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— Ah $to ¢u sada — uzdahnu slabasna stara dama ugledavsi visoke stepenice uz koje se
morala uspeti da bi usla u vagon. Njezina krhkost i njeznost, njezin o¢ajno-nemo¢ni izraz
pretvorio je te tri stepenice u zapreku, u neosvojivu tvrdavu, u nesavladivu planinu. Cak je i
kondukter osjetio nesto od toga i pomalo smeteno promrmljao: ,,Oprostite, gospodo" — te je
pazljivo i brizno podigao.

Neki se oficir, koji je stajao na gornjoj stepenici, okrene, prepozna Mrs. Ambros i pazljivo joj
pomogne da ude u kola. Cim je Mrs. Ambros, Cvrsto stisnutih usana, svladala strmi uspon,
odmah se poce na sve strane osmjehivati i zahvaljivati. ,,Hvala vam lijepa, dobri Covjece, i
hvala vam, najljepsa hvala, majore Rversone. Kako je to prijatno iznenadenje naci vas u istom
vlaku! Ah, zaista je vrlo glupo kakva sam ja beskorisna osoba postala otkako trpim od tih
malih napadaja slabosti — ovdje unutra. Njezina upadljivo malena i uska ruka u ¢istoj! bijeloj
rukavici od srne¢e koZe pokrenu se prema srcu, ali ne zavrsi tu malu kretnju, ve¢ joj ruka opet
nemo¢no klonu, gotovo na rezignirani na¢in, dok se Mrs. Ambros i dalje osmjehivala. Ba§ u
tome je lezao ¢itav njezin Sarm: ironija na racun same sebe i teret starenja koji je ponosno
nosila.

— A kamo putujete, majore?

— U Washington; tamo treba jo§ Stosta urediti* a osim toga ...

— To je vrlo interesantno — dobaci Mrs. Ambros, ali se poc¢ela uznemiravati.

— Gdje 1i je samo moja k¢i? Uvijek se negdje izgubi, na kolodvoru, na postama; to ludo
dijete — nemirno ¢e ona i nehotice je preprijecila put dvojici mladih artiljerijskih oficira
kojima je jedna ojaka sestra Crvenog kriza pomagala da se uspnu uza stepenice. Jedan
je od njih hodao na Stakama, a drugije imao glavu omotanu povojem. Crte njihovih lica
bile su premlade i prestare, karakteristicna lica svih mladih ljudi koji su ravno iz Skolskih
klupa bili baceni u rat. Upravo u ¢asu kad su nemo¢no zastali iza stare dame, pojavi se Miss
Ambros.

— Oprosti, majko, ali ja sam samo kupovala ¢asopise koje si Zeljela — rece 1 prokr¢i
put za sestru 1 njezine Sti¢enike.

Miss Ambros visoka i mrSava, ni mlada ni stara, bila je natovarena ¢asopisima, putnom
torbom i kovcezi¢em, staromodnim kariranim pokrivacem, te s dva sportska kaputa, svojim i
onim njezine macehe.

— Dodi, majko, moramo potrazitil svoja mjesta — rece 1 krenu ispred nje u kupe.

— Ah, boze moj — ponovo uzdahnu Mrs. Ambros vidjevsi da je vagon pretrpan
uniformama 1 vojnicima, mladim vojni¢kim Zenama 1 njihovom dojencadi. Ovog puta
diskretno pritisne ruku na prsa i opre se o naslon klupe. Okrenula se traze¢i pogledom majora
Rversona, ali njega nije bilo.

A Miss Ambros je posla u potragu za kondukterom koji se ubrzo pojavio i uklonio s
rezerviranih mjesta neku mladu majku, koja je svojim bebama--blizancima mijenjala pelene.
Neki mladi zastavnik skoc¢i sav uzbuden. ,,Zar vam moZzda nije dobro, Miss?



— NajljepSa hvala —r odmah ¢e mi biti bolje. Patim samo od tih malih glupih napadaja —
reCe Mrs. Ambros, hrabro se smijeSeci i sjede na ispraznjeno mjesto.

— No, hvala bogu, sad bar sjedimo — rece kad se smjestila. — Na trenutak sam pomislila da
¢u se onesvijestiti. Zapravo nisam! smjela po¢i na to putovanje.

— Tacno. Zapravo nisi — odvrati njezina kéerka, a da je pri tom nije ni pogledala. Prije no
Sto je otvorila ¢asopis, baca Mrs. Ambros brzi i o§tri pogled na to mrSavo, zatvoreno lice.
Unato¢ bespomo¢noj krhkosti, njezin je njezni lik bio mladenacki, dok je Miss Ambros
izgledala kao da nikada nije bila zaista mlada. Majka je imala fine, njeZne udove, a kretnje su
joj bile brze 1 djevojacke, dok joj je koza, iako smeZurana poput najtanjeg svilenog papira,
bijelo i ruziCasto prosijavala kroz finu koprenu pudera. Kosa joj je bila brizljivo ocesljana,
kapica od sjajnog, bijelog atlasa s posve njeznim plavicastim sjajom, a o€i, bistre kao o¢iu
djeteta koje joS nije upoznalo sloZzenost zivota.

Naprotiv, Miss Ambros, Joy Ambros, bila je opaljena od sunca, udovi su joj bili dugacki i
nespretni kao krila na vjetrenjaci, a usta stisnuta izmedu oStrog lica. Njezine duboko poloZene
zasjenjene oc¢i kao da su bile malo upaljene i malo umorne; bile su to o¢i ¢ovjeka koji mnogo
Cita ili previSe razmislja.

Objesila je ogrtace o kuku sa svoje strane, pre-savila putni pokrivac i stavila ga kraj svoje
macehe, smjestila torbu i kovcezi¢, pa tek onda skinula Sesir 1 zagladila gustu kosu sa cela.
Sjedis li ugodno, majko? — upita prije nego Sto je i sama sjela.

— Samo kad ne bi bilo tako hladno. Voljela bih znati §to je zapravo s tim grijanjem —
potuZzi se Mrs. Ambros. Joy razmota pokrivac i poloZi joj ga na koljena.

— Hovala ti, dijete moje. Ah, Sto bih ja bez tebe?

— Da. To se i ja katkada pitam — odvrati Miss Ambros.

Mrs. Ambroa ispusti ¢asopis. — Taj neizbjeZni prijjevoz na skeli iz San Franciska u Oakland
zaista je neSto odvratno i to me svaki put potpuno do tuce. Postoji li na svijetu jos$ jedan jedini
grad u kojem moras veslati preko citavog zaljeva da bi stigla do zeljeznicke stanice? — upita
ona, kad ne dobi odgovor, nasloni glavu i sklopi o¢i.

,,Kad bismo mogli dopustiti sebi da drzimo automobil ili bar da unajmimo taksi, onda se ljudi
kao $to smo mi ne bi morali mijeSati u tu strasnu guzvu na skelama, razmisljala je kao da
nekom predbacuje. ,,A taj major Rverson — da sam znala da se vozi u istom vlaku, mogla
sam ga zamoliti da nas poveze sa sobom preko mosta. On sigurno dobiva kola i benzin koliko
god hoc¢e od vojske. Ono guranje 1 ona guzva na skeli su upravo gori nego ikada, sad, kad se
toliko vojnika vraca iz rata. I onaj vjetar, buka i smrad! I Joy, bezobzirna kao uvijek: smjesta
me u kut kao da sam kakav suviSan komad prtljage, dok se ona sama, dakako, vrlo upadljivo
postavlja na najvjetrovitijem mjestu Citave skele i izigrava Niku iz Samo trake. Ali ¢ini se da
Joy nije nikada dosta te ruzne skele; vjerojatno je to jo§ kakav sentimentalni ostatak onih
nekada$njih izleta s njezinim mladi¢em. ..Kako li se ono zvao? Veliki boZe, jednom su te
dvije lude Citavo popodne provele na skeli vozeci se tamo-amo izmedu San Fran-cisca i
Oaklanda, dok sam ja morala sama sjediti kod kuce, tako da umalo nisam poludjela od brige.
No, na kraju je taj Fred HoUenbeck ipak imao dovoljno zdravog ljudskog razuma da se
povuce na nacin dobro odgojenih ljudi..,"

Buka se na stanici pojacala u naglom kreS¢endu: promukla dreka razglasa, dozivanje
konduktera: ,,Ulazite", siktanje 1 treStanje vlakova koji su polazili, dok su ispraznjena kolica
za prtljagu Stropotala odlazec¢i. Onda se ucini kao da peron, zidovi, Zeljezni stupovi, stepenice
1 kolodvorski sluzbenici klize prema natrag, najprije polagano, a zatim sve brze, dok vlak nije
iziSao iz stanice 1 dok ga nisu usisale ulice oaklandskog predgrada.

I Joy je sklopila o¢i da bi u sje¢anju bolje zadrzala sliku grada koji je ostao iza njih na
protivnoj strani zaljeva: sve one brojne slike San Franciska pri zalazu sunca koje su prekrivale
jedna drugu. Kadsto, kad bi ostar vjetar potjerao ispred sebe sive krpe magle i kad bi metalno
svjetlo obasjalo stambene zgrade na hrptovima brezuljaka i uglate nebodere u poslovnoj



cetvrti, pretvorio bi se grad u nesto mracno i prkosno, u El Grecov ,,Toledo". Kadsto je opet
bio njezni japanski drvorez, otok, obala i brdo, poredani jedni za drugima u sve blijedim
obrisima, i§¢ezavajuci u sjajnoj omaglici. Danas je grad, medutim, nosio svoju
srednjovjekovnu odoru: strme ulice na brezuljcima sa svojim starim neukusnim vilama” koje
su se poput djecjih igracaka od ispiljenih dascCica, pretvarale u krunista i bedeme. Ona nesto
modernija zgrada koja je kaos kaziprst virila iz eukaliptusove Sumice na vrhu Telegraph Hilla,
kao da se nekakvom ¢arolijom pretvorila u golemu kulu strazara Toskane.

,»Ah, ki€, ki€, ki¢, dvanaest tableta saharina u Salicu kave", pomisli Joy i kapci joj nervozno
zatrep¢u. Pogledajmo samo prave boje, a ne to smece s putnih brosura i kolor dopisnica.
Zaljev za jednoga od onih rijetkih vedrih dana punih sunca: da, na zalost, nalikuje na gusto
kobaltno plavilo, a k tome jo§ ,,srda¢ni pozdravi s Rivijere". Bolji je za olujnih dana taj
neprijazni Pacifik, to tamno sivilo i neumoljiva bijela i crna boja valova, gotovo kao
apstraktni drvorez. Danas, za vrijeme prijelaza, bio je kao plitica od mutnog starog kositra s
preljevom od sjajnog bijelog srebra, ondje gdje bi zraka sunca dodirnula povrSinu mora. A
malo kasnije pretvorio se zaljev u polirani bakar, koji se talio, dok je crveno sunce padalo s
onu stranu Zlatnih Vrata, a svi se zapadni prozori San Franciska zaplamtjeli.

,»Lako je, 1tizna$ da bi iz toga napravila lijepu mazariju", pomisli Joy. Bio je to velianstven
prizor: zalaz sunca iznad San Franciska, ali istodobno i prokletstvo i nesre¢a, ako ga je netko
tako Cesto slikao kao Sto je to Cinila ona. Bore uz kutove njezinih usana jo§ dublje se urezase.
,»Ali poc€ekaj, tik prije nego Sto smo pristali u Oaklandu bilo je tu jo§ nesto, samo na trenutak,
jedan hladan, prazan, oStar sumrak." Joy je pokuSavala da se prisjeti onog prodornog zelenila i
da ga pohrani u svome pamc¢enju. Jedan je bi{jeli galeb osamljeno leteo isticuci se na crnom
nebu, a onda se Mrs. Ambros pokrenu i Joy otvori o¢i.

— Sad je odjednom prevru¢e — potuzi se Mrs. Ambros, zrak je jednostavno nepodnosljiv.
Dvojci su poceli drecati, a nekoliko je vojnika pripalilo cigarete, unato¢ svim propisima. —
Zaista ne znam kako da u tom vlaku izdrzim tri dana?

Joy joj nije odgovorila." — Daj mi svoj ogrtac rece i pomogne macehi da ga skine. Bio je to
ogrtac od nerca, ne bas po posljednjoj modi, ali izraden od vrlo lijepih tamnih kozica. Ogrtac
Sto ga je nosila Joy bio je od jeftinog janje¢eg krzna koje je pokusavala da izgleda kao dabar;
kupila ga je na rasprodaji u nekoj robnoj kuéi.

Ubrzo posto je vlak izasao iz Oaklanda, pojavi se neki konobar s gongom i poce melodi¢nim
glasom pozivati na veceru, a polagana nezadrziva struja gladnih putnika krenu prema vagon-
restoranu. Taj pretrpani vlak nije, doduse, vozio sa sobom prevelik teret uljudnosti, ali ono
malo §to je jo§ postojalo, iskazivano je toj maloj ljubaznoj staroj dami. Leda se pritisnuse o
stijene, a trbusi se uvukose. Susretljive ruke pomogose joj da ude u tamne harmonike koje su
se tresle 1 poskakivale i koje su povezivale vagone, a mladi vojnici koji su u ratu zaboravili
dobro vladanje, odmah ga se sjetiSe ugledavsi staru damu; otvarali su pred njom teska vrata.
Na ulazu u vagon-restoran gdje isu ¢eli¢nosivi zidovi isijavali vru¢inu i mirise kuhinje, struju
putnika zaustavio je izmuceni natkonobar dijele¢i brojeve za sjedala. Ljudi poceSe mrmljati i
psovati, ali viSe navike radi, jer svi su oni bili ve¢ naucili da stoje u redovima, a mnogi mladi
ratnik nije imao niSta protiv kad bi ga u guzvi pritisnuli o tijela mladih Zena koje su, dotjerane
i s jedva priguSenim uzbudenjem, putovale ki svojim muzevima, koji su se vracali iz rata.
Cule su se mnoge znacajne primjedbe, vicevi i uvijek jednaki ulomci govora s fronte i
kasarne.

—... Kako bi bilo da malo zakartamo dok nas puste do kotla s gulaSom?... — Njezina bi
majka voljela uzeti dijete k sebi, ali to uopce ne dolazi u obzir... — PiSe mi Zena da moj mali
tezi dvadeset i jednu funtu, a nije mu jo$ ni godinu dana i ve¢ je tezak dvadeset 1 jednu funtu...
— Aha, a gdje su ostavili tebe, kad je pocela ona svinjarija u Casinu?



Zrak je postajao sve topliji 1 gus¢i, vicevi sve odredeniji, a zatim je negdje pri kraju reda doslo
do male uzbune i nekolicina od onih koji su stajali na ¢elu okrenuse se dok su se ostali 1 dalje
gurali naprijed.

10

— No, Sto se to tamo zapravo zbiva?... — Samo mirno, bakici je pozlilo ... — Nije ¢udo, ni ja
se bas osobito ne osjeCam... — Potrazite negdje lije¢nika ... — pustite je da sjedne... — no,
dakle, tako je ve¢ bolje... — daj mi malo bocu s rakijom...

— evo, pijte samo, bakice, to uvijek pomaze...

Mrs. Ambros izroni iz guzve drS¢uci i iscrpljena. Ona ¢vrsta stara bolni¢arka hladnokrvno joj
opipa bilo, a mladi poru¢nik povezane glave prepusti joj svoju dragocjenu stolicu i svoj stol.
Mrs. Ambros je ve¢ imala iskustva sa svojom nesvjesticom. To je ¢inila diskretno i ljubazno.
— Oh, molim, oprostite mi zbog te smetnje, zaista nisam htjela, to je samo to ludo srce. —
Ne, zaista, gospodine porucnice, ne smijete dopustiti da vas smetam kod jela, to ni u kojem
slu¢aju ne .mogu prihvatiti...

— To me nimalo ne smeta, gospodo. Mi smo ionako ve¢ zavrsili, zar ne, sestro?

— Nisam smjela po¢i na to putovanje; i moj se lijeCnik tome odlu¢no protivio. Ali moj se
sin vraca s bojista, a ja ga ve¢ dvije godine nisam vidjela, a mi majke smo, eto, luckasta
stvorenja. Oh, hvala vam lijepa, hvala,, to je zaista i previSe ljubazno od vas, tisu¢u puta vam
hvala!

Zatim je Mrs. Ambros sjela & postavila torbicu na stol kao zastavu. — A sada — zadovoljno
rece

— kad bi sad jos netko bio tako dobar da pronade moju k¢er.

Uzbudenje se stiSalo i oba se ranjenika koji su Mrs. Ambros prepustili svoj stol povukose u
salomr-ska kola, a nekoliko minuta kasnije pojavi se i Miss Ambros, koju su pustali da prode,
ali su pri tom mrmljali: — Sto znaéi to? Ovdje se nitko nece gurati naprijed...

— Pusti je da prode, to je kéerka one bolesne stare dame...

— No, dobro, gospodice, ali drugi put ostanite kod svoje majke, potrebna joj je njega...

Kad su majka i kéi zavrsile ve€eru, drugi su jio$ uvijek stajali u repu. Za vrijeme jela nisu njih
dvije progovorile ni rije¢i, premda je Joy besprije-
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komom uljudno$¢u dvorila macehu, ulijevala joj vodu, pruzala kruh, stavljala Secer i mlijeko
u ¢aj, 1 naposljetku platila racun.

— Dopustas li da puSim? — upita na kraju, itek kad je stara dama kimnula glavom, izvadi
iz dZepa na ogrtacu dozu za cigarete i pritisne dugme. Bila je to zlatna muska doza, velika,
masivna i staromodna, a na unutarnjoj je strani bila ugravirana mala kruna i nekoliko rijeci.
Pogledi obiju zena ukr-stiSe se iznad toga predmeta kao floreti dvaju ma-cevalaca u ,,grand
salutu”.

— To bi zapravo morala dati bratu u znak dobrodoslice, dijete moje — re¢e Mrs. Ambros. —
Po pravu pripada njemu. Ta to je bila tatina doza.

— Jeste. Upravo zato je i zadrzavam — odvrati Joy. Ona zatvori dozu, pripali cigaretu
1 duboko uvuce dim u plu¢a. — Ne bismo li posla u salon 1 prepustili drugim ljudima svoja
mjesta, majko?

Bio je to jedan od onih starih vagona za razgledavanje okoline kojega je zabrinuta uprava
Zeljeznica ponovo stavila u sluZzbu posto ga je prije toga na brzu ruku upotpunila jednim
barom s nekoliko kromiranih okova. Zrak je bio zasi¢en dimom, a sva su mjesta bila zauzeta.
Ali kad je Mrs. Ambros oklijevajuci zastala na vratima kao krhka figurica od Medsenova
porculana koja niposto nije pristajala u tu musku okolinu, ustane major Rverson na protivnhom
kraju vagona i ponudi joj svoje mjesto uz nekog starijeg gospodina koji kao da se zadubio u
novine. — Molim, necete li sjesti ovamo, Mrs. Ambros? "Vi poznajete mog prijatelja, Georga
Wattsa, zar ne?



Odyvjetnik podigne pogled s novina. Imao je budni izraz i smezurane ovjesene obraze kao
kakav stari buldog.

— Dakako da se poznajemo. Tko u San Fran-cisku ne poznaje naseg dobrog Georgea?
Suradivali smo u Crvenom krizu iu svim mogué¢im drugim dobrotvornim druStvima, zar
ne? Zaista ne znam §to bismo ponekad mogli i poceti bez Georgesa? Kakve li sve trikove
poznaje taj Covjek ako se radi o tome da se smogne novac za plemenitu svrhu...

— Odvise sidobrostiva, Ann, ali ipak bi ve¢ morala znati koliko se odusevljavam
komplimentima
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— reCe Watts, tesko ustane i uze obje Jovine ruke u svoje. — Zdravo, Joy, uvijek me veseli
kad te vidim. Poznaje$ li Toma — majora Rversona?

— Ne li¢no: procitala sam nekoliko vasih ¢lanaka — rece Joy. Zvucalo je kao da do tih
Clanaka ne drzi mnogo. Ryerson joj se nasmijesi kao da odobrava njezin ton. Bio je visok i
vitak, sijede kose i s nekoliko urezanih bora na licu, ali nije bio starac. ,,Mozda je bio mlad
prije nego Sto je vidio Hi-roSimu i napisao nekoliko ¢lanaka o tome", pomisli Joy.

Vlak skrene u zavoj i kola se nagnusSe. Traze¢i uporiste, uhvati Mrs. Ambros Wattsove revere
kao su drzaci u tramvajskim kolima. Uzdignu lice i nasmijesi mu se, a on pogleda dolje na nju
kao S$to su ljudi uvijek gledali na njezin niski stas i njezinu njeznost i pri tom se obic¢no
osjecali vi$i,, snazniji i muZevniji nego §to su to zapravo bili.

— Jo§ siuvijek ona ista, zar ne, Ann? — upita Watts Sire¢i svoje naborano lice buldoga u
usiljeni smijeSak. Mrs. Ambros je jo§ trenutak ostala naslonjena na njegovo masivno tijelo,
a onda joj ruke kloniSe 1 ona se odvoji od njega. — Prihvac¢am to kao veliki kompliment, a
osobito od tebe, George

— poluglasno ¢e ona.

Joy je stajala kraj njega, a na ¢vrstom joj se licu pokazivao neki neobi¢ni izraz, kao da
prisluskuje, ali kao da je istodobno i odsutna duhom. Povuce jo$ jedan dim iz cigarete, a zatim
je Zestokom kretnjom ugasi u kromiranoj pepeljari.

— Molim, sjednite. Ne, ni u snu ne bih pomislila na to da vam oduzmem mjesto — rece Mrs.
Ambros smijeseci se svojim najljepSim smijeskom.

— Putovanje ¢e biti mnogo ugodnije nego $to sam prvobitno pomislila, sada kad znam da ste
obojica u vlaku. Sutra me smijete opet pobijediti u remiju, majore, na to smo ve¢ navikliu
bolnici! Dodi, dijete moje, sjest ¢emo par minuta na platformu za razgledavanje, ako ti ne
bude prehladno vani. Ovdje se jedva moze disati. Oh, molim, George, ne bi li mi mogao
otvoriti vrata, tako su teSka. Hvala, najljepSa ti hvala, 1 do videnja kasnije.
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Rverson zatvori vrata za damama. — Nije li upravo ¢arobna? — upita. — Zaista
izuzetno dra-

Zesno bice.

— Dragi moj Tom, ako Zelite napisati veliki roman, preporu¢io bih vam da preciznije
odabirete svoje pridjeve. Joy je mnogo vise, a ne samo draZesna.

— Joy? Ah, tako — to je k¢i! Ali tko govori o njoj? Mislio sam na majku. Ona ima tako
nesto — kako da to nazovem — neki Car koji stoji izvan svakog vremena, nesto §to su
danasnje mlade djevojke izgubile. Hoce li vas smetati ako primijenim potpuno zastarjeli izraz
,gracija'?

— Zaboga, Tommy, ta mi ne Zivimo ba$ u ljupkom i gracioznom vremenu! Ili, zar mozda
to joS$ niste opazili?

— Jesam, jesam, a osim toga se s naSim mladim djevojkama nalazimo kao usred boksackog
ringa. Postale su prokleto samostalne, prevejane i vrijedne, te naSe djevojke, ako Zelite znati
S$to mislim. To ih ¢ini uglatim i tvrdoglavim, a na kraju dobivaju slom Zivaca i trebaju



psihoanaliticara, dvadeset pet dolara za pregled — rece Rverson koji se upravo rastavio od
zene 1 stoga bio joS veoma osjetljiv.

— Ne bismo 1li Corinnu ispustili iz igre? — predlozi Watts.r On je bio Ryersonov
odvjetnik pri rastavi braka. — A osim toga i atomsku bombu, ako to uopée mozete uciniti,
Tommy. Ja sam na odmoru, znate li to?

— Ta govorio sam samo o misis Ambros. Covjek je jednostavno mora zavoljeti. Ona je
stara dama, dakako, ali vrlo je Zenstvena i kao da je satkana iz nekog finijeg materijala, tako
prvom redu Zena, i to drazesna Zena. Mlada se generacija ne drzi tako dobro; prebrzo se
trosi.

— Mladom je pokoljenju izvuceno tlo ispod nogu i mladi su prokleto Zestoko tresnuli
o zemlju. Tlo se ispod njih jos uvijek trese, pa te djevojke imaju mozda vaznijeg posla nego
da se brinu za to jesu li Zenstvene, graciozne i pune cara ili nisu.
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— Tlo se ispod nas uvijek treslo, a mlada se generacija samo naveliko izgovara. Koliko sam
¢uo, ni misis Ambros nije uvijek spavala na ruzama, pa ipak...

— Vjerojatno sami sebe smatrate mudrim starcem samo zato jer sa ¢etrdeset tri godine veé
imate sijedu kosu, Tom. Uostalom, gdje ste upoznali misis Ambros?

— U vojnoj bolnici. Redovito je dolazila da piSe nasa pisma, da nam naglas ¢ita i da
nam krati vrijeme.

— Aha. Vidjeli ste je sa svetackom aureolom, a ja je poznajem bez nje. U tome je razlika.
— Zar dobro poznajete misis Ambros?

— Priliéno dobro —1 prilicno dugo. Za vrijeme mog djetinjstva bili smo u neku ruku
susjedi; obitelj Ballard imala je malu ljetnu kuc¢u u Belve-deru. To je ljupki poluotok na
suprotnoj obali zaljeva. Ne znam jeste li ikad bili ondje. A moj je otac vodio gostionicu u
malom ribarskom selu Ti-buron.

— Sad mi je sinulo, George. Bili ste zaljubljeni u nju, ali ona se udala za drugoga.

Cinilo se da ta ideja veoma zabavlja starog odvjetnika. — To bi bilo preslabo ¢ak i za
bulvards-ski roman, Tommy, mladi¢u moj. Neka vam bude jasno da je Ann bila ve¢ udata
zena kad sam dobio svoje prve dugacke hlace.

— Ne, necete me razuvjeriti, siguran sam da je izmedu vas bilo ne¢eg. Umijem prili¢no
dobro nanjusiti takve stvari. Kako vas je ta stara dama samo pogledala; zakleo bih se da vas
jo§ uvijek nije zaboravila, George.

— Veliki boZe, zaista ste na posve pogreSnom putu. Ann me mrzii kao kugu, a vi imate
pokvarenu mastu, dragi moj. To ,ne$to' izmedu nas sastoji se u tome da sam ja kao
predstavnik osiguravajuceg drustva morao istraZivati: Annine zahtjeve, ¢im bi zapala u kasu,
a to se dogodilo nekoliko puta. Nikada mi nije oprostila da sam sluzbeno, u okviru svoga
zvanja, morao zabadati nos u njezine privatne stvari. Uostalom, psiholozi da se ljudima
koji uvijek
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iznova zapadaju u sli¢ne kase, to dogada jednostavno zato jer ih na to tjera njihova podsvijest.
— MozZe biti. Unato€ tome sumnjam da je podsvijest misis Ambros izazvala veliki potres u
San Francisku. Pripovijedali su mi kako je ta mala slabasna Zena spasila svoju kéer iz
zapaljene kuce.

— Da, 1 ja poznajem tu pripovijest; nisam znao, Tom, da proucavate naSe domace bajke 1
legende. Uostalom, Joy nije Annina kéer, ve¢ zapravo njezina necakinja. Kako to? No,
prava Joyina majka bila je druga Ballardova djevojka, Annina sestra Maud, vrlo sam je
volio. Kad je umrla, prerano, u tridesetoj, preuzela je Ann ¢itavo kucanstvo: kucu, dijete 1
muZza: glasovitog Floriana Ambrosa s njegovom glasovitom violinom, alito su stare
price.



— Pripovijedali su mi o tome. Bio je pijanica, zar ne?

— Ne, ne, to je bio njezin prvi muz, Clide Hop-per. Zapravo i nije bio lo§ momak, ali pio je
previse, to je tatno. No, dragi moj, ako vam se jos i sada ¢ini da je misis Ambros ¢arobna,
onda ste je trebali vidjeti kao ucviljenu mladu udovicu! Ambros je bio posve drugaciji. Taj je
u najboljem slu¢aju gucnuo malo finog starog serija ili francuskog Sampanjca. Bio je
neobican covjek, Evropljanin, umjetnik, pa nikada nije pravo pristajao u na$ gradi¢, koliko
je god pokuSavao da se prilagodi i koliko god smo se mi razmetali svojom otvorenos¢éu prema
¢itavom svijetu. No, najprije im je izgorjela kuca, pa onda je Ambros posve naglo umro; da,
zaista posve naglo, a godinu dana kasnije Ann je na burzi do posljednjeg centa izgubila novac
od njegova Zivotnog osiguranja. Jedino $to joj je preostalo iz toga drugog braka bila je Joy.
Vjerujte mi, Tommy, to je krasna djevojka. MozZete uzeti Ann Ambros sa svom
njezinom graciozno$c¢u i zenstvenos$cu, a ja ¢u uzeti

Maudinu kéer.

— Je li Mass. Ambros slicna svojoj majci?

— Vanjstinom nije; viSe je ocevo dijete, ali je isto tako altruista kao 1 Maud. Maud
sam jako volio.

— A §to preostaje bicu bez ikakva cara, kao $to je ta miss Ambros, nego da bude altruista.
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— StiSajte brzo glas, jer Joy, eto dolazi. A kad jednom ne budete imali nikakvog
pametnijeg posla, onda malo tacnije pogledajte tu djevojku. Ako za nju kaZzete da nema cara

— Joy, Sto se dogodilo?

— Oh, zdravo, jo§ ste ovdje! — rece Joy kao da je odsutna duhom, ali zastane vrteci
ugaSenu cigaretu medu prstima. Kad se sagnula nad zapaljenu Sibicu koju joj je Ryerson
ponudio, on je pazljivije pogleda. Ne, pomisli malo za¢udeno, stvarno nije nezanimljiva, ali
ne bismo je mogli nazvati ni drazesnom. To nije bila topla Zenstvenost ve¢ kamena ljepota
mramornog kipa; crte lica bile su joj odvise istaknute, celo previsoko obrve preguste;
bila je to ljepota koja je u svojoj strogosti izgubila svu ljupkost.

— Idem po majcin krzneni ogrtac. Vani na platformi je jako hladno.

— To inije mjesto za vasu majku. MoZe se na smrt prehladiti.

— Pa vi je poznajete; nikada ne moZe izdrZati u vlaku. U stanju je da samu sebe ubijedi kako
boluje od klaustrofobije.

— Kamo putuje? U New York?

— Najprije onamo, a zatim dalje, u Boston. Ceta u kojoj se nalazi moj brat iskrcat ée se
ondje iduceg ponedjeljka. Bar se nadam tako — rece ona, a u pogledu joj se javi novi izraz,
vise blijesak nego osmijeh.

— Dobro, izvrsno. Nije dakle ¢udo da ti je majka postala nervozna. A Suzana? Mlada
gospoda Ambros? Nije li i ona posla s vama?

— Suzana? Ne, morala je ostati kod djece. Ta i vi znate kako je sada sa poslugom: ima samo
dvorkinju, a k tome je mala Maxina pred tjedan dana dobila ospice. Ne. Suzana ga nece
docekati, samo majka.

— I vi, Joy. Siguran sam da je to za Charlesa vaznije od sve one graje i svih talambasa
kojima ljudi pozdravljaju naSe momke.

— Ja? — Ah, ja sam mu samo sestra — rece Joy. Pogled joj krenu dalje, do prozora, a
zatim van, u vece gdje je nekoliko osamljenih svjetiljki kliznulo kraj vlaka. Major Rverson
osjeti na trenutak nekakvu samilost prema njoj. Kad je krenula, pogledao je za njom kroz dim
svoje lule.

— Mozete li mi mozda odati zaSto ste to stvorenje nazvali Joy? Joy — gioia — radost. Ta
ona se ne uspijeva ¢ak na nasmijesiti — zamisljeno ¢e on. Odjednom se dosjetio zbog Cega



ga je podsjetila na mramorni kip. Michelangelova ,,No¢" u kapelici Medici u Firenci. Da, tu
je bila ta sli¢nost.

— Zar ne? Roditelji ¢esto donose djeci velike nevolje, Tom, a kako je poznato, na sjeveru
ne rastu slatke naranée — odgovori odvjetnik. — Al vjerujte mi, Tommy,
mladiu moj, ¢ak i1 Joy je neko¢ bila debeljuskasto nasmijano malo dijete...

Malo prije deset sati izasao je Ryerson u uski hodnik ispred kupea, Sto ga je dijelio s
odvjetnikom, da popusi posljednju lulu prije nego Sto pode u postelju. Stajao je tako njiSuci se
usporedo s pokretima vlaka i pokuSavao da ne misli ni na $to, a pri tom buljio van u crnu no¢,
gdje se niSta nije moglo vidjeti. Iz toga ga stanja trgnu tiho Suskanje i daSak despikova
parfema. Pojavila se Mrs Am-bros. Bila je odjevena u izvezeni kineski ogrta¢ u ¢ijim je
Sirokim rukavima sakrila svoje sitne ruke kao u kakav muf. — Oh, misis Ambros, zar i vi ne
mozete spavati?

— Jato i ne pokuSavam, jer za mene to uop¢e nema smisla. U vlaku ne mogu sklopiti
ni oka, oduvijek. Ti me odvratni, prepuni kupei za spavanje plase. Zaista, tu nema razloga
za smijeh. Osim toga, vagon tako jako vibrira da od toga dobivam svoju
glavobolju.(Glavobolju je spomenula kao da je to njezino specijalno i potpuno privatno
vlasniStvo. Moja glavobolja, moj ogrta¢ od nerca, moja kéi. Ranije je s jednakim
naglaskom govorila: ,,moj muz".) Radije cijelu no¢ stojim u hodniku, nego da legnem iza tih
straSnih zelenih zastora. Znam da je to luckasto i smijeSno ali ¢im se zavu€¢em u koju od tih
lezaljki, ¢ini mi se kao da je ona lijes i ja lezim u njemu i s njime ¢e me Zivu zakopati. Ne
mogu disati i1 tisu¢u puta umirem. To je prava mora, ali ja je dozivljavam potpuno budna.
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Uska ruka izniknu iz Sirokog rukava i krenu prema njezinu vratu. Podsjetila je Ryersona na
si¢uSnog barSunastog bijelog misa kojega je imao kao dijete.

— A sve ono §to vidite u takvim kolima za spavanje ... — nastavi Mrs. Ambros — zaista
nisam pretjerano stidljiva, ne trebate se tome smijati majore! Dobro dakle, moZete me nazvati
veoma osjetljivom, ali mene jednostavno spopadne mucnina ako moram gledati desetke
dlakavih vojni¢kih nogu incobrijanih lica ...

— Zasto niste uzeli posebni kupe, misis Ambros? Mnogo su udobniji.

— Dragi moj majore Ryersone, zaboravljate da ja ne spadam medu utjecajne osobe. Posebni
kupei rezervirani su za oficirski Stab. Ah, dragi boZe, nisam mislila na vas, majore, sigurno
nisam mislila; uopce se i1 ne tuzim. Potpuno je pravo da ljudi kao Sto ste vi, koji su za nas
dobili rat, uzivaju takva mala posebna prava, ali, dakako, za nas siromasne civile ne dolazi
takav luksuz uopée u obzir.

Sto je, dakle, preostalo Rversonu nego da Mrs. Ambros ponudi kupe kojega je dijelio s
Wattsom. Odvjetnik je ve¢ bio razodjeven i1 zadubio se u neki detektivski roman pa ga nije bas
previse razveselilo ovo Ryersonovo vitestvo, ali nije pokazao da ga to smeta ve¢ dozove
konduktera 1 provede zamjenu. Selidba je izvrSena, ali je izazvala malo nemira u zajedni¢kom
vagonu za spavanje.

Bilo je to jedno od svojstava Mrs. Ambros da je ona, ma kako bila tiha, skromna, ljubezna i
ma kako lako osvajala ljude, ipak ¢esto postajala srediste takvih malih uznemiravanja,
upadica i okupljanja. Iza zelenih zastora se ukazaSe smetena lica, blizanci se probudiSe i
pocese kreketati. DoSlo je do velikog komeSanja amo-tamo, Saputanja, mrmljanja, navlacenja
prtljage, cijelih hrpa kov€ega 1 putnih torbi.

Mr. Watts, ve¢ u kuénom kaputu i papucama, stajao je pri tom, a njegovo je buldosko lice bilo
mrzovoljno, pa je Ryerson gotovo poZalio $to je postao uzrokom citavog tog uzbudenja. Joy,
pristala u svojoj smedoj dvodjelnoj haljini, Sutke je po-

magala pri prenoSenju prtljage i selidbi, a na kraju ne rece niSta osim hladno: — Hvala vam 1
laku no¢ objema zZrtvama Rversonove dobrodusnosti, dok je Mrs. Ambroe na svoj
bespomoc¢ni nacin, samo ponavljala da je to previSe, uistinu previse, i da nikada ne¢e moci



sama sebi oprostiti §to je spomenula neudobnosti putovanja, ona stara luda, $to vec¢ jeste. Ali
na kraju je ipak sve bilo uredeno; obje dame Ambros smjestase se u posebni kupe, a oba
gospodina krenusSe sa svojim aktovkama u velika spavaca kola.

— Vidite, to sam i mislio! Vas$a ¢arobna stara dama nas je jednostavno iskoristila — rece
Watts. Bio je krupan i trom covjek pa je morao upotrijebiti svu svoju vjesStinu da bi se u tako
uskoj pregradi izvukao iz donjeg rublja. Ali kad se Rverson upravo uspinjao po ljestvicama na
svoju gornju postelju, zadu prijatelja kako se dolje ispod njega smije. — Sta je tu tako
smijeSno? — upita ga.

— Oh, zapravo nista osobito. Samo sam se sjetio jedne ploe s upozorenjem koju sam
jednom vidio u Engleskoj. Jeste li bili kad u Bushev perivoju? Niste? Izmedu Richmonda i
Hampton-Cour-ta? Ta se ploca nalazila u tamosnjem zvjerinjaku, a znate li §to je na njoj
stajalo ispisano slovima visokim poput ¢ovjeka: CUVAJTE SE SRNA! Da, to je stajalo na
plo¢i. U zvjerinjaku su zivjele te ljupke, bojazljive Zivotinje dugackih, mekih, Walt Dis-
nevevih trepavica, ali tu je bila i ta ploc¢a na kojoj je slovima visokim poput ¢ovjeka pisalo:
CUVAITE SE SRNA! OVIME UPOZORUJEMO SETAOCE DA JE PRIBLIZAVANIJE
ZIVOTINJAMA U SVAKO VRIJEME OPASNO. OPASNOST JE NAJVECA U
DOBA PARENJA. Da, i tako dalje. Kad god sretnem Ann Ambros, uvijek se sjetim te ploce s
opo*-menom. Dakle, laku no¢ i spavajte dobro, tamo gore, vi, viteze bez straha i
prijekora — rece Geor-ge Watts i povuce svoje zastore.

Joy Ambros je lezala u gornjoj postelji posebnog kupea i nije mogla zaspati. Popila je praSak
za spavanje 1 on ju je malo oSamutio, ali zaspati nije mogla.

— Budite oprezni sa sredstvima za spavanje, jer se ¢ovjek na njlih vrlo lako nau¢i —
opomenuo ju je dr Brvant; u taj ¢as nije shvatila Sto se skriva iza tih rijeci, ali sad je znala. U
prvo se vrijeme pouzdavala u dobru malu kapsulu koja ju je sprecavala da razmislja, a zatim
joj je bila zahvalna za toplu i meku zaborav u koju je zapadala. Nakon izvjesnog vremena
kapsula joj je joS uvijek pomagala da se smiri 1 zaspi, iako samo na nekoliko sati, sve kracih
sati. Ubrzo bi se budila, suviSe prerano, prije zore i lezala dok su joj oc¢i bile vruce i Sirom
razrogacene, i razmisljala je kako je sve moglo biti drugacije da je — i da nije... a onda je
morala primijetiti da prasak viSe ne djeluje, pa je pocela uzimati dva, a nakon nekog vremena
izgubili su i oni svoju magicnu snagu. A onda se sjetila male bocice s lijekom Sto ga je onog
odredenog jutra nasla na tatinu noénom ormaricu, kraj otvorene doze s cigaretama, a onda se
upustila u samotnu borbu sama sa sobom i skupila svu snagu volje, bacila ostatak prasaka za
spavanje 1 prihvatila muku dugih budnih no¢i.

U tamu su kraj nje marsirale kolone svih onih ,,da sam" i ,,da nisam" jednog promasenog
Zivota, jedna falanga za drugom, svi oni leptiri koje nije uhvatila, sve slike koje nije naslikala,
sav zivot kojeg nije prozivjela...

Te se iio¢i, dok nije mogla spavati, radilo o Char-leyu, Suzani i djeci — o ¢etverogodiSnjem
Flori janu 1 o Maxini kojoj je bilo gotovo Sest godina; trebalo je nesto poduzeti da se djeca
spase 1 njena je duznost bila da to u¢ini. DoduSe, postojao je i1 laksi izlaz, (dr Brvant je
ponovio recept) 1 tu je bila bocica s malim kapsulama, pa je trebalo samo otvoriti straznja
vrata i odSuljati se, i sva bi muka prestala.

Joy zadrzi dah i1 stane osluSkivati u tami. Majka je u donjoj postelji disala duboko 1
ravnomjerno. Uski krug modre noéne svjetiljke Sirio je nesto nesigurne svjetlosti. Kad bi bar
mogla zapaliti svjetlo i €itati, pomisli Joy, to bi pomoglo. Ali znala je da je to nemoguce. Nije
smjela smetati majku u snu, svjetiljku nije smjela zapaliti, i Joy se ponovo nade u internu koji
ju je ¢ekao na dnu nesanice.

Ponovo je sve bilo tu: Charlev, Suzan i djeca, mala kuca za koju je Charlev sam izradio
planove, dje¢ja soba koju je Suzan oslikala, one vesele Zivotinje §to ih je nacinila za maliSane,
soba za dnevni boravak ¢ije su Zute stijene ¢ak 1 za kiSinih dana pobudivale dojam da sja
sunce, gredice sa cvije¢em u malenom vrtu, dje¢je knjige 1 uspavanke Sto ih je Suzan napisala.



Draga, vesela, pametna Suzan. Ne, pomisli Joy, po tisucu puta: ndSta im se ne smije dogoditi,
ja to necu dopustiti. Dva tjedna prije puta naisla je na Charlevevu sliku iz djetinjstva i
odjednom se, posve jasno sjetila one krive koSarice koju je ¢etverogodisnji djecak svojim
ljepljivim, nespretnim prstima izradio kao poklon za njezin dvanaesti rodendan. Sve su je te
prijazne uspomene upravo omamile i ona se nasmijesi u plavi polumrak kupea, tako da je
gotovo mogla zaspati i skoro da je jo§ jednom odgodila odluku koju su od nje trazili.

Onda se vlak zaustavi na nekoj bezimenoj stanici i vagoni se dva puta Zestoko sudarise, a
Mrs. se Ambros pomaknu dolje, u svom krevetu, probudi se i upali svjetlo.

— Joy? Spavas li Joy?

— Ne, majko, zapravo ne spavam.

— Ovdje je wupravo nepodnosljivo, zar ne, upravo se gusis. Vrucina je, ali to je.
mozda, samo moj krvni tlak. Nioka nisam sklopila.

— Hoces li uzeti kakav lijek? Mali praSak za spavanje?

— Ne, niposto. Ta zna$§ Sto mislim o tome. Vlak se ponovo pokrenu udarajuci i tresuéi se.
Glavna ulica nepoznatog malog grada zaostala je za njima, kao i blijeda no¢na stanica i
nekoliko fenjera i par automobila koji su tamo spavali.

— Joy?

— Da, majko?

__Ako tinije pretesko, trebala bih malo vode.

Joy side sa svoje postelje, pronade bocu i ulije ustajalu teku¢inu u ¢asu. Zatim navuce zastor i
uska prostorija postade jo$ uza i kao da se stisnu okonjih.

— Nemoj, dijete moje, i onako ne mogu disati. Poslusaj samo kako mi kuca srce. Kao buban,;.
Ne bi li bilo straSno da na putovanju dobijem napadaj?

— To se ne¢e dogoditi, majko, sigurno ne¢e — rece Joy i uspe se natrag u postelju. Uskoro
se dolje ugasi svjetiljka. — Silno mi je Zao $to ti tako padam na teret — turobno Sapnu
Mrs. Ambros iz donjeg kreveta. — Ne smeta me niSta Sto lezim u tami; htjela bih da
spavas, kad ja ve¢ ne mogu.

Malo kasnije se dolje po¢ne nesto pomicati, Suskati i tapkati i Joy zapali svjetlo. Majka je
stajala u kupeu ljuljajudi se, jer je vlak vrlo brzo vozio. Skinula je spavacicu i upravo se
odijevala.

— Sto je to sad opet, majko?

— Ne mogu vise izdrzati. Umrijet ¢u ostanem li jo§ malo ovdje. Ne brini se za to, dijete.
Oti¢i ¢u u posljednja kola da udahnem malo svjezeg zraka.

Joy izade iz postelje i pocne joj pomagati da odjene Carape, cipele i svilenu podsuknju. To je
bila jedna od njezinih duznosti, ali je iz dana u dan osjecala sve vecu odvratnost dodirujuéi
macehino tijelo. Ne mozda zbog njezine uvele starosti, ve¢, naprotiv, zato jer je ta koza jos§
uvijek bila njeZnija i bjelja od njezine, noge su joj jos uvijek bile vitke, s finim zglobovima, a
ruke kao u mlade djevojke. Kod Mrs. Ambros nisi mogao pronaci nikakve ruzne simptome
starosti. Kosa joj je rasla brzo i gusto, svi su joj zubi bili zdravi i na broju, a probava joj je bila
izvrsna. U svom ormaru za rublje drzala je vrecice s kristalima koji su mirisali po ljubicama a
u kupelj bi stavljala sol od despika. Cak je i za taj mali no¢ni izlet napudrala lice i nanijela
malo ruza na obraze. Joy je obuce u ogrta¢ od nerca, sama brzo navuce sportski ogrta¢ preko
svoje pidzame 1 preko ruke stavi stari putni pokrivac. — Jesi li gotova? — upita.

— Zaista ne mora$ po¢i sa mnom, dijete, stvarno ne mora$ ako ti se ne ide. Mozda bi mi
kondukter mogao pomoci...

Obadvije su znale da su to samo prazne rije¢i. Joy otvori majci vrata i provede je kroz usnuli
vlak. Tek sad je mogla osjetiti svu onu tupost u koju je pilula za spavanje ovila aijezin mozak
1 svim predmetima dala neku neobi¢nu nestvarnost.

Vlak je teturao sve dalje i1 dalje, bubnjajuci uvijek jednaki ritam kroz no¢, i javljao se u mrak
uvijek istim promuklim otegnutim piskom parne zvizdaljke. Prolazile su kroz jedan vagon u



drugi* Svi su spavali i sanjali. Bila je to polifonija disanja i uskoro se Joy uc¢ini kao da
neprekidno prolaze kroz jedna ista kola, kao Sto se Covjek u teskim snima uvijek vraca
jednom, te istom ulicom. Uvijek bi se sa svom svojom tezinom oslonila o uvijek ista vrata, pa
¢ekala majku 1 otpratila je kroz uvijek isti drhtavi prolaz u slijedeca kola. Zatim bi se priti-sla
o iduca vrata i opet iduca, oprezno udisala ustajali mrtvi zrak usnulih vagona, prolazila kroz
tijesni hodnik koji je podsjecao na crijevo, duz posljednjih kupea i uvijek iznova Citala istu
objavu: Molimo za mir da bi putnici mogli spavati. Vagon-* restoran u protivnom smjeru.
Dame. Gospoda.

Naposljetku stigoSe u salonska kola koja im se ucindSe previse svjetla i budna nakon njihova
puta kojega su presle kao u snu. U salonu je bilo jo§ nekoliko ljudi koji su se kartali. Dva su
konduktera pila pivo, ona postarija bolnicarka pisala je pismo, a barski je mikser promatrao
dva mlada oficira kako igraju Sah. Svi podigose glave kad su usli Joy i njezina majka, a Mrs.
Ambros se nasmijesi svojim ljubaznim smijeSkom kao da se ispri¢ava. — Nas dvije smo
prave no¢ne ptice — veselo re¢e. — To je zaista sramota, ali vi ¢ete to sigurno razumjeti —
nastavi ona obrac¢ajuci se bolni¢arki. — Jednostavno nisam vise mogla izdrzati u kupeu.
Nadam se da ¢e mi svjezi zrak goditi.

Bolnicarka ih letimi¢no pogleda, re€e: — Sigurno, i vrati se svom pismu. Joy otvori vrata koja
su vodila na malu platformu za razgledavanje okoline. No¢ni je zrak pljesnu po licu kao
veoma hladna ruka, Sibne je po nogama i kao da je povuce za hlace pidzame. Osim toga ju je
probudio i trgnuo iz one nestvarnosti u koju je zapala; tek sad je pozalila da se nije potpuno
odjenula. Ali u druStvu svoje majke Cesto ju je proZzimao osjecaj da je nevidljiva, a to je bio i
jedan od razloga zbog kojih se nije mnogo brinula kako izgleda.

— No, dakle, ovdje je bolje. Ili, zar nije, dijete? — dobaci Mrs. Ambros i sjede na usku
klupicu. Joy nagonski sjedne na protivnu klupu tako da su izmedu njih leZala vrata koja su
vodila u vagon, Predma se tu vani mnogo jace cuo glas no¢noga vlaka, ¢inilo joj se da
je ipak tiSe nego u kupeu. No¢ je bila crna, a tanki ostatak mjeseca Zurio je kroz rijetke i
rastrgane oblake.

Zastori su s unutarnje strane vrata bili zatvoreni i skrivali svjetlo u vagonu ispred tame no¢i.
Ali nakon pola minuta Joyine su se o¢i naucile na tamu pa je mogla razabrati kako tracnice
klize ispod vlaka i kako nestaju u finoj magli koja je lezala izmedu niskih brezuljaka. Odsjev
straznjeg svjetla na vlaku kovao je crvene i zelene iskre iz ¢eli¢nih zmija trac¢nica. Kadsto bi
se na putu pojavila druga svjetla: crveni i bijeli signali koji su nalikovali budnim patuljcima.
— Joy, jesi li sa sobom ponijela putni pokrivac? Hladno mi je za noge.

— Jesam, majko — odgovori Joy, klekne i ovije pokriva¢ oko nogu stare dame koja se
dobrostiva smijesila na nju. Mirisalo je po kuglicama naftalina i po neprozra¢enom kovcegu u
kojemu je stari pokrivac obi¢no spavao izmedu putovanja.

— Kadsto me veoma podsjecas na tvoga oca: i on me je uvijek uvijao u pokrivac kad bi se
loSe osjecala na nasim putovanjima. Znas li koliko sam puta s tvojim ocem presla preko
Atlantika? — upita Mrs. Ambros. Joy je znala, ali ju je pustila da 1 dalje govori. — Kako je
samo nemiran duh bio! Ja, stvorenje vrijedno Zaljenja, uvijek sam ga pratila na turnejama, a
bio je to put iz jednog hotela u drugi i nikad se nisam mogla na to mirno nauciti. Mirno mi
mozes vjerovati: kao Zena glasovita ¢ovjeka ne spavas uvijek na ruzama. Ali unato¢ svemu, to
mi se svidalo.

Joy sjede natrag na svoje mjesto s druge strane vrata i prekrizi ruke na ledima. I to je bila
gesta koju je naslijedila od oca.

— Sto je to s tobom, dijete? Zasto ne govoris ni rije¢i? To nije ba§ osobito zabavno. Sad mi
za promjenu ti nesto pripovijeda;.
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— Sto da ti pripovijedam, majko? Ne znam nista 3to i ti ve¢ ne bi znala.

— Jucer si se telefonski oprostila od Suzane — ¢ula sam od vas.



— Da, i §to onda? Cula si nas?

— Je li ona, mislim, je li zvucalo malo... Ti ve¢ zna$ Sto bih htjela reci. Nije li ti se ¢inilo da
ona nesto skriva?

Joy umorno slegnu ramenima. — Ako bas Zeli§ tacno znati, nije bila osobito sretna zbog toga
Sto ¢es ti docekati Charleva, a ne ona — polako odgovori Joy, jo§ ¢vrsée ukrstavajuci ruke sve
dok nije osjetila svaku kost ruke.

Kraj njih klizne nekoliko usnulih, malih kuca, a velika ku¢a namijenjena reguliranju skretnica
nalikovala je na osvijetljeni stakleni kavez Cija svjetlost preli tracnice dok su se vozili kraj
njega. Tri teska teretna automobila strpljivo su se uspinjala cestom koja je nevidljivo tekla
kraj vlaka; zatim sve opet utonu u tamu. Onda se na platformi pojavi koc¢nicar, otvori mala
vratasca na reSetkastoj ogradi pa se u svjetlu svojeg fenjera zagleda u obje dame koje je tako
neocekivano i tako kasno nocu otkrio ovdje vani.

— Dobro vece, moje dame. Zaista je ugodna no¢, zar ne? Zatim prijazno nastavi: — Ali nece
li mladim damama biti hladno? Ja sam navikao na to, ali vi, moje gospodice ... Sigurno ih je
smatrao mladim i [jepuskastim, ali ¢im je primakao svoj fenjer i pogledao Jovino lice puno
odbijanja, on odmah uzmak-ne. — Ne zamjerite mi, gospodice, ukusi su razli¢iti. I ja to
uvijek govorim svojoj staroj.

Joy je pokusavala da ne ¢uje maj¢in odgovor. Opet je spominjala bolesno srce, glavobolju i
okolnost da ne moze cijelu no¢ izdrzati u kupeu. Vidjela je kako je koc¢nicar osigurao ogradu
zataknuvsi klin ili kra¢un. — Vlak ima dvadeset dvije minute zakasnjenja, ali to ¢emo ubrzo
nadoknaditi — rece on. — No, laku no¢, moje dame, i nemojte predugo ostati ovdje vani da
ne dobijete hunjavicu. On otvori vrata i korakne u rasvijetljenu unutrasnjost vagona, a kad su
se za njim zatvorila, no¢ je bila jo§ tamnija nego prije. Joy rastavi svoje skvrcene ruke i izvadi
dozu s cigaretama i Sibice iz dZepa na ogrtacu.
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— Smijem li pusi ti, majko?

— Ako ba$ mora biti.

Joy uvuce dim i gorki joj okus prode kroz grlo kao lijek koji okrepljuje. — Majko — rece.
Sjedila je vrlo kruto i ¢vrsto pritiskala hrptenjacu, zatiljak i tjeme o hladno drvo naslona na
klupi. — Cuj, majko, to putovanje ti ne &ini dobro. Sutra ujutro sti¢i ¢emo u Ogden.
Okrenimo se i vratimo se u San Fran-cisko.

Sve ako je taj neobi¢ni prijedlog i prestrasio Mrs. Ambros, ona nije dopustila da se to opazi.
— Ne ¢ini mi se da je to ba$ dobra ideja, dijete moje — mirno odgovori. — Preduzela sam da
prva pozdravim Char-lesa, a ti bi me zapravo ve¢ trebala poznavati: kad ja sebi jednom nesto
preduzmem ...

— 0, da, majko, poznajem te. Ali ovaj puta sam 1 ja neSto preduzela.

— Znam da se stvarno brine§ da bi putovanje moglo naSkoditi mom zdravlju, ali ja se nikada
nisam ustrucavala da podnesem zrtvu, i upravo ti bi to trebala znati bolje od svih ostalih.
Osim toga, posve tatno zna$ zaSto moram razgovarati sa Charlesom prije nego Sto od drugih
ljudi Cuje Sto se dogada. On je naposljetku moj sin i...

— Ne trebas se sluZiti svojim dirljivim govorom da bi me uvjerila! Ostavimo sva ta
zavaravanja, majko. Ne mogu dopustiti da putujes$ u Boston i tacka.

Joy je drhtala od jedva suzdrzavanog uzbudenja, ali Mrs. Ambros je sacuvala svoj mir. —
Daj, daj, Joy, ne smije$ dopustiti da te zanese taj opaki tem-peramenat obitelji Ambros. Saberi
se.

— Cuj, majko, danas ¢emo se odreéi svih ukrasa. Ono §to kazem nema nikakve veze s mojim
Zivcima, temperamentom i ja ponavljam, potpuno hladno ali kona¢no: da necu gledati kako
uni$tavas Charlesov Zivot kao Sto si uniStila moj, moj Zivot i zivot svakoga tko ti je ikada
doSao u blizinu. Dosta si Stete nanijela ija ne¢u dozvoliti da razbije§ Charlesov brak. Sutra



¢es ujutro izaci iz ovoga vlaka pa makar te budem morala izvlaciti za tu tvoju njegovanu
sijedu kosu. Jesi li razumjela?

— To je zaista dobra Sala! Sad sam ja ona koja razbija Charlesov brak! A ta osoba s kojom se
oZe-
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nio, ona je bijela kao snijeg? Luda si ako misli§ da ¢u dopustiti da se ¢itav San Francisko
smije mom sinu. Svatko zna $to se zbiva izmedu Suzan i toga nemoguceg Larrvja Granta.
Potpuno je iskljuceno da ¢u svom Charlesu dopustiti da zagazi u tu kaljuzu, a da ga ne
opomenem. Uistinu, Joy.

— Cuj me majko — reée Joy pokusavajuéi da potisne odvratnost, o¢aj i bolnu mrznju. —
Misli na djecu. Zar ne zeli§ da odrastu u roditeljskoj kuéi pod jednim krovom, s osloncem i
sigurnos$¢u? To su tvoji unuci i ti ih voli§ pa ne mozes, zaboga, zeljeti da se potucaju po
svijetu kao §to smo se mi potucali. Ne znam §to je Suzan ucinila i §to nije ucinila, a ni ti to ne
znas.

— Budi sigurna da ja to znam! Nisam slijepa i dobro sam pazila §to se zbiva. Uhvatila sam ih
u tako skandaloznom poloZaju da su mi morali priznati istinu.

— Priznati istinu — pa to je Cista besmislica! Ne pri¢aj mi lazi, majko, zaboga, nemoj lagati
kad se radi o egzistenciji jedne obitelji. Sto god se dogodilo izmedu Suzan i Larrvja, tebe se to
nista ne ti¢e. Uostalom, ti to i onako ne bi razumjela. Tu se radi o njihovu Zivotui njihovim
problemima! Radi se o Suzanii Charlevu i Larrvju, a ja ti zabranjujem da im sve zasvinjis.
Zabranjujem, ¢ujes li? Ovaj puta td to zabranjujem.

— Vidi, vidi, ti mi to zabranjujes! Lijepo, a ja ¢u zabraniti Charlesu da pravi ludu od sebe
kad se vrati. Poznajem ja Suzan, ona je vrlo prevejana i umije postupati sa svojim
muskarcima. Sigurna sam da ¢e Charlesa docekati s kakvom dirljivom pripovijesti i sve ¢e
zavr$iti sa suzama i scenama 1 velikim izmirenjem, a moj siromasni djecak ¢e joj ponovo
pasti u stupicu. Nikada, nikada je nije smio oZeniti, tu prostu proracunatu malu tipkacicu! Ja
sam od samog pocetka bila protiv toga i bila sam u pravu. Ali sad je otiSla malo predaleko pa
bih zaista voljela znati kako ¢e§ me sprijeciti u tome da ispripovijedim Charlesu kako se
njegova zena vladala dok se on tamo vani borio za nas?

U tome je i bila stvar: kako da je sprije¢i? U Jovinoj omamljenoj glavi valjalo se to pitanje
amo-
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tamo kao kakva vruc¢a kugla. Ve¢ viSe dana i tjedana valjala se ta kugla amo-tamo, Kako
netko moze Ann Ambros zadrzati da ne donosi nevolje? To se ne moZe posti¢i nagovaranjem,
ni uvjerljivim a razumnim razlozima, a jo§ manje pozivajuci se na njezinu cestitost. Dakle
silom? Treba li da izazovem skandal? Ili da se ubijem, kao S§to se ubio moj otac? Ali bi li je to
zadrzalo? Ne, tisuc¢u puta ne!

Joy je skocila na noge i sad je koracala po uskom prostoru platforme kao u kavezu: dva
koraka naprijed i dva koraka natrag. Bacila je cigaretu i si¢uSna iskra opiSe svijetli krug kroz
tamu. Na mome-nat je poZeljela da Sumski poZar unisti vlak zajedno s njome 1 njezinom
macehom.

Vlak je ubrzao voznju i crna se no¢ § tisucu igala zabadala u njezino lice, a negdje u daljini,
na obzorju, pojavilo se nekoliko zvijezda, svega tri ili Cetiri. Joy je pokuSala da svoj pogled
zaustavi na njima i da se koncentrira, a pri tom je drhtavim, nespretnim prstima trazila u
dZepovima ogrtaca cigarete, ali ih nije uspijevala pronaci. Sagne se nad Mrs. Ambros i rece
joj tiho, gotovo blago: — Pa ipak, ipak, sprijecit ¢u te u tome, ¢ak da se zbog toga mo-ram 1
ubiti. Pisala sam Charlesu pismo i sve mu razjasnila. Ubit ¢u se, majko, a kad budem mrtva on
¢e mi vjerovati, meni i Suzani i Larrvju, a ne tebi, o, ne, ne, tebi

— Sad si zaista poludjela — rece Mrs. Ambros smijeseci se kao da ne vjeruje. — Luda si, Zao
mi te, Joy, tako mi boga, zao mi te je.



Vlak je jo$ viSe ubrzavao i sad je izmijenio 1 pisak priblizavajuéi se mostu koji kao da je visio
u nekom nista vilu. UniStenje, uniStenje, uniStenje, pjevao je vlak dok je kraj vagona jurila
¢elicna paucina. Iznad dubine visile su magle obojene crvenkastom bojom od odsjeva straznje
svjetiljke, a tamo dolje lezala je, crna i tiha, jedna rijeka, jedan klanac, jedan nepoznati,
nevidljivi ponor u no¢i. Joyine ruke, prekrStene na ledima, udariSe o ogradu, naidose na klin
koji ju je zatvarao, i pokusase ga izvuéi. Mozda je istina, mozda sam luda, mozda si me ti
natjerala u ludilo, i mene natjerala, a sad kani$§ unistiti Charleya, ali to necu dopustiti — uto
klin popusti i reSetka se otvori.
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Mrs. Ambros je skocila na noge i sad je pokusala da je odvede od opasne ograde. Joy je bila
snazna, ali je i njezna Mrs. Ambros pokazala snagu, upravo za¢udujucu snagu. — Ja to ne
dopustam — ja to ne dopustam — Sapnu Joy. Mislila je da vice ali iz njezinoga stisnutog grla
¢uo se samo priguseni Sapat. — Ubila si moju majku 1 moga oca. Unistila si moj Zivot, a sad
hoces jos da unisti§ i Charlesov zivot. Ali ja to ne dopustam, ne dopustam, ne dopustam, prije
¢u se ubiti. Prije ¢u se ubiti nego da dopustim da unisti§ Charleya.

Rvale su se, tijelo uz tijelo, tesko disuci i stenju-¢i. Jos nikad dosad nije Joy lice svoje macehe
vidjela tako izbliza, tako odlu¢no, a istodobno i tako za¢udeno. I kad su se njezini prsti sve
dublje utisnuli u te mladenacke stare ruke, usta starice se Sirom otvorise, zaobliSe i pocmiSe, 1
ona resko kriknu: — U pomo¢! Ali krik joj se izgubio u jo$ glasnijem zvizduku lokomotive,
daleko sprijeda u magli. Joy pritisnu svoju ruku na ta usta, iz kojih su izlazili krici i osjeti da
su vlazna, meka 1 odbojna, a Cas zatim osjeti 1 ostru bol kad su se zubi Mrs. Ambros zarili u
njezin palac, a onda jedno beskrajno olaksanje kad su se njezini vlastiti prsti utisnuti u meso
neprijate-ljice i kad su dozivi u pomo¢, i siktanje pare i bijesna voznja, i bubnjanje ¢elicnih
potpornja i to¢kova na tra€nicama, i mrznja, i bojazan Citavog jednog Zivota prasnule u jednoj
golemoj, rasplamtjeloj, gromkoj eksploziji. Nesto je popustilo i bilo je ba¢eno u prazninu i
nije viSe bilo ovdje... Ali sve se to ve¢ davno prije dogodilo, ¢esto se dogadalo, ali mozda
samo u snima...

A onda nadode jedno golo Nista.

Najprije crveno, pa bijelo, pa crno, pa potom jedna velika prazna slabost kao da iz nje
nezadrzivo istjece krv. I niSta osim toga Nista, posvuda oko nje.

Platforma je bila prazna.

VrataSca u ogradi ljuljala su se amotamo javljajuci se tihim klik, klik, klik. Vlak je presao
preko mosta i vozio se rubom strmog obronka, a zatim kroz klanac izmedu hridina koje su
najednom iskocile iz no¢i; vozio se dalje izmedu planinskih stijena i na kraju izaSao u
prostranu brezuljkastu krajinu. Neg-
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dje, daleko odstraga, ostala je Mrs. Ambros. Zatvorenih o¢iju, dok joj se svijest polako
vracala iz drhtavog niStavila, Joy ju je mogla vidjeti. Bila je kao tamni sveZanj koji je tresnuo
o Celi¢ni stup mosta i poput prazne vrece pao u rijeku, niz strmu obalu. — Radujem se — rece
Joy posve glasno — da, radujem se Sto sam to ucinila. Nista bolje nisi zasluzila, i ja se
radujem.

Koljena joj oslabiSe i ona brzo sjede, pokloni sama sebi kratak odmor osjec¢ajuci neobi¢no
zadovoljstvo nakon pocinjena djela. Malo kasnije potrazi u dZepovima dozu i pripali cigaretu.
Cvrsto je drzala zapaljenu $ibicu sve dok joj nije opalila vrkove prstiju, i u tom sitnom
svjetlu, kao odsutna duhom procitala posvetu s unutarnje strane otvorene doze: Velikom
guslacu Florijanu Ambrosu od njegova iskrenog prijatelja i postovaoca: nadvojvode
Josephusa Albertusa od Habsburga, 1895.

Davno je tome, pomisli ona, davno je to proslo. Ubogi tata, ubogi veliki Florijan Ambros; i
sjaj jedne proslosti o kojoj joj je kadsto pripovijedao, zaplamti na trenutak u posljednjoj iskri
Sibice 1 ugasi se. Charley ¢e biti veoma Zalostan, pomisli ona, jer vjerujem da je na neki nacin



ipak vrlo volio majku, unato¢ svemu. Ali bolje je tako. Sad je sve dobro. Sad sve ¢eka na
njega: Suzan i djeca, njegova kuca i njegov rad. Sve majke umiru i Charley ¢e to pre-zaliti. A
Sto se mene ti¢e, pomisli ona, ali ne uzmogne nastaviti. Onda pokusa da olabavi ruke, ¢vrsto
stisnute zube i napete misi¢e na zatiljku koji su je boljeli. Sto se mene ti¢e — moram se
pretvarati kao da se nije niSta dogodilo, nista osim jedne sluc¢ajne nezgode. Moram i dalje
Zivjeti s tom lazi, s tim otrovnim znanjem i zakopanom tajnom. Za mene ne postoji laki put u
slobodu. Uc¢inila sam to i od sada to moram vuci sa sobom, moram sama sebe nadzirati kod
svake rijec¢i, kod svakog koraka, i nikada nikome ne smijem odati §to se dogodilo. Ne smije
biti skandala i niega ruznoga kad se Charley vrati ku¢i. Sad treba biti pametan, boze moj a ja
nikada nisam bila pametna.

Mnogo kasnije, kad je sve sama sebi razjasnila 1 kad su joj ruke prestale drhtati, ustane i vrati
se u salonska kola. Cinilo joj se kao da prelazi preko
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praga jednoga svijeta kojega je ostavila nekad davno, jednog normalnog svijeta u kojemu su
gorjele svjetiljke 1 ljudi pili pivo. Ali svjetiljke nisu gorjele viSe tako jasno kao prije jer su
posljednji putnici otisli i mikser je upravo htio zatvoriti bar. Joy se zagleda u njega i pokusa
izre¢i ono §to je s toliko muke ponavljala i zapamtila tamo vani, na platformi.

— Oprostite, mogu li, moZete li mi dati jedan viski?

— Zao mi je, gospodice, ali iza pono¢i ne posluzujemo alkohol.

— To, to nisam znala. Htjela sam ga samo za moju majku ona, ona pati od napadaja slabosti.
Izvela sam je na svjeZi zrak ali je dobila jaku vrtoglavicu i umalo §to se nije onesvijestila.
Pomislila sam da bi joj malo viskija pomoglo, jer joj obi¢no pomaze. Vrlo je stara i nije bas
osobito snazna. Ili moZda trebam recept da bi dobila gutljaj viskija?

— Istina je, cijelo se vrijeme tuZzila na slabo srce, rece jedan od kondukera dignuvsi
glavu sa svojih biljeski koje je unosio na list papira. — PoZuri malo, Joe, ako te dama moli
da joj das lijek.

— Ne biste smjeli dopustiti, gospodice, da stara dama ¢itavu no¢ sjedi tamo vani. Moze
dobiti lijepu upalu plu¢a — promrmlja mikser. — Ali €ini se da ni vama ne bi naskodio mali
gutljaj — doda, pogledavsi Jovitno blijedo lice. Zakima glavom kao da joj predbacuje,
otklju¢a ormar iizvadi dvije boce. — Burbon ili sko¢? Sa sodom ili bez nje?

— Dva skoga, bez — odgovori Joy. — Hvala, najljep$a vam hvala. Zao mi je da sam vas
zadrZala. Ona naglo ispije svoj viski, plati i dade covjeku napojnicu. Drugu €asu iznese kroz
vrata. Ruka joj je bila mirna.

— Sto kaze$ na to? Vjerojatno stara voli da istrusi ¢asicu, a glumi majku s bolesnim
srcem — dobaci mikser kondukteru ¢im je Joy iza$la 1 nije ih viSe mogla ¢uti.

— Ah, zavezi tu prljavu gubicu — odgovori kondukter. To je najfinija stara dama koju
covjek sebi uopée moze predo€iti. Mrs. Ambros; poznajem je joS iz dobrih starih
vremena. Ona i njezin muz su
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se ¢esto vozili mojim vlakovima. Sjecanje na prosli sjaj Mrs. Ambros kao da je u srcu starog
konduktera raspirio iskru ljudske dobrote, jer on doda: — Bit ¢e bolje da izadem i da je
odvedem natrag u njezin kupe ako joj nije dobro. Konacno, zato smo i ovdje. Ali kad je posao
za Miss Ambros na platformu, ondje vise nije bilo Mrs. Ambros. Tamo je bila samo miss
Ambros, visoka i blijeda i sva van sebe. Samo je neprekidno pokazivala na otvorena vratasca
u ogradi koja su se ljuljala amo-tamo i §tropotala 1 neprekidno ponavljala: — Mora da je u
nastupu vrtoglavice pala iz vlaka — mora da se onesvijestila i pala. NipoSto je nisam smjela
ostaviti samu — kako ¢u to ikada mo¢i sama sebi oprostiti — siromas$na moja majka —
izgubljena — i to mojom krivnjom...

Negdje je iz visine dopirala glasna tutnjava, a u njoj se nalazio neki glas koji je vikao:

— Angelina! Angelina!



— Da. Odmah. Ovdje sam — spremno odvrati Mrs. Ambros. Silno se napregla i uspjela da
otvori o¢i. Ali ni sada nije mogla vidjeti niSta osim nista vila bez obala koje se okretalo u
krugu, a ona je letjela po njemu kao po nekoj golemoj bac¢vi. Onako omamljena kao §to je
bila, pomisli da je to ludo Nista koje se vrtjelo, sigurno svemir o kojemu se kadsto govorilo u
novinskim ¢lancima. Kako sam zapravo dosla ovamo i §to radim ja, Ann Ambros u svemiru,
zacudeno pomisli ona. Mozda sam mrtva. Smijesno, koliko se samo ljudi uzbuduje zbog toga,
a kad dode do umiranja, to je posve jednostavna stvar. Ona umorno sklopi o¢i i odmah zapliva
nekamo kao u vrtoglavici poput si¢uSnog zvrka ili bozje igracke koju je on bi¢em tjerao kroz
crno, vrtoglavo Nista. No, ipak je to bilo ugodno i ona se htjela prepustiti toj praznini punoj
mira, kad je opet pozva onaj glas, jaci i prodorniji, StoviSe, pun neke nestrpljive i razdrazene
ostrine.

— Angelina! Angelina!

Sad je prepoznala taj glas: bio je to glas njezinog umrlog muZza, a prva njezina reakcija bila je
ona stara, dobro poznata i gotovo zaboravljena zlovolja.

3 Cuvajte se srna
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Ah, nebesa, ne mozes 1i me ostaviti na miru, pomisli. Osjecala je priliénu mucninu u zelucu, a
kad je htjela da duboko udahne zrak nije joj to uspjelo. ,,Eto, sad mi poc€inje praviti neprilike",
pomisli. ,,A §to bih drugo od njega i mogla ocekivati?"

Cio svoj zivot bila je Ann temeljita, iako nesvjesna, materijalistkinja. Nije imala smisla za
metafizicka razmatranja, pa ako je sebi uopce stvarala predodzbu o bogu, onda je to bio jedan
blagi, stariji gospodin graden prema slici njezinog oca koji joj je u subotu davao ¢okoladu i
dzeparac, bez obzira na to Sto se ona u toku tjedna nije uvijek besprijekorno vladala. A §to se
tice smrti, to je bilo nesto o ¢emu gotovo nikada nije razmisljala, a pogotovu ne u vezi sa
samom sobom. No, eto, umiranje je manje ili viSe bilo pokrivac kojega je covjek prevla-cio
preko nosa da bolje zaspi. Nikada nije doSla na pomisao da bi se na onom drugom svijetu
mogla sresti s Florijanom. Da je ikada doSla na takvu ideju, moZda bi neke nebitne stvari
izvela malo drugacije.

Grmljavina, brujanje i tutnjava popustise i Flo-rijanov glas se udalji. Ona tama poce kruZiti
polaganije, joS polaganije, kao vrtuljak i na kraju se zaustavi. Sad je mogla vidjeti da je ono
prostrano NisSta, tamo gore, bilo nebo na kojem su hitri oblaci jurili kraj mrSavog Mjeseca. Tu
su bile i crne sjene pognutih brezuljaka, a u daljini se poput igle, koja svojim svjetlom
probada tamu okretao upozoravajuci avione, reflektor.

Posto je sve to shvatila, pokuSa ustanoviti na ¢emu zapravo lezi, ali ¢im je pomakla glavu
poce se sve oko nje okretati i ostra je bol probode kroz sljepoocice. Ann Ambros koja u toku
svojih Sezdeset pet godina jo$ nikada nije patila od glavobolje, preplaseno sklopi o¢i. Bilo joj
je vrlo zlo 1 ona se stenjuci uspravi. Borila se protiv mucine. Nije joj bilo bolje ni dok je
sjedila. Osjecala se sva kruta 1 izranjavana da nikad ne bi mogla povjerovati da se ona uopce
tako moze osjecati, ¢ak ni za osamdeset ili devedeset godina. Ako je smrt tako neugodna,
odluci ona, ne zeli viSe imati nikakva posla s njome. Ona stegne zube i pri tom otkrije da su
joj usta puna pjeska 1 §ljunka. Zaboga, pomisli sva uzasnuta”
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nadam se da me ti idioti nisu zivu zakopali! Disala je jo§ uvijek vrlo tesko, a kako ju je samo
silno boljela glava!

Opipavajuc¢i rukama tlo na kojem je sjedila, pokusala je ustanoviti kakvo je: pijesak, §ljunak,
kamenje, ¢i¢ak, osuSeni bokori trave. Dvije no¢ne ptice poletjeSe na velikim krilima s neke
vrbe, resko krik-nufie i to je vrati k svijesti. Ah, §to, ta ja uopce nisam mrtva, rece sama sebi;
ali ako jo$ Zivim, Sto mi se zapravo dogodilo? Gdje se to nalazim? Kako sam Ktitfla ovamo, i
zaboga, kako da odem odavde?



Za vrijeme rata bila je revnosna ucenica, a kasnije stroga uciteljica na tjecajevima za prvu
pomo¢. Pa i sad, ¢im je dosla do zakljucka da je joS zZiva, odmah se poce stru¢no pregledavati
od glave do pete. Uboji i oguljena koZza na nogama, a zatim, $to je bilo jo§ gore, njezine su
dragocjene najlonske ¢arape visile u krpama. Poznavala je, doduse, jedan skriveni mali du¢an
u kojem si mogao kupiti najlonske Carape, ali ona besramna bagra ondje trazila je Cetiri dolara
za par. Osim toga je njezin ogrta¢ od nerca bio poderan na desnom rukavu. To moram
popraviti kod Mergenheimerovih, a sam bog zna koliki ¢e mi imetak zaracCunati za to, i
sigurno ¢e stari Mergen-heimer opet pokusati da mi brbljanjem nametne kep od hermelina za
operu. Prava je sramota da je moj stari hermelin tako pozutio, a bio je to lijep komad. Mozda
bismo mogli jo§ nesto uciniti od moga ¢incila--ovratnika, pomisli ona. Bilo joj je ugodno
razmisljati o tome. Cinéila je tako distingvirana, pomisli, a osim devedesetogodisnje Mrs.
Bensinger bila bih ja u San Francisku jedina Zena s ogrlicom od ¢incile.

Posto ju je to sje¢anje na ¢incilu okrijepilo, ona nastavi s pregledom. Kvrga na sljepocici
velika poput golubinjeg jajeta razjasnila joj je zaSto je boli glava. Dlanovi su je pekli, au
ranjenu se kozu uvukao pijesak. Nokti su joj bili popucani i slomljeni. Kakva je to svinjarija,
ljutito pomisli ona, potrajat ¢e dva tjedna dok joj opet ne narastu. Jo§ uvijek je osjecala
mucninu u Zelucu, ali ono najgore je proslo i bila je gotovo sigurna da ne¢e povracati.
Doduse, jos$ uvijek je prilicno tesko udisala zrak. MoZda je to bila kakva nategnuta tetiva, ali
pod opipom je izgledalo nekako sumnjivo kao da su joj rebra slom-
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ljena. Sto jo§? Mozda mali potres mozga? — No, nadam se da nije — re¢e Ann glasno i
odluéno. Sok? Staklaste o&i? Zimica? Tko? Ja? Smijesno! Ali, zaboga, kako sam samo dosla u
takvo stanje?

Na tlu ispred nje Sirila se golema crna trokutasta sjena, a iza nje se u crnom no¢nom blijedilu
ocrtavalo nekoliko vrba u tami, nepravilan tok jednog isuSenog rije¢nog korita, trstika, $as i
trava. Uspjelo joj je da se okrene, ali je pri tom tiho zaja-dikovala jer su joj svaki miSi¢ i svaka
kost tijela bili uko€eni. Razmisljaju¢i neko vrijeme ustanovi da leZi u sjeni masivnog stupa
jednog mosta koji je strsao iznad nje. Pokusala je pogledom obuhvatiti cio strmi obronak na
¢ijem se podnoZzju nasla, ali kraljeSnjaci na njezinu zatiljku joj otkazaSe sluzbu pa se je morala
odre¢i te namjere. Nakon toga neuspjeha je neko vrijeme sjedila potpuno nepomicno, ne
smogavsi hrabrosti za novu kretnju.

Kako je "ovdje bilo samo tiho, strasno tiho. Tesko je bilo podnositi tu duboku tiSinu koja je
sve gutala. Nakon dugog vremena dopre kroz prostranu no¢ do nje neki ugodni slaba$ni zvuk.
— Je li to bila voda koja je tekla preko kamenih blokova? I tek joj u tom ¢asu prodre do
svijesti kako je sva isuSena i Zedna. No ipak se jo$ nije usudila uspraviti pa je polako i
oprezno pocela puzati prema tihom klokotu: preko pijeska, preko velikih kamenova u
rijeénom koritu, koje je voda izbrusila te su bili okrugli, i kroz maglu Sto je visila iznad malog
korita koje ¢e za vrijeme kiSa nabujati u divlju rijeku. Rukama zahvati vode, ispere usta,
ispljune pijesak, opere lice, ohladi izgrebane noge i porezotinu na lijevom obrazu. U dZepu
ogrtaca pronade Cist rup€i¢ pa ga namoci u hladnu vodu 1 pritisne ga na kvrgu na sljepooeici u
kojoj je bilo jasno udaralo. Taj ju je hladni oblog malo razbistrio i ona se poce polako u
mislima vracati u proslost da ustanovi §to se s njom dogodilo.

Danas bi morao biti utorak ili, dapace ve¢ srijeda jer su malo prije pono¢i prosli kroz Retno.
Slijedeceg ponedeljka uplovit ¢e Charlesov vojni transporter u Boston. Bilo je prijeko
potrebno da ne promasi njegov dolazak, to je Mrs. Ambros ta¢no znala,
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ali zbog cega je bilo apsolutno potrebno da govori s Charlesom, tome se u tom ¢asu i uz
najbolju volju nije mogla dosjetiti. Pri svakom pokusSaju da se tome dosjeti okretao bi joj se
Zeludac.



Za sada se, dakle, odrekla da razmislja o tome, a kao nagrada javi se u njoj jasno, ali
isprekidano sjec¢anje na vlak u kojem je putovlaa. Sve u svemu, bio je to odvratan vlak,
dupkom pun bezobzirnih, neodgojenih ljudi koji su je gurali i gnjeli. Umalo Sto se nije ugusila
u sitnoj bijeloj kutiji za koju su drsko tvrdili da je postelja, pa je posla na platformu za
razgledavanje, da bi udahnula malo svjezeg zraka i ondje je Joy postala drska. Mrs. Ambros
uzdahnu, a u rebrima joj odgovori bolna jeka. Zaista, sve je teze zivjeti s Joy, pomisli ona, ali
duznost mi je da se time pomirim. Duznost mi je da se zauzmem za to siroma$no nerazborito
dijete iako se ona svim silama trudi da mi Zivot u¢ini nepodnosljivim. Ah, dragi boze, da je
otac slutio kako ¢e se sve razvijati, sigurno bi napisao drugu oporuku. On sigurno nije
namjeravao da me ostavi posve samu na svijetu bez igdje i€ega. Zajedno s Joy natrpala sam si
na glavu cijelu gomilu neugodnosti, a onih tricavih Cetiri tisuce dolara kamata Sto ih njezin
novac snosi godiSnje, zaista su vrlo bijedna odsteta za sve ono $to moram trpjeti. Da, ali tu ne
mogu niSta pomoc¢i, rezignirano pomisli Mrs. Ambros. Joy je privaga od kosti uz onaj
komadi¢ mesa Sto ga dobivam. No, kako je to bilo ondje na platformi? Joy je bila jos
neugodni ja nego inace i mi smo se malo svadale, a zatim...

Da, a zatim? PokusSavala je da se sjeti pri ¢emu joj je bilo sve jace kucalo u sjepoocicama, a
bol u zatiljku se okrutno zabola u njezino tupo razmis-* ljanje: a onda mora da sam pala s
vlaka. Ali to je jednostavno ludo, takve se stvari meni ne mogu dogoditi.

Odjednom se rastrgnu koprena i ona vrlo ostro 1 jasno razabere u mislima vratasca u
reSetkastoj ogradi koja su se ljuljala amo-tamo i zacu njihov klik, klik, klik. Trgnu se i ispravi
potpuno zaboravivsi boli. O ne, rece sama sebi, tako mi boga, ne, nisam pala iz vlaka, Joy me
izbacila, sad se sje¢am njezinih oc¢iju, u njima je sijalo umorstvo, umorstvo. Htjela me je
udaviti, htjela crne je ubiti. Joy me je
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htjela ubiti i ubila me. Umalo, umalo! Mene, koja sam je spasila iz zapaljene kuce, mene, koja
sam joj bila majka, i viSe nego majka!

Ponovo je ugledala Jovino lice tik uza svoje, bijesno u vatrenoj borbi. Cula je njezino vruce i
glasno disanje 1 osjetila kako joj se Jovine ruke zabadaju u rame i vrat. Za vrijeme jedne
sekunde u kojoj kao da je sve osvijetlila munja, jo§ jednom je doZivjela prepirku na platformi,
a zatim iskopca viziju kao u kakvom projekcionom aparatu i poce se smijati. Najprije je to
bilo hihotanje duboko u grlu, a zatim prevre, poraste i posta sve glasnije, dok nije preslo u
grohotan smijeh, u divlji izljev koji je njezino Zilavo tijelo sa svim njegovim bolima i ranama
tresao kao kakav gr¢.

Ali nije to tako jednostavno, ukloniti mene sa svijeta, o ne, gospodice Joy, nije to tako
jednostavno. Sad mogu s tobom raditi $to god hocu, pa ¢u dati da te proglase umobolnom i
staviti te u kakvu bolnicu za neizljecive. Sada sam te se konacno rijesila, tebe, a istodobno i
Suzane 1 imat ¢u Charlesa potpuno za sebe, kona¢no!

Jedna krhka stara dama oguljene koZe, izderane haljine, ranjena, posve sama u prostranoj
no¢i, a ipak posve puna osjecaja osvete: Ann Ambros koja je uvijek radila ono $to je htjela 1
uzimala ono S$to bi pozeljela. Ali taj je smijeh iscrpio njezinu snagu i njezin zanos splasnu, a
ona osta oslabljena i puna saucesS¢a prema samoj sebi. Zasto, veliki boze, zasto se meni
dogadaju takve stvari? Zasto se to dogada meni koja ne mogu nauditi ni muhi? Zasto me moj
vlastiti sin ne slusa? ZaSto me Joy tako mrzi? ZaSto me ni Ziva dusa stvarno ne voli? Ne, ¢ak
me ni Flori jan nije volio. Nije me ba$ onako pravo volio, onako kao §to sam ja njega voljela.
Sto sam to u¢inila da su svi protiv mene? Samo zato jer sam slaba i dobrodugna!

Citav svoj Zivot provela je sazaljevajuéi sama sebe. To je bio njezin elemenat, njezina najuza
domovina, to je bila kolijevka u koju bi se zavukla kad nesto nije bilo onako kako je ona
htjela. Bilo je to kuciSte u kojem se mogla skupiti 1 postati posve sitna i blaga, vrlo mekana i
njezna, i potpuno neranjiva.
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Nakon smijeha dodose suze, bogati blagi potok suza kojim je oplakivala svoje nemo¢no bice
puno ljubavi. Kao obi¢no, gré¢ placa ostavio ju je olaksanu i ugodno izmorenu. Glava joj je
bila mnogo bistrija. Celo je hladila mokrim rup&iéem. Sad se ledima naslonila na neki veliki
kamen 1 sklopi o¢i. Ah" ja ne smijem ovdje zaspati, opomene sama sebe, nabrajaju¢i
opasnosti koje joj prijete u slobodnoj prirodi: ¢egrtuse, pustinjski Stakori, golemi otrovni
gusteri, kojoti, prerijski vukovi, kradljivi Indijanci i skitnice sklone razbojstvima i otimacini. I
s tim bi mislima zaspala da je ponovo nije pozvao onaj glas:

— Angelina! Angelina!

— Abh, dragi moj! Ne vidi$ li da sam umorna? — promrmlja ona, ali glas nije popustao.

— Angelina, ovdje ne mozes ostati. Radi se o Zivotu i smrti.

— Dobro, dobro, ne moras vikati ma mene, ve¢ idem, promrmlja ona. Prihvati se za veliki
kamen i uzdigne trzaj u¢i se kao konj koji je pao na zaledenoj ulici. Tako se uspravila, najprije
na ranjava koljena, a zatim pokuSa ispraviti leda i naposljetku, krajnjim naporom, stane na
noge. Zatim pokusa moze li kretati mi¢u¢i nogu za nogom: da, da islo je.

Teturajuci, posré¢uci, napola omamljena, ali ipak tvrdoglavo, vukla se neravnim tlom, dalje od
mjesta svoje nerazjaSnjive nezgode.

— Zvat ¢u vas Angelina — rekao je Flori jan Ambros kad je prvi put ugledao Anu Ballard.
Bila je tek petnaestogodi$nja ucenica u neugodno kratkoj suknjici koja je otkrivala njezine
tanke noge u crnim pamucinm Carapama. Naprotiv, Maud, osamnaestogodisnja djevojka kojoj
je Ann za vidjela, bila je obucena u dugacku haljinu od voala ukrasenu cvjetnim uzorkom i
nosila visoku frizuru kakvu nose odrasle Zene. Tako je stvar zapocela i da je Ann onog dana
kad je prvi put srela Florijana bila starija, onda, tako bi kadSto razmisljala, onda bi se sve
odvijalo posve drukdije.

I prije toga su postojala ogledala, oduvijek su postojala. Upravo su je magi¢no privlacila pa
je
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duge sate mogla buljiti u onaj ljupki lik koji je bila ona sama, u svoje lice, u svoj smijeSak, u
svoje ruke. Kretala se otmjeno kao velika dama, iskuSavala razliite vrste smijeSaka, sve same
osmijehe odrasle Zene. Potom bi obarala o¢ne kapke, a zatim bi opet Sirom otvarala svoje
bistre smede o¢i d sama sebe nalazila jo§ jednom, si¢u$nu ali savrSenu u ogledalu. Sve je to
bilo kao u onim snovima u kojima lebdis uvijek kroz nova vrata i tako u beskraj...

— Ne smijes toliko gledati u ogledala, to nije dobro, Annina mia — grdila ju je talijanska
dadilja Beatrice — jer ¢e jednom iz ogledala iskociti djavo i uhvatiti te za percin.

— Neka samo isko¢i, ja ga se ne bojim. Onoga dana kad je Florijan Ambros otputovao

iz San Franciska ne ostavivsi za nju ni jednu oprostajnu rijec, izlemala je svog psica.
Zahvatila ju je prava oluja povrijedenosti i razoCaranosti pa je svoj bijes morala iskaliti i tako
je pocela tuci psi¢a. — Moram ga kazniti, tog prljavog, prljavog, prljavog...

— Jo§ je premlad, ubogi maliSan — rekla je Maud. — Dodi k meni, uboga, Zivotinjice,
dodi... i Jolly otapka po glatkom podu i liznu Maudinu cipelu.

— Siromasak! Opet je legao na moju postelju. Ako ga ne izlupam, nikad neée nauciti kako
treba da se vlada.

— To isto bismo mogli re¢i i za tebe, dobacila je Maud, a Ann bi je najradije odmah
zadavila.

— ..." ato su moje dvije djevojke, predstavio ih je Mr. Ballard Florijanu Ambrosu onoga
dana kad je mladog virtuoza doveo sa sobom u kuc¢u u Clay Streetu. — Dodi ovamo, Maud, to
je Florijan Ambros, ti ve¢ znas, veliki Florijan Ambros. No, §to ¢u dobiti za to jer sam tako
glasovitog ¢ovjeka ispred nosa oteo starom mister Bensingeru i dovukao ga ovamo iz Palace
bara da ga moje dame upoznaju.



— Ah, mister Ambros! — viknula je Mrs. Ballard dr$¢u¢i od uzbudenja. Maudini obrazi koji
su ve¢ po prirodi bili crveni postadose jos crvenij i, a njezine se velike grube ruke stidljivo
pokusase sakriti. Mr. Ambros se odmaknu od novog klavira u
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¢ijem je udubljenju bio nemarno naslonjen, pokloni se i poljubi Maudinu ruku kao da je to
najprirodnija stvar na svijetu. Bilo je to prvi poljubac na ruku kojemu je Ann prisustvovala
izvan kakve kazaliSne predstave pa je taj prizor koji ju je zapanjio promatrala zacudenih 1
gladnih o¢iju. — Ali, molim, niste me jo$ pravilno predstavili ovoj drugoj mladoj dami

— rekao je Florijan Ambros nekim stranim, malo odvise preciznim engleskim jezikom
oduzevsi svoj smijeSak Maudi i upravivsi ga u Ann.

— Ah, ta mala? No, to je naSa Annie. Nakloni se gospodinu, Annie — rekla je Mrs. Ballard,
a Ann bi je najradije udarila nogom u trbuh ¢vrsto stisnut steznikom. Umjesto toga pruzi
Ambrosu ruku veli¢anstvenim pokretom koji je trebao da izbriSe onaj dojam o zatraZzenom
naklonu. Sre¢om imala je dovoljno prisutnosti duha da opere ruke prije nego $to je Strcala
niza stepenice, a putem je joS brzo rasplela ¢vrsto spletene djevojacke pletenice, tako da joj je
kosa kao slucajno padala u blagim uvojcima na ramena. Plava je kosa bila u San Francisku
rijetka, a novine su stalno opominjale da sredstva za bojenje kose mogu izazvati paralizu
mozga. Samo se nekoliko dama iz polusvijeta izvrgavalo zbog svoga zvanja tom riziku
pa su kosu bojadisale kanom, a u o¢i kapale beladonu.

— Drago mi je Sto sam vas upoznala, mister Ambros — rekla je Ann, a pritom su posve
slu¢ajno tisuce iskrica jedne suncane zrake koja je koso prozdrta kroz prozor obasjale njezinu
kosu. Florijan Ambros je ispitivackim pogledom promotrio njezin lik pred sobom.

— Annie? — upita kao da osluskuje taj tupizvuk. — Ne, to nije pravo ime za tebe. Zvat
¢u te Angelina, ako dopustas. Nije poljubio njezinu ispruzenu ruku, ali ju je uzeo i zadrzao u
svojoj, a zatim poloZio i1 svoju drugu ruku kretnjom spontane srdacnosti na njezinu. —
Zna§, to znaciandelak — rece. Ann ga je pogledala kroz svoje zlatne trepavice.

— Najljepsa hvala, mister Ambros — rekla je skromno i ponosno. — Ali i ja znam malo
talijanski.

— Naucila je od” svoje dadilje — dobaci Mr. Ballard odmekale izdaleka.
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Dogodilo se to upravo u trenutku kad su njegove ruke obuhvatile njezinu ruku. Bilo je to
posve sli¢no situaciji kad je Miss Fishbein u toku poduke na satu fizike naredila ¢itavom
razredu da stane u lanac, a zatim kroz spojene ruke poslala udarac elektri¢ne struje. Novi je
osjecaj prosao kroz Annio tijelo i ona ga ocuti posvuda: u hrptenjaci kao jezu, na zatiljku kao
hladnocu, na licu kao vruéinu, a u koljenima kao tezinu. Mr. Ambrosovi prsti bili su dugacki i
snazni i ¢inilo se da svaki od njih ima svoj posebni Zivot i da emitiraju zrake osobite snage.
Nije se usudivala da ih pogleda, no ipak opazi da su mu prsti na starom pijaninu bake Ballard,
da su pozutjeli od nikotina i da se s njih uzdiZe njeZan miris po cigaretama. Jos uvijek ju je
¢vrsto drzao za ruku. Kanio ju je zvati Angelina.

Taj se prvi susret dogodio u biblioteci ¢iji su zidovi bili u drvetu, a koja je, otkako je obitelj
nedavno nabavila klavir, bila prekrStena u sobu za glazbu. Na stropu su plesali andel¢i¢i,
makartovske kite cvijeca stajale su u golemim kineskim vazama u svakom kutu, a u ormaru za
knjige stajalo je raskos$no izdanje sveukupnih djela Williama Shakespearea 1 ,.ku¢no blago
znanja i zabave" u dvanaest svezaka.

Unato¢ obrazovanju 1 kulturi koje se moralo zapaziti u toj prostoriji mogla je Angelina
primijetiti da se majka ljuti Sto je otac tako jednostavno dovukao toga glasovitog gosta bez
opomene i bez priprema, umjesto da joj pruZzi priliku da pozove nekoliko svojih prijateljica 1
sve svoje drustvene suparnice, te da u velikom salonu odrzi primanje. Ali otac nije mario za
takve profinjenosti koje je nazivao; koje-Starijama pa se jednostavno ravnao prema svojim
momentanim idejama. Ali. premda je otac roden samo kao sin jednog kopaca zlata i odrastao



u njihovim logoru, bez mnogo Skolske naobrazbe, njega je volio i postovao cio grad jer niti je
tajio svoje skromno podrijeklo, nitif se njime hvalisao kao $to su to €inili brojni drugi
poslovni ljudi. Jednom rijecju, otac je bio pravi gospodin: otac je bio dobrodusan, otac je bio
darezljiv, otac je bio, sve u svemu, divan. Ann se silno ponosila ocem. Prava Steta da se
opteretio takvom svadijivom Ksantipom kao $to je bila Mrs. Ballard, koja ¢e ga sad grditi jer
ju je doveo
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u nepriliku, premda se posve jasno moglo vidjeti kako se silno raduje $to je za nju upecao
toga glasovitog covjeka.

O budu¢em koncertu Florijana Ambrosa govorio je cio grad; za to se pobrinuo ve¢ i njegov
impresario. Njegovo se ime moglo posvuda procitati: na plakatima, u intervjuima i spretno
ubacenim anegdotama, ispod portretnih skica u novinama i u citatima iz kritika glavnih
gradova Evrope 1 Amerike. Osim toga publika je kao opipljivi dokaz njegove slave doznala da
je za svaki koncert dobivao najmanje tisu¢u dolara, a nerijetko ¢ak i dvije tisuce.

— Vidjela sam vasu sliku u novinama i procitala svaku rije¢ koju su o vama pisali — rece
Ann kojoj je upravo ponestalo daha. Iz popularnog casopisa ,Ladies Home Journal"
doznala je da je laskanje najkraci put do srca jednog muskarca. Kako se €inilo, Covjek nije
nikad mogao previse laskati, pa ga je prema tome Ann sad pogledala neskrivenim
obozavanjem pri ¢emu je slobodnu ruku pritisla na svoje, na Zalost, jo§ malo
razvijene grudi kao da ¢e se zacas onesvijestiti.

Mr. Ballard se u sebi nasmije pokusaju njegove kéerkice da igra veliku damu, ali Mrs. Ballard
nabere Celo, jer je smatrala da se djeca ne smiju mijesati u razgovor. — Radije donesi svoj
spomenar: mala sabire, naime, autograme. Ima ve¢ potpis predsjednika Clevelanda i majora
Sutra i glumice May Irwin i €iji sve jo§, Annie? Sigurna sam da ¢e ti mister Ambros zapisati
nesto u njega, ako ga lijepo zamolis za to.

— Bit ¢e mi osobita Cast da se nadem u tako probranom drustvu — odgovorio je Ambros, a
Ann je ogorceno naslutila da se on zapravo svima izru-gava.

— Ve odavno sam prestala sabirati autograme — naglo ¢e ona — to je smije$na stvar, zar
ne, mister Ambros? Mislim da to moZe da bude posve zgodno za mlade Siparice, ali ... Eto,
tako se dogodi da Ann najednom odbaci kratku suknju, pamucne carape isve ono §to je
spadalo k tome i mlada Zena do koje je dozrela dok je on njezinu ruku drZao u svojoj, zagleda
mu se duboko u o¢i i izazovno rec¢e: — Bilo

43

bi nesto posve drugo da mi napiSefce pismo. Voljela bih dobiti od vas pravo pismo!

— Da? A ako ti zaista poSaljem pismo, hoc¢es li mi odgovoriti? — upita on i izvadi svoju
zlatnu dozu za cigarete. — Pusite li, missis Ballard? Miss Maud?

— Zaboga, $to vam pada na um? A moja k¢i, na to ne smijete ni pomisliti!

— A za$to ne? Moja majka neprekidno pusi, a k tome joS i cigare. Bojim se da sam, na
zalost, naslijedio sve majc¢ane pogreske ali ni jednu od njezinih vrlina.

Sad se i Maud umijesala u razgovor: — I ja sam vidjela vasu sliku u novinama pa mi se ¢ini
da je bila vrlo loSa: vi posve drukcije izgledate — rece ona.

— Ali Maud. kako mozes nesto takvo re¢i! — viknu Mrs. Ballard kore¢i je. Maud uSuti i
prepusti Mrs. Ballard rije¢. — Radujem se samo da je mi-ster Ballard na vrijeme nabavio
karte za koncert, jer karata ve¢ dva tjedna nema. Sve je rasprodano!

— Da, no nadam se da vam moj program nece biti previSe dosadan, to je malo tesko
probavljiva hrana — re€e Ambros nagonski pogledavsi veliki klavir pokriven
Spanjolskim Salom s resama, na kojem se nalazio mali mramorni Amor koji je nekamo niSa-
nio strelicom. Pretjerano ukraSen intarzijama od sedefa, taj je instrument nekako podsjecao na
bogatu, neukusno odjevenu udovicu. Bio je to vrlo skupikoncertniklavir i na njemu
se posve jasno vidjelo da ga nitko ne upotrebljava.



— Ah, ne govorite tako, mister Ambros, vas ¢e nam se program sigurno svidjeti, osobito sada
kad smo vas osobno upoznale — ustvrdi Mrs. Ballard uvijek spremna da konferenciju
odrzi jeftinim banalnostima. Ali Ambros je nije ¢uo, jer je u duhu jos uvijek bio zabavljen
svojim programom. — Moj impresario Lombardi me je opomenuo da ne sviram Beethovenov
koncert. On tvrdi da San Francisko nije naucen na ozbiljnu glazbu, ali Sto onda, zaboga,
od mene o¢ekuju? Banalnosti i ki¢? Paganinija, Sa-rasatu, Vieuxtempsa. Takve stvari sviram
vrlo loSe, pa ne mogu biti na usluzi signor Lombardiju. Sviram Bacha, Mozarta,
Beethovena, ili uopée ne sviram.
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— Volim Beethovenov koncert — neocekivano re¢e Maud — nikada ga se ne mogu
dovoljno naslusati. Molila sam naSega ser Hevmana, to je stariucitelj guslanja kod
kojega jedna od mojih prijateljica uzima satove, da sve dotle svira taj koncert dok ga
nisam uspjela djelomi¢no upamtiti. U drugom stavku ima jedna melodija koja prolazi
upravo ¢itavim tijelom.

— Da. Zar ne, miss Maud? — upita Ambros pokuSavsi da ga to zanima, ali Maud
ponovo zapadne u bojaZljivu Sutnju pa nije uspio iz nje izvu¢i vise ni rije¢i. — Nasa je Maud
vrlo muzikalna — izjavila je Mrs. Ballard — nju smo od njezine sedme godine dali poucavati
u klaviru. Ne bi li mister Ambrosu nesto odsvirala, Maud?

— O, nemojte se niposto truditi — naglo je rekao Ambros. — A Angelina? Je li i ona
muzikalna? — upita je Ambros uzdigavsi lijevu obrvu u arogantnom i podrugljivom pokretu.
— Zao mi je, mister Ambros, ali ja nisam dresirani majmunci¢. Ne umijem pokazivati
nikakve zabavne trikove, ali glazbu vrlo rado sluSam.

— lIzvrsno. Za vrijeme koncerta sam ¢u sebireci: ,,Miss Maud voli Beethovena, a
mala Angelina ga rado slusa" 1 potrudit ¢u se koliko god mogu da se svidim objema mladim
damama.

— Zapravo nismo namjeravali povesti Anme na koncert, jer se dijete vrlo lako uzbuduje —
rekao je otac. — Na§ doktor, Bryant, Zeli da je najkasnije u devet sati u postelji. Malo je
njezna i osjetljiva, naSa mala, zar ne, Annie? Ne, zaista je nismo htjeli povesti na koncert.

Na o¢i joj navrijeSe vruce suze ali ona ih uhvati trepavicama. I dalje se smijeSila svojim
najhrabrijim i najdirljivijim smijeSkom. Bilo je upravo neizbie-zivo da Mrs. Ambros to opazi i
ponovo je uhvati za ruku. Nije prihvatio Maudinu ruku premda se ona toliko razmetala svojim
Beethovenom, ve¢ Angeli-ninu. — Mister Ballard, a i vi, milostiva gospodo, ako vas sad vrlo
lijepo zamolim, sigurno ¢ete ovaj puta uciniti iznimku, zar ne? Ja ¢u bolje, mnogo bolje
svirati budem li znao da je mala Angelina u dvorani — usrdno zamoli on.
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Bilo je to tako jasno ljubavno ocitovanje da se samo jedan zaista fini gospodin mogao usuditi
da ga u prisutnosti roditelja u€ini jednoj mladoj dami nije li tako?

Dakako da je Annie time uspjela da je povedu na koncert. Pobijedila je sve protivljenje Mrs.
Bal-lard, laskanjem izmamila od Maud njezinu proslogodiSnju haljinu s riSevima od
ruziCastog tafta, nagovorila miss Adams, staru kuénu Svelju, da je preradi za nju i da
prugastim organdijem dopuni one oblike koji su joj sprijeda nedostajali. Oca je naposljetku
osvojila odusevljenjem koje ga je obu-zelo kad je svoju malu kéer prvi puta ugledao u
dugackoj haljini.

Od trenutka kad je obitelj usla u kazaliste Ti-voli, bila je Angelina sigurna da su se svi pogledi
uperili u nju i da se Sum glasova i sve Saptanje odnose na njezinu slavnu ljupkost. Upravo ju
je hvatala omaglica od uzbudenja. Mala kitica ruZa u njezinoj kosi neprekidno je podrhtavala,
dok joj je lice gorjelo, a ruke u bijelim glaziranim rukavicama postajale sve hladnije i
hladnije. Od glazbe nije mnogo ¢ula jer je previse bila zabavljena time da pokaZze kako je
duboko utonula u slusanje. Pa ipak je bilo trenutaka u kojima se ¢inilo kao da prsti Florijana
Am-brosa ne sviraju na njegovoj violini ve¢ na strunama koje su vibrirale u njoj.



Nije shvatila ni te veceri ni mnogo godina kasnije, da je ljubomorna na njegovu violinu. Taj
se instrument, koji je pjevao, sa svojim izbo¢inama, vitkim strukom i finim dugackim vratom,
pretvarao u Zenu, u suparnicu, On ga je pomilovao, poloZio ga na mekani jastuk na ramenu i
uho okrenuo prema njemu kao da osluskuje neke slatke tajne. Kako mu je posvetio Citavu
svoju paznju, kako ga je njezno gladio pa ¢ak i onda kad ne bi svirao na njemu, ve¢ je pustao
da ona otrcana stara kreatura za klavirom sama klepece po njemu! Sve je to u Angelini
izazivalo silnu Zelju da bude na mjestu toga glupog komadica drveta.

Neprekidno je ¢ekala na to da ¢e je stari Ambros opaziti i znakom joj pokazati da ju je
prepoznao.

Parket, treci red, sredina, jedan pogled, jedan smijesak, bilo $to, §to bi za ¢itav svijet vidljivo
istaklo iznad mnostva. Ali Florijan Ambros je na koncert-nom podijumu bio nesto sasvim
drugo od onog elegantnog mladi¢a koji se u improviziranom posjetu pojavio u njihovoj sobi
za glazbu. U hladnom odrazu svjetiljki na pozornici njegovo se lice pretvorilo u blijedu, tvrdo
rezanu masku, s crnim rupama umjesto oc¢iju, a on se sam pretvorio u potpuno stranog
covjeka, u mjesecara koji se nekako nedokucivo odvojio i zarko zadubio u se. Tek kad ga je
pljesak obasuo kao kakav uljudni prolom oblaka, ¢inilo se da raste i da se sje¢a svojih
kraljevskih manira pa se poc¢eo klanjati, uzdigavsi lijevu obrvu i smijesiti se sluSaocima kao
da je upravo ispripo vi jedio neku* dobru Salu.

Ann je skocila sa svoga sjedala, pocela pljeskati i domahivati da privu¢e njegovu pozornost,
ali Mrs. Ballard je brzo povuce natrag na sjedalo, a Maud razdraZeno promrmlja: — Zaboga,
ne vladaj se kao Skolsko deriSte. Mr. Ballard, veoma elegantan u fraku, s briljantinom na kosi
i brkovima, polozi ruku na rame svoje kéerkice da je umiri. — No, no, $to je, Annie? Dijete
drsce c¢itavim tijelom, majko.

— Znala sam da ¢e to biti previSe za nju. Ne bih se zaCudila kad bi sutra opet imala
groznicu! — rece Mrs. Ballard. — Pst! — opomenu Maud roditelje kad je Ambros stupio na
¢elo pozornice da nesto objavi. — S vaSim dobrostivim dopustenjem, svirat ¢u sad za vas
Bachov ,,Air na G — Zici".

— Za vas — rekao je 1 njegov je pogled odjednom pogodio treci red, sredinu, kao da je posve
sam s Angelinom i kao da mu u ¢itavom dupko punom kazaliStu nije viSe ni do koga stalo.
I dok je ort svirao, ona je napredovala golemim koracima: ve¢ je bila udata za njega pa su
zajedno putovali u New York, London, Pariz i Rim, a ve¢ je um jela brbljati francuski kao
rodena francuska ljepotica, u Bucking-hamovoj palaci predstavljena je britanskom
kraljevskom paru, i graciozno je, ali dostojanstveno odbila neprikladne ljubavne ponude
princa od Walesa. Bila je odjevena u vjencanu haljinu od pravih alanson-skih ¢ipki s
povlakom dugom dva metra i senzacionalnom ogrlicom od bisera, a gdje god bi se pojavili,.
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4?
ljudi bi Saptali za njima: — Vidji, to je ona, to je ona divna mladenka koju je Florijan Ambros
doveo iz Amerike... — Medutim, Ambros je zavr§io svoj dodatak a publika ustade sa sjedala i

nagura se prema naprijed moljakajuci za sve nove i nove dodatke. Taj je grad imao golem
apetit i nije mnogo birao, a imao je i sjajnu probavu. Ljudi su jeli vecere od Cetrnaest jela, pili
goleme koli¢ine Sampanjca, uzivali u ljepotama jata lako pristupacnih Zena krupnih grudi ju i
Sirokih bedara, 1 divili se umjetnosti u obliku nebrojenih polugolih mramornih kipova i
broncanih figura. U tom je gradu punom Zivotne radosti vladalo pjenuSavo preobilje svega i
svacega. Grad je Citao knjige, Sto deblje to bolje, pa je svoje netom podignute knjiznice, koje
su se sjale kao ispod ¢ekica, punio kilometrima klasi¢ne, svjetovne i religiozne literature.
Grad je oboZavao kazaliSte u svim njegovim oblicima, od najniZega varijetea pa do ,,Hamleta"
1,,Iristana". Grad je gladno i zahvalno gutao glazbu, posve jednako i vojnic¢ki mars i Bee-
thovenov koncert kojega je svirao Florian Ambros. Ali San Francisko je uvijek u punoj svojoj
toplini 1 neduzoosti stavljao umjetnika iznad umjetnosti, glumca iznad drame, a virtuoza iznad



glazbe koju je interpretirao: osobu iznad djela. Ambrosov je program stvarno bio pretezak za
ukus te publike, a ono moljakanje za dodatke bilo je zapravo moljakanje djece koja nisu htjela
da ustanu od stola, a da ne dobiju svoju porciju slatkih laganih kolaca.

— Dodi sada, mackice moja, odvest ¢u te u koc¢iju dok majka i Maud odu u umjetnikovu
sobu. Beatrice ve¢ ¢eka na tebe — rekao je otac dodirnuvsi Angelinino rame i podizuéi njen
vecernji kep. Annin pehar bio je vrthom pun i umalo $to se nije prelio*od ushicenja, ali sad se
najednom sve pretvorilo u zu¢ i ocat. Ona je, doduse, ¢itavo vrijeme znala da su njezini
roditelji, a Sto se jo§ teze moglo podnijeti, da je 1 Maud bila pozvana na primanje koje su
gospodin i gospoda Bensinger priredili u Cast Florijana Ambrosa, ali joj nije palo ni na pamet
da je oni namjeravaju smjesta i tako brutalno poslati ku¢i. Ako se ne bude Mr. Ambros mogla
pokazati u svojoj dugackog haljini, onda je Citava vecer bila bez ikakva smisla. Sam bog zn:a
kakve je vrto-
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glave nade njezinih petnaest godina povezalo uz tu haljinu u kojoj ¢e je on vidjeti — tako
ljupku, tako odraslu, tako od glave do pete pravu pravcatu mladu damu sve do SuSkavog tru-
frua njezinih svilenih podsuknji. A sad to razocaranje koje ju je upravo smrvilo, to
nepodnosljivo ponizenje! — Alj, ali, oce, ta to je nemogucée, moram se bar zahvaliti mister
Am-brosu, pomislit ¢e da ga zanemarujem ako ne dodem u umjetni¢ku sobu — rekla je
napevsi svu snagu da se svlada.

— Ah, kojesta, gluposti! Mister Ambros i ne zna da zivi§, on mora misliti na posve druge
stvari. Sigurna sam da mister Ambrosu uopce ne bi bilo pravo kad bi svi ljudi dovukli sa
sobom u umjetni¢ku sobu svoju djecurliju — re€e Mrs. Ballard bez ikakva osjecaja i
razdraZeno kao uvijek. Ann zahvati zrak kao da je nad njom netko neocekivano otvorio ledeni
tus, ukoci se od glave do pete i sva se skupi u prkosnom ocaju. — Odakle tako sigurno
zna§ da me mister Ambros ne ocekuje? — priguseno upita.

— Ah, boze, $to me tu gnjavi§? Ve¢ prije dva sata morala si biti u postelji. Odvedi je u kola,
tata, prije nego $to nam ovdje napravi jednu od svojih scena.

Dokle god joj je sezalo pam¢enje, Ann Ballard nije prema majci osjecala niSta osim antipatije:
prema njezinu stezniku koji je pucketao prema rizinom puderu na njezinu tupu sjajnu nosu,
njezinim mani-rima, njezinoj prozdrljivosti i ¢itavom njezinom grubom, netakti¢nom i
nenaobrazenom bi¢u. Kao malo dijete Cesto je sanjarila o tome da je ona na-hoce koje je netko
ostavio na pragu Ballardove kuce, pa ¢e se jednoga dana pokazati da je ona zapravo dijete
mnogo finijeg i viSeg porijekla, na primjer dijete jedne od prvih obitelji u gradu. Ballardovi
su, doduse, bili ugledni i imuéni ljudi (u bankovnim i trgovackim krugovima se govorilo da je
Charlev Ballard posve sigurno ve¢ skupio svoj prvi milijun), ali nipoSto nisu spadali' u
drustvenu elitu. Ann je smatrala da je za to odgovorna njezina majka koja se o¢ito nije mogla
osloboditi od one osrednjosti iz koje ju je izvukao Mr. Ballard. Unato¢ svim njezinim
naporima da dostigne Bensingerove ostajala je

4 Cuvajte se srna
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Mrs. Ballard, rodena Smith, u beznadnoj drugoste-penosti. Boja lica bila joj je previse zdrava,
govorila je previse glasno, frizura joj je bila previSe ulickana, a manire uvijek previse
namjestene, jelovnici na njezinim vecerama preobilni, a njezina dobrotvornost malo prevelika.
Unato¢ bogatog Zivota, ipak bogatstvo u San Francisku nije samo po sebi mnogo znacilo. Svi
su i predobro znali da se s malo preduzet-nosti moze preko no¢i zaraditi imetak, a isto tako i
izgubiti. Da, dobra stara obitelj (a to je znacilo obitelj koja se prije najmanje dvadeset godina
na-iselila na pjes€anim brezuljcima), to bi bilo nesto drugo! Ili si pripadao takvoj obitelji ili
nisi 1 to se nije moglo izmijeniti.

Te veceri, nakon dugih godina uljudnih pokusSaja pribliZavanja 1 jo$ uljudnijeg odbijanja, prvi
se puta dogodilo da su Ballardovi bili pozvani u ekskluzivnu izdvojenost Bensingerove kuce.



— Samo zato si pozvana, jer si se uhvatila za frak mister Ambrosa, a sada mi ne dopustas da
podem k njemu da mu se zahvalim — zajeca Ann.

Ann je Cesto zapadala u grceviti plac. To je bilo u vezi s njenom njeznoscu, slabasnoscu i
slabokrv-no§¢u i svi su se ¢lanovi obitelji toga bojali. Nije to bilo niSta glasno, nisu to bili
izljevi bijesa, samo bistre nijeme struje suza koje su joj se slijevale niz lice i nisu se mogle
zaustaviti, koliko god to ona pokuSavala. Mr. Ballard ju je, dakle naglo, blago i $to
neupadljivi je odveo u predvorje. — Saberi se, Annie, ta stvar nije toliko vazna, zar ne?
Morala bi se zapravo radovati i samo zbog ovog jer si jo§ premlada za takve stvari. A
poznajem mnostvo ljudi koji bi platili cio milijun kad bi jo§ jednom mogli imati petnaest
godina.

I tako su stigli u foaje gdje ih je ¢ekala Beatrice, raScupana, Sirokih kukova i tamne puti,
otrcana u svom starom crnom rupcu, da odvede Annie kuéi. Cekala ju je onako kao $to ju je
¢ekala ¢itav Annin zivot, nakon Skole, nakon plesnog sata, nakon posjeta babi Ballard u
Belvedereu, nakon vesele guzve pri slavljenju dje¢jih rodendana. ,,I ¢ujte, Beatrice, misis
Ballard kaze da djetetu date ¢asu toplog mlijeka prije nego Sto pode u postelju. Ne, kola ne
trebamo, mi ¢emo se s mister Ambrosom odvesti Bensingero-
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vima. — Dakle, laku no¢, malo moje zlato — rekao je otac. Zajedno k njime otiSao je i topli
osjecaj Migurnosti, pa nije ostalo niSta osim malo mirisa po briljantinu Moraft malo podi¢i
suknju kao dama, piccolin.-i opnincne jo Beatrice, — ali ne previsoko. i)nni« i ni da im se

malo vide podsuknje, ali ti«' ti".- 1..iv:";1 to ona se kao kakav crna jastuk
u«ui * u Ann i guzve probijajuci joj put prema
1.-1 1,-u,

Vuni i |»led kazali$ta Tivoli puhao je i zvizdao «»)|..il.1, burni, proljetni vjetar kao §to Cesto
puse u J..HI Krancisku. Vlazne krpice magle pljeskale su o u lune svjetiljke, s konja se dizala
para, a kola su .jjala od vlage. Unato¢ loSem vremenu uobi¢ajeno je mnostvo besposlicara i
gledalaca zakr¢avalo Eddy Street: uli¢ni derani svake dobi, siromasne Zene zao-tfrnute
rupcima koje su dosle da bulje u bogate dame u elegantnim toaletama, nekoliko mladih
gizdelina koji su se nadali da ¢e uspjeti da ugledaju podsuknje i lijepe gleznjeve. Tu je bio i
prosjak Gympi sa svojim badrljicama nogu i prodavacica cvije¢a Rosaria s burnom prosloscu,
teska tri stotine funti. Uobi€ajeni postotak pijanih ljudi pretvarao je to mnostvo u veselo
demokratsko bratstvo u kojemu su se radnicke kape i svileni cilinderd vrlo dobro slagali.

Iz luke je vjetar donio mornare i lu¢ke radnike s njihovim djevojkama pa su ondje zastali, na
trenutak radoznalo bulje¢i u mnostvo. Tu su bili i uli¢ni prodavci novina, gladni kao ptice
grabljivice, tu je bilo Iraca, Talijana, Meksikanaca, Zidova, Kineza, Japanaca i razli¢itih
tamnoputih individua neodredenog podrijetla, sve otpaci toga velikog luckog grada. Tu je
bdio i nekoliko nali¢enih gospodica spremnih da prave drustvo osamljenim ljubiteljima glazbe
koji bi mozda mogli pozeljeti da nakon koncerta daju maha svojim osje¢ajima. Bio je to
bucni, veseli 1 grubi prosjek grada, skupina koju su jedni druge gurali, zvizdali, Salili se i
smijali, dobre volje, jednostavni i dobrodusni, usred toga okrutnog vremena.

Ann se prvi put nasla tako kasno na ulici, jer joj je sve do te veceri bilo dopusteno samo da
pohada popodnevne predstave pa ju je malo zaplaSila dreka
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1 jednostavnost te svjetine, ali ipak je i to spadalo medu one nove i opojne stvari koje je
dozivljavala otkako ju je Florijan Ambros nazvao Angelinom...

Uto se dovezoSe Ballardova kola. Na kozli¢u je sjedio stari O'Shaughaiessv, a Beatrice rasiri
ruke u crnom rupcu kao netopirova krila i gurne Ann u tamnu ko¢iju. Dok su se vozili
neravnom kaldrmom 1 zaokretali u sve tiSe 1 praznije ulice, sve dalje i dalje od Mr. Ambrosa,
Annino srce umalo §to nije puklo. Stisnula se uz Beatrice i udisala poznati vonj starog crnog
vunenog rupca kao $to mlada mackica udiSe poznati topli miris maj¢ina krzna. Bio je to jo$



uvijek onaj dsti vuneni rubac u kome je Beatrice pred viSe od petnaest godina stigla u
Ballardovu kucu.

Ann je poznavala svaku pojedinost Beatricine biografije jer je Beatrice smatrala svojom
duzno$¢u da dijete uputi u neke zabranjene stvari o kojima se nije govorilo, ali su se
neprekidno odigravale medu odraslima. Tako je Ann doznala da je Beatricu ,,upropastio” neki
mladi ribar s brodogradilista, da ju je prevario i napustio i ostavio ma cjedilu sa svom
njezinom nesre¢om. To je bila najstarija, uvijek jednaka balada: ali premda je sve bilo veoma
tuzno, ipak je zvucalo kao da je Beatrici pruzilo mnogo radosti. Kad bi pripovijedala o
Aureliju, sunce bi uvijek sjalo, na brezuljcima bi cvale divlje perunike i svake bi veceri
svijetlio pun mjesec.

— Zar nikad nije bilo magle u San Francisku kad si ti bila mlada, Beatrice? Nije li bilo
prehladno da se pode u perivoj i legne na travu?

Ali Beatrice nije to nipoSsto htjela priznati. — No, no, no, uvijek sja sunce, piccolina mia;
dobro se sje¢am, ili sam mozda zaboravila na loSe vrijeme. Kad mi je bilo hladno, Aurelio bi
mi gladio ruke, skinuo mi cipele, gladio mi noge i ¢vrsto me zagrlio, vrlo ¢vrsto, ali na kraju
je pobjegao i oZenio se nekom zenskom u Sacramentu. Ona ima malu gostionicu koju je
nazvala ,,Margaritina spilja", ona je iz Aurelija napravila konobara a Beatrice je ostala s
malim Benedettom...

Mali je Benedetto nakon nekoliko dana umro i Beatrice se svom tezinom svoje neiskoriStene
ljubavi bacila na Anninu, dojila je i mazila i odgojila. (,,Jed-

52

nostavno nismo imali srca da je otpustimo kad je Annie posla u skolu", Cesto bi tumacila Mrs.
Ballard; a takva vjerna privrze<n<xst izmedu gospodarice i sluzavke znacila je otmjenost.)
Beatrice je prala Annino lice mlijekom, a njezinu plavu kosu ¢ajem od kamilice 1 boraksom,
uljeni je mazala njezine djecje rucice i njegovala njezinu ljepotu za onu daleku buduénost kad
¢e njezina bambina po¢i u drustvo. Mazila ju je na sve moguce naciiK* i u svemu joj
popustala, pa je doslo do stalne nklivene borbe izmedu onih sila koje su htjele odgojiti Ann
Ballard i1 Beatrice koja ju je umjela samo voljeti.

Magla je postala tako gusta da nisu mogli vidjeti ni§ta osim iduée uli¢ne svjetiljke. Cinilo se
kao da se kola jedva pokrecu s mjesta kad su konji rt apeli svu snagu da se uspnu uz brezuljak
prema California Streetu. Ann je sve glasnije dahtala. Premda bi viSe voljela zaplakati, ipak se
dahtanje nije pretvorilo u prave jecaje. Grlo joj je bilo puno pijeska, a o¢i su joj ostale suhe.
— Sto ée reéi mister Ambros kad te vidi u tvojoj finoj dugackoj haljini? Okladila bih se da ée
re¢i: ,,Angelina je najljepSa mlada dama u San Francisku"!

— Ah, zavezi! Ako kaze§ ma samo jos jedinu rijec, pocet ¢u da vicem. Da nije takav
traljavac uopc¢e bi odbio da bez mene pode Bensingerovima.

— Nije ti, dakle, viSe nista stalo do mister Ambrosa?

— Ne trpim ga viSe! — odvrati Ann dr$¢uci kao izmlaceni konj. Beatrice je privuce
bliZze u svoj topli crni rubac, ali njoj odjednom postane nepodnosljiv zadah toga starog rupca:
ulje, drveni ugljen, dim, luk, riba i Beatricino toplo tesko tijelo. — Sto je, to je, piccolina
mia? — upita Beatrice alarmirana tihim glasom koji je prodro iz Anninog zgréenog grla.

— Mislim da mi je vrlo zlo, Bea, osjeam kako mi se sve dize. Zeludac me tako boli, oh, sad
moram povracati, neka O'Shaughnessv zaustavi kola, brzo!

I to je bio svrSetak velike veceri za vrijeme koje je Ann Ballard nosila svoju prvu dugacku
haljinu 1 prvi put ¢ula Florijana Ambrosa kako svira ina koncertu.
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Na op¢i zahtjev aranziran je drugi koncert i u toku idu¢ih dana predstavljao je Florijan
Ambros glavnu temu gradskih razgovora, srediSte svih govorkanja na ¢ajevima elegantnih
dama, predmet ozbiljnog postovanja kod gospode u barovima i piva-nama, na takozvanoj
koktel-ruti. Medu umjetnicima i boemima doslo je do dubokih ezoteri¢nih raspravljanja o



njemu a u odusevljenim kritikama usporedivali su ga sa Francom Ondri¢ekom i Eugenom
Ysayem koji su bili moda proslih godina. Samo je jedan mrzovoljni kriti¢ar napisao da je
Ambrosovo shva¢anje mozda malo suho i da kvaliteta njegova tona ne zadovoljava. Da je
Ann bila muskarac otiSla bi ravno u uredni$tvo u Montgomerv Street pa bi tom idiotu bacila
rukavice u lice ili bi ga ¢ak povukla za njegov dugacki neprijazni nos, a zatim bi ga ubila u
dvoboju.

U to je vrijeme obitelj Ballard veselo jedrila u struji popularnosti svoga novog prijatelja. Onih
pet dana izmedu oba koncerta bili su neprekidna svecanost,- gotovo nesto jos bolje od
proslogodiSnje svjetske izlozbe. Sa svih su strana stizali pozivi, a u orijaSkoj blagovaonici
Ballardovih odrZana je obilna gozba, puna fazana: naslikanih fazana u mrtvoj prirodi i
pecenih fazana na teskim srebrnim zdjelama, ve€era na koju je dosao cio svijet; to jest cio
svijet izuzevsi obitelji Bensinger koja se ispricala time da je starog Mr. Bensingera, na Zalost,
zahvatio jedan od njegovih napadaja astme.

Florijanu Ambrosu pokazane su sve znamenitosti San Franciska: Golden Gate perivoj, Cliff
House, Presidio i hridina s tuljanima; kadsto bi Mrs. Ballard pratila mlade ljude a nekoliko je
puta pustila obje kéerke da se izvezu s gostom, pri ¢emu je samo Beatrice vrSila duznost
gardedame, a O'Shaughnessv tjelesne straze. Nakon svojih uredovnih sati obi¢no bi Mr.
Ballard preuzeo gosta i pratio ga kroz muZevnije lokale, klubove, barove, restorane,
pokazivao mu opasnosti kineske cetvrti, uli¢ice, Spelunke, javne kuce i sve ga dublje i dublje
uvodio u, po cijeilm svijetu poznato, nali¢je toga grada. Igracnice i pu-Sionice opija, bijedne
prostitutske cetvrti Morton Streeta, otrcana tri bloka kuca sa svojim jarko osvijetljenim
prljavim zabavistima od kojih se sastojala

54

zloglasna Barbarv Coast; sve su mu to pokazali, neobi¢no se ponoseci time §to San Francisko
uziva glas najizopacenijeg grada svijeta.

— Pravo ¢udo — primijetio je Mr. Ambros oti-ruci s o¢iju pijesak kojega mu je onamo
neprekidno nanosio vjetar. — To je mjesto zaista vrijedno ¢udenja, pogotovo ako uzmemo u
obzir da cio taj grad nije ni toliko star kao moja majka! Neboderi! Zi¢ana Zeljeznica!
Elektri¢ne lu¢ne svjetiljke! Usporedimo moj Be¢ s time, eno ga tamo otkako su ga Rimljani
osnovali, otprilike prije osamnaest stotina godina, ali ima li Be¢ jedan jedini neboder?
Niposto. S druge strane, a vi mi morate oprostiti ako se time malo hvaiiSem, toranj nase
Stjepanove crkve isto je tako visok a mozda i malo visi od vaSeg Call Buildinga. Podigli su ga
graditelji trinaestog i Cetrnaestog stoljec¢a, kamen na kamen, vlastitim rukama i nadahnuti
svojom jednostavnom vjerom ...

Nikad nisi znao ne $ali li se on, pa se u Angelini kadsto javljala sumnja da niSta ne shvaca
ozbiljno osim svoje svirke na violini. — Oprostite da sam tako dosadan — viknuo je jednom
— ali sad me viSe nemojte dovoditi u napast, dosta je toga dolce far niente!

Ispruzio je ruke i zgrcio prste pa ih stao promatrati, oStro i nepovjerljivo mrsteci ¢elo. Zar su
se mozda usudili da dr§¢u? Ne, nisu se to usudivali i on duboko 1 olak$ano odahnu. Zatim se
povukao posve u sebe, odbijao da pije bilo kakvo Zestoko pice ali je neprekidno pusio gorke
eigpatske cigarete iz svoje upadljive zlatne doze koju mu je, kako su td Ballardovi ustanovili,
poklonio neki nadvojvoda.

Cinilo se da u tom intervalu izmedu oba koncerta uopée ne moze mirno sjediti. Zabacivsi
ramena i skrstiv$i ruke na ledima hodao je gore-dolje ispred Ballardovih dama koje su ga
uljudno slusale, i pokuSavao im rastumaciti: — Treba se koncentrirati!! Raditi! Vjezbati,
vjezbati, vjezbati! Disciplina, znate li, Miss Maud, §to znaci disciplina za nas muzicare? Au
fond svi smo mi cirkusanti, plesaci na uzetu, umjetnici na trapezu, uvijek u opasnosti, tamo
gore ispod samog vrha cirkuskog Satora. Gospode, kako je to opasno zvanje, sviranje na
violini, kako je to
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tanko mlohavo uze, ta mrvica uspjeha na kojemu plesu ljudi kao §to smo mi! PogrijeSimo li u
zahvatu prstima necemo, doduse, slomiti vrat, ali, tako mi boga, volio bih da slomim vrat
nego da pokvarim Beethovenov koncert. To sigurno shvacate, Miss Maud, zar ne? Na to
Maud, promatrajuéi ga svojim pospanim, krupnim, kravljim o¢ima ustvrdi da ona to dobro
shvaca.

Kad se potuzio na smetnje i buku u Palace hotelu* pozva ga otac da vjezba u njihovoj sobi za
glazbu a on je zivo i zahvalno prihvatio to uto€iSte koje se gusilo u barSunu.

Premda je Mr. Ballard glasno izjavljivao da je nemuzikalan kao kakva kanalska cijev, ipak je
u njemu zivjela skrivena, duboko ukorijenjena i stidljiva ljubav prema glazbi, vjerojatno
naslijede njegovih njemackih predaka. Tako su s klavira skinuli §panjolski Sal, mramorni
Amor i sve ostale tricarije, 1 pozvali su ugadaca klavira da uredi instrument. Ta¢no u devet
sati svakog jutra pojavio bi se Flori jan Ambros sa svojom kutijom za violinu i uSuljao se u
sobu za glazbu §to god je nezapazZenije mogao. U stopu ga je, kao tiha sjena, slijedila njegova
pratilica na klaviru, neka malena postarija neupadljiva kreatura budnih krupnih inteligentnih
ociju kao u sove.

— To je Mausi — jednostavno Mausi — rekao je onako uz put. — StraSna je Zena; ako ne
sviram po njezinom ukusu, udara me po prstima. Na to Mausi stisne Citavoj obitelji Ballard od
Cetiri ¢lana ruke i pri tom ih iznenadi gotovo muSkarackom snagom svojih Sirokih, malenih i
kratkih prstiju. Mausi je neprekidno nosila crne haljine koje su izgledale kao da ih je neka
gospostija odbacila kao neupotrebljive. A vjerojatno i jeste. Nitko u obitelji Ballard nije
nikada ¢uo da bi progovorila ma i jednu rijec.

Angelina je iz toga zakljucila da Mausi mora biti ili gluhonijema ili toliko slaboumna da nije
znala ni toliko engleski da zaZeli dobro jutro. Uz klavir je Mausi, medutim, bila vrlo
razgovorljiva i ¢esto je muziciranje iza zatvorenih zastora na vratima sobe za glazbu bilo
prekinuto i umjesto njega se cula Zestoka i uporna prepirka vodena na njemackom ili
francuskom jeziku.
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Bilo je nepravedno da je Maud za vrijeme toga uzbudljivog tjedna smjela ostati kod kuce pa
je tako imala na raspolaganju ¢itavo bojno polje, dok je Ann morala kasati u skolu. ,,Licej za
mlade dame" miss Fichbcinove bio je pravi ponor od dosade pa zbilja nije bilo ni najmanje
zabavno Citati ,,Hamleta" kad su u njemu sve zabranjene rijeci bile oprezno pro.lij opijene
postanskim markama. Otkako su Ann poslali u tu Skolu ona je prema dijagnozi doktora
Brvnnta postala slabasno dijete. Cim bi se protiv neceg pobunila, pocela bi vidljivo venuti,
blijediti, a ¢itava mreza plavih zila u kojima je kolala krv ocrtala bi se odjednom na njezinim
prozirnim slje-pooc¢icama. Dobivala bi napadaje groznice, bolio bi je vrat i imala je poteSkoce
sa zelucem. Nije htjela da jede a mlijeko kojega je Mrs. Ballard mrkom odlu¢nos§¢u sipala u
nju, vracalo bi se s pola puta. Bila je to neugodnost koju je Ann podnosila tesko se naprezuéi,
znojeci se, tiho stenjuci, ali sve s rezigniranim smijeSkom jedne svetice. O€ajno je trazila
razlog da izostane iz Skole, ali sad o€ito nije bio pravi €as za upalu grla. Put iz $kole ku¢i bio
je predugacak, zi¢ana Zeljeznica se prepolagano tresuci uspinjala uz strmu California-Street, a
Ann je bila neprijazna prema Johnnvju O'Shaughnessvju koji je jos uvijek, kao u onoj davnoj
proslosti ,,prije Ara-brosa", cekao na nju na uglu da joj ponese Skolsku torbu i da je otprati
kuéi.

Johnnv, sin staroga O'Shaughnessvja, upravo je zavrSavao svoju posljednju godinu na
srednjoj skoli, a u slobodno je vrijeme obavljao sve moguce poslove u Ballardovu
domacdinstvu. Njegovao je travnjak, podrezivao zivicu i Cistio, neugodno vise¢i na
pojasevima, prozore na altanu na prvom katu, popravljao brojne petrolejske svijetiljke, pipe
koje su kapale i zac¢epljene zahodske cijevi, a i podmazivao dvokolice obiju kéeri. Kad bi se u
ku¢i primali gosti, on bi im otvarao kué¢na vrata, efektno obucen u Mr. Ballardov iznoSeni



cutaway u bijelim konc¢anim rukavicama na velikim rukama, a u osobitim prilikama, kad su
Ballardove dame htjele nastupiti u velikom stilu, koristile su ga kao livriranog slugu*
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Johnnvju je bilo sedamnaest godina. Bio je visok i snazan, ozbiljno je pustao da mu rastu
ponosni crveni brkovi kao pravom muskarcu i Ircu. Bio je Annin javni odani rob koji joj se
divio. Ann ga je sa svoje strane smatrala korisnim osobnim vlasni§tvom pa bi joj sigurno
nedostajao da je nije cekao na uglu. Ali otkako je poznavala Ambrosa, Johnnv ju je smetao.
Cinilo joj se da je neugladen, da ima previse mrlja od sunca, da je suvidan i nezgodan ostatak
iz djetinjeg doba.

Kad bi Ann usla u sobu, odmah bi joj zvuk violine, kadenca koja se uvijek iznova ponavljala,
svaki put svirana sve brze, pokazala da je, nebesima hvala, Mr. Ambros jo§ ovdje. Jo§ dok je
tréala uza stepenice, dozvala bi Beatricu da joj pomogne, brzo, brzo. Izvukla bi se iz svoje
odvratne Skolske haljine pa bi brzo odjenula svjeze rublje i drugu haljinu. Navukla bi
podsuknju s izvezenim volanima od ba-tista koju je zapravo smjela nositi samo u nedjelju,
rasplela i ocetkala kosu. Trljala bi obraze dok ne bi pocrvenjeM, a Beatrice joj je morala
preliti ruke ruzinom vodom i glicerinom a zatim bi ih Ann uzdigla uvis i leprSala i mahala
njima da postanu jo$ njeznije i bjelje. I tako bi se, uljepSana i1 puna iS¢ekivanja, kao kakva
perzijska mladenka, uvukla u sobu za glazbu.

— Tko je tu? Gospode, §to hoces opet? — viknuo je Florijan promuklim i nerazumljivim
njemackim jezikom kao mjesecar kojega su trgnuli iz sna i doveli ga u smrtnu opasnost na
rubu krova obasjanog mjese¢inom.

— Nitko, mislim re¢i, to sam samo ja, molim, molim, smijem li ovdje posve tiho sjediti i
slusati? Vi uopce ne znate §to to za mene znaci?

— No, lijepo, ali sjedi onamo gdje te ne vidim, jer se ina¢e ne mogu koncentrirati.

Ann se ucini da su to snazne, vrlo laskave i gotovo previse strastvene rijeci. Sva se skutrila da
svojom uzbudljivom prisutnosc¢u ne skrene njegovu paznju, a Ambros nastavi vjezbanje.
Jednoli¢nom i beskrajnom strpljivos¢u ponavljao je, uvijek iznova, isti slijed nota koji mu se
opirao. Ann to nije niSta smetalo jer ga ionako nije slusala, nego ga je

samo gledala. Ta morala je proucavati toga covjeka jer je odlucila da ¢e se jednoga dana udati
za njega. Kad bi svirao violinu, opet bi se pretvorio u stranca, neko tajanstveno bice,
stanovnika Marsa, ali ah, bio je tako zavodljiv! Ujutro nije nosio svoj vitki cutaway veé
prili¢no otrcani barSunasti haljetak a i njega bi ubrzo bacio na pod i pri tom ljutito njemacki
prokleo. Za kaputom bi stigla crna kravata a zatim krupni okrugli zlatni gumbi za manzete,
niska bijela kragna, sve dok na kraju ne bi vjezbao zasukavsi rukave na koSulji. Kosa mu je
bila crna praSuma, a lice blijedo i sjajno od znoja. Bilo je to, pomisli Ann, golo lice. Mrs.
Ballard je, doduse, zabranila ké¢erima da se sluze tom neprikladnom rijeci, ali za Ann je to bilo
1 ostalo golo lice i to joj je dalo prkosni i neobi¢an osjecaj intimnosti i uzimanja u posjed. Na
tom licu nije bilo brade kao kod svih ostalih muSkaraca, ni brkova iza kojih bi mogao sakriti
usta, svoj oholi ironi¢ni a unato¢ tome 1 melankoli¢ni smijeSak. Onaj neobicni, istodobno mrki
1 njezni izraz kojega je pokazivao kad bd svojoj violini izjavljivao ljubav. — Na njegovu se
licu uvijek nesto zbiva — saop¢ila je Ann Beatrici koju je to zanimalo, — izgleda kao
glumac.

— Ili kao natkonobar — dobaci Maud koju nitko nije pitao $to o tome misli. Uvijek bi na
Mr. Ambrosu pronasla nesSto cemu bi mogla prigovarati; ali Ann odluc¢i da se nece ni
obazirati!, na nju. — Tebe jednostavno ignoriram — saop¢i svojoj nesimpati¢noj starijoj
sestri.

— Sto je opet medu vama, djevojke? upita otac za vrijeme vedere. — Zar vise ne
razgovarate?

— To deriste neprekidno muci mister Ambrosa. Objesila se na njega kao ¢icak, ne da mu
mira ni onda kad hoce da vjezba. Silno ga smeta, oce.



— To je jos$ ljepse! Je li se potuzio na nju?

— On je preveliki kavalir a da se potuzi, no ipak je dopustio da to naslutim.

— To je laz, ona laze, o€e — oc€ajno rece Ann i vje¢no pripravne suze briznuse joj na o€i, a
grlo joj se stisnu. Maud ju je posve hladno promatrala. Nije je mogla dirnuti ni njezina
njeznost, njezina nemoc¢nost, ni njezina duboka povrijedenost. — Eto
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je opet, uvijek ista komedija — ranjena gazela. Za boga, zasto se ne okani§ toga, Annie? —
upita samo. Otac pogleda obje kéeri. — No, dakle, djevojke, $to se to zapravo dogada? Maud?
Annie? Sto je tu na stvari?

— To se deriSte zatelebalo u mister Ambrosa, eto, to je na stvari— odgovori Maud. Ann na
trenutak razmisli ne bd li mozda mogla nagovoriti kineskog kuhara Lee Onga da iz kakve
kineske apoteke nabavi otrov koji polako djeluje. OCi su joj bile suhe od bijesa dok je
trazila kakav smrtonosni odgovor.

— Ocito ti nije palo ma pamet da bi moglo biti i drukc¢ije. Mozda se mdster Ambros
zatelebao u mene

— samouvjereno ¢e ona.

— Ne budi smijeSna! Zasto ne pokuSa$ da se vlada$ malo odraslije? —< upita Maud i
ustane od stola.

Maud je bila neproracunljiva. Jo§ iste veceri pokloni Annie svoju koraljnu ogrlicu za kojom je
Ann ve¢ dugo zudjela. — Evo ti je, samo je uzmi; na tebi ¢e mnogo ljepSe izgledati nego na
meni — pomirljivo ¢ée ona. — Zao mi je, sestrice, nisam te htjela povrijediti. Sad me
pokuSava podmititi, pomisli Ann, ali to nije rekla. — Ah, ostavi to — velikodusno rece.

— Zasto bih bila povrijedena?

— Samo zato jer si upravo u onoj dobi kad djevojka uvrtd sebi u glavu kojekakve
besmislice. Krajnje je vrijeme da te netko probudi iz tvojih zanosnih snova — re¢e Maud i
povuce se.

Ann izade iz postelje, smakne spavacicu s ramena i okusa kako joj stoji koralj na ogrlica.
,»Ogledalce reci meni, tko najljepsi je na zemlji?" Njezin najraniji obozavalac, ogledalo,
uvjeravao ju je da joj koralji, razumije se, mnogo bolje stoje nego njezinoj sestri. Za Annin
ukus Maud niposto nije bila privlaéna. Maud je bila velika i troma kao tovarni konj, s kosom
grubom kao konjska griva, a k tome je jo§ imala Siroke ruke s grubom kozom, §to je bila
posljedica njenog nerazboritog bavljenja javnom skrbi u ,,Domu sirocadi".

Ann je nosila koralje uvecer prije Ambrosova drugog koncerta i ovog je puta imao prilike da
je
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vidi' u svom njezinom sjaju — u dugackoj haljini. Primanje je odrzavano u Ballardovoj ku¢i i
Ann je izborila dopustenje da do pono¢i ostane u druStvu i da ispije ¢asu vina kao zdravicu
kojom su Florijanu poZzeljeli uspjeh. Bila je malo pijana, a imala je i malo groznice, ali ne
mnogo. Cula je kako negdje u pozadini Beatrice zabrinuto kasljuca. — Odlazi odavde, ostavi
me na miru, ne budi tako glupa — promrmlja Ann i potjera je iz malenoga zimskog vrta kamo
se povukla da bi je ondje otkrio Ambros. Ovdje je bilo hladno i mirno, a mali vodoskok
prijazno je Zuborio u svoj mramorni bazen.

— No, dakle, ovdje si! — rece on pojavivsi se iza nje. — Posvuda sam te trazio; nadam
se da nisi namjeravala i§¢eznuti kad odbije dvanaest kao Pepeljuga, a da mi ne pozeli§ laku
no¢.

Ann sagne glavu i po¢ne promatrati debelu zlatnu ribu u bazenu; to je bila nijema ponuda
upucena Ambrosu da joj stavi ruku pod bradu i da njezino lice okrene sebi. — Zasto si tako
zami$ljena, Ange-lina? — upita Ambros smijeSeci se. Na prstima mu se osjecao vrlo elegantni
miris njegovih cigareta.



— Ja? Zamisljena? Ne znam pravo, mozda zbog toga jer ¢ete sutra otputovati. Za vas to,
doduse, ne znaci nista, jer ste navikli na to da odlazite i ostavljate ljude za sobom. Mislim,
ljude koji vas vole. Alj, sad, laku no¢, i zbogom, mister Ambros.

— Zbogom, ni govora o tome! Nisam ja nikakav Ciganin-skitnica kao $to misli§, a osim toga
odlucio sam jo$ nekoliko dana ostati u San Francisku. Jednostavno se ne mogu otrgnuti od tog
grada. Mislim da me je netko morao opcarati, a $to misli§ ti o tome?

— Ja?! Ne morate li otputovati u St. Louis na svoj slijedec¢i koncert?

— Sve je to veé uredeno. Saljem onamo Mausi pa ona moZe obaviti sve dosadne pripreme.
To ¢e mi omoguciti pun tjedan odmora. Ve¢ CcCitavu jednu vjeénost nisam za sebe imao
pun tjedan, a boga mi, trebam ga.

—e Zaista ne znam $to da kaZzem na to, mister Ambros. To je davno, Citav jedan tjedan, to je
ve¢ jedna mala vjecnost, zar ne? Dragi boZe, §to li se sve
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moze dogoditi u toku jednog tjedna — promuca Ann hvataju¢i dah. Ako me sada ovdje, u
ovom trenutku zamoli da pobjegnem s njim, onda ¢u to i uc€initi, pomisli ona, dakako, u€init
¢u, tako mi bog pomogao.

— Reci mi, Angelina, ako ti povjerim jednu tajnu, hoces li je moc¢i sacuvati? — upita je on
pogodivsi je tim pitanjem u dugu njezinih osjecaja.

— Dakako da ¢u mo¢i. Ta vi znate da ¢u za sebe zadrzali sve Sto mi kazete. Zaklinjem se
svojim Zivotom.

Qn skine ruku s njezina lica, strese glavom, razmisljaju¢i nekako razveseljen. — O ne, ti to ne
bi presutjela. Uostalom, jo$ je prerano da o) tome govorimo.

— Mislite li da sam premlada? Ali ja viSe nisam dijete, uistinu nisam 1i...

— Vrh nosa ti je pobijelio, mora$ u postelju. Tvoja mi majka ne bi nikad oprostila kad bih te
jos§ dulje zadrzavao.

On ustane s mramorne klupe i malo se umorno protegnu. — Gospode, §to sam umoran!
Uopce nisam znao kako sam umoran! Sagne se k njoj, tiho se smijuci. — Zar ne izgledaju kao
da se uvijek zovu Oskar? — upita.

— A tko to?
— Zlatne ribice. Pogledaj je samo: ,,Zovem se Oskar"; ne vidi$ li kako to kazuje? Oskar,
Oskar... — rekavsi to sagnu se jo§ dublje i neSto dotakne njezino tjeme. Nikad nije doznala

jesu li to bili njegovi prsti ili njegove usne, jer kad je podigla pogled on je upravo vadio
cigaretu da ju pripali krecuéi prema izrezbarenom luku koji je zimski vrt odvajao od velikog
salona. — Veliki boZze — re¢e — ne bih smio piti Sampanjac na prazan Zeludac. No, laku no¢,
mali ruZin oblacicu.

Annini su dani prolazili ispunjeni sanjarskim iS¢ekivanjem. Ubrzo ¢e se nesto dogoditi, nije
pravo znala Sto, ali bila je spremna, pa ma §to od nje zatrazili. Sluzbene zaruke, potajni bijeg i
svadba, borba s majkom, a $to se ti¢e oca, njega ¢e vec obrlatiti. Bio je to neobiCan tjedan s
jekom nevidljivih glasova
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u visokim sobama, Saptanjem iza teskih zastora i vrata koja su se iznenada zatvarala. K tome
svemu Maud je postala neproracunljiivja nego ikada: jednoga dana ljubezna i raspolozena, a
idu¢ega potpuno nijema.

Okolisnim putevima preko kuhinjskog osoblja i sobarice doznala je Beatrice uzbudljive
ulomke razgovora pa ih je vjerno prenosila svojoj Annini. — Ni govora — rekla je Mrs.
Ballard. — Ni govora. Odakle zna$ da to nije samo lovac na miraz? Fu¢kam ja na njegovu
glasovitost, nemoj dopustiti da ti sipa pijesak u o€i, jer Sto moZe biti na takvom violinisti, 1 k
tome jo$ inozemcu?

— A ja fuc¢kam na ono Sto ti misli§ — odgovorio je Mr. Ballard, upravo u ¢asu kad je Maggie
donijela doru¢ak. — Zaradio sam dovoljno novaca da uzmog-nem nasim djevojkama dati



ono za ¢im im Cezne srce, draga moja — rekao je on —| pa ako zaista voli djevojku i ako je
njoj toliko stalo do njega, nikako ne uvidam zasto..., i pri tom je Mr. Ballard uzeo dva
komadica Sunke s pladnja i Magrgie nije nikako viSe mogla ostati u sobi a daoni to ne
zamijete.

— Znala sam ja to,, znala! — uzbudeno viknu Ann. — Znala sam, on je govorio s ocem, 0
dio mio, Beatrice, Sto ¢e se sad dogoditi? Ho¢emo li se zaruciti prije nego Sto otputuje? Ne
sluzbeno, razumije se, bar ne dok ne navrS§im Sesnaest godina.

Ali zasad se dogodilo samo to da je obitelj Ballard odlucila da ¢e s Ambrosom po¢i na izlet. U
San Francisku su ljudi vrlo voljeli izlete jer su se na njima osjecali slobodno i veselo, a to
sretno i romanti¢no raspoloZenje na takvim izletima navelo je ve¢ brojne mlade ljude na to da
izreknu odlucne rijeci i da prvim poljupcem zapecate Zelju za trajnom vezom. Ann shvati da
se iza tih priprema skriva o€eva prijazna i spretna ruka pa mu je na tome bila beskrajno
zahvalna, a Mr. Ballard se upravo zanosno latio priprema za taj pothvat.

Unajmljene su kocije jer se na izlete nije odlazilo privatnim kolima, a u Cast glasovitog gosta
Mr. Ballard je sam odabrao dva najbolja konja iz Kel-lvjevih staja. Lee Ong, koji se lako
uzbudivao kao
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svi kineski; kuhari, nalazio se u pravoj ekstazi kuhanja i1 pecenja, priredivanja Sunki, purana,
pasteta i salata, dok je Mr. Ballard znalacki odabirao vina koja su, zajedno s brojnim bocama
piva i ¢itavim sandukom francuskog Sampanjca, imali ponijeti sa sobom. Tu je bilo kolaca 1
kolacic¢a, kruha, dvopeka i biskvita. Stigle su vrece s drvenim ugljenom, kosare s jelom su
napunjene, a pokrivaci izvadeni iz sanduka s naftalinom. Stari O'Shaughnessv je dovukao
goleme komade jedrenoga platna, upravo tako kao da se ne radi o jednostavnom obiteljskom
izletu, ve¢ o pravom ratnom pohodu.

A onda, dva dana prije toga dogodaja doslo je do velikog sloma.

— Cuj me, Annie — reée joj Mr. Ballard i povuce je medu koljena kao da je jos malo dijete.
— Cuj me malo, mackice. Htio bih da se porazgovorim s tobom prije nego §to se poénes
previSe radovati izletu. Ti, naime, ne moZe§ po¢i s nama ve¢ mora$ ostati kod kuce i oti¢iu
Skolu. Molim, ne protivi mi se. Znam da je to za tebe razoCaranje, ali ovaj put ti ne mogu
pomoc¢i. Sve ¢u ti to nadoknaditi za Uskrs, $to kazes na to? Na Uskrs moZze§ sa mnom poc¢i na
posjed; kako ti se to svida? Nas dvoje ¢emo po¢i na posjed, samo ti i ja, posve sami, 1 izvrsno
¢emo se zabavljati, jahat ¢emo i... Ta nemoj me gledati kao da ti tupim nozem sjeckam srce iz
grudiju. Nije to tako strasno!

Ann se tako uzasno osjecala da je jedva smogla daha da prosvjeduje. — Ali oce, ta to je posve
nemoguce, zar ne shvacas? Mister Ambros, dan nakon izleta mora otputovati!

— Upravo zato. Ti si ga i onako previSe upregla pa,je krajnje vrijeme da i drugi ljudi jednom
dodu na red. Odrasli ljudi. Postala si malo suviSe poduzetna a to nije lijepo za malu djevojku
tvoje dobi. Ne mogu dozvoliti da sama sebi toliko dopustas, pa nd ja ni majka ne Zelimo da
sudjeluje$ u tom izletu. No, sad nemoj plakati i nemoj grciti lice, a nemoj ni misliti da me
mozes obrlatiti. Dosta s tim!

Ann je previSe dobro poznavala oca a da mu priredi scenu. Ako je otac rekao ,,dosta s tim",
onda je to uvijek bilo kona¢no. Zapravo ga je, zbog toga vo-
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ljela, jer bez te poput dijamanta tvrde jezgre njegova bica ne bi uspio da postane milijunas,
niti bi jedna ulica u zapadnom dijelu grada dobila po njemu ime. Ali znam ja §to se iza toga
skriva, re¢e ona sama sebi, dok joj se srdZba raspalila upravo u bijelu jar. Dakako, Maud!
Pocekaj samo, ja ¢u ti ve¢ pokazati. Ne dopustam da tako postupate sa mnom, dokazat ¢u vam
to!

Ona pode na gornji kat; o¢i su je pekle 1 bile suhe. Legla je na postelju, bacila cipele u sobu,
prekrstila ruke iza glave 1 stala razmisljati kako da se osveti. Gong pozove na veceru ali ona



se ne maknu. Beatrice dotapka u ¢arapama i zabrinuto zastane na vratima. — Sto je, piccolina
mia? Nije ti dobro? Treba li da ti priredim vru¢u ¢okoladu? Treba 1i da Beatrice priredi
zabaglione?

— Abh, gledaj da nestane§! Ostavi me na miru! Nisam gladna, samo me boli glava.

— Poverina, stavit ¢u ti hladam oblog pa ¢e ti odmah biti lakSe. Hoc¢es 1i?

— QOdlazi odavde, cujes li! Gledaj da nestanes! — viknu Ann. — Va via — viknu sva
o¢ajna. — Va via, glupa stara kozo! — I Beatrice se povuce, porazena i mrmljajuci.

Malo kasnije se Ann poce vrlo loSe osjecati, premda nije bilo bas tako potpuno lose kao Sto bi
to trazila dana prilika. Odvuce se u kupaonicu i pokuSa povracati ali bez uspjeha, a zatim iz
kuéne ljekarne izvadi termometar. Kupaonica je imala prozor od Sarenog stakla pa su na
kamenom podu svjetlucali crveni, plavi i Zuti kolutovi. Piljila je u njih dok joj se nije malo
zavrtjelo u glavi. Tiho stenjuci odvuce se natrag u postelju, stavi termometar pod jezik i poce
cekati s mnogo nade: trideset Sest, osam. Normalna temperatura. Vjerojatno termometar nije
bio u redu.

Neko je vrijeme potrajalo a onda je zgrabi zi-mica, a zubi joj po€ese cvokotati. Tako, sad sam
zaista bolesna, pomisli ona, teSko bolesna. Neka im bude. Vidjet ¢emo hoce li po¢i na svoj
izlet dok ja ovdje umirem.

Prestrasena Beatrice dozvala je Mrs. Ballard i ona se pojavi uz Anninu postelju. — Sto je,
Annie, zar te opet boli vrat?

5 Cuvajte se srna
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— Nije mi niSta, majko, zaista nije — rece Ann, posve slabo i veoma hrabro, zaista vrijedna
sazaljenja. — Samo sam morala malo povracati. Boli me i glava a osim toga mi je straSno
hladno. Ali do sutra ¢u ozdraviti.

— Sigurno si jela previSe cokoladne torte. Odmah sam ti rekla, ali ti me ne slusas. Mrs.
Ballard opipa Annino ¢elo hrptom ruke. — Vruéine uopée nemas. Dakle, Beatrice, ako joj ne
bude bolje, moramo joj dati ricinusovo ulje.

Ann bi voljela znati' jesu li sve majke takve nemani ili je samo njezina iznimka. Osjecala se
straSno osamljena, napustena i prevarena. Nitko je nije razumio i nitko je nije volio.

Kasnije je u sobu uSla Maud, s medenim izrazom na lfcu 1 pocela se igrati sestre milosrdnice.
— Zaista si jo§ pravo djetence, toliko uzbudenja bas ni za Sto. Za godinu dana smijat ¢e$ se
svemu tome, to ti mogu obecati. Zna$, u tvojim godinama sve smo mi prosle te gluparije ali
smo ih prezivjele, to mi mozes§ vjerovati. Sjecas li se jo§ kako sam se zaljubila u starog tenora,
u onog cavaliere Mazzinrja koji je izgledao kao poto¢ni konj?

— Uop¢e ne znam o ¢emu govoris. Bolesna sam, imam groznicu — izjavi Ann s tragi¢énim
izrazom lica.

— Vruéicu? Koliko? — upita Maud i pruZzi ruku prema termometru.

— Ne ba$ mnogo, nesto iznad trideset osam — re€e Ann koja je kojekakvim trakovima
natjerala Zivu u termometru da malo naraste.

— To niSta ne znaci; ja svako popodne imam preko trideset osam — dobaci Maud, ali Ann
se razljuti. — I opet laze§, neprekidno pretjerava§ — rece ona ogor¢eno. Umjesto odgovora
Maud strese zivu u termometru i stavi termometar u usta. Malo je uredila sobu, objesila
Annine haljine u zidni ormar bi cipele lijepo navukla na uloSke. Nakon nepune jedine minute
izvadi termometar i1 pruzi ga Ann pod nos: termometar je pokazivao dvije crte iznad trideset
osam.

— Vidis li — re¢e Maud. To bas niSta ne znaci, Ne bi se smjela neprekidno pretvarati da si
bolesna.

Ne vidis 1i koliko zabave propustas tim svojim malim napadajima bolesti?

— Posve sigurno. Samo predoci sebi koliko ¢u uZivati da sama ¢uc¢im kod kuce dok ti odlazi§
na izlet — htjela je re¢i Ann, ali glas je izda i ona je morala odustati od toga pokusaja. Maud



slegne ramenima, potapSa Ann po glavi kao Sto je obi¢no tap-Sala psi¢a Jollvja i izade iz sobe.
Tek sad je Ann zaista postala bolesna.

Tako je oboljela da su nakon vecere poslali po dr Brvanta. On pogladi bradu i prepise svoje
uobicajene lijekove: sodu bikarbonu, vru¢i ¢aj s limunovim sokom, a bude li potrebno, malo
ricinusova ulja. Nece $koditi ni grgljanje supermanganom. Pojaca li se u toku no¢i Annina
vrucica ili pojave li se neki drugi simptomi, crvenkaste mrlje, na primjer osip, neka ga odmah
pozovu. U gradu je doslo do nekoliko slu¢ajeva Sarlaha,, veselo dobaci dr Brvant. To niposto
nije epidemija, ali ipak treba biti oprezan, a tako dalje.

Ann je o svemu temeljito promislila. Vrlo je vjerojatno negdje uhvatila Sarlah pa je bilo
potpuno pogresno da ¢ovjek koji se osjeca tako bolestan i jadan moZe pokazati samo tako
malo simptoma. Upravo je mogla osjetiti kako se te crvene mrlje koje toliko svrbe, razvijaju
ispod njezine koze: ali ako se pojave na povrsini tek nakon Sto obitelj bude otisla na izlet,
onda joj cio Sarlah niSta ne¢e pomoc¢i. Ali ako ta opasna i zarazna bolest izbije ve¢ sutra,
morat ¢e oni otkazati izlet, cak ni njeziina majka, ma kako bezobzirna bila, ne¢e mo¢i priustiti
sama sebi da pode na izlet dok se njezina mala k¢i nalazi u smrtnoj opasnosti. To bi kod
drugih dama iz drustva izazvalo previse lo§ dojam.

U takvim je mislima zaspala, a kad se ujutru probudila konstatirala je da se u toku no¢i nisu
pojavili nikakvi novi simptomi, te joj je dobro smiSljeni plan morao iziéi iz glavice, jednako
ko $to je Minerva — ili o kome se ve¢ radilo o onome §to je u razredu pri¢ala Miss Fishbein,
iskocila iz Jupitrove mramorne glave.

Ona se odjene 1 saopc¢i smijeseci se rezignirano i umorno, da nije bolesna ve¢ samo malko
umorna,

5*
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1da joj je nekako iznutra hladno. Zatim pode u Skolu. To jest, zapravo nije posla u Skolu ve¢
je prvi put u svom zivotu — koliko li se tih prvih stvari odigralo otkako je Florijan Ambros
stigao u grad! — izostala iz nje i u zasjedi ¢ekala na Johnnvja O'Shaugnessvja.

— Johny, ti znas koliko te volim, zar ne? I ti mene voli$, nije li tako? Znas li, Johnnv, na
svijetu nema nicega $to ne bih ucinila za tebe, jer mi smo prijatelji, Johnnv, pravi dobri
drugovi, zar ne?

— Da, to i jesmo, Ann — odgovori Johnnv iz dubine srca.

— Ako te, dakle, zamolim za uslugu, sigurno me ne¢es odbiti. Sigurno znam da ¢e$ itiza
mene nesto uciniti, Johnnv, ta valjda se mogu u to pouzdati.

— Dakako. Za tebe ¢u uciniti sve $to god hoées, Ann, samo mi reci.

— Naime — radi se o tome: trebam jednog jastoga — re¢e Ann.

— O sveta majko bozja! A ¢emu?

— Ah, samo za Salu, razumijes$ 1i? Da ga Maud stavim u postelju, ispod plahte. To ¢e biti
krasna $ala. Shvaca$ 1i? Moram joj se zbog neceg osvetiti ali tebi moze biti posve svejedno o
gemu se radi. Cuj me, Johnnv, sidi dolje u Fischermans Warf i kupi za mene jednog
jastoga. Ja, dakako, ne mogu sama oti¢i onamo jer to je straSan predio, svi ti prosti Talijani
koji odmah potezu noz. Ali kad bi ti bio uza me, onda bi to bilo nesto posve drugo. Ako si ti
kraj mene, ni¢ega se ne bojim.

— Reci, Annie, zaSto zapravo ne zamoli§ vaseg Lee Onga ili tvoju Beatrice da ti kupe tog
jastoga? Kasno je i ja bih trebao ve¢ biti u Skoli.

— Ah, Johnnv, ostavi ovaj put tu tvoju blesavu Skolu. To je prvi puta Sto te molim za usluga
pa ako odbije§ da mi ucini§ tu malenkost, onda te nikada viSe necu pogledati. Nikada. Ne
mogu nikog drugog zamoliti za to jer ti si jedini Covjek na cijelom svijetu u kojega imam
povjerenja. Mora$§ mi pomo¢i, Johnnv, a osim toga mi moras dati tvoju svetu ¢asnu rije¢ da
nikad nece$ pisnuti ni slovca o tome, nikad i nikome, razumijes 1i? Na svijetu ne postoji nitko
osim tebe, Johnnv, s kim bih mogla podijeliti takvu tajnu.
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Mladi O'Shaughnessv razmisli o tome. — Zivog jastoga? — upita na kraju.

— Ne, kuhanoga.

— 2ivi bi bio bolja sala.

— Ne, to nije tacno, jer on bi puzao naokolo i pao s postelje pa Sala ne bi uspjela. Osim toga
ja se na smrt bojim Zivih jastoga. Jedan lijepi i hladan kuhani jastog je bas ono $to trebam.
Johnnv nije bio stopostotni idealista. Pomno je razmislio o stvari. — Sve je to dobro i lijepo
— rece zatim. — Pretpostavimo da zbog tebe ne odem u Skolu, da ti nabavim jastoga i da ti
dam svoju svetu &asnu rije¢ da neéu nista odati. Sto ¢u dobiti za to?

— Johnnv O'Shaughnessv, pa valjda ne trazis placu za to ako prijateljici! napravi§ uslugu?
Ti zna$ kako nazivaju covjeka koji uzima novac od djevojke!

— Ja uopce 1 ne trazim novac od tebe. Htio bih jedan poljubac.

— Johnnv, sad postajes prost. Stidi se, Johnnv O'Shaughnessv, radije bih umrla nego...
Govorec¢i tako uspeli su se na vrh Telegraph Halla gdje je mladi O'Shaughnessv u zaklonu
malog eukaliptusovog gaja strucno i s prilicnim zadovolj-svom izljubio Ann. Zatim sidoSe u
krivudave ulicice talijanske Cetvrti, u guzvu ¢amaca, jarbola i ljudi, gdje se sve smijalo,
pjevalo 1 vikalo, gdje je mirisalo po ribama, i Ann konacno dobije svog jastoga. Sve u svemu
bila je to posve zgodna pustolovina. Posto se na uobicajenom uglu oprostila od Johnnvja,
preostalo je Arun da izvrsi jo§ ono $§to je bilo najteze. 1za jedne malo zloglasne kuce pronade
taman ugao, zdrobi jastogov oklop, izvadi mu meso i polako, svjesna svoga cilja, sjede¢i na
jednoj azvrnutoj kanti za smece proguta tu odvratnu stvar.

Vratila se ku¢i vrlo blijeda. Osjecala se loSe i odmah posla u postelju. Najradije bi povratila,
ali joj je krajnjim naporom uspjelo da zadrzi jastoga. Puna nade ¢ekala je na to da jastog izvrsi
svoju duznost. U svom njezinom jadu samo ju je jedna pomisao odrzavala. Pokazat ¢u ja
vama! Ako me ne povedete sa sobom na izlet, ni vi neéete oti¢i. Bez mene nema izleta.
Pokazat ¢u ja ve¢ vama!
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Izmjerila je temperaturu koja, na Zalost, nije htjela da poraste, tako da je bilo potrebno da
sama obradi neposlusni termometar. Umocila ga je u vrudi €aj i zivin stupac skoc¢i na cetrdeset
Cetiri stupnja. Ona se sjeti da je negdje Citala da ljudi umiru ve¢ kod Cetrdeset dva stupnja. Da
ohladi tvrdoglavi instrument umoci ga u ¢aSu ledene vode koju joj je Beatrice donijela, nasto
se ziva povuce u malu kuglicu na donjem kraju termometra. To je, medutim, ocito bila
temperatura koja je pristajala samo leSinama. Ali ipak, poSto ga je dosta dugo tresla, ribala i
izmjeni¢no kupala u vru¢em ¢aju 1 hladnoj vodi, uspjela je termometar navesti na to da
pokaze efektnu temperaturu od trideset devet, Sest.

Sat kasnije bila je pokrivena crvenim mrljama i bubuljicama koje su na njezinoj finoj kozi
plivale kao otoci i kontinenti na geografskoj karti. Okrenula se k zidu 1 najradije bi umrla. U
polusvjesnom stanju koje je bilo sli¢no snu €ula je kako njezini roditelji Sapucu s Beatiicom, a
tu je bio i dr Bry-ant. Stresao ju je, a tresao je 1 glavom, tresao je termometar i tri puta upitao
je li Mrs. Ballard posve sigurna da Ann nije jela majonezu od jastoga. — Jer sjecate li se,
misis Ballard, kakav nam je strah kao ¢etvorogodiSnja djevojcica utjerala u kosti dok nismo
ustanovili da joj od jastoga iskacu bu-buljice? — Mrs. Ballard i Beatrice izjavise jednoglasno
da apsolutno sigurno znaju da Annie nije pojela nista zabranjeno, jer od jucer ujutro uopce
gotovo nije nista jela, a osim toga dijete nece ni da dirne u jastoga sve kad bi joj za to daM. i
tisucu dolara. I tako dr Brvantu nije preostalo niSta nego da, glade¢i bradu, blagim rije¢ima
izjavi da se, na zalost, ¢ini da je mala Annie oboljela od Sarlaha, doduse od lakog Sarlaha, ali
ipak od Sarlaha.

Pokazat ¢u ja ve¢ vama, vama s vasim izletom bez mene. Pokazat ¢u ja vama, pomisli Annie.
Maud su odmah poslali na suprotnu obalu zaljeva, u Belvedere, gdje je baka Ballard stanovala
u maloj ladanjskoj kuéi. Ni Mr. Ballard nije smio ulaziti u bolesni¢ku sobu, jer nije mogao



sebi dopustiti da opasnost zaraze prenosi u poslovnu ¢etvrt. Mrs. Ballard bi od vremena do
vremena opreznim koracima na vrhovima prstiju dolazila do vra-
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ta, premda su joj cipele Skripale, postavila bi nekoliko pitanja i opet se povukla. Samo
Beatrice je dijelila Anninu izolaciju i opet joj pripovijedala one stare pripovijesti o Aureliju, a
osim toga je prisno razgovarala s Madonom. U ku¢i koja je odjednom utihnula, nije se viSe
Cula violina, ali — razumljivo — nije bilo ni izleta.

Nakon tri dana i§¢ezoSe crvene mrlje a Ann izjavi oklijevajuci da se opet dobro osjeca. Dr
Bry-ant rece da se na pocetku djecje bolesti nikad ne moze postaviti potpuno sigurna
dijagnoza, ali, tako je dodao, malo okorjelim humorom, radije tri dana previse u postelji nego
pedeset godina prerano u lijesu. Maud se zaplakanih ociju vrati iz Belvede-rea, ali se ¢inilo da
je ipak vrlo dobre volje. Flori-jan Ambros je otputovao u St. Louis, a da se od Angeline nije
oprostio, i od njegova posjeta nije preostalo nista osim brda hladne Sunke i starih kolaca.

— Je li se mister Ambros oprostio od tebe prije nego $to je otputovao? — upita Ann sestru.
— Svakako — odgovori Maud, — ali ti si za mene pokvarila sve, sve.

— A §to se tu moglo pokvariti? — upita Ann.

— Da, to bi sigurno voljela znati! — odgovori Maud.

Zbog toga je Ann izlupala svog psi¢a. To je bio pocetak svega.

London, 18. svibnja 1898.

Vrlo postovani gospodine Ambros!

Sjecate li se jos djevojke ¢iju vam sliku prilazem? Da. To sam ja, Vasa mala Angelina. A
kako vidite, sad sam odrasla iako nisam narasla. Odrekla sam se svake nade da ¢u ikada biti
tako jedra kao moja sestra. Za ljude koji Vas vole bilo je veliko razoCaranje da posljednje
sezone niste priredili koncert u San Francisku. Ali ja uvijek pregledavam novine i ¢asopise 1
trazim izvjeStaje o vaSim trijumfima i kad god nadem tiskano VaSe ime, ponosim se time §to
Vas poznajem. Sjecate li se jos kad-
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Sto onih sati kad ste studirali u nasoj sobi glazbu i kad mi je bilo dopusteno da Vas sva
zanesena sluSam? Kako se dobro sje¢am svake 1 najmanje note kao ona chaconna od Johana
Sebastijana Bacha, ili one debele zlatne ribice koju ste nazvali Oskar. Vidite li kako je vjeran
pas to moje pamcenje?

Moja sestra i ja odlazimo ovog proljeca s roditeljima na veliko putovanje pa simo ih
nagovorili da svratimo i u Be¢. Ne moram Vam re¢i kako bih bila strasno razoc¢arana kad Vas
ondje ne bismo nasle. Mozete li zaboraviti neodgojenu Siparicu kakva sam bila pred dvije
godine 1 VaSe prijateljstvo prenijeti na razboritu mladu djevojku $to sam u meduvremenu
postala, bar kako se nadam? Premda pokuSavam da budem razborita, ipak mi srce burno udara
kad pomislim da ¢u se opet sresti s Vama. Kako je samo glupo to nestrpljivo srce! Hocete li
imati strpljenja s njime?

Ostajem zauvijek i zauvijek

iskreno Vam odana P. S. Za vas: Amgelina Ann Ballard

Kad je Ann napisala te retke, u€inili su joj se upravo idealnim pismom, suzdrzljivim a ipak
punim izrazaja i obecanja, ali kad je trideset godina kasnije otkrila to pismo u ostavstini svoga
mrtvoga muZza, glasno se nasmijala zbog njegove neugodne prozirnosti, njegova naivnog stila
1 njegova primitivnog nastojanja da bude zavodljivo.

Pa ipak, Florijan je sve te godine cuvao to pismo; nije ga izgubio ¢ak ni kad im je izgorjela
kuca u Vallejo Streetu, I tako mora da je to djetinje pismo ispunilo svoju svrhu i znacilo nesto
za Flori-jana. Unato¢ svemu.

Mrs. Ambros nije znala je li proSla jedna minuta ili jedan sat otkako je posrtala kroz tu
neprozirnu no¢. Ne mogu vise, pomisli, jednostavno ne mogu vise, molim, oh, molim, dopusti
mi da uhvatim malo daha, dopusti mi da razmislim, da dodem k svijesti, ba$ niSta ne



razumijem, moram znati §to mi se dogodilo i zaSto se to dogodilo upravo meni, meni koja
jo§ nikome nisam ucinila niSta nazao.
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Ucinilo joj se kao da malo podalje stoji neki ¢ovjek nepomican u magli. O¢i su joj bile jos
dobre, sre¢om, samo s usima je imala malo poteSkoc¢a. U njima joj je Sumjelo, ¢ula je neko
neugodno Suskanje i neku zvonjavu ¢im bi se umorila.

No, umornost nije prava rije¢ z*a ono kako se sada osje¢am, pomisli Mrs. Ambros kao da
nekom predbacuje, a zatim domahne onom ¢ovjeku u magli i pozove ga u pomo¢. Glas joj je
zvucao slabo 1 veoma osamljeno, a covjek je stajao nepomican, i to ju je plasilo. ,,Ne budi
tako glupa, sablasti ne postoje", ukori sama sebe jer je bilo posve jasno da tu nitko ne stoji na
putu, pa ni Florijamov duh, ve¢ da je to samo zakrzljalo vrbino stablo. Zahvalna zbog oslonca
koji joj je dalo, nasloni Ann leda na grubu koru stabla da se jednu minutu odmori.

Cekaj da vidim, pomisli, moram sve sebi razjasniti. Moram se sjetiti kakav je Govjek bio
Flori-jao 1 zasto sam se toliko zaljubila u njega. Jedina je pogreska bila, ako je uopce bila
pogreska, da sam ga htjela samo za sebe, Citavog Florijana, i to zauvijek. Ah, boze, da, onog
ljeta u Becu, onda sam ja, mlada djevojka zaista mogla izgubiti glavu, jer je Flori jan onda bio
sjajan, bljestav, glasovit, posve druk¢iji od svih onih ljudi koje sam poznavala. Tko zna,
mozda je upravo zato bilo tako teSko s njime.

Njegove zelene o€i, pomisli Mrs. Ambros i pri tom se po¢e smjeskati. Odmaknula se od
isuSenog stabla kao da mora posluSati neki zov 1 krenula naprijed. Pred njom je lebdjela
Florijanova slika, tako jasna, tako dohvatljiva da ju je gotovo mogla dotaéi: njegove
dugoljaste zelene oci ¢ije vanjske kutove podizu uvis snazne visoke jagodicne kosti, teski o¢ni
kapci, trepavice tako guste i dugacke da se u njima hvatalo svjetlo, iako su se o¢i sakrivale u
sumraku dubokih o¢nih duplji.

Da vidimo ¢ega se jo§ mogu sjetiti? Imao je nemirne ruke, kratko odrezane nokte, mrSave
prste s proSirenim vr§cima, kao Zaba, kako ga je kasnijih godina Cesto zadirkivala.
Neprekidno je gladio, masirao, milovao sve §to god bi mu palo u ruke, izvlacio je niti iz
jednostavne zelene sofe u takozvanom salonu njegove majke, cupkao suhe listove s njezinih
biljki u loncima, igrao se bakrenim novc¢i¢em
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na lancicu od sata koji mu je Brahms nakon jednog koncerta poklonio kao talisman. Prije
svakog koncerta sjedio je ukocen ikao slijep u sobi za umjetnike, kao kip nekog is¢ezlog
faraona. Ruke su mu bile obucene u debele vunene rukavice koje mu je splela njegova majka;
hladne su i pune straha leZale na koljenima. Kad ga je Angelina prvi put vidjela takvoga,
neugodno su je se dojmili njegov strah i njegova slabost, pa mu to zapravo nikada nije
oprostila. Maud je, naprotiv, u takvim prilikama bila puna samilosti i postupala s njime kao s
jednini od njezine dojencadi iz nahodista, dok je Mausi u pozadini na kuhalu podgrij avala
neku odvratnu mjeSavinu, nesto $to je trebalo da posluzi za umirenje Florijanovih Zivaca
upravo kao da je Zena koju su spopali trudovi. Zimica prije svakog koncerta i znojenje nakon
njega, nebesa, tko je ikad pomislio na te rijeke znoja povezane sa sjajem i slavom jednog
virtuoza! Pripazi, Flori, ovdje malo puse, ne smijes se prehladiti, podigni ogrlicu na ogrtacu,
zatvori vrata, dopusti da Mausi ponese tvoje note. Odvratno!

Promatrala ga je sva smetena, jer nije postojao samo jedan Florijan Ambros, ve¢ ih je bilo
mnogo oi svi su bili razli¢iti. Ona nesretna kukavica u sobi za umjetnike mije mogla biti isti
covjek kao $to je bio samosvjesni i veliki virtuoz koji je vladao svima, a virtuoz je postao ¢im
je izaSao na koncertni podij. Flori jan Ambros je imao dva lica. Jedno za publiku, a drugo u
privatnom Zivotu. Flori jan Ambros iz godina velikog uspjeha i slave bio je potpuno razli¢it
od kasnijeg tragi¢nog Florijana Aimbrosa iz doba propadanja. On je sve bio istodobno:
uljudan kao kralj 1 brutalan kao lucki radnik, pun nestrpljive tvrdoglavosti u mekim stvarima i



gotovo previse popustljiv u drugima. Bio je hladan i strastven, grub i njezan, mogao je biti
vjeran i unato€ tome varati, bio je odvise tvrd a i odviSe mekan.

— Zaboga, Florijame, zar esd zaista potpuno bez karaktera? — optuzila ga je ona.

— Zao mi je, ljubavi moja, ali bojim se da &itava moja zaliha karaktera prelazi u muziku.
Tako je, eto, bog stvorio nas muzicare: nedostatni smo.
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Suprotnosti u njegovoj naravi nisu joj nikada dopustile da se smiri. Florijan je mogao biti naj-
ljubezniji 1 najpazljiviji prijatelj, da, kadsto bi njegov pogled pocivao na mjoj s izrazom koji je
bio jednak nijemoj i strastvenoj izjavi ljubavi, a kad bi joj pomogao da ude u ko¢iju ili ma da
samo obuce ogrta¢, mogao je to pretvoriti u milovanje pod kojim bi zadrhtala. Ali, unato¢
tome, u drugim je prilikama bio ogorcen i povucen u sebe, ohol, odsutan duhom,
nepodnosljivo mlohav i nemaran u stvarima koje su za nju bile najvaznije: tako, na primjer, u
pogledu svoje glasovitosti, svoje popularnosti, svoga sjaja u ¢ijoj je sjeni zivjela, u Saptu
punom udiv-ljenja koji ih je pratio gdje god bi se zajedno pojavili ...

Onaj briljantni stranac kojega je prvi put srela u izrezbarenoj, ukrasenoj, pretjerano bogato
namjeStenoj kuéi svojih roditelja, jedva da je iSta bio slican njezinu ljubavniku, njezinu muzu
1 njezinu protivniku kasnijih godina. Nije bio sli¢an ni onom sijedom, iznurenom, bolesnom
covjeku koji je mih-ran i nepristupacan venuo u straznjoj sobi njihova otrcanog stana i koji je,
jo§ uvijek uljudan i brutalan, bezobziran i neshvatljiv sve do kraja, otiSao i ostavio je kao
udovicu. Ali ono najgore bila je ostra, reska i smrtonosna razlika izmedu Maudinog muza i
njezinog vlastitog muza; jedan je od njih bio privrZen, pun ljubavi i njeZnosti, a drugi
porugljiv, razdraZzljiv i nepristupacan. Ipak je to jedan isti Covjek: Florijan.

— Sto se to zapravo zbiva s nama, Flori? Zaito nismo sretni sada kad smo kona¢no
vjencani? — tuzila se ona posizu¢i za njim u onom prostranom Nista koje je lezalo izmedu
njih razdvajaju¢i ih. — Zar me uopce ne voli§?

— Gospode, uvijek ista stara pjesma: zar me bas niSta ne volis, zar me ba$ nista ne volis,
zar me ba$ nista ne voliS. Da, zlato moje, ja te volim, ali mi je dojadilo da uvijek govorim
jedno isto kao dresirana papiga. Upravo sada imam u glavi neSto drugo, a ne da se tebi
udvaram, ali ti se ne zanimas ni za $to drugo osim za samu sebe; to uvijek stoji izmedu tebe i
srece, tvoje 1 moje 1 nase srece. Tine razumije$ nista osijm ono $to je izvana, a te su vanj-
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ske stvari uvijek obi¢ne i istroSene i nisu potpuno ¢iste. Ti dodiruje§ samo povrsinu i nikad ne
znas §to se iza nje skriva.

— lijepo, a $to se zapravo iza njih skriva? Jesi M ikada pokusao da oguli§ koZicu s luka?
Skidas sloj za slojem, a na kraju ne ostaje nista. Suze ti navru na o€i i nos ti pocrveni, inace
niSta — gorko je odgovorila ona. To je bilo godine 1912. Maud je umrla prije viSe od tri
godine, Florijanov prvi koncert u Parizu nije uspio, drugoga je otkazao, a one Cetiri tisuce tri
stotine dvadeset Cetiri dolara koje su izdali za pripremu i za golemu reklamu bile su
izbacene kroz prozor.

— Ah, da, Angelina, ja dodusSe nisam glavica luka, ali htio bih ti dokazati da se ispod nase
koZe moZe mnogo toga naci. Cio jedan svijet Zivaca i zila, crvena krviH20O viSe NaCl, od
kojih se sastoje naSe suze, Citava alkemija u kojoj se destilira glazba. Pri tom nisam uzeo u
obzir mozdane ¢elije i misli $to ih one proizvode, pritajene zelje, besplodno zaljenje, brodove
nasih snova koji nikad ne pristanu ...

Veliki boze, kako su joj samo dojadile njegove velike rijeci i njegov neizlje€ivo stran izgovor
1 kako su je samo zamorili njezini napori da ga opet u€ini on'im ¢ovjekom kakav je bio prije
Maudine smrti. Kako ju je samo iscrpio nastojanje da jo§ jednom spasi njegovu prekinutu
karijeru 1 njegovu glasovitost koja se gubila u magli.

— Zaista ne znam $to je to s tobom, Flori, nikad ne znam kako nas dvoje stojimo. Ponekad
mi se ¢ini kao da ne govorimo istim jezikom.



— Stvarno i ne govorimo. To si morala opaziti ve¢ prvoga Casa kad si stigla u Be¢, sjecas li
se? Bec te je isto tako razoCarao kao $to sam te i ja razocarao. Ti i ja, mi smo dva potpuno
razli¢ita kontinenta, draga moja, i $to god ¢inimo, uvijek ¢e izmedu nas lezati Atlantski ocean,
uvijek.

— Molim te, nemoj reci ,,uvijek", jer to me Cini previse nesretnom. Zasto teja samo

tako tesko shvac¢am?

— Steta, draga moja, sklopila si lo§ posao. Alegro non troppo, Schubertov trio,
Beethovenova sona-
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ta, komorna glazba: to sam ja. Zbirka stvari do jih tebi nije nista stalo, medu ostalim moje
evropsko podrijeklo. Nisi razumjela Be¢, zasto da razumije§ mene? Be¢ ¢e sa svim svojim
sitnim otrcanostima i svojim velikim tradicijama uvijek ostati moja domovina, ali za tebe je
on samo hrpa starudije.

— Glupost, ti si postao americki gradanin. Voli§ Ameriku, zar ne? A voli§ i mene? Ili, zar
me viSe uopce ne voli§? Florijane, ah, Florijane...

— Nemoj plakati, andel¢i¢u moj, dodik meni, poljubi me, Angelina.

I prepirka se zavrsila kao sve ostale: u jednom gladnom i1 o¢ajnom zagrljaju na groblju
njihovih tisuéu zakopanih nesporazuma ...

Ljeto 1898. Godina kad je stari car Franjo Josip slavio svoj pedeset godisnji jubilej i kad je
Thomas Cook and Son's upravio rijetku struju americkih putnika u svecani stari carski grad.
— Evo nas, dakle, ovdje, tipicni Mark Twainovi ,Innocents abroad" — rekao je Mr. Ballard
ocito radosno stiScuci ruku Florijana Ambrosa. Maud 1 Angelina stajale su po strani i uljudno
¢ekale da dodu na red. Maudini obrazi bili su tamno crveni a na golom joj je vratu kucala
jedna zila. Angelinino je lice, naprotiv, bilo bijelo i prozirno, premda je prije velikog susreta
pokusala da ga natare i tako natjera u njega malo boje.

Ambrosa je izdao dah kad ju je ugledao u njezinoj svijetlozelenoj haljini koja je tako dobro
isticala njezinu finu put plavokose djevojke. — Angelina, gospode! Kako ste samo postali
lijepi 1 visoki! — re€e poluglasno prije nego Sto se uopce sjetio da mora poljubiti ruku Mrs.
Ballard. Maudinu ruku nije ovaj puta poljubio ve¢ ju je samo stisnuo, gotovo kao da je ona
kakav mladi¢. — Izgledate mnogo bolje, Maud, nego Sto ste izgledali kad smo se posljednji
put sreli — izjavi on, a onda se obrati roditeljima: — Kad sam zimus svirao u Lausanne,
Maud je bila jako prehladena ali unato¢ tome je dosla na moj koncert. Maud je zimu provela u
pan-sionatu madame Cecile Revires u koji je godinu dana
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ranije Mrs. Bencinger poslala svoju kéer Carolinu i u koji je u rujnu trebala oti¢i Annie.
Angelina se bojala da bi Mr. Ambros mogao spomenuti njezino pismo, ali on to nije uc¢inio i
tako je od samog pocetka izmedu njih postojalo nesto slicno vaznoj tajni. U pismu je samo
usput spomenula njihovu grand tour, ali, zapravo je postojala velika opasnost da ¢e je ostaviti
kod kuce pod zastitom bake Ballard. To §to je unato¢ svemu stajala u predvorju hotela Bristol
sucelice Florijanu Ambrosu, bila je odlu¢na pobjeda stecena u bici napoleonskih razmjera.
Kad je ¢ula za maj¢in plan da pode po Maud u Lausanne i da s njome paradira po €itavoj
Evropi, morala je Ann napeti ¢itavu snagu volje da ne izazove nikakvu scenu prije nego $to je
stigla u svoju spavaonicu. — To je strasna besramnost, jednostavno uzas, i ako misle da mi to
mogu uciniti, oho, pokazat ¢u ja njima, ve¢ ¢u ja njima pokazati. Od Mrs. Ballard ne moZemo
niSta drugo oc¢ekivati, ali otac, kako on moze tako nesto dopustiti? Ta zar je on papucar? Zasto
dopusta da one rade sto god hoce?

Jolly, sad ve¢ odrastao pas, zacvili i pobjegne, a Beatrice promrmlja da su svi muskarci
jednaki. — MozZda tvoj tata mora popustiti jer Zeli da vikend provede na posjedu.

— Kakve veze ima posjed s time?



— Niente, niente, madonma mia, Beatrice nece nista reci, ti si jos premlada, bambina, da
to shvatis. Sad mora$ misliti saémo na sebe.

— Budi uvjerena da ¢u to i u€initi — odvrati Ann.

Nije ona bila kriva ako ju je ograni¢enost njezine majke tu i tamo silila da primijeni male
diplomatske lazi iz nuzde. I da Mrs. Ballard nije bila tako radoznala i indiskretna, ne bi
procitala pismo koje je Angelina naglo nadrljala i ostavila medu ¢asopisima na stolu u
predvorju. To je pismo bilo adresirano na J. W. O'Shaughnessvja, esquire, a on vise nije bio
srednjoSkolac ve¢ koc¢nicar na zicanoj Zeljeznici. Nedavno je Angelina otkrila svoj talent za
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pisanje efektnih pisama, a epistula koju je pronasla Mrs. Ballard govorila je upravo strasno
jasnim jezikom:

,,~Johnny, ljubljeno moje zlato!

I danju i no¢u mislim na tebe i ne mogu sebi pomo¢i premda znam da je to krivo. Da, najdrazi
Johnnv, moZemo se sutra sastati, na nasem uobic¢ajenom mjestu, u uobicajeno vrijeme. Ali
mora$ mi obecati, Johnnv, da nece§ navaljivati na mene i da me neces plasiti 1 da neces raditi
nista §to ti ne mogu dopustiti.

Tvoja mala Annie, zauvijek XXX

P. s. Svaki mali kriz znaci, ti ve¢ znas Sto. Sutra ¢e toga biti 1 vise."

Koc¢nicari zi¢ane zeljeznice bili su poznati po svojoj snazi i svojim ljubavnim pustolovinama
pa nije bilo rijetko da su se mlade dame iz dobrih starih obitelji nasle zapletene u skandal s
kojim od ovih pristalih momaka. Nakon takvih zaljenja vrijednih dogadaja bilo je uobicajeno
da se mlade dame posalju na putovanje, u Chicago ili u New York ili, ako je to obitelj sebi
mogla priustiti, ¢ak u Evropu, odakle se prijestupnica nakon nekoig vremena vracala svjeze
polirana, zasi¢ena kulturom i odviSe profinjena za primitivne ¢ari jednog koc¢nicara. I
Carolinu Bensinger su s tog istog razloga ukrcali za Lozanu, a od travnja je bila sretno udata
za Jamesa Brooksa I, mladeg sina bogatog Mnelo Park Bro-oksa.

Kako je bilo predvideno, Angelinino lukavo pismo odnijelo ju je ¢arobnjackom snagom
leteceg saga iz San Franciska u hotel Bristol u Bec¢u. Johnnv je ispunioi svoju svrhu. Ne
smijem zaboraviti da mu poSaljem dopisnicu, pomisli Angelina.

— Eto, sad smo dakle ovdje — rece ona. — Da, sad ste ovdje — odgovori Mr. Ambros ne bas
osobito duhovito. A onda, upravo kao i onoga nezaboravnog dana u sobi za glazbu, uze on
Angelininu ruku u svoju (sre¢om imala je dovoljno prisutnosti duha da skine rukavicu) a
svoju drugu ruku polozi na njezinu. I eto, opet je bilo ovdje, sve je opet bilo ovdje:
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elektri¢ni Sok, slatkoca, tezina u koljenima i ¢eznja za jo§ viSe toga, vise, vise, sve...

— Lijepi mali hoteli — prijazno ¢e Mr. Ballard. _ Ni usporediti se ne moZe s nasim Palace
hotelom

— umijesa se Mrs. Ballard. — Ali ima cachet — doda Maud svojim opreznim
pansionatskim francuskim jezikom. — MoZes ti to nazvati kako god hoces, meni se ¢ini
prili¢no otrcan. Nemam ba$§ mnogo povjerenja u, kako da se izrazim, neke potrebne
higijenske uredaje — rece Mrs. Ballard pocrvenjevsi ispod svog rizmog pudera. Mr. Ambros
je jos uvijek drzao Ange-lininu ruku u svojim proslavljenim prstima.

Na brodu su upoznali nekog Mr. Hoppera, Clide Hoppera, visokog dobra dva metra, Engleza
od dvije cente s crvenkastoplavom ¢upavom kosom iznad iz-brazdana ¢ela. Bio je to neki ludi
momak, pun humora, snage i pustolovnih pripovijesti. Imao je plantaze ¢aja na Cevlonu i
veoma se zanimao za lijepu, mladu Ballardovu djevojku. Budu¢i da je Hopper, tako re¢i,
predstavljao glavni zgoditak medu svom raspoloZivom gospodom na palubi S. S. Majestica,
Ann je dopustila da joj on izrazava svoje malo nametljivo udivljenje. Svakog jutra presla je s
njime Cetiri puta palubu, svake je veceri plesala s njime i jedne no¢i, punoj mjesecine,
dopustila mu je da joj pokaZe najgornju palubu. U gustoj crnoj sjeni dim-naka Hopper ju je



zgrabio 1 nasilno izljubio. Ange-lina se, doduse, osjecala iskreno povrijedenom zbog toga
nezgrapnog napadaja, ali je ipak donekle uzivala u tome Sto je muSkarac zbog nje mogao tako
izgubiti glavu. — Vi se zaboravljate, mister Hopper

— strogo inu je rekla. Hopper, odjednom posve malen, ponizan i spreman za pokoru, zamolio
ju je za oprostenje i nespretno pokusao da joj razjasni kakvu silnu potrebu osjeca za
profinjenim druZenjem s mladim damama kojega se tolikih godina morao odricati.

U meduvremenu su se Mr. Hopper i Mr. Ballard uz nekoliko ¢aSa dobro sprijateljili i Mr.
Ballard je spomenuo, ne bez odredenog udivljenja, kako Hopper izvrsno podnosi pice,
(,Moramo priznati Englezima da pri pi¢u ne gube drzanje.") i ima poduzetni duh. Kako se
¢inilo, na plantazama Cevloona bilo je
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poteskoca s nekim kukcima i Mr. Hopper je pohodio Sjedinjene Drzave da se informira o
'izgledima za uzgoj Secerne trstike. U obzir je uzeo i Kubu, ali ondje su neprekidno vladali
ratovi, ustanci i revolucije. Mr. Ballard mu je predlozio Havajske otoke kao bolji teren za
Se¢emo plantaZze.

Angolina jo primijetila da su njezini roditelji hrabrili Mr. Hoppera u njegovim nastojanjima. I
zaista jo mnogo toga govorilo za nj. Mr. Hopper je bio Englez, pa je ve¢ i to znacilo prednost,
a nije sakrivao da je u kolonijama stekao lijepu svoticu. Govorio je o lovovima na tigrove kao
da se radilo o kuni¢ima. Mr. Hopper je manje spominjao svoju malariju nego Sto se otac tuzio
na obi¢nu hunjavicu. Poklonio je Angelini za uspomenu tri metra dugacku kozu jedne
ordjaske zmije, i nemarno joj pokazao Saku punu safira stru¢no okrenuvsi ruku tako da su
zasjale zvjezd'ice u njima. — Nije to niSta osobito, kod nas leze ti kamencici na cesti.
Malo-pomalo postao je Mr. Hopper slikovita romanti¢na figura, osobito kad ga je Angelina
predocavala sebi kao gospodara jedne rulje smedih robova koii nisu radili nista drugo osim
Sto su za njega pobirali safire krupne kao kamenje za taracanje ulica. Uostalom, poljubac §to
ga joj je silom ugrabio, nije bio bas potpuno neugodan.

Uzivala je u tome $to smijeskom ili toboZnjom srdzbom moZze toga upravo strasno jakoga i
moc¢noga Mr. Hoppera dovesti u stanje ponizne bespomo¢nosti. Jednom rijeci, Angelina je
ustanovila da je Mr. Hop-r>er ¢ovjek kojega moZe omotati oko svog sitnog malog prsta kad
god joj se to prohtje.

Ali u trenutku kad je Florijan Ambros poloZio njezinu ruku u svoje dugacke, glasovite,
izvrsno placene prste, prestao je Mr. Hopper postojati i nestao je u zraku kao oblaci¢ dima. Ne
smijem zaboraviti da mu poSaljem dopisnicu, pomisli Angelina.

— To je dakle Be¢ — rece Mr. Ballard. Posli su u pohode majci Mr. Ambrosa. Tri su dame 1
njdhova tri mala suncobrana bili na straZznjem sjedalu iznajmljene kocije, dok su oba
gospodina, sjede¢i na pomo¢nom sjedalu, pokusavala da nekamo smjeste svoje dugacke noge
1 fina koljena. — Tako dakle izgleda

6 Cuvajte se sama
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vas lijepi Be¢ — rekao je otac spreman da uziva u znamenitostima kao 1 ostali putnici. No,
tako je izgledao, 1 §to sad? Sive zgrade, kuce su bile niske, ali ulice su pak bile uske i tamne u
sjeni. U perivojima si mogao vidjeti upravo zaCudujuce skupine losih pasa, a na ulicama je
prevladavao zacudujuci veliki broj uniformi punih vaznosti, bar tako se ¢inilo americkim
posjetiocima. Kestenova stabla stajala su u malim barama od izblijedjelih otpalih cvjetova, a
grozdovi na grmovima jorgovana izgledali su kao ukiseljena krema od malina. — Nije ba$
tako veseo kao $to sam ja sebi predoCavao, taj va§ Be¢ — rekao je Mr. Ballard malo
potisteno.

— Dragi boze, a za$to bismo trebali biti tako veseli? — odvrati Florijan. — Mi smo
melankoli¢an narod i zato izmi§ljamo tolike viceve, osobito o nama samima. Takvi se



radamo, mudri, umorni i stari, a nasi prijatelji nas moraju uzeti onakve kakvi jesmo, skepticne
1 malo degenerirane.

Sve je pobudivalo isti dojam otrcanosti, istroSenosti, ¢inilo se da sve treba popraviti i nanovo
oli¢iti, pa ¢ak i lica mladih ljudi. Osim toga Bec je bio prljav grad. I u San Francisku je bilo
mnogo prljavstine, ali prljavstina je u San Francisku bila neSto posve drugo: isprala ju je
magla, filtrirao ju je slani zrak, prosijao vjetar, i ta je prljavstina bila nekako nova i svjeza kao
da su je svako jutro unosili u grad zajedno s povréem i vo¢em. Naprotiv, ¢inilo se da je becka
prljavstina lezala ovdje nekoliko stoljeca i Sto je starija postajala, to vise kao da se svidala
Becanima. Crkveni tornjevi i kupole, posve druk¢iji nego u Americi, nisu imali ni mrvice
politure, a spomenici u perivojima i neupadljive fasade palaca izgledali su istroSeno, upravo
tako kao da se nitko nije trudio da sa njih ocisti zelenu patinu i si-vosmedu koru starosti.

— A smijemo li vas upitati gdje se nalazi vas plavi Dunav? — upita Mr. Ballard, i odista, Mr.
Am~ bros to nije ta¢no znao. — Ah, negdje tamo vani gdje lisice pozele jedna drugoj laku
no¢. Ja ga nikada nisam vidio, ali vele da nije plav ve¢ zut kao graskova juha.

— Tako dakle. Onda se bar nadam da u Beci« jo§ uvijek plesu valcer? malo potiSteno dobaci
Ballard.
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— Da, to se moZze pretpostaviti; za vrijeme jubilarnog mjeseca sigurno ¢e se plesati. Tu je, na
primjer, veliki jubilarni ples i ¢itav ¢e dvor biti prisutan, plemstvo, druStvena kroma. Kad je
opazio napetost na licu Mrs. Ballard, Florijan nemarno dobaci: — Ako vam je stalo do
toga, milostiva gospodo, mogu zamoliti JoZija da vam nabavi pozivnicu. Ali opominjem vas,
to ¢e biti jedna od onih strasno ekskluzivnih i uzasno dosadnih priredbi.

— Smijesno ime, Jozi. Sto je taj Jozi? Ciganin? Svira li i on violinu? Ili je mozda kakav
plesac?

Florijan se prijazno nasmije u zagrijano Lice Mrs. Ballard. — Da, on je u neku ruku pomalo
od svega toga. Ali zapravo je moj prijatelj JoZi jedan nadvojvoda, Josephus Albertus, jedan od
necaka njegova veli¢anstva.

Nakon toga je slijedila dugacka potiStena Sutnja sve dok naposljetku Mr. Ballard nije pod
nogama osjetio ¢vrsto demokratsko tlo: — Govori se da su isvi ti vasi nadvojvode lakomisleni
besposlicari 1 prijatelji Zena.

— To je potpuno tacno, ali vrlo su ljubezni i simpati€ni. Ja vrlo volim svog prijatelja Jozija
jer on se zaista razumije u glazbu.

— Mozete li s njime razgovarati kao s obi¢nim ljudima? — zapanjeno upita Mrs. BallardJ
1— A zaSto ne bi moglo? Ja sviram prvu violinu u naSem gudackom kvartetu, a on drugu.
Sviramo komornu glazbu svake srijede, u njegovoj maloj palaci

: O boZe, umalo §to nisam zaboravila kako si divan, Florijane, pomisli Angelina. Poljubila bih
te, odmah

'm[ sada, ovdje, u ovom casu; i tebi bi se to svidjelo, zar ne? O da, to bi ti se svidjelo.

Kola se zakoturase preko mosta koji se pruzao iznad neke vode neugodnog zadaha u
pretjerano Sirokom koritu, a zatim dalje kraj trznice koja je bila upravo neopisivo bucna, a
velika 1 Sarena kao na kakvom prostenju. Probili su se kroz gusti prostacki zadah luka i
kiselog zelja, ribe, sira i truloga voca, a Florijan rece: Molim, ovdje moramo izaci iz kola.
Moja majka stanuje tamo prijeko a mi se ne
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smijemo provesti kroz Naschmarkt. Moram vas, na zalost, zamoliti da tih nekoliko koraka pri
jedete pjeske.

Malo potisteno podigose Ballardove dame svoje duga¢Ke suKnje i satnim koracima prijedose
preko bara 1 skliskog kamenja kolnika, preko mokrih dasaka i trulih otpadaka trznice. Oko
njih su prodavacice Sirokih bokova pjevajuci izvikivale svoju robu. Bio je to cio zbor stranih
oporih glasova koji su se pogadali, svadali i prepirali. MiSi¢avi momci te-toviranih ruku gurali



su se kroz mnostvo a neki mesarski momak nose¢i na ledima polovinu teleta umalo da nije
krvlju postrcao njihove nove ljetne haljine. Pitale su same sebe, u §to su se to upustile i iz
kakvih je opskurnih i neugodnih pocetaka njihov elegantni prijatelj pronasao svoj put na
visove slave.

Njihove neugodne slutnje porastose kad ih je Ambros uljudnom kretnjom pozvao da kroz uski
ulaz udu u neku zapustenu kucu na sredini trga. Prosle su kroz uski tamni hodnik zakréen
praznom vinskom buradi. U hodniku nije bilo nikakve druge rasvjete osim crvene svjetilj¢ice
ispod slike jedne Madone. Zatim je doSlo malo dvoriste s neravnom kaldrmom u Voiem su u
neredu stajali sanduci, bacve i ruc¢na kolica. Jedno je orahovo stablo domahivalo zelenim
granama iznad izblijedjelog zida pokrivenog crtari-jama Sto su ih djeca kredom narisala na
njemu; bile su to iste one crtarije kao u svim zemljama svijeta, tako jasne simbolike da su
dame brzo skrenule pogled s njih. Florijan je, medutim, upravo ondje zastao: — Ovdje vam se
mora svidjeti, zar ne — izjavio je odusevljeno se smijeseci: Ovdje se nalazimo u ,,Kuci
slobode" koja je svoje ime dobila po tome $to u davna vremena nisu smjeli progoniti nikoga
tko se zaklonio unutar njezinih zidova. A ovo ovdje — izjavi Siroko mahnuvsi rukom, kad su
usli u drugo, vece dvoriste, — je mjesto na kojem je stajala mala Mozartova vrtna kuca.
Sjecate li se, Maud? Obecao sam da ¢u vam jednom pokazati mjesto gdje je komponirao
Carobnu frulu. A sad ste zaista ovdje; jedva da to mogu i povjerovati.

Angelina odjednom osjeti da je odgurnuta u stranu. Okolina nije bila ba§ uzviSena: tik
ispred
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njihova nosa dizala su dva ¢ovjeka u necistim bijelim pregacama golemo okrugle ementaler
sireve iz velikih sanduka a miris sira je u njoj uvijek izazivao malu mu¢ninu. Ona uhvati
Florijana ispod ruke da ga odvuce dalje j potrazi njegov pogled. — Ah, Flori jane, lako Kam
uzbudena i sve me se to silno doimlje. Morate mi pokazati sve i mnogo mi pripovijeda!'/ o
Mozartu i, 0, ba§ o Mozartu. Sama se sebi ¢inim takvom neznalicom, ali vi ¢ete me nauciti
svih onih tisucu stvari koje bih trebala znati. O Mozartu, na primjer, to mi obecajete, zar ne?
Mrs. Ballard, vrlo ¢vrsto uklijesStena u svoj visoki steznik, poce soptati kad se onih nekoliko
nagovijestenih koraka rasteglo u beskrajno prolazenje kroz svakovrsna dvorista, kroz veze,
ispod lukova, uz hodnike i niz njih, kroz pravu zbrku stepenista i stepenica.

— Vidite ,,Kuca slobode" je mali svijet za sebe -— rastumaci Florijan. — Ovdje zivi vrlo
mnogo ljudi pa su ve¢ vise stoljeca zivjeli tako vrata uz vrata, bogatasi i siromasi, bez obzira
na to jesu li bili visokog podrijekla ili su dolazili posve odozdo. Postolar u istom hodniku s
knegtinjom, uli¢na djevojka kraj doktora teologije, bogata obitelj koja se sluzi istom toaletom
kao 1 suSicava $velja i njezin pijani besposli¢ar od muza. Mislim da bi to u Americi nazvali
demokratskim na¢inom Zivota.

Za Ballardove koji su potjecali iz demokracije u kojoj se radilo ne samo o tome u kojem dijelu
grada stanujete, ve¢ je, StoviSe, u njihovu neelasticnom i neizmjenjivom drustvenom poretku
cak predstavljalo veliku razliku ako je netko stanovao u pogresnom bloku kuca ili na onoj
strani ulice koja nije bila bas najotmenija, ta je kuc¢a bila neshvatljivi kuriozitet i zapravo nije
bila bas posve besprijekorna, zar ne? Prosli su kroz jo§ jedna niska vrata, uspeli se uskim
stepenicama u kojima su se mijesali Sumovi 1 mirisi kuce u straznjem dvoristu, sve dok se nisu
zaustavili ispred nekih drugih niskih bijelih vrata. Ona se otvoriSe kao nekom ¢arolijom i pred
njima se pojavi neki visoki starac u otrcanoj uniformi koja mu je loSe pristajala, s bijelim
rukavicama na golemim rukama.
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— Je li generalica kod kuée? — upita Florijan.

— Na zapovijed, vasa milosti. Milostiva gospoda ocekuje gospodu.

Ballardove nije viSe moglo nista ba$ lako zapanjiti nakon $to su prije dva tjedna u Londonu
upoznali razli¢ite znamenitosti 1 kojekakve ekscentri¢ne figure. Unato¢ tome su se zacudili 1



malo smeli kad ih je Florijan predstavio svojoj majci. Niskog stasa ali uspravna i zivahna,
generalica je Drimila goste medu portretima pokoljenja Ambrosovih, potamnje-lim od starosti
koji su visili na niskim zidovima malog salona. Njezina sjajna crna kosa poc¢esljana u visoku
frizuru sli¢nu tanjuru punom kupina (,,Kosu bojadisem ekstraktom od oraha: to je stari
obiteljski recept; sijede Zene su nesto strasno, trebalo bi ih zatu¢i", rekla je ona), o€i su joj bile
tako crne i1 vatrene da su Angelinu podsjetile na §ljive u rakiji. Kratka debela crna cigara bila
je ¢vrsto usadena medu najbjelje zube koje sebi Covjek moze uopce predociti. Smijala se
najsirim i najve¢im ustima koje je jedna Zena mogla sebi dopustiti, a osim toga je taj divlji,
crveni raspor bio bez ikakve suzdrzanosti tako premazan crvenilom kako se u San Francisku
ne bi usudile uciniti ni zene sumnjiva glasa koje su se potucale medu publikom i1 na pozornici
Orfeu-ma. Obrve su joj bile guste i Cupave kao brkovi a njezine male ruke finih kostiju
neprekidno su se kretale, izrazajno i kao da govore ondje gdje govor nije bio dovoljan.
Vesela, mudra i1 bez ikakva prenemaganja u govoru generalica je nesumnjivo bila velika
dama, ali, Ballardovi pomisliSe, malo neobi¢na, da ne kazemo malo luckasta.

Pet minuta posto je Florijan predstavio obitelj Ballard svojoj majci otvoriSe se vrata susjedne
prostorije 1 iz njih izviri Mausino neupadljivo lice promatrajuc¢i Florijana svojim okruglim,
krupnim, sovu-ljaginim o¢ima. Ne obaziruéi se na posjetioce, a mozda ih ¢ak ni ne
primjecujuci, dobacila je svojim tvrdim njemackim jezikom nekoliko zapovjednih rijeci, a
Florijan smjesta sko¢i na noge i promrmlja neko nejasno objaSnjenje: — VaZna proba, ne
mogu otkazati, vra¢am se u pola pet — 1 izjuri kroz vrata a da se uopce nije oprostio od njih.
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— No, eto, sad je pobjegao, taj moj Flori! Covjek bi mogao pomisliti da ima ugovoreni
sastanak s Valeriennom, sigurno ste u Americi ¢uli o njoj, to je najglasovitija becka
amoureusa, ali molim, ni govora, to je samo onaj tusti, zlovoljni, stari ¢elavi momak, njegov
stari ucitelj, koji je jo$ studirao s gospodinom Brahmsom. Morate, naime, znati da je moj sin
Flori bijelo janje medu samim crnima, sni-jeZnobijelo malo janjeSce, pa uopce ne znam kako
je zapao u to Ambrosovo stado crno poput gavrana. Unatrag pet pokoljenja svaki je Ambros
bio vojnik, oficir, pogledajte samo Cetiri Florijanova brata, svi u konjici, njegov je pokojni
otac takoder bio dobar vojnik, dobar oficir, pristojan general. I sve moje tri kéeri udale su se
za oficire. MoZete mi vjerovati, gospodo Ballard, kad ima$ sinove u konjici i kad za kéeri
moras$ platiti oficirsku jamcevinu, onda to nije jeftina Sala! Da, i kako sam rekla, devet godina
nakon najmladega, doSao je taj zakaSnjeli sin, taj Flori, no da, moZda smo zaista bdli malo
neoprezni, i, voila l'omelette! Ve¢ od samog rodenja bio je posve druk¢iji od ostalih. Tek sto
mu je bilo tri tjedna, ve¢ je pokusao da digne glavicu. A znate zaSto? Cuo je trubaca gdje svira
reveille. Trebali ste samo vidjeti kako se general smijao i kako umalo da nije djecacica
uzdigao do stropa. ,,Jzvrsno, kadetu Ambros, viknuo je, mirno! Revedlle! Jednom ¢ée§ postati
dobar vojnik!" Kojesta! Od toga nije bilo niSta. Moj Flori ne trpi vojnike 1 aiSta mu nije stalo
do uniforme, puca kao no¢obdija a njegovo macevanje ne vrijedi na pola pisljiva boba, i
Isuse, Marijo 1Josipe, trebali biste £a samo vidjeti na konju! Pljesnuo je o njega kao kvargla,
ali molim lijepo, mozda gospoda ne znaju $to je kvargla. To je tako jedna vrst malenog,
jeftinog, smrdljivog sira kojega jedu radnici u ciglani i sli¢ni ljudi. Prava je sramota: Ambros
kojemu nije stalo do konja. ,,Majko", rekao mi je, ,,ja imam samo dva alata, jednu desnu ruku
1jednu lijevu pa ako padnem s konja i slomim jednu od tih ruku, onda sam odsvirao". Ve¢ kao
mali djecak nije mario ni za §to osim za ucenje, Citanje i studije, a duSu je izgubio gudeci.
Osluskivao je sam sebe, i €itav je bio uho-. ,,Znas li posve sigurno da nisi imala odnosaj s
onim ¢ardaskim violinistom iz TemiSvara?"
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zadirkivao me je general. Da, zaista je moguce da sam malo previSe pogledavala Laj osa kad
sam bila u drugom stanju. Da sam samo znala Sto ¢e iz toga ispasti, ne bih to ucinila. Ili,
moZda bih ipak ucinila, svima u linat. Kadsto razmisljam o tome, da sam u ono vrijeme jo$



malo viSe gledala toga Ciganina, mozda moj Flori ne bi tako ozbiljno shvacao svoju glazbu;
molim lijepo, pojedite jo§ komadi¢ kuglofa, sama sam ga ispekla i znate li u ¢emu je njegova
tajna? Uspije samo onda ako uzmete dvanaest jaja; kakvu kavu volite? Za mene ne moZze
nikada biti dovoljno crna i jaka. Ali mozda bi mlade dame voljele malo tu¢enog vrhnja na
kavu? Ne, ne, gospodine Ballard, za vas imam nesto posve posebno.. Puro, Puro! Donesi one
boce tokajca, stavila sam ih na policu u kuhinji da tokajac dobije pravu temperaturu. Kamo
tréis, vole jedan? Ceske Gase, ti ve¢ znas koje!

— Zaista smijeSan klipan, taj na$§ Puro-ba¢i — rece, ¢im je sluga izasao. — Bilo mu je tek
osamnaest godina kad je doSao k nama, puk ga je poslao generalu kao ordonansa. Bio je mladi
divljak pa sam ga svemu morala nauciti: kako da govori, kako da servira, kako se mora prati,
uopce sve. Vjerovali li vi meni ili ne, gospodo Ballard, morala sam ga uzeti za ruku i odvesti
ga na ono mjesto i razjasniti mu u koju se svrhu upotrebljava, ali Puro se bojao lokusa i
vodenog ispiranja pa je poceo plakati.

Ballardovi su sjedili posve omamljeni. Sve §to su ¢uli i vidjeli kod generalice stajalo je u
apsolutnoj suprotnosti prema njihovim pojmovima drustvene otmjenosti, pa ipak, ipak je tu
bilo nesto posebno. Kradomice su promatrali namjestaj; tako malo komada pokucéstva, a osim
toga tako izvanredno jednostavno pokucéstvo sa svega posve malo ukrasa ili rezbarija. Tu nije
bilo ni ¢ipkastih gardina ni veli¢anstvenih barSunastih ili brokatnih zastora, nije bilo portijera
izmedu soba, ve¢ samo gola, bijelo olicena vrata. Osim toga, generalica je bila jos daleko od
napretka s kojim je dosla elektri¢na rasvjeta pa u svom stanu nije imala ¢ak ni plinsko svjetlo
ve¢ samo dvije petrolejske svjetiljke koje su stajale na Sirokoj komodi medu prozorima,

88

— Lijep komad, zar ne? — upita generalica. — Carica Marija Terezija poklonila ju je mojoj
prababi kao vjencani dar, a sad bi je Jozd volio kupiti natrag. Ponudio mi je pet tisu¢a forinti,
a ja sam mu odmah rekla, izbijte to sebi iz glave, carska visosti! Ja ne vodim trgovinu
rabljenog namjestaja, ali ako mi carska visost da za komodu svoju violinu, moZe je dobiti!
Morate znati da on ima jednu Strad'ivari za koju bi moj Flori dao svoje vje¢no blaZenstvo,
ali JoZi mi se samo nasmijao zbog mog prijedloga; istina je, da je njegova Stradivari pet
puta vrednija od moje komode, iako obje potjecu od Marije Terezije. Zgodan je to
momak, taj JoZi, ali previSe tr¢i za djevojkama.

— Vrlo zanimljivo — rece Mrs. Ballard koja nije ba$ niSta razumjela.

Razgovor je Sepao na razli¢itim jezicima. Generalica je svoj dio govorila brzim, lakim i
neta¢nim francuskim jezikom (vjerojatno nije uop¢ée mogla sebi predstaviti da postoje ljudi
koji ne bi razumjeli taj univerzalni jezik), i Angelina odmah odluci da ¢e uciti francuski.
Maud koja je jedva pratila generalicu, prevodila je roditeljima ono najvaznije, a Angelina se
bar donekle sporazumijevala talijanskim jezikom premda je od Beatrdce naucila, na Zalost,
samo ordinarnu mjesavinu Sicilije 1 Telegraph Hilla. Zacudo, €inilo se da se Mr. Ballard sjeca
njemackog jezika kojega je kao dijete ¢uo od djeda i bake. Cinjenica da Mrs. Ballard nije
razumjela sve, niposto nije bila neSto loSe jer bi je neki generali¢ini izrazi i izvjestaji toliko
Sokirali da bi joj zastao dah. Generalica se, naprotiv, izvrsno zabavljala tim labirintskim hao-
som jezika u konverzaciji.

— Lijep sam ja idiot — viknula je i obrisala suze koje su joj od smijeha navrle na goleme
vesele o¢i. — Znate li koliko jezika govorim? Otprilike jedno tuce. A ni jednim se od njih ne
mogu posluziti i medu njima se ne nalazi ni jedna jedina engleska rije¢, nije li to blesavo? To
je, uostalom, niposto nije sprijecilo da nastavi svojim vedrim monolozima.

Sat na antiknoj komodi odbije Cetiri i pol. Flori jan Ambros se nije vratio, Mr. Ballard je
¢eznuo za solidnim gutljajem viskija, picem koje, kako se
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¢inilo, u Becu nije uopce bilo poznato. Jako slatko vino ¢inilo ga je pospanim. Osjecao je
¢eznju za domovinom i za ugodnim zadimljenim barovima gdje su se u to vrijeme sakupljali



svi njegovi prijatelji. Angelina je o tome nesSto naslucivala, jer je i ona u taj ¢as morala
pomisliti na San Francisko; u San Francisku je ¢itav svijet govorio engleski pa si znao na
¢emu si, dok si ovdje iz jedne neprilike padao u drugu, uvijek izvrgnut opasnosti da se
pokazes kao glupa neznalica ¢im samo zineS. S nekog ne bas posve jasnog razloga sjetila se
Mr. Hoppera. Ako je Hopper rekao cetiri i pol, onda je on i mislio Cetiri i pol, a u svojoj
uzavreloj nestrpljivosti da se sretne s njom on bi vjerojatno stigao i mnogo prije zakazanog
vremena. Ali ovdje je ona bila nestrpljiva. Minute su se otezale i nakon ¢itave jedne vjecnosti
nakaslje se broncani sat na komodi i svojim finim tankim glasi¢em objavi da je pet sati.
Florijanu jo$ uvijek nije bilo ni traga dok je poliglotska krparija njihove konverzacije pocela
pokazivati znakove izmorenosti.

— Kad moj Flori radi na svom Brahmsu, on, eto, zaboravlja sve — pokusavala je razjasniti
generalica. — A taj prokleti koncert za violinu nije nikakva malenkost. Molim lijepo, vi to
morate razumjeti, gospodice Maud i imati malo strpljenja s dje¢akom.

— Ja nisam nestrpljiva, madame. Ako je netko morao tako dugo ¢ekati na nesSto kao ja,
onda se zaista viSe ne radi o pola sata dulje — rec¢e Maud. To je zvucalo malo tajnovito, a
Angelina se ozlovolji jer nije pravo mogla razumjeti francuski

— Muzi€ari su smijeS$ni ljudi, Miss Maud — rece generalica; — a i muzika Je
smijesna stvar, to sam i ja morala nauciti. Ne mozete je dotaci, ne moZete je vidjeti, ne
mozZete je razjasniti, au fond, muzika je sve. Za tog je djecaka muzika nesto isto tako stvarno
kao taj stol ili njegova postelja ili njegova kosulja. Za mog Florija je muzika jedina stvar koja
postoji na svijetu, a sve ostalo je, no, eto, nevazno, posve nevazno za njega, i ona kretnjom
svojih izrazajnih ruku odbaci svu realnost u kut, a u zraku ostavi samo lelujavu crtu glazbe da
lebdi.
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Susrevs$i Angelinin pogled koji je odavao da nije niSta razumjela, nastavi ona talijanski: —
Ako pravo razmislimo, to je zapravo ludo: moj djecak struZe s nekoliko konjskih struna i to
znaci ¢itav njegov zivot. I time moZe ¢ovjeka navesti da place ili da bude veseo, a kadsto, ako
svira ljubavne stvari, moze svojim sviranjem ¢ovjeku upravo okrenuti srce u grudima...

— A osim toga, time je postao glasovit 1 bogat...

— zavrSi Angelina recenicu koja kao da je ostala visi ti u zraku. Generalica se morala
nasmijati pa brzo 1 lako udari Angelinu po ruci. — Vi, piccolina — rece

— vi sve mala realistkinja, to sam ve¢ opazila. Ho¢emo li se kucnuti, gospodine Ballarde. U
zdravlje realistkinje, ali i takoder u zdravlje sanjara.

Kad se Florijan u Sest sati jo§ uvijek nije vratio, oprostiSe se Ballardovi, a Puro ih potpuno
iscrpljene isprati iz labirinta Kucée slobode do fijakera koji je cekao na njih. Mrs. Ballard
duboko uzdahne. — Zapravo bih pomislila ...

— Sto bi pomislila?

— Mogla bih pomisliti da bi Mr. Ambros, koji toliko zaraduje, mogao za svoju majku
pronaci kakav bolji stan — dobaci ona putem.

— Mi te ljude ne razmijenio potpuno. Mozda ona voli jednostavno Zivjeti. Meni se to
prili¢no svidjelo; bar covjek neprestano ne zapinje kao za tvoje proklete rese 1 kicanke —
odvrati otac.

— Sad su mozda ¢ak moje rese i kicanke razlog da svaki vikend provodi$ na posjedu — ostro
dobaci Mrs. Ballard. — Kao da se muskarac ne bi mogao zaplesti u gore stvari nego $to je
pozamanterija. Maud se probudi iz svog sanjarenja i re€e: — Bez obzira na to je li stan
previse jednostavan ili nije, generalica ima stila. Ona je velika dama. Noblesse oblige.

— Ah, kojesta! Ako hoce$ da Cujes Sto ja mislim, ta je Zena jednostavno luda — odlu¢no ¢e
Mrs. Ballard. Ann nije tome imala §to da doda. Ovaj put se potpuno slagala s majkom.

Be¢ se napunio ljudima kad su pokorni i slikoviti podanici njegova velianstva stigli iz svih
krajeva
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monarhije u prijestolnicu da svoga dostojanstvenog, starog vladara uvjere u svoju vjernost.
Plemstvo je napustilo dvorce i posjede, a Citav je svijet poslao diplomate i predstavnike u Bec.
Na ulicama si mogao cuti sve jezike koji su se uop¢e mogli zamisliti i kamo god bi poSao
susretao bi najcudnije i naj neobi¢ni je narodne nosnje. Uslijed prijateljstva s Florijanom i
generalicom, Ballardovi su vidjeli mnogo vise nego Sto bi vidjei uz kakvog obicnog
turistiCkog vodic¢a. Kod primanja i pri voznji kroz Prater, na jutarnjim jahanjima i ve¢ernjim
posjetama kazaliStima bili su uvedeni u drustvo. Ali njihov je uspjesni boravak bio okrunjen
kad su jednoga dana u hotelskoj hali sreli obitelj Frankel.

Jer Frankelovi su takoder bili Amerikanci, i oni su dolazili iz San Franciska, i1 kad bi, na
primjer, netko spomenuo Sutro Heights, znali su o ¢emu je rijec, a u prvom redu se moglo s
njima govoriti vlastitim jezikom. Bio je to susret kao s davno izgubljenim prijateljima koji su
takoder izgubljeni lutali u divljim, tamnim Sumama Evrope. Tako je tiha i diskretna hotelska
hala mogla postati svjedokom pretjeranom, oduSevljenom, naivno sretnom i silno bu¢nom
prizoru koji se odigrava kad god se Amerikanci sretnu u inozemstvu. U San Francisku se,
doduse, Ballardovi i Frankelovi nisu kretali u istim krugovima pa su Ballardovi za Frankelove
bili otprilike isto §to su Bensingerovi bili za Ballardove. Videvali su se u sluzbenim prilikama,
na dobrotvornim priredbama, na sjednicama op¢inske uprave, ali privatno nisu saobracali.
Osim toga se Sutke sporazumijevalo da ¢e svaka od tih obitelji, kad se vrati ku¢i, ponovo
potraZiti svoj propisani golubinjak u drustvu.

Ali u tom je Casu taj susret bio neSto najbolje $to se objema obiteljima moglo dogoditi i u
pravom vatrometu radosti: dame su upravo vriskale od ushicenja, a gospoda su bila tako
potresena da su svoje osje¢aje morala sakriti iza glasnih i ne bas osobito dobrih viceva.
Narucen je Sampanjac i svi su se kucnuli za doZivotno prijateljstvo. Sada, kad je Mrs. Ballard
mogla pred radoznalom Mrs. Frankel paradirati sa svojim novim toalet ama i SeSirima i
svojim silnim poznanstvima s aristokracijom, Bec je zasjao u posve novom sjaju. S druge su
strane Frankelovi
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nesto malo vladali njemackim jezikom i poznavali su Be¢, odakle je njihova obitelj prvotno
potjecala i gdje su imali jo§ nekoliko rodaka. I tako su oni stvarno i malko protektorski
preuzeli vodstvo pri svim daljnjim kupovinama, razgledavanjima i programima zabavo.
Mozda su se Ballardovi malo preglasno hvalisali svojim otmjenim vezama, jer su ih stvarno
tiStale velike brige. Nadali su se i ¢ekali i molili da im Flo-rijan nabavi onaj neCuveno vazan
poziv za tako izvanredno ekskluzivni jubilarni ples. Bile su narucene tri izvanredne plesne
haljdne: Mrs. Ballard se nadala da ¢e se na plesu pojaviti u ljubicastom atlasu s volanima od
francuske Cipke koju ¢e oko njezine suknje 1 uz njezin duboki dekolte pridrzavati dvadeset 1
dva srebrna grozda. Angelina je savjetovala Maud da uzme haljinu od bijelog moarea koja je
dobro pristajala uz njezin njezni ten, premda ju je odostraga ¢inila mozda malo Sirokom.
Angelina se na zivot i smrt borila za toaletu od crnog barSuna koji bi istaknuo njezinu njeznu,
plavu ljepotu. Ali Mrs. Ballard je uporno tvrdila da se samo udovice ili Zene sumnjivog glasa
pokazuju u crnom barSunu i tako su se naposljetku odlu¢ili za tamnomodru haljinu od sifona,
vrlo tamnu a ipak prozirnu kao nebo za ljetnjih no¢i.

Kadsto, kad bi se u onoj svojoj staroj oCaranosti zagledala u ogledalo, Angelina bi se osjecala
sva opijena gledajuc¢i samu sebe. — To sam ja, — govorila bi svojoj slici u ogledalu. — To
sam ja, tako njezna, tako mlada, tako drazesna. — Milovala bi finu kozu svojih ramena,
gladila svoju kosu, a znala bi ¢ak 1 uvojak kose uzeti u usta i zagristi ga kao da kuSa kako ona
sama sebi prija. KadSto bi se igrala opake kraljice iz bajke o Snjeguljici; to je bila stara igra 1
svako bi joj ogledalo pripovijedalo da je najliepSa u ¢itavoj zemlji 1 da se ne mora brinuti zbog
Maud, zbog te dosadne Cestite Snjeguljice €iji su obrazi bili crveni kao krv. Na kraju bi je
ogledalo, medutim, natjeralo malo u strah, jednako kao §to je to ¢inilo i za vrijeme njezina



djetinjstva, jer opaka je kraljica morala naposljetku plesati u uzarenim cipelama dok nije pala
mrtva...
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Postala je sve nemirnija jer je nikada nisu ostavljala samu s Florijanom, pa ¢ak ni na pet
minuta. KadSto bi mu natuknula da bi se mozda mogli potajno sastati, ali on nije to prihvatio;
ili je u tom pogledu bio preveliki kavalir ili se toliko zadubio u svoj pro-keti Brahmsov
koncert koji je joS uvijek visio iznad njega kao njegov poseban, vlastiti, crni oblak pun
prijetnje. Nije bio tacan, a ako bi se i prikljucio kojemu od njihovih pothvata, bilo je ocito da
se pri tom napreze. Na o¢ima se zapazalo da je odsutan duhom, kosa mu je bila smrSena kao
dzungla a ruke nemirne kao Zivotinje koje bjeze iz zapaljene Sume.

Ann je sve nervoznije brojala dane koji su joj jo§ preostajali do odlaska. JoS tjedan dana 1
onda je dolazilo unaprijed pla¢eno putovanje u Budimpestu gdje ¢e se nastaviti jubilarne
sveCanosti. Angelina je smatrala da se samo po sebi razumije da ¢e ih Florijan pratiti u
madzarsku prijestolnicu, ali je opet doZivjela jedno od onih ledenih, malih razocaranja s
kojima si se morao pomiriti ako si bio zaljubljen u glasovitog covjeka.

Florijan ih je burno uvjeravao da bi im silno rado pokazao Budimpestu: — Ali na zalost, na
zalost, moje vrijeme ne pripada meni, ja sam vezan uz pripreme za moju koncertnu turneju, vi
to morate razumjeti, Maud, Angelina, Mr. Ballard, zar ne? Bio je blijed pa nastavi malo
oc¢ajno:— Gospode, ve¢ odavno sam morao zavrsiti svoj program, ali bio sam lijena svinja pa
sad sviram kao kakva stara krmaca, zar ne, Mausi? — A Mausi odgovori na to: — tako je,
zlato moje.

Angelina se ljutila na Florijana, na Brahmsov koncert, na Mausi, na cio svijet. Kad bi, na
primjer, pomislila na Mr. Hoppera, znala je da bi on posve sigurno poSao s njima u PeStu. Da
ga je ma i neznatno ohrabrila, on bi putovao za njom preko ¢itavog kontinenta. Stvarno je jo$
uvijek bilo moguce da se negdje usput pojavi. Ali u tom Casu nije Angelina zeljela da ga
ponovo vidi. Htjela je samo Florijana.

U meduvremenu su duz Ringa sagradene tribine kraj kojih je imala pro¢i sve€ana povorka
djece. Tkanina za zastave drapirana je u duljini od viSe kilometara i prikucana, a u gradu je iz
sata u sat

raslo groznicavo raspolozenje. Odrzavane su vojne parade i sve€ana procesija oko stare
Stjepanove crkve sa zvonjavom zvona i sa svom crkvenom raskosi: s ljubicastim i grimiznim
odorama kardinala, s papinskim nuncijem koji je dijelio blagoslove i s tajanstvenim
smijeSkom gotick'ih svetaca dugackih nogu i ruku, koji su sa svojih tamnih oltara izneseni na
sunce. Posvuda je vladalo raspolozenje sretno razigrane svecanosti, ali ispod toga se ipak
skrivala neka donja struja starosti i propadanja. — MiriSe po sprovodu — rekao je Florijan za
vrijeme jednoga od! svojih mrac¢nih raspoloZenja koja su uvijek pokazivala da Brahms ba$
nije potpuno zadovoljan s njime. ,,Pod cvije¢em je sakriven lijes..."

Preostalo je jo§ samo Sest, a sada jo§ samo pet dana do velikog jubilarnog plesa, a poziv nije
stigao. Nakon svega njezinog razmetanja pred Frankelovima i1 dopisnicama koje je slala
svojima prijateljicama u San Francisku, ¢inilo se da ¢e Mrs. Ballard dozivjeti teSku blamazu, a
to ju je Cinilo jo§ neugodnijom; nego inace.

— Ne budemo li posli na ples, ja ¢u se ubiti — izjavi ona dok su joj drhtale brada i ruke. —
Dobro, a gdje zeli§ da te zakopamo? — upita Mr. Ballard koji je takoder bio malo nervozan i
razdra-Zen. Angelina je bala sva ocajna. I ona je sve svoje nade polagala na taj ples, na plavu
plesnu haljinu, na jedan ples s Florijanom, na jednu rije¢, jedan poljubac, na nesto odlu¢no i
kona¢no. Maud je bila jedina koja je u toj krizi, koja je prijetila, sacuvala ravnodusnost: ali
Maud je bila krava bez temperamenta, a osim toga, ona nije stavljala niSta na kocku.
— Kako se ¢ini, ipak ne¢emo po¢i na ples — dobaci Mrs. Ballard Florijanu kao da joj je to
posve svejedno. Samo je njezin nos koji se sjao kao bakreno dugme odavao njezinu muku.



— Be¢ nije San Francisko, i ovdje stvarno nitko ne zna tko smo mi. Nije, dakle, ¢udo da
ovdasnje visoko drustvo gledat preko ramena na nas, jednostavne Amerikance, — rece ona.
To je prili¢no sli¢ilo razgovorima u trgovini njezina oca u Polk Streetu.
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— Ali misis Ballard, dakako da idete na ples — stane se buniti Florijan koji se iz svoje
sanjarske daljine vratio u stvarnost.

— Kako to? Ta nismo pozvani — Sapnu Mrs. Ballard kojoj umalo da suze nisu navrle na oci.
— Ah, gospode, pozivnica! Potpuno sam zaboravio na nju! Ve¢ je tjedan dana nosim sa
sobom u dzepu — rece Florijan. Bio je viSe odsutan duhom i razdrazljiviji nego ikada. S
Hopperom se nesto takvo nikad ne bi moglo dogoditi, pomisli An-gelina.

Jutro' velike dje¢je povorke svanulo je bistro i puno sunca kao da se sam dragi bog smijesi
starom carskom gradu. Zrak je bio svjez i kao da nije imao tezine. Drvece duz staroga Ringa
bacalo je fino crtane sjene, a visoko iznad glava mnostva vijorile su se zastave u Sumi visokih
kopalja.

Zahvaljujuci Florijanu i njegovom prijatelju Jo-Ziju, Ballardovi su dobili mjesto na tribini za
oda-branike, u blizini golemoga carevog Satora. Jasno su mogli vidjeti starog vladara: vitki,
visoki sijedi lik u bijelom koporanu koji je, u redovitim razmacima salutirao desnom rukom.
Izgledalo je kao da neki nevidljivi igra¢ marioneta povlaci uzicu koja je navodila starca da
podigne ruku i pozdravi mladost i buduénost svoje zemlje.

Sate 1 sate prolazila su djeca, vikala svoj Heil! i Hoch! u dobro uvjeZbanom umisonu, sunce se
us-pinjalo, postajalo je sve k>plije, a grube drvene klupe na tribinama bivale su sve tvrde.
Djeca, djeca i jos viSe djece, beskrajna struja djece; to je, doduse, bilo efektno, ali upravo
nepodnosljivo dosadno. Vjerojatno je bilo potrebno da si car i da si posebno odgojen za takve
ovacije da uzmognes dugo izdrzati. Amge-lina je osjecala da postaje sve blijeda i blijeda
ispod svog crvenog suncobrana koji joj je bacao ruziCasti odraz na lice i poljepSavao je, a na
obraze joj izbije hladan, rijetki znoj. Ustala je mnogo prije nego ostali i dobila malu
vrtoglavicu, pa kad je povorka djece i dalje beskrajno prolazila, a Florijan se bavio samo s
Maud kao da je zaboravio da je i ona prisutna i kad je osjetia da jednostavno ne moze vise
izdrzati

da kraj nje prode ma samo jo§ jedan jedini red djece: tiho uzdahne i pade u nesvijest.

Zapravo je bilo vrlo ugodno klonuti i utonuti u neku lelujavu tamu. Onesvijestivsi se klonula
je na Florijanovo rame pa je tako morao ipak primijetiti da i ona, eto, joS postoji. Prije nego
$to joj je Mr. Ballard mogao priskoc¢iti upomo¢, Angelini je uspjelo da je Florijan digne i da je
njezno odnese u narucaju. Bio je to upravo divan osjecaj, tako sav pun mirnoce, pogotovu ako
si uzeo u obzir da je Florijan op¢enito odbijao da nosi bilo §to osim svoje kutije s violinom.
Tvrdio je da bi mu to pokvarilo ruke pa je zbog toga Mausi morala uvijek kasati iza njega kao
tovarno magare, natovarena njegovim notama, kovcéezi¢em i kositrenom kutijom u kojoj su
bile spremljene zice za gusle. To §to ju je sad drzao na rukama i1 ne misleci na te osjetljive i
proslavljene ruke, ispunilo je Angelinu sretnim osje¢ajem da je ona nesto izvanredno
dragocjeno. Ali, budu¢i da niposto nije Zeljela da jei predaju lije¢nicima i bolnicarkama
najblize ambulantne stanice za hitnu pomo¢, osjetila se dovoljno snaznom da otvori o¢i prije
nego $to su stigli onamo. Kroz drhtave trepavice ugleda Flori janovo zabrinuto lice nagnuto
tik nad njezinim i puno njeznosti. — Dolazi k sebi, Mrs. Ballard — rekao je on i gle, majka se
potpuno suvis$no pojavi kraj nje. — Gdje sam to? Jesam li se onesvijestila? Oh, kako je to bilo
nespretno od mene, vrlo mi je zao — Sapnu Angelina.

Bila je to, sve u svemu, vrlo uspjela improvizacija. Florijan je zaboravio Maud i svoju majku
pa je odveze natrag u hotel. Cvrsto ju je drzao za ruku, gladio joj je vlaznu kosu sa &ela i
Saptao joj njezne rijeci da je umiri. Sve bi to bilo upravo divno da Mrs. Ballard nije zabila sebi
u glavu da svojom uobic¢ajenom netakti¢nioScu ostane uz njih i da stavlja svoje neslane



primjedbe. — Rekla sam ti da ne jedes toliko tih teskih gus¢jih jetara — a zatim: — Eto,
vidi§, Annie, to dolazi od toga §to si se tako prejako stegla steznikom. Prisilila ju da skine
stez-nik, gurnula joj jastuk pod glavu i neprekidno se vrtjela oko nje, i nije je ni minutu o ta
vila nasamo s Florijanom.

7 Cuvajte se srna
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Onako slaboj kakva je bila nakon nesvjestice, Angelini bi bilo lako da ostane u postelji i da
time zavuce odlazak u Budimpestu, ali njezin otac, tvrdoga srca kao obi¢no, odluci da se ne
smiju obazirati na te njezine komedije i da ¢e joj voznja na dunavskom brodu sigurno
koristiti. Otkako su se Ballardovi tako sretno sreli s Frankelovima, Mr. Bal-lard je ¢vrsto
odlucio da ¢e u svim znamenitostima Evrope uzivati u druStvu svojih novih prijatelja i da
poduzecu Thomas Cooc i1 Sons ne¢e pokloniti ni jednu jedinu tacku unaprijed placenog
putovanja. A Mrs. Ballard doda ocevoj odluci s mjeSavinom samilosti i zlobe: — Zaista bi
bilo Steta kad bi se nasa Annie tako loSe osjecala da bismo bez nje morali po¢i na jubilarni
ples.

— Ne brini, majko, ni za §to na svijetu ne bih ti pokvarila ples — Sapnu Angelina tiho ali
hrabro.

Za Mrs. Ballard bio je taj ples vrhunac njezina Zivota. Jo$ uvijek se nije potpuno oslobodila
podrumskog zadaha du¢ana u Polk Streetu a ve¢ je dotjerala tako daleko da se ona i njezina
obitelj mogla umijesati medu plemstvo a mozda i upoznati ¢lanove carske kuce. U glavi' je
slagala predavanje kojega je u tom dogadaju kanila odrzati u Thursdav Mor-nigg klubu. Da bi
Ballardovih i1 da kasnije o tome pripovijedaju ljudima u San Francisku.

— Pozvali smo Frankelove da u subotu prije plesa veceraju s nama — saopc¢ila je
kéerkama. — Htjela bih da im priustim uzitak da nas vide u nas§im novim plesnim haljinama
jer to je nesto posebno za njih. Gledaj, dakle, da Sto brze ozdravis, Annie.

— Sigurno. Ostat ¢u u postelji i spavati dok ne ozdravim. Vidi§ li kako sam pametna! Oak
te ne molim ni da me veceras povede$ u operu — re¢e Ann u ¢ijoj se glavi poceo oblikovati
divni, iako jo§ ne sasvim gotov plan.

Kad je obitelj otiSla da se odveze u operu, Cinilo se da Ann ¢vrsto spava, ali ¢im se uvjerila da
je sama kod kuce, sko¢i iz postelje, naglo ali pazljivo dotjera lice, kosu i ruke, odjene se,
doduse jedno-
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stavno ali s proracunatim ukusom, prebroji novac, da, bilo je dovoljno za ko¢iju, i krenu u
Kucu slobode.

Juéer je nlu¢njno Cula kako je Florijan rekao Maud: — Z:u> mi jr ftto sam tako dosadan, ali
ni Sest konja me n« l«i mogli odvuéi u operu, pogotovu ne na ,,CAvaltMiu mr,tiranu" ili na
,Bajazzo". Ne. ostat ¢u lijepo k«'«l I-.urr 1 natezati se s Brahmsovim kon-crrtom.

NI sam dragi bog li¢no ne bi mogao aranzirati bolju priliku za taj toliko Zeljeni 1 potrebni
UHe-a-tetel izmedu Angeline i Florijana Ambrosa i premda je zaista drhtala zbog svoje
smione pustolovine dok se u starom jednopregu vozila preko mosta, ipak nije bila takva luda
da bi ututanj protratila to prvo i jedino vece svoje nezavisnosti.

Hrabro je posrtala kroz loSe osvijetljena dvorista i stubiSta goleme stare zgrade, ali kad je po-
tegla za zvono ucini joj se da je stan nijem, taman i1 prazan. Osluskivala je nece li ¢uti
zvukove violine koji su inace uvijek razdrazljivom upornos$¢u prodirali kroz debelel' zidove.
Nagli napadaj bijesa zatrese njezino tijelo kad je pomislila: Lagao je, dakle, nije ostao kod
kuce i sam bog zna gdje se sad skice

"1s kime, dok ja, dok ja, tako slaba samo da mu pokaZem koliko ga volim, oh, on to ne
zasluzuje...

; Upravo se htjela okrenuti kao poraZeni vojnik



na uzmaku, kad zacu kako nesto struze i klopoce

1 aonda Duro, pospan i bez karcuta otvori vrata.

— Je li mister Ambros kod ku¢e? — upita Ann i prode kraj njega u tamno predsoblje. Stari se
vojnik nakesi, nakloni, poce gestikulirati i u svom barbarskom jeziku dade ostri raport da joj
nekako rastumaci kako Florijan, doduse, jos nije stigao kuci, ali da ga o¢ekuje. — Dobro je,
Duro. Pocekat ¢u ga reCe Ann onako odozgo iude u salon koji joj je bio ve¢ poznat, no jos
uvijek je za nju stran. Puro

, zapali petrolejske svjetiljke 1 primakne stolice, a nakon nekoliko minuta ponovo se pojavi,
ovaj put uredno odjeven u uniformu i bijel© rukavice pa joj ponudi ¢asu vina i malo kolaca, a
osim toga, u svo-

Povjerljivi sastanak udvoje.

joj pretjeranoj gostoljubivosti polozi pred nju obiteljski album. Bez mnogo zanimanja otvori
Ann album i stane razgledavati sve te clanove Ambrosova roda s konjima, Zzenama i djecom.
Do¢i ¢e dan kad ¢e se i moja fotografija di€iti u tom albumu, pomisli ona i’ opet se pojavi ona
draZesna vizija: ¢ipke iz Alengona, biserna ogrlica, mladenkina koprena i Saputanje: To je
lijepa mlada misis Ambros, doveo ju je iz Amerike ...

Sagnuta nad Flori janovom fotografijom koja ga je pokazivala kao nespretnog
Cetrnaestogodisnjeg djeCaka u kadetskoj uniformi/ pretvarala se da ne ¢uje kako su se otvorila
vrata. Suzdrzala je dah a u prsima joj se sve komesSalo: §to ¢e re¢i na to iznenadenje?

— Cekate Florija? Ako vam je pravo, pravit éu vam drustvo — izjavi netko prodiruéi u
Aninu malu pozu. Bila je to Mausi koja nikada dosad nije uspjela re¢i ma samo dobro jutro
engleskim jezikom. Ann se zapanjeno i' malo zlovoljno zagleda u nju. Mausi se kao obi¢no
pojavila ni iz ¢ega, upravo kao da se sastoji od ektoplazme koja pod utjecajem muzike
poprima ljudski lik da bi se s posljednjim taktom opet povukla u nepoznate dimenzije. Ann je
pri svojim planovima potpuno zaboravila Mausi. — Ah, kako ste me prestrasili! Ja sam,
htjela sam samo mister Ambrosu donijeti njegove rukavice, zaboravio ith je u hotelu.
Kako to da odjednom govorite engleski?

— A zasto ne bih govorila? Rodena sam u Broo-klinu pa sam ondje isla i u Skolu. U skolu
sam iSla, uostalom, posvuda, u Kini, Turskoj, Alziru, a kad mi je bilo dvanaest godina,
dosla sam u Be¢. Moj otac je bio inozemni novinski reporter, ali ne govorimo o meni. Ima
vaznijih stvari o kojima sam ve¢ dugo htjela s vama porazgovoriti.

— Samnom? Angelina je u svom sje¢anju traZila sve one neoprezne i odvise jasne izjave
koje su joj mogle izmaéi u Mausinoj prisutnosti, izjave koje niposto nisu bile odredene za te
velike stare usi sa smeZuranim mesnatim resicama koje su je uvijek podsjecale na krestu
staroga pijetla. — Sa mnom? Nesto se porazgovoriti sa mnom? — upita, dok ju je obuzimala
sve veca zlovolja.
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— S vama, draga moja. Htjela bih, naime, da Florijana malo odvratite od njegova rada. On
pre-tjerava, postaje pedantan a svaki drugi stavak mu se viSe 1 viSe suSi. Ako ga ne
odvratite od toga, njegov ¢e Ilruhinsov koncert dozivjeti neuspjeh.

— A kako da #a odvratim? Kako bih ga mogla odvi.iMi od njegove violine?

T<> ne smijete pitati mene, srdasce; kad bih ji ,-n.ii.i t.ij trik onda ne bih sa Cetrdeset i dvije
gordim lii 1 n>3 virgo intacta. Ali ja sam vas promatrala, ni;11.1 i iko ga vi ne mozete
odvratiti, ne moze ni ji dna. Kako? Da,i to je zaista vasa stvar. Gledajte t\n ravno u oc¢i, ta vase
su o¢i dovoljno krupne i dirljive, objesite se na njega u vaSoj bespomoc¢nosti, glumite lascivnu
mladenku, obecajte mu ples sedam vela, budite za nasega sveca Herodova kéerkica prije nego
Sto svoj Brahmsov koncert pretvori u pilovinu.

— Vjerojatno ne razumijem potpuno vase bruk-linsko narecje, ali — uistinu, ne vjerujem da
sam vam dala povoda da me vrijedate — zlovoljno ¢e Angelina.



— Dragi boze, ta ja vas ne vrijedam, naprotiv, ja vam govorim komplimente. Gledajte,
srdaSce, nemojmo jedna drugoj nista glumiti, vi i ja, jeste li sporazumni? Tacno sam
razmislila o tome koja biod vas dviju djevojaka bila bolja zena za naseg Florijana, vedro
izjavi Mausi. Vasa je sestra nesumnjivo mnogo prijaznija, daleko boljeg znacaja od vas, ali
zena koja se sastoji od same dobrote je kao salata bez octa. Maud bi se prema Florijanu
vladala majcinski i cuvala ga, donosila mu papuce i smirivala njegove Zivce pa bi ga,
vjerojatno, cak ij izlijecila od njegove treme. Ali budite sigurni, bez svoje treme ne bi Florijan
nikada imao toliki uspjeh. Ona je njegov najjaci stimulans, a miran zivot i mirni Zivci isto
mu tako ne bi nimalo koristili kao ni ¢ir na nosu. Bi¢, pikadorovo koplje u rebra, to koristi
nasem Flori ju, a od vas bi to ti dobio. Vi biste bili prava zena da ga podbode i uzbudi.
Nastojte da se razbjesni, nanosite mu bol, mora nauciti sto je to bol, jer ¢e inace njegovi
adaggiosi sve dublje padati. Dragi boze, da sam bar jedna od onih Zena koja bi
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mu mogla nanijeti bol, kakva bih umjetnika nacinila od njega. Ali sve $to ja mogu uciniti jeste
da sviram pratnju i da se derem na njega ako postane previSe pedantan i suh, ta siromasna
luda. Ali da prijedemo na stvar — nastavi Mausi i odgurne u kut svoje neprozivljene snove —
odlucila sam da bi on ucinio pametnije da se oZeni s vama a ne s vaSom sestrom unato¢ svim
potesko¢ama koje ¢e s vama imati. O-sim toga, za umjetnika je uvijek dobro da ima lijepu
Zenu...

Vidi, vidi, pomisli Angelina, koja je s mnogo truda pratila isprekidani slijed Mausinih misli,
¢ini mi se da je ta bijedna, ruzna, stara sova zaljubljena u Florijana! — Vi govorite tako kao
da se samo radi

0 tome koju ¢e se od nas sestara Florijan udostojati da odabere — rece ona pokusavajuci da
bude arogantna, kao $to je ponekad bio Florijan.

— Tako je, upravo to mora u€initi, iako njemu samome to jo§ nije jasno, jer, izuzmemo M
muziku, Flori, naime, ne zna o svom unutarnjem duSevnom zivotu vise nego $to zna kuhani
krumpir.

— Cini se da uopce niste do3li na pomisao da mozda ni meni ini mojoj sestri nije stalo da se
udarno za mister Ambrosa — vrlo dostojanstveno rece Angelina. Mausi kao da su
veoma zabavljale te rijeci.

— Ali jasno je da se hocete udati za Florijana,

1 to obje, o tome nema nikakve sumnje — veselo ¢e ona. A zatim, odjednom se uozbiljivsi,
sagne se blize Angelimi i u povjerenju upita: — Znate li koliki miraz kani va$ otac dati vama
djevojkama? Pa on je milijunas, zar ne? Cini se kao da me ne razumijete. Votre dot, znate,
vas vjenCani dar, da se staromodno izrazim.

— Oprostite, ali ja ne shva¢am ni jedne rije¢i — odgovori Angelina hladno i odbijajuéi. —
Ne vjerujem da moj otac namjerava da za nas kupi muzeve, ako mi to zelite nagovijestiti.
Tako nesto nije uobicajeno u Sjedinjenim Drzavama, pa ¢ak ni u Brooklvnu, bar tako
pretpostavljam.

— Oh bozZe, boze — uzdahne Mausi, — po tome se vidi kako me ve¢ dugo nema kod kuce!
No, razli¢ita plemena imaju i razli¢ite obi¢aje. U nekim
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zemljama treba kupovati muzeve, dok se u drugima kéeri prodaju najboljom kupcu, na
primjer u Sjedinjenim Drzavama. To ba$ nije razlog da se zbog toga toliko umisljamo. U
nasem dijelu Evrope ne bi nitko ni pomislio na to da "e jedan brak zasnuje ni ni ivinti drugom
nego na mjesecini i zvjezdanom sjaju ml.idi« ljubavi. Jedno je sigurno, a to je, da Klonim
ubrzo mora do¢i do novaca. A zaSto bi se Ina«', po vaSem misljenju, generalica toliko trudila
.1 vni i? Ona dobro zna §to radi, ta vrlo mudra stara



-m*+Li, pa koliko god se rugala Florijanu, ona ga vuli od svih svojih ostalih sinova zajedno.
Vje-iic mi, generalica ¢e nastojati da dobije u ruke i ,.ko novaca koliko mu treba za
,,Caricu".

Na trenutak se Angelina poplasi da u Mausinoj glavi nesto nije potpuno u redu, ali okrugle
sovine o¢i promatrale su je nesmanjenom bistrom inteligencijom. Zar vam nikad nije o njoj
pripovijedao? Po cekajte samo, jos ¢ete dosta Cuti o njoj, jer on svakog slobodnog ¢asa uopce
na drugo i ne misli.

Angelini je zastao dah. — Ah, dragi boze — Sapnu ona — ta to ne moze biti moguce! Florijan
— 1 carica?

Mausi prasnu u smijeh. — Merde! Sad sam zamijesila lijepu kasu! Cujte, srdasce, ,,Carica" je
jedna violina, jedna Stradivarijeva violina, jedna od najdragocjenijih violina koje uopce
postoje. Zove se ,,Carica" jer je poklon grofa d'Artota carici Mariji Tereziji, a on ju je
naslijedio sa zbirkom violina svoga oca. Uostalom, mozda vi i ne znate da svaka zaista velika
violina ima ime? Molim, podsjetite me da vam dam knjigu u kojoj, medu ostalima, mozete
procitati ¢itavu biografiju ,,Carice". Njezina je povijest zanimljiva i romanti¢nija od povijesti
mnoge glasovite ljepotice. U ovaj Cas pripada ,,Carica" Jo-ziju koji kadSto dopusta Florijanu
da svira na njoj. Taj se ubogi ludak zaljubio u violinu pa je do kraja zagrizao u ideju da Citava
njegova karijera ovisi o tome da nabavi ,,Caricu". Uvjeren je da ¢e mu ¢itava buduénost biti
promasena ako je ne uzmogne dobiti.

— A zasto da je ne dobije? Nadvojvoda je njegov prijatelj, pa ako je za Florijana toliko toga
na kocki...
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— Da, i mi smo svi to vjerovali. Ali najednom se na popristu pojavio taj mister Gibbon,
covjek koji ima viSe novaca nego §to i sam zna, i stavio JoZiju fantasticnu ponudu. Jozi opet,
upravo sada, treba ¢itavu vrecu novaca da se oslobodi iz pandzi Valerienne, a to se, naime,
mozZe provesti samo uz veliku otpremninu. Sigurno ste ve¢ ¢uli za nju; 1 mister Gibbon je
doSao, dakako, u pravi ¢as. Za Florija je strasno razocaranje $to JoZi Zeli prodati violinu.
Da ga utjesi, Jozi mu je nabavio jo$ jedno odlikovanje k njegovim ostalim odlikovanjima. Jo$
viSe ,Spinata" za Florijev zapuc€ak koji je ionako prepun. Najponiznija hvala za veliku
Cast! Da, tako stoji stvar, isada znate zasto Flori mora do¢i do novaca, i to vrlo brzo, prije
nego Sto mu mister Gibbon uzmogne ispred nosa ugrabiti ,,Caricu". Tako stoje stvari* a za
vas je mnogo bolje! da ta¢no znate na ¢emu ste, zar ne?

— Vi ste strasna Zena — re¢e Angelina stisnuvsi Sake. Umalo §to nije zaplakala. — MozZete
vi govoriti Sto god hocete,, ali ja nikad necu povjerovati da bi se Flori jan mogao” prodati, pa
¢ak ni za to da uzmogne do¢i do te proklete violine!

— Dakako da ne bi. On je takva ovca da nikad ne bi shvatio tako zamr§enu trgovinu. Ali
jedno znam, tko god mu pribavio violinu, toga ¢e Stovati i voljeti do kraja Zivota.

Angelina je gotovo na punu minutu utonula u duboko razmisljanje. — Koliko stoji violina?
— upita zatim hladno i stvarno. — Netko bi mogao pomisliti da je moja mala Annie samo
Sareni leptiri¢ — govorio bi Mr. Ballard — ali zacudili biste se da znate koliko smisla ima za
brojke.

— Nadvojvoda tvrdi da mu je mister Gibbon ponudio' dvadeset tisu¢a dolara. Ne
vjerujem da bi vas otac spao na prosjacki Stap kad bi vam taj iznos dao kao miraz; §to mislite
o tome?

Florijanova je slika izgubila malo od svojega bljestavog sjaja, ali Angelini je istodobno
postalo jasno da u toj igri drzi nekoliko aduta u ruci. — ZasSto Flori jan sam ne kupi violinu?
Ta on zaraduje mnoStvo novaca?

— Zaraduje 1 izdaje. Glasovitost se ne stjece besplatno, a da necije ime zadobije toliku slavu
kao
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Sto je njegova, to dosta stoji. Isuse Kriste, koliko to stoji! Male paznje i velika primanja za
gospodu od Stampe, potrebni su dmpresariji, reklame, treba reprezentirati. Umjetnost treba
objavljivati bubnjanjem kao cirkus Mozda 60 vas zacuditi, ali Florijan mora platiti rak 1 mene
1 moj rad, jer i pratilice na klaviru /i-Ir jivstl. A zatim, da ne zaboravim, tu je i nje-Kc>v;i "biti
1j, njezin dobar glas, i ona prokleta ¢ast ;.v«- tr rtU'k'imtne brace i Surjaka u njihovim uskim

.+ livntcima i pristalim oficirskim uniformama! Sam-p:mjm\ karte, dvoboji, oklade, gubici,
konji, Zene; Covjek ne moze zaostati u rasipniStvu uobicajenom u tim otmjenim konjickim
pukovima! A Sto mislite, tko placa sve te hitne, ¢asne dugove? Tako mi bog pomogao, kadsto
bih najradije pomlatila svu tu bagru. Oni ponekad siromasnog Florija prozdiru Zivoga d nebo
se uopce ne vidi od tih skakavaca.

Angelina osjeti da ju je zanio Mausin gorki izljev. — Pocekajte malo, ja ¢u im ve¢ pokazati!
To jest, ja bih ih ve¢ naucila da ne diraju u Florijana — rece ona stisnuvsi! zube. Mausi ju je
zamiS$ljeno promatrala. — Da, to vam vjerujem, vjerujem vam da biste sve $to vam pripada
drzali ¢vrsto pod klju¢em! Vasu kucu, vaseg muza i vas novac. A sad mir — rece ustuknuvsi
— Evo ga, upravo dolazi. Budite spretni, dijete moje. Servus, Flori, zaSto dolazi$ tako kasno?
Zaista sam pomislila da si pao u zacepijeni zahod svojeg velikog majstora.

— Angelina, draga moja — zacudeno ¢e on — $§to, zasto ste ovdje?

— Donijela sam vam vase rukavice; zaboravili ste ih kod nas.

— Sigurno si gladan, Flori! Pogledat ¢u §to moZe Puro pronaci za tebe u kuhinji — rece
Mausi koja se opet pretvorila u sivu prugu ektoplazme 1 iS¢ezla. To je bilo malo previse
jasno, pomisli Ann.

— Sto ste rekli? Aha, moje rukavice. Hvala lijepa — ubaci Florijan o¢ito jo§ negdje daleko i
zabavljen gospodinom Brahmsom,

— Florijane — Zivo ¢e Angelina — ja sam malo lagala. Uopcée ne postoje nikakve rukavice,
ali, jed-
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nostavno sam morala veceras govoriti s vama. Samo jos tri dana, i mi ¢emo otputovati.
Florijane, slusate li me, Florijane?

— Da, zbilja, radujete li se $to Cete vidjeti Budimpestu?

Angelina proguta nekoliko oStrobridih kamencica, a zatim hrabro pokusa da privuce njegovu
paznju koja je lutala negdje naokolo. — Upravo smo razgovarali o violinama, o ,,Carici".
Mausi mi je rekla da biste je voljeli kupiti, zar ne?

— Oh, zar vam je Mausi pripovijedala o tome? Ali vi nikako ne moZete razumjeti, Angelina,
Sto za violinistu znaci dobiti u ruke takav instrument. Sveta Marijo i Josipe, ve¢ sama pomisao
da bi je mogao kupiti taj Gibbon, tjera me upravo u ludilo; za njega Stradivari ne znac¢i nista
drugo nego povoljnu nov€anu investiciju. I do davola muzika!

— Pogledajte me, Florijane: ja ¢u vam pribaviti tu violinu. To sam preduzela, a §to ja
preduzmem, to i provedem.

On se odvoji od prozora uz koji je stajao, pride k njoj 1 uze njezino lice medu dlanove. —
Kakva ste vi draga mala ludica, Angelina 1

— Vime jo§ ne poznajete. Nisam ja nikakva ludica. Ako neSto zaZelim, onda
preduzmem da to idobijem, i, dobivam. Neopozivo.

Cinilo se da ga to zabavlja. — Neopozivo? Posve jednostavno, zar ne?

— Zasto me ozbiljno ne shvacate? Jer nisam tako velika i snaZna, i stara kao moja
sestra? Zar me ne volite?

— A §to mislite vi, Angelina?

— Onako kao $§to ja vas volim?

— Nemam ni pojma koliko me volite. Ali molim vas, prestanite da na mojim zivcima igrate
pizzikato, ili kako to vi nazivate: by heart strings?



— Va3 engleski postaje sve bolji, Florijane, ali unato¢ tome vas kadsSto ne mogu razumjeti.
Tesko se snalazim s vama.

— Zaista? A ja se kadSto bojim da sam gotovo previSe proziran. Treba li bas sve izre¢i? Ne
bismo
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li mogli ostaviti nekoliko visokih tonova da jednostavno titraju u zraku? — Duboko joj se
zagledao u lice i pri tom nije mislio na Brahmsa. — Sto biste zapravo htjeli da ¢ujete od mene
na mom izvrsnom engleskom jeziku? Da ¢ete za nekoliko godina biti prava ljepotica? Da,
opasna ljepotica, to znate 1 sami. Sto zapravo radite ovdje? upita, kao da je tek sada zapazio
njezinu prisutnost. — Zna li Maud za to? Jeste* li ozdravili? Ne biste smjeli tako kasno
uvecer lutati naokolo, treba da ste u postelji, treba da mirujete. Mausi! — viknu odjednom. —
Gdje li se ta zena opet skriva. Mausi!

— Kako bi bilo: malo sira 1 boca piva? — upita Mausi materijaliziraju¢i se ni iz ¢ega. — To
mi je posve svejedno — viknu Florijan, a Mausi ponovo i§¢eznu. — Dodite, Angelina,
odvesti ¢u vas do kocije. Izgledate na smrt umorni, a ja ne bih volio da se jo$ jednom
onesvijestite na mojim rukama.

— Moram se jo§ ispricati zbog toga. Jesam li vas uznemirila? Sad je stajala tik pred njim 1
cekala.

— Jeste, uznemirili ste me, jer vi ste mala osoba sposobna da vrlo uznemiri. Naprijed,
sad ¢u vas odvesti do kocije! Mausi! Radit ¢emo, vratiti ¢u se za minutu.

Mjesec je obasipao dvorista svojim svjetlom, ali ¢inilo se da Florijan ne zapaZa niSta od toga
primamljivog raspoloZenja rane ljetne no¢i. — Za tri dana imat ¢emo pun mjesec — naglasi
Angelina. Tako? — rastreseno upita on.

— Da, ija éu se na mjeseéini voziti u Budimpestu na dunavskom parobrodu. Steta — rece
ona, ali Florijan se neopozivo povukao u svoje misli. On probudi pospanoga kocijasa a ovaj
probudi svoga pospanoga konja i Angelinu gurnuse bez milosti u kociju.

Veé je gotovo dva sata lezala u postelji kad se njezina obitelj vratila iz opere. — Cvrsto spava
— Sapne Maud gospodi Ballard koja se na vrScima prstiju obzirno odsuljala.

Ali Angelina nije spavala. Sva zadubljena u teske racune kako da $to brze kupi ,,Caricu", ona
je u duhu pustala da ¢itavu pukovi brojki marsiraju pred njom
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u bojnom redu: djed je za mene ulozio deset tisu¢a dolara, al pro¢i ¢e jo§ mnogo vremena
prije nego Sto navrSim dvadeset jednu godinu, no, mozda bih mogla na to pozajmiti novaca;
morat ¢u se porazgovoriti s ocem; tu su i biseri koje sam naslijedila od bake Ral-lard, mogla
bih ih prodate, ali morala bih se pretvarati kao da sam ih izgubila! Izvrsno. Onda ¢u za njih
jos dobiti pet tisuca dolara od osiguranja, ili bih mogla re¢i da su mi ukradeni u hotelu.
Okladila bih se da je ta sobarica ukrala i moje Carape. Ima nepostene o¢i. Maud je ustedjela
malo od svoga dZeparca, to mi mora pozajmiti, a d moja vlastita Stedna knjiZica. Ipak sve to
nije dovoljno; ali mozda kao kapara? Moram pokusati da osobno upoznam nadvojvodu, sutra
na plesu, on je prijatelj Zena, samo ako udesim stvar kako treba? Florijan? I u tim mislima
Angelina zaspe s blazenim smijeSkom slatkog zanesenog andela na svom blagom djetinje
lijepom licu.

U subotu ujutro osjecala je Angelina da ima malu groznicu, ali nije uopce Zeljela znati ima li
poviSenu temperaturu ili nema. Nije htjela da zanovijeta kao kakva stara djevojka, kao, na
primjer, Maud koja se navikla na to da svakom prilikom potajno stavlja termometar u usta i da
ga tiho vraca u njegov etui posto je pogledala Sto stoji na njemu. To je vjerojatno bio ostatak
njezine influence jednako kao i njezino tiho priguSeno kasljucanje.

— Koliko (imas, Maud? Je li i tebi vruce i hladno?



— Vjerojatno smo obje malo uzbudene. Trideset osam dva, ali tko zna koliko je to u
Fahrenheitovim stupnjevima. Kod tih glupih evropskih termometara nitko ne zna na ¢emu je.
Ujutro je ve¢ u devet sati stigao gospodin, Fessl, k. k. dvorski frizer licno, jer je toga dana
trebalo na glavama vise stotina dama izraditi umjetnicki dotjerane frizure i hotel je ispunio
topli zadah kuhala na alkoholu, opaljenog papira i vru¢ih masica za kosu. Osim toga, doslo je
do borbe za goleme, staromodne kade, pa uskoro nije viSe bilo dovoljno vruc¢e vode jer se
kupalo viSe gostiju nego obi¢no. Kasnije se govorilo da je eksplodirala jedina kupaonska pe¢
u drugom katu.

Okusavani su novi steznici, majka i kéerke su uzajamno za pokus stezale jedna drugu sve dok
im
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nije bio struk toliko vitak koliko su to traZile plesne haljine. Zatim su steznici opet skinuti da
bi ostavili mjesta za mali obrok jela.

U dva sata ude Mr. Ballard bu¢no u sobu i zapovjedi svojim damama da se toliko ne muce veé
da legnu i odmore se. Do vraga! Maud ga je posluSala, ali Angelina je bila previse uzbudena a
da bi mirno mogla lezati. Morala je sjediti pred ogledalom i vrSiti pokuse s parfemom u
puderom pa Cak i s malom zabranjenom dozom ruza koju joj je po-tajiice pribavila sobarica
nepostenih ociju. Trebalo je u rublje uvuéi trake i polirati nokte, a nakon razmisljanja polirala
je ¢ak 1 nokte na noznim prstima 1 to tako brizljivo, kao da ih kani pokazati javnosti.
Predosjec¢ajuci pustolovinu i grijeh oprasila je puderom ramena i svoje mlade grudi i
kolonjskom vodom ovlazila resice usiju. Naposljetku se dosjetila da ¢e se Florijan, a mozda
¢ak 1 nadvojvoda, pri plesu sagnuti nad njezinu kosu pa je i frizuru obradila kolonjskom
vodom.

U pet je sati pocela padati kiSa, a u Sest je Angelina bila ve¢ stegnuta u steznik, s cipelama na
nogama i potpuno spremna, a nekoliko trenutaka prije sedam sati, mnogo prerano, bila je i
potpuno obucena. Preostao je joS jedan Citav sat za vrijeme kojega se mogla vjezbati u tome
da se koketno sluzi lepezom, da podize povlaku, da Suska svojim podsuknjama i da koraca u
premalenim 1 previsokim cipelama na koje nije bila naviknuta. Veceras, veceras, veceras,
odjekivalo je u njoj. Veceras se moralo dogoditi neSto odlucno, jer sutra ¢e biti prekasno.
Kasnijih je godina Angelina Cesto razmisljala o tome da je to vece znacilo odlu¢nu
prekretnicu u njezinu Zivotu. Da je to vece drukéije pocelo i druk¢€ije svrsilo, mozda bi se ona
razvila u posve drukcijeg covjeka i razlicite neugodne stvari koje su se dogodile njoj i
drugima, nikada se ne bi dogodile. Jer one je no¢i oluja odnijela krov i zaStitu njezine o€inske
kuce, pa je, pocevsi od tada, morala Zivjeti u svijetu u kojemu nije bilo oca i u kojemu se
nikome nije mogla povijeriti, pa da sama nije brinula za sebe, bila bi izgubljena ...

Neposredno nakon sedam sati postala joj je soba, u kojoj je stanovala zajedno s Maud,
pretijesnom.

109

1 ona pode u salon koji ju je dijelio od sobe njezinih roditelja. [zmedu prozora stajalo je veliko
ogledalo i ona je nekoliko minuta stajala pred njim kao udarana, zapletena u staru igru:
Ogledalce reci meni, tko najljepsi je na zemlji?

Premda je bila ispunjena novim osjecajem o sebi samoj, tako izmijenjena, tako oCaravajuca
slika s bijelim ramenima u tamnoj princes-haljini, ipak je u njoj ostala neutoljena glad, ona
poznata ¢eznja da je ljudi zapaze 1 dive joj se. Ve¢ kao dvogodiSnje dijete, kad je prvi put
nosila ruzicastu traku u kosi, osjetila je tu glad za komplimentima. Njezin je otac onda i od
onda neprekidno zadovoljavao tu potrebu. Kao i za milijune drugih americkih kéeri, 1 za nju je
otac bio Covjek kakav viSe nije postojao. Na njemu je mogla graditi kao na kakvoj hridini, kod
njega je bila toplina i duboka sigurnost, on joj je bio najbolji, najobzirniji prijatelj, pun
razumijevanja i divljenja. Osim toga joj je sluZio i1 kao neka vrsta lutke za probanje na kojoj je
mogla proucavati svoje nevine koketerije. Ta bio je, a to je bila glavna stvar, muSkarac.



Prostrano predsoblje, slabo osvijetljeno sa dva plinska plamenika koji su tiho siktali, dijelilo
je salon od roditeljske spavaonice. Na vjesalici je visio o¢ev operni kep, spreman da ga
prebaci kad pode na ples. Angelina je upravo htjela zakucati na vrata roditeljske sobe, kad su
je neobi¢ni zvuci iz nje naveli da se zaustavi i osluhne. Ako se radilo o tome da se prisluskuje
uz kljucanicu ili procitaju tuda pisma, Angelioa se vladala bez ikakve suzdrzljivosti kao neka
divljakinja iz prasume. Bilo je posve prirodno da se takve stvari rade i Angelina je bila
uvjerena da to radi svatko samo ako mu se pruZi prilika. Kad je, medutim, oprezno i
izbjegavajuci svaki suSanj, pocela prisluskivati na tim vratima, ¢ula je neSto §to jo$ nikad
dotad nije ¢ula. U sobi je, naime, Mrs. Ballard plakala. Plakala je, jecala, ¢istila nos, a zatim je
slijedila monotona tuzaljka 1 jo§ viSe jecaja, i to upravo veceras, pomisli Angelina, pa prisloni
oko na kljucanicu. Vidjeti nije mogla nista, ali je ¢ula mnogo toga.
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— Stidi se — prodiralo je jecanje Mrs. Ballard kroz suze i rup¢i¢. — Stidi se! Prava sramota
za ¢ovjeka tvoje dobi i tvoga poloZaja da se upustas s jednom takvom, s jednom.. . Ne, previse
drzim do sebe a da bih je nazvala pravim imenom. Lo§ komad mesa, tako sa svih strana
opipan, da ga viSe ne bih dodir-nula ni kad bih ga nasla u mesnici. Jesi li zaboravio da si td
star covjek od Cetrdeset Sest godina? Ta bi osoba mogla biti tvoja kéerka. Plesacica na
uzetu! Dakle, dotle si dotjerao! S jednom plesacicom na uzetu iz Ronachera lokao si
Sampanjac! Vr¢ se sad zaista prelio! To ne mogu dopustiti! Sve, sve drugo, ali plesacica na
uzetu...

— Prokletstvo, uvijek ista stara litanija! Stotinu puta sam ti razjasnio da ja sebi ne mogu
pomoc¢i, ja sam ipak muskarac, Margo, i moram prirodi dati ono §to joj pripada —odgovorio
je Mr. Ballard. Rije¢i mu nipoSto nisu zvucale skruSeno ve¢ prije zlovoljno. Ako ve¢ kod
ku¢e ne mogu imati nimalo radosti, onda moram svoje male zabave traziti ondje gdje mi se
pruzaju. Za boga, nemoj iz toga praviti takvu tragediju. Sto je veé¢ na tome ako sam s Coby
Franke-lom i drugim momcima popio ¢asicu previse? Sigurno nije nikakav zlo¢in §to sam
jednoj sirotoj djevojci platio veceru. Ali jedno neka ti je ipak jasno. Ona je i mene i Sampanjac
bolje umjela cijeniti nego $to si ti to ikada ucinila. Zaista ne uvidam na S$to se imas$ tuziti.
Cinim za vas sve §to mogu, dobar sam otac obitelji, brinem se za tebe i djecu; i sama znas
koliko volim nase djevojke. Prestani dakle zavijati, Margo, i dotjeraj se. Tisucu puta sam ti
rekao da ti pri tom niSta ne gubi$ ako sebi kadSto priustim koje veselo vece. Ne Zelim te
povrijediti, ali istina je da nas dvoje u tom pogledu nismo bas mnogo uzivali. To su stvari u
koje se mi ne razumijemo, pocevsi od one nase proklete bijedne svadbene no¢i...

— Charles Ballard, otiSao si predaleko! Ni ja se nisam jucer rodila. I predobro znam kako su
muskarci po prirodi pokvareni. Pomirila sam se s time kako god sam najbolje mogla,
podnijela sam to i poklonila ti djecu, Charles, ali to je zaista strasan poloZaj. Svakoga drugog
tjedna odlazi§ na imanje, a zna se i zasto. Ili zar moZzda umisljas sebi da ja ne znam kako
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ondje imas§ odnos$aj s onom prljavom Meksikankom, s onom tustom, neopranom Gomezovom
zenskom. A ja se moram smijeSiti da bi spasila tvoj dobar glas, 1 sve sakrivati pred djecom.
AM sada mi je dosta. Tri godine ve¢ traje ta stvar s onom Zenetinom! Jedno» stavno ne mogu
shvatiti Sto ima na toj osobi Sto te tako privlaci?

— Sto ima na njoj? Njoj je stalo do mene, eto, to je na njoj. Kod nje mogu osjetiti da sam
pravi muskarac a to svaki ¢ovjek treba. Kad bih to mogao naci kod kuce, ne bih morao da se
kradem na imanje, a ako ti moZda misli$ da je to za mene lako, onako kako stvari stoje medu
nama ...

— Mir, netko, dolazi — rece Mrs. Ballard 1 Zestoko puhne u rup¢i¢. AngeMna se brzo
povuce od vrata koja se Cas kasnije otvoriSe. Na njima je stajao otac, visok i tezak, sa svojim
tvrdim miSi¢ima i bradom koja je ulijevala poStovanje, njezin otac kojim se cio svoj Zivot tako
ponosila, njezin vlastiti otac, razvratan i laZljiv covjek. Stajao je ovdje u kosSulji s uskro-



bljenim prsima, bikovskog zatiljka ali bez ogrlice i upravo je zakapao naramenice na hlace
svoga fraka. Ramena mu se Siroko ispup¢ila ispod tanke batistane koSulje. Dok je tako
raSirenih nogu stajao na vratima, mirisao je po pomadi i sve je to bilo besramno, besramno i
prljavo i zlo, i on ju je prevario. Njezin otac ju je nasamario i prevario is tom prljavom
zenom meksikanskog upravitelja imanja. Amigelinino se grlo odjednom ispuni svim onim
zabranjenim rijec¢ima preko kojih je MLss Fishbein zalijepila poStanske marke. Eksplodirale
su u njoj a da nije pravo znala odakle dolaze, sve one proste, sramotne rije¢i, imena svih onih
prostackih, prljavih stvari §to ih jfe njezin otac izvodio s onom smrdljivom kurvom,, s onom
ruznom zZenetinom. Uzmakla je pred njim sve do suprotnog zida. Htjela je vikati, ali se sva
smrzla u grudu leda, usnice su joj bile krute od hladno¢e i umjesto da vice i proklinje, njezina
su se usta i dalje smijeSila. Samo $to nije znala da se na njima nalazi taj slatki smijeSak pun
iS¢ekivanja koji je ondje prirastao i postao dio njezina lica.

— Annie, Annie, ta ti izgleda$ poput slike, pogledaj je malo, naSu malu Annie, majko —
vedro ¢e
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Mr. Ballard. — Okladit ¢u se da ¢e biti kraljica plesa! Govorio je prijazno, kao obi¢no, upravo
tako kao da oluja uopce nije odvejala krov koji joj je zasti¢ivao Zivot. Plinski su plamenovi
postali modri i1 nejasni pred njezinim o¢ima, plin je siktao sve glasnije, sve glasnije, a onda joj
se sve smraci i kroz tu tamu pride joj Mr. Ballard da bi poljubio svoju malu djevojcicu.
Kasnije nije znala kako je prosla kroz vrata u hodnik na koja je pobjegla i tresnula ih za
sobom. Nije se mogla sjetiti nicega osim Ballardova lica punog nerazumijevanja. Ako u svoga
vlastitog oca ne mozes imati povjerenja, u koga ¢e§ onda imati povjerenja na ¢itavom svijetu?
Nekako nejasno bio je Flori jan Ambros upleten u njezin jad i1 u iznenadni slom sve sigurnosti,
ta nije i i on bio muskarac?

Bila je na smrt bolesna, ocajna, tresao ju je crni bijes, a ovaj put nije bilo u blizini psica
kojega bi mogla istiCu, ni sestre koju bi mogla zbog toga mrziti, ni Beatrice koja bi dosla da je
utjesi. Ondje gdje je jo$ malocas otac zauzimao svoje mjesto u njezinu zivotu nije sada bilo
ni¢ega osim bezdane prazni  nine.

Angelina nije ni trenutak pomislila na majku; nije joj padalo na um da poZzali Mrs. Ballard, a
pogotovu ne da joj se divi zbog nacina na koji je podnosila dvostruki zivot svoga muza i
sakrivala ga da bi pred svijetom i pred kéerima odrzala fikciju sretnog braka i zadovoljnog
doma. Otac nije prevario njezinu majku, ve¢ nju samu, svoje dijete, Angelinu. Sva blijeda
mucno je teturala ispod svoga zabranjenog crvenila na rubu prave nesvjestice. Hladan joj je
znoj curio s ¢ela kad je napola besvjesno posrtala dalje, silaze¢i niza stepenice. Hotel se
ponosio svojim novim dizalom u zlatnom kavezu, ali, Angelina je zaboravila da tako nesto
uopce postoji, kod tog prvog sudara sa stvarno$¢u zaboravila je sve, pa €ak i jubilarni ples.

U to vrijeme uSao je Florijan Ambros u hotelsko predvorje, pogledao na sat iznad tezge
recepcije 1 opazio da je stigao prerano za malu ve€eru prije plesa na koju ga je pozvao Mr.
Ballard. Zato zastane tu i da se malo naSali s jednim starim konobarom, da izmijeni nekoliko
rijeci sa Sefom recepcije i1 da po-

8 Cuvajte m strna
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zdravi neke znance za jednim od mramornih stolova. Smijesio se svojim zamamnim
koncertnim smijeskom, a svoj je frak nosio kao nesto sto mu po prirodi pripada, kao ¢ovjek
kod kojega ta svecana odjeca spada zvanju. Ispod opernog kepa Sto ga je lako prebacio preko
ramena svjetlucala su minijaturna odlikovanja na njegovom lijevom reveru fraka, a jedno mu
je veliko odlikovanje bilo na prugastoj traci pricvr§éeno tik ispod bijele kravate. Kao obi¢no
Sesir je zaboravio kod kuce pa mu je nekoliko kapljica kiSe visjelo na kosi.

Tako ga je ugledala Angelina kad je onamo stigla na kraju svoga bijega kroz tisu¢u paklova.
Stajao je na podnoZzju stepenista, nebeski glasnik, divan kao arhandeo s dobrostivim licem 1i.



plamenim macem. I taj je jedan jedini puta bila potpuno neproracunana i pustila da se sve
zbiva samo po sebi. Sjurivsi niz posljednje stepenice kao da joj je za petama ¢opor vukova,
baci se ona u njegovo narucje, a ledena se bol u njezinim grudima otopi. Bilo je to kao da je
pukla brana, prava poplava i ona se, divlje jecajuci, ¢vrsto stisne uz Florijana upravo na
podnoZju stepenica ispred svih onih elegantnih ljudi koji su u to vrijeme napunili hotelsku
halu.

— Zaboga, $to je, Sto se dogodilo, zasto places? Daj, saberi se, ne smije se plakati na javnom
mjestu. Kako je Maud? — zbunjeno upita Florijan — Kako je Maud? — ponovi i pokuSa da
se oslobodi Angeli-nina stiska, ali ona ga nije ispustala.

— Ne mogu ti re¢i, ne mogu o tome govoriti, ali to je strasno, Florijame, najradije bih umrla.
— No, no, ne smije§ ovdje praviti scenu pred svim tim ljudima. Sto se dogodilo? Zar te
tvoji roditelji ne zele povesti na ples? Molim, podimo gore, pa ¢e$ mi u sobi sve u miru
ispripovjediti — predlozi on. Pri tom uopce nije opazio da se vratio na onaj ti iz prvoga doba
njihova poznanstva. Angelina zajeca sva slomljena, da se nikad viSe nece vratiti, nikad vise,
nikad, nikad, i kad je pokuSao da je odvede prema dizalu ukruti se svaki misi¢ u njezinu tijelu
kao da ju je zgrabio gr¢.

Flori jan nije mogao citavu hotelsku halu pretvoriti u arenu za rvanje u kojoj bi se on borio s
mladom
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djevojkom koja je jecala, a niti je mogao Ann silom odvuéi gore, u njezinu sobu. U najvecoj
je neprilici pogledom potrazio kakav tihi kut da bi ondje djevojku doveo pameti. Ali u toj
sve€anoj plesnoj no¢i nije u prepunom hotelu bilo nijednog tihog kuta. No Flo-rijan je ovaj
puta iznimno odlu¢no postupio. — Dodi, andel€i¢u, izvest ¢emo se u Setnju — rece vodeci je
kroz halu, zatim iz nje kroz vrata i kraj vratara, nekog golemog crnca u smijeSnim turskim
hlatama. — Fijaker — rec€e Florijan i nemarno mahnu s dva prsta. — Na sluZbu, vasa milosti,
odmah, gospodine barune, kamo, vasa ekscelencijo? Cio zbor susretljivih glasova, fina kaSica,
nekoliko koraka ispod vratare va golemog kiSobrana, i Ann osjeti da je blago dizu u kociju.
— Najprije duz Ringa — nesigurno zapovijedi Florijan. To je navelo kocijasa da naglaSenom
diskrecijom navuc¢e male gardfrie na prozore i da vrata na kociji zatvori smijeSeci se u znak
priznanja, muskarac muskarcu. Takve voznje koje su zbog svoga posebnog znacaja bile
poznate pod imenom porculanske voznje, bile su vrlo omiljene kod sentimentalnih beckih
kocijasa, jer je bilo jasno da su takvi putnici bez odredena cilja bili ljubavnici koji su morali
unajmiti fijaker ako su htjeli biti sami. To je samo po sebi bilo simpati¢no, a osim toga si za
takvu voZnju mogao zatraziti dvostruku tarifu. Cinilo se da ¢ak i konji dobro razumiju o éemu
se radi; polako, sporim korakom, vukli su fijaker po Ringu ispod kestenova s kojih je kapala
kisa.

Tama, sigurnost, blizina, toplo zavijena u Flori-janov operni kep, zasti¢ena i Cuvana, pod
njeznom glazbom kise na krovu kocije, pustila je Angelina da utone u takvu duboku prisnost
kakvu nikad nije ni naslu¢ivala. Sve je opet bilo dobro i pakao se pretvorio u raj. Smjestila se
na Florijanovim prsima, na fraku ukrasenom odlikovanjima, a njegovo je srce muklo, tvrdo i
jednoli¢no kucalo u njezino uho. Za-Stitni¢ki joj je ogrlio rukom ramena i drzao je tik uza se,
milovao joj lice svojim ispitivackim, osjetljivim prstima koji su je tjesili. Neko je vrijeme
Angelina jo§ jecala, samo zbog necuvena uzitka §to ga je osjecala, a zatim, kad mu se u€inilo
da se potpuno
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isplakala, on se odvoji od nje i pripali cigaretu; samo je naglost kojom je duboko uvukao dim
odala koliko je nervozan.

— A sada ¢emo biti razboriti i porazgovoriti o onome $to se zapravo dogodilo — predlozi on,
malo razboritije nego $to se zapravo osjec¢ao. — Prestani plakati. Sigurno ne Zelis da svoje



ljupko liS¢e pokvaris za ples. Angelina promrlja stisnutih zubi da uopc¢e nece i¢i na ples, radije
¢e umrijeti! Radije ¢e se ubiti nego da se vrati svojoj obitelji...

— Jesi li se posvadila s Maud? — upita on malo zabrinuto a malo raspolozeno. — Ili ti je
mozda Maud nesto rekla? .. . Nesto $to bi te moglo malo povrijediti?

— Maud? Kako dolazite na tu misao? Mi se nikada ne prepiremo, mi jedna drugu previse
volimo, a Maud je tako draga, tako dobra, Maud ne bi ni muhi ucinila niSta nazao. Ne, radi se
o mom... ali je ustuknula pred rijeci ,,otac", pa je zvucalo gotovo kao jeka njezine majke, kad
je mlako ni suho zavrSila: — Povrijedio me mister Ballard i ne Zelim ga nikada vise vidjeti.
Najprije ga je Zestoko uvjeravala da ¢e radije umrijeti nego da rekne kako ju je uvrijedio otac,
ali malo-pomalo lezao je ¢itav Mr. Ballardov besramni i1 uzasni zlo¢in pred Florijanom i on
potisne smijeSak muskaracke solidarnosti koji nije bio odreden za Angelinu.

— Gledaj, andelCi¢u, ti jo§ ne moze§ shvatiti takve stvari, tako divno mlada i nevina
kao Sto jesi, ali toliko mi mora$ vjerovati: tvoj otac ima pravo na svoj zZivot, upravo onako
kao Sto ¢es$ i ti jednom kasnije Zivjeti svojim zZivotom pa ne smije§ ozbiljno shvatiti takve
male stranputice. Tko zna, jednom, kasnije, kad ¢e$ bolje razumjeti oca, bit Ce ti ga, Stovise
720. A i tvoje majke. Zivot je osamljenost, Angelina, a bra¢ni, su drugovi mozda
najosamljeniji, jer su oni mozda vjerovali da su brak vrata koja vode iz osamljenosti; ali
vecinom se sve odvija posve drukcije. No, sreCom, 1 ovdje postoje iznimke, pa se Covjek
nepekidno nada ...

— Da, Florijane, govori samo i dalje i drzi me, molim te, ¢vrsto me drZi, jer se osje¢am tako
izgub-
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Ijeno — Sapne ona jedva ¢ujno. Florijan malo nestrpljivim pokretom povuce indiskretne
zastore, otvori prozor kocije 1 izbaci cigaretu. Zatim skine ruku s Angelininih ramena i ispusti
je. — Reci mi, kad sam te uhvatio u hotelu, kamo si zapravo htjela pobjec¢i?

— Ne /nam. Niisam mogla misliti, nisam znala $to radim. — Ona podigne lice prema
njemu i zagleda mu se u o€i. U fijakeru je bilo tamno ali u redovitim bi vremenskim
razmacima kliznula jedna uli¢na svjetiljka za drugom kraj kocije tako da bij se Florija-novo
blijedo lice nejasno ocrtalo u svjetlu, a bijela prsa njegove kosulje, prsluk i mandzete ostro
isticali u tami. — Htjela sam k tebi, a kome bih ina¢e mogla po¢i, Florijane?

On pripali novu cigaretu, a zatim ponovo uze njezinu ruku u svoju da je nagovori da bude
pametna, no u njezinu su svijest prodrli samo ulomci njegovih rijeci, u to blago, toplo,
sanjarsko raspoloZenje njezine samoce s njime ...

— ... ali jasno je da Cete se vratiti u hotel, i ja vam obec¢aj em da Cete se na plesu kraljevski
zabavljati. Htio bih se ponositi vama, Angelina, i zato ocekujem da cete se dobro drZzati.
,D1Z se, kadetu Ambros, drz se"!, stalno mi je zapovijedao otac. I to je jedino dobro* kojemu
me je naucio. Mislite la da nisam morao na koncertnii podij ako su me boljeli zubi? Gospode,
svirao sam Mozarta, Koncert u A--duru, dva sata posto se moj najbolji prijatelj ustrijelio, i
uvjeravam vas da sam dobro svirao. Svirao sam na jednom koncertu istoga dana kada me je
napustila moja velika ljubav da se uda za pomo¢nika

"'\ upravitelja jedne pivovare; u ono vrijeme mi nije bilo jo§ ni osamnaest godina; bio sam
gotovo jednako mlad kao i vi i ¢inilo mi se kao da mi nikad viSe nece zasjat mjesec.

; Angelina je odmah bila ljubomorna na onu prvu veliku ljubav, ali mu to nijje pokazala.

/ — Ako pravo razmislim, nije ga uopce ni bilo — rece on malo kasnije zadubljen u mdsli.
— Cega nije bilo, Florijane?

— Punog mjeseca.
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Angelina zadrzi dah. — Bio je pun mjesec, sino¢, Florijane — rece tiho, — kad si mi poZelio
laku no¢...

Jedna uli¢na svjetiljka, zatim opet tama. Svjetiljka 1 tama. Svjetiljka i tama.



— Da, mislim da ima$ pravo — napokon ¢e on. — Ali bojim se da to nisam opazio. Uli¢na
svjetiljka i tama. Uli¢na svjetiljka. — Pomozi mi, molim, po-mozi mi, ne ostavljaj me samu
— Sapnu ona.

— Nisi sama. Ja sam kraj tebe, siromasna mala, mala Angelino — odvrati on. Glas mu je
postao pro-mukao.

To je mozda bio jedini trenutak njezina zivota u kojem je ljubila bez suzdrzavanja i ne samo
samu sebe vec 1 jedno bice; bez obilaznih putova, bez trikova, bez proracunatosti, potpuno
iskreno. Duboko je uzdahnula kao dijete u snu i ovila ruke oko Flori ja-nova zatiljka. On se
nagnu nad njezino lice i poljubi je, ili je to mozda ona njega poljubila, uostalom, to nije bilo
vazno.

Ona otvori o¢i 1 ugleda gdje drvece na Ringu, mokrih sjajnih listova, polako klizi kraj trome
kocije, te posve jasno razabere uzorak na prozorskom staklu kojega su ondje nacrtale kiSne
kapi i1 zacu Florijana gdje Sapuce: —"Prokletstvo, prokleta mala mrcino... Drzao ju je joS$
cvrsce tik uza se i ponovo je poljubi. — Boli me — Sapnu ona, — pusti me, boli me — kad je
osjetila kako se njegovi zubi zabadaju u njezine usnice i nasilno ih otvaraju. Cula je kako
nesto Sapce na njemackom $to nije razumjela, mozda kakvu njeznost, a mozda i kletvu. I sve
je to bilo potpuno druk¢ije nego Johnnv O'Shaughnessv ili Mr. Hopper na gornjoj palubi; i
tako je sve bilo odlu¢em) i Florijan je pripadao njoj. Bijele ¢ipke iz Alengona, Eifelov toranj,
svadba, mnostvo koje Sapuce, mozda ¢e joj nadvojvoda biti djever. Pred njom se poce okretati
golemi tocak sa svjetiljkama, njegova su usta jo§ uvijek lezala na njezinima, a onda je on
odgurne od sebe i ona se vrati u stvarnost.

— Florijane, Florijane, Florijane, dragi moj, $to da sad radimo!

On se stisnuo u protivni kut i pripalio novu cigaretu. — Sad ¢emo se pristojno vladati i gledati
da
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se vratimo u hotel, allegro molto. Ionako smo predugo ostali u tom sumnjivom fijakeru a ne
zelimo izazvati skandal.

Angelina se s putovanja na nepoznate kontinente vrati samoj sobi i dosjeti se da je voZnja s
gospodinom u ko¢iji, pa jo$ u zatvorenom fijakeru i bez gardedame bilo nesto Sto je mladu
djevojku najvise kompromitiralo. Ako se takva pustolovina nije zavrsila zarukama, onda je
djevojka bila neopozivo izgubljena. Ann se ugrize za usnice i osjeti novi okus, jednu kapljicu
krvi. Sve ako smo se i ljubili, ipak se nismo dovoljno dugo vozili u fijakeru da bismo izazvali
skandal, razmiSljala je ona. I jesmo li sada zaruc¢eni? Nadam se da jesmo; bude li se on vladao
kao posten covjek, onda smo nesumnjivo zaruceni, u najmanju ruku nesluzbeno. Florijan ¢e
morati razgovorati s ocem smijes$no, kako su joj odjednom nevazne bile oceve male
stramputice.

Ali ako sam se ve¢ jednom kompromitirala, onda treba da to u¢inim temeljito, zakljuci
Angelina. Njezin je mozak ve¢ hodao svojim obi¢ajnim dobro isplaniranim malim spiralama.
— Ah, molim te, Florijane, dragi moj, ne mogu jo$ sada, jo§ sam odviSe uzbudena. Ne osjecas
li kako drS¢em, pusti mi jo§ malo vremena.

— No, svi smo mi ponekad kukavice; ja se borim sa svojom tremom prije nastupa a ti... —
nije zavrsio recenicu ve¢ otvori prozor i zapovjedi ko€i-jasu da ih odveze natrag u hotel
Bristol.

— 2ao0 mi je, Angelina, da sam na trenutak izgubio glavu; hoc¢e$ li mi oprostiti 1 zaboraviti?
— rekao je i cio ostatak voznje Sutke pusio, dok se je Angelina spremala da se suprotstavi Mr.
Ballardu. Osim toga je pocela u duhu zamisljati svoju lito-grafiranu objavu vjencanja.
Vjerojatno ¢e je morati tiskati na dva jezika, a to Ce, StoviSe, izgledati osobito elegantno. Ili
mozda, da je Stampaju francuski, diplomatskim jezikom kojega razumije cio svijet, to
jest cio svijet, izuzevsi nju samu, njezine roditelje i velik dio najboljeg drustva iz San
Franciska.



Kad su stigli u hotel, ta su razmi$ljanja gotovo izbrisala onu strasnu krizu kroz koju je prosla,
a 1 uzbudenje §to ga je u njoj izazvao Florijanov po-
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Ijubac, pocelo se stiSa vati. Dok je on plac¢ao kocijasa nadode ona na novu zamisao koja je
bacila novo svjetlo na o¢eve prijestupe. Prema svemu onome $to je o njemu znala, on sigurno
viSe nije mogao od nje ocekivati staru sklonost i poStovanje. Ako je Zeli ponovo zadobiti,
morat ¢e se osobito napregnuti, i ona odjednom shvati zasto su supruzi svjesni krivnje
obasipali svoje Zene draguljima. Odjednom je znala da bi ntjemi obzir mogao biti unosan i da
se oprosten je moralo otkupiti. Nasmijesila se Flori janu kad ju je uzeo ispod ruke i proveo
kroz halu: — Ne morate se bojati, Angelima, porazgovorit ¢u s vas§im ocem i sve mu
razjasniti, a smijem li pitati, Sto je to cemu se smijete?

— Znate da sam obecala da ¢u vam nabaviti violinu? Mislim da ¢u je nocas
dobiti za vas. Uspije li vam stvar udesiti tako da nadvojvoda plese sa mnom, onda sam
sigurna da ¢u je dobiti, ito ne preskupo — rece ona.

— Ali posve sigurno, ti mali majmun¢i¢u — na to ¢e Florijan, — Princ uvijek
poklanja svoje najvece blago za jedan ples s najljupkigom djevojkom. Ali samo u bajci, mali
majmuncicu, samo u bajci.

Ispred Ballardova apartmana naidoSe na Maud koja je Setala gore-dolje po hodniku. Ruke su
joj bile hladne i vlazne, lice crveno i zajapureno. Potr¢i u susret Angelani pa joj promuklo 1
uzbudeno Sapnu:

— Zaboga, Ann, ta gdje si? Zar si poludjela da tako nestane$ i to upravo veceras, 1joS u
plesnoj haljini, bez Sala, bez vecernjeg ogrtaca! Dobro sam lagala za tebe, $to god sam
najbolje mogla; uistinu, ¢itave godine nisam ispripovjedila toliko lazi kao u posljednjih pola
sata, samo da majku sprijeCim da ude u nasu sobu. Lijepo sam je nasamarila; da pati§ od
nepodnosljive glavobolje i1 da si popila neki prasak i zaspala, i da te nitko niposSto ne smije
smetati. Zakljucala sam vrata i razaslala hotelske momke da te traZze u svim kute vama, za
boga, ta gdje si bila? Kako si je pronaSao, Florijane? Zaista, Ann, kadsto se vladas kao
neodgojeno deriSte! Ne bih se toliko trudila da se ne radi o maj cd; i sama zna$ koliko taj ples
znaci za nju, ali ¢ini se da ti je malo stalo do toga. Kani$ li njoj 1 svima nama pokvariti vece...
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— Ah, nemoj se toliko napuhavati, Maud — re€e Angelina. Nitko joj nije mogao toliko
dosadivati kao njezina sestra sa svojom opsirnoscu i krijeposcu, sa svojom Sirokim bokovima
1 blagim krupnim kravljim o¢ima. — Ako se radi o tome da se majci pokvari vece, onda
postoje i neki drugi ¢lanovi obitelji koji su to ve¢ obavili. A kako stoji stvar s mojom veceri?
Tko se brine za to ako je moja vecer pokvarena? Da ima$ ipojma o tome Sto sam veceras
prosla, stidjela bi se da me zbog takvih trica poziva$ na odgovornost.

Maud skrene pogled k Florijanu. Odjednom se smela. — Florijane, Sto se dogodilo? Zakasnili
ste, zasto tako smijeSno izgledate, i jedno i drugo? Pa valjda niste, ili zar ste joj mozda
rekli?

— Sve ¢u razjasniti, Maud. Angelina se zbog necega silno uzbudila, ali sada je sve u
redu: a ja, 1 ja sam se sam malo smeo. Kasnije ¢u vam razjasniti.

— A kako samo izgledas! Tvoja frizura, sva si raScupana, podi uredi se malo. I tvoje o¢i, zar
si plakala? Maud poloZi ruku na Angelinina ramena kao da je ona jo§ uvijek mala sestrica

— Plakala si, uboga sestrice? Pocekaj, polozit ¢emo ti na o¢i jastucice s ¢ajem od
kamilice, a zatim ¢e$ na nekoliko minuta le¢i, ali ne predugo. Svi ve¢ ¢ekaju s vecerom na
tebe. Svi su veé¢ u salonu. Citava obitelj Frankel. A i vasa majka je upravo stigla, Florijane.
Zaboga, kakve su to komplikacije, 1 upravo veceras se to moralo dogoditi!

— Ne marim ja nimalo za to kako izgledam 1 tko je salonu — re¢e Angelina i borbeno otvori
vrata u malo predvorje kroz koje je prije nepunih pola sata pobjegla. Upravo je konobar



izlazio iz salona nose¢i kabli¢ praznih Sampanjtskih boca, a kroz otvorena vrata prodre cio val
smijeha. Na trenutak se u zraku plaiv€astom od dima ukaze vizija radosnih lica i ruku sa
Sampamjskim ¢asama. Usred sobe razabirao se Mr. Ballard gdje stoji raskre¢enih nogu, ocito
veseo i zadovoljan sam sa sobom, a zatim se vrata opet zatvorise. Cinilo se da je Mr. Frankel,
koji je bio uvjeren da je vrlo duhovit, pripovijedao neku pripovijest iza koje je slijedila nova
eksplozija smijeha. U istom trenutku opazi Angelina svoji odraz u
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uskom ogledalu garderobe. Zabranjenog crvenila nije viSe bilo na njezinim obrazima,
ukosnice su poispa-dale iz razorene frizure, a na usnicama joj je lezao pecat Florijanova
poljupca; gotovo crnkasta osusena kapljica krvi.

— Reci im da mi je glavobolja popustila i da ¢u za pet minuta biti gotova — Sapnu ona Maud,
naglo se povlace¢i u spavaonicu. — I ¢uj me, Maud, hvala ti lijepa i na tome $to si lagala za
mene. Flori ¢e ti sve razjasniti.

Posluzena je sjajna vecera u sjajnoj blagovaonici sjajnog hotela u kojemu su americki
milijunagi servirani drugim gostima kao neko posve osobito jelo. Cekajuéi na Angelinu gosti
su ozednjeli a Sampanjac prije jela veoma im je podigao raspoloZenje, pa je prema tome
njihov stol bio najglasniji, ili zapravo jedino glasan, u tihoj spilji blagovanja punoj teskih
crvenih sagova, barSunastih zastora i svjetiljki s ruzi¢astim sjenilima.

Florijan je sjedio izmedu nje i Maud pa se An-gelina uz njega osjecala kao glumica koja na
kakvoj svecanoj predstavi igra glavnu ulogu i u koju su uprte svacije o¢i. Kad je donesen
kola¢ na podnoZzju od prZzenoga Secera i kad je maitre d'hotel zapalio armagnac kojega je sam
prelio preko kolaca, ustane Mr. Ballard spreman da odrZi jednu od svojih zabavnih zdravica.
— Cujte, ¢ujte! — viknu Mr. Frankel — tigina za potpredsjednika drustva za pravednu
raspodjelu psica starim djevicama koje trpe od oskudice!

— Boze, pravi si komicar, nije li komicar, mi-sis Ballard? — viknu Mrs. Frankel, ali Mrs.
Ballard se dobro 1 odgojeno smijesila u svoje ljubi€asto at-lasno krilo a Mr. Ballard je
odjednom postao vrlo dostojanstven i vrlo ozbiljan. Za stolom zavlada tiSina a konobari
stupiSe nijemo 1 puni iScekivanja iza stolica. PaZnja ostalih gostiju jo§ viSe se upravi prema
tom stolu pretrpanom cvije¢em u €ijoj je sredini stajala zdjela s koje se uzdizao plamen,
upravi se prema ameri¢kim damama u njihovim senzacio-
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nalnim plesnim haljinama uz ¢ija je uzdignuta lica lelujao odsjev plavih plamicaka.

— Dragi moji prijatelji, 1 vi, poStovana gospodo generalice koji ste za nas postali mnogo vise
od same prijateljice — rec¢e Mr. Ballard, ovo je u neku ruku oprostaj, jer sutra moramo
otputovati iz Beca, a to nam mije lako. No to je istodobno ne samo najsretniji sat u tim
veselim tjednima Sto smo ih ovdje prozivjeli, ve¢ 1 jedan od najsretnijih sati koje nam je
sudbina ikada dodijelila. Ja ne govorim samo za sebe ve¢ i za moju dragu zenu ovdje uza me,
koja me odlikovala i usre¢ila udavsi se za mene. Nisam mogao poZeljeti bolju priliku da
objavim ono §to za neke od nas nece biti ba$ veliko iznenadenje, premda su mladi ljudi o
kojima se radi dugo vremena ¢uvali svoju tajnu. Bojim se da smo njihovu ljubav stavili na
teSku kusnju, ali oni su nas svojom strpljivosc¢u i izdrzljivos¢u uvjerili o tome da misle
ozbiljno. Ja sam samo jednostavan poslovan covjek, ali na svoj laicki na€in volim muziku pa
ne mogu zamjeriti mojoj djevojci da se zaljubila u umjetnika kojega poznaje 1 divi mu se cio
svijet 1 kojega smo moja Zena 1 ja naucili da volimo i poStujemo kao sina. Flori, 1 ti, moja
Maud, dizem ¢aSu u ¢ast vasih zaruka pa se nadam i Zelim vam da nikad ne budete manje
sretni nego Sto ste u ovom trenutku!

Flori i Maud. Flori i Maud. Flori i Maud. Trublje i fanfare. Povici Zivio! i zagrljaji. Sampanjac
u svim ¢asama, mali plavicasti plamenovi na svakom tanjuru, razdragani smijeSak na svakom
licu. I €eki¢ koji je tresnuo o AngeMnino srce i razbio ga na komade. Osjetila je kako se
razbilo 1 gotovo je mogla cuti Skriputavi zvuk koji ga je razbio. Usta joj je ispunio neki gorak



okus, zu¢, otrov, ocat. I Fran-kelovi su na posebni poziv bili svjedoci njezina pri-bijanja na
kriz. Citav San Francisko bio je prisutan u obliku tih petero vulgarnih buénih ljudi njezinu
padu u posnor.

I ako je bila ovdje, u svojoj divnoj plesnoj haljini, jo§ sa znakom Florijanova poljupca ona
donjoj usnici. Podigla je ¢aSu i pila i pozdravljala zarucnike sa ,,zivjeli" i smijeSila se.
Raspolagala je ona jednim zna¢ajnim svojstvom, ta mlada Angelina. Mogla je oboljeti ili pasti
u ne-
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svijest kad god je to bilo vezano uz kakvu prednost; ali mogla se i suzdrzati od toga da padne
u nesvijest kad je za to postojao stvaran razlog. Bol koja joj je stegla srce i Sirila se po
njezinim grudima i probola je kroz rame 1 kroz lijevu ruku, ta je bol bila tako stvarna i tako
nepodnosljivo Zestoka, da je znala da treba samo jednu sekundu ostati bez daha, samo jedan
jedini trenutak da joj ne kuca srce, pa da umre. O da, bilo bi vrlo lako da padne mrtva i da
pokvari drazesno zaru¢nicko vece Florijana i Maud, ali umjesto toga ustane, zagrli i poljubi
svoju sestru, pogleda Florijanu ravno u o&i i nasmijesi mu se govoreéi: — Zelim ti svu
srecu koju zasluzujes.

Ne, nije se onesvijestila niti se odala te veceri kad su bile objavljene zaruke njezine sestre i
time se ponosila cio svoj zivot. Otisla je na ples i ondje je plesala ne samo jedan valcer s
nadvojvodom Jose-phusom Alebrtusom, ve¢ je plesala tri»; novine su zbog toga podigle
veliku buku i narednoga je dana cio Be¢ govorio o tome. Maudine zaruke nisu, naprotiv, bile
ni spomenute.

Ann je trebala tri dana da stvori odluku. Onda napise pismo Clyde Hopperu esq. ,,Vrlo
postovani Mr. Hopper.

Sjecate li se jos djevojke ¢iju vam snimku prilazem? Da, to sam ja...

Maud Ambros je ispitljivo promatrala portre pokojne Mrs. Ballard koji je nakon nekoliko
premjes-tavanja stigao na mjesto iznad kamina u sobi za dnevni boravak. — Ne ¢ini li ti se da
je to najbolje mjesto za nju? Odavde moze gledati na zaljev kako je to bila navikla.

Angelina umorno kininu. Oko ramena je ovila kaSmirski $al $to ga je naslijedila od bake
Ballard i stolicu primakla tik do jantarova Zara u kaminu; unato¢ tome ju je zeblo. — Hladno
je, zar ne? — upita drS¢ucéi. — Gotovo sam zaboravila kako hladno zna biti u San Francisku.
Opipaj malo moje ruke. Vjeruj mi, nisu se zagrirjale otkako sam otputovala s Havaja.
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— Siromasna sestrice! Kazu da u tropskim krajevima postaje krv rjeda. Maud je jo$ uvijek
bila zabavljena majcinim portretom. Ljubicasti atlas sre-.Vni grozdovi, dugacka povlaka,

duboki dekolte, velika lepeza od nojeva perja. — Nije li to uZasna moda? Mozes li se
jo§ sjetiti te haljine, Ann?
— Posve nejasno — odvrati Mrs. Hopper. Kao da bi ikada mogla zaboraviti gor¢inu one

veceri u Be€u, svu onu nagomilanu gor¢inu tih osam godina koje su od onda prosle! Maud se
1 dalje bavila slikom. Donijela je jednu od hijacintnih ¢asa iz kuta i postavila je na kamin. —
Sirota mama! Kako je samo bila razocarana kad je mister Merrvl odbio da naslika sva
dvadeset 1 dva srebrna grozda.

— Njezina generacija nije imala ba§ mnogo ukusa — obzirno rece Angelina.

— Nije, ali se zato vrlo mnogo trudila.

— Malo se previse trudila, ¢ini se.

— Ne za sebe; nije Zeljela niSta osim da nas dva deriSteta odgoji u fine mlade dame i da nas
uda za imuénu gospodu, ta altruisticka Cestita dusa!

Angelina se umorila od toga post mortem. Vrlo se lako umarala; vjerojatno se njezino srce
nije nikada potpuno oporavilo. Cinilo se da je to bilo srce s pukotinom kroz koju je otjecala
njezina snaga sve dok nepodnosljivu prazninu u njemu nije osjetila kao neku smrtnu bolest.



Na Havajima, na plantazi Leihana, Cesto ju je grabila pani¢na slutnja da ¢e je jednog dana
naéi mrtvu na podu, posve samu i bez pomo¢i, u pustosi, daleko od malog grada Hilo.

— Pri¢aj dalje, draga — ¢ula je Maud gdje govori — govorila si o vaSem posjedu na otoku.. .
— Upravo carobno lijepo imanje! Zaista Steta Sto niste uspjeli da nas pohodite. Zaljubila
bi se u nasu kuc¢u. Gotovo kao jedan od onih velikih starih dvoraca u Engleskoj, ali, dakako,
mnogo egzoticnije, s divnim perivojem i stajama. Imali smo 1 igraliSte za tenis, a razumljivo 1
svoj vlastiti pjescani sprud...

... tako je velika, tako prostrana bila kuca, da je gotovo ulijevala strah, s tako visokim sobama
i silno praznim zeleno obojenim zidovima u vjecno pokretnoj sjeni golemih tropskih biljki. U
ku¢i vlada
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bojazljivo ¢uvana polutama bez sunca, koja upravo deprimira, a izvan nje ili bodezi svjetla ili
sivi metez oblaka koji eksplodiraju u pljuskovima uz takvu buku kao da cijela brigada
bubnjara luduje na limenom krovu. Kamo god pogledas, svugdje monotonija beskrajnih polja
sa Se¢ernom trskom, ocean dosade ¢iji valovi u ranu zoru gutaju Hoppera na njegovu
golemom konju i o zalazu sunca ga vrac¢aju iscrpljenog, zednog i prljavog. Prava kora praSine
koja prodire svuda, pokriva njegovu proznojenu kosulju, njegovo lice i kosu. Sa sobom
donosi zadah po znoju i konju, ostri zadah spaljene Secerne trske, slatkasti dosadni smrad
melase iz tvornice Secera i sve to unosi u bra¢nu spavaonicu. Moskiti, muhe, gusteri,
svakovrsna gamad, jednoli¢an mucan zivot kojega kadsto prekidaju katastrofe: poplavna
plima, izbijanje lave iz vulkana Mauna Loa, vatra u tvornici Se¢era upravo kad je Hopper na
jednom od svojih €estih nadzornih putovanja odjedrio na neki drugi otok.

Kad se vratio nasao ju je zaplakanu, gdje jeca, dok joj je neprekidni strah zbog samoce stezao
grlo. — Ta reci mi, Zenice, cemu sve to uzbudenje? Ako se osje¢as osamljenom, dovoljno je
da da$ osedlati konja i da posjeti$ susjede. Ili pozovi moje momke na veceru u kucéu. Kako
mozes$ biti sama kad imas Sesnaest ljudi posluge koji ti svaku Zelju Citaju s oc¢iju! Kao da ne
znas$ da si kraljica na toj plantazi!

— ... Sesnaest ljudi kuéne posluge, a ni sama ne znam koliko vrti jara i stajskih momaka osim
toga... — pripovijedala je Angelina sestri kod koje je Zeljela izazvati jak dojam. —
Razumljivo je da smo morali priredivati brojna primanja; znas$, gospodar jedne plantaZze mora
reprezentirati, upravo kao kakav kralj, takav stil vlada na otocima...

Kadsto se toliko boji te Sesnaestorice stranih slugu da bi gotovo mogla poludjeti, a glasine Sto
ih Beat-rice neprekidno prenosi iz kuhinjske zgrade njoj na' verandu, samo jo§ pogorSavaju
stvar. Ta bagra od Japanaca, Kineza i domorodaca oto¢ana koja joj prijeti i koja se Sulja na
necujnim bosim nogama, kradljiva i ponizna u njezinoj prisutnosti a neprijateljska i opasna
¢im joj okrene leda. A (susjedi, dragi
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boze, najblizi susjedi udaljeni su trideset milja, jedan ostarjeli misionarski bra¢ni par koji
citira Bibliju 1 koji je prije dvadeset godina stigao u potpalublju jednog danskog parobroda pa
se 1 danas zapaza njegovo podrijetlo. A Sto se tice ,,mojih momaka", Hop-perovih asistenata,
to je surova neugladena banda pivopija i jedno jedino vece u njihovu drustvu bilo je dovoljno
da Angelina klone u postelju s trodnevnim napadajem groznice i nepodnosljivom Ceznjom za
domovinom. Upravo umire od ¢eZnje za maglama iznad zaljeva, za vjetrom u San Francisku,
za roditeljskom ku¢om u Clay Streetu, pa joj krupne bistre suze cure niza lice. Beatrice tiho
ulazi u zamracenu sobu da joj donese rashladene voéne sokove: papaja, ananas, kokosovo
mlijeko, mango, preslatke, previ§e parfimirane, odvratne sokove.

— Ne mogu, Beatrice, ne mogu vise izdrzati taj zivot. Ovdje ¢u umrijeti. Ho¢u natrag, onamo
kamo spadam... — jecala je. I Beatrice mrzi Leihanu. — Idi i reci mister Hopperu $§to mislis.
Prava je okrutnost zarobiti moju bambinu u toj pusto$i. Ne budes li ti govorila s njime,
Beatrice ¢e mu ve¢ rec¢i $to mu spada.



— Ostavi to, Bea. Stotinu puta sam mu rekla, ali on nece za to ni da ¢uje. To je bio njezin
jutarnji i veCernji pozdrav: — To ne mogu izdrzati, to viSe ne mogu izdrzati, povedi me
natrag na kontinent, Hoppy, zaklinjem te, odvedi me onamo kamo spadam, prije nego $to
postanem preslaba za putovanje...

— Vidi, Zenice, ti si se udala za plantaZera. To je jedini Zivot za koji sam stvoren, a
Leihana se divno razvija. Zaista ne poznajem nijedno ljepSe mjesto na svijetu. Tisu
otoci raj i svi ljudi su ovdje sretni; zasto i ti ne pokusas da ti se ovdje malo dopadne? Meni za
volju, a ¢im stigne mali Hopper, uvijek ¢es imati drustvo.

Angelina ra$iri hladne prste iznad zara u kaminu; ¢inilo joj se oc¢ajnicki vaznim da Maud
uvjeri kako su sve sjajne zabave u Rimu i Parizu, druzenje s visokim medunarodnim druStvom
i sve radosti i prednosti u kojima je njezina sestra mogla uzivati kao supruga jednog
glasovitog virtuoza, blijede i banalne u usporedbi s tropskim preobiljem njezinih osam godina
provedenih na otocima.
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— Zivot na Havajima — naglo nastavi ona u laznom odusevljenju. — Nitko tko nije ondje
Zivio ne moze sebi predociti to bogatstvo. Sve je to tako velikodusno, dareZljivo i veselo,
cijela je godina jedan lanac svecanosti, plesova i primanja.

U tre¢oj godini doSlo je na plantazi do neugodnosti. Nova navala kukaca prozdire Secernu
trsku 1 pravi rupe u njoj kao i u Hopperovu udjelu na dobitku. Danju ga tiSte brige, pa postaje
zlovoljan, i sve viSe 1 viSe noc¢i provodi na bu¢nim sastancima sa svojim momcima. —
Otputujmo, vratimo se na kontinent, unistit ¢es sebe i mene, a zaSto? — uporno je govorila
Angelina, ali Hopper je sad bio vojskovoda usred bitke i nije htio ni da cuje za uzmak. Kukci
su porazeni ali dvije godine kasnije doslo je do novih poteskoca. Ovaj put su to bili
poljodjelski radnici. Doslo je do pobune u radni¢kim kolibama, a u gospodarskoj ku¢i vlada
napola skriveni nemir. Zahvacena panikom, Angelina je poslala glasnika u tvornicu Secera da
dovede Hoppera ku¢i, i kad je on, pokriven prasinom i znojem, dojurio u trku, nasao ju je
ispruZenu na postelji, tako sitnu i slabu da je bila upravo vrijedna sazaljenja, svu uko¢enu od
straha, a unato¢ tome punu Zelje da se pokaze hrabra. — To je samo moje glupo srce, ne Zeli
viSe kucati, a Beatrice veli da je Takato htio u kuhinji probosti Ah Wonga, a ja sam tako
sama, uvijek sam tako sama.

— Gledaj, mala moja vjeverice, ti nisi sama, ja sam uvijek uza te, uvijek, pa treba samo da
me po-zoves, ili, zar se ja uopce ne brojim?

Ali ipak nije bio ovdje kad je ona, pet tjedana prerano rodila dijete, upravo strasno si¢usnu i
straSno ruznu malu djevojc¢icu koja je za svoj dolazak zatrazila etrdeset i osam sati trudova i
¢itavu umjetnost kineskog lijecnika s plantaze, a bila je sli¢na tisu¢u godina staroj mumiji.
Nije bio ovdje ni onda kad je epidemija difterije iz sela Leihane zahvatila gospodsku kucu 1
odnijela male blizance japanskog vrtlara Takate, a zatim i njezino dijete. Naglo se vrativsi s
nekog drugog otoka, Hopper je plakao nad malim lijesom, tako bezumno plakao da to niposto
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nije pristajalo muskarcu visokom dva metra, a zatim se u druStvu svojih momaka napio do
besvjesti. Ali Hopper, to je posve posebno poglavlje...

— ... otkako sam izgubila svoje djeteSce, sve je za mene drukcije izgledalo. A zatim jo§
moja nezgoda, da bi vr¢ nesreée bio vrhom pun, ali o tome ne¢emo govoriti — re¢e Angelina
tako tiho i s takvim potresnim blijedim smijeskom, da su ovaj put Maud suze na vri jele na
oc¢i; brzo je svoju veliku ruku polozila na Angelinino rame kao da Zeli utjesiti 1 zastititi
svoju mladu sestru.

— Znam, sestrice, znam. Ali pusti da prode malo vremena. Jo§ si vrlo mlada, dobit ¢es§ jos
jedno dijete.

Kad je Angelina osjetila da ne moze ni jedan dan dulje podnijeti teSkoce toga suzanjstva u
Lei-hani, posluZila se jednim ludim, bezumnim trikom. Ili-ili, rekla je sama sebi 1 prisilila



svoga netrenira-noga mladog konja Poulana da preskoci previsoku ogradu. Mogla je slomiti
vrat (to bi Ho~"er i zasluZzio, pomisli ona), ali je prosla s nekoliko slomljenih rebara i s
nekoliko laksih ozljeda. Njezina je nezgoda, svakako, donijela Zeljeni rezultat: tako je
preplasila svoga muza i on je tako malo povjerenja imao u bolnicu u Hilu, da je odlucio da je
ipak preveze na kontinent; samo prolazno, kako je pokuSavao sam sebe uvjeriti. Samo dok se
malo ne oooravi, i samo dok on bude nadzirao konstrukciju jedne nove rafinerije Sec¢era koju
je njegovo poduzece kanilo podi¢i u Oaklandu. Ali Angelina je imala posve druk¢ije planove.
— Zar se zaista kanite nastaniti u San Francisku? Zar ti ne¢e nedostajati Leihana ako ti se
ondje tako svidjelo? — upita Maud.

— Sigurno mi nece biti lako, ali bojim se da je sve ono za mene proslo — tuzno odgovori
ona.

— A Clyde? Ne vjerujem da se u San Francisku bas dobro osje¢a. Uredski posao mu ne
pristaje najbolje, pa mi se ¢ini malo, da tako kaZzem, malo nemirnim.

— Isto je tako nemiran bio 1 na plantazi, a na Francisko ¢e se privi¢i. Mora se pri vi¢i na
njega. Znas da je vrlo Zalosno, ali doktor Brvant kaze da se nikad viSe ne smijem vratiti u
trope. Ustanovio je

9 Cuvajte se srna
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da nisam dovoljno snazZna za to i da bi me klima ondje s vremenom unistila.

Maud je zamisljeno pogleda. — Sto je zapravo s nama dvjema, sestrice? Kad sam o&ekivala
malu Joy, lijecnici su rekli da ¢e mi putovanja po svijetu naskoditi i sve od onda moram
sjediti na jednom mjestu. Istina je, uostalom, da se na Florijevim kon-certnim turnejama
nisam ba$§ mnogo iskazala. U Rimu je vruce, u Stockholmu ledeno, a prehladu koju uhvatis u
Hamburgu vuces sa sobom sve do Rio de Janeira. Moram zahvaliti nebesima §to se Flori nije
protivio tome da svoj glavni stan uredi u San Francisku. Gotovo vjerujem da mu se ovdje
zapravo svida.

— Zaista? Ali grad nije viSe ono §to je prije bio, ah, boZe, govorim ve¢ kao svi starci.
Trebali su San Francisko vidjeti sedamdesetih godina, jos uvijek govori otac. A kad je jos
zivjela baka Ballard: trebala si vidjeti San Francisko pedesetih godina, ali istina je, ¢ak ni
nasa kuca nije vise kao nekad, otkako si ti preuzela gospodarenje — rece Ann obuhvacajuci
pogledom izmjene. Ocinski lusteri bili su ovijeni elektricnom zicom, lazni je brokat
ustupio mjesto kretonu sa cvjetnim uzorcima a izmedu soba nisu vise visjele portijere. —
Sada je u kuéi uvijek propuh — rece Angelina stresavsi se malo od jeze kao da joj predbacuje.
— Sve je to trebalo skinuti zbog akustike: u vatiranoj kutiji ne moze Flori vjeZbati.

— Ne ¢ini i ti se kadsto da je akustika sada malo previSe dobra? — primijeti Angelina
nasmijav-$i se. Kuéa je upravo odjekivala od kojekakvih zvukova €iji su uzrok bili razliciti
hoMji Mr. Ballarda kojima se posvetio ubrzo nakon smrti Mrs. Ballard. Ako ve¢ nije u
suterenu kucao i popravljao stare potrgane stolice koje viSe ni armija spasa nije htjela da primi
kao poklon, onda je u svojoj radnoj Sobi navijao novi luksuzni gramofon i s uzitkom slusao
straSno glasne zvukove koji su navirali iz lijevka. U meduvremenu je slijedilo nekoliko
naivnih malih in-termeca na usnoj harmonici jer se Mr. Ballard revno vratio umjetnosti svoje
mladosti koju je proveo kao kopac zlata. U tome se pokazao kao virtuoz.
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— Ne pozeli§ 1i kadsto da otac kao hobi sabire marke? — upita Angelina blijedo se
nasmijesivsi. — Kako Florijan uop¢e podnosi tu glazbu?

— To je posve jednostavno. Cim se Flori vrati ku¢i, otac je tih kao mis; uostalom, on sve vise
vremena provodi na imanju.

— To je ocito joS jedno omiljeno zanimanje koje te me smeta?

— Kako to misli§?

— Znas ti ve¢, ona Gomezova Zenska. Je 1i jo§ uvijek ondje?



— Jeste, dakako. Otkako joj je umro muz, Lu-pita je nezamjenljiva. Brine se za imanje i za
sve ostalo. To je dobra i vrijedna Zena. Raduje me S$to je imamo, jer bi otac bez nje bio vrlo
osamljen.

— Radujes se! No, da, poznato je kakvi su muskarci u tom pogledu. — re¢e Ann malo se
napreg-nuvsi da bude obzirna. Naposljetku, ona je sada bila udata Zena, i to udata za jednoga
Hoppera.

Najednom utihnuse svi Sumovi i Maud osluhne prate¢i zvuk vrata koja su se zatvorila. —
Mislila sam da je Flori — rec¢e nasmijeSivsi se, a da to nije ni znala. — Ali to je samo Beatrice
s malom. Ange-linino je srce na trenutak prestalo kucati.

— Gdje je zapravo Florijan ¢itavo to vrijeme? Zasto se ne pojavljuje?

— Morao je oti¢i na onu koktel-parti koju Bohemdan klub prireduje za Jana
Kubelika.

— I on te ostavlja kod ku¢e? Dakle, Maud, moram rec€i...

— Ah, meni nije nimalo stalo do takvih priredbi. A danas i onako nisam bila raspoloZena...
Aha, reCe Ann sama sebi. Jan Kubelik je bio najnovija senzacija u San Francisku. Njegov je
program bio briljantan, a njegova tehnika silna. Osim toga, bio je oZenjen jednom
aristokratkinjom, kako su se izrazavale novine, jednom damom zanosne ljepote; umjela je
davati duhovite intervjue koji su se mnogo Stampali. Siromasna se Maud jednostavno ne
usuduje natjecati s Mrs. Kubelik, pomisli Angelina promatrajuci zlobnim uzitkom sestru koja
je upravo palila nove modne elektricne svjetiljke.
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Prvi put joj udari u o¢i da se Maud izmijenila. Vjerojatno je to bilo u vezi s mnogo ve¢im
izmjenama koje je sa sobom dovelo dvadeseto stoljece. Bilo je koktela, elektri¢nog svjetla,
automobila, bio je secesioni stil: Ibsen, Oskar Wilde, Beardslev, Richard Strauss, ,Coviek i
nad¢ovjek' od George Bernarda Shawa, dame su pile viski i dzin kao muskarci, dame su javno
pusile cigarete, dame su se mogle rastaviti i unato¢ tome ostati dame. Borba se vodila i za
zensko pravo glasa i protiv steznika; i Maud je izgledala visa, uza, gotovo malo mrsava, a na
njezinim su se rumenim obrazima ocrtavale male zasjenjene udubdne. Ili je to nova linija,
razmiSljala je Angelina ili je jabuka crvljiva, pa 1 brak nije tako sretan kako to ona tvrdi,

— Hoc¢e li Clyde do¢i ku¢i na ve€eru? — upita Maud prekinuvsi Annine misli koje su lutale.
— Ne, ne vjerujem. (Zaista mi ne treba$ pokazivati da si ovdje domacica, a ja samo gost, jer
to je moja roditeljska kuca, upravo tako kao i tvoja, odjednom razdraZeno pomisli Ann.) —
Johnnv O'Shaughnessv htio mu je pokazati nekoliko gradiliSta, tamo daleko vani na zapadu, a
kasnije su kanili po¢i u klub ili §to ja znam kaono.

— Jesi M vidjela Johnvja? Zacudit ¢es se kako se razvio — rece Maud tiho se osmjehnuvsi.
Otkako je Mr. Ballard dao O'Shaugnessvju namjeStenje u svojem poduzecu za
kupoprodaju nekretnina, Johnnv je sretnim Spekulacijama sa zemljiStem dobro na-
predavao. Njegovo otvoreno drsko lice posuto pjegi-cama od sunca, njegove Cestite plave oci,
snazni lak-tovi i sposobnost uvjeravanja, donosili su mu velike prednosti pri kupovanju i
prodaji zemljista. Ann je ve¢ dopustila da je pozove na mali dejeuner u restoran, ali nije
smatrala potrebnim da o tome obavijesti sestru. — Cini se da otac vjeruje da bd mladi
O'Shaughnessv mogao daleko napredovati i u politickoj karijeri — rece ona izbjegavajuci
odgovor na Maudino pitanje.

— No, uzmemo li u obzir §to otac misli o politickoj korupciji u nasoj gradskoj i pokrajinskoj
upravi, onda je to vrlo problemati¢an kompliment — veselo ¢e Maud. — Sta to kani natovariti
Clvdeu?
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Nadam se ne onu malu pjeS¢anu pustinju u Devetnaestoj ulici?

— Ne znam. Mislim da je to neka kuca koju bismo mogli unajmati za godinu dana.
Krajnje je vrijeme da dobijemo svoj stan. Ako ovoga tjedna ne nademo nista §to nam



odgovara, odlucila sam da se svakako preselimo u hotel. Ne mozemo vam ovdje padati na
teret.

m— Gluposti, Ann! O tome ne moze biti ni govora, a osim toga, ,,racunala sam s time da ¢e$
ostati u kuci kad ja...", Cinilo se da Maud trazi rijeci.

— S jednog posve odredenog razloga mislila sam da ¢e$ ti, to ¢u ti ispripovijedati kasnije,
ne sada — rece ona sve smetenije kad se na stepenicama zacu zivahni topot i hihotanje. Mausi
se pojavi na vratima. — Evo nekoga tko bi htio majci da pozeli laku no¢ — objavi ona i mala
se Joy odjevena vec u svoj si¢usni ogrta¢ za kupanje, dokotura u sobu kao lopta od frotira. Iza
nje do jedri Beatrice raSirenih netopir-skih krila sa¢injenih od njezinog neunistivog vunenog
rupca.

Joy je bila snazna Zivahna djevojcica od gotovo tri godine s pravom Sumom debelih sjajnih
uvojaka. Vani joj je vjetar na Setnji Sibao crvene obras¢ic¢e sve dok nisu postali tamno crveni.
U debelim Sacicama drzala je zdrobljenu kiticu sunovrata.

— Mama, mama, ona je mami donijela cvijece!

— viknu; za svoju je dob um jela vrlo dobro govoriti, ali svoje li¢no ,,ja" nije jos odvojila od
svijeta koji ju je okruzivao sa svih strana i kad bi govorila o sebi, jo§ uvijek se uporno drzala
treceg lica.

Maud je stajala u doksatu na protivnoj strani sobe, okrenuvsi leda prozoru i svi su zumbuli bili
poredam iza nje, ukoceno i kao da osluskuju. — Kako je to divno cvijece, miljen¢e moje,
najljepsa ti hvala na njemu. Ne bi li ga htjela poloziti na onaj stol¢i¢ ondje?

— Bambina bi htjela poljubiti mamu za laku no¢? — rece Beatrice 1 gurne dijete prema
Maud, ali Mausi ispruzi ruku kao brodarsku kuku za djetetom i privuce ga natrag k sebi.
Mausi i Maud
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ukrstiSe poglede i Maud brzo rece: — Ne Mh htjela da mi se previse priblizi, Beatrice, jo$
uvijek sam ruzno prehladena. Ali gledaj, ljubimce, sad ti dobacujem poljubac, eno ga gdje leti
kroz sobu, i sad je,, osjecas li, sjeo nasred tvojih usta. Beatrice je pratila taj mali ritual svojim
dubokim grlenim smijehom, a u Mausinim o¢ima zarile su se kombinirane ekstaze stare tetke
usidjelice 1 oduSevljene bake kad god bi promatrala Florijanovo dijete. Angelina osjeti da je iz
svega toga iskljucena. Bio je to neugodan osjecaj osamljenosti.

— Budu¢i da ja nisam prehladena, moZzda bi dopustila djetetu da mene poljubi za laku
no¢ umjesto tebe? — nestrpljivo upita. Mausi ispusti djevojcicu i ona, dok ju je Beatrice
hrabrila, oklijevaju¢i pride Angelinii, a Angelina podigne na krilo taj mekani topli sveZnjic.
Bilo je lijepo drzati dijete u narucaju; kod svoga vlastitog djeteta koje je bilo ruzno i
pla¢ljivo, nije nikad neSto takvo osjetila. Da se nisam udala za Hoppera ve¢ za Florijana,
Joy bi sad bila moje dijete, pomisli u njoj nesto Sto je bilo duboko zakopano.

— Cuj, &uj samo, kako ovo tika-taka — rece pokuSavajuéi da zadobije dijete za sebe i
Joy se da podmititi. PoloZila je sitno uho na si¢us$nu uru od emajla pricvr§¢enu na Anine
grudi i odmah je obuze ushi¢enje od glave do pete.

— Voli li ona Angelinu, piccola gioia? — sufli-rala je Beatrice, a Joy velikodusno odgovori:
— Ona voli Angelinu — pa ispruzi svoje tuste kratke rucice Sto god je dulje mogla da zagrli
Angelinu. Maud je jo§ uvijek stajala odostraga u doksatu i promatrala taj mali prizor nekim
kao odsutnim smijeskom. Uzareno ugljevlje malo se pomaknu u kaminu, zumbuli su $irili
svoj teski slatki miris, a iz oceve sobe do* prijese prvi zvuci habanere iz Carmena, a zatim se
otvoriSe kuéna vrata. — To je Flori — re¢e Maud. Angelina je sve dotle drzala Joy u narucaju
dok Flori nije usao: bila je to vrlo ljupka poza.

— Dosao si tako rano? To je ugodno iznenadenje — tiho re€e Maud. Prackajuci se kao ribica
Joy se izvu€e iz Angelinina krila 1 jurne u susret ocu. — Glupo je samo to §to mogu ostati
svega nekoliko
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trenutaka. No i to je bolje nego misSta. Moram to vece provesti s Janom i njegovom Zenom, a
oni bi vrlo voljeli da te upoznaju, Maud. Mislio sam da bih te ipak mogao nagovoriti na to?
Dobro, dobro, draga, ako neces, ostavit ¢u te s time na miru. Mausi! Gdje se ta neman opet
nalazi? Mausi! molim te, donesi mi ,,Caricu", Jan bi je vrlo volio okusati. Joy, prestani da me
Skakljas, jer ¢u te inaCe ugristi. Evo, Beatrice, uzmi mi je, da posve sigurno, do¢i ¢u do tvoje
posteljice 1 reci ti laku no€. I tek kad je nasmijano dijete predao talijanskoj dojilji i poljubio
Mau-dine ruke, jednu za drugom, njezno i dugo, tek onda kao da je opazio Angelinu.

— Dobro vece, najljepsa zeno na svijetu — nemarno rece, mjeSavinom malo uznemirenog
priznanja i vesele ironije, tako kao da joj je joS uvijek petnaest godina.

— Dobro vece, mister Ambros — odvrati ona. Napregnula se pokusavajuci da prihvati
njegov ton zadirkivanja. — Ne mogu se sjetiti kad smo se to posljednji puta vidjeli.

On je na nekoliko trenutaka polozio usta na Maudino tjeme stojeci iza nje i ogrlivsi je rukom
oko ramena, kao da poziraju za sveanu svadbenu fotografiju. Izgledali su tako sigurno
ozenjeni, njih dvoje, tako trijumfalno i neopozivo oZenjeni, i to je zaista bio vedar pogled,
vedar da ti srce pukne ako ti nije preostalo niSta drugo nego da sjedis i1 gledas, gledas s
naklonos$¢u i kesis se kako bi svojim smijeSkom pokazala da im Zeli§ svako dobro. Kao da mi
ona nije ukrala sve §to mi po pravu pripada: muza, dijete, i ¢itav taj svjetlucavi sjajni zivot
slavnih ljudi, a onda se jo$ tu Zali ako mora iz Stockholma putovati u Rio de Janeiro. Da sam
ja na njenom mjestu, ¢esto je Ann govorila sama sebi, da sam ja na Maudinom myjestu, §to bih
ja sve u€inila, kako bih se odijevala, koliku bih pomo¢ znacila za Florii-janovu karijeru, a ne
takav privjesak koji samo smeta, kao $to je ona. Da sam ja na Maudinom mjestu, tako mi
boga, ne bih veceras ostala kod kuce, ve¢ bih porazila tu Mrs. Kubelik, svakog bih kritiara
ovila oko malog prsta i pobrinula se za to da se
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Mr. Kubelik nikada viSe ne uzmogne pokazati u San Francisku. Ja bih...

— Evo ti tvoja violina — javi se Mausi koja je usla u sobu nose¢i crnu kutiju za violinu.
Florijan je uzme i stavi je na stoli¢ na kojem su ve¢ lezali Joyiioii zdrobljeni, uvenuli
sunovrati. Otvorio je kutiju kao da se Zeli uvjeriti da je ,,Carica" odjevena kako to treba da
bude za tu veliku priliku. Pokreti njegovih ruku se izmijenise ¢im su dotakle instrument. Ni
kad bi dotaknuo Maud, nd kad bi pogladio kéer-Mcu, nije iz njegovih ruku strujala takva Ziva
njeznost i strast. Angelina nije mogla svratiti pogled s tih ruku koje su razodijevale ,,Caricu".
Tri svilena rupca: jedan bijeli s njegovim monogramom, slijedeci crven poput vina, a treci
od mekog cvjetnog antiknog brokata, ovijali su ,,Cari€ino" dragocjeno tijelo. Florijan prevuce
palcem preko Zzica, plung, plang, plink, prije nego §to ju je ponovo uvio i poloZio na
barSunastu podstavu kutije.

— Ti si podmukao, Flori — dobaci Mausi — htio bi da u Janovu juhu stavi§ posve malo
arsena. Poznajem te ja! Pokazat ¢e§ mu ,,Caricu" samo da bi vidio kako ¢e sav pozelenjeti od
zavisti, tako da viSe nece moc¢d spavati i da ¢e upitati samoga sebe je li njegov ovdasnji uspjeh
uopce vrijedan truda.

— Zaista umijes Citati misli! — nasmije se Florijan. — Ali to je tacno, i ja sam dobio dojam
da bi me Jao htio malo napiti Sampanjcem, a kad budem potpuno pijan, pokusat ¢e da me
nagovori na zamjenu: moju Stradivari za njegovu Guarneri, a mozda bi dodao ¢ak i svoju
malu Amati. Mora da me smatra tupljim nego $to jesam. Vrlo volim Jana. Zaista je zgodan
momak i stvarno velik violinista, ali morao bi znati da bih radije dao oba svoja oka nego svoju
violinu.

Smijesak kojim je pri tom gledao Maud, bila je jedna od tajnih poruka izmedu muskarca i
zene, govorio je o dubokoj povezanosti, 0 onome §to znaju samo dva ¢ovjeka i nitko vise.
Zatim se Mausi, sa svojim posebnim talentom za mimikriju uc€inila nevidljivom, ali Angelina
ju je ¢ula kako brunda neku porugljivu malu melodiju. Voljela bih znati s kim se zapravo
ozenio, s Maud ili s violinom, pomisli Ann;
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sigurno ne bi jednu uzeo bez druge. Negdje izdaleka zacula je tihu jeku: ,,Ja ¢u dobiti violinu
za tebe. Ja uvijek dobivam $to hoc¢u. Uvijek? Posve jednostavno, zar ne?"

Ne, ne uvijek.

Njegove ruke zatvorise kutiju s violinom. — Laku no¢, srce moje, sorvus Mausi, ciao,
Beatrice. Njegova ruka dotakne i njezinu: — Do videnja, Angelina. Hopper nije uop¢e (imao
ruke, ve¢ Sape, a crvene su dlake izrasle na hrptu njegovih kvrgavih prstiju. Posvuda je bio
obrastao dlakom kao zivotinja i sluzio se rukama kao $to se zivotinja sluzi Sapama: grabio je
plijen, drobio ono S§to je slabo i surovo, pljeskao Zenkino tijelo. Hopper je bio odvratan,
odbijao ju je od prve noci kad je postala njegovom zenom.

Ku¢na se vrata zatvoriSe. Florijan je otiSao. O-tac ponovo poce svirati na usnoj harmonici. —
Ne bismo li ostali jo§ malo sjediti uz kamin — predlozi Maud. — Htjela bih se o neCemu s
tobom porazgovo-riti dok Flori nije prisutan.

— Radi se o mojoj prehladi — rece kad su se ugodno smjestile ispred zara koji je zamirao. —
Ta kroni¢na stvar s mojim bronhijama. To se ve¢ dugo otegnulo, sjecas li se kako smo se
uvijek 3alili s mojom povisenom temperaturom? Cini se da se doktoru Brvantu to ne svida pa
me je u toku posljednjih tjedana bas lijepo natjeravao naokolo: specijaliste, pretrage,
rendgenski snimci, sve moguce. Jucer me je pozvao u svoju ordinaciju i dao mi da progutam
gorku pilulu. Bolest ne lezi samo u bronhijama ve¢ je prodrla i u vrske pluca. Taj katar,
mislim, to nije tuberkuloza, niposto, ali doktor Brvant me je opomenuo da bi mogla postati
tuberkuloza, ako je ne zaustavimo. Evo, to ti je cijela ta svinjarija: ovakvo kljuse kao $to sam
ja, veliko i debelo, a iznutra je sve trulo.

Angelinina neposredna reakcija bila je nagla i1 Zestoka zlovolja; nije htjela da primi tu novost.
Htjela bi da mi ukrade moj grom, nije li to bilo iz Shakespearea? Nikad nitko nije sumnjao u
to da je Angelina bala mezimce, njeZzna, slabasna bilj¢ica koja je trebala pomnu njegu, dok je
Maud narasla velika i snazna, zdrava i bezbrizna kao glavica cvjetace.
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Biti boleZljiv, to je bilo nesto posebno, a kadsto i vrlo korisno. Nije smjela dopustiti da Maud
odjednom zatrazi tu prednost za sebe.

— To ne mogu vjerovati — Zestoko re¢e Ange-lina, — ne vjerujem sni rije¢i od svega toga a
ni ti ne bi trebala vjerovati. Doktor Brvant je stara neznalica! Sjec¢as li se jos kako me je sa
Sarlahom strpao u postelju, premda mi vjerojatno nije bilo niSta osim §to sam pokvarila
Zeludac.

Maud se mirno nasmijesi. — Dobro, dobro, sestrice, ne trebas me hrabriti. Mnogo se bolje
osjeéam otkako znam §to moram uéiniti. Oti¢i éu u sanatorij Quisisana u Catskill. Cini se da
ondje ¢ine prava cudesa sa svojom novom kurom. Mozda si o tome ve¢ ¢itala u novinama?
Bermudski luk. Nijedna bakterija ne moZe obastati u blizini benmudskog luka. Obi¢no kura
ne traje dulje od Cetiri do Sest tjedana, a i u najgorim slu¢ajevima jamce svojim pacijentima da
¢e 1h najdulje za tri mjeseca izlijeciti. Ja sam se ondje prijavila za petnaestog oZujka da bi sa
mnom bilo sve u redu prije nego $to pocne slijedeca Flori je va koncertna turneja. Ovdje i
onako nemam ni jednog mirnog ¢asa, jer se neprekidno bojim da bi se Joy mogla zaraziti ...
Maudin je glas postao nesiguran. Ona naglo ustane i ode u doksat gdje se pretvarala da se bavi
zumbulima. Portre Mrs. Ballard piljio je vostano i dostojanstveno u obje njezine kéerke. Culi
su se svi oni poznati mali zvukovi koji znace dom 1) kucu, djetinjstvo, ¢itavu jednu proslost.
Otac je koracao kroz halu, Beatrice je dozivala sobaricu, ¢uo se zvuk kojim su se zatvorila
vrata djecje sobe 1 onaj dobro poznati Stropot koji je pratio dizalo za jelo i sude koje je iz
kuhinje vodilo u blagovaonicu.

— Zna li Flori za to?

— JoS§ ne zna. Do sada sam razgovarala samo s Mausi. Ona ¢e mi pomoc¢i da to saop¢im Flori
ju, ona umije vrlo dobro postupati s njim. To ¢e ga slino uzbuditi, zaista je glupo, i to



upravo onda kad se mora koncentrirati na svoj program za iducu sezonu. Nisam bila
dobar posao za nj; ubogi moj Flori.
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— Ne brini se za njega, draga, to nije dobro za tebe. Sad moras misliti samo na sebe. Pouzdaj
se umene a ja ¢u se brinuti za Florija dok tebe nema.

— Hvala ti, sestrice, ali Mausi ¢e to najbolje u€initi. Ona ¢e mu natovariti toliko
posla da mu uopce nece preostati vremena za razmisljanje. Ali tu je kuéanstvo i zatim moja
mala Joy. Nedostajat ¢u joj, a ona moze zadavati ozbiljne poteskoce ako se osjeca
nesretnom, a ne zna pravo za $to. Jos je tako malena, ta uboga napustena djevojcica.

— Ne brini. Ja ¢u se ve¢ pobrinuti za to da joj ne budes nedostojala, bar ne previse, maslim.
Igrat ¢u se s njome 1 izvoditi je u perivoj, i sama znas$ koliko je volim, pa ¢u je Cuvati kao da
je moje vlastito dijete, obecaj em ti to. Pazit ¢u na tvoje dijete, a ti mora$ paziti na sebe, jesi li
sporazumna? Gledaj da se $to prije rijesiS togatvog dosadnog katara, a za nekoliko
tjedana ¢es se vratiti ovamo i sve ¢e$ zaboraviti. No, to bi bilo krasno, jedna tako visoka i
snazna zena kao §to si ti. Ne smije§ isamo cijelu tu stvar shvacati tragi¢no, jer to nije nista,
samo katar — to zna$. Zatebe ¢e sigurno biti ugodna promjena da jednom skines sa sebe
sve kucanske duznosti, a osim toga sanatorij u Catskillu! To zvuci divno i sigurno je veoma
raskosno, dragi boZe, kad sam ja doZivjela svoju nezgodu, bilo je to posve druk¢ije. Trebala si
samo vidjeti onu uZasnu bolnicu u Hilu, muhe, vrucina, boli koje sam pretrpjela, slomljene
kosti; pravo je ¢udo da joS zivim.

I tako je Maud opet dovela onamo kamo je spadala: snazna zdrava sestra koja bez poteskoca
moze otresti sa sebe te male prolazne nevoljkosti. S druge strane, tako se Angelina potajno
nadala, mogla bi kura potrajati i malo dulje nego $to je Maud mislila; tri mjeseca da stekne
sklonost Maudina djeteta, tri mjeseca pod istim krovom s Florijanom koji ¢e biti vrlo
Bermudski luk, Saptalo je neSto u njoj. Pretpostavimo da taj blagoslovljeni bermudski luk;
uopce ne djeluje? Pretpostavimo da je Maud neizljecivo bolesna i da joj je doktor Bryant
samo zatajio istinu? Kako dugo moze tuberkulozni ¢ovjek ostati na Zivotu? Ann se odjednom
sjeti da je u ,,Ladys Home
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Journal" procitala da ta straSna bolest najviSe hara medu osobama starim izmedu dvadeset 1
trideset godina. Prije nego Sto je ustala i njezno zagrlila Maud, ona ju je ve¢ pokopala i udala
se za Florijana. DodusSe ne u vjenc¢anoj haljini od ¢ipaka iz Alencona i ne s povlakom
dugackom dva metra. Tiho, takti¢no vjenCanje, u popodnevnoj toaleti, a mozda k tome kakav
prikladni SeSiri¢ sa cvjetnim ukrasom? MoZda taminomodri sifon, kao ona haljina koju je
nosila u Becu. Plavo je uvijek bila moja najbolja boja, pomisli Angelina...

Maud je otputovala i kod kuce je ostalo sve nepromijenjeno sve do one no¢i u kojoj je
Florijan bio prisiljen da boksackim udarcem obori Clyde Hoppera.

Angelna se okupala u toploj vodi i posla u postelju. U sobi u kojoj je kao djevojka zivjela s
Maud bdio je ugodno. Sada je tu sobu dijelila s Hopper om, ali sre¢om ne te no¢i. Za one
Ceste prilike kod kojih je dolazio kuéi kasno nocu, dodijelili su mu divan u maloj okrugloj
sobi u tornju. Sto mu je manje prijao gradski Zivot, to je veéi postajao nemir koji ga je tjerao
naokolo, i to su rjede bile no¢i u kojima se u pristojne sate vracao u Clay Street.

Annie je postepeno propadanje svoga muza promatrala bez mnogo Zaljenja ili sucuti. Njihov
je brak zapoceo poklonom u obliku safira i dragulja i posto je tako kupio mladu Zenu, Hopper
je nastavio da njezino oprostenje i njezin posjed osigurava skupim poklonima i sve¢anim
obecanjima koje nije uspijevao odrzati. Ona smrznuta nijemost kojom je podnosila njega 1
njegova milovanja prouzrokovala je da se on neprekidno osje¢ao kao lupez i kao neizljecivi
prestupnik, a to ga je tjeralo sve dalje 1 dalje i sve je izgledalo kao stari cirkulus vitiosus, gdje



su se griznja savjesti i Zaljenje mogli utopiti samo u pretjeranoj samosvijesti, a nju nije
nalazio nigdje osim u pijanoj dubini novih raskalaSenosti.

Hopper je kadsSto nespretnim rije¢ima pokuSavao razjasniti jezgru svojih poteskoc¢a: — Ne
mozes li to uvidjeti, zenice? Muskarac treba da se nekako izivi. Da sam jo$ na svojoj plantazi,
mogao bih to
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iz sebe istjerati znojem i radom, ali to besposli¢arenje u poslovnica prokleto je lose za mene.
Ti me, uostalom, poznajes, Annie, i ja sigurno nisam bas tako lo§ momak.

Ann, koja je bila daleko od toga da shvati svoj vlastiti udio u tom procesu moralnog
raspadanja, ili da ga bar pozeli shvatiti, obuhvatila je cio polozaj u nekoliko rije¢i koje nisu
bile previSe neprirjazne: — Ney ja te ne smatrani loSim ¢ovjekom, ali ti si me strasno
razocarao. Da sam samo slutila da u tvom bi¢u postoje takva niska svojstva, ne bih se nikada
udala za tebe. NiSta ti ne predbacujem, i sama sam tome kriva, ali ja sam bila naivna djevojka
1 jednostavno nisam dovoljno snazna da sve to svladam.

Medutim, ono S§to nije izgovorila, ali je jasno pokazivala, bilo je: Ja sam jednostavno previse
do>-bra, previse fina i €ista za takvu grubu i neobuzdanu neman kao $to si ti. Sav skrSen,
Hopper je pokuSavao da se za svoju Zenu ucdini privlacnijim, ali je time ucinio upravo
protivno. Cudotvorno perzijsko ulje za njegovu crvenu kosu koja se prorijedila,
elektromagnetski pojas doktora Birinskoga da bi stegnuo svoj trbuh koji je bivao sve veci —
jednostavno odvratno! bilo je sve Sto je Ann rekla na to. Nadajuci se da ¢e biti pusten u
bra¢nu spavaonicu, pokusavao je Hopper da uvecer ostane kod kuée i da bude krijepostan
poput arhandela, ali to je bio dovoljan razlog za Ann da ga bas previse ne ohrabruje da ostane
na trnovitom putu krijeposti: spavati sama bilo je tako udobno, osobito ako si jednom bila
udana!

Vatra je pucketala u kaminu' i Angelina ugasi svjetlost. Mislila je na Flori jana koji je spavao
u susjednoj sobi, takoder sam. Za vrijeme prvih godina njihovog braka Hopper joj je ¢esto
pokusavao rastumaciti da nijedan muskarac ne moze dugo vremena izdrzati bez Zene i da je to
prirodni zakon, ali se on Aingelini niposto nije svidao. Naprotiv, niposto joj se nije ucinilo
nezgodnim da razmislja o uzbudljivim konsekvencijama Florijanova celibata. Zar iz pe¢i
bacao je mali crveni odraz na strop tamne sobe koja se polako, kao u snu i zbrkano pocela
puniti ugodnim vizijama.

141

Ann je upravo pocela drijemati kad zazvoni telefon dolje u holu. Prije nego Sto je ustala i
obukla kimono, Mausi 1 Florijan su izasli iz svojih soba i potrcali niza stepenice. Angeldna
stupi pred ogledalo i1 brzo raspusti kosu prije nego Sto je izasla na ogradu stepenista i
pogledala dolje u hol. Mausi je nesto zivo govorila u telefon na zidu, a Florijan je stajao iza
nje. Bio je jo§ odjeven u stari crni barSunasti kaput, a bijelo mu se Idce narocito isticalo.

— 1 su mi prokleti idioti lijepo utjerali strah sa svojom zvonjavom. Gdje mi je ogrtac,
Mausi? — upita. — Ve¢ sam pomislio da se Maud nesto dogodilo. Vodi brigu o tome, Mausi,
da bude priredena jaka kava, a treba zapaliti 1 pe¢ u kupaonici — vjerojatno ¢e trebati
kupelj — cula ga je Angelima gdje govori, tréeci niza stepenice; Mausi mu je veé
pridrzavala ogrtac.

— Tko je nazvao? Jesu li zvali s imanja? Ta valjda se ne radi o ocu?

— Nista, bas nista. Prokleta glupost, to je sve! Ti samo legni i spavaj, Angelina, tebe ovdje
ne trebamo — rece on prilicno neprijazno. Tek naknadno kao da ju je zaista opazio, plavu
kosu koja joj je padala na leda i kimono otvoren iznad njezine duge spavacice. — Bura u ¢asi
vode — rece malo ljubez-nije — ali ja ¢u ve¢ sve urediti.

On skine lanci¢ s vrata i izade u no¢. Vidjela je kako je pognuo glavu da se odupre vjetru. Kao
obi¢no zaboravio je SeSir. Vrata se zalupiSe.



— Sto se dogodilo, Mausi, kamo je to otréao?

— Sve je u redu — suho odvrati Mausi. — On ¢e ve¢ to urediti. Mozda Cete se iznenaditi, ali
takve stvari nisu nista novo za nj. Pocevsi od svoje sedamnaeste godine morao je svoju bra¢u
izvlaciti iz jedne svinjarije za drugom, a pri tom paziti da se ne okr-nji glas i Cast obitelji.

— Tko je to ucinio svinjariju? — upita Angeldna. Ali bi onako je znala kako ¢e glasiti
odgovor.

Imala bi, doduse, dovoljno vremena da se od-jene prije nego $to Florijan dovede kuci
njezinog muza, ali je odlucila da to nece uciniti. Ocesljala je i parfimirala kosu pa je rahlo
svezala crnom barSunastom vrpcom (nista toliko ne istice plavojke kao
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crni barSun, savjetovao je 'Ladys Home Journal* svojim lijepim Citateljicama). Pred
ogledalom je izvela nekoliko pokusa sa svojom grudicom crvenila, ali je ustanovila da joj
bolje odgovara njezino prirodno bljedilo koje je izazvao tamni kimono s uzorkom crvenkastih
brestovih listova razasutih po njemu.

Uto zacuje kako su se pred ku¢nim vratima zaustavila kola. Ruke su joj bile hladne. Izade na
hodnik i pogleda dolje u hol. Kosa joj je visjela preko ograde stepenica kao $to je visila
dugacka kosa Zene u nekoj bajci,, ali nije se mogla sjetiti u kojoj.

Hopper je izgledao mnogo gore nego S$to je ocekivala. Dopustio je da ga do vuku u hol kao
vrecu brasna, prljavu vrecu koja je pala s kola i1 koju su izvukli iz uli¢nog blata. — PoloZimo
ga onamo — pokaza Florijan koc¢ijasSu i Hoppera poloZise na klupu u predsoblju. Angelina se
malo pokrenu i Florijan podigne glavu: — ZasSto ne spavas, Angelina?

— Kako bih mogla? Bila sam vrlo zabrinuta?

— Nemas razloga za to. Clyde je imao malu nezgodu, ali sutra ujutro ¢e sve biti dobro.
Molim te, budi tako dobra pa podi u svoju sobu, a ja ¢u se ve¢ pobrinuti za njega. Ovo
ovdje je stvar za muskarce.

— Ne moras biti tako (izvanredno takti¢an; ja sam Hoppera ve¢ mnogo puta vidjela u
takvom stanju — tiho rece ona i side niza stepenice. Hopper je izgubio ogrtac i Sesir, kaput
mu je bio rastrgan, hlace su mu se odvojile od naramenica 1 visjele mu oko nogu pokrivene
vlaznim mrljama od prolivenih sumnjivih pica. Izvezeni prsluk bio mu je raskopcan, kosulja
izguzvana, a iza glave virili su vrhovi njegovog okovratnika uvis kao kuni¢eve usi. Desno mu
je oko sjedilo kao na jastuku od nate¢ena mesa. Netko mu je prilijepio flaster na ranu koja se
sa ¢ela pruzala preko lubanje. Najgore je bilo, medutim, to, $to je lijecnik na policijskoj
stanici o¢ito smatrao potrebnim da mu glavu os$iSa do gola. Bez svoje poduzetne crvene Sume
bio je Hopper sli¢an onim Sumni jvim individuima ¢ije slike mozemo vidjeti na
potjernicama.

Drsc¢uci od odvratnosti 1 bez ikakva smilovanja proucavala je Ann tu rusevinu. Hopper pokusa
otvo-
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rita o¢i 1 iskesi lice kad mu se Oteklo oko nije htjelo otvoriti ,,Aha, sad imamo!" ustanovi, a
onda otkrije Angelinu. Uspravi se, strese glavu u kojoj mu se sve vrt jelo i pokusa nagonskom
kretnjom zagladiti kosu koja viSe nije postojala. PokuSavao je ¢ak 1 da zakopca prsluk i pri
tom se smijesio Angelini. — Zao mi je, Zenice, vrlo mi je Zao — promrmlja on trudeéi se da
ovlada svojim konsonantnima. — LoSe pivo u klubu, zaista gadno, zar ne?

Angelina bi mu najradije iskreno rekla Sto misli o njemu, ali se zbog Florijana suzdrzavala. —
Mozes li se sam uspeti uza stepenice, ili treba da ti ja pomognem? — upita samo.

— Ostavi to, Angelina, ja ¢u ga smjestiti u postelju. Dodi, Clyde, pridrzi se, 1 naprijed
— rece Flori jam.. Htio je pomo¢i Hopperu da ustane s klupe ali ovaj ga odgurne
neobuzdanom i neoc¢ekivanom snagom kakvom raspolazu pijanci. — Idi do davola, ja te ne
trebam — opako izjavi. Flordjan se zlovoljno nasmije. — Kako god Zelite, sire — rece vise
razvese-ljen nego ljutit. Hopoer ustane s klupe. Jedan je trenutak stajao vrlo kruto i ponosno,



a onda krenu, ali ve¢ nakon tri koraka pade na lice kao Sto to mogu pasti samo akrobati i
pijani ljudi, a da sebi pri tom ne slome vrat. — Steta! — dobaci ravnodusno, i skupi se na
podu. Pipajuci oko sebe pronade uporiste na Angelininom kimonu i podigne se pridrzavajuci
se za njega sve dok nije kleCao pred njom. Njezinim tijelom prode jeza, ali se joS uvijek
suzdrzavala. Samo je Florijanu dobacila pogled koji je zaklinjao za pomo¢, pogled koji je bio
nijem a ipak gromki krik u pomoc¢.

Florijan je odmah reagirao.

— Sad je dosta, Clyde — rece. Podupirajuci ga rukama ispod pazuha pokusavao je da ga
osovi na noge, ali Hopper mu se opirao. Klecao je i obgrlio AngeliJnine noge u svilenom
kimonu, pa gledao u nju pravom pasjom odano$¢u koja nimalo nije pristajala uz njegovo
izubijano lice.

— Molim za oprosten je, od srca se izvinjavam, prekrSio sam €asnu rije¢, vladao sam se kao
svinja, ndisam vrijedan da budem tvoj muz... — slinio je,
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a zatim se otvoriSe brane za ¢itavu poplavu kajanja, pravu struju rijeci kojima je prosjacio,
gustu i mlaku kao ricinusovo ulje, a onda se sve to zavr$i u suzama. Hopper je pritisnuo lice
na Angelinino koljeno a njegov vlazni i vru¢i dah promocio joj je spavacicu.

Florijan je gutao kao da u ustima ima neki odvratni okus. Angelina to opazi i strese sa sebe
ruke svoga muza. — Ne doti¢i me — hladno rece. Bilo joj je kao da se sva smrznula: svaki
centimetar njezine koZze, korijen njezine kose, njezino nepce, sve je to bilo kao led. — Ne
doti¢i me, jer inac¢e ne znam $to ¢u uciniti.

Sada je doslo do jedne od onih iznenadnih metamorfoza kod kojih pijanci iz jedne faze svojeg
stanja prelaze u drugu. Jo$ sekundu ranije bio je Hopper mlohavi svezanj koji nije bas osobito
dobro mirisao, a u slijedecoj je stajao na nogama, pravi toranj od muskarca, uspravan i
smrtno uvrijeden.

— Pretekla si moje zelje — re¢e. — Potpuno! Apsolutno! Ne doti¢i me se. Budi mirna, ja to i
ne kanim u€initi. Od tebe ne kupujem vise nista, to je proslo. Od tebe ne zelim niSta. Ono §to
ti ima$ na prodaju to dobivam jeftinije i mnogo bolje od svake male kurve u gradu.

Sigurno je pokusSavao da sacuva svoje dostojanstvo i svoj mir, ali sada je u njemu pukao neki
ventil i pritisak u njemu postao je previse snazan. Cim je po¢eo da daje maha svom dugo
suzdrzavanom jadu i svom ogor¢enju, nije se viSe mogao zaustaviti. Ono §to je pocelo kao
ponizna obrana, zavrsilo je u bijesnim optuzivanjima. Teturaju¢i, masuci Sakama i rukama,
posao je prema Angelini da je udari, da je zadavi! Da je smrvi prije nego $to ona uzmogne
njega smrviti...

Potrcala je uza stepenice, tako zaplasena da nije ni pokusala vikati. Viknula je Mausi: — Pazi,
Flori! Tvoje ruke! — A onda onaj broncani kip sa Sarenom zaruljom koji je stajao na stupu
stepenista, tresne odjednom na pod. Angelina se osvrne i ugleda Hoppera koji se, klecaju¢i i
masuci dugim rukama, naslonio na zid kao kakav ranjeni i zato jo$ opasniji gorila. Nasuprot
toj masi ogromne snage Cinio se

10 Cuvaijte se srna
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Florijan upravo ¢udesno miran, pun neke nadmo¢ne elegancije.

— Zao mi je, Clyde, ali... — ree i tresne dobro nanidanjenim udarcem lijeve ruke ravno u
Hoppe-rovo lice.

Hoppei; kliznu niza stijenu i sloZi se na zemlju kao kakva zguZzvana hrpa. Florijan protare
oguljenu ruku. — Joda — re¢e Mausi i i§¢eznu. Hopper se osvijesti, strese glavu, opipa svoje
pomodrjelo oko i svoju bradu pa se nijemo podigne pridrzavajuéi se za ogradu stepenica, i
kao slijep prode kraj An-geiine i nestane na kraju hodnika u svojoj sobi. Cas zatim bio je
Florijan uz Angelinu a ona mu se nasmijesi drhtavih usana. Nikada nije bila njeznija 1
nemocnija nego upravo u tom trenutku.



— Angelina — tiho rece on, — nisam imao pojma kako si Zivjela...

— No, ali sada zna§ — odgovori ona jedva ¢ujno. — Sad zna$§ kakav je bio moj Zivot za svih
tih godina, 1, tek sada se brana otvori. Utisnuvsi lice u crni barSunasti kaput dopustila je
napokon sama sebi da zaplace neujnim, bistrim i vrlo draZesnim suzama. On je obgrli rukom
oko ramena i pogladi joj kosu; eto, sada je bio tu, njegova toplina i gorki miris njegovih
cigareta, cuire russe. Florijan.

— Evo joda — rece Mausi, pojavivsi se iz ¢etvrte dimenzije (Mausi u neglizeu bila je prizor
vrijedan ¢udenja).

— Zaboga, ozlijedio si ruku? I to mojom krivnjom. Oh, Flori, to mi je vrlo zao. Dopusti da
te povezem.

— No, laku no¢, djeco — rece Mausi, — i nemoj da prekasno podes spavati, Flori, — Vrata
gostinjske sobe zatvoriSe se za njom s nekom vrstom porugljive rjecitosti. Angelina pregleda
Florijanove prste iz kojih je kapalo nekoliko kapljica krvi.

— Dodi u moju sobu, svjetiljke na mom toaletnom stoli¢u daju jace svjetlo. Uz pretpostavku
da nemas nista protiv toga da udes u spavaonicu jedne dame — dobaci ona. Soba je bila
ispunjena pravim oblakom parfema. — Ruke su mi, nazalost, hladne — nastavi ona i dopusti
da joj nekoliko posljednjih
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suzica klizne niz obraze, dok ga je premazivala jodom. — Pece 1i? — upita kad su se tetive na
Flori-janovim obrazima nnpele.

— Je li Clvde ve¢ kada postupao s tobom ovako kao nocas?

— Ah, Klorijant4 kad bi ti znao §to mi je sve ucinio! Ta brutalnost, ta sramota! Ona
se baci naplocu toaletnog stola, pokrije lice rukama i stade ni--.\ulrziv<> jrcafci.
Njezin je jad u€inio Florijana ne-t.pn tnim;' stajao je kraj nje pun muske
bespomo¢nosti.

— I tebi nije niSta stalo do njega? Ona Zestoko zatrese glavom u znak potvrdivanja. —
Gospode, pa zasto si se onda udala za njega? Ona se uspravi. Vidjela je samu sebe blijedu ii
carobnu u ogledalu. Gledaju¢i k Florijanovoj slici u ogledalu ukoc¢eno u o¢i, Sapnu: — I ti me
pitas zasto sam se udala za njega? Kako to mozes pitati, Florijane? Kao da ne znas...

— Ve je vrlo kasno 1 svi bismo trebali po¢i na spavanje — uZurbano ¢e Florijan. Ve¢ se
povlacio.

— Ne mogu sada spavati, previse sam uzbudena i silno se bojim. Molim te, Flori, nemoji me
sada ostaviti samu, ostani jo§ jednu minutu kod mene...

— Pocekaj, donijet ¢u ti kakav prasak za spavanje, imam ih u svojoj sobi — rece on, kao da
je cijela soba u plamenu ii on je trazio izlaz za nuzdu, ali ona se dr§¢uci i o¢ajno stisnula uz
njega. — Silno mi je hladno; to je zbog straha. A $to da radim ako ude ovamo i na meni iskal
svoj bijes zbog toga sto si ga oborio Sakom? Nemas ni pojma kako on umije biti nasilan kad je
pijan* Florijane. Ne smije§ me sada ostaviti samu, mora$ mi pomo¢i. Ah, Flori, silno se bojim
1 tako mi je strasno, straSno hladno.

— Mir, mir, ta smiri se — rece Florijan viSe samom sebi nego njoj. Blago je odvede do
postelje, strese jastuke 1 pokrije je isto onom Saljivom paznjom kojom je inace polagao u
postelju malu Joy. Pogladio ju je po kosi i ramenima i dahnuo svoj topli dah na njezine hladne
ruke kako je to kadsto radio da bi naveo kéerkicu da se smirje. Naposljetku popusti
Angelinina napetost. Ona sklopi o¢i 1 osjeti

ao*
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suncano svjetlo na ocnim kapcima. — Mislila sam da se ljutim na tebe — Sapnu ona. —
Znam da bih se morala ljutiti na tebe, ali se ne ljutim. Ne, ne ljutim se, Florijane. Ja...

— Sad mora$ pokusati da spava$. Laku no¢, draga — brzo ¢e on. — Ujutro sve izgleda
drukéije. Kad je stigao do vrata, zacuje je kako se tiho smije. — Flori jane, varam li se ja, ili ti



zaista neprekidno pokusavas da pobjegnes preda mnom? Zasto zapravo bjezis? Bojis 1i me se?
— upita ga ona.

— Dobro, dakle — odgovori on, traze¢i utociSte u cigareti. — Pretpostavimo da sam bijedna
kukavica, ali, tako mi bog pomogao, tako je, ja te se bojim. Bojim se i sebe samoga ako
to svakako Zeli§ znati. Laku no¢. Sad smo oboje malo uzbudeni a sutra ¢e sve izgledati
druk¢ije. Vrata se zatvoriSe za njim.

Ujutro se za doru¢kom nisu pojavili ni Hopper, ni FlortLjan; nitko osim Mausi.

— Vas suprug moli da ga ispriate — re¢e Mausi stavljaju¢i u kavu mnogo previse Secera. —
Vi znate da u San Francisku govore: ,,Tko ujutro ne pati od mamurluka, taj nije stvarno
elegantan."

— A Florijan?

— Ah, to sam gotovo zaboravila: Florijan vas srda¢no pozdravlja. On je s prvom skelom
presao u Tiburon. Zasad ¢e ostati u vili u Belvedereu i raditi na Mendelsohnovu koncertu.
Moram dati ugoditi prokleti stari pijanino bake Ballard. Flori smatra da bi za Hoppera bilo
vrlo neugodno da ga sretne nakon sino¢nje veceri.

— Neugodno? Za Hoppera? — viknu Angelina.

— Dakako. Ne mozete ocekivati da ¢e se dva muskarca pod jednim krovom slagati? Posve
sigurno nece, dokle god ste vi ovdje i pripaljujete im rakete ispod straznjica.

Sto se tite Hoppera doslo je do malog skandala radi tu¢njave zbog koje se policija morala
umijesati u igracnici Lung Foa. Novine su podigle malo buke, u klubovima se naklapalo, a na
damskim ¢ajankama malo ogorceno Saputalo. Tjedan dana kasnije Hopper je otputovao. Na
Havaje. Kao sluzbeni razlog
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navedeno je da se ondje mora pobrinuti za svoje poslove, ali nesluzbeno, pozvan je onamo jer
je svemoc¢ni kralj Secera u Cije je plamtazno carstvo spadala i Leihana, smatrao pametnim da
Clyde Hopperu na neko vrijeme onemoguci da izaziva skandale i da se izlaze iskuSenjima.
Hopper je, uostalom, bdo jedan od njegovih najboljih ljudi, pa kralj jednostavno nije mogao
dopustiti da taj momak propadne na kontinentu . . .

Osamnaestog travnja bio je Angelinin rodendan, nj«’/jn. dan i njezino veliko vece; slucajno je
to istodobno bilo i1 vece velikog finala prije nego $to se zastor spustio na velicanstveni igrokaz
pun zivota i obi jesti koji se nazivao San Francisko ...

Za vrijeme toga tjedna stigao je Florijan jednom iz svoje osamljenosti na drugoj obali zaljeva
da pohodi kéerkicu. Zajedno s Angelinom poveo je malu Joy u poslovnu ¢etvrt da joj kupi
nove cipele. Zajedno su tréali i igrali s njome, a kasnije su sjedili na podu djecje sobe dok je
dijete bilo izmedu njih, kao da pripada njima objema. Cavrljali su kao dobri stari prijatelji.
Ona neugodna tema o no¢i Hoppe-rova pijanstva nije uopce ni spomenuta.

— Prije nego $to zaboravim — rece Florijan — dobio sam brzojav od Maud. Najstroza
zapovijed je da proslavimo tvoj rodendan buduc¢i da ona to ne moze u€initi” a tata Ballard se
vjerojatno nece vratiti s imanja. Srdacne Cestitke, 1 tako dalje.

— Hoyvala ti lijepa, Florijane. Vrlo je lijepo od Maud da je na to mislila. Ve¢ sam pocela
sama sebe Zaliti, jer nisam vjerovala da ¢e se itko sjetiti moga rodendana, a ja vrlo volim da se
vodi briga o tome da sam opet postala za godinu dana starija.

— Lijepo, a ¢ime bd vase veli¢anstvo izvoljelo proslaviti tu sve€anost? Postoje li bilo kakve
specijalne zelje unutar granica i mogucénosti jednog ubogog muzicara?

— Kad bi me u utorak htio povesti u operu? Oh, Flori, hoc¢es li to u€initi?

On je oklijevao samo sekundu, a onda uljudno rec¢e: — Dakako, Angelina, bit ¢e mi vrlo
drago.
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Citav je San Francisko bio prisutan na velikoj sveanoj predstavi kojom je operna trupa
Metropo-litana gostovala u staroj opernoj zgradi na Mission Streetu. DoSao je cio svijet u



najraskos$nijim toaletama i pun svecanog iS¢ekivanja, spreman da gleda, da se pokazuje
drugim, a i na to da usput cuje ,,Carmen". U vecernjoj haljini od crnog velur-Sifona, golih
ramena i s golemim crnim opernim Sesirom ispod kojega je njezino sitno lice plamtjelo poput
bijelog plamena, Angelima je uz Florijana imala svoj veliki entree. I eto, ovdje je bilo
napokon, napokon, ono Saputanje, ono udivljenje za kojim je ¢eznula svih tih godina: — Ne
znas li tko je to? To je Florijan Ambros, glasoviti violinista. A tko je to divno stvorenje kraj
njega? Njegova Zena? O ne, to je mlada od dviju Ballardovih kéeri. Jeste li vidjeli njezinu
ogrlicu: takvi su safiri rijetki. Senzacionalno! Upadljivo lijep par, njih dvoje. Ne €ini, li se kao
da su stvoreni jedno za drugo...

Angelina je sve to prihvacala trijumfalnim ali istodobno i varljivim osje¢ajem vlasnistva. To
je bilo njezino vece, danas je Florijan pripadao njoj, za jednu je no¢ bio njezin drug, njezin
muz, nrjezino isklju¢ivo vlasnistvo! Ispod lelujavih nojevih pera svoga orijaskog SeSira
promatrala ga je prikrivenim ushi¢enjem pa joj nije izbjegla ni najmanja malenkost koja ga je
¢imiila najpristalijim, najelegantnijim i najpoZzeljnijim ¢ovjekom u ¢itavom kazalistu: frak
kojega je saSio najskuplji londonski kroja¢, brojna minijaturna odlikovanja na lijevoj strani
njegovih prsiju, besprijekorni chapeau claque 1 Stap, ispravne bijele glaze-rukavice, ironi¢no-
ljubezni smijeSak i kraljevsko drzanje: ponosim se tobom, ponosim! U tome $to se pokazuje s
njime leZalo je oStro nabru-Sena, Zarka i sretna napetost; ponosila se njime kao §to se ponosila
svojom haljinom, SeSirom, valovitim plemenitim metalom svoje kose, kepom od ¢incile,
ogrlicom od safira i dijamanata...

— Smijem li pitati tko je to madame tako posuo draguljima kao kakvog indijskog kumira? Je
li tata Ballard bio tako darezljiv? Ili je prijatelj Hopper odgovoran za to?
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— Ne sje¢aj me na Hoppera, Florijane, ne sviraj pogreSne note, ne sviraj ih ve€eras —
zamoli ga ona kad se trag ozbiljnosti, htio uSuljati u njihova zadir-kivanja. — Jo$ uvijek je
moj rodendan. Ovaj puta ne Zelim izmedu tebe 1 mene nikog tre¢eg, samo nas dvoje, samo to
jedno jedino vece.

— To je 1 meni pravo, Angelina, samo nas dvoje, ti i ja, o osim toga, razumljivo, ¢itav San
Francisko — rece on nasmijeSiv§i se kad su sjeli na.sjedala. — Zna$ li kako
izgledas? Tako da bi te svaka Zena u publici htjela otrovati, a svaki muskarac mene
ustrijeliti. Ili je taj kompliment moZzda previse u rokoko-stilu?

Atmosfera je bila nabijena onim posebnim elektricitetom koji je ljude ovog grada ¢inio
zivahnijima, vedrijima i Zeljnijima Zivota nego S$to su to bili stanovnici drugih gradova: bile su
to one smione uzbrdice i nizbrdice, bio je to zrak u kojem se ozon kedrovih Suma mijeSao sa
slanim dahom Oceana, koji je tim ljudima davao njihov jedinstveni zanos i njihovo slobodno
uzivanje u zivotu.

Angelina se takoder na tom zraku osjecala kao preporodena nakon jednoli¢ne i skucene
egzistencije u Leihani. Gledajuéi naokolo kroz svoji operni tiogled pri¢vrséen na dugackom
pruti¢u, razmisljala je o tome kako viSe nigdje na svijetu ne moZe postojati publika kao $to je
ova. To su bila djeca sre¢e koju je razmazio uspjeh, a zahtijevala su za sebe samo najbolje, pa
su to i dobivala: najfinija vina, najbolje jelo, najbogatiju odjecu, najljepse zene. Ovdje se ljudi
razumiju u raskosni Zivot, u kulturu i umjetnost, upravo u sve, rece ona sama sebi. — Nije li
to divno, Flori? Jednostavno ne mogu sebi ni predociti da nesto takvo kao $to je nasa opera
postoji jos bilo gdje na svijetu. I nemoj sada re¢i Be¢ — hitro doda, kad je kriticki podigao
lijevu obrvu — jer Be€ poznajem 1 mene se nije bas osobito dojmio.

— Necemo je wuopcée usporedivati s Becom, Angelina. Ovo ovdje je na svoj nacin
zaista veliCanstveno, osobito ako uzmemo u obzir da je ¢itava ta silna otmjenost i nadmoc¢na
umjetnost zivljenja tako naglo iS¢eprkana iz tih divljih pjes¢anih prudova.
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Ipak bih bio tako slobodan da primijetim da u razli¢itim dijelovima svijeta postoje opere u
kojima se na zeljezni zastor ne projicira reklama za pivo — nastavi, a iza njegovoga
ljubeznog smijeska pokaza se ostra ali mala gor¢ina.

Prva dva ¢ina protekla su za Angelinu, uglavnom, u ocekivanju velike stanke, koja je za nju
kao i za brojne gledaoce bila najvazniji dio predstave. Unato¢ tome bilo je trenutaka u kojima
Jju je snaga te opere upravo izbacivala iz ravnoteze. Za vrijeme don Joseove ,,Cvjetne arije"
nesto ju je natjeralo da pipajuci potrazi Floiijjanovu ruku. Nasla ju je, bez rukavice, kao da ve¢
¢eka na njezinu ruku.

Je ne sentads qu'un desir,

un seul desir, un seul espoir.

Sreca. Sreca koja je potrajala Cetiri minute, ali tako intenzivna i tako savrSena, da je upravo
boljela. Fremstadova? — listina, Fremstadova nije bila Calveova — govorili su poznavaoci iz
San Franciska. Ali Caruso! — Bravo Caruso! Bravo Caruso! Bis! BiSs! Encore! Bravo!
Bravo Caruso! Cijela se dvorana tresla od eksplozije odusevljenja, ¢itavo kazaliste, pocevsi
od najviSe galerije pa do najskuplje loZe. Sve se to stopilo u veliku simfoniju oduSevljenih
glasova i freneti¢nog pljeska.

Ali predstava nije bila zavrSena kad su pjevaci pozdravljeni posljednjim pljeskom otisli, iza
zastora 1 kad su ugasene svjetiljke na velikom lusteru. Predstava se nastavila u Palace hotelu,
gdje je sjajni banket okupio Citavu gradsku elitu, gdje je svatko pio u zdravlje svih ostalih,
gdje je i Florijan pio previse Sampanjca, a Angelina uz njega bez ikakvih poteskoc¢a zaboravila
da zapravo nije vjencana s njime. To je bio vrhunac jedne nezaboravne no¢i koja je zauvijek
sacuvana u sje¢anju. Ta je vecer bila vrhunac, najvisi vrhunac, apoteoza prije velike drame
San Franciska, prije nego §to je pao zastor i prije nego Sto je sve proslo...

Stari je O'Shaughnessv ¢ekao s kolima. Bila je topla no¢ i vjetar je prestao tako da nije bilo ni
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daska. Angelina izvuce igle iz SeSira i oslobodi se te visoke nadgradnje s perjem. Skinula je i
rukavice sa osamnaest dugmeta i njezina ruka utone u Flori-janovu.

— Mala zmija skida koZzu — rece on smijeseci se. — Je.”1 li ti kada dotakla zmiju?
Iznenadujuce su. To nitko ne ocekuje, ali kad leze na suncu, tople su i pasve glatke kao tvoja
ruka.

Angelini se upravo divno vrtjelo u glavi. Pila je mnogo da bi zadrzala lelujavu srecu jedne
no¢i.

— Mislim da sam se malo napila — re¢e mu ona.

— Pripazi na mene, Flori, molim te, i nemoj dopustiti da radim kakve ludosti. Jesi li i ti malo
pijan?

— Da, 1 ja sam malo pijan, ali to niSta ne smeta. Ve¢ nekoliko godina pokuSavam da
izmijenim svoju specificnu tezinu. Bon, no¢as mi je to uspjelo! Necu se vise Zaliti da su moji
programi preteski i da je moje gledanje na svijet takoder preteSko, a moj unutarnji Zivot,
oh, on je mnogo pretezak. Ladies and gentlemen, pobijedio sam zakon sile teze pa
plivam odozgo kao oni lagani ¢amci od drveta balsa na Riu. Sto kaZes na to, Angelina? Daj da
zajedno podemo u Rio. Cujte, O'Shaughnessv, moZete li nas odvesti u Rio de Janeiro? Veliki
boze, mislim da sam pijan...

Amgelina zahiho¢e. — Ne brini se zbog toga, Flori, ta danas je moj rodendan i ja sam stra§no
sretna. Jesi li 1 ti sretan?

Cinii se da je Florijan ozbiljno razmisljao o tom pitanju, a zatim odgovori da je i on sretan.
Nekoliko minuta, dok su se vozili- kroz Powell Street i poprijeko kroz Union Square,
Angelina je bila udata za njega i oni su se zajedno vozili ku¢i..,

— Da, sretan sam jer sam dobio vrlo dobro pismo od Maud — rece on odjednom se
otrijeznivsi. Angeldni je bio poznat sadrzaj tog pisma. Dva je dana leZalo na srebrnom
posluZavniku u predvorju, dok Florijan nije stigao u grad. Dakako da je na pari otvorila pismo



i procitala ga. Maud se osjecala bolje; samo jos tri ili Cetiri tjedna. ,,Peggy neka ne zaboravi
da u tvoj zimski ogrta¢ stavi kuglice protiv mol jaca, pozdrava Annie od mene, Joy ¢e ubrzo
us-
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trebati vece cipele, kupi joj ih kod Ingersolla", i tako dalje. Nije ba$ jako uzbudljivo, pomislila
je Ange-lina kad je ponovo pazljivo zatvorila oniot; tipicno pismo oZenjenih ljudi. Ali, zasto,
do davola, upravo sada spominje Maud?

U kuénoj vezi nije bilo svjetla. — Treba li da O'Shaughnessv poceka na tebe ili ¢es ostati u
gradu?

— Najljepsa hvala. O'Shaughnessv, ne trebam vas viSe. Htio bih se malo pjeSice prosetati
po svje-zem zraku.

Niotkuda ni daska vjetra. Bila je to neobi¢na no¢. No¢ koja kao da nije disala. — Imas li klju¢
od veze? Oh, u predvorju je mrak, Mausi je zaboravila da ostavi upaljenu svjetiljku ...

— Pocekaj, ja ¢u ti posvijetliti. Tako. Laku no¢, Angelina, 1 hvala ti lijepa za tu vecer.
Moram se pozuriti. Jake Watts ¢eka s Camcem na mene. Prevest ¢e me na drugu obalu.

— Tko je Jake Watts? Poznajem li ga?

— Vjerojatno ga poznaje$. Njemu pripada mala gostionica u Tiburonu i mali parni remorker.
Sprijateljili smo se.

— Neka onda poceka jos nekoliko minuta, taj tvoj prijatelj] Watts. Molim te, Flori, nemoj
odmah pobje¢i. Znam da je to djetinjasto, ali ja se uvijek bojim kad noc¢u ulazim u kuéu. A
gornji je hodnik mracan. Dragi boZe, meni se tako vrti u glavi da ne znam kako ¢u sama do¢i
gore.

Taj stari, stari san. Odnesi me, digni me i odnesi me na rukama i zatvori vrata za sobom.
Nejasno je samu sebe vidjela u ogledalu garderobe. Flori jan je stajao iza nje i ona pusti da joj
kep od ¢in-¢ile klizne na pod. Ramena su joj mutno i blijedo zasvijetlila iz crne haljine.

-— Sto radis to? Pokusavas li zapaliti ku¢u? Palez je zlo€in, ili ne zna$ to? — upita Florijan.
Bila je to napeta, muc¢no izreCena Sala.

— Cuj, Flori, ve¢ bih te odavno htjela nesto upitati. Ali ti mi mora ozbiljno odgovoriti.

— Istinu i niSta drugo nego istinu, tako mi bog pomogao. Sveti Nepomuce, nisam smio popiti
toliko Sampanjca...
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— Reci mi, Florijane, zasto sd ozenio Maud?

— Zasto sam — kakvo je to pitanje? Jer je ljubim.

— To nije istina ija ti ne vjerujem. Maud je draga i dobra Zena. L ja je volim, ona je
najbolja sestra koja uopcée postoji, ona je svacija .sestra, da, da, paitvoja! Ali zar nisi poZelio
nista vie od toga? Nista visi* od jedne drage i1 dobre velike sestre? ZaSto nisi poSten sam
prema sebi? Ozenio si je iz zahvalnosti jer ti je pomogla da dode§ do violine koju sd svakako
htio imati. Ali, svemogucéi boze, ljubav? Ljubav je nesto posve drugo...

On je uhvati za gola ramena i poce je tresti:

— Sto ti znas o ljubavi? — upita je. — Kako moZe Zena kao ti shvatiti Maud? Gospode,
Maud, to znaci poklanjati, i poklanjati, 1 poklanjati, ona rasipa samu sebe, ona je bogatstvo i
toplo ta i darezljivost bez kraja. Maud je tiSina i mir 1 — ah, do davola, nemojmo govoriti o
Maud, ako ti je pravo. Ti| j'e nikad nece$ razumjeti, ali ho¢u da jedno znas i da mi vjerujes: ja
ljubim Maud.

— No, dobro, ti ljubi§ Maud! Onda ¢u te upitati nesto drugo. Ako tako silno ljubi§ Maud,,
zaSto si onda poljubio mene, onda u Becu, i nemoj mi re¢i da to ne znaci nista i da se toga ne
mozes sjetiti, jer znam da nisi zaboravio. Onako me poljubiti — i to ta¢no deset minuta prije
tvojih zaruka s mojom sestrom. Zasto?

— Mogu ti re¢i, zasto. Jer si ti to htjela, jer si me ti izazvala. Jer si me dovela u poloZaj u
kojemu muskarac ne moze reci ne.



— Stvarno? I ni s kojeg drugog razloga! I ti uopc€e nisi Zelio da me poljubis? I ni sada to ne
zelis... ! ]

Jo$ uvijek su stajali pred ogledalom u slabasnom svjetlu predvorja. Obaraju¢i o¢i Angelima
ugleda kako se ono dvoje u ogledalu stopilo. Kliznuli su jedan drugome u zagrljaj, prastali u
crvenoj tami koja se vrtjela, tako gladni, pomisli ona i Sapnu:

— Tako gladni, tako gladni, i jo§ uvijek nezasitno gladni — dok je vrijeme zastalo i nije
postojalo nista osim tog ¢vrstog gnjevnog zagrljaja koji je palio.
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Florijam prvi izmaknu iz njega, naglo ustuknu korak unazad i gotovo je odgurne od sebe. —
Tako, sad zna§ — promuklo rec¢e. — Cijelo si vrijeme znala, zar ne? Jesi ]i sad zadovoljna?
— Znala sam, uvijek. Ti ne ljubi§ Maud, ti ljubi§ mene. Ti ljubi§ mene i, Florijane...

— T htio bih te imati, neka je sve prokleto, htio bih te imati, ali to je nesto posve drugo. Ne
daj da pravimo gluposi, Angelina, draga, mi smo oboje vjencani, oboje. Nemojmo sve unistiti.
Ja, oprosti mi, ja sam na trenutak izgubio glavu. To se viSe nece dogoditi. Spavaj slatko,
draga, oprosti i zaboravi sve to. Laku no¢.

— Zasto ne ostane$ u gradu? Vrlo je kasno i tvoj prijatelj Jake Watts sigurno nije tako dugo
¢ekao na tebe, a posljednja je skela ve¢ davno otisla ...

— Ne. Jake je rekao da ¢e svakako ¢ekati na mene. Otrcat ¢u najkrac¢im putem do obale,
trebam svega nekoliko minuta. Laku no¢, Angeldna. Mozda ¢u iduce nedjelje do¢i ovamo i
oti¢i s tobom 1 malom u perivoj ...

Nitko, ni jedan jedini covjek na ¢itavu svijetu nece nikad doznati i nec¢e se moc¢i cuditi kako je
veliCanstveno drZanje uspjela sacuvati Angelina u tom strasnom poloZaju. Ona mu otvori
kuéna vrata 1 lako pogladi ramena njegovoga opernog kepa. — Uvijek sam mislila da je bio
modar... — poluglasno rece.

— Modar? Tko je bio modar?

— Plast kojega je Josip ostavio kod Putifarove Zene... — rece ona nasmijesivsi se. — Laku
no¢, dragi moj.

Kasnije joj nikad nije bilo potpuno jasno da li se probudila nekoliko minuta prije ili ju je prvi
udarac prenuo iz sna. Nikada se nije uspjela tacno sjetiti tih prvih minuta potresa. To je bila
tutnjava, ne kao grmljavina, ve¢ vise kao prijetece rezanje jedne neizmjerno velike nemani
¢ija se koza trzala da sa sebe zbaci ljudsku gamad. Postelja je plesala iznad praznine koja je
sve gutala. Hesalo je sve, soba, kuca, grad, a mozda i ¢itava zemlja.

Opak — bio je to opak, podao, beskrajan napadaj upravljen li€no na nju, na Angelinu
Hopper,
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rodenu Ballard. Sve njezine bocice s parfemima i do-zice s puderom sletjese s toaletnog
stoli¢a, a za njima poleti njezin sanduci¢ s nakitom pun safira. Onda se slomi ogledalo i padne
na pod koji se propinjao. Toaletni stoli¢ zapleSe prema njezinoj postelji, a postelja, u kojoj je
lezala, odskoci od zida prema toaletnom stoli¢u kao u kakvoj ludoj kvadrili. Slika iznad
postelje padne sa zida na njezina prsa, a komadi¢ se sadre odlomi sa stropa i oStro je udari po
licu. O¢i je bole od zrnate prasine, zubi joj grizu sitne grudice sadre, a tlo se jos uvijek
nekamo kotura ispod nje, tresuci se u hirovitom plesu, dok ona golema Zivotinja i dalje rezi.
Ono sto se sad dogada, ne prestaje 1 nikad nece prestati.

Angelina je bila potpuno kljenuta pa sve da je i dosla na pomisao da pobjegne, ne bi smogla
snage da se pokrene. Pa ipak je neka nepoznata mo¢ bacala te uko¢ene noge i ruke amo-tamo,
kao da je mlohava lutka od sukna u rukama neodgojenog djeteta.

Cinilo joj se da sve to traje ¢itavu jednu vje&nost, i onda je konaéno doslo do posljednjeg
spiralnog udara, i uz stenjanje izmucenog drveta cijela se uzbuna stiSa, odjednom i potpuno
neocekivano: ona je joS uvijek bila Ziva.



— Ah, potres — glasno re¢e — i to pravi prav-cati. To nije bio njezin prvi potres, a u San;
Francir sku su ljudi smatrali nedostojnim da se podiZe mnogo buke zbog toga malog hira
njihovog rodnog tla. Prosao je. I tek su sada u njezinu svijest prodrli svi moguéi zvuci. 1z
djegje sobe dopro je tuzni pla¢ male Joy. Cula je Beatrice kako tapka naokolo i svojim
dubokim sicilijanskim glasom zaziva sve moguce svece. Buka predmeta koji su pucali, padali
1 tutnja-li nije prestala istodobno s prestankom potresa, ve¢ se naprotiv, pojacala u trajni,
neopisivi crescendo: grede koje su praskale i lomile se, Skripa metala, zveket a va lavina
zdrobljenog stakla.

Sunce jos nije izaslo pa je nebo visjelo ispred prozora poput zelene nezrele jabuke. Dok je
Angelina jo$ buljila napolje, odvojiSe se dva svinuta prozorska okvira i tresnuse na krov
predvorja. Ukocenost u njezinim udovima malo popusti pa Angelina
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ustane 1 oprezno prijede preko krhotina zida kojima je bio prekriven pod. Njezin mali
emajlirani sat koji je u si¢uSnoj pletenoj papucici visio kraj postelje bio je, zacudo, neoStecen,
ali rje u Casu potresa zastao: pet sati i trinaest minuta.

Neugodno rano vrijeme za potres. Angelina drhtavim prsitiima automatski navije sat. Joy je
prestala plakati a trenutak kasnije otvori Beatrice vrata. — Vrlo zlo — viknu — jako opaki
potres, mora$ stajati u vratnicama, to je najbolje. Njezine teske dugacke grudi ispupcavale su
grubu kosulju a podsuknja joj je visjela Siroka 1 iznoSena kao kakav mnogo upotrebljavani
Sator. U narucju je nosila Joy uvijenu u stari crni vuneni rubac. Dijete je Siroko razrogacilo o¢i
od straha. Moralo je gutati od uzbudenja i pokusavalo se utjesiti zavukavsi palac u usta. ,,Evo
me odmah. Dotle se ti pobrini za dijete" — mirno rece Angelina. — To je bio samo potres.
Vec je prosao.

Jednu je minutu stajala usred sobe i pokusavala se sabrati. Sto je trebalo najprije spasiti?
Njezin nakit! Njezine krznene kapute, novil sil i, razumljivo, kep od ¢inc¢ile i muf! Jednom
rukom pozvonila je dozivajuéi Peggy koja se nije odazvala, dok je drugom rukom izvlacila
haljine iz zidnog ormara, a onda ostavi sve to, jer se sjetila da bi trebalo dragulje zatvoriti u
sef koji se ukusno zakrinkan u obliku mahagonij eve komode nalazio na odmoristu stepenica.
Napamet je znala kombinaciju vrata, ali kad je istr¢ala na hodnik drze¢i pune ruke safira i
dijamanata, otkrije da je mehanizam zapeo.

Hvala bogu da je sve proslo, rece sama sebi; ali ipak nije sve proslo. Ili: se zemlja jos uvijek
tresla il joj je tlo iskliznulo ispod nogu, tako da je posrcuci i klize¢i bila gurnuta prema
stepenicama. Vrata sobe za dnevni boravak se otvorise; u njoj je portre Mrs. Ballard visio
koso 1 bojazljivo na jednom jedinom €avlu, a sve hijacintne vaze bile su razbijene. Zdrobljeni
cvjetovi pokrivali su sag, a njihov pretjerano slatki miris mijesao se sa zadahom praSine od
zdrobljene sadre. Prozorska su stakla u doksatu pukla i dok je Angelina promatrala to
pustosenje, odjednom soba potamnje od jedne goleme sjene, a istodobno se zacu

novi prasak zdrobljenih greda, zaglusna tutnjava kao od eksplozije. Onda se u zrak uzdigne
gusti oblak praSine kao dim: to se srusSio strasnji zid kuce koja je granicila s njihovim malim
vrtom i odjednom se otvo-ri pogled u utrobu obiteljskog Zivota susjeda, kao §to na pozornici
vidi$ sobu bez Cetvrte stijene.

Slijedeca stvar koju je Angelina otkrila bila je da stoji na ulici. Premda je uvjeravala samu
sebe da jie potpuno mirna i hladnokrvna, ocito je zaboravila da navuce haljinu. Bila je u
spavacici preko koje je nemarno prebacila neglize od plavog atlasa, a Sto je bilo potpuno
nerazjasnjivo, na raspustenu je kosu pazljivo pricvrstila svoj crni vecernji SeSir. Na desnoj je
nozi nosila papucicu, a na lijevoj crnu atlasnu cipelicu s visokom petom od sino¢. Za sobom
je vukla kep od ¢incile a u rukama je joS uvijek drzala safirnu ogrlicu. Beatrice koja je u
narucju nosila Joy stane jioj govoriti naglom talijanStinom: — Ostani u vratima, to je jedino
sigurno mjesto, madona ama, ne tr¢i po ulici, luda Zeno, zar ne vidis da se sve kuce ruse?

Joy pruzi debele rucice prema njoj. — Annelina, Annelina, ona ho¢e Annelini!



U toku tih tjedana Maudine odsutnosti, Angelina se beskrajno trudila da zadobije srce male
djevojcice, a sad joj Jovina privrzenost umalo pala kao teret. Cuvsi zvuk toga visokog glasi¢a,
ona se okrenu i uze dijete iz Beatricinih ruku.

Ispred svake kuce stajale su male skupine ljudi, nesigurno i oklijevaju¢i. Vec¢ina je nosila
¢udesno improviziranu odje¢u, a na svim pepeljastim licima razabirao se jednaki prisiljeni
smijeSak. I Angelina se simijeSila.

— Dobro jutro, Mrs. Hopper — rece netko — to je najglasnija budilica koju sam ikada ¢uo,
zar ne?

— Dobro jutro, mister Gallagher. Da, posve lijepi mali potres — mirno odgovori ona. Njezin
susjed, Mr. Gallagher, obukao je juCera$nji frak iznad svojih prugastih svijetlozelenih hlaca
od pidzame.

— Mozda ¢e sad napokon biti popravljena ulica, ve¢ osam mjeseci uzalud upucujemo
predstavke o tome — rece on ocito uzivajuci sam u sebi. Plo¢nik
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se raspucao. Njime se protezala dugacka pukotina a na kraju su visjele ispresijecene tracnice
zicane zeljeznice kao kakvo smrSeno klupko vune. — Da vidimo je li potres usao u jutarnje
novine — primijeti neki Saljivac i izvuce prljavu krpu papira iz ruSevina pa je razvije. I
stvarno jutarnje su novine bile raz-nesene po ku¢ama ta¢no i neposredno prije potresa i taj
mali uobicajeni dogodaj kao da je podigao moral. Malo-pomalo vr ataSe se ljudi u kuce da
odstrane ono §to se urusilo. Culo se kako dozivaju sluzavke i sluge, ali svi su glasovi zvuéali
nekako neobi¢no tiho i nemo¢no prema dalekoj tutnjavi Sto se uzdizala iz onih dijelova grada
koji su lezali juzno od Market Streeta. Taj je zvuk bio slican neprekidnom dubokom zvuku
orgulja ili zvuku vodopada, ili teSkom morskom mlatu. Zatim je dotrcalo nekoliko djecaka iza
ugla da izvijeste kako se djelomic¢no sruSila kuc¢a iza Ballardova vrta. Nije bilo ni mrtvih ni
nestalih. Mladi sin je slomio nogu ili nesto slicno, pa su ga iznijeli na vratima koja su otpala 1
mogla vrlo dobro posluZziti kao improvizirana nosiljka.

— Unesite ga ovamo, nasoj se ku¢i nije niSta dogodilo — prijazno ponudi Mr. Gallagher. —
Odmah ¢u nazvati lije¢nika, to jest ako telefon uopce radi.

Onda se, glasno topc¢uca kopitama, pojavi fantom jednog konja. Dojurio je niz strmu Jones
Street. Cas se sklizao na stegnima, ¢as bi se zaustavio sve dok mu na kraju nisu kopita zapela
o puknuti plo¢nik i konj je pao kao da ga je pogodio metak. — Taj se konj moZe upotrijebiti
samo jo$ u tvornici ljepila

— rece jedan od djecaka keseci se. — Voljela bih da su raznijeli mlijeko umjesto jutarnjih
novina — rede jedna Zena obuéena u mnogo preveliki karirani muski ogrta¢. — Sto bih
zapravo mogla djeci dati za doruc¢ak?

Sada se pojavi jedan policajac, Joe Salinas u €iji su revir spadala etiri bloka kuéa izmedu
California Streeta i Jackson Streeta. — Sto je nova, Joe? Kako izgleda u sredistu grada? Ima li
mnogo Stete?

— Najljepsi mali potres kojega se mogu sjetiti

— mirno odgovori Joe. — Cini se da je srusio svega nekoliko starih kuéa u okolini Misije, ali
se vi ovdje
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gore ne morate bojati ni¢ega. Sva ta fina gospoda na Snob Hillu sigurno nece u svojoj Cetvrti
dopustiti da se dogadaju takve gluposti, zar ne? (Nob Hill, ili kako ga je narod nazivao Snob
Hill, bio je brezuljak na kojem su se naselili rani milijunasi San Franciska u svojim pretjerano
raskoS$nim ku¢ama.) Dakle, ma-dam, kako bi bilo kad bismo svi posli ku¢i i priredili dorucak?
U istom je trenutku u ulicu stiglo prvo pred-osje¢anje katastrofe koja se priblizavala. Zrak koji
je dotad bdo siv i gust od uzvitlane prasine razmrvljenih sadrenih fasada, postao je drukciji:
Jjo§ gus¢i, jos tamniji, 1 donio sa sobom neSto novo. Ljudi poceSe njuskati i nepovjerljivo i



bojazljivo uvlaciti zrak; no~ Sevi su im osjecali to novo, a grla im se ispuniSe njegovim
okusom: bio je to gorki miris pozara i dima. Nebo nije vise bilo zeleno ve¢ sivo i neprozirno,
a sunce ze uzdiglo iznad zaljeva crveno poput narance.

Odjednom divlji krik iz stotine glasova, ali daleko kao kakav krik u kazaliStu iza pozornica,
probije maglicu koja je lebdjela naokolo, a odmah zatim dotr¢i neka mlada sluzavka s Nob
Hilla. O¢i su joj bile ludacki razrogacene od straha. Vikala je: — Isuse Kriste, ¢itav grad gori
— izgubljeni smo — svi smo izgubljenoj — San Francisko gori! Vicu¢i dalje, iS¢ezla je niza
strmu California Street. Na malom An-gelininom satu kojega je, i ne znajucéi, prikopcala na
spavacicu, bilo je pet sati trideset dvije minute.

Tako su pocela ta tri dana uzasa i razaranja. Bilo je kao u onim nesmiljenim sn5Sma koji
pocinju potpuno obi¢no, u prvi ¢as posve mirno i puni varave bezazlenosti a onda se polako,
polako i neumoljivo uzdignu i nabujaju i pretvore se u sablasni lov kroz nepoznate dimenzije
sve dok ne zavrSe u pravoj mori bojazni i kona¢nog unistenja.

Joy, koja je dotad neprekidno drhtala, po€e opet plakati: u toj maloj djevojcici Zivio je nijemi
ali oStri nagon progonjene i zaplasene zivotinjice. — Budi mirna, lutkice, budi dobra, odmah
¢es dobiti zajutrak — pokusala ju je miriti Angelina i poljubila joj vlaznu glavicu. — Budi
mirna, zaboga! — nestrpljivo viknu kad se dijete gréevito prihvatilo za njezina prsa

11 Cuvajte se srna
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i dalje vicu¢i. — Uzmi je od mene, Beatrice, preteska mi je, ruke su mi ve¢ potpuno ukocene.
A Peggy neka pomete smece iz predvorja!

U Angelini je vrela mukla srdzba kad jfe ugledala kaos u ku¢i. — Govorit ¢u sa Lee Ongom,
danas mora i on pomo¢i u ¢iS¢enju, a on je jedini muskarac u kuéi.

Jedini muskarac u ku¢i. A ona je sjedila ovdje, potpuno prepustena samoj sebi, u kuéi koja se
svakoga ¢asa mogla iznad njih srusiti, s djetetom za koje je bila odgovorna, usred potresa. I
dok je sjedila u tom paklu, Hopper se vjerojatno sjajno zabavljao sa svojim momcima u
Leihani. Otac je bio daleko, on je uvijek umio pribaviti sebi dobru zabavu s onom
Gomezovom Zenskom na imanju, a Maud ¢e vjerojatno dobiti svoj zajutrak posluzen u
postelji 1 uzivati u ugodnom jutru. Sve je to dobro i lijepo, ali gdje je Florijan? Joy nije
naposljetku bila njezino dijete ve¢ Florijanovo, i da je sino¢ ostao u gradu umjesto da
pobjegne poput budale, onda bi se u toj krizi nalazio ondje kuda spada. No, on ¢e sigurno
uzeti prvu skelu i1 uskoro sti¢i ovamo umirivala je samu sebe, a onda ¢emo vidjeti kako ¢e se
stvar dalje razvi ti...

Ali sati su se otezali a Flori jao nije dosao. Ovdje je bilo njegovo dijete, ovdje je ona ¢ekala na
njega a on nije dolazio. U prvo se vrijeme zbog toga razbjesnila, ali kasnije se skrb za njega
pretvorila 1 muku i strah koji su je grizli. Malo kasnije, istoga dana, iscrpljenost ju je toliko
iznurdla da joj je postalo svejedno je li mu se neSto dogodilo ili nije, a i to hoce li se njoj nesto
dogoditi. Mozda je ta ravnoduSnost bila ono $to ljudi slabe volje nazivaju hrabroscéu.

Alii najprije se vratila problemima svakida$njice kao da se nije niSta dogodilo. U tim ranim
jutarnjim satima Cinilo se da je ¢itav San Francisko poslusao isti nagon: jednostavno se nije
obazirao na potres. Sada kad je prosao, ljudi su se vladali kao da se nije dogodilo nista
izvanredno, tako-re¢i u logi¢noj nadi, vrijednoj sazaljenja, da bi se daljinja nesrec¢a mogla
sprijeciti kad bi se oni pretvarali da je to dan kao i svaki drugi.

U siromasnijim gradskim Cetvrtima nalozile &u Zene vatru u Stednjacima da muzevima
prirede za-
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jutrak, i ne slute¢i da vise nije bdio dimnjaka da obuzdaju plamen koji je sad nesputan probio
iz smrvljenih zidova, tako da su izgorjele Citave ulice. Stavljale su dorucak u kofiariee i slali4
djecu u Skole koje su se u meduvremenu raspale u prah i pepeo. Bankovni, sluZbenici krenuli
su u banke u srediStu grada, u savjesni namjestenici u svoje urede, ali su pronasli *linm ¢rhrnr



kosture uniStenih nebodera. Kasnije je lokalni vlak koji je svakoga jutra dovozio bogate po-
mlovne ljude iz Cetvrti vila na poluotoku u San Fran-cinko, zastao na svinutim tracnicama i
ljudi nisu vjerovali svojim oc¢ima pilje¢i u bedem vatre koji je li »zao izmedu njih 1 grada.
Ondje gdje su zeljeznicka skladista ugljena kliznula u luku, more se u zaljevu obojilo bojom
crne tinte.

Pe¢ u kupaonici je funkcionirala bolje nego $to je to Angelina ocekivala, ali kad se pocela
polako oporavljati ispod toplog tusa, za¢u odjednom sikta-nje. Voda je usahnula pa se ono
nekoliko posljednjih kapi pretvorilo u vruéu paru. A para bi mozda eksplodirala da nije
dojurila Beatrice i zavrnula plin. Time se javila nova nevolja,, opasnija, krupnija i gora od
svega ostalog: nije bilo vode.

Nije bilo vode, ni mlijeka, pekar nije donio kruh i nigdje misi mogao kupiti nesto za jelo.
Vlasti, kao policajac Joe Salinas, objavljivale su svakoj kuci da je strogo zabranjeno paliti
vatru, koristiti plin ili elektri¢nu struju. Nisu bile dopustene ¢ak ni svijece, a u kuéi nisi,
StaviSe, smio zapaliti ni Sibicu.

— Sve su cjevi pukle: cijevi za vodu, za plin, za kanalizaciju, a ¢itav prokleta grad gori —
kratko izjavi Joe Salinas.

— To je dobra Sala — ljutito ¢e Ann. — Sada kad je sav grad u plamenu, govore da je opasno
zapaliti Sibicu! Dobro, dobro, Beatrice, ne trebam dorucak, ali nekako moramo nabaviti malo
mlijeka za malu Joy.

Domacinstvo se potpuno raspalo. Peggy je iS¢ezla kao sablast kad prvi put zakukurijekne
pijetao. Dostojanstveni Lee Ong bdo je bar toliko obziran da je obavijesti da odlazi, Navukao
je na sebe svu svoju kinesku odjecu, jednu iznad druge, na ledima mu je visjela puna vreca
brasna, jedna polovina suhe sla-
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nine bila mu je ovijena oko prsi ju kao redenik s mecima, a svezanj boca koje su zacudo ostale
Citave, zveckao mu je za pojasom. On ravnodusno izjavi.

— On odlazi, missie, odlazi k obitelji, zao potres, niSta za jelo, obitelj mnogo gladna. Goo'bv,
missie, goo'bve, baby. Za sobom je na uzetu vukao stari mornarski kovceg. Angelina izvadi
svoj kazalisni dogled koji je u etuiu ostao neosStecen i uspne se uza stepenice na tavan. Nije
bilo potrebno da otvori preklopna vrata koja su vodila naf ravni dio krova, jer se u gredama
otvorila velika rupa, kroz koju se Angelina izvukla da pogleda razaranja $to su se pruzala na
sve strane.

Ispred njezinih ociju koje su je pocele peci lezali su zapaljeni dijelovi grada. Tu i tamo
razabirale su se titrave crvene mrlje, juzno od Market Streeta u podruc¢ju Misije. Gusti oblaci
cmkasto”-crno-sivog dima prekrivali su grimizni plamen. 1zgledali su kao iskidani prljavi
pamuk nemarno utisnut u krvave rane. Ali hrabri vitki toranj zgrade skelarne stajao je jo$
uspravno. To je bio dobar znak. Ili mozda nije. JoS$ uvijek su skele kao revni mali vodeni
kukci prelazile preko zaljeva i joS§ uvijek su, ako sve pode po zlu, mogli sti¢i na skelu za
Tiburon 1 nekako na protivhu obalu u Belvedere.

Beatrice je moljakala i umiljavala se: — ZaSto ne odlazimo dok je jo§ vrijeme, Angelina?
Mnogo je bolje u ljetnikovcu bake Ballard. Ondje je mister Ambros a i signorina Mausi. Ako
jo§ dulje ostanemo ovdje, pretvorit ¢emo se u przeno kestenje. Ne budi luda, bambina mia.
— Ako se boji§, mozes i¢i, ja te ne zadrzavam. Idi samo, idi, gledaj da se izgubiS. Va via! Ja
te ne trebam! — ljutito viknu Angelina. Ali Beatrice se na to samo nasmije svojim dubokim
grlenim smijehom.

— Sigurno je da trebas staru Beatrice, ti tvrdoglavko

— odgovori tapSuci Angelinu po glavi, upravo kao da je joS uvijek dojence kojega je nosila
na grudima.



Angelina se nije, uostalom, zbog svojeglavosti odlucila na to da ostane u ku¢i i da ceka.
Ovamo je spadala, ovo je bilo jedino mjesto na kojem se usred katastrofe osjecala bar donekle
sigurno. Ovdje ¢e je
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potraZiti otac. Sigurno ¢e sjesti u prvi vlak iz Stock-tona ¢im vijesti o katastrofi stignu na
imanje. A ako otac ne bi dosao ku¢i, Florijan ce posve sigurno do¢i. A ako ni Flori jan ne
dod<» zbog bilo kakvog njoj neshvatljivog razloga, onda je ovdje jos uvijek bio dobri i
pouzdani Muri O'Shaughnossv koji ¢o sigurno pripaziti na nju. (U to vrijeme, oko podne, bio
je, uostalom, stati O'Shaughnessv pri spasilackom radu u .srediStu grada tefiko ranjen pa su
ga zajedno sa stotinama drugih Zrtava donijeli u izloZbeni paviljon na rubu >4rada kojega su
koristili kao pomo¢ni lazaret i koji se ubrzo imao pretvoriti u groblje $to ga je prozdro
plamen).

No zato se pojavio mladi O'Shaughnessy da pogleda sto je s Angelinom. Oko ruke je nosio
traku netom organizirane gradanske garde i sav je sjao od vaznosti i optimizma. — Htio sam
samo vidjeti kako je mojoj maloj princezi, a ponadao sam se da ¢e§ mi mozda ponuditi kakvo
osvjezenje, jer sam se tako osusio kao da mi u grlu rastu ¢i€¢kovi. Na nacelnikovu zapovijed
zatvorene su sve kréme, barovi i tako dalje, a prodaja alkoholnih pica strogo je zabranjena. I
pored toga u gradu je viSe pijanih ljudi nego obi¢no, jer iako nitko ne smije prodavati rakiju,
to ipak nema zakona koji bi zabranio da prijatelja pozoves na CaSicu, a to je pravo i posteno.
Danas zivimo, a tko zna hoce li sutra u San Francisku stajati jo§ kamen na kamenu. Nesreca je
da je zapovjednik vatrogasaca prvi stradao. Na glavu mu je pao tovar ¢elika ili opeke, pa ljudi
ne vjeruju da ¢e se izvuéi, ubogi momak! Ali mi ¢emo vec¢ svladati vatru, ne brini nista,
Annie. U vijeénici smo sve izvrsno organizirali i sredili. Na Zalost moramo nekoliko dobrih
zgrada baciti u zrak. To je silna Steta, ali dokle god nemamo u gradu ni toliko vode da u njoj
udavimo buhu, drugo nam nista ne preostaje. Ali Zlatna vrata ostaju, i to je glavno! Dakle,
kako stoji stvar s malim osvjezenjem za tvoga starog prijatelja?

Oc¢i su mu bile upaljene od vruéine i dima, ali inace se €inilo da je vrlo dobro raspolozen;
ocito je ve¢ 1 prije pokusao da utazi zed, i to ne vodom. Ann pode u blagovaonicu da potrazi
kakvo pice. Obje kristalne boce pale su s bifea i razbile se u krhotine,
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a vino je natopilo sag, ali u ocevu ormaricu za likere nasla je dvije neoste¢ene boce i Johnnv
je od njih izmijesao neko davolsko pic¢e. — U tvoje zdravlje, Annie, srdaSce moje! Svi smo
stradali, ali San Francusko nece propasti. Sudbina nas moze oboriti, ali mi ¢emo se uvijek
iznova podici!

— Sto mi savjetujes da &inim, Johnnv? Treba li da ostanem ovdje u kuéi? Ili treba da podem
na skelu i zasad se zakopam u spilju bake Ballard?

— Da podes na skelu? Sigurno ne zna$ o ¢emu govoris, djevojko. Samo ostani ovdje gdje jesi
1to svakako! Nemas§ ni pojma Sto se odigrava na skelama. Svi Japanci, Kinezi, Meksikanci 1
Mongoli, 1 svi obojeni su ondje, napola ludi od straha. Oko njih sve gori a oni zavijaju,
udaraju jedan drugoga i ubijaju jedan drugoga u panici. Takvog rvackog natjecanja nikad vise
nece biti. Oni gaze jedni druge na smrt 1 jedni druge bacaju u vodu. Upravo su kao bijesni psi,
ne, moja se Annie nikako ne moZze umijeSati medu njih! Ali ne brini nista, ovdje Bi, dobro
zaSticena, a ako bi poSlo po zlu, do¢i ¢u sam 1 odvesti te na sigurno mjesto. Ali sada moram
dalje — reci mi, Annie, zar ne misli§ da sam zasluzio posve mali poljubac, samo kao
talisman? Ne! Okayr kako god hoces, srdasce, do videnja.

Angelina se ponovo pope na krov. Na svim okoliSnim krovovima ¢ekale su nepomi¢ne tamne
skupine ljudi nijemo i spremno. Ve¢ je kineska gradska ¢etvrt na podnozju njihovog brezuljka
stajala u plamenu, a taj kineski dio grada nije nipoSto bio daleko. Ali uli¢ice Telegraph Hilla
stiskale su se, hvala bogu, jo§ neoStec¢ene uza svoje okomite hrdine, a dza dima od poZara



kadsto bi zasvjetlucao zaljev, na trenutak zasjali, otoci i suprotna obala u miru koji se jedva
mogao predociti. Kad bi doslo i do najgorega, ipak bi unato¢ svemu mogla sti¢i tamo.

Jos uvijek su se od vremena do vremena javljali slabiji udarci potresa u zemlji. Ona usnula
neman u srcu zemlje kao da je tresla muhe s koze, ali ¢inilo se da su udarci beznac¢ajni i nitko
se nije na njih obazirao. Potres je bio blaga, gotovo prijazna smetnja u usporedbi s
nemilosrdnim i neproracunljivim bijesom pozara. Pozar je bio utjelovljeno zlo, taj pozar koji
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je az izmudenog tijela velikog grada trgao goleme zalogaje, sad ovdje, sad ondje. Sirio bi se iz
jednog ZariSta vatre poput crvene vruce tekuc¢ine koja se parila sve dok se ne bi spojio s kojim
drugim zapaljenim kompleksom, gotovo kao da se ravna po nekom opako smdSljcnom, a
istodobno 1 hirovitom planu unistavanja. Neprekidna tutnjava i pucketanje, zujanje d si klanje
pozara gotovo se vise nije ni Culo jer je neprekidno grmjelo, ali na toj pozadini plamena
javljali su se trenuci neobicne tiSine koju su neprekidno prekidali gromovi eksplozije i
iznenadni krikovi tisuéa ljudi koji su propadali negdje u plamenom moru...

U tri sata popdne okrenuo ise vjetar i potjerao plamen prema sjeveru. Nakon svakog dizanja
kuca u zrak i nakon svake eksplozije izrastao je bijeli kiSobran prasiine koji se polako napeo
prema nebu crnom od dima. Ondje gdje su se jo§ malocas nalazile zgrade, sada srusene
eksplozijom, pucali su novi vidici. Tu su bile prostrane aleje ruSevina a iznad njih se uzdisala
napol razorena kupola gradske vije¢nice. U toku tih posljednjih nekoliko sati, lice grada se
toliko izmijenilo da bi ¢ovjek lako mogao izgubiti svoj put u ulicama koje viSe nisu postojale.
Angelina je Sirenje pozara promatrala kroz svoj elegantni operni” dogled obloZen sedefom pa
joj se ¢inilo teSko shvatljivim da je jo§ sino¢ kroz isti dogled promatrala jednu sjajnu
predstavu u operi. S vremena na vrijeme morala je otrti suze koje su je pekle u ocima pa bi
pipajuci sisla niz stepenice da u kuhinji i u kupaonici potrazi nekoliko kapljica vode — ali
uvijek uzalud. O¢i su joj bile upaljene, usnice suhe uslijed silne vruéine, koja se uzdizala iiz
zapaljene kineske gradske cetvrti. Koza joj je bila napeta i ispucana, usi su joj oglusile a
misliti vi§e nije mogla. Tako je ¢ekala Florijana, ali Florijan niije dolazio. Ako ju je Johnnv
uspio pronaci, zasto je nije pronasao Florijan. Ali Johnny je bio muskarac, a Florijan je bio
samo umjetnik: slab, neodluc¢an, nepouzdan, osebujan i neshvatljiv, nije bio pravi muskarac
ve¢ samo sjena muskarca koja se neprekidno negdje gubila.

Nebesa, kako ga je samo mrzila i, sveta Madono, kako je ¢eznula za njim, a ti, dragi boZze,
nemoj do-
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pustiti da mu se iSta dogodi! Ali s Florijanom nije nikad znala na ¢emu je. Tko zna, mozda je
u tom trenutku zdrav i veseo sjedio u vili bake Ballard i pazio da se njegovoj violini nista ne
dogodi. Niposto nije bilo iskljuceno da ta violina znaci za nj viSe od vlastitog djeteta. Ali
mozda je 1 na suprotnoj obali zaljeva isto tako sav o€ajan ¢ekao na nju kao $to je ona ovdje
¢ekala na njega, a nijedno od njih nije moglo preko zaljeva sti¢i drugome? Kakva li je to
smrtonosna stupica bila, taj grad, taj slavni San Francisko! Je li uopce u €itavu svijetu
postojalo jos jedno mjesto u koje nisi mogao stici i iz kojega nisi mogao pobjeci a da ne pri
jedes milje i milje vode? Nije, dakle, ¢udo da su svi stanovnici San Franciska bili malo
luckasti...

Mala Joy je neprekidno plakala. — Vruce joj je, Zedna je, oci je peku, a iz vodovoda nije
dolazila ni kapljica vode, dok u kuéi uopée nije bilo mlijeka. Cak se i mali vodoskok u
zimskom vrtu raspuknuo 1 bio prazan. U bazenu je bilo svega nesto malo zelene sluzi i Cetiri
zlatne ribice koje su hvatale zrak, pra-¢akale se i ugibale. Stoje¢i do preko glezanja u
krhotinama stakla sa smrvljenih prozorskih okana, Ange-lina je pritisla ruke na usi da ne mora
vise sludati kako dijete plage. Steta §to joj ne mogu dati rakije kao §to sam dala Johnnvju,
pomisli 1 po€ne se smijati, ali se obuzda 1 potisne svoj besmisleni smijeh natrag u grlo. —



Nema toga, samo nikakvog hdsterdénog napadaja, ako smijem moliti! — glasno rece sama
sebi — ili ¢emo svi poludjeti.. .

A onda do njezinih omamljenih uSiju dopre jedan nevjerojatni zvuk: zazvonio je telefon u
predvorju.

Taj joj se svakodnevni oStar zvuk zvona usred jezovite nerealnosti toga dana ucini gotovo
ne¢im nestvarnim. U toku prijepodneva Angelina je mnogo puta pokusavala da uspostavi
vezu: s ocem na imanju, s gostionom u Tiburonu koja je obi¢no prenosila vijesti za vilu, zatim
s razli¢itim znancima u gradu, ali, telefon, je ostao nijem i mrtav. Sada je ipak zazvonio. Ona
posrne preko staklenih krhotina, preko te hrpe rusevina koju je Beatrice skupila u predvorju.
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— Ovdje govori misis Clyde Hopper, a tko je tamo?

— vikne ona korektno, ali gotovo bez daha.

— Halo, ovdje Mausi. Sto se zapravo dogodilo? Zasto se niste s Jako WaUsom dovezli
ovamo? Rekao je da viSe nije mogao duZe ¢ekati jer mu je camac bio tako prepun ljudi, da bi
mu inace potonuo, ali pocekajte samo Casak, on bi sam htio porazgovoriti s Flo rij cimom.
— S Florijem? Kako to? Angelina je pokusala ovladati svojim glasom koji je sav promukao
dopih-rao iz ogrubljelog upaljenog grla. — Odakle vi zapravo govorite? Iz gostionice u
Tiburonu? A Flori nije kod vas? Ne, ne, ni ovdje nije, ne, ovdje se nije pojavio. Zaboga,
Mausi, kad je otiSao iz Belve-derea?

— Jurnuo je dolje u luku poput munje jos prije nego Sto je utihnuo prvi udarac potresa.
Jednostavno ne mogu razumjeti...

— Nija. Pa valjda ne mislite, sigurno mu se nije niSta dogodilo, Mausi?

Telefon je neko vrijeme Sutio.

— Nadajmo se da nije. Nadajmo se i molimo se da mu se nista ne dogodi. Cujte, Angelina,
smjesta morate po¢i u potragu za njim, morate se raspitivati. Kod koga? Ali, Zeno, posvuda,
kod svakoga. U Bo-emskom klubu, ondje ima prijatelja, ili, zar uopée nema bolnice? Sto
znam ja, nije li objavljen popis ozlijedenih? Pocekajte malo, Jacke smatra da se treba
odvesti do izloZbenog paviljona. U njemu ie navodno ureden lazaret. Angelina? Jeste li jo$
ovdje? Zasto niSta ne kazete?

Angelina nije uspjela niSta izgovoriti. Bila je nemo¢na jer Mausi o€ito nije nista ni slutila. —
O ¢emu vi to govorite! Vi sebi uopce ne mozete predociti kako izgleda u gradu. Velite neka se
odvezem do izlozbenog paviljona. Oh, boze, Mausi, uopc¢e vise i ne postoje ulice, ne postoje
kocije, govori se da je paviljon, izgorio i nitko ne zna koliko je tisu¢a ljudi poginulo u njemu,
— Samo sad ne smije poceti da vice, samo sad se ne smije poc€eti smijati, ne smije izgubiti
zivee. — Zasto sami ne dodete prijeko ine
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potrazite Florijana? Ja ne mogu odavde, moram ostati kod male Joy. To sam obecala Maud...
— A ja sam obecala Florijanu da ¢u pripaziti na njegovu violinu i svojim Zivotom jam¢im za
to da joj se niSta ne¢e dogoditi. Osim toga nitko viSe ne smije u San Francisko.

Zatim jo$ jedan udarac potresa, jaci od prijasnjeg, i opet jedna eksplozija, bliza od posljednje.
Slusalica ispadne Angelini iz ruke i zaljulja se amo” -tamo, ritmicki udarajuc¢i o zid. Mausin
glas je pucketao i kaslj ao u telefonu a onda utihne 1 telefon je opet bio mrtav kao i prije.
Angelina krenu, ali se nakon nekoliko koraka zaustavi i sva omamljena ogleda oko sebe. U
holu je bilo tamno, ali nije bilo zaista tamno. Neki nemirni crvenkasto-zuti odsjev prosao je
kroz kucu koja je do toga dana bila njihov dom. Presao je preko svih poznatih predmeta koji
su sad izgledali potpuno strani. Sve je bilo promijenjeno, razbijeno, pomaknuto s uobicajenog
mjesta, nekako sablasno izmijenjeno.

A §to sada? Sto sada? Posla je do veZe Cije je stoZere potres savio tako da se vrata nisu vise
dala zatvoriti. Jedva hvatajuci zrak iza$la je iz kuce i upola besvjesno pogledala niz ulicu, ali
ovdje je posvuda vladala ista zagusljiva atmosfera puna dima, a ljudi su stajali nemirno u



skupinama pred svojim kuc¢ama. Nisu razgovarali, nisu radili niSta, samo su ¢ekali 1 cuvali
strazu.

Kako se .spustalo vece, tako je vjetar postajao jaci i uzvitlavao krpe pozara visoko u zrak,
odnosio ih, poigravao se njima, pa ih tu i tamo pustao da padnu kao odbacene igracke iz
pakla. Gdje god bi pale, skocio bi novi plameni pozar, vatra bi zaplamsa-la na zabatima i
krovovima, sa svih onih tornji¢a i krunista i stupova, sa sve one drvene arhitekture San
Franciska koja kao da je bila izrezuckana malom pilom. Uske uli¢ice pretvorile su se u visoke
peci koje su plamenima neprekidno dovodile novi kisik, a ljudi su se spremali da pobjegnu s
onim §to je bilo najvrijedni je, ali nisu bjezali sve dok vatra ne bi uzarenim pandzama
posegnula za njihovim blokom kuc¢a. Tek onda bi hvatali, dijete ili kanarinca, perzijski ¢iMm
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1 Sivaci stroj, bibliju i1 dvije posljednje boce viskija pa bi se prikljucili teSko natovarenoj
povorci bjegunaca koja je sve svoje vukla sa sobom...

Angelina se vratila u ku¢u i mehanicki pokusala da zatvori vrata koja se nisu dala zatvoriti.
Nocas ne mozemo ostati ovdje, re€e sama sebi, previse je nesigurno. Grad je pun i zlo€inaca,
pocet ¢e pljacke, napadaji, silovanja. Ali ne, nastavi zatim i opet sama sebi, ipak moramo
ostati ovdje u kuéi. Ako je Flori jan Ziv, ovdje ¢e nas potraZiti. Sve ako je i ranjen, dat ¢e da
ga ovamo donesu, ako... ako je Ziv. Ako...

Ali ako vise nije ziv, onda, da, Angelina, a §to onda? Onda ni ja ne Zelim viSe Zivjeti, postade
joj odjednom jasno. Bila je to spoznaja koja ju je zaslijepila, oStra munja koja ju je odjednom
iznutra Citavu osvijetlila. Nisam znala, pomisli ona, odjednom se potpuno smirivsi, nisam
znala da on toliko znaci za mene. Suze joj poceSe navirati na natecene oc€i, peci je 1 spustati se
niz opaljenu koZu njezina lica, na njezine ispucane usnice gdje ih je liznula. Sve je to bila
jedna velika nevolja, a Zivot bez Florijana bilo je niSta vilo koje sebi nitko nije mogao
predociti!, taman ponor, praznina bez dna. Zidovi se pocese okretati oko nje, a pod uzdizati u
valovima, Ona se poc¢e smijesiti. Jedina voda koja mi je preostala, po-mislA, to su suze. Onda
joj koljena popustiSe i sve oko nje utone.

Nije znala kako je dugo trajala njezina prva prava nesvjestica kad je probudi Beatricina ruka
drmajudi je za rame. — Pij, bambina — rece, i prinese punu ¢asu Angelininim usnama. —
Vino? — zacudeno upita Angelina. Osjecala se bolje 1 glava joj je postala bistrija. — Odakle
ti vino?

— U Lee Ongovoj sobi, kod toga potajnog kradljivca nasla sam jednu veliku bocu i osim toga
tri narance — rece Beatrice. — To je jeftino vino, samo za kuhanje. Maloj Gioi dala sam
naran¢in sok. Zao mi je Sto sam te morala probuditi, ali, piccolina mia, sad gori ¢ak i naSa
kuéa — oprezno rece. Sve je rekla talijanski jer je u opasnosti zaboravila sve ono $to je ikad
znala engleski pa su joj rijeci zvucale neobi¢no uljudno i ispravno.
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— Sto kazes ? Gori? Sigurno si luda! Gdje gori? Sto gori?

— Na krovu — rece Beatrice pokazujuci gore. — Pozar je po¢eo u sobi na tornju, ali to nije
razlog da izgubimo glavu. Jo§ imamo vremena. Tvoje sam stvari spremila u kovceg. Ti mozZe$
nositi kovéeg a ja ¢u nositi dijete. Mala je za tebe preteska, pove-rina.

— Zasto Johnnv nije doSao da nas opomene? Obecao nam je to, ta pijanica— viknu
Angelina. Zacudo se brzo oporavila, sad kad je iznad njihovih glava pucketala i siktala
opasnost 1 kad je crveni odraz titrao kroz raspuknuta stakla na kuénim vratima. Stajala je u
spavaonici ali nije znala kako se uspela uza stepenice. Unato¢ tome potratila je nekoliko
dragocjenih trenutaka pretraZzujuci sadrzaj putne torbe. Njezin sanduci¢ s nakitom, njezina
ogrlica od cancile, zelena haljina, malo donjeg rublja, jedan par cipela. A gdje je moji muf od
¢incile? I nova vecernja haljina? I ogrtac od sila? Gdje je moja novcarka, moj novac?
Pokusala je dragocjeni muf ugurati u kovéeg aM se morala odre¢i tog nauma. Nosit ¢u ga u



ruci. Na glavu je stavila SeSir i pri¢vrstila ga iglama, jer se ¢ak i za vrijeme propasti svijeta
nije uopée moglo zamisliti da bi dama mogla bez SeSira iza¢i na ulicu. Posto je nekoliko
sekundi razmisljala, u€ini ono §to je ucinio Lee Ong i natakne jo$ jedan SeSir na prvi Sesir.
Zatim obuce ogrta¢ od sila, navu¢e muf na nadlakticu i podigne kovceg. Ali kad je otvorila
vrata ucini joj se kao da joj je netko pritisnuo ubojnicki crni jastuk na lice, pokuSavajuci da
je ubije. Stepeniste je bilo puno dima, dima, ali bez plamena, samo dim1i vrucina, a
stepeniste je bilo dimnjak kroz kojega je vitlao zrak. Angelina gotovo umre na tom mjestu. —
Beatrice! — zakrijesti. —- Upomo¢, Beatrice!

— Prijedi straZnjim stepeniStem u suteren, brzo — zacu se Beatrdcin glas odozdo.

Kaslj u¢i, stenjuci, zatetura Angelina natrag u sobu. S poda podigne mali sag ispred kreveta.
Bio je do odvratnosti natopljen parfemom iz svih onih razbijenih boc¢ica. Navuce sag tik na
lice. Samo da mi
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se ne zapali kosa! I sad je bila kao u kakvom uskom Satoru, vru¢em i zagusljivom. Projuri
kroz kupaonicu, niz stepenice za sluzincad, jos dalje, dalje, klize¢i se, kotrljajuci se u suteren,
dolje kao svezanj prljavog rublja odredenog za praonicu. A u tami tamo dolje rece Beatrice,
tesko hvatajuci dah, ali velika i jaka kao pecina.

— Evo, pridrzi malo malu umjesto mene, bam-bina. Moram nesto pokusati...

— Da joj se nije §to dogodilo?

— Ba$ nista! Spustila sam je u dizalu za jelo. U njemu nije bilo dima. Beatrice je pametna,
no?

Joy se vladala besprijekorno, gotovo kao da shvaca opasnost: priljubila se uz Angelinu i
velikim uzdasima uvlacila zrak u sebe. Ovdje dolje nije bilo tako vruce pa se lakse disalo. —
Daj mi moj rubac

— rece Beatrice iz duboke tame tamo negdje odostraga. — Angelina, htjela bih spavati —
posve razborito zatrazi Joy. — Umorna sam. — U krizi posljednjih minuta, ona je odjednom
otkrila tko je. Bila je mala Joy, bila je ona sama. Nije viSe bila jedna nestvarna tre¢a osoba
izvan nje same. Odjednom je postala jedno ,,ja" kao sva ostala visoka bi¢a koja bi je kadSto
uzdigla gore k sebi. Ta bica su imala lica, o¢i, no” Seve i smijesne usi, ta¢no kao i ona sama.
Prala su je, hranila i igrala se njome, i odnosila je na spavanje.

— Ja —rece zatim — ja bih htjela spavati. Angelina zacudeno pogladi obraze male
djevojcice i pritisne svoje suhe usne na meku djecju kosu. — Bunny je umoran, poljubi
Bunnvja — zatrazi Joy, priti$-¢u¢i vunenog kuni¢a-igracku na Angelinino lice.

— I ja sam umorna, mala moja, vrlo umorna. Ali sad idemo tvom tati, ondje ¢emo spavati.
Cula je Beatrice gdje negdje u pozadini tapka i nesto mrmlja, a onda se iz tame odjednom
zaluje zvuk koji ju je osvijezio, pljuskanje, zubor. — Sto radi§ tamo, Bea?

— Vabene! Sad mozemo po¢i. Naprijed. Kroz vrt.

Beatrice je svoj vuneni rubac natopila vinom §to ga je ukrao Lee Ong, a sada je ostatak iz
opletene boce izlila na Angelinin sag. Podigla je dijete iz Angelinina krila i paZljivo ga
zamotala u svoj vlazni
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rubac. Vino je bilo mlako ald ju je ¢ak ii njegov zadah osvjezio nakon toga dana punog
dima 1 vatre.

— Avanti! — zapovjedi Beatrice na stepenicama koje su vodile do straznjih vrata. — Ja ¢u
pocdi prva, ti uzmi Gioiju pod svoj sag i ostani tik iza mene. Moramo je drzati izmedu nas
dvije, jer ¢e tako biti zasti¢ena. Ne boj se, sve je posve lako. Pro¢i ¢emo.

Polozila je umotanu nijjemu djevoj€icu u Ange-linine ruke. Za vrijeme posljednjih trenutaka
oklijevanja ¢ula je Angelina kako Beatrice uvlaci puna plu¢a zraka kao mijeh, a zatim otvori
vrata u vrt.



To su bile najgore sekunde. Iz hladnog i tamnog skloniSta u podrumu izasle bu u plamenove
koji su ih hvatali i grizli i kao vukovi tr¢ali po zemlji, kroz kaos svijetlih iskri i, kiSu crne ¢adi
koja je pekla, kroz oluju vruéeg pepela i plamenih krpa koje su letjele naokolo, izmedu
uzarenih komadica drveta koji su sa svih strana padali dolje i na zemlji se razbijali uz
neobican zvuk Sireci stalno nove titrave gredice malih plavih plamicaka kamo god bi pali.
Beatrice je iSla naprijed. Prebacila je suknje preko glave, a njezina su Siroka leda bila kao
kakav zastitni zid iza kojega su se sakrile Angelina i dijete. Njezine teSke noge sigurno su
stupale kroz vatru koja je sve pokrivala.

— Vdene — vieme — dodi, dodi, bambina mia — va bene, va bene — pjevala je, a
Angelina pode za njom, bojaZzljivo, ali istodobno proZeta osjecajem da joj se niSta ne moze
dogoditi jednako kao onda kad ju je kao dijete Beatrice vodila kroz sve opasnosti mra¢nih
soba i stranih mjesta, pa ¢ak i u hladne valove obale koju je Sibao vjetar...

— Eccolo! — rece Beatrice i zastane. — Evo nas ovdje. Sad smo na sigurnom. Da nisu gusti
oblaci dima koji su se uzdizali iz kineske gradske Cetvrti sve zamracili, na nebu bi bilo jo$
malo danjeg svjetla. Vatra je zahvatila nekoliko ku¢a u Clay Streetu, a policijski kordon
upravio je povorku stanovnika prema Nob Hillu. Na uzvisini je stajala skupina smrznutih
sablasti bijelih nasuprot pocrnjelog neba iravnodusno su ¢ekali: kao mramorni kipovi iz
Hun-tingtonove zbirke.
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PoZar se razbuktao toliko da je plamen poceo pruzati svoje uzarene ruke prema ukrasenim
pala¢ama kraljeva novca iz San Francdska. Nob Hill se dao u bijeg: u atomobdlima, ko¢ijama
i starim fijakerima, u seljackim kolima, na dvokolicama, s tac-kama ili pjeSice. Bjegunci su
nagrnuli prema zapadu na Siroku Van Ness aveniju i u sigurna podrucja s druge strane te
elegantne ulice pune stambenih zgrada. Mnogi bjegunci bili su natovareni kao tovarne deve.
Trudili su se da spase svoja sumnjiva bogatstva kojima su natrpali kuce i Zivot: perzijske
sagove, koncertne klavire, umjetni¢ke predmete sumnjiva ukusa, broncane Zene ispupceniih
grudi, zastore od kineske svile, obiteljske portrete Sto su ih naslikali izvrsno plac¢eni
drugorazredni slikari. Beatrice je opet uzela dijete iz Angelininih ruku pa se hrabro probijala
kroz bujicu ljudi, a Angelina je i§la neposredno iza §tita njezina Sirokog tijela. — Kamo sada,
Beatrice?

— Telegraph Hill, k mojim rodacima.

— PokuSajmo se probiti do skele. Htjela bih da Joy odnese$ u Belvedere, u vilu. Ja ¢u ostati u
gradu. Moram na¢i mister Ambrosa.

— Ne vjerujem da skela saobracaja, ali imam brati¢a koji stanuje na Telegraph Hillu.
On, ima dolje na obali ribarski ¢amac. Nimalo mu nije stalo do mene, ali mu je mnogo stalo
do novca. Imas li novaca, piccolina? Ili ga nemas?

I u siromasnijim gradskim cetvrtima vukli su bjegunci svoju imovinu sa sobom. Sanduke 1
kovcege povlacili su na uzetima po nepoploc¢anim i razorenim uli¢icama, vukli otrcane
komade namjestaja, stare strunjace, istroSene lonce i tave. Sve su to vozili na tackama, u
djecdjim kolicima ili prenosili na ledima mrSavih, napola odraslih djecaka i starih Zena
svinute hrptenjace. Bijedna spasena blaga siromasnih ljudi: Sivaéi stroj, pijanino, kopija
Sikstinske madone, elektri¢ni glasovir spasen iz neke talijanske kréme 1 ostavljen na prvom
uglu. Culi su se tihi zvugi, muzika; day ¢ak i u toj beskrajnoj buci i uzasu toga dana, ¢ula se
na Telegraph Hillu muzika. Ondje su Zivjeli talijanski ribari u kolibama gradenim po-
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put lasta vi¢j ih gnijezda. Neki Covjek koji je umjesto lica imao masku crnu od dima, svirao je
»santa Lucia" na napuStenom pijaranu, a nekoliko drugih je pocelo pjevati.

Zvukovi, Sumovi i slike opkoljivali su Angelimu, ulomci egzistencija o kojima nikad nije
nista slutila. Nekakva se starica, vicu¢i, neprekidno udarala po prsima, a vikala je glasniije od
svih eksplozija koje su se Cule iz sredista grada. Na rubu ulice lezala je mrtva koza. Neki



lijepo obuceni muskarac niskog stasa s tvrdim SeSirom, i nao¢alama nosio je na ledima mladu
Zenu u veoma uznapredovalom stadiju trudnoce. Pijani civili, pijani vojnici, pijane kurve.
Neki zalosni mali dje€ak s mlohavim uginulim kuni¢em u rukama; na prljavom su mu licu
suze iscrtale svijetli crtez. Zatim opet jedan elektri¢ni klavir, drzak, izazovan, spasen iz neke
javne kuce, istodobno sa pet nemarno odjevenih, snaznih, prestrasenih, ali jo§ uvijek
besramno veselih djevojaka. Jedna macka-majka koja u gubici prenosi jedno mlado za drugim
poprijeko preko ulice, a Citava povorka ljudi zastaje da je propusti. Ljudi se smijeSe, zvizde,
dovikuju: Mackice, mackice! Ovamo, mackice, ovamo! A posvuda i neprekidno, kao
pozadina na nekoj fantasti¢noj pozornici, bijesni vatra, plamen, dim i grmljavina unistenja.
Zatim je policijski kordon ponovo zaustavio mnostvo. ,,Svi natrag! Ovdje ne moZemo nikoga
propustiti. Ovdje nema prolaza, skele viSe ne saobracaju. Natrag, natrag, ili Zelite da svi
odletite u zrak? Cesta se minira. Citava je Getvrt blokirana. Svi nalijevo krug i prema perivoju,
do Presidija generala-koman-danta: proglasen je prijeki sud. U perivoju ¢e biti dovoljno*
Satora i lezaja.

Poslusno i1 gotovo puno nade okrene se mnostvo da se vrati istim putem kojim je i doslo.
Vecina ljudi bila je odviSe iscrpljena i omamljena, a da bi sama poduzela bilo $to, pa je bila
zahvalna da je dobila zapovijed i1 odredeni cilj. Negdje daleko naprijed ponovo su pjevali.
Angelina je hodala u struji ljudi. Sve viSe ju je tiStala sablasna mora da je ona, Angelina
Ballard, Mrs. Clyde Hopper, bila samo bijedna izbjeglica medu
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drugim bdjednam izbjeglicama, a jo§ jucer je bila najelegantnija Zena u operi, ona s kojom je
jedan nadvojvoda tri puta plesao valcer. Bolio ju je svaki centimetar njezinog tijela, o¢i su joj
bile nateCene, noge prekrivene mjdhurima, a ruke su joj htjele otpasti, jer je putna torba, koju
je neprekidno premjestala iz ruke u ruku, bila silno teSka. Ramena su joj se svinula pod
tezinom krznenog ogrtaca a glava ju je boljela pod pritiskom obaju Sesira. Grlo joj je bdio
ranjeno a jezik odebljao od suhog zraka. Mozak joj se pretvorio u prazan prostor kojim je
prolazio gnjev pun predbacivanja uperen prema svima i svakome.

S vremena na vrijeme probudilo ju je sjecanje, oStro poput noza, iz njezine omame. Flori jan,
Flori-jan, Florijan. Florijana se nije moglo nigdje pronaci. Florijanu je bilo, uostalom, slicno
da se izgubi na putu od skele do Clay Streeta. Ta uvijek je zaboravljao Sesir. Ali takve su
misli dolazile i prolazile kao u magli) i utapale se u iscrpljenosti. Ostale su samo tjelesne boli.
Osim toga, nebesima hvala, uspjelo joj je da spase dijete. Svoj je vlastiti Zivot stavila na
kocku da odrzi obec¢anje koje je dala Maud. Nikad nitko nece mo¢i ocijeniti koliko je
prepatila da spasi dijete te mrske joj sestre koja joj je otela jedinog covjeka kojega je
voljela...

— Zasto je Joy tako mirna? Ta valjda nije oboljela? Ili mozda jeste?

— No, no, no, zaspala je. Moja sirota mala prim-cipessa bila je vrlo umorna. I ti si umorna,
bambina mia. Dodi, sjedi i malo se odmori.

— Ne mogu dalje. Koliko li jo§ mnogo, mnogo milja ima do perivoja, nisam dosta jaka, past
¢u, ne mogu se vuci dalje, Beatrice. Zaista nije bilo potrebno da otac uzme automobil sa
sobom na posjed. Tako je egoistican, Beatrice. Svi su muskarci egoisti.

— Dakako, aM imaju oni i dobrih strana, ti muSkarci — rece Beatrice. Na
njezinu je Sirokom smedem licu jo$ uvijek lezao odsjev one no¢i koju je provela u
Aurelijevom narucju; tome je moralo biti ve¢ vise od dvadeset sedam godina ...

Mr. Jakob Frankel namjerio se na Angelinu vracajuci se ku¢i sa sluzbe u gradanskoj gardi.
Ange-

12 Cuvajte se srna
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lina je sjedila na nekom izvrnutom stupu takoder slicna malom, izvrnutom, iscrpljenom kipu
vrijednom saZaljenja. Izula je cipele a glavu naslonila na mramorni kapitel. Mr. Frankel ju je



podigao i vise je odnio nego §to ju je odveo u svoju jos prilicno neoste¢enu kucu u O'Farrell
Streetu.

— Uzmi ti putnu torbu, Beatrice, a meni daj dijete — rekla je Angelina s posljednjim
ostatkom svoje uobicajene prisutnosti duha. I tako se dogodilo da je efektno zibala usnulu
djevoj¢icu u narucju usavsi u Frankelovu sobu za dnevni boravak.

— ... draga moja, vjerujte mi, mlada misis Hopper je upravo divno bice. Sigurno je
poznajete, to je ona mlada od dviju Ballardovih kéeri. Pred mnogo godina bile smo
zajedno u BecCu i ja vas uvjeravani da je Ann trebala samo mahnuti malim prstom i udala bi
se za jednog nadvojvodu. A tko je nije vidio onoga dana kad je spasila dijete svoje sestre za
vrijeme potresa iL. velikog pozara; nikad necu zaboraviti kako je stajala na nasSim vratima,
njezna i ljupka kao kakav andeo. Zamotala je dijete u rubac natopljen u vinu; upravo
cudesno pametna ideja, zar ne? Stara kuca u Clay Streetu je izgorjela pa bi ona i dijete
poginuli u njoj da ga nije iznijela ravno kroz vatru i plamen. I zamislite, nije ¢ak zaboravila da
sa sobom ponese najmiliju djetetovu igracku, neku vrst kuni¢a, kojemu je ispalo jedno oko.
,,Halo, Annde, za boga miloga", rekla sam ja, a ona: ,,Dobra vecer, gospodo Frankel", rekla je
uljudno s malim britanskim naglaskom §to ga je donijela s Havaja. ,,Zaista, silno mi je
7ao Sto upadam ovdje kod vas", rekavsi to, pala je na pod kao mrtva. Upravo cudesno bice!
Polozila sam je u svoju postelju zajedno s djetetom i kuni¢em. Nije me nimalo smetalo da s
ostalima spavam na podu, znate, te smo no¢i primili na spavanje Cetrdeset pet ljudi, pa je bila
silna stiska i1 nagurali smo dh kao sardine u sve sobe 1 skinuli sve zastore i sve draperije i
portijere pa ih upotrijebili kao pokrivace. Sje¢am se da se moj Coby zavjetovao da ¢e
sinagogi pokloniti tisu¢u dolara iz zahvalnostii §to se nasoj ku¢i nije nista dogodilo. Da, tako
je; a narednog dana dosSla je komisija i eskplozivom bacila naSu kuéu u zrak — puf! A
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obitelj Frankel se morala preseliti u Sator na Sjevernom zaljevu.

Tako je pripovijedala Mrs. Frankel. I tako se rodila legenda.

Kroz dim i smrad rodilo se drugo jutro katastrofe a poZar se sve vise $irio i ako ga ne
uzmognu zaustaviti kod Van Ness avenije do koje su sve kuce bile dignute u zrak, onda je
¢itav San Francisko bio izgubljen. Crkve su bile prepune a svecenici su propovijedali ono isto
Sto su propovijedali ve¢ dugo vremena: da gospod kaznjava grad zbog njegovih grijeha i
opacina kao $to je kaznio Sodomu i Gomoru i da od San Franciska nece preostati niSta osim
sumpor aste pustinje.

Ljudi su odlazili u lov na Zivezne namirnice. Strpljivo su u dugackim redovima stajali pred
pe-karnama, trgali jedan drugome iz ruku posebna izdanja novina koja su jo§ vlaZzna stizala iz
tiskara u gradi¢u Oakland, s one strane zaljeva i upravo vr-vjela senzacionalnim naslovima,
tiskarskim greskama i pretjeravanjima. Jedna je ulica za drugom minirana i dok su oficiri
momcadi koja je vrSila razaranja odlazili od vrata do vrata i stanovnike uljudno pozivali da
isprazne kuce, njihovi su vojnici ve¢ smjestali dinamitne naboje oko zgrada. Neprekidno je
iznova dolazilo do iseljivanja, do nove seobe naroda, kad se dvije stotine tisuca, tri stotine
tisuca beskucénika ulogorilo na obali i na brezuljcima oko zapaljenoga grada. Ali to je bila
otporna, za Zivot sposobna rasa, ti stanovnici San Franciska. U dobra vremena odavali su se
neumjerenom jelu, pijanevanju i nemoralu, ali u nesre¢i su bili hrabri i smk-oni. Njihovi su
ocevi stigli sa svih krajeva 1 iz svih kutova svijeta, u potpalublju parobroda iz Evrope, Azije i
Afrike, na jedrenjacima oko rta Horn, u otvorenim kolima preko beskrajnih prerija i divljih
planinskih prijelaza. Sa sobom nisu donijeli ni§ta osim golih ruku i snaznih leda, niSta osim
volje da po¢nu novi Zivot 1 spremnosti da najtezim radom, pretvore pustos u oranice i
vo¢njake, da ucine pustinju plodnom, da u kamenu iskopaju rudarska okna, da
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sagrade gradove, ceste, mostove i1 Zeljeznice, i1 da stvore itavu jednu civilizaciju.



Nekad su to bili pustolovi, profesionalni kartasi, izgubljeni sinovi, crne ovce, lakomislene
zene, ali su na pjeskovitim prudovima preko kojih je vi jao vjetar sagradili divan velegrad,
pun sjaja i raskosi: domove, palace, nebodere, crkve, skole, perivoje i muzeje, spomenike i
vodoskoke. Sa sobom su donijeli ravne uli¢ne Cetvorine velikih ravnica i bacili ih kao kakvu
ludo smionu mrezu preko divlje strmine tih brezuljaka. Sada, usred razaranja i propasti, sjetila
su se djeca 1 unuci tih nekadanjih snaznih pionira svojega nasljeda. Njihov je grad bio osuden
na propast. Ali prije nego $to je razaranje do kraja izvrSilo svoje djelo, izradeni su planovi za
jedan novi, bolji, za jedan joS ljepsi San Francisko. Za prkosan grad koji se imao sagraditi na
istom mjestu kao smioni izazov bacen u lice katastrofi.

Ma $§to su svecenici u crkvama govorili o korupciji, pokvarenosti i opakosti stanovnistva,
sigurno je bdio da je u tom gradu postojalo viSe od deset pravednika zbog kojih je gospod
neko¢ obecao da ¢e postjedeti Sodomu i Gomoru. Tu je bilo ljudi koji su se jo§ umjeli $aliti da
bi druge ljude natjerali na smijeh. Bilo je takvih koji su pievali i svirali kakav mar§ na
spasenoj harmonici da bi olaksali tegobe selenja. Bdio je ljudi koji su na svoja leda uzimali
teret koji je za druge postao pretezak, ljudi koji su podupirali starce i pomagali Zenama koje je
katastrofa oborila u preranim porodajnim trudovima na rub puta. Bilo je siromaha koji su
svoju posljednju krisku kruha, svoj posljednji komadi¢ salame, svoju nenaplativu bocu vode
dijelili s nepoznatim bliznjima, bilo je bogataSa koji su svoje kuce otvorili za sve one koji su
trebali utociste 1 svoj novac rasipali kao lopatom da pomognu.

Angelina je i opet u nekoj mukloj osamljenosti hodala medu ostalima. Dan je bdo vru¢ i ona
je morala rijesiti tezak problem: treba li i dalje sa sobom da vuce svoj ogrta¢ od sila, a sam
bog bi znao koliko joS milja? IM da ga jednostavno ostavi na cesti? Ogrtac je, doduse, bio
osiguran protiv krade i gubitka, ali hoce li osiguravajuce drustvo pod ovakvim prili-

kama odrzati svoje obaveze? Hoce li uopc¢e ikada jo§ imati novaca da kupi krzneni ogrtac ili
jesu li sada bili siroma$ni?

Hopper — sje¢anje na svoga muza morala je izvuéi iz najdubljih kutova pamcenja, tako ga je
neuhvatljivo daleko ostavila za sobom — ne, u Hop-pera se nije mogla pouzdati. On joj je,
doduse, poklonio safire, ali tome je ve¢ bilo tako davno, pa ako nastavi da pije i karta, onda
ubrzo nece vise biti novaca za novi ogrtac, ni za ¢incilu, ni za sil, pa ni za obi¢no sukno.
Istina, postojao je jos i Flori jan, a on joj je dugovao viSe nego Sto bi ikada mogao platiti
svojom zahvalno§¢u: ona mu je snasila dijete. Mojim vlastitim tijelom zastitila sam tvoju
kéerkicu pred plamenom, na svojim sam je rukama iznijela iz kuce koja je gorjela; a njezin je
omamljeni mozak 1 opet zaboravio da se Florijan moZda nalazi medu izgubljenima, mozda
medu mrtvima ...

Tupim pogledom promatrala je grubu, neshvatljivo veselu poduzetnost koja je vladala
posvuda u logoru koji je sve viSe rastao u borovoj Sumi oko garnizonske zgrade starog
Presidija. Tko nije imao Satora, taj bi podigao bilo §to od platna za jedra ili starih konjskih
pokrivaca i sanduka. Vijorile su se nestasne zastavice na kojima je stajalo: Kuéa moja,
slobodica moja. Ljudi su pjevali, prepirali se, smijali se, plakali. Raspustena veselost i duboka
tuga bile su sada tako blizu jedna drugog®*. Glad i zed obilazili su logor. Budu¢i da nije bilo
vode, ljudi su pili sve §to su uspjeli pribaviti, pa je bilo mnogo pijanih, a medu njima su bile 1
dame iz najboljeg drustva. Nigdje nije bilo zahoda ve¢ samo no¢nih posuda, a ni njih nije bilo
dovoljno. Ubrzo ¢e taj logor smrdjeti kao kavez divljih zvijeri u zooloSkom vrtu, pomisli
Angelina.

U toj je guzvi nekako izgubila iz vida Frankelove pa se na nerazjasnjiv na¢in nasla usred
copora temperamentnih, brbljivih Talijana, u ne€istom jatu stranaca, borbenih, nasmijanih,
koji su kuhali na ulju. Vjerojatno su nju i dijete primili u svoj dupkom puni Sator samo zbog
Beatrice. Cinilo se da je Beatrice zbog toga veoma zadovoljna, a mala Joy, koju su upravo
zasipali poljupcima i blagoslovima, zibali je
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na masnim koljenima i natrpali upravo sumnjivom koli¢inom ravijola, kao da se nikada nije
bolje osjecala nego u toj necistoj guzvi.

— Vjerojatno ¢e dobiti usi ako ne dobije nesto jos i gore — ogorceno ¢e Angelina Johnnvju
O'Shau-ghnessvju. — Zaboga, Johnnv, odvedi nas odavde, ne moZemo ostati u tom svinjcu,
to je jednostavno nesnosljivo.

Ali Johnnv samo slegne ramenima. Postao je veoma zaposlena li¢nost, taj mladi
O'Shaughnessv; stigao je u jednom od automobila §to ih je op¢inska uprava zaplijenila i sada
je pregledavao logor praveci se vazan i brinuo se da se objave najnoviji strogi propisi: — Svu
vodu treba prokuhati a sve otpatke spaliti. Angelini se uc¢inilo kao da ga je nebo poslalo ravno
k njoj. Potrcala je k njemu i burno za zagrlila: — Johnnv, ah, moj Johnnv, ti si oduvijek bio
moj jedini pravi prijatelj, ti ¢e§ mi pomo¢i, sigurno znam da ¢e§ me izbaviti iz toga
paklenskog logora!

Ali Johnnv se sav napuhnuo i nije bio odvise susretljiv, a Angelina povuce ruke s njegova
nesus-retljdivog zatiljka. — To nije pravi ¢as da glumis$ princezu, djevojko moja. Raduj se 1
zahvali dragom bogu $to si jo$ Ziva, a 1 mala djevojCica takoder. Pogledaj samo sve te druge
ljude koji su prosli mnogo gore od tebe.

— Drugi ljudi nisu sami, rece ona kao da nekog optuzuje.

— Da, srdasce, ali tome si sama kriva. Da si se udala za mene ja bih te drzao uza se kao da
smo slijepljeni. Uostalom, ne Zelim nista reéi protiv mog dobrog prijatelja Hoppera, ali pod
sadasnjim okolnostima; on bi ti bio samo na teret. A $to se ti¢e tvog oca, bio sam tako
slobodan da mu brzojavim neka zasad ostane na svom posjedu. To je mnogo bolje za starca, a
ti zna§ da ima malu manu srca i ovo §to se ovdje zbiva moglo bi za njega biti malo previse.
Ballardova zgrada sa svim nasim poslovnim prostorijama bacena je u zrak, nase su dionice 1
priznanice spaljene, a ne postoji viSe ni stambena kuca u Clay Streetu, to mu treba postepeno
saopCiti jer ¢e ga inaCe oboriti. A gdje je zapravo onaj ljupki

sanjar, tvoj gospodin Surjak? Zasto se do davola, mister Ambros ne brine za tebe i za
dijete?

— On je jos od jucer ujutro i8¢ezao. Uopce ne znam je li joS ziv. PokuSavam ne misliti na to
jer ¢u inace poludjeti — rece Angelina nesigurno, i dok je to jo§ izgovarala ucini joj se da to
nije Cista istina. Johnnv na trenutak zaSuti a onda rece: — Zao mi je, Annie. Ali mozda
nece biti tako zlo. Sagnu se k njoj da vidi da li place. Nije plakala i zato ju je jo§ vise zalio
nego prije. — Reci mi, srdasce, zasto ne pri jedes u Belvedere? Ne varam li se, tvoja obitelj
ima tamo neki ljetnjikovac? Logi¢no je da ¢e te mister Ambros i tvoj otac i §to ja znam tko
sve jo§ oCekivati ondje 1 vjerovati da ¢e te ondje na¢i. Drzim da ¢eS se na drugoj obali zaljeva
nalaziti izvan opasnosti, a ovdje smo svi u boznjoj ruci i ne znamo hoce li ijedan od nas sutra
biti ziv.

Taj namjeSteni, malo himbeni ton, bilo je neSto novo kod Johnnvja i u Ann se rodi vrucéa
srdzba. — Najljep$a ti hvala na tvom dobrom savjetu. Misli$ li da bih ja i jednu jedinu minutu
ostala u tom kaosu ovdje kad bih mogla sti¢i u Belvedere? Voljela bih da mi ne drzi§
propovijedi ve¢ da neSto ucini$ za nas; fuckam ja na tvoje lijepe rije¢i. Od tebe trazim pomo¢!
— Dobro dakle, dat ¢u ti prvorazredan savjet, Annie. Posve u povjerenju. Ni za koga drugog
ne bih to u¢inio. Doznao sam, naime, iz vrela odozgo da ¢e jedan brod ratne mornarice s
nekoliko probranih licnosti krenuti iz Fort Masona na drugu stranu zaljeva. Danas popodne
tako oko pet sati ili malo kasnije. Shvac¢a§ me, to ti uopce ne bih smio re¢i, ali napokon... Ali,
nazalost, moj se utjecaj ne proteze na vojne stvari i ja nemam nikakvih veza s viS§im
mornarickim oficirima, ali kad vide tebe 1djevojcicu i kad im kaZesS da si kéerka starog
Ballar-da, onda ¢e te ipak ve¢ nekako smjestiti u svoj camac. No, §to kazes, nisam li
zasluzao posve mali poljubac za tu veleizdaju?



— Iz Fort Masona? — upita Angelina. Malo se osvjeZila, ali u slijede¢em trenutku ponovo
uvene i klone. — A kako da dodem onamo? To je predaleko,
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to jednostavno ne mogu uciniti, tako sam iscrpljena, tako straSno umorna, Johnnv. Od jucer
sam marSirala tisu¢u milja. Ah, voljela bih da nisam tako slab i beskoristan stvor, ali Johnnv,
pogledaj samo moje noge, putem bih pala, to sigurno znam.

Johnny pogleda njezine noge. Bile su gole, smijeSno malene, na prstima i peti pokrivene
raspuklim mjehurima i vrlo prljave. — Okay, djevojko moja — rece popustiv§i — spremi
svoje stvari i sjedni u moj auto. Ja sam, doduse, silno zaposlen i ne mogu te odvesti do Fort
Masona, ali §to se mene tice mo-zes se sa mnom povesti do granice logora.

— Ah, Johnnv, ti si divan! — viknu Angelina. To je bio njezin uvijek jednaki refren u toku
svih tih godina kad god bi s uspjehom apelirala na John-nyjevu prijateljsku pomo¢. I posto je
lice oprala u pravom potoku suza, ogrli ga oko vrata i plati mu uobicajeni danak koji je on
redovito ubirao.

Svi prvorazredni savjeti O'Shaughnessvja imali su jedno zajednicko svojstvo: nikad nisu bili
potpuno tacni, ali rijetko su bili i potpuno krivi. To je bilo svojstvo koje ga je kasnije pratilo
kroz sve stranice njegova politickog uspona od njegova pocetka kao mladog gradskog
zastupnika pa do dostojanstva sijedoga, no jos uvijek nepromisljenog, senatora Sjedinjenih
Drzava. Bilo je to svojstvo koje ga je navodilo da stavlja veto protiv veéine prijedloga koji su
se u toku godina pokazali korisni i razboriti a, s druge strane, da podrZava sve one zakone,
odluke i osobe koje su narodu zadavali cijelo brdo Stete. I poSto se na taj nacin razvio u
jednog od popularnih, uspjesnih i vrlo postovanih predstavnika naroda, ostao je na svojem
utjecajnom poloZaju vjeran prijatelj obitelji Ballard, uvijek spreman da daje savjete i
velikodusan u izbrbljavanju drZavnih i burzovnih tajni. Tako je na jedan od prvorazrednih
savjeta Johnmvja O'Shaughnessvja i Mr. Ballard godine 1910. uloZio najveci dio svojih
sredstava u neki golemi projekt za izgradnju zgrada koji je propao s neoc¢ekivanim efektom
zagusljive bombe i1 gotovo upropastio starca. Nadalje je O'Shaughnessv Angelini neposredno
prije katastrofalnog burzovnog sloma
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godine 1929. savjetovao da svoj novac uloZi u burzovne papire, i to s rezultatima koje nisu
predvidjeli ni sam senator ni njegovi previse optimisticki povjerenici.

Tako je Angelina i onog popodneva, 20. travnja 1906. kad je totalno iscrpljena stigla do Fort
Masona doznala da je svoju posljednju snagu utroSila u lov na fata morganu. Postojao je,
doduse, jedan brod ali taj niposto nije otplovio na obalu Tiburona i Belvederea ve¢ u jednom
posve drugom smjeru. O-sim toga bilo je potpuno iskljuc¢eno da bi se i1 jedan civil mogao
uspeti na palubu, a odlazak broda bio je odreden za pet sati ujutro, a ne za pet sati poslije
podne.

— Sada je kraj svemu. To je kraj, Beatrice — ree Angelina. — Sa mnom je gotovo, ja se
viSe ne borim. Idi 1 ostavi me, moZzes raditi S§to god hoces. Ti si snazna, ali ja sam uvijek bila
malo prenjezna i sada viSe jednostavno ne mogu.

Ona ispusti putnu torbu koju je u beskraj vukla sa sobom, u beskraj, a tako tesku kao da je
svaki safir po jedna kamena kocka iz kolnika. Pustila se da klone na zemlju. Sjela je na neku
staru izvrnutu posudu za smece ta¢no kao onoga davno proslog dana kad je potajice jela
jastoga da bi izazvala simptome Sarlaha.

Beatrice je stajala kraj nje, visoka i Siroka, snazan prljavi spomenik i pokuSavala ocijeniti
koliko je snage ostalo u njezinoj bambini. — Ti se, dakle, ne kanis§ vratiti u Sator
Sallvarinima? Angelina zatrese glavom. — A §to ¢e$ uciniti? Spavati pod vedrim nebom?
Ispod drveta? Ali Angelina samo slegne ramenima i Beatrice uzdahne prepustajuc¢i se sudbini.
— Ako te ostavim ovdje, moZzes li neko vrijeme ostati sama? Ili se boji§?



— Ne brini se za mene, meni je sve svejedno. Meni je potpuno svejedno Sto radis i Sto ¢e se
s tobom dogoditi, potpuno mi je svejedno hoce li izgorjeti cio grad, sa mnom, s tobom i svim
ostalim. Gotova sam inapuStam borbu — rece Angelina. Beatrice je jednu minutu
razmiSljala. Magla se skupljala u sve uze krugove u kojima je nestala obala
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s pjescanim prudovima i hridinama a i niski brezuljci obrasli borovima s onim nebrojenim
ljudima koji su se ondje okupili kao termiti.

— Bene, Angelina, onda ja sad idem da potrazim svoga bratica Adriana, ali za to trebam
novaca. Moram mu pokazati novac kad govorim s njime. On nas mora prevesti prijeko. Ne
ucini li to Andriano, na¢i ¢u kojeg drugog ribara. Za moje velike noge nije to dalek put, ali
ipak ne mogu sa sobom ponijeti piccolu Gioiu, ve¢ je moram ostaviti kod tebe. Dobro se
odmori, ali nemoj zaspati. No? Da se nisi ni maknula odavde dok se ne vratim.

Angelina skine poderane cipele i pokaze svoje izranjavane male noge. — Zar ja? Da se
maknem odavde? A kako bih mogla hodati na tim nogama? I kamo? — upita poprativsi te
rijeci smijeSkom od kojega se paralo srce. Cak u tom svom omamljenom stanju mogla je
osjecati kako je njezin smijeSak kadar da para srce. Beatrice joj poloZi u krilo malu Joy. —
Dobro pazite jedna na drugu, male moje djevojfice — a zatim je proguta magla. Angelina je
mogla samo jo$ ¢uti njezine teske korake, a Cula ju je 1 da pjeva. Pjevala je glasno, grleno,
izazovnu pjesmu.

Joy se ipokusa osloboditi Angeline i ispruzi ruice za iS¢ezlom Beatricom. — Htjela bih k
Beatrici, htjela bih da me Beatrdce nosi — zatrazi ona. — Ovdje mi se ne svida. Oma prkosno
isturi donju usnicu jer nije htjela plakati, no onda ipak zaplace. Angelina je smjesti na krilo i
pokusa je umiriti, ali Joy nije mogla prestati s placem. U toku posljednjih sati samo je tu i
tamo malo jadikovala. Izgubila je svog Bunnvja, otrgli su je od njezinih novih i zgodnih
prijatelja u veselom Satoru, Beatrice ju je ostavila, a u Angelininim drhtavim rukama i na
njezinu krilu osjecala se stranom. Joy nije mogla izraziti ¢ega se boji, mogla je samo plakati.
Angelina stegne zube. Mrs. Bilch pomisli bez veze. No, tko je to zapravo Mrs. Bilch, §to je
bilo s njom? Gdje sam ¢ula njezino ime? Novine su pisale o Mrs. Bilch: udavila je svoga
sinCica starog Sest mjeseci. — Mora da mi se pomutio razum — branila se Mrs. Bilch —
malisan je plakao, 1 plakao,
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i plakao, danju i no¢u, a od toga ¢ovjek izgubi razum. Vi ne znate niSta o tome, gospodine
suce, ali ja sam, eto, izgubila razum kad je maliSan plakao, i plakao i plakao .. .

Smijesno je da se sje¢am Mrs. Bilch pomisli Angelina. — DrZi sada jezik za zubima, budi
mirna ili ¢e§ dobiti batina. Ako ne prestane$ plakati bacit ¢u te u grmlje, pa ¢e do¢i vukovi 1
pozderati te — vikne ona na Joy. Djevoj€ica na to zaSuti pa se javila samo s nekoliko malih
tihih jecaja i nervoznim Stucanjem. Angelina odjednom posta potpuno mekana i slaba pa
prosapta nekoliko rije¢i Joy i1 poljubi okruglu toplu glavicu. — Oprosti mi, draga moja,, ja
sam potpuno gotova.

Toplina djecjeg tjeleSca koje je polako gubilo napetost prokapala je u njezinu umornost. Joy
ubrzo zatim zaspe. Magla se jo§ gusce ovije oko njih, guSce i bliZe. Bilo je tako tiho da se
moglo ¢uti kako voda tamo daleko vani udara o lucki branik. Kad bi se jo$ htjelo poslusati,
moglo se je takoder ¢uti ono daleko siktanje i tutnjava a uz koju je grad u kasno vecernje
rumenilo izgarao u pepeo.

Angelina je takoder postala pospana, a zvuk kojim su mali valovi prelijevali obalu u€inio ju je
zednom. Ali nije smjela zaspati, morala je ¢uvati putnu torbu, nakit — safire 1 dijamante, kep
od ¢in-¢ile. Cudno je kako je malo ljudima stalo do takvih stvari ako su umorni i nemaju
postelje ako su Zedni 1 nemaju Sto da piju. — Treba razlikovati prave i €isto simboli¢ke
vrijednosti — rekao je jednom Florijan za vrijeme jednog od svojih dubokih i prili¢no
opsirnih raspravljanja s Mausi. Onom prilikom nije Angelina pravo shvatila $to je mislio re¢i,



ali sada ga je razumjela, Safiri i dijamanti bili su simbolicka vrijednost akoi je Covjek trebao
gutljaj vode. Cak i novac je bio samo sdmbol ako njime nisi mogao nista kupiti. Kod te
spoznaje potresao je drugi potres temelje njezinoga svijeta, jer ako novac nije bio nista realno,
Sto je onda preostajalo? Ali taj je Sok potrajao samo djeli¢ sekunde. S novcem mozes nabaviti
¢amac i skloniti se na sigurno mjesto, pod pretpostavkom da Beatrice bude pratila sreca i da
se ne izgubi kao Florijan...
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AngeMna sklopi ruke iznad usnulog djeteta i po¢ne moliti, premda joj je molitva zvucala
malo predbacujuci. — Dragi boZe, zastiti nas i spasi nas, I, ¢uj malo, ne smije$ dopustiti da se
Flordjanu ista dogodi, ja ga tako trebam. Cim je izrekla amen, osjeti se mnogo bolje. Ah,
uistinu mnogo, mnogo bolje.

— Covijece, vi se dakle skitate okolo dok vasa mala svastika umalo $to nije oslijepila
plac¢u¢i za vama? Ne mislite li da biste se mogli malo pobrinuti za vaSe dijete, ane da sve
natovarite siromasnoj Annie?

Johnnv O'Shaughnessv je temeljito rekao Ambro-su $to ga ide kad ga je otkrio u autobusu u
kojem se skupina novinskih izvjestitelja vozila oko periferne zapaljenih gradskih cetvrti kojih
je bilo sve viSe. Zaustavili su se u improviziranom glavnom Stabu gradske uprave da bi
doznali najnovije vijesti i da ih nosebnim ¢amcem otpreme u Oakland, buduci da su sve
Stamparije u San Francisku pretvorene u bezliénu masu rastopljena olova.

— A Sto mislite vi, Sto sam radio jucer, osim $to sam trazio Ann i dijete — ljutito odgovori
Am-bros. — Do davola, ne trebam ja vas da bih znao §to mi je duznost! Ne ljutite se na mene,
O'Shaughnessv — nastavi zatim svladavsi se. — Vi ste prvi covjek od kojega sam ¢uo da je
njih dvoje na sigurnom. Jesu? Jeste li sigurni da im se nije niSta dogodilo? Jeste? I umjesto da
vam poljubim ruke, ja jo§ vi¢em na vas. Ali covjek bi mogao upravo poludjeti zbog svega
toga. Mogao bi dane i tjedne tréati u krugu, a da ne uzmogne pronaci svoje dijete, u
prilikama koje danas vladaju gradom.

*— Mozda je zaista tako mister Ambros, Annie je sigurno isto tako trazila vas kao i vi nju. Ali
svi se mi nalazimo u istom poloZaju. Gledajte, na primjer ja; ja ne volim govoriti o svojim
brigama, ali kao §to i sami vidite, stojim blizu gradonacelniku, vrlo blizu, a unato¢ tome ne
mogu ustanoviti gdje se nalazi moj otac! Moja je majka ve¢ dobila Zuljeve na koljenima,
toliko danju i no¢u moli u crkvi.

— Rado ¢u joj pomo¢i da moli, a vama ¢u rado pomoc¢i da nadete svog oca, samo ako mi
uzmognete re¢i gdje su njih dvije, misds Hopper i moje dijete.

— Dakle, mister Ambros, u tom pogledu mogu vam dati dobar savjet: ako se jako
pozurite mo¢i Cete je jos na¢i u Fort Masonu; ona pokuSava da se preveze mornarickim
brodom koji treba da krene oko pet sati. Savjetovao sam joj da se zasada preseli u Belvedere.
Ambros pogleda u lica svojih prijatelja, novinskih izvjestitelja: bila su iscrpena neoprana,
upaljena, prljava od ¢ade i neobrijana, lica tih hrabrih, okorielih, cini¢nih, velikodusnih
desperadosa, Cije se zvanje nije sastojalo samo u tome da podu u lov na opasnosti i stravu, ve¢
iu lov za prikladnim pridjevima kojima bi mogli sve to primjerno opisati; da velike katastrofe
razmrve u male rije¢i kojima su morali nahraniti gladno Zdrijelo tiskarskih strojeva. — Djeco,
hocete li mi se smilovati i odmah me odvesti u Fort?

— Mi bismo te rado odvezli, ali to ti ne bi bas nista koristilo, mladi¢u — rece jedan od njih,
neki astmati¢ni, malo pijani covjek koji je izgledao poput silnog starog lava preradenog u
prostira¢ pored kreveta. — Govorite gluposti, O'Shaughnessv, vi s va§im mornari¢kim
brodom! Ako zeli§ prije¢i na druguobalu, Florijane, moZe§ to uciniti samo u
naSem novinarskom ¢amcu. Ponudis$ li nam kakvu pristojnu svotu, povest ¢emo te sa sobom
kao crnog putnika. Recite, Johnnv, je li donji dio Market Streeta opet otvoren za promet?

— To izvolite pitati nekoga drugog, kome vise vjerujete nego meni — uvrijedeno
promrmlja O'Shaughnessv, ali autobus je ve¢ krenuo Stropocuc¢i. — Taj momak, taj Ambros,



izgleda loSe. Gdje li je samo pobrao tu rupu na ¢elu? — upita Johnnv nekog malog reportera
kojega su njegovi drugovi ostavili ovdje da vrs$i no¢nu sluzbu.

— No, to je samo jedna od onih malih anegdota, kojima se mogu ukrasiti dnevni izvjestaji,
nikakva velika stvar, osim §to je Ambros bio jedini glasoviti covjek u cijelom gradu koji nije
u no¢noj kosulji tréao po Union Squareu, trebali ste samo vidjeti
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Carusa! Nesto mora da je naSem Cestitom Ambrosu palo na glavu ¢im je jutros rano stigao na
skele. Vama ne trebam pripovijedati kako je izgledalo kod skele. Neka dobra dusa ga je
pobrala pa ga onesvi-jestenog predala u Glorijiou javnu kucu. A propos, jeste li ve¢ jednom
bili ondje? Sve je vrlo fino, djevojke su Ciste 1 razumiju se u svoj posao. Jedna od njih
ispripovijedala mi je pripovijest o Ambrosu, Barbara, mozda je poznajete? Ona visoka
plavojka iz Tek-sasa? Ne? To niSta ne mijenja na stvari. Kad je, dakle, pocela gorjeti Cetvrt
zabavista, nije preostalo nista ve¢ ,,svi iz kuce!" Ali djevojke su imale na vratu naseg
Ambrosa, a on nije znao za sebe viSe nego Sto zna mrtva riba, a pored toga nije uopce bio
stalni gost te kuée! Cestite djevojke predale su ga jednom od onih dobrih samaritanaca koji su
sakupljali ranjenike na ulicama i istovarili ih u nekoj maloj privatnoj bolnici u Sutter Streetu.
Lijecnici su, dakako, bili odviSe zaposleni da bi se bavili slu¢ajem koji je ve¢ i onako imao
svoju narkozu. Vjerojatno su mislili da ¢e bez njihove pomo¢i crknuti ako mu je slomljena
lubanja, a ako mu lubanja nije slomljena da ¢e se ve¢ osvijestiti. I zaista se osvijestio ali
potpuno groggy sa straSnom glavoboljom i jakom mu¢nicom u Zelucu. Vjerojatno je dobio
mali potres mozga, jer kad smo ga nocas pobrali joS§ je uvijek povra¢ao u redovitim
vremenskim razmacima kao kakva trudna kitova zenka. Upravo kad je doSao k svijesti,
trebalo je bolnicu isprazniti za mom¢ad koja je dizala kuce u zrak. Prvo ¢ega se uspio sjetiti
jeste da je pomagao prenositi nosiljke. Mora da je nekoliko sati bio onesvijesten, jer kad je
napokon stigao u Clay Street, kuca starog Ballarda nije viSe postojala. Prave su poteskoce tek
tada zapocele. Nitko nije -znao je li njegova kéerkica jo$ ziva, pa je nekoliko sati tr¢ao
naokolo 1 pitao sve ljude jesu li vidjeli njegovo dijete ili ¢uli za njega, a zatim smo ga mi
poveli sa sobom. Napokon smo od nekog Gallaghera doznali da je sve dosta dobro proslo i da
su svi spaSeni, njegova mala djevojcica, sestra njegove zene i neka sluzavka; Ambros je
povjerovao da moraju biti negdje na suprotnoj obali i odletio je kao munja. Sam bog zna kako
je presao preko zaljeva i opet se vratio, ali jutros je opet bio kod

nas. Nekako je doznao di su njegovi ljudi bili smjesteni kod neke obitelji u O'Farrell Streetu,
ali kad se probio donde, kuca je upravo bila bacena u zrak. Nemam pojma Sto je zatim
pokusao. Vjerojatno je samo lutao po ulicama i izaSao u perivoj u nekoj vrsti prolaznog
gubljenja svijesti, Sto ja znam. Kad smo ga slijedeci put vidjeli, odredili su ga u brigadu koja
je kopala masovne grobove, ali moZda se 1 dobrovoljno javio za to, jer nije viSe pravo znao §to
radi. Zatim smo ga opet poveli sa sobom i promatrali kako je malo-pomalo propadao, ali
potpuno tiho, vrlo elegantno, ako se smijem tako izraziti. Pomogao je posvuda gdje je bdio
potrebno, nije se bojao ni¢ega, a nije se ni tuzio, samo §to mu je u o¢ima bilo tako nesto kao
da postepeno postaje slijep. No, sada je vjerojatno ve¢ presao preko zaljeva i nalazi se kod
svoje djevojcice. To bolje za njega, ali s glediSta novinara to je prili¢no dosadan svrsetak za
biljeSku u dnevnom izvjestaju. Ili Sta mislite vi o tome, Johnnv?

— Kad bi ini bar netko mogao reci, ziSto je taj stari gospodin, taj prevejani Charles Ballard,
dopustio jednoj od svojih djevojaka da se uda za momka koji se ba§ nimalo ne razumije u
prakti¢ni Zivot — bio je jedini Johinnvjev komentar.

Malo posije sedam sati usao je Florijan Ambros u veliku sobu gostionice Tiburon. — Dobra
vecer. George, je li tvoj otac kod kuée? — upita djecaka™ koji je, ogrlivsi rukom oko vrata



jednog golemog psa sumnjivog podrijekla, sjedio pred otvorenom vatrom u koju su piljili
obojica, djecak i pas.

— Jeste, mister Ambros. Zelite 1i da ga pozovem? — revno se ponudi George, ali nije
pogledao Florijana i nirje ga upitao ono do ¢ega mu je najvise bilo stalo. Ambros okrene leda
vatri u kojoj su pucketale cjepanice i izvadi cigaretu. — Volio bih znati kako ¢e dugo potrajati
dok opet ne budem mogao podnijeti pogled na takvu vatru u kaminu — rece on 1 kratko se
nasmije.

— Oh, halo, Randy, ucinilo mi se da cujem gdje govorite — rece u tom casu Jake Watts koji
je brzo siSao stepenicama s male galerije koja je u prvom
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spra tu obilazila oko ¢itave sobe. Ni on se nije usudio da upita, ve¢ je pocekao da ¢uje ono §to
¢e Florijan re¢i.

— Sve u redu, Jake, nista im se nije dogodilo — rece Florijan. — U najmanju ruku, gotovo
sam siguran da im se nista ndje dogodilo. Jedino je to, trebao sam Citavu vje¢nost da se svim
moguc¢im okoli$nim putovima probijam iz Oaklanda u Belvedere, pa sam bio gotovo siguran
da ¢u ih naéi ovdje. Ali ovdje nisu, a i vi sigurno niste culi nisti poblize, Watts? Nikakve
vijesti, nikakve poruke? Ba$ niSta? Odavde ne postoji veza skelom do grada, ne? Dakako da
ne. To sam ve¢ i mislio. A vi ne znate nista

0 jednom mornarickom brodu koji je imao ovamo dovesti ljude iz Fort Masona? Govorim
malo previSe, zar ne? Tome je uzrok moja glava. Imam u njoj neM smijeSan osjecaj i ¢ini
mi se da mi je potpuno lagana, kao da lebdi dva metra iznad moga vrata u zraku. Ili kao da se
u njoj nesto kida, moja je zZica za jednu tercu previsoko ugodena...

— Donijet ¢u vam da neSto pojedete, Randy. A kako bi bilo s vru¢im grogom? Sigurno
¢e vam prijati.

— Da, grog bih mozda mogao popiti, ali jesti ne mogu nista. Recite mi, Watts, ako je s
mojim ljudima sve u redu, mislite li da bd oni ipak mogli prona¢i kakav put da dodu ovamo
prijeko?

— A za$to ne? Mnogi su ljudi pronasli sredstva

1 putove da prijedu preko zaljeva pa je Citav dan vladao prilican promet, u Sausalito i
San Rafael. ali da sam ja na vasem mjestu ne bih veceras tako sigurno racunao s time. Danas
je gusta magla, znate.

Cak 1 kroz gustu maglu mogao je Ambros daleko na protivnoj obali razabrati vatru zapaljenog
grada kad je izaSao na pristaniSte gostionice. Na no¢nom se nebu daleko prijeko odrazavao
pozar, titrav, crven, kao da diSe, kao da u njemu kola krv. Za Am-brosa je bila nepodnosljiva
muka da predoci sebi kako njegova Joy i1 njeZzna, nemo¢na Angelina lutaju ispod toga
nesmiljenog neba. Jake Watts izade iz kuce noseci grog, a Florijan mu uze iz ruke kositreni
pehar 1 iskapi ga. Njegov pogled i njegove misli jo§ uvijek su bili prikucani na ono jezovito
obzorje.
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— Recite, Watts, sigurno vas ne¢e smetati ako ovdje po¢ekam na pristanistu, otprilike
jedan sat, jer ako ne stignu u toku slijedeceg sata, onda...

— Ako ne stignu, onda bi trebalo da podete ku¢i i da se dobro ispavate, Randy, da bdste
ujutro bili odmoreni. NeSto ¢u vam predloziti: ako va$i ljudine stighu do osam sati
ujutro, ja ¢u vas svojim brodi¢em jo$§ jednom prevesti prijeko. Jeste li sporazumni?

— Hyvala, Jake, ne¢u vam zaboraviti koliko ste ovih dana ve¢ ucinili za mene. Smijem, dakle,
ostati ovdje vani? U kuci nemam mira. Jo§ nesto, me bi li se George mogao na dvokolici
odvesti do ljetnji-kovca 1 nesto poruciti Mausi? Neka se ne brine za mene i neka me ne ¢eka,
jer ¢u mozda ostati vani do kasno u no¢...



— Dobro, mister Ambros, odmah ¢u se odvesti — rece George koji je oba ¢ovjeka
promatrao sa stepenica $to su od kucée vodile na pristaniste. Jake Watts uzme prazni kositreni
pehar 1 takti¢no se vrati u kucu prepustiv§i Ambrosa njegovim mislima. Florijan zapali novu
cigaretu 1 poce koracati po daskama gore-dolje. Trideset dva koraka do kraja mosta gdje je
voda zapljuskivala pristaniste, trideset dva koraka natrag do gostionice. Trideset dva
koraka s vlaznim noénim vjetrom koji udara o lice, trideset dva koraka s pritiskom vlazne
magle na ledima.

Vani u zaljevu javio se rog za maglu, opominjuéi, a drugi, jo§ dublji, mu je odgovorio. Camci
u maloj ribarskoj luci blago su se ljuljala, usnuli galebovi plivali su kao bijele mrlje na vodi
Skrilj¢eve boje. Pokazali bi se na nekoliko trenutaka, i zatim se opet gubili u magli. Ambros
baci napola popusenu cigaretu preko ograde. Cuo je slabagno siktanje u trenutku kad je
cigareta dodirnula povr§inu vode. Njegovi prerazdrazeni zivci upravo su mu nevjerojatno
izostrili sluh, a njegova sposobnost prihvac¢anja dojmova bila je pojatana do nepodnosljivosti.
Cinilo se da je sve uzdignuto na nivo ne¢ega to vie nije bilo potpuno stvarno, onako kao §to
stvari ponekad izgledaju u snu, u bunilu visoke vruéice ili u viziji pijana covjeka. Kasnije
sjede na naj gornju stepenicu koja je vodila u ku¢u nadajuci se da ¢e odande imati
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bolji vidik i po¢ne razmisljati o svemu onome $to se moglo dogoditi Joy i Angelini otkako ih
je John O'Shaughnessv posljednji puta vidio. Jo$ jednu cigaretu, i jo§ jednu, i jo$ jednu.
Proslo je neizrecivo mnogo vremena i on gotovo vise nije znao na $to jo§ uvijek ceka, kad do
njega iz magle dopre jedan novi zvuk, zvuk druk¢iji od pospanog Skripanja usidrenih
ribarskih ¢amaca.

Slap-slap. Slap-slap-slap-slap. To su bili zamasi vesala po vodi, Skripa loSe podmazanog palca
na veslu. Sada se 1 neko si¢usno svjetlo pokrene u magli. Flo-rijan skoc¢ina noge, a Zestoki
udarci srca potjeraSe mu krv u glavu. Nesto je snazno zakucalo u rani na njegovu ¢elu i u
glavi mu se tako zavrti da se nije mogao maknuti s mjiesta. Svjetlo i§¢eznu iz njegova
vidokruga, zatim utonu kad se ¢amac pribliZio kraju gata, ali onda on zacu zveket lanca kako
ga netko pric¢vrS¢ava o stup 1 nejasno opazi masivnu sjenu koja kao da se pokretala na kraju
gata. Zatim se odjednom pojavi svjetlo, mali fenjer za camce $to ga je jedna velika smeda
ruka uzdizala uvis di bi nekome, kome su pomogli da izade iz ¢amca, pokazala put.

Florijan je jo$ trenutak stajao ukocen kao da je pustio korijen. Jedva je mogao disati. Onda
puknu zeljezni kolut oko njegovih prstiju i on jurnu prema gatu. Ondje je bila Angelina i
sagibala se nad camac da joj Beatrice pruzi dijete i da ga ponese u naru¢ju. Svjetlo fenjera je u
magli ocrtalo blijedi krug oko njezine glave kao kakvu svetacku aureolu. Tako ju je Florijan
ponovo ugledao i takvu je viSe nikad nije mogao zaboraviti. Uostalom, ona se i sama
pobrinula za to da on to ne zaboravi.

Bio je to upravo ¢udesan prizor, Cesto je razmi§ljala Angelina kasnijih godina. Ambros je u
kutu usana imao cigaretu. Bacio ju je, ali je brizljivo zgazio uzareni kraj cigarete prije nego
Sto je podigao svoje dijete iz njezinog narucja. Ni on nije rekao ni rije¢i. Polozio je ¢elo na
kosu djevoj¢ice. Mozda je i plakao, ali Angelina nije u to bila sigurna. Odjednom je pokusao,
drzeci djevojcicu jos uvijek ¢vrsto zagrljenu, da se izvuce iz svog starog barSunastog
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kaputa prekrivenog korom od pepela, cade, malo krvii mnogo znoja.

— Angelina, ne smijes$ se prehladiti!, draga moja* draga, najdraza... — rece, pa je naglo i
nespretno pokusa ogrnuti kaputom. Bila je to prava muskaracka zaStitnicka gesta, a kraj toga,
u omjeru s onim $to je ona ve¢ prosla, tako djetinje apsurdna gesta, da je istodobno htjela
plakati i smijati se.

— Ne budi lud, Flori, ne¢u se prehladiti, gledaj, imam svoj ovratnik od ¢incdle. Ne, nemoj
me gledati, sigurno strasno izgledam...



— Tisi, ti izgledas kao, ne mogu ti uopée reci, o boze, draga, draga moja, ti ne znas, ti nista
ne znas!

— Znam, Flori, da ne bih vdse htjela Zivjeti da ti se neSto dogodilo.

To je zvucalo kao one rijec¢i kojima se muskarcima redovito laska, ali ovaj put je to bila istina.
Oni mu sva iscrpena klone na prsa. Beatrice je stajala pred njima, kao dobro uvjezbana korska
pjevacica u operi, da mu iz ruku preuzme dijete, a on zagrli§ Angelinu.

Mala Joy otvori na trenutak o€i, nasmijesi se i zadovoljno re¢e: — Tata? Annelina? — A
zatim ponovo zaspe.

Trece/ je jutro svanulo iznad velike katastrofe. San Francisko je jos uvijek gorio, jo§ uvijek su
Citave ulice dizala eksplozivom u zrak i opasnost jo$ nije prosla. Ali na protivnoj je obali
zaljeva bilo sve tiho 1 mirno, kao na kakvoj drugoj zvijezdi. Sunce je izaslo iznad brezuljka
Belvedera obraslog Sumom, a u jasenovu gaju, koji je baka Ballard zasadila joS$ prije mnogo
godina, prepirala se sojka sa svojim muZzjakom.

Angelina se probudila ali Florijan je jo§ duboko spavao i ona poce proucavati svaku liniju
njegova usnulog lica, na jastuku ukraSenom ¢ipkama, ¢itavo njegovo ljubljeno, snazno i
iscrpljeno lice: jasan, strogi, u stranu okrenuti profil, lijepe dugacke tetive koje su mu s vrata
prelazile na ramena gdje je inace
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pocivala njegova violina, na ramena koja je ona cjelivala te no¢i i koja su sada pripadala njoj.
Ja dobivam sve $to god hocu, uvijek dobivam, pomisli AngeMna i ¢ar prosle noci ustupi
mjesto trijeznom trijumfu. Cinilo se da njezin pogled prodire u Florijanov san, jer se po¢eo
pomicati, otvorio svoje zelene o€i, okrenuo se i zacudeno se zagledao u nju.

— A, tako, to si ti — re¢e nakon kratkog trenutka. — Dobro jutro, najljepsa Zeno
¢itavoga svijeta.

— Oh, Florijjane, da znas sto sam nasla! Imas nekolikg sijedih kosa na lijevoj sljepoocici, pet
sijedih kosa, prebrojala sam ih.

— Da, to te iznenaduje? Cuo sam ih kako posljednja dva dana rastu. BozZe, pa ja sam
neobrijan! Trebala bi se stidjeti, Angelina, da leziS u istoj postelji s ¢ovjekom koji, kako se
¢ini, nipoSto nije dZzentlmen.

— Florijane, zar ne bi bilo Steta da smo poginuli ne dozivjevsi posljednju no¢? Zamisli samo
Sto bismo propustili.

Florijan posegnu za svojom zlatnom dozom na noénom ormaricu. Nije odgovorio. —
Dopustas li da puSim? — upita.

Otac je pusio cigare, a Hopper je imao lulu, ali lule su bile odvratne. Male hrpice pepela i
prljave motkice za ¢iS¢enje lule po €itavoj kuéi. Perzijsko ¢udesno ulje. Elektromagnetski
pojas doktora Barin-skoga; ali zasto upravo sada misli na Hoppera? — Florijane, ja te tako
volim — Sapnu ona — ti sad pripada$ meni, sada te viSe ne pustam, od sada nikad viSe ne¢u
biti sama, nikad vise ...

A zatim se pomace kvaka na vratima vrata se otvoriSe kao da oklijevaju, i na pragu se pojavi
mala Joy.
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DRUGI DIO

Joy Ambros je sjedila u ¢ekaonici male stanice na kojoj se vlak zadrzao samo tako dugo da se
pospanom Sefu stanice javi o nesreci 1 da ostavi tri putnika: nju samu, George Wattsa koji je
na otresit nacin preuzeo obavljanje svih formalnosti i majora Rversona, koji kao da je iz
nepoznatih razloga odlucio da izdrzi uz njih.

Joy je piljila u svoje dlanove. Na jagodici palca desne ruke ostavili su maj¢ini! zubi brojne
male otiske podlivene krvlju.



— Sto vam je to na ruci, dijete? Krvari vam; jeste li se ozlijedili? — upitala ju je ona
postarija bolni¢arka u vlaku.

— Ah, to? Mora da sam onako uzbudena zagrizla u palac, to je moj los obicaj uvijek kad me
izdaju Zivci.

U rani ju je zapekao jod, a u bolnicarkinoj ruci zasvjetluca igla za injekcije. — Ne, ne, ne,
necu mor-fija, necu nista sto bi me uspavalo. Ne Zelim spavati, ne smijem spavati! — viknula
je Joy i odbila iglu koja joj se primakla. — Molim vas, sestro, nemojte mi davati nista Sto bi
me uspavalo. Moram ostati budna, moram iza¢i na slijedecoj; stanici. Sigurno ¢e izaslati
ekipu za spaSavanje, i ja je moram odvesti onamo gdje se to dogodilo. Moram biti prisutna,
kad je nadu.

— U redu, u redu, dijete, umirite se, nemojte se toliko uzbudivati. Evo, uzmite ove dvije
pilule, to ¢e vam smiriti Zivce — rece sestra malo zlovoljno.

— Ziv&ani $ok — ¢ula ju je Joy gdje govori muskarcimi koji su &ekali pred njezinim
kupeom. —
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Nije jo§ pravo dosla k sebi. Uostalom, to je i bolje za nju. Priroda ima svoja vlastita sredstva
za umirivanje. Joy ispljune tablete ¢im joj je bolni¢arka okrenula leda. — Ne smijem dopustiti
da mi to sredstvo zamuti glavu, moram biti sposobna da jasno razmi§ljam, moram se sabrati.
Cinilo se da je to izvrsna oznaka za sve ono §to je trebalo uéiniti. Jedna polovina njezinog
bica bila je izvanredno bistra i jasna, stakleni svjetionik kojega je ona neprekidno
osvijetljavala svojim vje¢no budnim reflektorom. Druga se polovina zavila u nejasnu mra¢nu
tupost, a bilo joj je gotovo nemoguce da te dvije polovine spoji u jednu cjelinu.

Ona ustane i poce hodati duz zidova ¢ekaonice. — Kako se zapravo zove ta stanica? — upita
Sefa. Neobi¢ni dogadaj prebacio je malog kratkovidnog ¢ovjeka iz njegove pospanosti u
zestoko 1radoznalo uzbudenje. — Mislite li Zeljeznicku stanicu? Tokema, to je mali grad, ali
danju izgleda vrlo ljupko. Uostalom, ako bi dama mozda Zeljela pocekati u mojoj ¢ekaonici
dok se gospodin suprug vrati, imam ondje radio. Ah, molim, oprostite, ali ja sam pomislio da
je gospodin major damin suprug — doda opazivsi da ga Joy promatra bez razumijevanja.

— Najljepsa vam hvala, ali molim vas da se viSe ne trudite oko mene. Ne trebam nista,
najljepSa hvala — ponovi Joy po Sesti puta na ljubazne pokusaje Sefa stanice da je rastrese.
Watts i Ryerson su otisli u usnuli gradi¢ da sakupe malu momcad za spasavanje. Vrijeme je
prolazilo, nepodnosljivo polagano i istodobno strasno brzo. Sef stanice se takticno povukao u
svoju staklenu krletku i odande je progonio svojim budnim pogledima punim sauceséa. Joy je
to nekoliko minuta podnosila, a zatim izade iz ¢ekaonice s njezinim otrcanim predmetima i
mirisima, mjedenim pljuvaonicama, malom pe¢i na ugljen koja se nikada nije koristila,
usmulim aparatom za kuhanje kave, davno zastarjelim reklamnim plakatima za pivo i voznim
redovima na zidovima koje su uprljale muhe.

Vani sjede na klupu u zaklonu krova. Ovdje je bilo hladno i zrak je bio vlazan ali je ugodno
mirisalo po zemlji koju je natopila kiSa. PriSao joj je Cupavi, mali, Zuti pas da je onjusi, 1
odmah osjeti Zestoku
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sklonost prema njoj pa odluéi da ée joj praviti drustvo. Siroko zijevajuéi govorio joj je nesto
izrazajnim jezikom svoga repa kojim je mahao i svojim o¢ima koje kao da su je neSto molile.
Joy je bila zahvalna za tu nijemu prisutnost i za dopustenje da ruke ugrije u njegovu krznu.
Sad polako dolazim k sebd, pomisli. Bilo je to kao nakon neke teske operacije kad popusti
djelovanje narkoze i poénu boli. Covijek osjeti muku, ne iznenada i ne odjedamput, veé¢ malo-
pomalo. Svijest se proSirila poput svjetlocrvene tekucine na bijeloj povrSini, ¢as ovdje, Cas
ondje, prosirila se i razisla pa je naposljetku bila posvuda i pokrivala sve: Ubila sam majku,
ubila sam je. Bila je to misao koja ju je grizla i pekla, prava muka na mucilima. Majka mi je
jednom spasila Zivot, a kao hvalu za to, ja sam je ubila. Spasila mi je Zivot, to je istina,



iznijela me je iz zapaljene kuce i pronijela kroz vatru. U ono su mi vrijeme bile tek tri godine,
ali se ipak mogu toga sjetiti.

Joy nikad nije uspjela svoja vlastita sje¢anja na pozar odvojiti iz zapletenog gustiSa starih
pripovijesti koje su ljudi ¢esto opetovali i koje su se utisnule u njezino paméenje, pa ga
prerasle i preoblikovale. Postojale su samo dvije stvari kojih se mogla sjetiti vrlo jasno i
potpuno bistro. Jedno je bila njezina igracka, Bunny, kojega joj je netko oduzeo usred divlje
buke glasova i1 koji se kasnije na divan nacin vratio k njoj i spavao s njome. Nije zaboravila
Bun-nyja jer je do njezine osme godine ostao njezin dobar prijatelj i sustanar u postelji, sve do
vremena kad su joj roditelji poklonili carobno malo djetence--brata i kad je ona zauvijek
prestala da se zanima za igracke.

Druga stvar koje se mogla sjetiti bio je Beatricin crni vuneni rubac. Sjecala se i Beatrice, ali
ne tako jasno kao onog rupca. Zapravo nije bio crn ve¢ je izblijedio u nejasnu smedu boju.
Kad bi sklopila o¢i, vidjela ga je tako jasno da bi ga mogla naslikati: veliki vuneni ¢etverokut,
presavijen u trokut, s bujnim resama, a u jednom je uglu bila malim ubodima umetnuta
zakrpa. A zatim 1 miris toga rupca: ov¢ja vuna, luk, ulje, slabi dah po Beatricinom toplom
tijelu, jedan dah hladnog tamjana, crkva, Italija. K
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tome je pridosao i onaj drugi nezaboravni miris: vino. Tako su joj pripovijedali i toga se
mogla sjetiti: kako su oko nje ovili rubac umocen u vino i kako se od toga najprije malo
omamila, a zatim se izvanredno razveselila. Ostatak nije, medutim, dolazio iz njenog sjecanja
ve¢ je bio legenda i balada s refrenom kojega su uvijek iznova citirali: — ... 1 tako sam te
nosila na rukama, a zapaljene grede su padale desno 1 lijevo. Morala sam prolaziti ravno kroz
plamen a ti si gledala u njega svojim krupnim dje¢jim o¢ima, a za mene nije bilo ni¢ega osim
Sto sam morala pro¢i, a da se tebi nije smjelo nista dogoditi. Jo§ 1 danas ne znam kako sam to
mogla uciniti, ja, takav bojazljivi misi¢, ali to sam morala uciniti i zato sam u€inila. [ u
najslabijem stvorenju postoje, eto, nepoznate rezerve snage i kad ¢ovjek nekoga voli kao $to
ja volim tebe, mala moja Joy...

Moralo je to biti ujutro slijede¢eg dana posto je bila spasena, kad se Joy probudila u nekoj
nepoznatoj sobi u kojoj ni jedna stvar nije stajala na mjestu kamo spada. To ju je veoma
prestrasilo jer je imalo nekakva posla s crnim ¢ovjekom koji je odnosio djecu, ili je mozda
bila ugrabljeno dijete kao ono o kojemu je Beatrice pripovijedala u kuhinji, ili, jo§ gore,
Annelina ju je bacila i otiSla kako joj se zaprijetila, a sad ¢e do¢i vukovi i pozderati je.
Postelja u kojoj je lezala bila je orijaSka, vjerojatno je pripadali nekom divu iz bajke, a oko nje
je bila sagradena ograda od stolica da ne bi pala s postelje. S druge strane tih stolica ¢ula je
Beatricu kiko hrce. Bdo je to upravo divno poznati zvuk pun utjehe. Joy se uspravi u postelji i
opazi da Beatrice spava na podu. Bila je pokrivena svojim crnim rupcem a usta su joj bila
Sirom otvorena pa su iznutra takoder bila crna i puna soptavih malih zvukova. Slijede¢i
predmet $to ga je Joy otkrila bila je neka plava ptica iz bajke koja je sjedila na grancici pred
prozorom ium jela govoriti. — Joy — rekla joj je — Joy! Joy! A Joy se odmah odluci da je
uhvati. Uzvere se preko stolica do Beatrice 1 dotaknu joj prstima smezurane tamne o¢ne
kapke. PokuSavala je da je probudi, ali Beatrice nije htjela da otvori oci.

Joy, koja se u meduvremenu potpuno razbudila i postala veoma poduzetna, krenu na daljnja
otkrivac-

ka putovanja. Uz malo joj je muke uspjelo otvoriti vrata. Tu se pruzao hodnik i na suprotnoj
strani jo$ jedina vrata iza kojih je ¢ula oca kako se tiho smije 1 govori. Odjednom se sve to
pretvori u nedjeljno jutro kad se smjela zavuci tati i mami u postelju i s njima se upravo divno
igrati. — Mama! — viknu. — Gdje si, mama? — Uspravi se na vrhove prstiju, dosegne kvaku
1 otvori vrata. Soba je bila tamna jer su zastori bdli spusteni ali je mogla prepoznati tatu koji
se uspravio u postelji 1 pusio cigaretu kao obi¢no. Onda Joy opazi da kraj njega ne leZi mama
ve¢ Annelina. Ona je, doduse povukla pokriva¢ preko Citavog lica kao da se Zeli igrati



skrivaca, ali ispod njega je virilo nekoliko njezinih plavih uvojaka. Joy zastane na pragu jer je
otac izgledao veoma ljutit, lju¢i nego §to ga je ikad vidjela, i kao da uopce nije bio raspolozen
da se igra s njom. — Sto ho¢e§? Kako si doSla ovamo? — promuklo vikne ni nju.

— Htjela bih mojoj mami — promuca Joy. Nije bila sposobna da izrazi buru vrlo zamrSenih
osjecaja koji su je u tom Casu tistili. Da je sa svoje tri godine unijela pronaci prave rijeci, rekla
bi: Mislila sam da je moja mama ovdje pa sam se obradovala, jer nje ve¢ dugo nema, ali te
nisam htjela razljutiti ve¢ sam se samo htjeli igrati u tvojoj postelji kao Sto smo uvijek radili
prije nego Sto nas je mama napustila. I zaSto Annelina ne spava u svojoj vlastitoj postelji? Ta
ona je velika, a ¢ak 1 ja moram spavati sama, a ja sam jo§ malena, i, molim te, nemoj me tako
gledati jer ¢u morati zaplakati.

— Vidjela sam jednu pticu — re€e napokon dok joj je donja usnica zadrhtala.

Tata viSe nije bio ljut ve¢ ju je sad gledao kao da se negdje udarila i kao da mu je Zao nje. —
Dobro, dobro, Joy — blago rece — budi sad moja dobra mala djevojc¢ica i vrati se u svoju
sobu. Kasnije ¢emo zajedno pogledati pticu, a sad je joS vrlo rano i svi smo jo§ veoma
umorni. Dodi, mala moja, hoces li da te tata odnese natrag u tvoju postelju 1 lijepo te pokrije?
Tako, tako, a sad zatvori o€i i jo§ malo spavaj.

Kasnije joj je Annelina razjasnila da je sve to samo sanjala, a takoder i ono o plavoj ptici koja
umije govoriti. I stvarno, Joy nikada viSe nije vidjela ni
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Cula tu pticu. Unato¢ tome znala je da nije sanjala, ali je onom neobi¢nom nijemom
zatvorenoSc¢u djetinjstva nasluc¢ivala da dozivljaj toga jutra spada medu stvari o kojima se nije
smjelo govoriti. I tako je oko njega sazidala ¢vrsti mali zid i zatvorila ga u jednu od onih
brojnih skrivenih komorica u kojima je za vrijeme svoga rasta spremala jednu tajnu za
drugom, komad za komadom svoga vlastitog ja.

0 tom jutru nije govorila nikada i nikome, pa ¢ak ni doktoru Behrmanu, psihologu, u ¢ijoj se
ordinaciji) u njezinu sjecanju pojavila, medu ostalim, i ta zakopana i potisnuta uspomena. Nije
mu nista rekla

0 tome, premda je to sjecanje palo kao zraka svjetla u tamni podrum u ¢ijem je sjaju sada
bolje umjela Citati 1 razumjeti hijeroglife povijesti svojeg ranog djetinstva. U njezinu Zivotu
postojalo je vrijeme u kojemu je nekoliko puta potrazila pomo¢ doktora Behrmana, a on je
u njezinoj psihi ¢eprkao i kopao kao kakav revni i ponosni pas sve dok nije na svjetlo dana
izvukao neke skrivene stvari: najranije dojmove, ono Sto je ¢ula, vidjela i naslutila, 1 $to joj je
ostalo nerazumljivo, ulomci sjecanja, male krhotine i cre-povi koje je tek mnogo kasnije
sastavila u nesto Sto je bilo gotovo sli¢no cjelini.

1 dok je tako sjedila na tvrdoj klupi jedne zabaCene male Zeljeznicke stanice na koju je padala
kisa,

1 uizgubljenoj noci ¢ekala na ljude koji su joj imali pomo¢i da pronade mrtvo tijelo svoje
macehe, koju je ona ubila, sjeti se Joy Ambros dobroga doktora Behrmana, njegova
melankoli¢nog lica koje je podsje¢alo na mudrog orangutana, sjetila se zvuka kojim su
njegovi nokti neprekidno grebli ¢ekinjaste male brkove, sjetila se loSeg crteza Mont St.
Michela u koji se njezin pogled upro za vrijeme priznavanja i prigusene, malo ljepljive, malo
smije$ne atmosfere kao u kakvom rodiliStu, samo Sto se ovdje vrSila duSevna pomo¢ pri
radanju. Mozda sam ipak trebala poslusati njegov savjet i podvréi se temeljitoj psihoanalizi.
Mozda je on mogao za mene otvoriti nekoliko vrata 1 osloboditi me i moZzda ne bih onda
ucinila ono §to sam ucinila, i nikada ne bi doslo do te neshvatljive i nerazjasnjive no¢i. Ali
sada je prekasno. To se dogodilo, i ja moram snositi posljedice.
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Ona pokrenu rameni da bi osjetila kako se meka podstava ogrtaca tare o grubi tweed njezina
sakoa kao da bi tim malim stvarnim dodirom mogla zadrZati realnost toga sata, koja joj je



izmicala. Istina je, sa Cetiri tisuce dolara godiSnje rente ne moze nitko sebi priustiti
psihoanalizu. Uostalom, tko zna, mozda bi me dr Behrman tamo rastavio u dijelove, a onda
me viSe ne bi mogao sastaviti. A sad je glavna stvar: moram se sabrati.

— Drzanje — nazvao je to njezin otac kad bi s njom govorio njemacki. — DrZanje u svim
prilikama, to je bilo jedino $to sam naucio od svoga djeda, i to je drzanje jedino $to bih volio
da od mene naslijedis-To je dobra stvar ako sve pode krivim putem, dijete. To je oStra
komanda pa stanes u stav mirno i gledas u lice svemu $to dolazi. Drzanje je Cista protivnost
svemu onome §to te tjera u bijeg, nagoni te da zatvoris$ o¢i i da se prepusti$ onom traljavom
modnom bijegu ispred samog sebe. Pristojan Covjek snosi kon-zekvencije za svoja djela, a to
znaci da se ne tuzi i da sam sebi ne dopusta da se sazaljeva, a isto to ne do*-pusta ni drugom
covjeku. Upravo je smijesno kad ja drzim propovijedi, zar ne?

Otac se smijesio, a Joy se takoder smijeSila, u nijemom sporazumu, jer su znalil da se to
odnosi na majku koja je tako dobro bila uvjezbana u tome da sazaljeva samu sebe i da izaziva
samilost. Ona je zivjela od toga i tu samilost troSila u velikim dozama, isto onako kao $to se
drugi ljudi okrepljuju vitaminima i hormonima. TraZila je samilost i sakupljala je, gdje god je
to mogla, kao kapital kojega je trebalo spretno i rentabilno uloziti.

— Ah da, postoji tiranija slabosti koja je opakija od sve moci i sile. Ja sam sebi lady Macbeth
uvijek predocavao kao neko njezno, krhko bi¢e s malim, bijelim i nemo¢nim rukama.
Zloupotreba nase samilosti grize covjeka kao crv sve dok viSe niSta ne preostane od njega.
Hvala bogu, dijete, ti ne spada$ medu slabe. Ti ¢e$ uvijek zadrzati ponosno drzanje. Nikad
neces$ previse popustiti sama sebi.

— Ni ti neces, oce.

— Mozda necu potpuno, ali sam ve¢ bio blizu tome da dopustim da me do kraja podloze,
jednom ili dva puta. Na primjer kad je Maud umrla.
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Vrlo su rijetko u medusobnom razgovoru spominjali Joyinu majku, a nikada je ne bi
spomenuli u Angelininoj prisutnosti. — Zasto zapravo nikad nemamo zumbula? Maud ih je
toliko voljela. — rekao bi otac kad bi bili sami. Ili pak: — Maud je upravo divno izgledala u
svim jesenjim bojama, tamno zlato, bakar, topla smeda boja. Zasto ne stavi§ malo crvenila na
obraze i ne okusas na sebi te boje? Volio bdh te u njima vidjeti. Kadsto, smijesno je kako
dijete preuzima male majcine crte kojih se jedva moze i sjetiti, ako tako mirno sjedis$ kao sada
i gledas u dlanove, nalikuje§ na Maud koja bi to radila kad bi je nesto tiStalo.

— Ali ja se vrlo dobro sje¢am Maud, oce, ona je bila prili¢no suzdrzljiva, ili nije?
Bojazljiva? 1li hladna?

— Maud? Nebesa! Maud je bila stvorenje najtoplijega srca koje je ikad postojalo. Maud je
bila, sjecas li se one male melodije koju oboje toliko volimo. Schubert — u A-mol-kvartetu
— ponovo ju je upotrijebio u Rosamundi. Za mene je ta melodija kao Maud.

— Ali ona je uvijek bila tako udaljena, pa ne vjerujem da me je ikad poljubila za laku no¢.
Sve ono igranje i ljubljenje i mazenje koje dijete tako nuzno treba, dobila sam od majke. Onda
sam je zvala jo$ Annelina, a mora da sam jo§ bila malena.

Otac se zami$ljeno nasmijesio i podigao lijevu obrvu. — Ah da, Angelina je bila vrlo vjeSta u
tome. Ti si bila dijete koje je trazilo mnogo ljubavi pa moramo biti zahvalni §to ti je Angelina
dala sve one njeznosti koje su ti bile potrebne, kad ti to Maud nije mogla davati jer doktor
Bryant nije imao puno povjerenje u njezina pluca. Bio je vrlo strog s tih nekoliko zabrana,
mozda malo prestrog, ali...

— Da, oce?

— Cesto bi me zaboljelo kad bih dosao kuéi i vas dvije nasao na podu, Angelinu bi tebe kako
skvicCite, smijete se, skacete jedna preko druge i valjate se kao dupini, a Maud je sjedila kraj
vas sklopivsi ruke, gledala je i smijeSila se, pokuSavala se smijesiti 1 pretvarala se kao da je
radosna.



Ta mrcina, pomisli Joy sjedeéi na tvrdoj i usamljenoj klupi u ¢ekaonici, ta podla razbojnicka
mrcina! Odale¢ila me od moje majke i igrala se sa mnom pred
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njom i time ju je na smrt pogadala. Otrgla je i mene i oca od Maud, od siromasne Maud koja
je tala bolesna li nije mogla da radi nita drugo nego da sjedi u blizini i da nas promatra
smijeSeci se svojim hrabrim mutnim smijeSkom. A kad joj Maud nije dosta brzo umrla, uzela
je stvar u svoje ruke 1 malo pomogla. Poznam ja tu vrst polaganih otrova koje ona ima na
raspolaganju, ah, i kako ih dobro poznajem! I zato sam je morala ubiti. Morala sam to u€initi
prije nego Sto je uspjela da otruje jo$ i Charlevev zivot. ..

Sef stanice je neko vrijeme govorio telefonom, onda izade iz svoje krletke i stane ispred nje.
— Serif i Butch McFarland ¢e uskoro sti¢i ovamo — obavijesti je. — Butch je njegov
pomoc¢nik, veoma dobar Covjek, vlasnik naseg pogrebnog zavoda, a u tom se poslu covjek
nauci da radi, mislim, sa svim moguc¢im stvarima, u neku ruku profesionalno..., i posto se tako
potpuno zapleo, on usuti stideci se zbog toga sto je tako netakticno spomenuo da Butch
McFarland ima &esto posla s leSinama. Sad se nakaslje i prijede na drugu temu. — Cini se da
se na$ doktor Gerrick ne moze tako brzo osloboditi zbog gospode Winston. Kod nje ide malo
polaganije jer ¢e na svijet doci blizanci, a nas se stari doktor Emmental povukao iz prakse i ne
mozemo ga probuditi a to ne bi 1 onako nista koristilo jer boluje od reume, a za koju ¢e
minutu ponovo poceti padati kisa. Da, vidite, moja damo, nismo pravo pripremljeni za takve
sluc¢ajeve. Mozda to nije lako za damu, ali ja je molim da se jo§ malo strpi.

— Najljepsa vam hvala, ja nisam nestrpljiva — rece Joy. Izvadi svoju dozu za cigarete,
otvori je i sva nesretna otkrije da je doza prazna. — Mogu ja ¢ekati — rece, a to je bio 1
previse blagi izraz za njezinu zarku, mucnu i neobuzdanu Zelju da se stvar odgodi. Upravo bi
mogla moliti boga da uzmogne cio ostatak no¢i presjediti na toj klupi ukopavsi ruku u prijatno
toplo krzno dolutaloga psa, jos nebrojene dane i no¢i, tjedne i mjesece, roka koji joj je
preostao prije nego Sto bude morala stati licem u lice s onim najgorim, ali drZe¢i se uspravno!
— Kad bih bar Jimala cigaretu — pohlepno rece.
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— 2alim, ali nemam niSta boljega — odgovori Sef stanice i1 izvu€e paketi¢ duhana iz dZepa.
— Ja sam svijam svoje cigarete, ali vjerujem da to nije niiSta za mladu damu.

— Svakako jeste, hvala. Od srca hvala — rece Joy i odmah posegnu za duhanom &
cigaretnim papirom. Sef stanice je zapanjeno promatrao kako su nje” zini hitii dugacki prsti
spretno svinuli cigaretu.

— (Gdje je to dama naucila? Mozda od kakvog kauboja na rancu?

— Ne. Naucila sam od svoga oca. On je doSao iz staroga svijeta, tamo s kontinenta, zrnate...
— Zaista? A je li dama bila kad u Parizu?

— Jesam, nekoliko puta.

— 1ja, u proslom ratu. Momce, momce, to je grad!

Joy je Sutke pusila, a Sef stanice koji se osjetio suvisnim, ponovo se naglasSeno takticki
povukao. Svoj paketi¢ duhana ostavio je za Joy na klupi.

Osjecajuéi u prstima svinutu cigaretu, a u ustima gorki dim, pokusavala je Joy da jo$ jednom
zazove utjeSnu pojavu svoga oca.

— Dodi, djetence, podimo u Setnju — rekao je. Bili su u Parizu, a dan je bio bistar, hladan 1
pun sunca. Posli su od Crillona kroz Tuilerien i preko Pont Royala. Na Seini su plovile plitke
teglenice, a na svakoj je bio po jedan mali pas koji je veselo tr¢ao s jednoga kraja teglenice na
drugi, a rublje na uzici lepSalo je kao zastave na suncu. Toga joj dana nije otac, medutim,
dopustao da zastajkuje. Koracao je dugackim koracima, a to je znacilo da se zbog necega
ljutii. To je mogla osjetiti i po tome §to su mu se trzali prsti kojima je drzao njezinu ruku
obucenu u bijele glaze-rukavice kojima se ponosila.



Pogledala ga je u namrsteno lice, ali om to nije opazio ve¢ je savijao cigaretu za cigaretom, a
iz svake bi povukao po jedan do dva dima i onda je bacio. Joy se pokusavala prilagoditi
njegovu hodanju ali premda su njezine noge opcenito bale predugacke, ipak su bile prekratke
kad bi se otac posvadio s majkom. Upravo je htjela odustati od natjecanja, kad se otac sjeti
nje, najednom stane i nasmijesi joj se. — Je vous demande mille fois pardon, mademoiselle
— re¢e — ali mozda biste mi dopustili*da vam poklonim malo
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skromnoga cvije¢a? — To je rekao francuskim jezikom kojega je naucila prosle godine kad su
je ostavili kod grandmere u Becu.

— Kamo idemo, tata?

— To ¢u ti re¢i, idemo u zacaranu Sumu, gdje ljudi mogu odbaciti svoj teret, ako im je postao
pretezak.

I tako su usli u Sainte Chapelle kao u kakvu Sumu, u jednu duboku, ucaranu i tajanstvenu
Sumu iz bajke koja je bila tamna, a istodobno ispunjena nekim modrim svjetlom koje je
pjevalo, a ptice iz snova gni jezdile su se u vitkim pozla¢enim stablima gotickog klesarskog
mogao poletjeti gore u plavetnilo, sve vise u plavetnilo, i nikada se ne bi morao vratiti u
Crillon gdje se majka prepirala s ocem.

Otac je i%ao naprijed i zaustavio na jednoji odredenoj ta¢ki. Cinilo se da ju je pronasao, a da je
uopce nije trazio pogledom, a zatim joj domahne da dode k njemu. On sloZi ruke sa¢inivsi od
dlanova pehar kao da Zeli njima uhvatiti vodu koja je tekla iz nekog izvora, ali ono §to je
uhvatio u dlanovima, nije bila voda ve¢ to nadzemaljsko, plavo svjetlo koje je ispunjavalo
carobnjacku Sumu 1 pretvaralo se kao da se prelijeva u male Joyine ruke. — Ali najprije moras
skinuti rukavice, dijete. Ona ih skine i jedva je mogla disati kad je pruZila rucice i kad je otac
plavo svjetlo iz svojih dlanova prelio na njezine. Nekoliko kapljica toga svjetla ostalo je na
njegovoj; kosi 1 njegovu Celu.

— Je li dopusteno da ga ponesemo sa sobom? — Sapnu ona francuski. Otac se nasmije i
zatrese glavom.

— Ne u rukama, dijete, ali mozda u tvojim o¢ima i u tvojim mislima, ako to ozbiljno pokusas
uciniti.

Ono plavetnilo, — bilo je poCetak neCega, umorno pomisli ona, neega $to je na kraju utonulo
u nista. Ali plavo je svjetlo jos uvijek ovdje. Mogu ga dozvati, u svako vrijeme, i ono dolazi k
meni, ¢ak u To-kemi...

U toku onih mjeseci koji su zatim slijedili u neopisivo otmjenom Institut de Soeurs de St.
Therese d'Avile potrosila je cio svoj dzeparac za plave olovke kojima je pokuSavala narisati
cudo Sainte Chapelle.
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Ali otac je odbacio svoj teret u Sainte Chapelle i putem u hotel kupio je golemu kitu cvijeca
za An-gelinu. Stavili su mu na raspolaganje prostoriju za vjezbanje, malu dvoranu.
Tamnozeleni zastori bili su navuceni da danje svjetlo ne prodre onamo, a prazne pozlaéene
malene stolice stajale su naokolo u nepravilnim redovima, staromodne plinske svjetiljke
gorjele su u zidnim lusterima na drugom kraju dvorane, a na malom podiju stajao je klavir.
Kraj njega je stajala majka u uskom zelenom kaputi¢u i novom $eSiri¢u od barSunastih traka.
Izgledala je upravo ¢arobno i razgovarala kroz vrata s jednom nevidljivom osobom,
vjerovatno s Mausi. — Pocekaj — rekao je otac, polozio ruku na Jovino rame i zaustavio je,
pa poceo nepomicno prisluskivati Sto je to majka govorila.

— ... kad ne bih znala da na svijetu nema boljeg prijatelja od vas i kad ne bih racunala s
vaSom oda-no$¢u prema njemu, nikada ne bih o tome govorila. Ali vi znate isto tako dobro
kao 1 ja koliko su mu naskodile te godine za vrijeme kojih je, zbog Maud, morao sjediti u San
Francisku. Nasa je zada¢a da njegovo ime ponovo uzdignemo. Nitko ne moZe re¢i da ja tome



ne pridonosim svoj dio. BoZe moj, ja u tu turneju ulazem svaki cent §to mi ga je ostavio moj
siromasni dragi otac, i poduzimam sve §to mogu da mu pribavim novu publiku — ali vi, draga
moja, vi mi pri tom ne pomazete, naprotiv; nadam se da mi necete zamjeriti ako vam kazem
da ste Florijanu u Parizu viSe skodili nego $to ste mu koristili. Ne poricem da je vas$ francuski
mnogo bolji od mojega, ali draga moja Mausi, vi ste Cesto tako neljubezni, vi imate pravu
maniju da svakome govorite istinu, pa zar ne opazate da time kritiare podstrekavate protiv
nas? A na kome onda ta gospoda iskaljuju svoju srdzbu? Razumljivo ne na vama ve¢ na
Floriju. A kad ve¢ jednom govorimo o tome, draga moja, vi se ne odijevate dosta dobro.
Jednostavno nije istina da se publika i ne osvrée na to je liL vaSa crna svilena haljina moderna
ili je stara deset godina. U krugovima u koje pokuSavam uvesti Flori ja vrlo mnogo drze do
takvih stvari. To je, naime, posve druk¢ija publika od one iz prijasnjih godina, i upravo to
zelim stvoriti za nj, zaista elegantnu i mondenu publiku. Pa kad
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je ¢ak 1 Flori to uvidio i kad prema tome mijenja svoj stil i svoje programe, onda zaista ne
znam zasto se vi, draga moja, takoder ne moZete tome malo prilagoditi svojim haljinama i
manirama. Sigurno da mi mozete odgovoriti da se stari psi ne mogu nauciti novim trikovima,
kako se to kaze kod nas kod kuce, ali mi ne trebamo jedna drugoj mazati oci, a vi ste ve¢
prili¢no daleko zasli u peto desetljece pa se covjek u to zivotno doba ne mijenja tako lako, ali
kao Sto sam rekla.

Ne, razmislja Joy motajuéi novu cigaretu, u ono vrijeme nisam to pravo shvacala jer mi nije
bilo jo$ ni devet godina, ali kasnije sam to tako ¢esto ¢ula da je moje sje¢anje ispunilo
prazninu. U ono vrijeme sam ¢ula samo to da je majka govorila sladanim jezikom, ali ta je
sladanost postajala sve glasnija i tvrda, kan-dirani Secer.

— Angelina! — viknu otac i krenu dugackim koracima naprijed. — Polako, polako, nemoj
mi potrositi ¢itavu akustiku, budi tako dobra pa nesto ostavi i za mene!

Majka, koja ga je tek sada opazila, smjesta izmijeni izraz lica. — Ah, krasnoga li, krasnog
cvije¢a! — rece i podigne malu koprenu na SeSiru da bi je otac mogao poljubiti:, ali on se nije
ni osvrnuo na tu prijaznu ponudu. — Cvije¢e sam donio za Mausi — rece. — Mausi! Gdje li
se sad opet sakrila ta Zena! Mausi!

Mausi, razmislja Joy i malo se smijesi u spiralni dim svoje cigarete, kad se mala sjena
poslusno pojavila iz proslosti i pridruZzila se uspomeni na oca.

— Ah, jesi li kona¢no ovdje, ti lijen¢ino. Ve¢ sam mislila da su ti komplimenti princeze
de Merd' Alors tako udarili u glavu da nisi viSe raspoloZen da tu i tamo malo radi§ — rekla
je Mausi tako vedro i raspoloZeno kao uvijek. — TU sadisticka mala nemani — odgovorio joj
je otac. — Sigurno si sa sobom donijela svoju knutu da bi me do krvi mucila zbog onih
prokletih varijacija? Rekavsi to pruzio joj je cvijece u Lice, duboko se naklonio, ne bas
potpuno u $ali, i poljubio joj ruku. Tek onda je uzeo violinu iz sanduci¢a §to ga je Mausi
postavila za njega na klavir.

14 Cuvajte se sma
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A zatim ju je majka malo gurnula medu ramena, sjeca se Joy joS uvijek gledajuci dim svoje
cigarete pa i nehotice nape ramena pod davno i§¢ezlim dodirom. — Dodi, mala — rekla je
majka. — Cimi se da ovdje samo smetamo. A slijedeceg su me jutra roditelji odveli u St.
Cloud 1 ondje me isporucili u ,,Institut des Soeurs de St. Therese d'Avile" i sami nastavili
turneju kroz Belgiju, Nizozemsku i Englesku.

Ne podizu¢i mnogo prasine Mausi se odmah slijede¢eg dana latila posla da uvjezba jednog
drugog pratioca na klaviru za oca. Zvao se Hendrijk Graaven, neki mladi Nizozemac koji je
izgledao kao napola ispecena zemicka 1 bio prvi u dugom nizu sviraca na klaviru koji su
prili¢no razocarali 1 nikada nisu potpuno zadovoljili. Mausi se pak tiho i neupadljivo vratila u



Ameriku a otac ju je tiho 1 neupadljivo kasnih jih godina, od vremena do vremena, pohadao u
njezinoj povucenosti u Berkeleyu gdje je Zivjela kao uciteljica klavira. Takvi su posjeti uvijek
bili znak za to da je u kuci nesto” za nj poslo teSkim putem i da je trebao ostru dusevnu
masazu i jedan dobar strog razgovor o glazbi koji ga je ozivljavao. Smijes$na, draga stara
Mausi! — Moja trenica. Moja gibraltarska hridina. Moija savjest — Cesto je otac govorio o
njoj. — Najbolji drug kojega je ikada imao jedan muzicar. Njezino je srce um jelo slusati...
Posljednja prilika kod koje je Joy vidjela staru Mausi, bio je oCev srpovod u prosincu 1928.
Bila je kao mahovinom obrasla, evorasta, zilava, patuljasta omorika, beskrajno stara i upravo
smije$no si¢uSna. Za vrijeme Citave sveCanosti poluglasno je proklji-njala. Umjesto da
najmiliji o¢ev u€enik Paul Homer odsvira drugu stavku Bachova koncerta u E-duru, $to bi se
ocu sigurno svidjelo, pjevale su, naime, niposto mlade i niposto vitke dame iz Euphonie-kluba
(majcine prijateljice koje su jedrile pod zbirnim imenom ,,girls") ,,Abide with me", a zatim jo$
nesto pri ¢emu su soprani pjevali krivo.

Cak ni na otvorenom grobu nije Mausi prolila ni jednu jedinu suzu veé je usred opseg
prikazivanja tuge i zalosti stajala kao drvo kojega je §ibao vjetar, a na smezuranom joj se licu
pokazivao izraz mrke zabave. Umjesto uobi€ajenih rijeci saucesca kazala je

samo: — Mozete 1d cuti, Angelina, kako se na$ Flori sad svija od smijeha zbog te tako
elegantne farse? Ja ga na svaki nac¢in mogu ¢uti. No, mir njegovu pepelu, sretno je zavrtio
cijelo to govno.

Dva tjedna kasnije zavr&ila ga je i ona. Blago je umrla u snu isto tako neupadljivo kao §to je i
zivjela. Od inje je Joyu preostala samo mala tamna praznina koja se nikad viSe nije ispunila i
naslijede od tri stotine dvadeset osam dolara i Sezdeset Cetiri centa koje je Mausi zastedjela u
toku Citavog svog Zivota i ostavila ih Joyd.

I to je dr Behrman iznio na svjetlo dana: nacin na koji su iScezavali ti ljudi koje je Joy voljela
kao dijete. IS¢ezavali su jedan za drugim i ostavljali je prozetu osjec¢ajem gubitka kojega nije
nikada potpuno shvatila i ranim naslu¢ivanjem nepostojanosti ljudskih odnosa.

Najprije su bili: ovdje, svi ti ljudi koje je voljela i koji su nju voljeli, a onda ih odjednom vise
nije bilo. Neki su i§¢ezavala tiho 1 takti¢no kao Mausi, a drugi su odlazili usred velikog,
glasnog, strastvenog prizora koji je optuzivao, kao §to je otisla Beatrice posto ju je Angelina
nazvala lazlji vicom, jer je Beatrice u kuhinji dala svoj izvjestaj o pozaru kuce i o potresu koji
se u nekim tackama razlikovao od Angelinine verzije. Joy je vikala i nisu je mogli utjesiti kad
je skela odnijela Beatrice iz Belvederea (potrajalo je vise tjedana i mjeseci prije negoi §to se
obitelj, mogla vratiti u razoreni San Francisko). U djeci joj sobi je uvijek nesto nedostajalo
bez Beatrice 1 njenog vunenog rupca, pa Joy nije htjela da pode spavati. Bolje je postalo tek
onda kad se vratila majka 1 kad su se uselili u ku¢u u Vallejo Streetu.

Angelina je gorko primijetila: — Zaista ne razumijem na $to se moze tuziti Beatrice, kad joj je
otac nabavio namjesten je u Stocktonu a povrh toga joj posve suvisno) placa mjesecnu
mirovinu. Ubrzo zatim izgubio je Mr. Charles Ballard svoj novac u $pekulaciji s nekretninama
na koju ga je nagovorio mladi O'Shaughnessy pa je brzo ostario i preselio se na imanje i ondje
se posve tiho vjenc¢ao s onom Zenskom, s onom Lupitom Gomez.
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Angelina nije iz njezina Zivota izgurala sve ljude koje je Joy voljela. Tako je, na primjer, djed
Bal-lard jednostavno umro, §to nije bilo niSta manje zalosno, i oni su se izvezli u crnim
haljinama na imanje gdje je djed leZao u sobi u koju nisu smjeli u¢i. U gospodskoj kuci
mirisalo je po vlaznom li§¢u i uvelom cvijecu, ali i po delikatnim maslenim kola¢i¢ima koji su
gostima nakon sprovoda ponudeni istodobno s pi¢em.

— Nikako nije mogao biti potpuno pri svijesti kad je napisao tu skandaloznu oporuku — rece
Angelina svojoj sestri dok se Joy igrala u kutu. — Tko zna nije li ga ta Zenetina opila ili mu



nesto stavila u jelo. Mnogo i onako viSe nije bilo, ali ono §to je nama dvjema ostavio, to ja
nazivam upravo smije$nim alimentima. No, moze$ se bar toliko radovati $to je ulozio novac
za malu Joy, u vrijeme dok je jo§ Zivjela naSa draga majka i brinula se da se sve obavi kako
treba.

Godinu dana kasnije umro je i ujak Hopper, ne tako jednostavno kao drugi ljudi, ve¢ na
prili¢no zamrSen nacin, i to bez ikakvog cvijeca i maslenih kolac¢i¢a. Budu¢i da je umiranje
bilo samo po sebi tuzna stvar koja je prelazila sposobnost Joyina shvaéanja, jos vise ju je
smutilo da se pri Hopperovom umiranju nije sve odvilo prema odredenim pravilima ve¢ da je
svaki ¢ovjek umirao kako je htio i svaki drugacije od ostalih. I opet je, zahvaljuju¢i opreznom
vodstvu doktora Behrmana, Joy shvatila kako je 1 ujak Hopper, premda je umro prirodnom
smréu, ipak spadao medu one ljude koje je Angelina uklonila s puta ¢elicnom blagoscu.

Ujak Hopper je, tako re¢i, komad po komad prestao-zivjeti. Dok je bio ovdje, bio je potpuno
ovdje 1 zauzimao velik prostor svojim bu¢nim Salama i svojim smijehom. Nitko se nije tako
veselo igrao 1 natjerivao s Joy kao on. Donosio joj je poklone, obecao joj da ¢e joj kupiti
pomvja i izvrnuo ¢itavu kucu naglavce svojim ludim idejama. Ali njegovi su posjeti postajali
rjedi i Angelina je rekla majci: — Siromasni moj Hopper, nije potpuno zdrav, ti ve¢ zna$ §to
mislim. — A mama je na to odgovorila: — Sirota sestrice, natovarila si sebi tezak teret na
vrat.
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Sirota misis Hopper, govorili su ljudi iskrecuci o¢i u znak sazaljenja kad god bi razgovarali o
An-gelini. Sirota misis llopper, s tim muZem, a ona je takav andeo! Ujak llopper je iS¢ezao a
onda se opet pojavio, i neko vrijeme mu je bilo dobro, a zatim mu opol nije bilo dobro pa je
posao na putovanje, i vratio se, i opet otputovao, a na kraju je otputovao posvr 'laleko a Mr.
()'Shauf£hnessy je rekao Ange-lini: Dalje s tom nevoljom! Nadajmo se samo da ¢e r; rumom
pro¢i bolje nego sa Secerom. Bila je to recVmra kod koje je mala Joy predocavala sebi da j<
ujak Hopper ¢itavo vrijeme hodao po Brazilu u vi.-mldm gumenim ¢izmama, gumenim
hla¢ama i gu-UK-nom ogrtacu.

Buduci da je na taj nacin naposljetku preosta-jalo sve manje od ujaka Hoppera, on je zapravo
umro vec¢ prije nego $to je usred no¢i doSao brzojav koji je zauvijek zavrsio njegov zZivot.
Umrijeti u tudini, u dZzungli, od zute groznice, kakve li odvratne smrti! Sirota misis Hopper,
govorili su ljudi, a Angelina je sjedila na divanu i jecala da ne moZe podnijeti misao, ne, ne
moze je podnijeti da bi smrtne Clydeove ostatke gurali naokolo brutalni lucki nosaci i da bi ih
tovarili u brod, pa je bolje da ga dadu zakopati ondje gdje moze spavati pod palmama koje je
tako volio, a zatim lice zastre gustim koprenama od krepa. Otac je stajao uz prozor, drzao u
ruci cigaretu i podigao lijevu obrvu; rekao je samo: — Jedina utjeha u toj boli je ¢injenica da
jos§ nikad nisi izgledala tako neodoljivo drazesno i nemo¢no kao u udovickom velu, sirotice!
Na kraju je mama napustila Joy i oti$la da umre, ali kako je doslo do toga i o prepirci izmedu
mame i1 Angeline, nije Joy nikada nikome rekla ni rijeci, ni kao djevoj€ica, a ni u ono vrijeme
kad je zatrazila savjet doktora Behrmana. Maj¢inom smréu krug se zatvorio. To je bio
posljednji ulomak u zamrS$enoj igri proslosti. Maud je umrla a otac je utisnuo ¢elo u Jovinu
kosu i rekao: — Volio bih da sam ja mrtav, mala Joy ...

Njezino je ime izgovarao ,,Coj", moja mala Coj, djetence Coj. — Ttisuéu puta sam te molila
da pripazi$ na svoj strani naglasak — ispravljala ga je
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majka. — Mozda vjerujes da je tvoj izgovor Sarmantan, ali ja te uvjeravam da se time ¢ini$
neobljubijenim. Naposljetku, sad si Amerikanac, pa zasto ne pokusas i govoriti kao
Amerikanac? Coj! To zvuéi upravo kao da je ona neka kineska sing-song gerl!

Joy se, medutim, radovala da ima jedno posebno ime koje vrijedi samo za oca i nju.
Uostalom, doslo je do velike pomutnje imena kad je Angelina postala oCeva Zena pa se Mrs.
Hopper pretvorila iu Mrs. Am-bros i zahtijevala da je Joy naziva majkom.



A sad je iSCezla i ta majka. Bila je ovdje, izazovno ljubezna i puna Zelje za zaSe¢erenim
gospodarenjem, a u narednom je trenutku ovdje bila samo jo$ prazna platforma i vratasca u
ogradi koja su se otvarala i zatvarala. Klik. Klik. Klik. Proslo je, time se zatvorio krug i Joy se
vratila na pocetak: mrzila sam majku i morala sam je ukloniti s puta.

Misli joj se opet pocesSe zamagljivati, i ona brzo smota novu cigaretu. Daj, daj, saberi se,
razmiSljaj malo! Sada trebas bistar, hladan, logican razbor. Morala sam to u€initi, to je bilo
prijeko potrebno i drugi izlaz nije postojao. Da je nisam uklonila s puta, ona bi opet pocinila
sve one opakosti koje je mogla uciniti, ta nemoc¢na razarateljica, slomila bi Charlesa, njegov
brak, njegovu djecu...

Odjednom je proze ostra prodorna bol, strelica, munja, metak u srediSte njezina bica, igla koja
je dotakla goli zivac u njezinu mozgu: ali to je ludost, to uopce nije istina, kako sam uopce
dosla na pomisao na me Charley treba da bi spasio svoj brak? Charley me ne treba, on ne
treba nikoga, on je odrastao Covjek i nije viSe maleni mladi brat. On je vojnik, oficir, borac,
on je bez rana prosao kroz rat, Charley je neranjiv.

Ona* napuni plu¢a dimom cigarete i zadrzi dah. Tako je ¢ekala osluSkujuéi nesto duboko u
sebi da prode taj trenutak nepodnosive spoznaje. Kako, ah, kako odjednom sve to tako jasno
razabirem, i zaSto sam tamo vani na maloj platformi bila bez ikakve spoznaje, tako potpuno
slijepa 1 zaslijepljena? Mora da sam bila luda, da mi je um bio pomucen, luda!

Ludilo. Ona s grozom ustuknu pred tom rijeci, ipred misli koja joj je otro vala Zivot, sve te
godine
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otkako je majka u jednom kobnom razgovoru usadila u nju strah, to pitanje koje ju je grizlo i
na koje je kasnije u ordinaciji doktora Behrmana trazila odgovor. Ali njegov odgovor moffao
se protumaciti na razliite nacine, a to je stvar ucinilo jo§ gorom. Nebesima hvala da u
Charleyu nije bilo niSta od te mutne problematike, on ni znao nije za no¢ne muke, sjene i
sumnje. Charlev je bio ¢ovjek zdrave, snazne i bistre prirode, talentiran i pun ideja, to je
istina, ali istodobno ugodan, normalan ¢ovjek bez ikakvih razdvojenosti. U njemu nema
kompleksa i potiStenostii, pomisli Joy, a gorki mali smijeSak ocrta nabore oko njezinih usana
kad se u mislim'a posluZzila tim banalnim, ¢esto upotrebljavanim rije¢ima iz psiholoskog
rje¢nika. Charlev je ostao zdrav, jer je u mladosti imao dovoljno prilike da postane imun
prema malim maj¢inim injekcijama otrova.

Joy otvori dlanove kao da Zeli razviti meko tkivo, rahlo tkivo svoga Zivota da se zadubi u
njegove boje, da tu i tamo izvuce poneku nit i da je promotri zatvorenih o¢iju: Charley.

Ispod velike boe od nojeva perja i naboranih izvezeaih ovratnika od ¢ipaka, majka je uporno
sakrivala svoje stanje, jer: — Flori, ni u snu mi ne bi palo na pamet da te ostavim u nevolji.
Prisustvovat ¢u svakom koncertu, vidi 1 sam, to se jedva moze zapaziti, i nitko nece nista
primijetiti kad nosim svoju bou. Na to je otac odgovorio malo umornoi: — Ali, najdraze moje
ljubimce, zar ne moze$ uvidjeti da me ¢ini nervoznim ako se nalazi§ medu gledaocima?
Citavo vrijeme dok sviram o&ekujem da ¢e dojuriti koji od biljetara i glasno zatraZiti lije¢nika
za tebe. Progone me vizije o tome kako rada$ pa neprekidno vidim u duhu kako nase dijete
dolazi na svijet na prenagli 1 vrlo nepristojan nacin u sobi za umjetnike, dok se ja vani znojim
sviraj uci Sarasatine ciganske melodije. Uvjeravam te da takve misli nipoSto ne ¢ine moju
svirku boljom.

Ali majka je hrabro izdrzala koncertnu sezonu u Londonu, bez upadica podnijela burno
putovanje morem i Charley je obzirno pocekao sa svojim dolaskom na svijet sve dok za
vrijeme stanki izmedu dvije turneje nisu stigli ku¢i u Vallejo Street. Bio
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je debeo i tezak, pospan i prozdrljiv. Najprije je imao crne pahuljice na glavici a kasnije ¢elu 1
naposljetku je dobio oceve zelene oci i maj¢ine plave uvojke. Kad su ga prvi puta polozili Joy
u narucje, zguzvao je njezinu Skolsku pregacicu u svojim sicusnim Sa-kicama i poceo je sisati.



Joy, kojoj je u ono vrijeme bilo jedva osam godina, nije dotad ni slutila da se nesto ili nekoga
moze toliko voljeti, s tolikim burnim ushi¢enjem, takvom zacaranosti kao $to je ona voljela
toga toplog, zivog, malog brata koji je plakao, kesio se, mahao noZicama i pio mlijeko. Na
njegovu je zatiljku znala za mjestance koje je divno mirisalo po breskvama sve dok nije
navrsio tri godine, a zatim je pocelo mirisati po djecaku, a i to je bilo veli¢anstveno.

Charlev je bilo jedva tri mjeseca kad su ga brodom prevezli u Evropu i ostavili ga u skrbi
grand-mere, i kad su Joy otrgli od njezina malog brata, bila je to amputacija zbog koje umalo
Sto nije iskrvarila, pa su je na neko vrijeme ostavili kod neke gospodice von Sehotze u
Dresdenu. ,,Ne zaboravi, dijete moje, da tvoj otac ima ime poznato po ¢itavom svijetu i da se
mora$ vladati tako da se mozemo tobom ponositi", opomenula ju je majka suznih o¢iju. Bila
je to maj¢ina omiljena rije¢ koja je progonila Joy ¢itavim njezinim djetinjstvom 1 njezinom
mlado-$¢u, rije¢ kao udarac bicem: ponositi se. To je bio zahtjev kojemu nikad nije mogla
udovoljiti koliko god se u tom pogledu trudila pa je uvijek bila svjesna neke krivnje. Imala je
grube ruke, noge su joj: prebrzo rasle i postale joj prevelike, a dobivala je i loSe ocjene iz
racunanja: to nije bio razlog da bude ponosna. Otac je dobio kritike, a Charley je imao
hripava¢, oboje su bili zaista sramota za proslavljeno ime Ambros! Negdje u pozadini maj¢ina
zivota postojale su ,,girls", mala klaka njezinih prijateljica; ¢lanovi te klike su se mijenjali, ali
to nije nimalo smetalo, jer su bit i svrha toga grckog kora ostali neizmijenjeni. Majka se,
doduse, za vrijeme onih nervoznih godina provedenih ia koncertnim turnejama vladala vrlo
internacionalno, ali za nju je uspjeh vrijedio samo onda ako su ,.girls" kod ku¢e doznale
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za njega. A najgori kod svakog neuspjeha na koncertu bio je strah da bi ,,girls" mogle doznati
za to.

— Hura za konkurentni duh ameri¢kih Zena! Ljupke male Zenko Stipavaca, siromasne male
zivotinjice koje se po rn i §ljem ju Grka prili¢no ¢esto truju svojim vlastitim Zalcem —
dobacio je otac zabavljajuci se i ujedno potejenjujuci, u pri tom je podigao svoju ironi¢nu
lijevu obrvu.

Joy je promatrala i vidjela mnogo toga i shvatila kojesta, ali je govorila malo; mozda zato jer
joj nikada nije ostajalo dovoljno vremena da se udomaci na nekom mjestu ili na nekom
jeziku. Be¢, Dresden, Pariz, St. Cloud, Lausanne, Hampstead i natrag u San Francisko za
praznike, a zatim opet u Evropu za slijede¢u sezonu. Cio lanac uciteljica, neke od njih malo
sadisticki raspoloZene, dok su se druge upravo topile od prozdrljive sentimentalnosti sterilnih
zena. Sve su na bilo koji nacin ostale nezadovoljene. Gospodica von Sehotze, gospoda von
Ranken, mere Ma-rie Celeste, madame Rivoire, Miss Blythe, Miss War-rens, Miss Elthwaite.
Bila je to galerija portreta u Joyinom pamcéenju, Zene koje su mrstile ¢elo, Zene €iji su prsti
izgledali poput paukovih nogu ili su pak imale grudi kao bundeve i ovjeSene obraze. Mi-nis
krede, ploca od skrdljevca, crnila, hladnog tamjana, dezinfekcionih sredstava, hlaca za
gimnastiku. Hladni teski osjecaj praznine u zelucu za rane sluzbe boZje u kapelici, hladne
spavaonice, modre §kolske nedjeljne odore s uskrobljenim, bijelim ovratnikom. Setnje u
krijeposnim krutim dvoredovima duz keja, u crkvu i kroz muzej u perivoj. Citaju se
zabranjene knjige, razmisSlja se o zabranjenim stvarima. U tamnoj spavaonici jede se potajice
cokolada 1 Sapuce iz postelje u postelju. Kadsto se pojavljuje prijateljstvo s kojim drugim
djetetom od te djece bez korijena, ali ga odmah prekida odlazak prije nego Sto je prijateljstvo
imalo vremena da se razvije. Vec¢ina djevojaka vodila je dnevnike ali Joy je, Sutljiva i
nespretna, umjesto toga crtala.

Sve to zajedno nazivali su odgojem.

Ali naposljetku bi uvijek dosao dan kad bi se zavrSila o¢eva koncertna sezona oj kad bi se
skupila obitelj da odjedri u San Francisko, a onda bi dola-
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zila dva ili tri blazena mjeseca s ocem i Charlevem i bilo kako bilo, takoder $ majkom. Iako
su majci dali, na zalost, malo razloga da se ponosi njima, Joy i Charlev su se izvanredno
ponosili majkom, bar za vrijeme svoga djetinjstva. Njihova je majka bila najljepsa, imala je
najljepse haljine i uvijek je mirisala po jasminu. Imala je najmanje noge i ruke a Joy koja je
odjednom silno porasla i presla sve dopustene mjere, osjecala se prema njoj kao kakva ruzna
nespretna klada, Sva smrvljena i posramljena ocajavala je dvojeci hoce li se u njoj razviti bilo
kakva svojstva kojima bd se majka mogla ponositi. Sto je vise rasla, to je manje nade ostajalo
za nju ili za oca da dostigne taj teski cilj, pa je morala prepustiti Charlevu da ponese obiteljski
barjak.

Jos prije nego Sto je proslavio peti rodendan, dobio je prvu nagradu na nekom jahackom
turniru u Tattersallu u Becu, a u toku slijede¢ih godina neprekidno je donosio kuci sportske
nagrade 1 trofeje pa je na svim mogu¢im natjecanjima, akademskim i sportskim,, uvijek bio
prvi. Ve¢ vrlo rano fascinirale su ga brojke i njihove kombinacije pa je ubrzo bez straha i
sigurnim koracima prolazio kroz zamrSeni labirint aritmetike u kojemu se njegova velika
sestra, na svoju sramotu, jo§ uvijek nije pravo snalazila.

— To je naslijedio od Ballardovih — izjavljivala bi majka. — Sve viSe 1 viSe nalikuje mom
siromasnom ocu, laka mu dusa. Vidjet ¢e§, moj Charley ¢e jednom zaradivati novac i to Citave
hrpe. Kad se Charlevev talent, medutim, kasnije okrenuo prema apstraktnim visovima Ciste
matematike, rekao je otac, o€ito s olakSanjem: — Nisam ba$ siguran da ¢e mu trigonometrija
mnogo koristiti na burzi. Kad mu je bilo Sest godina, Charley je, doduse, umio pisati djetinjim
1 krupnim, ali vrlo preciznim rukopisom, premda je uporno odbijao da se bavi ¢itanjem i nije
pokazivao nikakva strpljenja da slusa bajke i sli¢ne besmislice. Prili¢no je dobro govorio
francuski 1 beckim njemackim jezikom, kakvim je govorila i grandmere, a mnogo kasnije se
pokazalo da je u tim ranim godinama stekao osjecaj za plemenite proporcije velikih gradevina
u ¢ijoj je sjeni odrastao za vrijeme oceve koncertne sezone.
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— Mi smo rodina djeca, ti i ja — razjasnio je Joyi. — Sigurno zna$ kako Zive rodina djeca? U
jesen odlijecu a svako se proljece vracaju. Hoces li se kladiti da rodina djeca razumiju
francuski 1 njemacki? I africki?

Stajao je pred njom Evrsto se opiruc¢i na svoje misi¢ave male djecacke noge s kojih su mu
spuzle carape, nos mu je bio malo uprljan ¢adom, ruke je zavukao u dZzepove hlaca, a celo
namrstio. Nedostojao mu je jedan prednji zub. Bio je pun izazovnosti kojoj je bilo primijesano
samo nesto malo tuge. Joy je Zestoko poZeljela da ga poljubi, da ga dotakne i da mu iskaze
bilo kakvu njeznost, ali se, postivajuci njegovu djecacku cast, obuzdala i nije to ucinila. Znala
je samo da ona i Charley imaju nesto zajednicko $to ih odvaja od druge djece, jer tko bi inace
mogao razumjeti $to to znaci biti rodina djeca? Pripadali su jedno drugome, jer su znali toliko
toga $to su zadrzavali za sebe 1 nikad nisu govorili o tome, sve one stvari koje inace nitko nije
mogao znati.

Tako, na primjer, oCeva raspoloZenja ili kako mu je glas postajao dublji ako nije htio pokazati
da se ljuti, 1 kako je njegova violina odzvanjala iz sobe za glazbu odozdo prema njima gore,
kad je sunce ve¢ zapalo a on u tami svirao dalje kao slijepac. Skripa jedne loge priévriéene
daske na petoj; stepenici stubista, zvuk za kojim si takoder mogao osjetiti ¢eznju kad bii bio
opet negdje u tudini. I onaj psi¢ kojega su vidjeli i pozeljeli viSe nego iSta drugo ali ga nisu
mogli dobiti, jer se mladi pas nikako nije mogao povesti na koncertnu turneju ili u kakav
Skolski pansiona!

Postojale su tisuce takvih stvari koje su poznavali samo ona i Charley, a osim njih nije ih
poznavalo nijedno dijete: reski glasovi kojima su prodavacice na trznici oko Kuce slobode
izvikivale svoju robu i kako su smijesno izgledali kupei u evropskim vlakovima, najbolja
metoda da se sprijatelje s mrzovoljnim stewardom na brodu i da vatrogasci u Bec€u sviraju u
trublju, dok oni u Marseilleu, naprotiv, jure ulicama zvoneci o zvono. I da se plakati s o¢evim



imenom ne naljepljuju sami na zidove ve¢ da stoji mnogo novaca da ih se ondje nalijepi.
Majka je rekla
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da bi ona sve rado platila, samo kad bi to koristilo, a otac je stajao kraj prozora prekrstivsi
ruke na ledima, gledao preda se i pretvarao se kao da nesto zvizduce. I da nismo imali srecu s
poslugom, jer se dobra posluga ne moze dobiti samo na tri mjeseca, a osim toga, dragi boze,
mi nismo mogli dopustiti sebi da je zadrzimo dok smo boravili prijeko u Evropi. Nitko osim
nje i Charleva nije poznavao znakove majcine glavobolje ili znao da joj srce nije u redu, ili
kad je najbolje da joj se sklanja s puta. Sve ih je to uze povezivalo nego §to su bila povezana
druga braca i sestre, i razlikovalo ih je od svih ostalih: bili su rodina djeca.

Budu¢i da je Joy bila osam godina starija od brata, ona je mnogo ostrije i uz jednu tihu tugu
shvacala osobitost njihove egzistencije. Kadsto bi zalila Charleva i nesto ju je tjeralo da ga
zasStiti, da ga zakloni 1 brani, ali nije pravo znala od ¢ega. Ali Char-ley je bio daleko od toga
da ustreba njezinu zastitu. Bio je mali razbijac, svadljivi momc¢i¢ koji je ¢vrsto postavljao
svoje snazne noge na zemlju i tvrdim malim Sakama napadao svakoga tko ga ne bi ozbiljno
shvatio. I stvarno je ¢etvorogodi$nji Charles jednom izlemao jednog golemog sedmogodiSnjeg
momcica tesSke kategorije koji je bio tako drzak da se naruga dvanaestogodiSnjoj Joy. 1z te je
borbe, doduse, izasao krvava nosa, ali kao pobjednik. To se smiono djelo dogodilo u djecjoj
sobi parobroda iz kojega su ljeti godine 1914., tjedan dana posto je izbio rat, napustili
Englesku. Vjetar je Zestoko puhao, plovidba je bila strasna, a brod dupkom pun Amerikanaca
bolesnih od morske bolesti koji su se naglo vracali ku¢i.

To je za neko vrijeme bila posljednja plovidba preko Oceana i Joy je pomislila da je rat koji je
prisiljavao ljude da odu ku¢i u Vallejo Street i da ondje ostanu, zapravo dobra stvar. Samo §to
je otada za majku bivalo sve teze da se ne¢im ponosi. Ubrzo je postalo gotovo sramota da
razumije njemacki: bilo bi bolje da to zaboravis, dijete, a osim toga previse govoris o
Dresdenu i o grandmere u Becu i sli¢énim stvarima. Ne, oni nisu ba§ nasi neprijatelji, jer mi
smo neutralan narod, ali oni su Huni i Vandali, pa svakoga dana mozZzes ¢itati u novinama
kakve grozote
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poc¢dnjaju u ratu, a mi ne bismo htjeli da nas ljudi krivo shvate, zar ne, dijete moje!

Joy se sva oc¢ajna bacila izmedu svoga malog brata i jednoga svijeta koji je iz dana u dan
postajao sve vise neprijateljski. Trebalo se probiti borbom, Joy u $koli, a Charlov u dje¢jem
vrti¢u. Odande bi dolazio ku¢i pun oteklina i brazgotina, sav plav od bijesa. — Govore mi da
smrdim po kiselom zelju i zacepljuju noseve. A ja im kazem: ,,A vi smrdi te po trulim
ribama", i tako dolazi do tu¢njave.

Charley se borio, natezao se, zapadao u tu¢njave, dobivao brazgotine kao kakav stari ratnik,
ali nije plakao. Joy preuzme na sebe da ode s njime u djec¢ji vrti¢ sestara Riley i da se
porazgovori s njima. Obje postarije dame upravo su plivale u finim manirama pa su obecale
da ¢e ubuduce pripaziti da njihov djecji Copor zivi u miru. S druge trane, natuknule su Joy da
je Charley vrlo nastrljiv malen dje€ak, neobi¢no nasrtljiv, i Joy, koja je postala vrlo
tankoc¢utna i umjela fino razlikovati ton rijeci, shvati $to su stare dame mislile iako to nisu
izravno izrekle, da je Charleyeva nasrtljivost 1 njegova ratobornost posve jasno njemacka, i da
je on Boche 1 Hun. Nekoliko tjedana kasnije donio je Charley kuéi pismo u kojemu su dame
Riley uz izraze dubokog Zaljenja saopcavale da ne mogu dulje dopustati da mali Ambros
pohada njihov zavod, jer je on stalni izvor nemira medu njihovim inace tako miroljubivim
mladim pitomcima.

Premda je Charley bio necuveno sretan zbog toga naglog svrSetka njegove karijere u djecjem
vrticu, osjetila je Joy da je sada njezina duZnost da mu ustedi daljnja odbijanja i da ga zaposli
na zabavan nacin, Bilo je prijeko potrebno da iz Charleya napravi pravog americkog djecaka
prije nego Sto pode u Skolu, ako nisu htjeli da se njegov Zivot pretvori u cio lanac uvredljivih



aluzija i tuénjava koje su iz toga proistekle. Bilo joj je jasno da se prvi korak u tom pre-
odgajanju mora sastojati u tome da ga uputi u americke narodne igre baseball i football.
Obicno je ovisilo o americkom ocu hoce li svoga sina na tom temelju odgojiti u pravog
americkog djecaka. Ali, na nesrecu, njihov otac nije bio pravi americki otac, a osim toga je jos
bio 1 glasoviti violinist ¢ije su ruke,
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kako majka ne M nikad propustila naglasiti, predstavljale njegov jedini kapital, pa ih je
trebalo pazljivo Stedjeti!. Joy je, dakle, odlazila na igraliSte i promatrala velike djeake kod
treninga sve dok nije povjerovala da je sposobna da Charlevu pokaze igre. Ali Ch'arlev
odgovori: — Ti samo ostani kod svojih kriznih vezova. Jer, da ga trenira djevojka, bila bi jos
gora sramota nego da mu predbacuju da zdere kiselo zelje. Naposljetku je Mr.
O'Shaughnessv, maj¢in crvenokosi glasni prijatelj, preuzeo u ruke pate-otski i uobicajeni dio
Charleveva odgoja.

Za kiSnih je dana Charlev,, medutim, uzivao u tome da promatra Joy kako barata s pastelnim i
ak-varelnim bojama. A nakon nekog vremena obuzela je i njega Zelja za stvaralastvom pa je
poceo crtati. Uvijek je crtao kucu na ¢ijim je vratima neki gospodin sa sjajnim cilinderom
vodio na uzici psi¢a. S pocetka se radilo o posve jednostavnoj i prilicno nakrivljenoj ku¢i s
dva prozora i jednim vratima, i dimnjakom od opeka, iz kojega se uzvijao dim. Malo-pomalo
ta je kuca rasla, postajala je kompliciranija, povecavala se, dobivala zamrSeniju konstrukciju,
perspektivu 1 arhitektonske ideje. Rezultat svega toga je bio da su Charleveve skice, kad mu je
bilo Sesnaest godina, narasle u mapu punu planova, projekata i tako preciznih nacrta da je to
upravo zacudavalo. Tu su bile skice zgrada 1 ulica, neke od njih podstaknute mutnom
uspomenom na Evropu, a druge ukazuju¢i na buduénost punu aerodinamickih linija,
funkcionalnosti, stakla i ¢elika: Charlev je posve sigurno znao da ¢e studirati arhitekturu.

Ali sve je to doslo tek kasnije, a izmedu toga lezale su one obla¢ne godine ispred rata. Sto
viSe su Sjedinjene Drzave bile prisiljavane da udu u rat, to je majka postajala nervoznija 1
razdrazljivija. SiromaSna Angelina, uda ta za Covjeka c¢ija su se Cetiri brata kao oficiri borili na
strani Huna. Ona se Zalostila i stidjela, brinula 1 patila, i grizla sama sebe tratec¢i se u
nemirnim, nepovezanim i neplodnim poslovima kojima je pokuSavala da navede ,,girls" na to
da zaborave kako je njezin muZz inozemac, gotovo neprijateljski inozemac.

222

Ali mrlja na Ambrosovoj Casti uvijek je iznova prodirala. Tako je tu, na primjer, bilo o€evo
ime. U kojoj se zemlji osim Austrije neki muskarac mogao zvati Florijan? Joyinc velike noge
bile su izrazito neamericke, a isto je takav bio i knikvS koji je naucila u Dresdenu, i koja se,
na zalost, razlikovao od pravog anglosaksonskog kniksa. Iz ogrtaca $to ga je majka kupila u
Berlinu izvadena je njemacka oznaka firme, a Charleyeve male tirolske koznate hlace
nestadoSe u kovcegu. Charley sve to nije mogao pravo razumjeti pa je zamolio Joy da mu
razjasni, aU ona je sama prili¢no bez cilja veslala po bezdanim muljevitim vodama
medunarodne politike. Iz majke je izbijao gotovo tragi¢an nemir i ispunjavao kucu do
posljednjeg kuti¢a. Otac je sjedio za klavirom kao da se pokrio nevidljivim staklenim zvonom
pa je, zamiSljeno se smijeSe¢i,, udarao po nekoliko akorda po tipkama.

— Brahmsov requiem, Coj, sje¢as li se? Cula si ga u Dresdenu___a oni zadaju sebi samo
mnogo uzaludnog nemira — rece on zabranjenim njemackim jezikom,. — Tako to kaze
biblija, Coj: mnogo uzaludnog nemira...

Istina je, usred te ratne psihoze koja se Sirila na sve strane, €uli su se i brojni glasovi koji su
opominjali na umjerenost, ali u samoj je prirodi umjerenosti da nikada ne postaje tako glasna
kao fanatizam. — Vi Amerikanci ste neobi¢ni! ljudi — govorio bi otac. — ljudi superlativa,
superlativno prakti¢ni, superlativni idealiste, a sada dopustate da vas zanesu vaSe super-
lativtne emocije, a to je opasna stvar: to je kao konj koji se poplasi i pobjegne ako ga ne
umijemo obuzdati mislima i inteligencijom. Majka bi se uvijek razgnjevila kad bi otac rekao



,,vi Arderikanci". Mozda on to upravo zbog toga i govori, osjecala je Joy pretjerano finom
senzitivnos¢u svojih Cetrnaest godina.

U kozmopolitskom San Francisku bilo je obitelji njemackog podrijekla gotovoi isto toliko kao
1 an-glosaskog, ali upravo te stare njemacke obitelji pokuSavale su da jedna drugu nadmase u
pokazivanju patriotizma i da svoju pravu americku narodnost pokazu u svakoj prilici. Nakon
brojnih kriza i napetosti pronasla je majka rjeSenje koje se sastojalo
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u tome da se otac kao i brojni drugi Aderikanci dobrovoljno javi za sanitetsku sluzbu Crvenog
kriza u Evropi. Moljakala je i bila nesretna i sve dotle plakala, dok kinesko mu¢enje vodom
nije svojim Sutljivim suzama porazilo oca. — Dobro, u redu, u redu — viknuo je, otac bi vrlo
rijetko govorio glasno — ali ja isto tako nisam prikladan za prenoSenje ranjenika kao Sto ni
svinja nije sposobna za krpanje ¢araDa, i da sam zelio tr¢karati naokolo preodjeven kao heroj,
onda se nisam trebao najprije razi¢i sa ¢itavom svojom oficirskom obitelji, ve¢ sam odmah
tre-bao svoju karijeru zapodeti kao prokleta ¢izmetina. Dodi, Coj, podimo u $etnju!

Rekavsi to, izletio je iz kuce, zalupavsi vratima, i jurnuo golemim koracima, kao obi¢no, bez
Sesira. Ni Joy nije imala vremena da stavi svoj SeSir na glavu, pa je hrabro koracala usporedo s
ocem sve dok nije zastao na vrhu Hyde Streeta, bacio cigaretu i duboko udahnuo.

— Steta $to San Francisko nema za¢arane $ume u kojoj moZe svatko odbaciti svoj teret, zar
ne? Ali ovdje je lijepo pa su mi grad i njegova okolina prirasli srcu. Upravo mi je odvratna
pomisao da se dam otpremiti u rat. Mrzim svu igru vojnika i gadi mi se sve §to nije glazba, na
to se mozes okladiti o svoju glavu — rece.

— A za$to to onda €ini§, o¢e? Amerika jo$ nije u ratu, a ti ¢e$ nam, ti ¢e§ nam mnogo
nedostajati, Charlevu i meni.

On je pogleda svojim polovi¢nim smijeskom, a zatim skrene pogled s nje, dolje na zaljfev.
Rekao bih iz atavisti¢kih razloga, nijedan muskarac ne mo>-ze podnijeti da ga nazivaju
kukavicom. To je jedna specijalna muska slabost, ali tome se ¢ovjek ne moZe oduprijeti,
djetence.

— No, dobro, ali tisi, ne znam pravo kako da se izrazim, ti si umjetnik, muzicar.
Mausi veli da je muzika posebna dimenzija za sebe, peta dimenzija u kojoj Zivite vi,
muzicari.

— Kanis li time reé¢i da sam ja malo manje od obi¢nog ¢ovjeka, jer umijem svirati na violini?
Da nisam potpuno muskarac? To nije bas veoma laskavo, Co'j. Vidi$ li, djetence, mene mogu
kao 1 svakog dru-
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gog muskarca blagim iznudivanjem navesti na ono §to niposto ne Zelim uciniti, ali nemojmo
vise govoriti o tome. Gledaj kako je sve to lijepo. Ta gledaj samo!

— Gledaj! — €esto bi joj govorio otac i onda bi ona mogla vidjeti. — Slusaj! — rekao bi joj, 1
ona je naucila da slusa.

Zaljev je bio u svom najboljem i najvedrijem smaragdnom raspoloZenju, a Contra Gosta, ona
druga obala tamo daleko prijeko, zelenila se u proljecu, a otok Yerba Buena bio je njezno
ucrtan u krajinu; daleko na zapadu prala je obala noge u Tihom oceanu, a posve daleko
prijeko i1 gotovo nestvarno oslanjalo se nebo na grimizna ramena planine Tamalpais. Ribarsko
je brodovlje isplovilo, ali ¢itava Suma jarbola 1 brodskih dimnjaka obrubljivala je sidriSta
Embar-cadea, dok su skele ucrtavale svoje putove na glatkoj vodenoj povrsini kao kakvi
polagani vodeni kukci. Mali bijeli jedrenjaci kao da su nepomicno stajali i promatrali svoju
sliku u ogledalu zaljeva. Dvije su bijele Skune pod punim jedrima polako i ponosno plovile
kroz Zlatna vrata klize¢i po povrs$ini od rastaljena metala koju je stvaralo sunce na zapadu. —
Ta gledaj, Coj — rekao je otac. — Slusaj, djetence ...

Culi su se glasovi San Franciska: neprekidno muklo brujanjie sredista grada, ostri krikovi
galebova koje je nosio povjetarac kao uzvitlane krpice bijelog i smedeg papira, izvikivanjie



uli¢nih prodavaca na razli¢itim jezicima, Stropot i ¢egrtanje Zicane Zeljeznice i duboki
razgovor dvaju velikih parobroda voden parnim zvizdaljkama, koji su oprezno manevrirali
ulazediu svoja sidriSta. S ulica se ¢uo sitni staccato konja zapregnutih u kocije, culi su se
automobili koji su soptali uspinjuéi se uza strme brezuljke, a njihovo mu¢no pucketanje
nadglasali su uporni ali radosni signali" vatrogasnih kola koja su jurila niz Sutter Street i
pljeskanje golih tabana malih djecaka koji su tréali za vatrogascima koliko god su ih noge
nosile. Negdje je neki orguljas svirao svoju individualnu, krezubu improvizaciju ciganskog
zbora iz , Trubadura', negdje je neki talijanski glas pjevao Santa Luciju, negdjfe se neko dijete
uz otvo-

15 Cuvajte se srna
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reni prozor mucilo, nastoje¢i da svira jednu Clemen-ti-sonatu, a u uli¢ici nize dolje netko je
glasno 1 ostro zvizdao.

— Da, naucio sam da volim taj grad — rekao je otac — to golemo dojence prljavog lica, ali
rado sam ovdje, a sada moram oti¢i nekamo drugdje i dati svoj mali stupidmi dio opcoj
stupidnosti rata. No, covjek vjerojatno spada u jednu vrstu Zivotinja koja ne moze odustati od
toga da ubija 1 kojoj je isto tako potrebna borba kao i jelo, spavanje i razmnozavanje. KadSto
pitam sam sebe koje ¢e Zivotinje preuzeti svijet poSto posljednji primjerci homo non sapiensa
poubijaju jedni druge. Mravi? Péele? One Zivotinjice na dnu mora, strpljivi inZenjeri i
graditelji koraljnih otoka? Dodi, Coj — re&e on, izronivii iz svoga razmisljanja — sada éemo
po¢i kudi i kazati majci kako drazesno izgleda u svojoj uniformi sestre Crvenog kriza. I ¢uj
me, Coji, tu éemo nasu Setnju smatrati na§im vlastitim, posve privatnim oprostajem. Budi
dobra prema Charlevu dok smo mi tamo prijeko, budi dobra prema samoj sebi, djetence, jer ti
mi vrlo mnogo znacis.

Na odlasku u Evropu majka je nakon dugog vremena opet bila ponosna, a Joy je prvi puta nije
mogla trpjeti. Stidjela se te nepristojne nesklonosti koja je u njoj ostavljala osjecaj krivnje.
Cinilo se da Charleva cijela ta stvar ba§ mnogo ne dira. Zaplakao je tek kad ga je Joy odvela u
strogi Gray Fox zavod na Poluotoku 1 oprostila se od njega. Nije plakao kao dijete, ve¢ kao
odrastao ¢ovjek: ogorceno, nijemo, posramljeno, okrenuta lica i samo drhtaj) njegovih
djecackih ramena odavao je njegovu bol.

— Cesto éu te pohadati, Charley, zamolit ¢éu Misis Elthwaite da me pusti na vikend
1, pripazi samo, moc¢i ¢emo se nedjeljom zakopati u Vallejo Street, 1 ja ¢u kuhati za tebe,
zna$, ono Sto volis. Imat ¢emo 1 bozi¢ne praznike — rekla je. Njegova odrasla bol malog
djecaka ucinila ju je bespomoénom. — Rat ¢e ubrzo svrsiti pa ¢emo onda opet biti svi
zajedno.

Charley je izgledao kao vojnik u svojoj maloj Skolskoj odori sa sjajnim koznatim pojasom, s
nakrivljenom vojni¢kom kapom, epoletama na snaznim

ramenima, gajtanima i jednom medaljom na prsima. Neprekidno je donosio sve vecu zbirku
trofeja u Val-lejlo Street, a zatim bi, kese¢i se, stajao pred zastavnicima od mjedi i
svjetlucavim peharima koji su izgledali kao da su pozlac¢eni: — Nije li sve to ruzno? Nije li
jednostavno straSno ruzno?

Dakako da su sve te stvari bile ruzne, ali kako je cudesno bilo da je sedmogodiSnji Charley
mogao to opaziti 1 smijati se tome? — Sjecas li se, Joy, kad smo bili mali? — upita je jednog
praznika. Mausi ih je oboje pozvala u svoju staracku spilju u Ber-keley i1 do grla ih napunila
kolac¢ima. — Sjecas li se, Joy, kad sam bio malen, kako sam odlucio da vrlo brzo narastem,
kako! bih §to prije mogao biti tako visok kao ti, da se mogu s tobom oZeniti?

— Da, a onda? — upita Joy.

— U, meduvremenu sam se predomislio, velika sestro — rece on i pogleda je u lice,
zamiSljen 1 veseo, s izrazom kao na ocevu licu.



— Steta, Charley, a ja sam tako &vrsto ratunala s time. Sad ¢u sigurno morati ostati stara
usidjelica — nasmijesi se Joy. Osjecala je kako je brat polako gura od sebe, kako se udaljuje
od nje. Pocetkom tih godina kad su im roditelji ostali u Evropi, majka u Parizu, a otac s
nekom ambulantom negdje u ratu, brat i sestra su se jo§ uze povezali, upravo tako kao da se
smanjio onaj vremenski razmak koji je malog brata dijelio od velike sestre. Ali kasnije, kad je
ona postala mlada djevojka, a Charley pravi ucenik, razlika u dobi izmedu njih je sve vise
rasla, dok na kraju nije postala nepremostiva.

Sad je Charlev postao zdrav, normalan djecak, kako je to Joy uvijek zeljela, ali to ju je
istodobno malo boljelo. Kadsto bi sama sebe, svjesna svoje krivnje, uhvatila u Zelju da on ne
bude bas tako potpuno neovisan i samosvjestan, tako snazan i zdrav. Razabrala je egoizam
takvih skrivenih zZelja, 1 sama sebe prisilila na strogu disciplinu. No ipak: ne bi li bar kojom
prilikom mogao dobiti ospice, ili mozda zausnrjake, nikakvu pravu bolnu ili opasnu bolest, ali
bar toliko da je malo ustreba? Ali Charley je apsolvirao uobicajene djecje bolesti bez mnogo
brige pa je ¢ak nije o njima ni obavijestio. Kad joj je bilo
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Sesnaest godina, sanjarila je o tome da postane bolnic¢arka u kakvoj koloniji gubavaca, (vrlo
pohvalno slikovito bavljenje za' osamljeno dijete). Ali kad je rat svrSio, i kad su se roditelji
vratili, postalo joj je jasno da mora postati slikarica.

Eto, ta su stvari kojih se Joy sje¢a dok nocu sjedi u Tokemi na peronu i ¢eka, to su slike koje
zapaZza u spiralama cigaretnog dima. S izboc¢ena krova Zeljeznicke stanice kaplje voda
limenim zvukom u oluk, mali Zuti pas je zaspao, a u staklenoj krleei Sefa stanice kucka
morzeov aparat. Joy posize za paketicem duhana i mehanicki savija novu cigaretu. No, od
mene nije postala slikarica, pa ni bilo §to drugo, razmislja ona. I nesvjesno prihvaca u sebe
crte malog plavicastog crteza Sto ga cigaretni dim oblikuje ispod oskudne elektri¢ne Zarulje. |
na kamenom tlu leZi jedan pokretni uzorak, titrave sjene dvaju no¢nih leptira koji svojim
debelim glavama udaraju o stakleni zaslon svjetiljke. A onda opet stoji s Charleyem na stanici
u Oaklandu i ¢eka na dolazak vlaka koji je oca i majku doveo iz rata. A zatim opet zna zaSto
je na danasnjem putovanju koje je zapocelo na istoj stanici, kao pod neodoljivom prisilom,
morala zavrSiti s majkom: jer je pocevsi od trenutka onog dolaska pocela borba izmedu nje i
majke za Charleya, i nikada nije prestala.

Sjeca se poratnih godina kad je majka bila okruZena propascu i1 porazima, bez hrane za
njezinu taStinu koja je sve gutala i kad nije bilo nikog osim Charleya ¢ime bi se mogla
ponositi.

Majka je voljela Svoga sina, ali se nije nimalo ©bazirala na to. Da, vjerojatno ¢ak nije ni
znala da je njezina ljiubav ljudozderski, razaracki osjecaj. (,,Majka me voli kao gusjenica
svilenog prelca svoj dudiov list", jednom je rekao Charlev.) Joy se sa svoje strane trudila,
kruto i bolno da iz svoje sestrinske sklonosti izbaci svaki trag egoizma.

U ,.Kavaliru s ruzom" bilo je nekoliko redaka koje je otac Cesto citirao, pa! ih je, Stavise,
upisao u spomenar njezinih Siparackih dana:

Lakim rukama uzimati i drzati,
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drZati 1 pustati,

lakim rukama,

tko nije takav,

njega kaznjava Zivot,

1 bog mu se nec¢e “milovati.

U tim, godinama teskih briga maj¢ine su ruke ¢vrsto uhvatile Charleya. Bile su to ruke koje su
¢vrsto prihavcale, koje su zaposjedale ¢ovjeka, male, meke, opake ruke, i hvala bogu i svim



andelima, razmislja Joy, da im je izmakao bez Stete! [zmakao im je i otiSao, daleko od
maj¢ina kobnog utjecaja. Sam je dobivao besplatna mjesta u Skolama i stipendije da studira,
sam je zaradivao novac potreban za Zivot, a kad nije bilo novaca, prodavao je Casopise i
usisivace prasine, prao prozore, polagao kablove i radio svaki posao koji bi mu se ponudio.
Radio je Sto je htio i1 postao arhitekt, ozenio se po svojoj volji i uzeo djevojku koja mu se
svidjela. Charley, mali brate, zar ne vidi§ da nisam mogla druk¢ije postupiti? Nisam smjela
stajati kraj nje 1 gledati kako razara sve $to si ti posve sam izgradio za sebe.

AM ne, sjeca se Joy? on nije viSe moj mali brat, za Cahrleva su maj¢ine spletke i njezine
makinacije samo $ala i uvijek im se samo smijao; i Joy moze ¢uti njegov dobrodusni smijeh 1
vidjeti kako tapSe majku po ramenu: — Sto se danas kuha u tvom vjesti¢jem kotlu, ti majcice
nevolje? Vodozemcevo oko i gubavi€in prst, pasja gubica i vranin mozak? Sjetila se jednog
retka iz jednog od njegovih pisama s bojiSta: — Ne postoji mi najmanji razlog da se bri-nes za
potpisanoga, sestrinsko srce, ono Sto ja radim posve je neopasno, a pojedine male neugodnosti
dobre su za moju figuru, a ono $to je nazivao ,,pojedinim malim neugodnostima" sastojalo se
u tome da padobranom skace u neprijateljsku zemlju 1 da u zaledu neprijateljskih snaga za
dobru stvar iskoriStava svoje poznavanje njemackog i francuskog jezika. Ne, Charley, ¢ovjek
kao $to si ti ne treba pomo¢i, i sve ono $to sam zamisljala i ucinila, bilo je Cisto ludilo.

Joy poce drhtati. Psi¢ joj poloZi prednju Sapu na koljeno i pokusa da joj lizne lice. Piljila je u
te smijeSne intenzivne pasje o€i, a pas je piljio u nje-
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zine. O boze, Sapnu, pomozi mi ako je majka uvijek imala pravo. Mozda je to istina. MoZda
sam neuracunljiva. Mozda sam ve¢ viSe godina bila luda, a da to nisam znala. Ludaci to
nikada za sebe ne znaju, ali majka je znala i' htjela me ocuvati, mozda me zbog toga nije
pustala od sebe, mozda je Citavo vrijeme znala da bi se u meni moglo nesto slomiti i natjerati
me da ¢inim stra$ne stvari.

Sakrila je lice u toplo Cupavo pasje krzno i pokusala plakati, ali u tome nije bila nimalo
uvjezbana, pa nisu dosle suze da joj donesu olaksanja. Doslo je samo suho zguzvano jecanje
kad je nekoliko puta Sapnula izgubljeno ime: — Fred! Fred! Ne smijes to vjerovati, Fred. To
nije istina. Ne moze biti istina. Molim te, Fred ...

— ... led je tanak, Coj — cesto bd govorio otac

— isvi mi tréimo po posve tankom ledu. Covjek treba da je zaista vrlo snretan kliza¢ da se
odrzi 1da ne propadne u podli kaos Ziv€anog sloma..

Ako je otac za vrijeme rata ili kasnije proSao slom Zivaca, onda mora da je to proteklo
neupadljivo i nezapazeno. Samo se godine 1919. vratio vrlo izmijenjen. Kosa mu je
posijedila, postala tanka i uvela, a kad bi se njegov artritis loSe vladao, otac bi hodao pognut.
Nije bio vise tako visok kao prije i izgledao je stariji nego $to je bio. Cesto M stajao uz prozor
1 bubnjao svojim natecenim zgréenim prstima po staklu, bubnjao ritam iz koncertnih komada
koje vise nikad nece svirati. Tako je koncentrirano piljio u svoje prste kao da ih Zeli
hipnotizirati da bi ponovo zadobili svoju prijaSnju pokretljivost. Neprekidno bi ih iznova
pregledavao. Na napetoj crvenoj koZi upaljenih kostiju i zglobova lezao je mutni sjaj. Gnjecio
bi prste, pokretao ih, ribao i navla¢io. — Boli li te, oce?

— Ne boli jako, Coj, nije vrijedno spomena.,Souvenir de France" — nazivao je
svoje prste.

— Mozda bi mi moglo malo pomo¢i to moderno lijecenje pcelinjim otrovom . ..

Nije postojala nijedna metoda koju on nije iskusao, najprije one uobi€ajene Sto su ih lijecnici
preporucivali u neodredenoj nadi da bi poneko sredstvo moglo pomo¢i, premda znanost dosad
nije niSta znala ni o uzrocima te bolesti koja je Covjeka pretvarala
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u bogalja, ni o njezinu lijecenju. Kasnije su na red dosli samozvani lije¢nici ¢udotvorci, ljudi
koji su lijecili molitvom, stara domaca sredstva, biljke i ulja, kuni¢je koZze, vru¢i oblozi i



dijeta bez soli, ovo i ono, i svaki put bi otac tjedan ili dva tjedna vjerovao u tu novu terapiju,
samo zato jer je tako oc¢ajnicki htio vjerovati u nju.

Na klaviru, u njegovoj radnoj sobi, stajala je kutija za violinu. Otvorio bi je, vadio iz nje
,Caricu", podizao instrument do brade i zamahom velikog violiniste drzao luk jednu sekundu
iznad Zica prije nego Sto bi poceo svirati. Svirati je jo§ uvijek mogao, ali, nije mogao dosta
dobro za koncertnu dvoranu, i posve sigurno, nije mogao svirati dosta dobro za ono $to je on
trazio. — U boZjem se knjigovodstvu vjerojatno potkralo nekoliko pogresaka — rekao bi. —
Imao sam jednog druga, Billa Branleya, bio je listonoSa, a izgubio je obje noge; sto je, dakle,
razumljivije nego da sam ja, violinist, dobio kljaste ruke?

— Mora§ procitati taj c¢lanak u ,,Atlantic Monthlv", Angelina — dobacio je jednoga
dana u razgovoru a lijeva mu se obrva visoko uzdigla na ¢elu koje je sada bilo pokriveno
finim naborima, — U Auvergni su pronadeni prethistorijski kosturi koji jasno pokazuju
da su ti siromasi takoder bolovali od artritisa. MoZemo, doduse pretpostaviti da takvom
spiljskom stanovniku nije bilo ba§ mnogo stalo do toga hoce li mo¢i nastupiti na koncertu ili
nece.

Majka se neko vrijeme vladala naglaseno vedro. Danju i nocu je pokusavala da oca podstakne
svojim optimizmom, a njezina revnost nije imala granica.

— Ta je sezona ionako prosla, a do iduce jeseni sigurno ¢e sve biti opet u redu. Mozes se
polako opet privi¢i na rad. Zasto ne svira$ nekoliko jednostavnih komada, to se publici
ionako viSe svida nego one teSke stvari. Tebi treba viSe samosvijesti. Razgovarala sam o tome
sa mojim prijateljicama: jetrva Ca-roline Brooks je sada predsjednica Euphonie kluba, a Irma
Frankel je napokon podrla s time da je odaberu u komitet za sastavljanje programa Thursdav
Affernoon Societv. Oni s vremena na vrijeme prireduju ¢ajanku s glazbom, a zatim je ovdje 1
dobro-

231

tvorna priredba Junior Leagus; ondje bi na primjer mogao svirati onu stvar od Bacha na G-
zici, to je lagan komad 1 vrlo lijep, zar ne...

Svirao je onu stvar od Bacha za dame Euphenie kluba, svirao je ovaj puta u javnosti i nikad
viSe. — Ja nisam ni objekt za dobrotvorne svrhe ni prikladni psi¢ za dame — rekao je sav
uzaren od gnjeva a ako se radi o tome da zaradujem novaca, onda ¢u radije svirati na prvom
uglu i nakon toga sabirati novac u $esir. To bi bilo bar poSteno. Zakljucao je ,,Caricu" i
pomocu svojih prijatelja u novinarskim krugovima objavio San Francisku da je spreman da
poucava probrane nadarene ucenike.

Time je zavrSila sjajna koncertna karijera velikog Florijana Ambrosa.

Za majku je to bio najtezi udarac koji je ikada doZivjela. 1z njezina je Zivota nestalo sveg
sjaja, svrseno je bilo s medunarodnom glasovitoscu, i vise nije bilo ni¢ega ¢ime bi mogla
zadovoljiti svoju bezmjernu tastinu.

— Kad sam se udala za tebe, nisam ni u snu mogla pomisliti da ¢u jednog dana biti Zena
jednog siromasnog ucitelja glazbe — €uli su je gdje mrmlja. JoS uvijek je imala Hooperov
nakit od safira i kep od ¢incdle, ali njezine skupe pariske toalete iz vremena prije rata postale
su staromodne, a ¢ak i njezina divna kosa postala je u to prosto poratno vrijeme, s njegovim
obiljem tankih nogu, slobodne ljubavi i bubi-frizura, nesto §to nije vise bila nikakva osobitost.
Jedino $to joj je preostalo da se time hvaliSe pred prijateljicama bili su Charlvevi sportski
trofeji 1 njegov napredak u matematici i geometriji. Majka je ponovo postala mucenicom kao
u vremena ujaka Hoopera, ali ona je to hrabro podnosila, pa se inalo--pomalo pocela snalaziti.
— Nekako ¢u ve¢ sve to svladati — objavljivala je — iako sam ja samo naivna mala Zenica,
ipak sam uvijek znala dobro raditi i operirati s brojkama; dopusti mi samo da ja stvar uzmem
u ruke, pa ¢emo ve¢ uspjeti. Kad bi ti, na primjer, tjednom davao samo dvadeset sati, 1 za sat
racunao samo dvadeset? dolara, a k tome jio§ dodamo Cetiri tisuce dolara kamata od onog
novca §to ga je moj otac ulozio za Joy...



— Niu snu mi ne pada na pamet da diram u Joyin novac. To radije odmah izbij sebi iz glave
— viknuo je otac. — Ona ée prokleto trebati taj novac za studij. Sto se mene tide, ja ¢u
svakog dana davati i deset sati pouke bude li potrebno da nas odrzi na zivotu, a za pouku ¢u
uzeti toliko koliko mogu dobiti. Dvadeset dolara za sat! Kako ti to sebi predstavljas? Ne
zaboravi, Angelina, da bogati ljudi obi¢no nemaju nikakva talenta, a talentirani ljudi nemaju
novaca. A ja bih htio talentirane! 1z svoga ¢emo budzeta precrtati sve suvisne stvari i Stedjeti
koliko moZemo, ali Joy ¢e po¢i na oimjetnicku Skolu i nauciti da slika. Stari je Merrvl,
doduse, sa svojim akademskim predrasudama prava luda, ali solidno pocetnicko znanje nije,
na kraju, jo§ nikome naSkodilo. Uostalom, govore mi da je Merrvl vrlo pristojan ucitelju
Kasnije moz© sa svojih Cetiri tisuce godiSnje po¢i u Parizi da zaista neSto vidi i da se razvije.
Dijete je nadareno, ima o¢i, a ima i svoje li¢no shvacanje...

— Dakle, to je zaista vrhunac! Na umjetnicku skolu, mlada djevojka iz dobre obitelji!
Zaudarat ¢e po teprentinu, a nokti ¢e joj biti uvijek prljavi i nece htjeti da nosi steznik, a to je
upravo u vrijeme kad djevojka treba da nauci kako da se u€ini drazesnom i kako da bude
ljubezna. Morala bi odlaziti na predstave i u drustva da upozna prave mlade ljude i da nade
jednoga ili dva udvaraca...

Jedam od Angelininih planova zasnivao se na nadtf da ¢e se njezina dugonoga, neliijepa i ne
bas osobito susretljiva pastorka, na ¢udesan na€in preko no¢i pretvoriti u vrlo zamamno bice,
puno drazesti i ljepote, u uspjesnu kraljicu plesa koja ¢e se u prirodnom i pozeljnom razvoju
dogadaja udati za jednog milijunasa i time obitelj Ambros vratiti natrag na mjesto koje joj
pripada. Doslo je do suza i do odlu¢ne prepirke, Joy je tistilo Sto maj¢inom teretu mora dodati
novo razocaranje, ali nije mogla uciniti druk¢ije 1 bila je zahvalna ocu §to je ustrajao u svojoj
zelji.

Pokazalo se da umjetnicka Skola nije neki raj, niposto! Stari profesor Merrvl, jedna od
posvecenih relikvija San Franciska, navukao je na nju ludacku koSulju svojih metoda, a na
ruke joj stavio okove

232

233

svoga umjetni¢kog creda koji je vukao korijen iz najgorega dijela devetnaestog stoljeca koji
se davio u masti i slikao samo zanr-slike. Olovka za crtanje ukocila joj se u ruci, kist joj se
osusio ¢im bi Merrvl stao iza nje i preko njezinih ramena pogledao njezin rad. Ruka bi mu
sunula naprijed, a njegov bi kaziprst s dugackim, starackim noktom pokazao optuzujuéi i
neumoljivo na svako i najmanje skretanje od ubitacnog i mrtvog realizma. Za nj je velika
mazarija u Markartovu stilu pod naslovom ,,The Rusian Bride's Attire", koja je visjela u
muzeju, bila najvece majstorsko djelo svih vremena, ali Joyine o¢i bile su zbog njezina ranog
poznanstva s francuskim impresionistima navikle na neSto posve drugo. Njezin je slikar bio
Van Gogh, ali Van Goghovo je ime onih godina, dvadesetih godina toga stoljeca, onih burnih,
razmetljivih, pijanih i jarkih godina bilo poznato samo uskom krugu poznavalaca umjetnosti
Sjedinjenih Drzava.

Klase crtanja, klase za akt, mrtva priroda, pejzazi, sve se to moralo ravnati prema ukusu
profesora Merrvla, a Joy je sve to do boli smetalo. Napokon, za vrijeme tre¢e godine njezina
Skolovanja, izjavio je stari majstor da je jedan od njezinih akvarela dosta dobar da se pokaze
na godiSnjoj Skolskoj izloZbi. Sam je izabrao temu z:a tu sliku ,,Zapad sunca na Zlatniim
vratima", a Joy je mislila u sebi da bi njezino djelo dalo vrlo prikladan plakat za sok od raj¢ica
u konzervi. Ali Cinilo se da je majka donekle ponosna, a ocu je bilo drago da se njegovo
misljenje pokazalo kao opravdano. I tako je Joy, malo umorno, malo melankoli¢no i izgubivsi
mnogo hrabrosti, dan za danom gubila po jedan daljnji komadi¢ sebe.

— Sto je zapravo to s tobom, dijete moje, da ne moze3 biti onakva kakve su druge mlade
djevojke? Druge se zabavljaju, a ti uvijek sjedis 1 gledas neSto — podbadala je i prigovarala
majka.



— Ako Zelim nesto naslikati, moram to najprije pogledati — glasio je Joyin logi¢ni odgovor.
— Kadsto mi se €ini da Zeli$ pod svaku cijenu biti originalna.

— Ta ja sam naposljetku ipak malo druk¢ije odrasla od ostalih — odgovori Joy.
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— Slijedece subote je velika nogometna utakmica. Mislim da mladi Brooks ne bi imao nista
protiv toga da te povede sa sobom.

Mladi Brooks, unuk stare Mrs. Bensinger, koja je jo$ uvijek vladala nad druStvom San
Franciska, bio je nesimpati¢ni mali snob, jo§ u mladenackom stanju s licem punim bubuljica 1
rukama vlaznim od znoja, uostalom, veoma nasilnim rukama.

— Ne, na tome ti najljepSe zahvaljujem — odgovori Joy. Osjecala se izgubljenom u toj eri
javne prohibicije 1 potajnog pijancevanja, usred pokoljenja koje je samo sebe nazivalo
plamenom mladoscu. Ta je mladost, doduse, zarko gorjela na temelju dvaju najvecih otkri¢a
Sto ih je dvadeseto stoljece do tada stvorilo: opceg prosirenja sredstava za sprecavanje
zaceta 1 upotrebom vozila na pogon eksplozivnim motorima u svrhu spolnog opcéenja, bilo
djelomi¢nog, bilo kompletnog.

— Mozes 1i mi ti reéi $to je to sa mnom? — upita ona oca u toku jednog povjerljivog sata. —
Istina je, zaista sam druk¢ija od ostalih djevojaka, a to me kadsto tisti. Medu ljudima moje
dobi osje¢am se kao gruda olova. Svi ti sinovi dobrih obitelji u njihovim davnim frakovima i s
njihovom bezdanom glupos¢u jednostavno me uopcée ne zanimaju, a jo§ manje me zanimaju
momci koji su se malo igrali rata i ne mogu prestati da se hvaliSu svojim pustolovinama s
francuskim damicama. Cak ni moji drugovi u umjetni¢koj Skoli nisu prema mom ukusu.
Mozda sam previse osjetljiva, ali ovdje ima malo previse slobodne ljubavi i premalo
vode 1 sapuna i svi oni miriSu po malim talijanskim krémicama s mnogo ¢es$njaka u jelu.
Vjeruj mi, oce, voljela bih biti takva kakve su ostale; niposto nije ugodno biti druk¢iji.

— Ne, to sigurno nije ugodno. Ali to je mislila i ruzna patkica, djetence.

— O tome se i radi. Kad bih samo bila sigurnija sama u sebe, ah* oce, postoje ruzne patkice
iz kojih se nikada ne razviju labudovi.

— Imas li teskoca s radom, Coj?

— Ne znam pravo. Stil kojim slikani nimalo mi se ne svida, a svoj vlastiti stil nisam jo§
pronasla,
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ili sam ga mozda ve¢ izgubila. Ja sam, nekako, za-plaSena. Ne usudujem se slikati stvari
onako kako ih vidim.

— To je glupost, Coj! Moras se usuditi, pokusaj samo. Radi jednom onako kako te je volja,
ali nemoj dopustiti da te stari Merryl pri tom uhvati.

I tako se ona usudila da je jedan puta s Mstom i uljenim bojama pusti maha svojoj ¢udi.
Medutim, to njezino intimno djelo umalo S$to je nije prestrasilo svojom neobi¢noséu. —
Ovako zaista ne izgleda niSta $to postoji izmedu neba i zemlje — prosudi majka, a Joy
malodu$no pomislil da ona u neku ruku ima pravo. Cinilo se da je i otac vrlo smeten.
Okrenuo je sliku na jednu stranu, a zatim na drugu da ustanovi gdje je gore a gdje dolje. —
Sto zapravo predstavlja ta slika? — upita on sav u neprilici.

Joy je pokuSala da naslika oceve ruke koje viSe nisu mogle svirati violinu, jer te su tragi¢ne
ruke bile ono §to je ona najvise voljela, voljela ih, saza-ljevala, postivala i poznavala do u
svaki nevidljivi Zivac i u svaku boru. Istina, na rukama jednog violiniste, koji je svirao brzi
slijed tonova, nije se vidjelo pet prstiju ve¢ dvadeset, i svaki je od njih bio bolesna ranjena
zivotinja u skoku, a tu je bio i cik-cak gudala i medeno-zla¢ane boje ,,Carice", krivine,
vibracije, disonance. Na natecenim zglobovima prstiju sjedili su bijeli odsjevi u mesu koje je
bilo upaljeno 1 pokazivalo tvrdu narancastu boju. Tu je bila 1 voda olovne boje u zutoj ilovaci
streljaCkog rova, a vizija jedne granate koja je upravo eksplodirala bila je na tamnu pozadinu
nabacena debelim bijelim spiralama. Na slici su bile i o¢eve o¢€i, zelene, umorne, a istodobno



melankoli¢ne i raspolozene. Na zalost, nije se moglo pore¢i, ¢itava je slika bila donekle sli¢na
paleti koju je slikar nakon dovrSenog dnevnog rada zaboravio ocistiti.

— Zapravo bi se trebala zvati ,Souvenir de France", oce.

— Ah, dakle, to je? Tako, tako, tako. Bojim se da sam prestar za tu vrst slikarstva pa
ga jednostavno ne razumijem. Do Cezannea mogu jo§ pratiti, ali dalje od njega sam
izgubljen. Ne mogu ono $to je pravo razlikovati od igrarije, a to je jedino
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Sto vrijedi u umjetnosti. Dokle god je u umjetniku neosteceno eticko tkivo ...

To je bila jedna od ocevih omiljenih rijeci: eticko tkivo. — Ne zaboravi da se izrazavam kao
covjek ¢ije se eticko tkivo ve¢ veoma otr¢alo — povjerio joj je jednom smijeSeci se svojim
melankoli¢nim smijeSkom. To je bilo u toku jednoga od njihovih brojnih, brojnih povjerljivih
razgovora, jo§ posve na pocetku njegove bolesti.

— Kako moze§ samo nesto tako re¢i! Ti, s tvojim umjetnickim integritetom! Takve stvari
necu da sluSam.

— Stari umirovljeni ucitelj glazbe lako moze svoj krticnjalk integriteta odrzati
intaktnim, ali ako se sa svojom violinom mora postaviti na trznicu i glasnije vikati od
susjednih violinista da bi privukao slusaoce, ako se stvar odvija kao u kakvom kabinetu
rijetkosti: izvolite, udite, dame i gospodo, ovdje vidite bradatu djevicu(!), najvece ¢udo
svijeta(!), covjek bez hrptenjace(!), violinist koga mozes sloziti u kutiju. Ah, djetence, one
godine prije rata kad je uspjeh bjezao ispred mene a ja isplaZzena jezika neprekidno tré¢ao za
njim, a da ipak nisam mogao nikad vise uhvatiti tu prokletu himeru. Jesi li me ikad cula da
sviram ,1 palpiti'? Nisi. No, zahvali bogu! Ilil te proklete briljantne komade od Sarasatea!
Aha! U Londonu, Queens Hali, 1912.? Sveti Brahmsu, ako to nije bila najprljavija svinjarija
koju su dfkad ljudi ¢uli u toj dvorani. Shvaéas li o ¢emu govorim, Coj? Da sam roden za
virtuoza, sa svim onim ¢urlicima i trikovima i bravurom plesaca na uzetu u krvi, da, to bi
onda bilo nesto posve drugo. Ali ja sam jednostavno muzicar, a mozda sam ¢ak i purist, ali
takvim su me stvorili bog, klasi¢na tradicija i moji u€itelji, pa nikad nisam smio dopustiti da
se upustam u kompromise. Veliki boze, kad se samo sjetim onih godina, iz veceri u veceri
moras publici sviratil vratolomije koje su ti odvratne, a znas kako ih loSe sviras; i svake noc¢i
stojiS gore na podiju, a prozirnije te osjecaj da se na tebi nalazi samo spavacica, i to ne
potpuno Cista spavacica, a dvorane postaju sve prazni je i hladnije, a ugovori sve rjedi, 1
troSkovi sve visi. Jesi li itkada takvoj praznoj dvorani pogledala u lice? Ti
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napol prazni redovi, kao da gledas u kakvu golemu gubicu s krnjim zubima, same Supljine
medu zubima, a i ono $to je preostalo ve¢ je pokvareno i kariozno, kihanje, kasljanje,
pomicanje na stolcima, ali zna$ li $to je najgore od svega, dijete moje? Kad se pljesak stiSao 1
prije nego Sto stigne$ do onih prokletih vrata tamo vrlo daleko, na drugoj strani podija.
Odjednom je u dvorani tako stra$no tiho kao da si pao u bunar pase ne usudujes pogledati u
publiku jer i onako zna$ da joj se nisi Svidio. U ¢itavoj dvorani nema ni kapljice sipmatifre ili
takta, svi ti okrecu leda i odlaze prema izlazu, i svemu je kraj. Hladni ti znoj curi niz tijelo,
nema pljeska, samo ta grozna tiSina i svaka noga teska je metricku centu, a izlaz jo§ uvijek
milje daleko, pa prolaze sati prije nego $to stignes do njega. Oh, boZe moj! Ali ni to nije bilo
najgore. Najgore je doslo tek onda kad sam kasnije morao da pogledam Angelinu u lice.
Njezino lice koje je postalo posve sitno od razoc¢aranja, nijeme suze koje hvata jednim
smijeSkom, ali taj smijeSak visi tako bezutjeSno kao razderana mreza za lezanje, ti to
poznajes, ah, .Co& bojim se da ¢e me dragi bog pozvati na odgovornost zbog kojekakvih
grijeha i1 propusta, ali ipak postoji neSto Sto mu mogu ogdovoriti u svoju obranu. Istina je, reci
¢u mu, da sam bio ¢ovjek koji nije imao dovoljno snaznu volju, ali ipak si me ti, dragi bozZe,
stvorio iz premekane gline koja se specijalno koristi za muzi€are. I kao tvoj vlastiti projekt i
tvoj stvor zasluZzujem moZzda malo obzira. Istina je da sam tri puta zatajio Bacha prije nego sto



je zakukurikao pijetao i da sam svirao loSu glazbu, protiv svoga uvjerenja i svojih
sposobnosti. Ali prije nego Sto me posaljes u pakao, dragi boze, molim te da u” svojoj velikoj
milosti uzmes u obzir da sam ve¢ prili¢an niz godina proveo u ¢istiliStu i u paklu, pa budi tako
ljubezan i odbi te reCene godine od onih na koje sam osuden da se pe¢em na kdpucem ulju.
Amen.

Kroz dim svoje cigarete on se porugljivo smjeskao Joyi kao da se samo nasalio. I za vrijeme
te male stanke, Joy mu uzvrati smijeSak.

— Ako ti je bilo tako tesko, zasto si onda svirao sav taj kile, oce?
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— Nije lijepo od tebe da me to pitas, pogotovu Sto i onako zna$§ odgovor. Angelina je imala
samo jednu jedinu Zelju, a ta je bila da uspijem. Zato je dakle s razli¢itim impresarijima
skuhala te popularne programe, a Mausi viSe nije bila ovdje da me podupre. Razumij me
pravo, ja niSta ne zamjeravam Angelini, jer ona je sa svoga glediSta imala pravo, ona se,
naposljetku, povodila samo za osnovnim zakonom svih americkih zena: ako voli§ svoga
muza, onda ti je sveta duznost da mu laskanjem pomognes da se uspe uz stepenice uspjeha, da
ga u tu svrhu grdis, gura$, udara$ i navlacis. Ali vidis$ 1i, djetence, Zena koja svoga muza ne
voli za vrijeme njegovih poraza vise nego za vrijeme njegovih trijumfa, ne bi se smjela udati
za njega. Ah da, da je Maud ostala na zivotu ...

Ostavio je rec¢enicu da nedovrSena visi u zraku ni Joy je za vrijeme te male stanke ¢ekala na
ono $to ¢e dalje re¢i.

— Cesto sam pomisljao na to da ja zapravo ne spadam na koncertni podij, bar ne kao solist.
Istina je, 1 ja sam imao svojih sedam tustih godina, ali to su na neki nacin bili uspjesi bez
korijena, uspjesi kao neko odrezano cvijece pa su malo prebrzo uvenuli. Bio sam mlad, imao
sam tako ljupke crne uvojke debelo premazane pomadom od ljubica, pa smatram da su mi
ljudi zbog toga pljeskali. Ali tko zna, da je Maud ostala na Zivotu, mnoge bi se stvari druk¢ije
razvijale. Komorna glazba, neces§ se sjecati onog prvog vremena nakon potresa kad sam
pokusao da osnujem svoj gudacki kvartet, ne, u ono si vrijeme bila premalena. Maudino
zdravlje nije balo dobro pa je nisam smio izloziti nikakvim naporima na putu, a s druge sam
strane jo$ manje htio da bez nje podem na turneju i da je samu ostavim kod kuce. Tako sam
poceo sa tri dobra muzi€ara stvarati Ambrosov kvartet. Iz toga bi se mogao razviti posve
pristojan gudacki kvartet, premda se u ono vrijeme Zapad nalazio jo$ u stanju naivnosti §to se
tice glazbe, a osobito komorne glazbe. Sa svog gledista majka je vjerojatno imala pravo §to
nije nista drzala do mog gudackog kvarteta. Taj mi kvartet ne bi donio ni mnogo novaca ni
velike li¢ne uspjehe, to je bila samo dobra i postena suradnja, samo komorna glazba.
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— Oh, jo§ se vrlo dobro sje¢am tvoga kvarteta, ode. Cesto bih se u spavacici sakrila na
stubistu i sluSala. Nisam viiSe bila tako mala djevojcica kad nas je Maud ostavila. Bilo mi je
Sest godina, a za svoju sam dob bila ve¢ vrlo odrasla.

— Da, uvijek si bila rano sazrela djevoj€ica, pa se sje¢am da si ve¢ vrlo rano umjela Citati i
pisati, a ako ti slova nisu bila dovoljna, izrazavala si se kojekakvim divljim i ludini
crtarijama. Hoces li ih pogledati?

— Tanisi' ih valjda spremio?

— Dakako da sam ih spremio. Kako ¢ujem, dje¢je crtarije dolaze sad u modu, a kad jednom
postanes glasovita slikarica, mo¢i ¢e$ ih prodati za ¢itavu hrpu novaca. Kako vidis,
O'Shaughnessv nije jedini covjek koji znade Spekulirati.

Otac je otvorio ladicu u kojoj je ¢uvao Brahm-sova pisma i izvukao pregrst listova papira s
crtarijama na kojima je mala Joy svojedobno pastelnim bojama iznijela svoje dojmove 1
dozivljaje. Na njima se vidjela ptica koja umije govoriti, postelja tako velika da je nisi mogao
¢itavu smijestiti na papir, a u njoj su lezala dva covjeka. Bili su tu i brojni pokusaji da
portretira AngeHnu sa Zutom kosom 1 si¢u$nim ustima. Zatim je tu bila jedna Zena koja je



svoje lice sakrivala iza velike bijele Cetvorine, iza jednog rupcica. Potpis: moja mama. Slika je
imala predstavljati Maud kako place posto je procitala jedno od onih pisama koja su joj
neprekidno gurali ispod vrata, pisama koja su je zalostila. I jo§ jednom mama nagnuta
naprijed prema debelim crnim potezima olovkom koji su znacili kiSu, dok se u pozadini
drvece zeleno poput trave svijalo u Van Goghovim spiralama, a Zute munje risale svoj cik-cak
na prljavoj povrsini slike. Naposljetku je tu bila mama na oblaku okruzena vrlo tustim
andel¢i¢ima pa je ljuti to pljuvala crne mrlje na Angelinu koja je stajala pred ku¢om s mnogo
prevelikim kuénim brojem: Vallejo Street 78.

— U tim slikama ima ve¢ mnogo talenta — zamisljeno ¢e otac, unato¢ konfuziji koja upravo
zacuduje.
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— Vedina tih crtanja je autobiografska, oce.

— Umjetnost se uvijek sastoji od indiskrecije i mi se odajemo, htjeli mi ili ne htjeli. A
propos, ostavi mi jo§ malo tvoj ,,Souvenir de France". Iako sliku ne razumijem, ipak mogu
vidjeti da nije nikakva pre-vara. I ¢uj me, Coj, ti ima$ talenta. Ne zaboravi to i nemoj nikom
dopustiti da ti oduzme hrabrost. Ti ve¢ zna$ §to mislim: eticko tkivo. Ne daj da ti ga itko
razdere . ..

Rekavsi to otac je opet zakljucao te rane ¢réka-rije zajedno s njezinim jedinim pokuSajem da
pusti maha svom umjetnickom osje¢aju. Kasnije, godine 1928. sve su te stvari propale u
pozaru koji je progutao kucu u Vallejo Streetu kao kutiju zigica.

Slucajno je Joy tu no¢ kad se nesreca dogodila provela u San Joseu gdje je clanovima jednog
zenskog kluba gladnim kulture, premda nisu za nju imali ba§ mnogo razumijevanja, odrzala
predavanje

0 ,.znacenju impresionizma za razliku od ekspresionizma". Iste veceri njezini su roditelji
prisustvovali prvom koncertu oceva najmilijeg ucenika, mladog Paula Homera, mladi¢a
koji je mnogo obecavao, ali je ujedno sebi i mnogo umisljao. Otac ga je poucavao besplatno.
Sreca je bila da nitko nije stradao u vatri, ali zlo je u stvari! bilo to da je poZar u praznoj kuci
otkriven tek kad je ve¢ bilo prekasno da se plamen ugasi. Propalo je Stosta bezvrijednoga
zajedno s onim §to se uopc¢e nije moglo nadoknaditi. Pepeo Jovinih djetinjih crtarija
neodvojivo spojen sa spaljenim Brahmsovim pismima. Stari drveni ledenjak spasili su
vatrogasci sjedinivsi sve sile, dok je nekoliko po-ugljenih raspalih crnih ulomaka drva bilo
jedino §to je preostalo od oceve velike Stradivarijeve violine.

U Stampi s obje strane Atlantskog oceana odjek-nuse glasine tuzaljke. Evropske su novine
pisale da je violina kao Sto je bila ,,Carica" bile vlasnistvo ¢itavog muzi¢kog svijeta i da je
Citav svijet pogoden njenim gubitkom. Objavljeni su feljtoni puni godina

1 ¢injenica i ¢lanci u kojima je ponovljena fascinantna povijest ,,Carice", taj plemeniti
jedinstveni nadljudski glas koji je najveci od svih graditelja violina na tajanstveni i Carobni
nacin ugradio u tijelo toga izgorjelog instrumenta.

16 Cuvajte se sroa
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Objavljeni su 1 neki gorki komentari koji su naglasavali da ta velika violina nije smjela ostati
u posjedu Flori jana Ambrosa koji, kraj sveg postovanja prema njegovu muzikalnom znanju,
moZda nije raspolagao potrebnim sredstvima i uredajima da sacuva taj nenadoknadivi
instrument od njegove tragicne sudbine. Americke novine nisu, naprotiv, propustile a da ne
istaknu financijsku stranu toga Zaljenja vrijednog dogadaja. U djetinjem uvjerenju da se slava,
ljepota, umjetnost i slicne imponderabilije najbolje mogu izraziti i ocijeniti ekzaktnim
brojkama, dnevnici su najprije naveli originalnoj iznos za koji je Stradivari prodao ,,Caricu":
4.200 lira, zatim cijenu za koju ju je Mr. Ambros kupio od bivSeg nadvojvode: 17.500 dolara;
ponude koje je odbio; jedna se od njih navodno digla na 40.000 dolara (i po tome se moze
vidjeti da ulaganje novaca u predmete u koje se jednostavni novéari nista ne razumiju, moze



donijeti ¢ak vece profite nego kupovanje dionica ¢ija vrijednost jos uvijek raste, ili
Spekulacija s petrolejskim izvorima, glasio je komentar uz to). Jedan list nije bez postivanja
spomenuo da je Mr. Ambros, kojega se mnogi od nasih starijih ljubitelja glazbe sigurno
sjecaju jos iz doba njegove slave, osigurao gusle na 50.000 dolara, ¢injenica koja ne samo $to
pokazuje koliko je on visoko cijenio svoj instrument, ve¢ je istodobno i prikladna da donekle
ublazi njegovu zalost zbog pretrpjelo” gubitka . ..

Otac nije htio ni da cuje za sve to brbljanje, ni da ga ¢ita, ali majka je azvukla stari album s
kritikama iz njegova dugackog zimskog sna i nalijepila desetke novih novinskih isjecaka
ispod pozutjelih starih. Prije nego $to im je kuca izgorjela odrzano je u njoj mnogo gorkih
razgovora i prepirki zbog novaca, odnosno zbog nestaSice novaca, ali sada je u stanu koji im
je u jednoj od svojih stambenih zgrada iznajmio Johnnv O'Shaughnessv, uvijek spreman da
pomogne, bilo vrlo tiho. Cinilo se da je majka potpuno slomljena. Nemoéni ja i nadmoénija
nego ikada, iako s nekim neobi¢nim, gotovo trijumfalnim sjajem u svojim bistrim smedim
o¢ima, jadikovala je zbog gubitka. — Ne jadikujem ja zbog naSeg siromastva, ali tesko je
podnijeti to $to smo tako duboko pali — jecala je. Bila je uvjerena da ljudi koji moraju
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zivjeti u unajmljenom stanu spadaju u mnogo nizu klasu od onih koji imaju vlastitu kucu.

— Grandmere je takoder Zivjela u unajmljenom stanu, a ti ne mozes tvrditi da nije spadala u
dobro drustvo — tjesila ju je Joy, ali to je samo dovelo do novog izljeva kod mucenice.
Pogledala je u nebo kao da ga preklinje i oba uha u znak prosvjeda pokrila svojim malim
rukama. — Ne mogu nista slusati o grandmere, dijete moje, jer su mi zivci i inace napeti da
puknu. S pravom mogu rec¢i da sam nosila svoj kriz i u€inila svoju duznost, ali molim te,
nemoj me podsjecati na generalicu, ne upravo sada kad trebam onaj posljednji ostatak snage
koji mi je joS$ preostao.

Kad je ustala i prstima, milujuci, povukla duz finih krivulja grandmerine barokne komode,
Joy zatomi smijeSak. Nije bilo tako lako zaboraviti grandmere, osobito sada kad je njihovo
pokuéstvo izgorjelo i kad su grandmerino nasljedstvo izvukli iz skladista i poceli se ponovo
sluziti starim komadima. Istina, ono nekoliko godina §to ih je generalica provela u San
Francisku bilo je teSko iskuSenje za maj¢inu strpljivost. Doslo je do brojnih suznih prizora i
do patnje koja se Sutke podnosila kad je otac, ¢im je to po isteku rata bilo moguce, ustrajao na
tome da iz gladnoga Beca dovede majku u San Francisko gdje je trebala da svoje posljednje
godine provede u njegovoj blizini 1 bez teSke oskudice. Dva njezina sina, postariji konjicki
pukovnici, nisu bilii dorasli teSko¢ama neprekidnih uzmaka pa su umrli za vrijeme rata, iako
nisu poginuli. Tre¢i je ranjen prigodom pogresno proraCunatog miniranja nekog mosta pa je
izgubio jednu ruku i jedno oko. Cetvrtoga je progutao vrtlog poratnog propadanja pa se kao i
brojni drugi oficiri jedva odrzavao na Zivotu pokuSavajuci da se pretvori u trgovca vinom.
Otac je iznimno ostao ¢vrst pa je odbio majcine prigovore i prosvjede sve dok se ona
neposljetku nije pomirila sa sudbinom i popustila. Ako je ocekivala da ¢e u generalici naci
poniznu Zrtvu rata koja ¢e, zahvalna zbog iskazanih dobrocinstava, biti spremna da se preseli
u kakav staracki dom, onda se majka silno razocarala. Generalica je stigla u svom
bolesni¢kom stolcu oronulom od starosti, a posluzivao ju je Puro koji je, jo§ uvijek u
uniformi 1 bijelim ruka-
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vicama, sa svojim posve sijedim kosama i svojim vojnickim drzanjem, u najmanju ruku
izgledao isto tako distingvirano kao jedan od brojnih velikih knezova u progonstvu.
Generalici je moralo biti ve¢ prili¢no preko osamdeset godina, ali je, pocevsi od svoga
sedamdesetog rodendana, odlucila da viSe nece brojati godine. Bila je jednako Zivahna,
druStvena 1 razgovorljiva kao 1 prije, uvijek spremna da se vrlo Zivo porazgovori na Sest ili
sedam razlic¢itih jezika, medu koje, na Zalost, nije spadao engleski. Frizura joj je jo$ uvijek
bila crna poput smole, usta grimizno olicena, a u njima se cerekalo najbjelje i najjeftinije



lazno zubalo koje se ikad moglo vidjeti u Sjedinjenim Drzavama. Jo$ uvijek je pusila cigare, a
njezini $esiri, haljine, rukavice, lepeze 1 podsuknje bile su posve jasno godiste 1890. No
unato¢ svemu, ona je nesumnjivo bila velika dama. Nije joj padalo ni na kraj pameti da vodi
povuceni zivot, ve¢ je, naprotiv, sa sobom donijela sve svoje trice i odmah se najve¢om
revnoScu latila posla da u sitnoj otrcanoj izbi uredi svoj salon. Zapanjila je ¢itav San
Francisko jer je skandalozno dijelila svoj stan s onim kos€atim, Sutljivim, odanim i
dostojanstvenim starim kavalirom za kojega je cio svijet vjerovao da je neko¢ bio njezin
ljubavnik ili da je to, na groteskni nacin, bio jo§ uvijek.

Ona 1 njezin salon ubrzo su poceli silno privlaciti brojne ljude pa su se posjetioci gurali u
malenoj sobi. Najprije su dolazili iz radoznalosti da nesto ¢uju, da se ogledavaju, da brbljaju i
zabavljaju se, ali mnogi od njih ostali su joj vjerni, jednostavno jer su zavoljeli staru damu.
Cinilo se da je generalica silno uZivala u tome ako je mogla Sokirati druge dame iz drustva, a
osobito one vedre i krijeStave Clanice jata osa, Angelinine prijateljice, ,,girls". Mladi su se
ljudi zivo jatili oko nje, studenti, intelektualci, ona meduklasa koja je sama sebe nazivala
boemima i prema tome se vladala, poratna omladina koja je od Hemingwaya naucila da sama
sebe naziva izgubljenim pokoljenjem. Za sve njih je generali¢ina sobica postala uzbudljivim
srediStem. Smijali su se zajedno sa staricom i donosili joj male poklone, a ona ih je poucavala
u francuskom i njemackom jeziku i u Zi-
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votnom umijecu, a svaka od njezinih cini€ki d upravo straSno iskrenih recenica, veselo je
raznoSena po Citavu gradu.

Djeca su voljela grandmere, ne samo Joy i Charles, ve¢ sva djeca iz susjedstva. Grandmere,
draga, originalna enfant terible, puna Zivota! Do svoga posljednjeg daha sacuvala je ona za
sebe pravo veoma starih ljudi: da svakome u lice skreSe §to milsM. Do davola sa svim
prenavljanjem! Puro je umro prije nje. To bi bilo vrlo zalosno, a vjerojatno bi bilo i skop¢ano
s mnogo poteSkoca da generalica nije istoga dana izrazila zelju da primi posljednju pomast.
Dobroc¢udnog i velikoduSnog svecenika zabavljala je ispripovjedivsi mu nekoliko ne bas
posve salonskih anegdota, a zatim se svetoj ceremoniji podvrgla s mjeSavinom postovanja i
lake poruge, udobno se smjestila na jastuk i mirno se, bez daljnjih poteskoca, preselila u nebo.
— Steta $to nisi trpjela moju majku — umorno je rekao otac — ona je uvijek bila na tvojoj
strani. Ali ja se potpuno slazem s tobom u tome da je ne spominjemo, ako te to ¢ini
nervoznom, pa bih samo dopustio sebi da reknem kako taj stan, sedam soba u jednoj dobroj
kué¢i, u pristojnom predjelu, ne predstavlja bas golu bijedu. Uistinu, ne vjerujem da smo tako
beznadno deklasirani. Sjeti se da u Becu 1 najbogatiji ljudi ne Zive u vlastitim ku¢ama...

— To nema s time nikakve veze. San Francisko nije tvoj stari Be¢. U Becu sam se mogla
udati za nadvojvodu, a mozda sam to i trebala uciniti.

— Mozda. Kako ¢ujem, JoZi vodi sad mali madZarski restoran u Trecoj aveniji u New-
Yorku. Ne znam, voli§ 1i jesti gulas, a to je njegov ,,specialite de la maison".

Majka je sve mogla bolje podnijeti od oceve ironije. Utisnula je, dakle, lice u rup¢i¢, zajecala
priguSeno tako da se svakome morala sazaliti, a zatim otiiSla. Otac je gledao za njom
smijesSeci se, ali smijeSak mu je imao ostre bridove. Duboko je uzdahnuo i automatski protro
zeludac neposredno ispod oslta, ondje je uvijek osje¢ao kao da mu je zapeo tovar
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vru¢eg kamenja. — Hoces li uzeti lijek, o¢e? — upita Joy. — Ne osjecas li se dobro?

— Hyvala ti, djetence, ali osje¢am se izvrsno. Samo sam malo pun kao onaj vuk u bajci o
sedam kozli¢a kome su trbuh napunili kamenjem. — Ustao je i malo uko¢enim koracima
presao u straznju sobu gdje je sada najveci dio svoga vremena provodio u generali¢inu
bidermajerskom naslonjacu. Ondje je Citao knjige Sto mu ih je Joy donosila iz gradske
knjiznice, na policama su leZale note $to su mu ih u€enici i prijatelji poklonili nakon pozara, a



kraj njih jedna, ne bas losa, tirolska violina, ondje je stajao i unajmljeni pijanino, a u
alkovenu, odvojenom zastorima, imao je postelju. To je Flori jan Ambros sada nazivao
svojom sobom za glazbu. Osam mjeseci prije pozara operiran mu je ¢ir na zelucu. Nakon toga
je neko vrijeme dobivao na tezini, a onda opet poceo mrsavi ti.

To je bio jedan od razloga koja su sprijecili Joy da pode u Evropu i da ondje studira. Njezini
su akvareli postajali sve bljedi i bojazljiviji. Jos uvijek je slikala sun¢ane zapade iznad Zlatnih
vrata koje su kadsto putnici na proputovamju kupovali u trgovinama suvenira za deset dolara.
U sjeni oceve bolesti postalo je i njezino slikarstvo posve sporedno, osim kao vrelo prihoda
koje je vrlo rijetko kapalo. To su bile godine u kojima se oblikovao Joyin znacaj i umorno
predavanje sudbini, a oboje se ukocilo kao u kakvom Zeljeznom kalupu za lijevanje. Ne mogu
odavde, nisam slobodan ¢ovjek, trebaju me kod kuée, govorila je sama sebi. Jer to »potrebna
si kod kuce' ne sastoji se samo od teskih duznosti i bolne, potrebne rezignacije, ve¢ to moze
postati gotovo potpunim nadomjestkom za nedokuciv, neprozivljen, propusten zZivot...

Majka ju je trebala u kucanstvu, jer majka je bila njezna i nije naucila da okrece svafei cent 1
da se snalazi uz pomo¢ jedne jedine nemarne dvorkinje. Trebao ju je i Charley, iako on to sam
nije znao, jer sve dok nije otiSao u istocne drzave da studira, morala ga je ona §tititi pred
razornim strujama koje su kolale u kuc¢i. Uostalom, nije bila potrebna samo Joy kao osoba,
ve¢ su nuzno bile potrebne 1 one

Cetiri tisu¢e dolara godisnje, kad se o¢evo zdravlje pocelo rusiti i kad ga je napor da nikome
ne pokaze kako stoji) stvar s njime, u€inio nervoznim i razdrazljivim.

Dugo je potrajalo prije nego $to se odlu¢io da pode lijecniku, a kad je to napokon ucinio, bilo
je najprije govora o nervoznoj prerazdrazenosti, a godinu dana kasnije rekli su da bi se moglo
raditi o ¢iru na Zelucu, pa je propisana mlijecna dijeta, za-tirn je propisano lijecenje
rendgenskim zrakama, onda je slijedila prva operacija, a na kraju i druga. Ali u posljednje je
vrijeme spretni mladi dr Bryant, sin staroga doktora Bryanta, 1 nasljednik njegove prakse,
napustio svoj profesionalni optimizam. — Mi-ster Ambros nam viSe ne pomaze da ga
izlije¢imo — rekao je. — Otkako je izgubio svoju Stradivari, on se vise ne bori protiv bolesti.
Ne mozemo vise mnogo uciniti za njega osim da mu pomognemo da podnese svoje stanje ...
Jedva je deset minuta proslo otkako su George Watts i major Ryerson izasli iz malog
kolodvora, ali Joy je za to kratko vrijeme prozivjela brojne godine, onako kao $to se ¢ovjek
kadsto krece kroz vjecnosti snova u kojima se cio zivot odvija u jednoj sekundi koja lezi
izmedu ostre zvonjave budilice il samog budenja.

Sef stanice izasao je iz svoje kuéice i stao kraj traénica. 2uti psi¢ ga je pozdravio uljudno
masuci repom, u znak da ga prepoznaje, ali se nije nij maknuo od Joy. — Odmah ¢e proci
vlak broj 178, teretni vlak u Ogden, Utah; ima malo zaka$njenje. Trebalo je ovdje biti u 1,45.
Zar dama zaista ne Zeli kavu? Mogao bih probuditi svoju Zenu 1 ona bi to sigurno rado ucinila
za damu.

— Ne, najljepSa vam hvala, zaista je ne trebam.

Teretni je vlak doSao ni iz ¢ega, najprije sopta-inje, Stropot, odraz svjetla na tracnicama, bijela
para u crnoj no¢i, plave radne hlace, crveno lice, ruka koja mase s lokomotive, a zatim
vagoni: sivi, Zuti, crveni, plitki 1 otvoreni, visoki i zatvoreni vagoni, vagoni s okruglim
kotlovima, geometrijski uzorak,
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apstraktni oblici, Stropotanje, siktanje, u beskraj, jo$ viSe vagona, jo§ vise, zavrsno svjetlo,
tutnjava, vlak zakrece u krivinu kao kakav plesa¢, kao kliza€ na ledu. Nestao je. Crnilo, no¢,
zvijezde, Zutil pas, bijela kreda na crnoj plo¢i, Tokema.

To ne bi mogla naslikati, Joy. Ili mozda bi ipak mogla?



Joy zatrese glavom i ostavi za sobom impresije koje su nestajale. Ve¢ se vratila u straznju
sobu gdje je otac svakoga dana malo viSe umirao. — Moramo mu pomo¢i da to $to bolje
podnese. Dajte mu malu injekciju kad god to ustreba, da mu olaksSate — odredio je dr Brvant.
Joyi je bio odvratan taj zasladen bolni¢ki izraz ,,malu injekciju". Podsje¢ao je na ljupke mlade
bolnicarke koje koketiraju s neiskusnim mladim lijjecnicima. — Kako je, oCe, osjecas li se
dobro? — pitala ga je svakih pola sata i sama cula da se sva prelijeva od lazne vedrine. Tacno
kao kakva bolnicarka.

— Dobro mi je, Coj, zaista, izvrsno se osjeéam. — Sjedio je u naslonjaéu, pokrivsi putnim
pokriva¢em svoja $iljata koljena i nasmijesio joj se sa svoje knjige. — Silno sam uZivao u
Mozartovim pismima, zaista su veliCanstvena, iskonska su, fina, njeZna, ordinarna,
mudra i djetinjasta, sve odjednom. Kakav je to ¢ovjek bio, pravi revolucionar, hrabar kao lav i
pri tom strpljiv i nevin kao janje! Znas li §to, Coj? Iduéeg ljeta oti¢i éemo nas dvoje u
Salzburg i do grla se napiti Mozarta. Samo nas dvoje. Nas dvoje sami. Sto kaZe$ na to,
djetence? Odsuljat ¢emo se i majku ostaviti ovdje.

— To je divna zamisao, o€e. Drzim da je vrijeme da oboje udahnemo malo evropskog zraka.
Sto je otac postajao slabiji, to tanja je bivala zastitna stijenka iza koje je sakrivao svoju &eznju
za domovinom o kojoj nije nikada govorio. Naslonio bi glavu na naslonjac i sklopio o¢i.
Stolna svjetiljka isklesala je svojim svjetlom njegovo lice u nasmijesenu masku punu tvrdih
osvijetljenih ploha i dubokih sjena. Nije napustio ono §to je jednom nazvao ,,drzanje" i nije
sam sebi dopustio da legne u postelju, ve¢ je sve dane i mnoge nocne sate provodio u
naslonja-

¢u. Cak je i dalje davao jo§ nekoliko sati pouke u glazbi.

— Kako je poznato, samo generali, kao na primjer moj otac, umiru u postelji — rekao je
majci u jednom titraju svoje stare ironije. — Pristojan vio-lonist svira svoj posljednji komad
stoje¢i. Dva ili tri privrZzena ucenika ustrajala su uz njega do kraja, vjerojatno jer su znala
da ni od jednog drugog ucitelja ne mogu nauciti tako Cisti stil i tako beskompromisnu strogost
interpretacije. Joyina je zadaca bila da injekcije koje su ublazavale boli raspodijeli tako da
izmedu stiSavanja prve tuposti i novog budenja boli ostane dovoljno vremena za jedan od tih
kratkih sati muzic¢ke pouke. Ali intervali izmedu prolaznog olakSanja i nove muke postajali su
sve kradi i potreba da otac zadrzi svoj ,,nasmijeSeni heroizam" prerasla je ljudske moguénosti.
— Zelenilo — rekao je otac, a o¢i su mu jo$ uvijek bile sklopljene, dok su mu zgrceni prsti
mlohavo pocivali izmedu stranica Mozartovih pisama. — Ovdje na Zapadu potpuno
zaboravljaju Sto to znaci: zeleno, livada. Ne povrSina zasijana travom, ni paSnjak, ne prerija,
ni suhe ravnice, ndi smede mocvare, pa ni travnjaci na igraliStu golfa. Jednostavno livada sa
soénom travom koja dopire do koljena. Htio bih jo§ jednom Zvakati vlat trave, Coj, to bi imalo
okus po zemlji 1 po kisi, ali u travi je uvijek i si¢uSna kapljica meda. Crvena djetelina, a pcele
zuje, zlatica u proljece 1 mrazovac u jeseni, 1 jastu¢i¢ majcine duSice na rubu polja kroz ¢itavo
ljeto, a viSe na planinama raste brdanka i goréac i, ah, Coj, podimo kuéi, a ti ¢es je slikati, zar
ne, zelenu, zelenu rodnu livadu...

Otvorio je oci 1 zaCudeno se nasmijesio. — Uopce nisam znao da mi je nedostajala. Kad sam
prvi put doSao ovamo, zaljubio sam se u Ameriku. To je bila ljubav za cio Zivot. Ali mozda
Amgelina ipak ima pravo da iz mene, unato¢ svemu, nije postao pravi Amerikanac. Narednog
ljeta po¢i ¢emo zajedno u Salzburg, djetence, to mi mora$ obecati.

— Okay, ser, obecajem — slaze Joy ocajnicki nastojeci da joj glas bude vedar. — Ja ¢u za
nas ve¢ skupiti malo novaca. Mogu uz pla¢anje u gotovu
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kljukati klubske dame ,.kulturom". Pocekaj samo, pit ¢emo u Salzburgu kavu s tu¢enim
slatkim vrhnjem, sve dok se ne raspuknemo.



— NiSta ne treba$ skupljati. Kad u luku stignu maj¢ini trgovacki brodovi natovareni vre¢ama
zlata i kad osiguravajuce drustvo isplati pedeset tisuca, plivat ¢emo u novcu i tebe ¢e kao
,,bogatu bastinicu" slikati za novine — rece on. Bila je to grcevita Sala i Joy je mogla vidjeti
da su se boli vratile.

— Ne misli§ M da je vrijeme da ti dam malu injekciju?

— Hvala, to mogu posve dobro podnijeti. Otidi sada, djetence, ja sam u dobrom drustvu s
Mozarto-vim pismima.

— Ako me kasnije ustrebas, samo me zovni, ja sam u kuhinji.

— Idi samo, idi samo. Nisam razmazena beba pa ne volim da mi odvratnu dudu guraju u usta
¢im pocnem cmizdriti ili da mi u straznjicu zabadaju injekcionu iglu ¢im namrstim celo.
Posve mi je dobro, to i sama vidis.

Majcine vrece sa zlatom nisu stigle prema redu voznje i onaj ¢udesni trijumfalni sjaj u njenim
o¢ima je dzblijedio. Sve glasnije se pocela tuziti kad se Ciita-va povorka nesimpaticne male
gospode s aktovkama stala gurati u njezin privatni zivot. Inspektori osiguravajuceg zavoda,
agenti, posrednici, odvjetnici; odrzavale su ise istrage i konferencije, davane razliCite izjave,
zapisivane na papir, potvrdivane prisegom, usporedivane i sumnji¢ene. Doslo je do kritickog
trenutka kad osiguravajuée drustvo ne samo $to je odbilo da isplati ocekivanih pedeset tisuca
dolara, vec¢ je, Stavise, uljudno ali prijete¢i nagovijestilo da je do pozara doslo usred nemara
koji upravo granici sa zlo¢inom i paleZom, i da bi obitelj mogla za to biti pozvana na
odgovornost pred sudom. Cetiri tisuée Jovinih dolara bile su mriav prihod, pogotovu sad, kad
je otac bio tesko bolestan, 1 Joy se pocela baviti koloriranjem bozi¢nih Cestitki da bi dosla do
sporednih prihoda. Na to se majka takoder osjetila ponukanom da i ona pokazZe osobitu mjeru
hrabrosti. — Nisam, doduse, odgojena za to da sama zaradujem za
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odrzavanje zivota — izjavila je ona, — ali sigurna sam da mora biti vrlo unosno izradivati one
drazesne Zenske torbice goblenskim vezom, koje su danas tako u modi. Girls su potpuno lude
za njima.

Na Zalost ju je nakon deset minuta toga sitnog ru¢nog rada uhvatila takva nepodnosljiva
glavobolja da je morala tri dana u zamracenoj sobi ostati u postelji.

— Svi ste vi tako egoisti¢ni — €uli su je gdje jadikuje — pa pustate mene da se brinem za
sve. Druge Zene imaju muZeve koji se brinu za poslovne stvari, ali Florijan to nije nikada
radio! Ako se osjec¢a dosta dobro da tom Paulu Homeru daje besplatne satove, vjerujem da mu
je takoder dosta dobro da bi se porazgovorio s tim strasnim ljudima iz osiguranja. A §to je
zapravo s Charleyem? On zna da mu je otac bolestan i da ja prakticki nisam dovoljno upuéena
u takve odvratno zamrSene financijske stvari. Zasto ne dode ku¢i i ne pomogne nam?

— Jer sam mu pisala da svakako ima ostati ondje gdje je, mirno odvrati Joy. Ona se
oduvijek kao kakav zid postavljala izmedu svoga brata i one nesigurnosti i onog nemira u
kojem se odvijao Zivot obitelji. Samo tako je uspjela provesti da se Charley razvijao u
ispravnog, zdravog, snaznog i bistrog momka koji je tacno znao Sto hoce. Htio je da postane
arhitekt, da srusi sve Spanjolske, maurske, goticke, venecijanske, Skotske ( ostale lazne 1
odvratne gradevine grozote s kojima su gradevinari-Spekulanti unakazili americke ulice.
Htio je demolirati sve te francusko-normanske dvorce, Svicarske kucice, renesansne palace,
egipatsko-Mneske kinematografe i poStanske zgrade u gr¢kim hramovima. Umjesto toga htio
je graditi kuce, jednostavne, posStene, pristojne stambene zgrade, stanovalista za ljude, kako je
to nazivao Ibsen. Ali godine 1928. nije u Sjedinjenim Drzavama bilo jo§ mnogo arhitekata od
kojih bi mladi ¢ovjek mogao nauciti da gradi takve kuce. Zbog toga je Charley, kad je sa
sedamnaest godina zavrSio srednju Skolu, poSao na hodocas¢e u Boston da ondje sjediuz
noge jedinog majstora kojega je on smatrao velikim arhitektom. Joy se iskreno radovala da
se Charley nalazi u sigurnoj udaljenosti od njihove ku¢-
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ne nevolje, od pozara kuce 1 od svih onih kasnijih uzbudenja i konfuzija, da se nalazi; izvan
dometa majCinih borbenih tuzaljki i njezinih blagih ratnickih poklika koji su izazivali!
sazaljenje, a u prvom redu joj je bilo drago da Charlev ne mora gledati ocevo polagano
umiranje koje je paralo srce.

— A zaSto zapravo ti niSta ne ucini§ za nas? — predbaci majka Joyi uz asistenciju grckog
zbora girlsa koje su u pozadini saucesnicM mrmljale. -— Zasto zapravo ti ne ode§ onamo 1
ne porazgovoris$ se s Georgom Wattsom, ako je ve¢ on, na srecu, covjek koji zastupa
osiguravaju¢e drustvo? Tebe ¢e saslusati, jer prema tebi je uvijek osjeCao malu slabost.
Mora$ mu razjasniti da ga mi na kraju ne molimo milostinju! Uopcée ne razumijem kako moze
biti tako drzak da pori¢e opravdanost nasih zahtjeva. Mislili on da smo tu golemu
premiju osiguranja redovito placali iz godine za godinu samo da bismo njegovu
osiguravaju¢em drusStvu iskazali uslugu? To je nas novac i sad se taj prevejani advokat
usuduje, samo zato jer je uspio da se progura u jedno veliko poduzece ...

Joy je telefonirala Georgu Wattsu i on ju je pozvao na objed u elegantni hotel St. Francis,
tapSao je po rukama i pripovijedao joj je da je bila slatko djetence i da se razvila u divnu
mladu damu. Inace taj razgovor nije donio nikakvih daljnjih rezultata. Tako je majka odlucila
da sama ode u lavlju jamu, ali se sa svog posjeta Mr. Wattsu vratila tako uzbudena i s vadi
java da je punom parom odjedrila u ocevu sobu.

— Ti jednostavno ne mozes sebi predstaviti kako se taj George Watts napuhnuo i kako se
prepotentno vlada! Kao da ga nisam poznavala jo§ dok je bio balavi kurir u Tiburonu! Misli li
on moZzda da smije sebi dopustiti da prema meni bude drzak, jer raspolaze s nesto utjecaja u
toj stvari! 1 jer ja nemam nikoga, ba$ nikoga tko bi se zauzeo za mene. Trebala sam ga
ispljuskati, da, to sam trebala ucioiti, toga nitkova s njegovim prljavim manirama jednog
nezenje. Posve dobro mogu predociti sebi na kakvu je vrstu Zena navikao. Ali vidjet ¢e on ve¢
Sto ¢e se dogoditi kad o tom budem pripovijedala Johnnvju
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O'Shaughnessvju. On ¢e mu ve¢ pokazati tko ima pravi utjecaj u tom gradu!

— Tako je, draga moja, O'Shaughnessv, kako da ti to ve¢ prije nije palo na pamet?
Porazgovaraj se samo s njime — re¢e otac malo preblago. Johnny O'Shaughnessv je imao
najbolje izglede da na idu¢im izborima ugrabi mjesto u kalif orni jskom senatu, 1 bio jedan od
ljudi kod kojih je majka Zalila §to se nije udala za njih. Premda se priblizavala kraju
Cetrdesetih godina, majka je jo§ uvijek bila privlacna Zena pa joj nije padalo na um da
posumnja u to kako svakog muskarca moze omotati oko malog prsta.

— Kadsto zaista mislim da je tebi potpuno svejedno S$to ja radim, Flori — potuzila se ona. —
Niposto, siromas$ni moj andel¢i¢u, nipoSto — odgovorio jojje otac, a teSko se moglo razabrati
je li to bilo mi§ljeno njezno ili podrugljivo. Uzeo je njezine ruke medu svoje istrosene i
omrSavjele, ali ipak natecene prste i sagnuo glavu da ih poljubi, ali ona mu ih je izvukla. Joy
je tacno znala da je sad na redu uvijek ista u beskraj ponavljana litanija: — Da si samo
prodao violinu Mrs. Arlington, sve bi Mio dobro, Cetrdeset pet tisu¢a dolara, i mi bismo danas
imali u banci etrdeset pet tisuéa dolara. Sto ja to govorim? Sa &etrdeset pet tisuéa dolara
zaradili bismo na burzi cio imetak kao 1 svi ostali ljudi. Upravo je fantasti¢no kako raste
vrijednost dionica. Mogli smo biti silno bogati. Ali ne, ti nisi htio da budes razborit, morao si
svakako zadrzati tu violinu na kojoj uopc€e viSe nisi svirao. Veliki boze, kad samo pomislim
na to kako sam te zaklinjala da je prodas, kadSto zaista vjerujem u to da nisi bilo potpuno pri
svijesti, Flori; ta reci i sam, bila je prava ludost odbiti tako velikodusnu ponudu. Cetrdeset pet
tisu¢a dolara! Ali ne, tebe je opet jednom opsjednuo sam davo!

— Moguce. Ali to je bila ljupka opsjednutost, andele moj. Prokletstvo, to bi morala sad i ti
razumjeti, ili bi bar morala naslutiti, Angelina, §to je ta violina za mene znacila. Moja violina
— za mene je ona predstavljala sve Sto sam ikad bdo 1 §to sam ikad htio postati, ta violina je



bila jedino $to je jo§ od mene preostalo. Ta violina — to sam bio ja sam, ja, Florijan Ambros.
Isto tako ne bih mogao prodati vio-
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Unu kao $to svoju kéer ne bih mogao prodati u javnu kuéu ili svoju dusu davlu. Steta, ali
vjerujem da nikad nisam pravo pristajao u tu zemlju gdje ¢ak ni bog na nebu ne vrijedi toliko
kao veliki nacionalni feti$: salesman, prevejani prodavac, nasilni trgovacki putnik! Moja
violina, ah, ¢emu da o tome govorimo! Hoces li mi, molim te, sada uciniti uslugu i ostaviti me
neko vrijeme samoga? Meni je, ja se, ne osjecam bas dobro.

Nakon nekoliko mjeseci natezanja s osiguravaju¢im drustvom dosla je Joy jedne veceri u
ocevu sobu i nije ga nasla u naslonjacu ve¢ u postelji, a o¢i su mu bile posve mutne iza
koprene od morfija. — Oce, dobre vijesti. Majka je upravo telefonirala da se joS nalazi u
gradu i da se ne brinemo za nju jer ¢e poci da pojede jos neku malenkost s O'Shaughnessvjem,
a to ¢e mozda i malo dulje potrajati. Ali zamisli samo, oce, sve je potpisano. Osiguravajuce
drustvo je popustilo i sklopljena je vrlo povoljna nagodba. Oni su kona¢no pristali da plate
trideset pet tisu¢a dolara.

Otac nije odgovorio i Joy nije pravo znala je li je ¢uo i razumio, bilo je kao da od nje odlazi
nekamo u daljinu gdje ga ona viSe ne moze doseci.

— Cestitam — rede napokon. — Angelina uvijek dobiva sve §to Zeli dobiti. Neopozivo. Ona
je ¢arobna Zena, neodoljiva i puna Sarma. To ne mogu poreci ni mister Watts, ni mister
O'Shaughnessv, i ona nam svima Zeli tako dobro! Zamisli samo: trideset pet tisu¢a golara. To
je C¢itava hrpa novaca za malo pou-gljenog drveta koje ie umjelo pjevati dok je Ziv-ljelo ...
Joy je stajala na vratima, jo§ malo bez daha zbog te velike novosti, a otac se uspravi u postelji,
ali ubrzo opet klone. — Dodi, ovamo, Joy, dodi k meni, moram ti povjeriti jednu tajnu —
Sapne on.

— Dodi posve blizu.

On joj domahnu svojim bijednim kvrgavim kaZiprstom, a neki neobicni izraz rascijepa mu
lice koje je bilo toliko izmrSavjelo da je svaki smijeSak izgle™ dao poput grimase. — Dodi,
nesto ti moram povjeriti

— Sapne joj on. Joy je to zapla$ilo. Nisam li mu zabunom dala previse morfija? pomiisla, ili
da nije moz-

254

da potajice spremio malo morfija i sam sebi dao injekciju?

— Cuj me, Coj — $apnu on, — nemoj nikada o tome govoriti: ona je to sama u¢inila. Spalila
je moju violinu. Spalila je ¢itavu tu prokletu ku¢u samo da se domogne moje violine a da
dode do novaca. Ona je to ucinila, Angelina, svojim malim bijelim ru¢icama.

— Ali to je ludo! Mora da si lud, o¢e — rece Joy (da, takve stvari govore ljudi ako su
uzbudeni, ne razmisljajuci niSta: mora da si lud i tek tri godine kasnije stigla je do nje
potresna jeka: luda.). Otac je stvarno izgledao poput covjeka koji je Senuo umom, njegov
smijeSak, njegovo Saptanje bili su kao u ludaka, nacin na koji je kimao glavom i svojim
zgréenim kaZziprstom pokucao po njezinu celu. Bila je to pretjerana, jezovita gesta jednog
loseg glumca koji glumu ludaka. — Zadrzi to ovdje unutra, Cojv i nemoj da o tome ikad
izusti$ ijednu rijec, jer ono §to je ucinila, to je bio zlo€iln. Spalila je kucu, spalila, ,,Caricu", a
s njome zajedno spalila je moju dusu, ako mi dopusti§ da se tako staromodno izrazim...

— Ali oce, kako dolazi$ na takvu misao? Kako bi ona mogla, i zasSto bi...

— Zasto? Posve jednostavno: jer me voli. Eto, to je njezin nadin ljubavi; o boze, Coj, nadam
se da nikad neces shvatiti koliko me Angelina voli'. Bol zatitra u mrkom smijesku na njegovu
licu.

— Hoc¢es 1i me sad, molim te, ostaviti malko na samu? Malo sam umoran.

— Mogu li se kasnije vratiti da ti dam malu injekciju?



— Hovala, ne. Nije potrebno, meni je posve dobro. Posve dobro, samo sam umoran. Laku no¢,
mala moja Coj. Laku noé, djetence. Budi dobra. Ali sada idi.

Laku no¢, oce. Obecajes li da ¢e§ me pozvati ¢im me ustrebas? Jos dugo necu poci u postelju.
Jo§ ¢u Charlevu napisati pismo.

— Reci mu da mu Zelim sve dobro — rekao je otac i malo se nasmijao. — Zvuci malo
otrcano, zar ne? Ali iza toga se skriva cijelo mnostvo, samo ako pravo slusas. Sve dobro od
mene. Sve. A sad laku
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no¢. I, Coj — rede kad je ona bila ve¢ kod vrata: — podi u Salzburg i naslikaj mi livadu koja
je zaista zelena. Nadarena sd, nemoj to zaboraviti. Nemoj dopustiti da te ona potlaci, ali
nemoj dopustiti ni da te na bilo Sto natjera.

Kasnije uvecer otvorila je njegova vrata da vidi kako mu je, ali on je ugasio svjetlo i ¢inilo se
da spava. Cula ga je gdje diSe, duboko i polako. — Deset sati, pacijent miruje. Boli nema —
zabiljezi u bolesnicki dnevnik kojega je vodila za doktora Brvanta.

Kad je rano ujutro usla u o¢evu sobu, bio je mrtav.

Oc¢i su mu bile zatvorene; mora da je umro u snu. Cak ni usta mu nisu omlohavila, kao da je
do posljednjeg trenutka zadrzao ¢vrsto drzanje. Na no¢nom ormaricu stajala je prazna bocCica
u kojoj su se nekad nalazili prasci za spavanje, §to mu ih je prepisao lije¢nik prije nego $to je
presao na morfij. Dva praska prije spavanja, dr Brvant, stajalo je na etiketu. Kraj bocice se
nalazila mala savijena cedulja za Joy.

— Iznimno radim nesto razborito. Odlazim dok je sve jo§ podnosljivo i prije nego Sto dode do
onih najgorih muka. Htio bih da tebi i sebi uStedim nekoliko nekorisnih i nezgodnih tjedana.
Siguran sam da ¢e§ me razumjeti. Osje¢am se vrlo dobro, samo §to sam malo umoran.
RaspoloZenje: Brahms, prva simfonija, drugi stavak. Pomozi Angelini, ona te treba i ja ti je
povjeravam. I hvala ti lijepa na svemu, drago moje djetence, druZe moj. Ostaj mi zdravo.
Nebo je za mene puno violina.

Ona uze ceduljuci i sakrije je u podvezici, na malo frivolnom mjestu ali na jedinom koje je
bilo sigurno pred majkom.

Zatim probudi majku koja je taj udarac primila onom iznenadnom mirno¢om i dusevnom
snagom za koju je bila sposobna kad se to od nje najmanje ocekivalo. Joy je ostavi samu s
ocem u straznjoj sobi, nazove doktora Brvanta i poSalje brzojav Charlevu, a drugi brzojav
Mausi u Berkelev. Dvadeset minuta kasnije, kad je majka izaSla iz straznje sobe, bocica je
nestala s no¢nog ormarica i na njemu je lezala samo oc¢eva otvorena doza za cigarete. U njoj
su bile jos dvije cigarete. Ubrzo zatim stize dr Brvant, pro-
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mrmlja nekoliko prikladnih rijeci sauce$ca i poce se revno posvecivati formalnostima koje su
podjednako bile povezane s rodenjem kao i sa smréu. Ni obitelj ni kuéni lijenik nisu ni
spomenuli da bi po srijedi moglo biti samoubojstvo. Time je dospio drugi iznos osiguranja
kojega ovaj put nije nitko osporio: petnaest tisuca dolara u gotovu za o¢evo zZivotno
osiguranje.

Majka se nije slomila sve dok sprovod nije bio obavljen. Na njemu je sudjelovalo ¢itavo
visoko drustvo San Franciska, a otac bi sigurno uZivao u njemu.

A Sest tjedana kasnije, usred sveg njezinog jada i sve Zalosti, Joy se zaljubila u Freda
Hollenbecka.

Kadsto bd Fred Hollenbeck bio jo§ posve blizu i ona ga je zatvorenih o¢iju mogla vidjeti pred
sobom upravo onako kako je izgledao za vrijeme njihova tri zajedno provedena tjedna u
Pismo Beachu i na svom portreu kojega je u ono vrijeme pokusala naslikati: tamnomodre o¢i
svjesne svoga cilja, gotovo bijele obrve i trepavice, kontrast izmedu njegova tijela opaljena od
sunca 1 njegova ruzicastog lica s kojega je svakog dana sunce ljustilo nove slojeve koze.



Gotovo da je imao nesto od onih mutnozlacanih kalifornijskih konja vrste palomino visokih
nogu, jednu jarku boju koju ona nije umjela pravo staviti na platno.

Kadsto kao da je joS uvijek bio kraj nje, posve jasno, i ona ga je u tan¢ine poznavala sve do
posljednjeg sitnog nabora njegova tijela i njegova bi¢a. Onda bi opet doslo vrijeme kad je
pozeljela da razmota onu skiciranu sliku koja nikad nije bila dovrSena i da je pomno promotri,
ali slika je prikazivala ¢ovjeka kojega je ona samo letimi¢no poznavala. Uostalom, mozda je
stvarno bilo tako da ljudi poznaju jedni druge uvijek samo letimi¢no. Cak i svoje vlastito ja
poznajes samo povrsno, nikad ne zna$ unaprijed za koje si djelo sposoban, sve dok to djelo na
izvedes. Covjek moze sti¢i do tacke kad viSe ne zna potpuno sigurno je li pri zdravoj pameti
ili je bjesomucan, opasan, opsjednut ludilom, onako kao §to je to, ¢ini se, pretpostavila
majka...

Jos§ uvijek se dogadalo da bi Fred prolazio kroz njezine sne i kad bi se probudila, glas mu je
jos uvijek bio u njezinu uhu, pa bi joj nekoliko sati ostao jos

17 Cuvajte se srna
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topli odsjev toga sna i olovni bi teret posljednjih petnaest godina koje su odonda prosle
postajao laksi, a zatim bi opet joS teZe lezao na njoj.

Fred je takoder bio jedan od ljudi u nizu onih koje je voljela i koji se, jednako kao i ostali,
naposljetku povukao i i§¢ezao. Bilo je to manje definitivno odvajanje nego $to su bila ona
koja su ju odijelila od ljudi koji su umrli, i zbog toga je za sobom ostavilo neodredenu trajnu
bol kao nakon nepotpune operacije koja nije sasvim uspjela. U toku pet godina slao joj je
redovito Cestitku za Bozi¢, a prosle godine donio je neki ¢asopis njegovu sliku: ,,Frederic
Hollen-beck, nova li¢nost u Washingtonu." Celavi mugkarac, no njegova je blijeda kosa
uvijek bila malo rijetka; smrSavio je, cemu su mozda uzrok bili brojni sati jutarnjeg
gimnasticiranja. NajviSe su mu se, medutim, izmijenila usta. Sad je imao stegnuta ¢astohlepna
usta s usnicama koje su postale gotovo nevidljive, karakteristicna za Amerikanca koji je uspio
u zivotu. Uz Freda se smijeSila elegantno odjevena Mrs. Hol-lenbeck, oli¢ena punim ratnim
bojama, sa cvijetom u zapucku i ovratnikom od samurovine.

— ... Jedan od razloga za topao prijem na koji je novi oStroumni, izvanredno pametni i dobro
obavijeSteni predsjednikov privredni savjetnik naSao u zakopcanom i suzdrzljivom
Washingtonu, leZi u lju-beznosti i gracioznosti pomoc¢u kojih njegova supruga umije stjecati
prijatelje i utjecaj. Mona, kako je nazivaju u njezina uZem krugu, bila je u svom prvom braku
udata za Roberta Boyda, popularnog sportasa i nasljednika poznate tvornice pneumatika, koji
je godine 1936. poginuo u katastrofi aviona kojim je sam pilotirao...

Cijelo jato djece okruzivalo je nasmijeSeni bra¢ni par. Dvije poluodrasle djevojcice,
vjerojatno rezultat unosnog prvog braka Mrs. Frederic Hollenbeck 1 tri malena palomino-
7drijebeta, o¢ito potomci blagoslovljene veze Hollenbeck-Boyd. Cestitam, Fred! Upravo to si
uvijek zelio! Veliku karijeru, utjecajan polozaj, sretan obiteljski zivot 1 povrh toga mnoStvo
novaca, razmi$ljala je Joy mirno i hladno. No unato¢ tome Fred je kasnije kroz mnoge no¢i
neizbjezivo prolazio njezinim snima, mlad i astoljubiv, i tako jako zaljubljen u nju.
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Bilo je to jednoga dana pocetkom studenoga godine 1928. Bablje je ljeto u San Francisku
odjednom zavrsilo. Joy je na uglu Greenwich Streeta i Van Ness avenije ¢ekala na tramva,;.
Neki visoki mladi ¢ovjek koji je pola minute nakon nje stigao na isti ugao nosio je u rukama
golemi nespretni omot, a ispod druge je ruke stegao aktovku tako natrpanu teskim knjigama
da se nije mogla zatvoriti. Ogledao se kao da nesto trazi, ¢asak oklijevao, a zatim oba tereta
poloZio na ploc¢nik, skinuo SeSir i vrlo uljudno upitao Joy je li to tramvajska stanica za Market
Street.

— Posve tacno. I ja cekam na taj tramvaj! — rekla je ona. On joj se zahvalio, stavio SeSir
natrag na glavu i ponovo se opteretio svojim nezgrapnim teretima. Joy, ¢ije su o¢i bile navikle



na trome pokrete veoma misi¢avih muskih modela u Merrvlovoj klasi za slikanje modela,
zamijetila je i nehotice, a istodobno s ugodnim i lakim za¢udenjem suprotnost izmedu ¢itave
pojave toga mladog Covjeka. Izgledao je kao malo nemaran i ne bas previse dobro ishranjen
prijatelj knjiga i lakoce koja kao da je bila sama po sebi razumljiva, a kojom je podigao oba
svoja teSka tereta. Odmah se okrenuo od nje kao da u njoj ne Zeli izazvati pomisao da je
njegovo pitanje bilo povezano s kakvom sporednom svrhom. Da Joy nije jos uvijek bila puna
nesmanjene tuge onih tjedana, sigurno bi joj taj mali pokret pun posStovanja izmamio
smijeSak. Ovako je, medutim, letimi¢no pozalila Sto joj je on okrenuo leda; voljela bi jos
jednom temeljitije pogledati toga mladog covjeka. Lice mu nije bilo nezanimljivo, a za nju je,
kao slikaricu, bilo u neku ruku i uzbudljivo. U njemu je bilo nesto pretjerano, svaki dio malo
predugacak, razmisljala je, ¢elo, nos, a osobito razmak izmedu nosa i usta. Takoder i brada,
ali sve to ipak nisu bila El Grecova produljenja; jedno veoma zanimljivo lice.

Dvije 1 pol godine kasnije, u Pismo Beachu, kad ga je pokusala naslikati, ona je to lice bila
ve¢ previse zavoljela, a da bi mogla stvoriti dobar rad. Osim toga, Fred je ustrajao na tom da
slika mora dati istinsku sli¢nost, dok je ona htjela pustiti maha svom raspolo” Zenju i naslikati
ono S§to se skrivalo iza lica: izraz, dusu, ono bitno u njemu.

17*
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— QGori si od starog Merryla — rekla mu je, a to je bilo misljeno kao uvreda. On se na to
samo nasmijao, podigao je na rukama, odnio je od njezina slikarskog stalka, spustio je na
barSunasti vlazni pijesak obale i poceo je ljubiti, sve dok oboje nije izdao dah, a zatim je
odrzao kratko predavanje. — Dusa, ono bitno u meni? Sve je to ludost! Ako slikanje portrea
na je reprezentativna umjetnost, onda fu¢kam na njega. Htio bih do¢i na platno takav kakav
jesam, razumije$ li? Da bi naSoj djeci i unucima pokazao kako je stari gospodin izgledao u
svojim najboljim godinama. Da su stari majstori bili takvi ljenivci kao §to ste vi moderni,
danas viSe nitko ne bi znao kakav je Covjek bio papa Pavao tre¢i, ili Rembrandt, ili,
ili...

— Najljepsa hvala za dobrostivu pouku, ali j'a sam svoga Ruskina znala napamet prije
nego Sto sam izgubila mlije¢ne zube, a ve¢ u ono doba bio je isto tako moderan kao i
Mausina crna svilena haljina «— odgovorila je ona i time je zapocela jedna od njihovih
rasprava sa suprotnim misljenjima koje su ih tako osvjezavale. Zaljubili su se jedno u drugo
jer su bili razli€iti, a to je istodobno bio irazlog da se nikada aisu dosadivali, pa niti jednu
jedinu minutu. Neprekidno su izmjenjivali misli, davali i uzimali, veselo se zadirkivali,
vodili zabavne rasprave i vr$ili neprestano nova otkrica i pustolovne ekspedicije u svijet onog
drugoga.

Taj prvi udarac vjetra odjednom je dohrlio oko ugla Greenwich Streeta i kao kakav pijani
grubijan trgnuo Fredu Sesir s glave. Odnio ga je u zrak, pustio da padne na zemlju, zakoturao
ga niz aveniju, bacio ga izmedu dviju kola (jedan teretni automobil i tramvaj), ali ga u
posljednjem trenutku trgnuo ustranu, i naposljetku odustao od njega, deset metara daleko.
Posebna lukava opakost leZi u na¢inu na koji takav Sesir mirno vreba na to da ga netko
pokusa uhvatiti, a onda odjednom opet pobjegne, samo da bi svoga progonitelja mogao
povuci za nos. Ali Fred nije ni pokusao da potr¢i za SeSirom. Stajao je sav nemocan,
opterecenih ruku, 1 ljuti tim, malo tupim izrazom gledao za bjeguncem. Naprotiv, Joy, koja je
poznavala hirove domacih vjetrova, jurne odjednom, ne razmi§ljajuéi, u trku za SeSirom:
automobilske trube zaur-
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laSe, a koc¢nice zacviliSe. Jedino $to je u toj guzvi kola koja su se naglo zaustavila mogla
uciniti da spasi Sesir bilo je, da ¢vrsto stane nogom na njega prije nego $to je ponovo mogao
pobjeci. Naglo je pokuSala da ga opet ispravi u pristojan oblik prije nego $to je taj turobni
predmet, pokajnicki se smijeSeci, pruZila njegovu vlasniku. Taj je napokon svoju otvorenu



aktovku 1 svoj omot stavio na zemlju i prijazno joj se nakesio. Tramvaj na koji su oboje ¢ekali
u meduvremenu je otisao.

— Hvala — rekao je mladi¢ — tisu¢u puta hvala! Ali niste se trebali truditi, jer sad se sam
sebi ¢inim neizlje¢ivim magarcem, $to vjerojatno i jesam, ali...

— To je samo nas$ vjetar, mi smo navikli na njega *— prekinula ga je ona. — Ali vi niste
odavde.

— Neka sam proklet, bio sam posve siguran da sam se rijeSio svoga prerijskog naglaska —
rekao je on — ali sad se bojim da je na mene jo$ uvijek zalijepljena etiketa Wisconsin. Sada
ste zbog mene propustili svoj tramvaj. Sto da poduzmemo protiv toga?

— Da pocekamo na slijedeci, pretpostavljam — odgovorila je ona malo zagrijana njegovom
prijaznom malogradanskom povjerljivoscu.

— Eto dolazi taksi, to je bolje nego da stojimo u toj vijavici — dobacio je on i ¢as zatim
iznenadnom spretnoscu zaustavio kola. — Zapravo bih morao u najmanju ruku prostrti svoj
ogrtac za vas preko bare, kao $to je pokojni sir Walter Raleigh ucinio za svoju kraljicu, ali
budu¢i da nemam ogrtaca, a vi nemate pri ruci bare, moramo se zadovoljiti taksijem.

Istom neocekivanom spretnoscu uspio je da je, unato¢ svojim omotima, blago otprati do
taksija, a Joy se i sama iznenadila §to se nije tome usprotivila. U¢inilo joj se kao da se otvorio
prozor i da kroz njega struji svjezi zrak i svjetlost u tamnu prostoriju u kojoj je boravila od
oceve smrti. [znenada i puna zacuden ja bila je spremna da prihvati tu malu pustolovinu. —
Inace se ne obicajem voziti u taksdju s nepoznatim ¢ovjekom — rekla je ipak da sauva
postovanje pred samom sobom. — Ni ja — suho je odgovorio on, zalupio vrata i sjeo kraj nje.
— Dakle* kamo vas smijem odvesti?
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— Dokle se vi zelite voziti?

— Pioneer Societv. Obecao sam tetki Matildi da ¢u joj dovuéi te stvari pa bih dopustio sebi
da primijetim kako moja tetka Matilda nije niposto bice iz maste, iako tako zvuci.

— Mislite i miisis Browder? Matildu Browder?

— Poznajete li je?

— Samo povrsno, ali moja je majka vrlo dobro poznaje. U San Francisku svatko poznaje
svakoga, a Browderovi su jedna od nas$ih1 starih obitelji. I mi smo mali grad, na nas§ malo
neugodno kozmopolitski nacin.

Browderovi su bili oGito priznati i registrirani pioniri, $to je znacilo da je prvi Browder
neposredno nakon prvih nalaza zlata u Kaliforniji godine 1849. stigao u San Francisko koji u
ono vrijeme jo§$ nije postojao. To je bilo odlikovanje koje je za Ballardove, ¢iji su djedovi
stigli tek godine 1851. ostalo zauvijek nedokucivo. Okolnost da je obitelj uslijed te pogreske
prvog Ballarda koja se nikada viSe nije mogla ispraviti, bdla isklju¢ena iz Pioneer Societv,
natjerala bi majku svaki put u srdZbu kad god bi se toga sjetila.

Jednako kao i brojne druge postovanja vrijedne relikvije, i tu je osirotjelu udovicu tetku
Matildu uzdrzavalo otmjeno drut§vo malim, otmjeno zakrinkanim dobro¢instvima zaposlujuci
je u razli¢itim slabo pla¢enim namjeStenjima. Upravo u to vrijeme ona je katalogizirala zbirku
domacih znamenitosti iz posjeda Pioneer Societv, a omot Sto ga je Fred vukao za sobom
sadrzavao je ¢izme 1 ostruge nekog ¢ovjeka koji je odigrao ulogu u ranoj povijesti grada.

— Stare ¢izme — viknu on. — Pioneer Societv. Tetka Matilda. Kult predaka. Pavo neka
nosi sve te tricarije!

Joy se tiho nasmije. Uc¢inilo joj se kao da se ve¢ ¢dtavu vjecnost nifl'e smijala. — Pocekajte,
mislim da ve¢ znam tko ste vi; niste li odrzavali predavanja u nekim klubovima? TeSka
artiljerija, ¢itala sam u ,,Chronicleu" o tome, samo $to se ne mogu sjetiti kako se zovete ...

— Zovem se Fred, Fred Hollenbeck, ako zelite biti pedantni. Da, servirali su me svim
mogu¢im malo*-
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gradanskim udruzenjima. ZastraSio sam Cestite gradane sve do u dubinu njihovih nov¢arki,
bar sam to kanio posti¢i. Ali, jesu li postali razboriti? Niposto! Nece da sidu s vrtuljka dok ih
ne odbaci. Moze$ u njih gurati ¢injenice i brojke sve dok im ne izidu na usd, mozes pred
njima otvarati sve statistike, tumaciti im zasto 1 kako, iznositi im povijest, razvoj, predrasude i
bubnjati u njih zakonitost privrednih ciklusa, opo-minjati ih sve dok ti lice ne poplavi da je
neizb jeziv slom ako tako nastave, ali oni to ne Zele ¢uti. ,,NajljepSa hvala, mister
Hollenbeck." Ti se momci ni najmanje ne zanimaju za bilo koju solidnu informaciju. Radije
pustaju da im netko gata buduénost iz taloga kave i ulazu svoj novac na prorocanska
naslu¢ivan ja i predznakove, te budale; to je nacionalna zabava.

— Da, 1ja to poznajem. Tu i tamo i ja odrzavam poneko predavanje — skromno ga prekinu
Joy prije nego Sto se mogao potpuno razmahati. Sa¢uvaj boze, covjek koji bi htio popraviti
svijet! reCe sama sebi

— Predavanja? I vi? A o ¢emu?

— Oh, samo o slikarstvu, o kulturi, manje ili viSe o razumijevanju umjetnosti.

— Oh, veliki boze! O umjetnosti! — prestraseno je uzviknuo Fred i time je ponovo naveo da
se nasmije.

— Zar je umjetnost nesto tako loSe, mister Hollenbeck?

— Umjetnost je neodredena. Nema pravila, nema zakona. Umjetnosti nedostaje preciznost.
— Sada govorite Ciste besmislice Zestoko ¢e Joy. On se nasmije. — Imate potpuno pravo, a
upravo

zbog toga se protivim umjetnosti potvrdi joj on lju-bezno. — Jednostavno se nimalo na
razumijem u nju. Tako je zapocelo. Slijedeci su se puta potpuno slucajno sreli u gradskoj
knjiznici. Oboje je ¢ekalo na lift. — Sto radite tako vedrog sjajnog, plavog dana medu
prijateljima knjige, Miss Ambros? — upitao ju je on. — Bubate U za jedno predavanje o
umjetnosti? U oima mu se razabirala neskrivena radost zbog toga susreta, a i Joy se veselila
Sto je skinula zalobnu odjecu i bila odjevena u svoj ljupki movi kostim.

— Ne, ja, samo sam dosla po jednu knjigu.

On baci skriveni pogled na debeli svezak $to ga je uzalud pokusavala skriti iza svoje tobrice.
Bila
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je to Cista nacionalna ekonomija* “Progress and Po-verty" od Henry Georgea. Usta mu se
trgoSe od suzdrzavanog smijeha. — A vi, mister Hollenbeck? — upita ona.

— Ja? No, ja trazim neSto Sto trebam za svoju doktorsku dizertaciju — rece on i stegne
aktovku ¢vrS¢e pod pazuhom. — Ah, kojesta, do davola s time! — rece otvoreno, izvuce
knjigu 1 gurne je Joy pod nos. Fauerova povijest umjetnosti. Trenutak su piljili jedno u drugo,
a onda prasnuse u smijeh. Lift se zaustavio i oni zajedno krenuse u blagu svjetlost
kalifornijskog prosinackog dana.

— Sto kazete, jeste li za jednu galicu kave? —m upita on.

— Zasto ine? Ali radije pijem ¢aj — zacu Joy samu sebe kako odgovara.

— Fino. A gdje bismo mogli dobiti pristojan ¢aj za milady?

— Jeste li ve¢ bili u japanskoj ¢ajani? Niste? Trebalo bismo po¢i onamo, premda ¢e vam to
vjerojatno biti odvratno, a to je tako ljupko, tako japanski, tako prava madame Butterfly...
Kad god bi bili zajedno, smijali bi se i prepirali, 1 opet se mirili. — Ti se sastoji§ samo od
mozga 1 hladne logike —- optuzivala ga je ona. — Sigurna sam da negdje ima$ neki skriveni
mali kuéni hram u kojem moli$ svoj li¢ni Om mani padme hum tvom osobnom malom idolu:
dva puta dva je Cetiri, dva puta dva je Cetiri, dva puta dva je Cetiri ...

— A ti si previSe emocionalna — odgovorio joj je on.

— Sto ima§ protiv mojih emocija, ako smijeni pitati?

— Na primjer onoga dana kad si potrc¢ala za mojim $eSirom. Sama emocija i ni trunka bistrog
razbora. Za taj sam stari poklopac prije deset godina platio Cetiri dolara. Ra¢unam li, dakle, da



me je stajalo Cetrdeset pet centi godiSnje da nosim SeSir. Razumijes,, to nije potpuno ta¢an
broj. Onda je kupovna cijena bila potpuno amortizirana i stvarna vrijednost SeSira spala je na
nulu. A pogotovu nakon §to si ga ti zgazila. S druge strane, bacila si se pred onaj teretni
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automobil pa si lako mogla slomiti ruku ili nogu, a auto te je mogao i pregaziti samo zato da
za mene spasis to bezvrijedno pokrivalo glave. To ja nazivam superemocionalnim, to je
nelogi¢an i neodrziv nac¢in misljenja. Srce mi je zastalo...

— Da? Zaista?

— Ti prokleto dobro znas sto se dogodilo s mojim srcem; ono, uostalom, jo$ uvijek prestaje
kucati kad te ugledam i kad pomislim na tebe. ..

— Da nisam emocionalna, ne bih se tako besmisleno zaljubila u tebe — Sapnula je Joy, a na
to ocCito nije bilo nikakvog drugog odgovora, nego da je povuce u Zivicu u japanskom vrtu,
gdje su se obi¢no sastajali, 1 izljubi je.

Premda su bili vrlo razM¢iti, ipak su mnogo toga imali zajedni¢kog i u mnogo ¢emu se
slagali.

Tako su, na primjer, oboje voljeli Setati po kisi 1 najvedrije su razgovore vodili kad bi ih
hladna vlaga oStro Sibala po licu. Takve su Setnje pripadale jedino njima, za razliku od svih
onih okrinkanih ljudi koji nisu voljeli svjezi zrak pa su uzbudeno lovili taksije i tramvaje, ili
su potisteno sjedili u ku¢ama pred svojim zadimljenim kaminima. Oboje je, osim toga, plivalo
poput tuljana i nijedan morski mlat nije za njih bio previse hladan ili previSe Zestok. A nije i,
osim toga, bila zaista izvanredna slucajnost da se nijedno od njih dotad nije zaljubilo?

—- Zaista nisi, Fred? Mozes li se zakleti?

— Zaista nisam. Nisam nikad stvarno bio zaljubljen: istinski zaljubljen nisam bio. Ne ovako
kako je to s nama. Nisam imao vremena za romanti¢nu besmislicu.

— Tako sam i ja prosla. Imala sam pune ruke posla sa svojom obitelji. Nisam imala vremena
i nisam bila raspoloZena za to. Joy se pocela smijesiti. — Znas li kako je moj otac nazivao
sve te nezrele male ljubavne afere? Nazivao ih obicajima iz dzungle! Otkako su svecenici-
carobnjaci oslobodili spolni Zivot od nekoliko starih tabua, paradiraju primitivni stanovnici
prasuma Sjedinjenih DrZava pred ¢itavim svijetom s onim $to su dotad mislili i radili samo u
puritanskoj potajnosti.
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— Tako je. Steta $to ndsam upoznao tvoga oca; vierujem da bismo se dobro razumijeli. Treba
samo pogledati kako bezglavo mladi ljudi postupaju sa svojim zivotom! Izgorjeli su i1 gotovi
kad im je dvadeset pet godina. Hvala bogu, nas dvoje nismo ni toliko nezreli ni osobito
primitivna: mi znamo $to radimo i §to ho¢emo.

Izmedu njih je uvijek postojala fina ravnoteza izmedu drugarstva i zaljubljenosti, usporednost
zrele ozbiljnosti s vedrom obijes¢u: imali su svoju slobodu, oboje, i neprekidno su osjecala da
oko njih ostro puse svjezi zrak. — Ostavit ¢emo prozore otvorene, Fred, dragi moj, uvijek —
Cesto bi govorila Joy, a ono ,,uvijek" znacilo je za nju brak, dom, obitelj, znacilo je da ¢e
zajedno rasti i dozrijevati, stari ti i oStar-jeti. ,,Uvijek" je jednostavno znalilo: ,uvijek".
Sef stanice je i opet izaSao iz svoje krletke. — Opet pada kisa —- ree zakop&avajuéi kaput.
— Oh, zaista? — updta Joy. Kisa je padala u teSkim mlazovima pa je zvucalo kao da netko
para taft. Stvarala je male crne lokvice 1 iskakala iz njih u sicu$nim vodoskocima sastavljenim
od svjetlucava biserja. Gusti pokriva¢ oblaka visio je iznad stanice, bu€an i Zestok, ali gotovo
nevidljiv u onoj crnini tamo vani; samo ondje kamo je prodirala zraka svjetla, izgledala je kiSa
kao uskovitlani Stapic¢i od stakla i srebra, ukras na novogodisnjem drvcu. Joy uopée nije
primijetila ki$u; odvise se udaljila u proglost. — Kiga? Uistinu? — upita. Sef stanice joj
dobaci zabrinut pogled. — Ne bi li dama radije pocekala u ku¢i? — upita. — Nece li joj ovdje
vani postati previse mokro?

— Ne, hvala, ja volim kiSu. Oduvijek sam je voljela — rece.



Sef stanice prenese teZinu tijela s noge na nogu, poéese se po bradi i stane se pretvarati kao da
nesto mora zapisati na crnu plocu; naposljetku se zavuce natrag za svoj radni stol. — Sada
viSe ne moze dugo potrajati — muklo joj obeca.

Sretna pomisli Joy, da, u ono sam vrijeme bila sretna.” Ma §to se dogodilo prije i poslije toga,
sada znam $to znaci biti sretna. Jednom sam to dozivjela,

266

a viSe ne moze ni jedan ¢ovjek pozeljeti ni ocekivati. Da, ¢ak i ja, Joy Ambros, dobila sam
svoj dio sreée. Sreca nije roba koja se dijeli u velikim i debelim porcijama. Covjek je moze
naci samo u sitnim kaplji-cama kao med u najdubljoj cvjetnoj ¢aski, ali tko ju je jednom
okusio, nikad viSe m>¢e zaboraviti okus srece. . .

Nekoliko dana prije nai$la je u nekom ¢asopisu na fotografiju stare franjevacke misdje u
Carmelu pa se kao u neoc¢ekivanom napadaju tuge i radosti sjetila onih nekoliko minuta za
vrijemel kojih je s Fredom stajala u malom vrtu misije. Neka je nepoznata ptica pjevala
negdje u dugackoj tihoj sjeni kasnog popodneva, a neki je mali redovnik, smed poput kukca,
vezao vitice povijusa. Inace nista. Samo nekoliko tih nezaboravnih, svjetlucavih, sjajnih
minuta. Samo to jedno: sre¢a. Tko zna je li ljupka, bogata i omiljela Mrs. Frederic Hollenbeck
dobila od toga viSe nego ja, pomisli Joy. Sreca je skliska, ne moZzes je uhvatiti, ne mozes je
zadrZzati, pa je ¢ak ne moze$ ni naslikati. Ona je to jednom pokusSala, za vrijeme svojih dana
provedenih s Fredom. Bio je to previse njezan motiv, pelud na leptirovu krilu koji otare 1
najlaksi dodir. Ali ja sam to imala 1 nitko mi to ne moZe oduzeti: bila sam sretna.

Onaj puta igrala je Joy glavnu ulogu u svom vlastitom Zivotu i sve je ostalo izblijedilo u
nejasni kaos i prigusene zvukove u pozadini. Cak i majka. Mehani¢ki i vjerna svojim
duznostima Joy ju je njegovala za vrijeme onih mjeseci koji su dosli iza oCeve smrti, jer
majku nije smjela ostaviti samu u njezinim napadajima ocaja i kajanja.

Kajanja i o¢aja zbog toga Sto je oCeva violina bila uniStena? Ne, to nije bilo sli¢no majci.
Kajanja i o¢aja jer je osiguravajuce druStvo prekasno isplatilo novac da bi se ocu moglo njime
pomo¢i, ali u svakom slu¢aju, majci je pomoglo. Dogovori §to ih je vodila s Johnny
O'Shaughnessvjem zbog ulaganja tih novaca skrenuli su joj paznju od njezina jada pa se
malo-po-malo oporavila i dopustila da je ,,girls" nagovore na to da nabavi nove haljine i
Sesire, sve u crnom, razumljivo, u najboljem sluc¢aju s malo bijele ¢ipke ili malim ovratnikom
od pikea. Ali crna je boja uvijek
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bila izvrsna boja za Angelinimu drazesnu plavu kosu i ,,girls" su je uvjeravale da izgleda
ljupkije nego ikada s prvim sijedim uvojcima ispod barSunastog SeSira.

Ali ,girls" su poéele pitati i to: — Sto se to zapravo zbiva s Joy? Djevojka se odjednom
pretvorila u ljepoticu, no, ona sigurno spada medu one tipove koji se kasno razvijaju. To bolje
za nju, jer takve Zene ostaju dulje mlade.

A majka joj je namignula, zaprijetila joj prstom, i upitala je draskaju¢i je: — Nema li mozda
kakav mladi Covjek posla s time da postajes tako lijepom, dijete moje?

Tetka Matilda je pozvala Joy u svoju kucu, a majka je pozvala Freda, a zatim je majka
priredila ¢aj za tetku Matildu, a tetka Matilda ih je sve pozvala na ve€eru u dostojanstvenu
staru Browderovu ku¢u. U meduvremenu je majku posluZila sre¢a u burzovnim spekulacijama
pa se Cinilo da upravo pliva u novcu. Ona i tetka Matilda su se sprijateljile pa su jedna drugoj
pripovijedale povjerljiva saopéenja o financijskom polozaju mladih ljudi. Spomenute su
Jovine Cetiri tisuce godiSnje, dobro dosli prilog dohotku mladog nacionalnog ekonoma. S
druge je strane Mrs. Browder upozorila na to da Fredova druga tetka, Mrs. Hollen-beck u
Beliotu, koja je odgojila Freda kad je ostao siroce, nije viSe mlada i da, na zalost, nije potpuno
zdrava, pa da ¢e svom necaku ostaviti imetak koji nipo$to nije neznatan.



Majka je velikodusno saop¢ila Joy: — Zahvaljujué¢i Johnnvju, ja ¢u ubrzo postati financijski
neovisna. On je tako vjeran prijatelji, a burzovni savjeti koje mi je dao bili su izvrsni. Ako,
dakle, zeli§ po¢iu Pariz da ondje dotjeras svoje slikanje, necu te niposSto u tome sprijeciti,
premda ne mogu uvidjeti zasto bi u Francuskoj bolje slikala nego ovdje! A Sto se mene tice, ja
razmi$ljam o tome da se preselim Charlevu i da mu vodim gospodarstvo. On je, napokon, moj
jedini sin i ja sam ga zaista predugo zanemarivala, ali nisam mogla napustiti oca u njegovoj
bolesti, pa se nadam da ¢e Charley razumjeti da mi je bila duznost pomo¢i ocu. Ali sada mi
viSe ne preostaje nista Sto bih mogla raditi i danas, kad sam konac¢no stekla
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financijsku neovisnost, vjerujem da bi potpuna izmjena okoline bila dobra za moje Zivce.
Doktor Bry-ant nalazi da mi je zdravlje mnogo stradalo, govorim o starom Bryantu, jer mladi
je grubijan.

Majcina Zelja da se odseli izazvala je u Joy sav njezin nagon zasti¢ivanja prema malom bratu 1
ona brzo ubaci: — Ne, hvala ti, majko, to je zaista vrlo lijepo od tebe, ali bas sada ne bdh
nikako Zeljela oti¢i u Pariz, a mozda to inije bas najbolja zamisao da se potpuno promijeni
¢itav Charleyev nacin Zivota, upravo sada kad se mora pripremati za zavrsni ispit.

— Ah, ja se ionako nisam htjela preseliti ve¢ danas ili sutra, a osim toga — ona joj se u $ali
zaprijeti kaZiprstom, — mozda tvoja luda majka moze pogoditi zasto bas sada ne bi htjela
po¢i u Pariz. Sigurno te ne Zelim napustiti u vrijeme, dijete moje, kad vise treba$ majku nego
ikada dosad. Ali jedna mi je mala ptiCica cvrkutnula da nec¢e dugo potrajati dok se ne udas, a
onda nesumnjivo pripadam svome sinu.

Grozota! Neka me bog sauva od toga? bila je prva Joyina misao i joS§ iste veceri napise
Charlvju pismo puno opomena, i pokuSa maj¢in novi poduzetni duh skrenuti na drugu
kolotec¢inu. Tako su ,,girls" na primjer, namjeravale otputovati u Kanadu; kako bi bilo s time?
Ali za majku je Kanada bila previse hladna, a Meksiko je bio previSe vrué, i tako je ostala u
San Francisku, pa su ona i tetka Matilda kojeSta spominjale i gurale, i namigivale, i vladale se
tako nepodnosljivo naklonjeno i diskretno da se Joyi i Fredu ucinilo kao da njihova ljubav
mora uvenuti iza te ograde gradanske Cestitosti. I tako je bilo gotovo olakSanje da se Fred nije
dugo zadrzavao u San Francisku ve¢ da ga je studij z*a njegovu doktorsku dizer-taciju na
nekoliko tjedana i mjeseci vodio u druge gradove. Svaki njegov povratak pretvarali su u
veliku sve€anost 1 ostajali jedno drugome vjerni.

A §to je doslo nakon toga? Veliki, katastrofalni burzovni slom u listopadu 1929: za majku
nesreca, gora od potresa, pozara i smrti. Sve je jednim udarcem postalo drukcije. Vise nije
bilo ni govora o financijskoj neovisnosti, i opet su bili upuceni na Jovinih bijednih, ali
sigurnih Cetiri tisuée godisnje.

To su bili oni tjedni za vrijeme kojih je pocela maj¢ina bolesna bojazan pred samoc¢om. I da
tetka
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Matilda nije kadSto zamjenila Joy, Joy se nikad viSe ne bi mogla s Fredom sastati u japanskoj
¢ajani niti s njime Setati po kisi. Koliko god je majka prije burzovnog sloma Zivo nastojala da
uda Joy, odnosno, da reknemo istinu, da se rijeci Joy, tako se sada oc¢ajnicki hvatala za nju.
Onaj strah, onaj straSni strah da ¢e ostati sama, rastao je i bujao, taj parazitski strah koji je
prozdro maj¢in zivot i izdubao ga, a k tome i Joyin zivot.

Na nekom natjecanju za jedno radnicko naselje dobio je Charlevev projekt drugu nagradu i
premda je majka sada napokon opet mogla biti ponosna, ona je glasno jadikovala da svoga
sina vec¢ ¢itavu vjecnost nije vidjela 1 da jednostavno ne bi mogla prezivjeti a de ne prisustvuje
njegovoj promociji na glasovitom sveuciliStu u Princetonu.

Ovdje su joj u pomo¢ prisko&ili mladi Franke-lovi. Bili su, doduse, Zidovi, ali unato& tome
vrlo zgodni ljudi, kako se majka obiCavala izraZzavati. Dobrocudna Irma Frankel pozvala je
majku da se s njomel u automobilu poveze poprijeko kroz ¢itav kontinent u New York odakle



¢e lako mo¢i pohoditi Charleva. Osim toga, uspjelo je Frankelovima da i§¢eprkaju jednu
sestricnu koja je bila spremna da Joy plati stotinu dolara za portre njezinih blizanaca.

Joy je spremno naslikala portret u boji ruzinih pupoljaka i u plavoj boji potoc¢nica sa svakim
pomno friziranim uvojkom i s odsjevom svjetla u djetinjim ocima. Taj joj je zlo¢in, poCinjen
protiv njezinoga etickog tkiva, omogucio da majci dade dvije stotine dolara za putne troSkove,
da je natovari Frankelovima, i da time kupi dva tjedna slobode za samu sebe.

— Fred, dragi moj, uzasno sam se osjecala svake pojedine minute dok sam slikala te
blizance! Ali sada imamo dva tjedna za ukradeno svadbeno putovanje, puna dva dugacka
tjedna.

— Izvrsno. Ve¢ sam narucio sobe za nas u Pismo Beachu, ondje je lijjepo i jeftino i tako
otrcano da mozemo biti sigurni kako ne¢emo sresti nikoga tko nas poznaje — odgovorio je na
to Fred, a Joy se opet jednom iznenadila zbog njegove briznosti i njegova neocekivanog
smisla za prakti¢nost.,
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Kad se vratila, majka se ¢inila malo manjom nego prije no §to je otiSla na put, a u finom
svilenom p'apiru njezine koze opazalo se nekoliko sitnih, novih nabora. Odusevljen opis
njezina posjeta kod Charleva pokazivao je tanke staklaste vLsoke tonove.

— Divan je to momak nesumnjivo ga ¢eka velika buduénost, sva su mu vrata otvorena i ja
sam na svoje o¢i vidjela izvrsnu ponudu koju mu je stavila Metropolitan Construction
Company. A Grover Aldenslow rekao mi je osobno da bi ga volio imati u Stabu svojih
crtaca. Sigurno znas tko je taj Grover? On zida sve te elegantne moderne kuce u kolonijalnom
stilu za bogate ljude u Westchesteru. Bili smo onamo pozvani na vikend, kod Bluntovih,.
Sec¢ernih Bluntovih, ti ve¢ zna§, njihovo ime uvijek stoji u tim oglasima za Secer Sto ih
novine objavljuju na ¢itavim stranicama. Njihova ku¢a mora da je stajala najmanje stotinu
tisu¢a dolara, ako ne i vise, i treba li da ti nesto odam? Cini mi se nekako kao da se mlada od
Bluntovih djevojaka zatelebala u Charlvja, rjedna vrlo drazesna djevojka, pa predoci sebi Sto
bi mladi arhitekt mogao sve poduzeti ako iza njega stoji Bluntov imetak. Ali...

— Da, majko? — Joy je ¢ekala na taj neizbjezni

— Ali Charly umije kadsto biti jo§ svojeglavi]i od njegova oca, pokoj mu vjecni. I nekako je
zatvoren. Nekako je potpuno zabavljen sam sobom, no, eto, takvi su mladi ljudi. Sav je pun
izvrsnih ideja, ali na Zalost nije imao vremena da mi mnogo o njima pripovijeda. Trebala bi da
vidi$ koliko ga cijene. Zaista sam se ponosila njime, a zna$ li §to? Vjerujem da se i on malo
ponosio svojom luckastom starom majkom. A proros, kako ti se svida moj novi komple? Od
Bergdorf Goodmana, a to je po mom misljenju jo§ uvijek najbolji modni salon u New Yorku.
A dobila sam ga vrlo jeftino, na rasprodaji. Cinilo mi se da se Charley duboko zavukao u svoj
posao pa se nadam da nece pretjerati radom. Nemoj me krivo razumyjeti ako ti to kazem, ali mi
se uc¢inio malo egocentri¢nim, malo egoisti¢nim, no... a zatim je dodala uz grcevit blijedi
smijeSak, — takvi su veliki talenti, mi to zaista vrlo dobro znamo.
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Majka je utonula u misli, vjerojatno je sanjarila o izmaklom novcu Blumtovih Secerana, a
zatim posveti Joy jednu Cesticu svoje paznje. — A ¢ime si se ti bavila dok mene nije bilo
ovdje, dijete moje?

— Ja? Oh, pokusala sam skicirati nekoliko pejzaza. Carmel, obalu vise na sjeveru, Bismo
Beach, to je malo ribarsko seoce...

Pismo Beach. Malo neugledno ribarsko selo ovijeno maglom: za Joy sva sre¢a 1 ispunjenje
jednoga zivota zbijenog u dva kratka tjedna. Sunce, pijesak, valovi i morski mlat, dani
ispunjeni igrom, smijehom 1 bojama. Miris morske trave, mreza, objeSenih da se suse* 1
nakatranjenih ¢amaca, vjencavao se s uljenim bojama i terpentinom na Fredovoj slici. Njihova
dugonoga tijela plivala su jedno kraj drugoga, leZala jedno kraj drugog na pijesku, u postelji
vlaZznoj od magle. Bili su gladni jedno za drugim i gubili se jedno u drugome, a kasnije



pocivali jedno kraj drugoga, zadovoljni, bez napetosti i sretno u-morni, a zatim uvijek iznova
gladni.

U Jovinom su grlu stanovali tonovi za koje nikad nije znala, mali ptri¢ji krikovi ekstaze,
promrm-ljane njeznosti tamnih snova. Tu je bilo boja koje nikad prije nije vidjela, pedeset
razli¢itih nijansa u jednom jedinom sjajnom suncem protkanom oblaku jutarnje magle. Otisci
prstiju malih Zalara u vlaznom jutarnjem pijesku, kao crtez Paula Kleea, ili kako su samo
plohe bijelih kuénih zidova i krovovi od crijepa crvenih poput rajcica, rezali jedni u druge:
kvadrat 1 trokut, izbalansirani slobodnom konturom jednog ¢amca koji se odmarao na obali
okrenuvsi kobilicu gore. Sve to slikati, oh, biti slobodna i usuditi se da slika sve ono §to je
vidjela u toku ta dva tjedna.

Ljubavni par, najbanalnija stvar na svijetu, razmislja Joy na svojoj klupi u ¢ekaonici stanice u
Tokemi. Kako je smijeSno kad se ¢ovjek u mislima osvrée na to, kako beznacajno. Dvije
zivotinje vrste homo non sapiens (tako ih je nazivao otac) koje se povode za svojim nagonom
razmnozavanja. U biti to nije bilo nista vise, toliko buke koja je potresala svijet ni za $to.
Shakespearovi soneti i Schubertove pjesme i Boticellijeva Venera i njegovi andeli i ma-done,
svi se' oni ljupko ljute i puno predbacuju i
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imaju male crvene noseve kao majka kad se dobro naplakala, sve te inspiracije i slava, i sve
boli zbog necega Sto je bilo gotovo nista i Sto ipak povremeno ispunja Citav svijet. A taj
dugacki put vodi na kraju do kolodvora u Tokemi, kasno nocu, i sada ondje ¢eka, posve
sama, a mozda je izgubila i razum...

Joy je povukla ruku iz pscéjeg krzna da savije novu cigaretu. Kisa je isto tako naglo prestala
kao Sto je pocela. Ostalo je samo pravilno muklo kapanje teskih kapljica s izbo¢ena krova. Joy
ustane s hladne tvrde klupe i zastane pred crnom ploom na kojoj su zabiljeZeni brojevi i
vrijeme prolaska vlakova. Ali ona ne vidi tu plocu ispisanu kredom tik pred svojim o¢ima, ve¢
kroz nju pilji u proslost u sobi za dnevni boravak u Greenwich Streetu.

Majka je bila malo deprimirana nakon svog posjeta Charleyu, ali Joy se iz Pismo Beacha
vratila puna elasti¢nosti, puna novog osje¢aja same sebe.

— Jesi li umorna, majko? Hoce i ti biti pravo ako Fred kasnije svrati? Htjeli bismo o ne¢emu
po-razgovoriti s tobom — rece ona prekrstivsi ruke iza leda kao Sto je to obi¢avao €initi otac
u napetim momentima.

— Fred? Ah, ti misli§ na mister Hollenbecka? Je li to tako hitno?

— Za nas, jeste. Htjeli bismo se $to prije vjencati.

— Ah, draga moja! Pa niste jo§ ni zaruceni, dijete moje.

— Mozes se mirno odreci svih tih formalnosti, ionako nisu vise moderne. Fred ne bi htio svoj
jesenji seminar poceti s bukom kao macka kojoj su za rep svezali limenku. Za mladoga je
profesora neugodno da hoda naokolo s velikim plakatom na kojemu je jasno napisano: Pozor:
mladenci na bra¢nom' putovanju! Upravo vjencani! Htjeli bismo se doseliti na sveuciliSte kao
par koji je ve¢ dugo vjencan.

— Ah, dakle, pozvan je u Stanford? No, to je dobra novost.

— Nijje, ali je dobio ponudu da kao docent dode na Redlands College. To je za pocetak posve
dobro, a mi ne bismo htjeli dulje ¢ekati.

18 Cuvajte sa srna
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Na to je majka ¢itavu jednu minutu ostala nijema, sve dok na kraju nije promrmljala kao da
govori sama sebi: — Redlamds, upravo tako kao da je ugledala neku jezovitu sablast kako
lebdi kroz sobu. — Daje li taj Redlands bar dobru pla¢u? — upita zatim posve trijezno.

— Ne vjerujem da placa. Ali dobivamo besplatan sluzbeni stan, ku¢icu kao i1 drugi profesori.
Uostalom, $to je, majko? Zar se ne radujes da ipak necu ostati stara usidjelica?



U New-Yorku su maj¢inu sijedu kosu obojili malo prejakom plavom bojom, a osim toga su je
nagovorili da se sluzi naran¢astim rumenilom za usne. Ondje gdje joj luk crvenila na usnice
nije potpuno pokrivao usnice, pokaza se odjednom plavicasta boja, a crvenilo se u krutim
okruglim krugovima oStro isticalo na njezinim bijelim obrazima.

— A &emu da se radujem? Cim ti okrenem leda, veé pravis kojekakve gluposti, a nisi me
uopce ni pitala! Redlands! Pomirila bih se s time da s vama preselim u Stanford, jer ondje bih
imala bar u blizini prijatelje i Covjek moZze upoznati sve dobre obitelji na poluotoku, a za pola
sata je u San Francisku, ali Redlands? Tamo ne poznajem nikoga zivog? A onu vrst ljudi koja
ondje Zivi uopce i ne zelim upoznati. Uostalom, dijete moje, ne moze$ zahtijevati od mene da
sjednem u otrcani besplatni stan mladog docenta i da se sprijateljujem sa Zenama drugih
profesora. Gdje se zapravo nalazi taj Redlands? To je sigurno neko bijedno gnijezdo
usred pustinje. Ne, odlu¢no odbijam da se preselim u Redlands.

Bila je to oluja, to nesretnija i smjesSnija, jer ni Fred ni Joy nisu ni u snu pomislili na to da
povedu majku sa sobom. Niu Redlands ni u svoj brak. U tom pogledu imao je Fred veoma
odredeno misljenje.

— Nemojmo samo postati emocionalni, ljubimce moje, daj da mislimo racionalno i razborito
— izjavio je. — Tvoja majka ima svoj vlastiti zivot, a mi imamo svoj, i u ¢itavom svemiru ne
postoji nijedna paklenski ja disonanca nego S$to je Skripa stolca za ljuljanje uz kojega je punica
prirasla za cio ostatak svoga zivota. Molim, nemoj me krivo shvatiti, mila
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moja, ja licno nemam ba$ niSta protiv tvoje majke, naprotiv, vrlo sam joj privrzen, ali takve
stvari uvijek loSe zavrSavaju, a ona bi se isto tako bijedno osjecala kao i mi. Sto kaze$? Ona
ne moze zivjeti sama? To gore za nju, ali to je slabost kojoj ne smijes§ popustiti. Uvijek su
slabi ljudi oni koji, sami u sebi nerazorivi, razaraju jake, 'ako to dopustimo. Termiti, amebe,
moskiti, bakterije, gamad, korov . . .

— Dobro, dobro, dragi ne mora$ mi o tome drzati predavanje. Radije mi reci Sto da
ucinimo s majkom.

— Cini mi se da je rjeSenje jednostavno i logi¢no kao dva i dva: tvoja majka i tetka Matilda
vrlo su se srdacno sprijateljile, a osim toga ovdje stoji ona golema staja, stara Browderova
kuca u kojoj Stro-poce tetka Matilda kao kakav osamljeni kostur. Ako tvoja majka ne Zeli
ostati sama, no, onda neka se te dvije stare dame sloze, neka stanuju zajedno, neka jedna
drugoj ¢ine drustvo i neka po miloj volji brbljaju. To ¢e za njih dvije biti najugodnije, a
ujedno i najjeftinije.

— Ako ti to smatra§ jednostavnim rjeSenjem. onda pokusaj o tome govoriti s mojom
majkom, pa ¢es$ vidjeti Sto ¢e se dogoditi! — rece Joy puna mracnih slutnja.

Fred bez oklijevanja pode u sobu za dnevni bo*-ravak, gdje je dvadeset minuta razgovarao s!
majkom, a onda se opet pojavi smijeSeci se svojim simpati¢nim smijeSkom.

— Gotovo je — mirno objavi. — Sad moze$ do¢i i primiti maj¢inski blagoslov.

— Ne! To ne vjerujem. Kako si to uspio obaviti? — zapanjeno viknu Joy.

— Ako to ne zahvaljujem svom neodoljivom Sarmu, onda moram pretpostaviti da dva i
dva ipak daju Cetiri, a tvoja majka ne samo $§to je ¢arobna Zena, ve¢ zacudo ima 1 vrlo dobar
smisao za brojke.

Majcina je glava bila sagnuta nad listovima papira koje je Fred pokrio spomenutim brojkama.
Ruke su joj malko podrhtavale. Pokusala se nasmijesiti dok su joj suze curile do usana i1 ondje
ispirale jarko crvenilo. Joy je rijetko vidjela svoju majku tako

18*
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popustljivu 1 porazenu. To ju je dirnulo i vrloi joj se sazalila.



— Izraunao sam obiteljski budZzet, za nas, a iza Amgelinu — zadovoljno objavi Fred. Veé
ju je nazivao Angelinom, a ona ga je zvala Fred, pa se ¢inilo da je sve u najboljem redu. —
Dakako da se ne mozemo ba§ mnogo razbacivati, ali inace se sve posve dobro slaze.

— Ako se radi o novcu, mirno mozes$ uzeti moje Cetiri tisu¢e, majko. Ve¢ ¢emo se nekako
sna¢i s Fredovom plaéom — spontano je rekla Joy, ali Fre-dovo je lice opomene: Pozor! 1
opet si previse emocionalna.

— Ne, Joy, upravo to sam ja rastumacio Ange-lini: to ne bi bilo pravo, bar ne za vrijeme
prve godine kad moramo urediti nasSe kucanstvo, a tko zna ne¢emo li dobiti prvo dijete, bar
se ¢ovjek tome nada. Jednom kasnije, to je neSto drugo; necu dugo ostati loSe placeni
docent, ali Angelina se posve slaZze sa mnom da je za pocetak potpuno ispravno ako ti
svoj dohodak za ovu godinu podijelis s njom, svaka od vas dvije tisu¢e dolara. Ovdje mozes
vidjeti kako ti se budzet dao raspodijeliti...

Joy se zacudila i silno je se, kao i uvijek, dojmilo kod bi se namjerila na neocekivano
sposobnu, praktic¢nu i briznu stranu svoga mladog profesora. Nije zaboravio ni najmanju
malenkost, sve do novogodiSnje napojnice za kucepazitelja i na prigodnu kupnju zarulja. —
PokuSat ¢u da osnuj em neku vrst ekonomskog kooperativa profesora, jer vidis, ako, na
primjer, kupujemo krumpir na veliko, moZemo ustedjeti mnoga novaca, a isto tako iza jaja i
sve druge Zivezne namirnice ...

Dragi, dragi Fred, ne budi tako daleko od mene, stala ga je Joy zaklinjati u mislima. Onaj Fred
koji je kontrolirao popis rublja i u tan¢ine bio upoznat s cijenom jaja nije bio isti Covjek kao
onaj romantik iz japanske Cajane i strastveni ljubavnik iz Pismo Beacha. Pa ipak, popis rublja
u cijene jaja takoder su bili dio jednog braka pa su i oni spadali u sve ono $to je ona nazivala
,Luvijek". Oko toga njezinog muza osjecala se neka atmosfera trajnosti
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1 sigurnosti kakvu jo$ nikad nije upoznala, a to da je uspio ukrotiti majku, bila je jednostavno
¢arolija u koju Joy, otvrdnula i iskusna, nije mogla potpuno vjerovati.

Nekoliko se dama Cinilo da je majka dobro raspolozena i zadovoljna i da se potpuno pomirila
s miSlju da ¢e se s grandmerinim antiknim pokuéstvom odseliti u dostojanstvenu tmurnu kuéu
tetke Matilde.

— Pocekaj maio, ja ¢u iz te stare kutije uciniti jo§ pravu senzaciju, najbolji stari San
Francisko — obecavala je. — Prema Browderovima su Bensingerovi samo skorojevici.
Mozda je majcina neocekivana i radosna posluSnost potjecala odatle Sto je ona ve¢ sada u
zaplaSenoj!, tihoj 1 marljivoj tetki Matildi vidjela neku vrst podredene osobe, namjestenicu,
jednu od onih privjeska otmjenih starih dama koje se necujno krecu oko njih, uvijek spremne
na sluzbu, njihovu druzbenicu. Imati druzbenicu, znacilo je visoki stupanj otmjenosti. Stara
Mrs. Bensinger ju je imala, a sada ¢e je dakle imati i Angelina, razmisljala je Joy; ili je mozda
ipak nece imati?

Nakon nekoliko dana, naime, izmijenilo se maj¢ino raspoloZenje, postala je zamisljena,
povucena u sebe i neobicno obzirna prema Joy. Ovoj je bilo majke vrlo Zao, pa se i nehotice
osjecala krivom.

— (Qdje te tisti cipela, majko? Mislila sam da ti je drago da se seli$ k tetki Matildi, a ta je
Cestita stara duSa sretna i presretna zbog toga.

— Oh, ne brinem se ja zbog sebe, to nikada ne radim, dijete moje. Ako sam potistena onda
je to jedino 1 iskljucivo zbog tebe. Ta mi stvar ne da spavati. Svake noc¢i lezim budna i
pokusavam se odluciti da li da razgovaram s tobom ili neka pustim da stvari teku kako hoce.
Ali ti me poznajes; nikad nisam izbjegavala nekoj duznosti pa ma kako mi ona teSka bila.
Dodi, sjedi k meni. Moram se s tobom porazgovoriti o jednoj vaznoj stvari, pa se bojim
da ¢e te to malo zaboljeti. Ne, doduse, toliko kao mene, jer i sama znas koliko te volim, viSe
nego da si moje vlastito dijete, to znas?



— Znam, znam, majko, znam to> ali molim te da pri jede$ na stvar. Izazvala si dovoljno
napetosti za tragediju u pet ¢inova,
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— Ne smijes§ me krivo shvatiti, dijete, ja vrlo poStujem tvog mladog Covjeka, on je Covjek
dobra znacaja i potjeCe iz dobre, socijalne i potpuno zdrave obitelji.

— Najljepsa hvala! I onda?

— Na nesrecu ne mozemo, ako zelimo biti posteni, to isto re¢i za tebe, dijete. Moras mi
oprostiti ako te napadam tako izravno bez ikakve pripreme. Ne bih htjela da sam gruba, ali...
— Sve je u redu, majko. Samo skini tu obiteljsku sablast s tavana: je li koji od nekadasnjih
Bal-lardovih pobrao svoju zenu u kakvoj ozloglasenoj kuci? Ne bismo bili jedina obitelj u
San Francisku s takvom mrljom na ¢asti, ali ni Fred ni ja ba§ nimalo ne marimo za to.

— Ne treba$ biti vulgarna i izrugivati mi se, za to je ta stvar mnogo preozbiljna. Radi se o
tvom zdravlju.

— A §to je s mojim zdravljem? Ta uvijek tvrdi§ da sam gradena kao konj. Oh, razumijem Sto
misli§, da je Maud bolovala na plu¢ima?

— Ne, ne radi se o tome. MoZemo se zahvaliti nebesima da sam te dosad izdrzala u dobrom
zdravlju, mislim tjelesnom, a nadamo se da ¢es isto taka zdrava ostati' kad se udas i dobijes
obitelj, mislim da kanite imati djece, ili ne kanite? Cula sam da danas mladi ljudi o
takvim osjetljivim pitanjima posve otvoreno razgovaraju.

— Svakako da Zelimo djecu, pola tuceta, samo ako ih budemo mogli uzdrzavati.

— Hm. Gledaj, dijete, mozda sam postupila pogresno §to se o tome nisam s tobom ve¢ prije
poraz-govorila, ali sam se bojala da bih te mogla previSe izbaciti iz ravnoteZe, ali jednom ti to
moram reci. Ti potjeces iz bolesne obitelji. Sa strane Ambrosa. Mi Ballardovi bili smo uvijek
dusevno 1 tjelesno zdravi.

— Da, naprijed, samo reci sve do kraja.

— U obitelji Ambros bilo je unatrag vise pokoljenja duSevnih bolesti. Nasljedno opterecenje.
To je
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dekadentna obitelj, crvljiva, degenerirana, shvacas li Sto time kanim re¢i? Dijete moje, ne
mozes se izvréi riziku da radas djecu. Uopce ne znam ni to moZzes li se usuditi da se udas.

Joy je osjetila kako su joj ruke postale hladne pa ih skrsti na ledima. — Sve je to besmislica
— rekla je smijeSeci se nekim smrznutim smijeSkom punim nevjerovanja.

— Na zalost, ¢ista je istina. Kadsto nevolja preskace jedno pokoljenje i izbija onda kad to
covjek najmanje ocekuje. Sjeti se samo svog oca, njegova neobuzdanog temperamenta, a
zatim opet onih perioda melankolije za vrijeme kojih kadsto nije Zelio govoriti ni rijeci, onda
onih naglih promjena raspoloZenja. Sigurno ne mozes tvrditi da je tvoj otac bio normalan
covjek.

— Moj otac je bio, oh, molim te, neCemo spominjati oca.

— Mirno mi moZes§ vjerovati da sam tvoga oca bolje poznavala nego §to si ga poznavala ti,
ali nisam dopustila da itko opazi §to je s njim na stvari. PokuSavala sam to cio njegov Zivot,
ali ja sam to znala, ah da, 1 previSe dobro znala. A i nacio na koji je umro, nikada nismo o
tome razgovarale, ali...

— Ali molim te, majko, molim te, nemoj ni sada o tome govoriti. Nemojmo nikada viSe o
tome govoriti.

— A kako je stajala stvar s grandmere? Sigurno ne mozes tvrditi da je generalica bila
normalna; to se ni uz najbolju volju ne moZze reci.

— Grandmere je bila malo ekscentri¢na — odgovori Joy.

— Jednostavno je bila luckasta — nastavi majka, sluze¢i se manje otmjenim nacinom
izraZavanja, ali se odmah opet sabere. — Bila je manicki depresivna s izrazitim iluzijama
umisljanja, tako je glasio nalaz doktora Behrmana, a doktor Behrman je jedan od



najglasovitijih psihijatara. Da ine govorimo o grandmerinom bratu, grofu Ammeringu.
Upoznala sam ga dok sam joS bila posve mlada djevojka. Poludio je i morali su ga staviti u
bolnicu. Jedna sestra tvoga oca izgubila je za vrijeme svojih prvih babinja
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razum i od onda je ostala tezak teret za svoga muza, ali ne¢emo toliko ulaziti u pojedinosti.
Jo§ nikada nisam cula za obitelj koja bi bila tako tesko nasljedno opterecena.

— A kada si sve to znala, zasto si se zapravo udala za oca? — upita Joy uzbudeno ali
logi¢no. — Zasto se prije tebe udala i Maud?

— Maud nije nista znala, a osim toga ona to i ionako ne bi razumjela. Sto se tice mene, ja
sam voljela tvoga oca, a voljela sam i tebe i znala sam da treba$ majku. Time ne kanim re¢i da
sam se zbog tebe Zrtvovala, ali na svaki na¢in, dovoljno sam voljela tebe i tvoga oca da
otvorenih o¢iju preuzmem na sebe rizik. Hvala bogu, stvar je dobro prosla i Charlev je pravi
Ballard, dobra zdrava pionirska rasa pa me ¢esto podsjea na moga vlastitog oca, pokoj
mu vjecni. Ali ti sd se viSe uvrgla u Ambro-sovu stranu, dijete, pa ti uopée ne mogu reci
koliko sam se zbog toga brinula, ali nisam htjela da ti to 2nas. Ali sada kad se Zeli§ udati i
osnovati obitelj, sigurno to ne mora po¢i krivim putem, 'ali s druge strane ne smijemo
zatvarati o¢i pred tom mogucénosti. Ako Zeli§ Cuti §to mislim, onda je ono najmanje §to
moras uciniti da Fredu reknes istinu i da njemu prepustis sve daljnje odluke. Ako osjeca da te
dovoljno ljubi da bi mogao na svoja leda preuzeti opasnosti, onda neka to bar
ucini otvorenih o¢iju, onako kao $to sam to ucinila ja kad sam se udala za tvoga oca.
Siroma$no moje dijete, znam kako je to tesko, ali ako Zeli§ postupiti posSteno, onda ne
mozes§ nista drugo nego da mu sve otvoreno reknes.

Angelina ustane, stupi iza Joy i pogladi joj bujnu kosu na Sirokom ¢elu; bilo je to
neuobicajeno milovanje koje je u Joy utjeralo malu hladnu jezu, tako da joj se stegla koza na
celu. — Ako misli$ da Ce ti to biti pretesko, onda ¢u ja preuzeti na sebe da se porazgovorim s
njime — susretljivo se ponudi majka.

— Hbvala ti, majko, ali to nije potrebno. Ja sam samo, ja sam samo ovaj Cas malo smetena.
Dopusti mi da o svemu tome jo§ razmislim. U svakom ti slu¢aju hvala da si mi to rekla.

Otisla je u svoju sobu, a otrov koji je u nju ubrizgala majka, polako se prosirio sve dok
nije
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prodro u svaku stanicu njezina mozga; samo mala doza otrova, ali podmuklog otrova sigurnog
i trajnog djelovanja. U to je vrijeme prvi put otiSla u ordinaciju glasovitog doktora Behrmana
koji je slegao ramenima i pretrazio je i zaklonio se iza barijere psihoanaliti¢kih izraza pa je na
kraju otpustio s nekim neodredenim pesimistickim optimizmom.

— ... budu¢i da ne poznajem povijest bolesti drugih ¢lanova vase obitelji, oklijevam da dam
svoje definitivno misljenje. Samo je po sebi razumljivo da ne moZemo predvidjeti na koji bi
na¢in mogle do¢i do izraZaja nasljednje tendencije, s druge strane, veliku ulogu igra, okolina i
raniji dojmovi. Za sad vjerujem da se ne varam 'ako tvrdim da ste na mene izazvali dojam
potpuno stabilne i uravnotezene osobe, Miss Ambros, ali mi psiholozi, mi nismo ¢arobnjaci ni
proroci, Miss Ambros, a osim toga, stoji ¢injenica da se vasa baka u zna¢ajnom stupnju
udaljila s podrucja stvarnosti, ali budu¢i da sam je upoznao tek kad je bila veoma stara, ne
mogu prosuditi radi li se jednostavno o simptomu obi¢ne senilne degeneracije ili je ve¢ bila
sklona Sizofreniji. Vas otac, Miss Ambros, bio je, doduse, za vrijeme jednoga svoga sloma
Zivaca moj pacijent, ali to je bila samo prolazna smetnja koja isto tako, i nipoSto rijetko,
pogada i Cestite malogradane, bankare navikle da trijezno misle, i nekomplicirane sportaSe.
Ovako kako stoje stvari, ne mogu vam savjetovati da se ne udate, ali isto tako ne bih htio
preuzeti odgovornost za to da se udate 1 donesete na svijet djecu. U svakom slucaju volio bih
jo§ jednom razgovarati s vama, Miss Ambros, recimo dakle, u srijedu? U tri sata i petnaest
minuta? Do videnja, Miss Ambros. Bilo mi je vrlo drago.



Tanki led i niSta viSe, ako se iz njegovih rijeci izbaci, psihijatrijska abakadabra.

Joy je pokusavala protjerati oblake, borila se s mra¢nim maglama, nije mogla spavati, rovala
je po svojoj savjesti 1 borila se s klizavim problemom koji se nije dao potpuno uhvatiti, ali nije
uspjela da stekne jasnu sliku. Trecega dana krenu na dugacku Setnju, daleko vani, duz obale.
Sisla je niz hridine i dugo sjedila ondje, ovivsi rukama koljena.
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Htjela, je razmisljati, ali uskoro pocese njezine oci prihvacati oblike i preoblicavati ih. Ubrzo
je to vise postalo promatranje nego razmisljanje, a u tome je lezala velika ljekovita snaga.
Bilo je dana kada su magle u San Francisku bile isto tako lijepe, pa ¢ak i ljepSe od glasovitih,
tako Cesto naslikanih pariskih maglica, jer je iza njihovih prozirnih velova lezao Tihi ocean i
sjalo kalifornijsko sunce.l Bile su to dragocjene magle, platina prema pariSkom srebru. Ali
ovaj puta nije bio takav dan. Bilo je hladno 1 bez vjetra, bar ono §to se prema pojmovima koji
su vladali u San Francisku, smatra ti§Sinom bez vjetra, a nebo, obala, hridine, more, pa ¢ak i
oblaci s one strane zaljeva, pokazivali su viSe nijansa sive boje nego $to bi ih mogao naslikati
ijjedan kist. Voda u malim zaljevima duz obale bila je gotovo crna, fina pozadina za
Braqueovu smedu boju cupavih ljuski kokosovih oraha koje su plivale na vodi, i dugackih
zanimljivih girlanda od morske trave $to ih je naplavila plima i ostavila na pijesku.

Pet tonova zelenila prekrivalo je smedu boju, a narancasta svjetla sjala su na okruglim
plodovima, cvjetovima ili gomoljima korijenja. Ni hridine nisu bile jednostavno sive ako si ih
dosta dugo promatrao, ve¢ su se Sirile u pravi spektar boja. Na njima je bilo zive modre boje,
snazne ljubicaste, a takoder i malo okera, dok je platinasto sunce njihove kubi-sticke oblike
ocrtavalo u bdjelim obrisima. Prije nego $to; je posla ku¢i podigla je Joy velik plosnati §ljunak
u kojega je voda uklesala glatku ovalnu udubinu. Stavila ga je u dZep svoga ogrtaca i ¢vrsto
stisnula prstima njegov fini oblik. Dobro se osjecala. Osjecala se o¢is¢enom 1 oslobodenom od
onog podmuklog otrova u sebi. Bar je to vjerovala.

— Razmi$ljala sam o onome, majko, sjecas li se? O onome §to si mi nedavno
pripovijedala.

— Odlucila sam da Fredu o tome ne spomenem niSta. Razgovarala sam o toj stvari s
doktorom Behrmanom pa ne vidim razloga da je napuhavam i da to pretvaram u problem.
Nimalo se ne bojim.

Majka podigne pogled sa svitera kojega je pocela plesti kad je Charley usao na sveuciliste
Prin-
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ceton i koji nije bio potpuno gotov ni za vrijeme njegove promocije.

— Ne bojis se, osim . . . m— rekla je blago se nasmi” jeSivsi, kad je Joy stigla do vrata.

— Kako, molim?

— Ne bojis se OvSim §to se bojis toga da ustanovis da te tvoj mladi¢ ne voli dovoljno da bi
podnio iskusenje — rekla je majka.

U tom si se pogledu mogao pouzdati u majku: ona je uvijek pogadala u drhtavi bolesni Zivac.
To je bilo ono ¢udno na njoj. Nije bila osobito pametna ili naobrazena, a ono malo
medunarodnog premaza s kojim je u toku godina provedenih uz oca uspijevala da prekrije
svoje prirodeno neznanje, bilo je izvanredno tanko. Opcenito je bila previse egocentri¢na a da
bi se brinula za ono §to se zbiva u drugim ljudima ili da bi to shvatila, ali je upravo jezovitim
nagonom uvijek umjela pronaci ranjavo mjesto gdje je mogla zadati najostriji bol ili nanijeti
najtrajniju Stetu.

Dok ju je taj udarac bicem joS pekao, Joy je otrcala Fredu da stvar ras¢isti s njime. — Reci
mi, Fred, ali posve posteno, jesi li ikada primijetio da sam osobito nervozna? Da je moje
raspoloZenje kolebljivo? Labilno, neujednaceno, ili bilo §to drugo u tom smislu? — upitala ga
je dok su pili ¢aj u svom malom skrovistu, u japanskom vrtu. Zli¢ica §to ju je drzala u prstima
punim straha zazvec€i o tanjiri¢ Salice.



Fred se samo nasmije. — Posve sigurno, zlato moje, nervozna; si kao oni cedrovi stari pet
tisu¢a godina u Sumi sekvoja! Emocionalna si, dakako, i smije$na, hvala bogu, i
neproracunljiva, pa sam se upravo zato na prvi pogled zaljubio u tebe. Izvana si tako
zakopcana mlada dama, ali boZe moj, kakva si Zena kad se jednom otvoris! Ja volim skrivenu
vatru, ona jace grije.

— A ne misli§ li da sam kadSto malo luda?

— Dakako da si luda, jer inace ne bi izabrala upravo moju malenkost. Ali nemoj se
brinuti za to, jer u slucaju potrebe mogu ja biti dovoljno razborit za oboje.
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Joy se ponovo zaletjela: — Fred, dragi, kad bi kasnije, kasnije kad se jednom vjencamo, §to bi
ucinio kad bih ja oboljela, ili pretpostavimo da oboli jedno od nase djece, mislim, ako bi...

— Tacno znam S§to misli§; kad bih ja slomio nogu, tibi, dakako, pobjegla s kakvim
mesarskim pomoc¢nikom, zar ne? A ako ti oholi§ od upale slijepog crijeva, ja ¢u smjesta otiéi i
poceti odnosaj s Mar lenom Dietrich, a ako nasa djeca obole od ospica, od ¢ega ¢e posve
sigurno oboljeti, onda ¢u te jednostavno napustiti i ti me nikada vise nece$ vidjeti..,

— Ja govorim ozbiljno, Fred. Ja...

— I ja govorim, moja Joy. Oboje znamo Sto znaci brak: u zlu i u dobru, u zdravlju i
bolesti, sve dok nas ne razdvoji smrt, ni jedno od nas ne shvaéa neozbiljno bracnu zakletvu i
sad prestani govoriti besmislice.

Joy je odustala, i nije mu ispripovijedila punu istinu. Pokusala je da sve to jednostavno izbaci
iz misli: to je vjerojatno bio samo jedan od maj¢inih mudrih malih trikova pomocu kojih ona
tako voli stvarati malo nemira ako se jednom ¢ini da se sve odvija u redu. Tek mnogo kasnije,
kad je sve proslo i bilo zavrseno i kad je otrov izvr§io svoje puno djelovanje, pocela je
istrazivati nije 1i se majka kra-domice umijesala u stvar inije li poplasila Freda Hollenbecka

Majka je to poricala, Zestoko je uvjeravajuci i vi€u¢i u znak prosvjeda, ali Joy je vrlo dobro
znala da to niSta ne znaci. Laganje i pretvaranje su za majku bili nesto tako prirodno kao §to
su disanje, spavanje i probava bili za druge ljude.

I tako se Frederic O. Hollenbeck, ,,nova uspjes$na li¢nost u Washingtonu" udaljio iz Joyina
zivota kao dZentlmen: nekoliko naglih oprostajnih rije¢i putem telefona, brzojav iz Beloita,
Wisconcin: ,,Tetka Hollenbeck tesko oboljela, moram zasad ostati ovdje, svako dobro." Pismo
puno okoliSavanja, neodredeni brzojav iz New Yorka, na njezin je rodendan stizalo cvijece pa
¢ak i medugradski razgovor, nagao, oklja3-tren, bez sadrzaja. Cista amputacija manje bi
boljela od toga raspadanja njezine jedine ljubavne veze. Nije se vratio u San Francisko, a nije
otiSao niu
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Redlands. Napokon joj je pismo iz Londona saop¢ilo da je dobio stipendiju za istrazivanje i
da ¢e ga rad na recenom socijalno-ekonomskom istrazivanju zadrzati dvije godine u Evropi i
Juznoj Americi.

Neko su vrijeme i dalje stizala pisma, sve kraca pisma u sve duljim vremenskim razmacima, a
zatim jo§ tu 1 tamo po kakva dopisnica iz bilo koje luke ili bilo kojeg stranog grada, a
naposljetku je i to prestalo. Od ¢itave te epizode s Fredom Hollenbeckom preostao joj je
napokon samo nedovrSeni portret veoma osrednje kvalitete, a istodobno i prednost koja se nije
mogla opovréi, da je sad ostarjela djevica samo po imenu.

Joy nije tacno znala kada je zapravo prestala voljeti majku i pocela da je mrzi. U sumraku
njezinog Zivota nije postojao ni jedan tako jasan izrezak, samo da se od onda sve odvijalo
mutno, zavejano, kao oblaci magle iznad zaljeva, bez svjetla i sjene, bez obrisa ili sadrzaja,
jednoli¢nost u kojoj su brzo prolazile godine, jer prazni su dani i tjedni i mjeseci kratki.

Joy je najprije vrlo voljela majku, a zatim ju je voljela samo iz navike, kasnije joj je bila jo§
zahvalna 1 osjecala je neku obavezu prema njoj; ¢ak i onda kad je ve¢ pocela otkrivati majcine



male manevre 1 njezinu ¢elicnu masku slabasne nemo¢i, osjecala je obzir koji ju je zabavljao,
onako kao S$to nas zabavljaju pogreske ljudi koje dobro poznajemo.

StaviSe, 1 nakon oc€eve smrti i poSto je iS¢eznuo Fred, osjetila bi kadSto lako sazaljenje prema
majci €iji su neprekidni nemir i nepostojanost puna tuzbi postajali sve gori, tako da je na kraju
nije mogla ni na jedan sat ostaviti samu, a da majka ne bi propatila sve muke straha koji ju je
upravo gusio. Ali malo-pomalo zbrojila je Joy svu onu nevolju §to ju je majka uzrokovala u
toku vremena, i pocela ju je iskreno mrziti. Ali u meduvremenu je i sama Joy postala tako
bezvoljna i sva Suplja da nije mogla izazvati lom i prepustiti majku samu sebi. Napustim li
majku, ona ¢e se baciti na Charleva, razmisljala je s onim ostatkom energije koji joj je
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jo§ preostao. Unistit ¢e ga i razbiti, a to ne smijem dopustiti, ne s mojim bratom Charlevem. O
meni se vise ne radi, ja se vise ne brojim. Ali Charlev, to je nesto drugo. Charlev ima vaznijeg
posla, njemu se ne smije nista dogoditi.

I tako je Joy, puna mrZnje proZete omalovazavanjem 1 mrke uljudnosti nastavila da se
posvecuje majci, toj majci koja je u njezin mozak ubrizgala onaj podmukli otrov, onaj bacil
raspadanja, onu ubilacku bolest promatranja samog sebe: jesam li normalna ili nisam?
Vladam li se kao drugi ljudi? Promijenila sam se, sa mnom biva sve gore, sve postaje tako
mutno, tako sumracno. Je li moguce da upravo to ogorcenje i ta mrznja predstavljaju znakove
manije proganjanja? Zivim li ja u izobli¢enom, iznakazenom svijetu? Boje i oblici §to ih
vidim, ta moja potreba da pronadem neki red i zakonitost u onom sto se slucajno vidi, nije li
to mozda ve¢ pocetak jednog opasnog dubljeg izoliranja u kojemu se za dusevnog bolesnika
gubi svaki dodir sa stvarno$¢u? Van Gogh, njegov plameni potez kistom, ona crvena i Zuta
boja njegove palete koje pale, ona crn-kastozelena boja, spiralni kaos njegovih zvijezda sto
plesu, veliCanstvena naglo nanesena mra¢na prijetnja njegovih cempresa: sve se to zavrsilo u
ludilu, Ali tako je i ona gledala svijet, to su bile 1 njezine boje, to bi i ona nastojala naslikati da
je od nje postala slikarica.

Je li to znacilo da se 1 ona nalazi na putu za ludnicu? Mogla je stajati u kuhinji i pe¢i kajganu
za maj¢inu veceru pa bi usred posla odjednom pra-snula u glasan smijeh! Ali ja ne bih sebi
odrezala uho kao §to je to u€inio Vincent, odrezala bih ga majci i poslala u najblizi bordel ,,s
iskrenim poStovanjem od Mrs. Ann Ambros", a onda bi odjednom zacula svoj vlastiti smijeh 1
naglo usutjela, preplasena i uZasnuta.

Jednom, samo jedan jedini puta razgovarala je o tome s Larrvjem, ne s Charlevem, jer nije
htjela da se sa svojim nastranim mislima i bojaznima u-gura u njegov zivot koji je bio sav
zatvoren u sebe kao one divne $koljke koje je Suzana sabirala za Larrvja kao krasan primjer
boja i crteza. Ne, ona
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nije mogla po¢i bratu, prodrijeti u njegov siguran i sretan svijet i ugroziti ga pitanjem: —
Misli$ li da ja polako postajem luda? Nisi 11 to ve¢ opazio? U nasoj je obitelji, naime, ludilo
nasljedno, razumijes li----

Ali s L'arrv Grantom mogla je govoriti o koje€emu, gotovo o svemu, pa ¢ak i 0 svome
zatvorenom ja koje je klizilo nekamo u ponor.

Larry je zajedno sa Charlevem Ambrosom doSao u San Francisko. Obojica su pripadala
skupini modernih stvaralaca, na podrucju umjetnog obrta, i arhitekata koje su pripreme za
svjetsku izlozbu godine 1939. dovele u grad i koji su se s velikim zamahom latili posla. Grad
je 1 opet jednom dobio transfuziju krvi koja mu je bila ve¢ veoma potrebna i kojoj se on od
vremena do vremena podvrgavao s mnogo protivljenja i nezadovoljstva sve dok ne bi malo-
po-malo prihvatio novu krv u sebe kao nesto ¢ime se moze di€iti i malo razmetati.

Vec su se dva cudesna djela, dva mosta, napela preko zaljeva, jedan viseci sa svojih nosaca
kao na veoma finoj paucini, a drugi noseci cestu dugacku vise od sedam milja na kojoj je
klizio lanac automobila od obale do obale, lanac bez pocetka i kraja.



Unatoc¢ tome ostale su u pogonu stare skele i ve¢ davno zastarjela Zicara, jer je sposobno
trgovacko stanovnistvo grada bilo isto tako privrZzeno tim starim relikvijama kao $to su one
zanimale putnike 1 posjetioce i privlacile ih. I opet su se jednom Cule stare tuzaljke, na
ulicama, u klubovima, u poslovnoj Cetvrti i u bogatim konzervativnim vilama: — San
Francisko nije viSe ono $§to je bio. Trebali ste grad vidjeti prije svjetskog rata...

U meduvremenu su tri mlada ¢ovjeka otvorila radionicu i ina zidove zakucala svoje snove u
obliku divno nabacenih ali potpuno neostvarivih projekata za gradnju gradova: nova
predgrada, skole, tvornice, uzorna naselja za radnu klasu s igraliStima i alejama obrubljenim
drvecem, punih sunca i dobrog Zivota za sve. A zatim se mladi latiSe posla. Charlev je uz to
zvizdao, Larry pusSio lulicu, a Suzan je bila trudna.
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Njih je troje stiglo u skandaloznom, starom, i§tropotavom automobilu. Cinilo se da su
nerazdvojni, a njihova bezbrizna vedrina i to Sto se ba$ nimalo nisu obazirali na dojam §to su
ga mogli izazvati, bilo je uzrok da su majc¢ine usne ispod crvenila po-modrile. Ali unato¢ svim
novim kuénim olujama i nevoljama koje su povecale Jovine teskoce, unato¢ brojnim
maj¢inim izbijanjima bijesa sakrivenim ispod blagog Saputanja otkako je Charlev poc¢inio
zlo€in da se oZeni prema svom srcu, umjesto da se uklopi u maj¢ine fino spredene ¢astohlepne
planove sa Se¢ernim Bluntovima, unato¢ svemu tome Joyin je Zivot postao laksi, bogatiji i
svjetliji otkako je njezin brat Zivio u San Francisku. Teret joj nije viSe bio tako tezak, ni
tamnica vise tako tijesna.

Odmah i kao nesto Sto se razumije samo po sebi, sprijateljila se sa Suzanom i1 Larrvjem, a
osobito s Larrvjem. U njegovu se drustvu osjecala nesputana, otvorena, raspolozena, a kadsto
gotovo obijesna. On ju je umio natjerati u smijeh kako se nije smijala od, ah, niu sve te
godine s Hollenbeckom. Cak i kroz stan u Greenwich Streetu puhao je svjezi vjetar.
Namjestaj je 1 onako trebalo druk¢ije postaviti kad je majka prodala grandmerinu baroknu
komodu jer je trebala nov ogrta¢ od nerca. Suzama je objesila nove svijetle zastore u maj¢inu
spavaonicu, a Charlev je izbacio stare naslonjace tvrdih naslona i umjesto njih stavio udobne
moderne stolice. Nacrte za njih izradio je Larry Grant.

— Larry je genij kad se radi o stolicama — rekao je Charley. One se prilagoduju, one Zive,
imaju razum, znadu zasto su ovdje, pa je pravi uzitak sjesti u njih i ne guraju ti straznjicu u
ludacku koSulju. Na njegovim stolicama moze$ sjediti, u tome je tajna. Taj jedan talent
moramo mu priznati, tom ori jaSu Larrvju: umije izraditi nacrt za stolicu koja je zaista stolica.
— Larry ima jo$ jedan talent: on je prijatelj, pravi prijatelj, zarne, Granty? — dobaci
Suzana i nasmijesi se Larrvju koji je upravo, s lulom u zubima, mijenjao Maxinine
pelene. Larry je bio nezgrapni orijas koji je podsjecao ha slona, ali je, jednako kao i slonovi u
zooloSkom vrtu, privlacio sve
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moguce ljude, a osobito djecu. Njegovo je golemo tijelo bilo odjeveno, ili bolje re¢i pokriveno
velikom koli¢inom sivog flanela koji se s njega spustao u naborana a izgledao otprilike kao
nemarno podignut Sator. Nikad nije nosio ogrta¢, ve¢ mu je uvijek bilo toplo u njegovim
vlastitim jastucima od masti i miSica.

— Pogledaj samo svoj $esir, ti prljavce — predbacila mu je Suzana. — Sto zapravo radis s
njime? Spavas li s njim?

— Na njemu, ljubljena, na njemu, a ne s njime! Ako ba§ Zeli§ tacno znati, nocu ga
stavljam pod strunjacu pa je ujutro tako lijepo izglacan kao hlace kakvog odjelnog Sefa.
Stvarno je to trik Sto sam ga naucio kad sam i1 sam bio rajonski Sef u robnoj ku¢i Palaca,
Duluth, Minnesota. Uljudne manire i prijazna pojava su preduvjeti za dobrog rajonskog Sefa.
Njegovo letimi¢no spominjanje upravo nevjerojatnog broja razli¢itih namjeStenja za
koje je tvrdio da je u njima radio tjerali su Joy u ¢udo i smijeh.



— Ne vjeryj tom krupnom lazljivcu ni rije¢i — dobacio je Charley, — sve to spada u
njegovu ulogu.

— Ti si kao dijete sigurno pao na glavu, ¢ovjec¢e. Samo si ljubomoran na moje bogato znanje
1 moj fini odgoj — odgovorio je Larry kradomice promatrajuci svog mladog poslovnog druga
njeznim pogledom kakvim majka promatra dijete. Ali unato¢ Larrvjevu nebriznom na¢inu na
koji je govorio, kretao se, odijevao i vladao se, ipak je znao svoje prijatelje zaslijepiti
neocekivanim blistanjem elegancije.

— Mogla bih zaraditi lijep nuzgredni dohodak kad bih toga klipana iznajmljivala kao zZigola
osamljenim damama — ustvrdila je Suzana. Larry je bio vjest, neumoran i odusevljen plesac,
a njegovo nadmo¢no stru¢no znanje u narucivanju jela i u pregovaranju o prikladnoj vrsti i
godistu vina koja pristaju uz koje jelo, pribavljalo mu je poStovanje i posebnu paznju drskih i
nadmenih natkonobara. — To zahvaljujem svojoj djelatnosti kao steward u diningroomu
jednog velikog parobroda — glasilo je Larrvjevo razjasnjenje. Vrlo je lako skicirao nacrte za
zenske haljine

19 Cuvajte se srna
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na komadice papira — za vrijeme mr$avih godina morao sam mnogo takvog smeca risati za
,Vogue" — i vrlo je spremno pratio dame pri) kupovanju. Dok su one satima i satima probale
haljine, on nikad ne bi postajao nestrpljiv ve¢ bi uvijek davao izvrsne savjete. Nikad ne bi
propustio a da ne zapazi nov §esir, pojas ili $al i da ga proprati komplimentom. To je bilo
svojstvo koje ga je ubrzo ucinilo omiljelim kod majke.

— Samo nemojte dopustiti da ona ustanova da sam osnove svoga probranog ukusa za Zensku
odjecu stekao jos kao balavac kad su me djevojke u javnoj kuéi koristile kao kurira, u Water
Street, Memphis, Tennessee — dobacio je Larry.

— Kakav si ti klaun — viknula je Suzana, a on je odmah postao vrlo ozbiljan.

— Ne smije§ me precijeniti, ti slatko stvorenje, nisam bio klaun, niposto nisam bio klaun!
Bio sam stajski momak u cirkusu Ringling Brothers, a i to samo Sest tjedana; izbacili su me
jer su se slonovi potuzili da im kradem orascice.

Larrvjeva korisna mnogostranost bila je poput poklopca koji je pristajao uz upravo cudenja
vrijedan broj razlicitih stvari: nabavljao je dobra mjesta za rasprodane koncerte, donio Joyi
knjigu koju je trebala Citati, vodio je na izloZbe ,.koje ne smijes propustiti, dijete", i na izlete
kad bi se njezini zivci toliko na-peli da umalo $to nisu pukli. Umio je kuhati, prisivati
dugmeta, popraviti patentna zatvara¢ koji je zapeo i elektri¢na glacala, a maj¢inu azaleju koja
je pocela venuti, natjerati da ponovo procvjeta. Znojio se s Charleyem u ¢ekaonici rodilista, a
kasnije je odusevljeno 1 stru¢no njegovao dojencad, broj jedan i broj dva. Nije mu bilo tesko
da po potrebi pomaze Suzani pri pranju velikog rublja ili da za jedno vece zamijeni Joy kod
majke. Bio je pravi majstor u zagrijavanju boca i hranjenju zobenom sluzi. Cinilo se da uvijek
ima obiilno vremena, da se nikada ne zuri, da nije rastresen ili umoran. Cinilo se kao da
upravo zeli da ljudi zaborave da je on jedan od prvih arhitekata za unutarnje uredaje Amerike
1 da je nezasitan sve-zder ako se radi o poslu.
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— Kako ti to zapravo uspijeva obaviti, ti skit-nico? Hranis li se jedino pervitinom? — Kadsto
bi upitao Charlev koji se ni sam niposto nije lako umarao pri radu, ali je unato¢ tome Cesto
onako iscrpen i zijevaju¢i jedva ostajao budan dok bi razmisljao

0 kakvom konstrukcionom problemu kojim bi se bavili do kasno u no¢.

— To je jednostavno stvar navike, sine moj. Otkako sam bio no¢ni ¢uvar u ,,Sourkamp Tool.
and Tractor Fabric" u Wichiti, Kansas, izgubio sam svaku sposobnost da spavam dulje od pet
sati od onih dvadeset i Cetiri sata koje nam je priroda dala. To mi ostavlja obilje vremena za
zabavu, glasio je Larrvjev odgovor.



— Larry je zaista pravi boZzji blagoslov za nas Zene — rekla je Suzana Joyi. — Jesi li opazila
da ga obozavaju sve CistaCice? Djevojke u naSem uredu upravo procvijeta ju kad on prode, a
kisele stare prodavacice u robnoj kuci zaboravljaju svoje zuljeve dok ga posluzuju. On bi
razdrazenu tigricu naveo na to da mu jede iz ruke, taj moj tusti Ganesa.

— Tko to?

— To je moje osobno ime od milja za nj, sva prava pridrzana. To je onaj dobrodusni indijski
slonovski bog, nasla sam ga u jednoj od Larrvjevih vrlo mudrih knjiga o umjetnosti.

— A §to se tice tigrice — rekla je Joy — nemojmo zaboraviti kakav je uspjeh poznjeo kod
majke. Ne pripazimo li, zabost ¢e ona Svoju zastavu na njegovim obalama i prisvojiti ga kao
svoj teritorij.

— O ne, to nece. To bi bio trenutak u kojem bih se ja propela i pocela gristi — neobicno je
zestoko rekla Suzan, a Joy je svojoj Surjakinji dobacila skriveni iznenadeni pogled. Nesto se u
njoj pokrenulo

1 ona se upitala jesu li na kraju sve one aluzije $to su ih majka 1 ,,girls" spominjali u vezi sa
Suzan i Larrvjem ipak na kraju stvarno samo smije$ne. — Neka me davo odnese ako
dopustim da ga majka zgrabi — rekla je Suzan. — Ja sam prva bila ovdje, razumije$ li, ma
koliko majka svojatala sve na Sto naide. I ja sam takva kad se radi o Larrvju, ili o Charlevu —
doda naknadno.

19*
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Joy nije doznala je li zbog Larry Granta doslo do sukoba izmedu majke i Suzan, ali jednoga
lijepog dana izjavi majka da tog odurnog debeljka, kako li se ono zvao, ah da, toga Mr. Granta
ne zeli vise vidjeti u svojoj ku¢i.

— Ali majko, Larry je na$ najbolji prijatelj, a iti si ga vrlo voljela — zacudila se Joy. —
Zasto ga viSe ne zeli§ vidjeti?

— Zasto? Zato! — rekla je majka pretvorivsi se opet u petnaest godiSnju Siparicu.

— Kakwvo si to zlo nanio mojoj majci, ti preve”-jani nitkove? — upitao je Charley
prijatelja. — Mrzi te, mrzi te, mrzi te! — Larry je desnom rukom skicirao neki plan dok
je lijevicom pomodu zlice ulijevao varivo u dojeace Floriana.

— Mrzi me? Fino. Jecala je na mom ramenu kako je osamljena i da je nitko stvarno ne voli,
a osim toga je spomenula da je podsje¢am na nekog gospodina koji se zvao Hopper.

— Hopper? Tko je to? — upitao je Charley.

— Njezin prvi muZz. Stradao je u Braziliji. Bio je debeo, ali ipak ne tako tust kao Sto si ti,
Larry

— objasnila je Joy. — Jo§ se dobro sje¢am ujaka Hoppera; voljela sam ga.

— Bilo kako bilo, pokuSao sam da nasu maj¢icu malo pou¢im. ,,Majcice", rekao sam joj,
,egoisti¢ni su ljudi uvijek sami 1 nikad nisu zadovoljni. Svojim egoizmom stvaraju oni neku
vrst zrakopraznog prostora oko sebe, a vi, slatko moje majc¢insko srce", tako sam rekao, ,,vi
ste u svojoj neduznosti najegoisti¢nija mala mrcina koju sam ikada sreo u Zivotu." Smio bih
tvrditi da ju je to vrlo tesko pogodilo. Moglo bi se, Stavise, re¢i da me je nakon tih rijeci
izbacila.

— To mi je vrlo milo — Zestoko je rekla Suzan.

— Ne podnosim kad se ona u sve mijesa i ne Zelim do¢i u smijeSan polozaj da se sa svojom
svekrvom moram boriti za srce ¢ovjeka kojeg volim.

~ Sve je to bila Sala i pretjerivanje, a ipak nije bilo ba§ potpuno smijesno, razmisljala je Joy pa
se nije uspjela tome ni nasmijesiti. — Kasno je, moram kuci

— rekla je. Bio je ¢etvrtak popodne, dan kad su je klub i njegovi ,,girls" zamijenili na
nekoliko sati kod
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majke. Tek otkako je Larry usao u njezin ziivot postalo je Joy jasno po kojem neumoljivom
nastavnom planu ona vegetira i u kakvoj uskoj tamnici. Tako je, naime, gledala svoj Zivot uz
majku: kadsto kao na tamnicu, a kadSto kao na beskrajnu cestu bez sjene, kojom se vukla po
pustoj krajini. Pokusala je, Stovise, da naslika mu¢nu jednoli¢nost te ceste, ali joj to nije
uspjelo. Istini za volju treba reci da se posljednjih godina potpuno odrekla slikanja. Samo S$to
se, kad je stigao Larry Grant, ta cesta njezina Zivota, ta pusta krajina njezina Zivota,
izmijenila. Odjednom je tu izraslo visoko, $iroko drvo s tamnom sjenom, na mjestu gdje prije
toga nije bilo ni¢ega, mrljica zelenila u sivoj ilovaci, negdje tihi Zubor potoka, a u zraku
nekoliko leptira.

— Reci, dijete — prekine odjednom Larry tiSinu, vozeci je kroz sumrak ku¢i. — Nikad ne
govori§ o svom ocu, ni ti, ni Charley. Kakav je on Covjek zapravo bio?

— Ne znam pravo. Mislim da sam ga previSe voljela, a da bih ga mogla analizirati. Osdm
toga smutilo me je $to je u mom sjecanju izgledao posve druk¢iji dok je moja prava majka jos
zivjela 1 on bio u naponu svoje snage. Upravo je tako kao da sam imala dva razli¢ita oca.
Nakon njegove smrti mnogo sam razmisljala o njemu. On je bio, ne znam pravo, bio je
stranac.

— Stranac? Prema tebi? Ne? Kako onda? Stranac u svojem vremenu, na svom mjestu, u
svom braku?

— Ne, mislim: uopce je bio stranac. Posvuda, u svako vrijeme. Neprakti¢an, sanjar,
idealist, romantik koji nije nikamo pristajao, nesposoban da nekome nanese bol.

— Mozda je bio malo slab?

— Mozda. Bar je to sam za sebe govorio. Zapravo-vjerujem da mu je majka slomila
hrptenjacu. Izmedu njih je postojala neka neobi¢na veza.

— Nije bila bas tako neobi¢na, dijete, ne bas tako neobi¢na. Jedan muskarac, jedna zena, ali
¢ak ga ni nasa majcica ne bi mogla slomiti da je bio jak. Nije slomila ni Charleya.
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— Da, to je istina. Ali gledaj, Larry: tu je bio njezin prvi muz, ujak Hopper; taj je bio
prakti¢an, realist, nasilnik, prava suprotnost mom ocu: a injega je razbila, bar tako
mi se ¢ini. Dakle, evo nas, tu smo, molim te, istovari" me na uglu jer ne volim kad majka viri
kroz kuhinjski prozor 1 uhodi nas $to radimo. Laku no¢, Larry, hvala ti lijepa Sto si me
dovezao ku¢i. I na svem ostalom.

— Cuj me, dijete; ne vierujem da je nasa majéica bas tako ljupka kako se mi pretvaramo da
jeste, ali jedno ti mogu reci; onoga dana kad bude pokusala da u Charlevu ili Suzan ili tebi
prelomi ma samo jednu Bitnu kost, toga istog dana ulit ¢u joj u ¢aj dozu cijankalija, ito s
uzitkom. Laku no¢, drago dijete, spavaj dobro, vidjet ¢emo se u srijedu.

S pocetka se zaista radovala da se s njime sastaje jednom ili dva puta tjedno ili bar da s njime
razgovara telefonom, ali kasnije se u taj osje¢aj lagodne udobnosti $to ju je osjecala u njegovu
drustvu primijeSao trag nestrpljenja. Naposljetku joj je postao prijeko potreban. Dan bez
Larryja mogao se tesko podnijeti. Upravo to trzanje u njezinim Zivcima, ako ga nije imala
prilike vidjeti, vise joj je pokazalo koliko on za nju znaci nego $to joj je to pokazala njegova
prisutnost. — Cesto mi mnogo ne-dostajes, a onda bih voljela znati jesam li ja zov ili jeka —
rekla mu je; za Larrvja nije trebala izgovoriti sve, jer ju je on umio razumjeti.

— Oboje, dijete, mi smo oboje, zov 1 jeka, nas dvoje, to je uzajamno. Tako, na primjer,
posljednje srijede.

— Da? Posljednje srijede? — upitala je Joy kad je zastao oklijevajuéi.

-— Kad se nisam uspio osloboditi one jezovite sjednice s momcima iz trgovacke komore:
vjeruj mi da sam te zvao i mogla si me Cuti gdje ricem tako glasno kao jelen za vrijeme rike, a
ako se ne varam, mogla se Cuti vrlo tiha jeka. Nas smo dvoje davanje i uzimanje. Ja te isto
tako nuzno trebam kao i ti mene, mozda jo§ snaznije. Drzat ¢emo se jedno drugoga, dijete. Bit
¢emo dobri jedno drugome.



Bit ¢emo dobri jedno drugome, nijedna se prisnija rijec nije mogla izgovoriti medu ljudima
koji se
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vole, medu dva covjeka uopce. Bit ¢emo dobri jedno drugome: to su bale rije¢i koje bi mogao
izgovoriti otac.

U pocetku nije bilo nikakve sumnje da je Larry Grant ruzan. Njegova velika, gotovo ¢elava
glava, Siroka usta kao u klauna, slomljena nosna kost, (,,to sam dobio kad sam htio postati
boksac¢ u Jamaici na Long Islandu"), i neobi¢no izraZajne o¢i, — Tvoj prijatelj je mozda
zgodan Covjek ali lijep nikako nije

— rekla je Charlevu posto ih je ovaj upoznao.

— Pocekaj samo, ve¢ ¢e$ se nauciti na njega

— bilo je sve $to je Charlev mogao na to reéi. Sto je dulje 1 bolje poznavala Larrvija, to joj je
ugodnija bila njegova vanjstina. Imao je lijepe usi, zar ne? Zdrave zube i neobi¢ne ruke. Bile
su to ruke velikog stvaraoca, inteligentne, Zive, uske u omjeru s njegovom masivnoscu i bez
ikakva traga masti. Nervozne ruke jednog drugog ¢ovjeka, osjecajnog, osamljenog Larry
Granta kojega je samo ona poznavala. Kadsto bi uhvatila samu sebe kako pilji u te ruke i1 kako
pri tom Zeli; ni sama nije pravo znala dokle su dopirale njezine Zelje. Sve dok jednoga dana,
probudivsi se, nirje otkrila da je Larry Grant istisnuo usku bestjelesnu sjenu Freda
Hollenbecka iz njezinih snova i da je sam zauzeo njegovo mjesto. Veliki boze, razmisljala je,
nisam ni slutila da mi se to jo§ moZe dogoditi! Odjednom joj se sve ucinilo jasnim,
jednostavnim i neizbjezivim. Bit ¢emo dobri jedno drugome. U tome je bila stvar.

I opet je jednom bila srijeda kad su sjedili u svom obicajnom malom jeftinom talijanskom
restoranu ¢iji je pod bio posut pilovinom a zidovi ukraseni papirnatim girlandama, ali vlasnik
je bio Larryjev prijatelj i tocio je dobar kianti. Te je veCeri Joy naposljetku govorila o sebii s
mnogo oklijevanja se priblizila onom strahu koji ju je mucio i koji je majka usadila u nju.

— Ne znam §to je to, Larry, ali ja sam uvijek bila druk¢ija od ostalih djevojaka, dokle god se
mogu sjecati, i vidis li.

Larry je ispod stola posegnuo za njezinom rukom i nasmijao joj se u lice. — MoZeS§ zahvaliti
sudbini Sto nisi jedna od onih djevojaka od kojih dvanaest
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ide na tuce — prijazno joj je rekao. Srijeda je bilo njezino slobodno vece, jer je srijedom
majka pohadala Charleva, i unato¢ tome Sto nije bila naklonjena Suzani, nepopustljivo je
ustrajala na tim posjetima. Larry, nau€en na to da svoje radove razdjeljuje u smjene i da ih
ta¢no isporucuje jednom je zauvijek rezervirao te veceri za sebe i za Joy.

— Sto se zapravo sa mnom zbiva, Larry, mozes li mi to re¢i? — upitala ga je taéno kao §to je
ve¢ pred dugo vremena upitala oca.

— Da, mislim da znam gdje kod tebe lezi pogreska: u svom vrtu nemas jednoroga.

— A zar bi trebalo da ga imam?

— Svakako bi trebalo. U sustini svatko bi trebao da u vrti¢u ima jednoroga. To bi bilo
vaznije od kokosi u svakom loncu ili od automobila u garazi. Taj su razgovor vodili svojom
misaonom steno-grafijom i nije trebalo posebnih razjasnjenja.

— Bilo je vrijeme kada sam u svom vrti¢u imala ne jednog jednoroga ve¢ ¢itav mali Copor,
ali su mi jednoga za drugim poubijali — rekla je Joy malo tuzno.

— Znam ve¢, dijete, 1 moja je majka Mla lju-doZderka.

— Larry, moram se s tobom porazgovoriti o ne¢em $to me kadsto ¢ini bolesnom od samoga
straha. Larry, vjerujes li da sam ja potpuno normalna?

— Nadajmo se da nisi, dijete. Uostalom, nitko nije potpuno normalan, i §to to uopée znaci,
biti normalan? Normalnost je ishitreni pojam i mi 0 njemu manje znamo nego o udaljenosti
izmedu planeta ili o deklinaciji zraka svjetlosti. Normalnost se ne moZe odmjeriti jer nije nista
apsolutno, ve¢ samo konvenr ¢ija. Svakog Amerikanca izvan njegove domovine



automatski smatraju ludim, a mi bismo, s druge strane, kakvog evropskog seljaka, Cak
medu Sestogodisnjom djecom, smatrali zaostalim i slaboumnim. U Kongu je, naprotiv, svaki
covjek kojega se pomocu bubnjanja ne moze baciti u freneticki trans, pravo nedonosce. Sada
bih te, medutim, htio pitati nesto drugo, dijete. ZaSto si napustila slikanje? Charley mi
pripovijeda da si izvanredno talentirana, a Char-ley obi¢no zna $to govori.
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— Vidi$ 1i, 1 to je jedan od mojih mrtvih malih jednoroga. MoZzda zaista imam malo talenta,
ali ne znam §to se s njim dogodilo. Izgrizli su ga termiti ili $to drugo. Za vrijeme studija
bojala sam se da su moje slike previse lude a sada kad su moderni slikari sve to daleko
premasili, postala sam previSe pitoma, neodlucna, sitni¢ava, pa ja ne, ne mogu vise slikati.
Zna$, moj otac je u svojoj knjiznici imao neku njemacku knjigu, slikardje umobolnih,
zbirka slika i crteza iz razlicitih ludnica. U knjizi je bilo sve, savrSeno potpuno, s povijeséu
bolesti umobolnih od Paula Kleea koji se potpuno povukao u sebe pa do pseudo-Miroa koji je
slikao jarkim bojama. Eto, ja, no, jednostavno nisam vise sigurna u sebe, takve me stvari malo
plase, nisam dovoljno stabilna pa neprekidno pokuSavam da se saberem. Za mene ne bi
vrijedilo da pustim maha svojoj ¢udi i da bojama prekrijem platno; to je nezdravo, to je
opasno.

— Zna$ 1d, dijete, nain na koji mi opcenito gledamo slike i umjetnost, to su navikom
steceni refleksi pa smo svi mi u neku ruku Pa vio vi je vi psi i upravo to ¢ini modu od samih
pet godina unatrag tako neodoljivo smijeSnom. Ali moda nema nista zajedni¢kog s
pravom umjetnosti, a vrlo malo s tobom. Mislim da pogadam §to je tebi, dijete. Svi mi
bolujemo danas od prevelikog promatranja samoga sebe, svi smo mi sebi postali tako prokleto
vazni. Sto se mene tice, ja, naprotiv, smatram da dusevno zdravlje pocinje time da sami sebi
razjasnimo kako je svatko medu nama neopisivo nevazan, kako nevjerojatno mikrobski
sicuSan 1 nezanimljiv. To je spoznaja koja oslobada zacuduju¢u koli¢inu ener-" gije
koja se moze iskoristiti za nesto bolje. Postoji grani¢na linija izmedu umjetnikova traZenja
izraza, njega samoga i opijanja samoga sobom, a vrlo mnogo ljudi prelazi tu liniju. To ¢ini
¢itavu razliku izmedu dobre i loSe umjetnosti i, da se ne izrazim kao tajni savjetnik profesor
WaurtzelfLnger, razliku izmedu zdrave probave i odbojnog proljeva. Ti, drago moje
problemati¢no dijete, €ini se da, naprotiv, malo pati§ od zaepi jenosti. U tebi se nalazi previse
skupljene materije pa zato mislim da bi ti slikanje koristilo. Volio bih kad bih ti u tom smjeru
mogao dati mali laksatav.
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— Ali Larry, upravo to viSe ne mogu. PokuSavala sam ali sve se osuSilo i proslo. Sjecas li se
jos: ,,il faut porter un soleil de mille rayons dans le ventre", a u mom trbuhu nema ni
dovoljno vatre da se pripali zigica. AM ¢emu da govorimo o tome, Larry, takva momcina kao
Sto si ti ne moZe nikako razumjeti kakva je muka biti sterilan. Ni¢ega viSe nema. Neplodnost.
— Dodi, hajdemo — neocekivano je rekao Larry. — Krenimo malo prema rijeci. Dobro ¢e
nam ¢initi malo zraka. I ne zaboravi Picassove pronunciamente i sunce u njegovu trbuhu. O
tebi je rijec, Joy. O tebi. Jo§ nisi mrtva, dijete, jo§ nisi pokopana.

Ne, nije bila mrtva, znala je to, osjecala: duboko u njoj se nesto pomicalo, nesto je zuborilo,
nesto se topilo. Larry ju je promatrao ispitivackim smijeSkom kad je slijedece srijede uvecer
opet sjedila nasuprot njemu u malom talijanskom restoranu a svjetlost svijece joj osvjetljavala
lice bacajuci s boce kiantija crvenkaste reflekse na njezine ruke.

— Veceras izgleda§ osobito lijepo; trebala bi uvijek nositi bijele bluze — rekao je Larry.
— Reci mi, bez prenavljanja, koliko ti je zapravo godina?

— Starica sam, tako re¢i. Trideset Sest. ZaSto?

— Krajnje je vrijeme da se udas i dobijes djecu. Ili zar to ne zelis?

— Zeljela bih, ¢ak jako bih Zeljela, ali ne mogu majku ostaviti samu, a osim toga me jo§ nije
nitko zamolio da mu budem Zena, Larry.



— Tome si sama kriva, dijete. Nijedanti se muskarac ne usuduje pribliziti jer se vladas
tako odbojno, nadam se da nisi frigidna? Ili mozda jesi?

— O tome zaista ne moras trti glavu, Larry, ali ako Zeli§ posve ta¢no znati: nisam. Frigidna
sigurno nisam. Kad je to rekla, pocrveni i nastane mala tiSina koju je naglo prekinula
prije nego Sto je postala nepodnosljivom. — Uostalom, ni ti se nisi oZenio, a ve¢ ti je vise od
Cetrdeset. Mora da i ti ima$ svoje razloge za to.

— To je dugacka pripovijest. Mozda ¢u ti je jednom ispripovjediti. Mozda.

A zas$to ne sada? pomislila je Joy i odjednom je znala odgovor: Suzan. Larry je pripadao
Suzani. To je odjednom posve jasno vidjela, ali zasto to nije opa-
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zila ve¢ prije? To je bilo razjasnjenje za sve, a majka 1,,girls" su imale pravo: ono §to je bilo
vulgarno na kraju je uvijek ostalo u pravu. Charley, Suzan i Larry, Cestiti stari trokut, a svo
Larrvjevo nastojanje bilo je samo zavaravanje. Prvi put u zivotu osjetila je Joy ostar, zarki
okus ljubomore.

— Ta valjda ne pokusavas da se preda mnom gradis tajanstvenim i zanimljivim? — re¢e ona
nadajuci se da se pri tom smijesi. — Vezan si za jednu Zenu s kojom se ne moze$ oZeniti. S
udatom zenom? S jednom koja zbog bilo kakvog razloga ne Zeli napustiti muZza.

On posegnu preko stola za njezinom rukom i nasmije se. — Nikad ne bih povjerovao da
mozes biti tako prozirna, dijete — rece vrlo raspolozen. — Ne, nisam vezan za neku udatu
Zenu, 1 ona se ne zove Suzan, i sada prestani grickati prst jer ¢es unistiti nokat. Obozavam
Suzan j| smatrana je naj-Carobnijim bi¢em na svijetu i silno je volim. Ali ne ljubim je i nisam
zaljubljen u nju. Tako — on ispusti njezinu ruku i potraZi u njezinu licu odgovor na
neizgovoreno pitanje.

— Naprijed, Larry — rekla je Joy. — Htio sd mi joS$ nesto pripovijedati?

— Vidi, dijete, ja sam velika rijetkost: muskarac koji nije nigdje vezan. Nisam vezan ni za
koga, nitko mi ne pripada, nisam ni u koga zaljubljen, a koliko se mogu sjec¢ati, nikad nisam
iskusio §to je to zapravo, ta ljubav. Osim toga ne vjerujem da sam time mnogo izgubio.
Jedva da mogu sebi iSta predociti Sto bi u danasnjem svijetu bilo manje vazno od ljubavi koju
toliko precjenjuju, o kojoj toliko govore i toliko lazu. To jest, ako ne uzmemo u obzir njenu
vrlo znatnu komercijalnu vrijednost, jer ljubav je naposljetku ona materija ilz koje ljudi kroje
svoje filmove, svoje Slagere i operete, pa pjevaci pjevaju o ljubavi, a knjiZevnici piSu o njoj
knjige, a cijelo mnostvo ljudi zaraduje ono $to im je potrebno za Zivot iskoriS¢avajuci takvu
vrst ljubavi. A da i ne spomenem koliko je ona vazna za barove, frizerske salone i konfekciju.
— No, ovaj putsi mi lijepo rekao istinu — rekla je Joy, malo problijedivsi.

Kad su izasli na ulicu, uhvati je on ispod ruke. — Reci mi — upita je nakon nijeme stanke za
vrijeme koje je razmi§ljao — zaSto ne podes na neko vrijeme u Evropu, dok je to jo§ moguce?
Za godinu ili dvije godine mogao bi opet izbiti rat, a onda ¢emo morati re¢i zbogom mnogim
ugodnim i korisnim stvarima na ovom svijetu.

— Bila sam u Evropi, dvije godine, u Francuskoj, u Italiji.

— No, a rezultat?

— Nema rezultata. Majka je bila sa mnom prijeko. MozZes§ sigurno predociti sebi kako su se
stvari razvijale.

Larry ljutito ¢upne svoju rijetku kosu. — Ti nipoSto nisi jedina kéi koja dopusta da je njezina
majka Zivu prozdire, ali jednostavno ne mogu sebi predociti o kakvoj se vrsti masohizma pri
tome radi. Ostavi jednom naSu slatku majc¢icu po strani, zakli-njem te. Spakuj svoj svezanj i
kreni u svijet, podi kamo god hoces, ali odlazi odavde. NaSa majcCica ¢e to preZivjeti,
obec¢ajem ti. Mozda ¢e upravo to biti lijek koji ¢e joj koristiti.

— Mozda ima$ pravo — rekla je ona. MozZda je to jo§ uvijek moguce, pomislila je, a zatim
ponovo osjetila kako se u njoj neznatno pokrece onaj njezin stari napola zaboravljeni san,



skriven, priguSivan, embrionalan: htjela bih imati dijete, svoje vlastito dijete, pa bih
ga odvela u carobnu Sumu i njegove rucice napunila plavim svjetlom kao §to je otac napunio
moje.

— Kad dodes u Pariz, Larry, kamo najprije odlazis?

— Oh, to je veoma razli¢ito. Na toaletu, drzim, uz pretpostavku da postoji. K Deux Magots
ili ma-dame Charpentiere koja je kuhala za mene dok sam studirao na Sorboni.

— Ne. Mislim ozbiljno?

— Ozbiljno? No, dakle, ako je ozbiljno, i ako mi obeca$ da me neces izdati, onda se najprije
okupam 1 operem sa sebe svu prljavstinu i sve grijehe loSeg ukusa $to sam ih u meduvremenu
pocinio, pa sperem sa sebe sve umjetne mode i manire koje su se
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pripale uza me. A kad nakon toga izadem iz Sainte Chapelle, onda opet razaberem razliku
izmedu onoga $to je dobro i $to je zlo. To je, uostalom, stvar koju je bog zabranio, ali s drveta
spoznaje dobra i zla ne smijes jesti; ako se toga sjecas?

— Znala sam to. Plavo svjetlo.

— MozZe§ ga grabiti rukama, moze§ u njemu prati oci.

— Larry, da smo nas dvoje zajedno u Parizu, bilo bi nam lijepo, izvrsno bismo se
zabavljali, ali bili bismo 1 ozbiljni, sigurno bi nam bilo vrlo lijepo, zar ne?

— Mozda, dijete, ali mozda i ne bi. Ali jedno znam: kad bi nas dvoje bili zajedno u Parizu,
onda bih iz tebe napravio slikaricu, sve da ti svakoga dana tri puta moram isprasiti straznjicu i
svakoga jutra, svako podne, svako vece, zabosti tvoj nos u Rccas-sovu paletu. Ali nema
nikakva smisla da o tome mastamo, jer ja sam ovdje priSiven sve dok ne zavr§imo nas
posao za izlozbu, Cahrlev i ja, a za to ¢emo trebati jo§ ¢itavu vjecnost. Ali ti nisi nicija
zarobljenica, zaista nisi, dijete, a uostalom nije potrebno da to bude odmah Pariz. Samo ako
odes odavde 1 dopusti$ svojim o¢ima da nesto vide. Kadsto gledaju tako gladno kao da ve¢
nekoliko godina nisu dobile $to da jedu.

Zatim su se nijemo uspeli do tornja na vrhu Te-legraph Hilla, i onda stajali na njemu, pa
gledali grad i zaljev. Bila je to jedna od rijetkih vedrih no¢i San Franciska, a mladi su ljudi
sjedili posvuda na ogradi zida, iz parkiranih automobila svirali su radio-apa-rati, dolje su ulice
plele svoje lance svjetlosti preko brezuljaka i preko beskrajnog luka zaljevskog mosta, a
kaznionica na otoku Alcatraz, osvijetljena reflektorima, bila je sli¢na slikovitom i vrlo
skupom no¢nom lokalu.

Stigavsi do kraja dugacke Sutnje, Joy je uzbudeno stresla glavom. — Ne — rekla je. — Ne
mogu odavde. Osim toga to i ne Zelim.

— Zasto ne Zeli§? Imas li kakav valjani razlog, osim §to si robinja svoje majke?

Pogledavsi mu u 0&, Joy je zadrzala dah. — Hoces li se jako prestrasiti, Larry, ako ti reknem
da si
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ti razlog zbog kojega Zelim ostati ovdje? — rekla je poluglasno.

Osjetila je kako mu se ruka trgmula u nesvjesnom pokretu kao da se zeli odmaknuti od nje, a
onda je brzo jo§ malo ¢vrsce stisne uza se.

— Da — rekao je — to bi me veoma prestrasilo.

Zatim ju je ispustio, izvadio lulu i vre¢icu s duhanom pa je vrlo pazZljivo napunio i zapalio
Sibicu, ali je zaboravio da pripali lulu. Samo ju je stisnuo zubima, a zatim ponovo ¢vrsto
privukao Jovinu ruku k sebi i krenuo dalje.

— Uvijek mi se ¢inilo grotesknim — rekao je — da bi se ovakav slon kao §to sam ja mogao
bilo kome uéiniti pozeljnim, izuzevs$i, dakako, kakvog drugog slona. Ali jednom je ipak
postojala djevojka koja se zaljubila u mene, tome je ve¢ vrlo davno. Bila je sestra moga
najboljeg prijatelja, kao §to si iti Char-leveva sestra. Ali time prestaje svaka slicnost. Bila je
posve mlada, jedva je izasla iz Skole, razmaZena, zaStiena, krhka, najfiniji 1 najtanji porculan.



Ta se djevojka sama ubila. To je pripovijest za koju sam ti obecao da ¢u ti je jednoga dana
ispiipovjediti.

Joy je tiesko disala i ¢ekala.

— Razumijes li $to ti pokuSavam ispiipovjediti, ili moram li ti to ponoviti slovo po slovo? —
upitao ju je. — Na zalost zvu¢i pomalo kao iz kakvog petparackog romana. Glorija se, naime,
zaljubila u mene, a kad je ustanovila kako sa mnom stoje stvari, pocinila je samoubojstvo. To
je za mene bio straSan udarac, dijete. U ono sam vrijeme i ja bio jo§ vrlo mlad i nisam znao
Sto da radim. Uistinu, klipan kao $to sam ja, morao bi na sebe objesiti ploCicu s upozorenjem:
,,2alim, ali meni nije ni malo stalo do lijepog spola", no ja sam umisljao sebi da je moj izgled
dovoljan da poplasi djevojke, ali, vidis$ 1i, da sam Gloriju na vrijeme opomenuo da ne trati
svoje osjecaje na takav subjekt kao Sto sam ja, ona bi vjerojatno danas bila sretna zena i
njezna majka. Bila je upravo carobno bice i ja sam je vrlo volio. Ali to nije bila ljubav. No, a
sada mi jo§ jednom pripovijedaj da ja ne znam $to znaci biti sterilan.

Joy se sabere. Bilo je to kao kod zubara: ,Miss Ambros, sada ¢e vas mozda malo zaboljeti*, a
u usti-
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ma joj je ostao gorak okus, ali ona ga hrabro proguta pa joj cak uspije da se nasmijesi
ukocenim smijeSkom. Zasto bas Larry Grant, upravo Larry? To je bilo tako apsurdno. Ta
golema planina snage, ti neumorni misici, ta bistra glava, Larry, takav muskarac, s njegovim u
boksu zdrobljenim nosom i njegovom neograni¢enom sposobnoscu da stvara, da zivi, da
oblikuje, i da sam sebe raspoklanja. Taj osjecaj sigurnosti koji je izbijao iz njega, te toplinske
zrake §to ih je emitirao na sve strane, sve samo uzaludno tracenje! Kolika §teta! pomisli ona
osjetivsi ostru sitnu porugu. ,Je li vas zaboljelo, Miss Ambros?' ,Nije, gospodine doktore, nije
bas previse!'

— Misli§ da ti nije stalo do zena? — promrmljala je iz dubine svoje smetenosti. Da sam ga
pokusala naslikati, ustanovila bih to po njegovim rukama. Njegove bi mi ruke odale tajnu.

— Danas si zaista gluha, dijete. Meni je stalo do Zena, ali ne na uobi¢ajeni nacin. Postoje
zene koje su mi vrlo, vrlo bliske, na primjer ti, ili Suzana. To iide onda do odredene tacke, a
zatim giljotina pada i svemu je kraj. Kad bih ipak ikad pokuSao da prijedem tu tacku, ne bi iz
toga bilo niSta, ili samo nepristojna prevara i neopisiv kaos. Ono najbolje §to mogu uciniti
jeste da ne Zivim protiv svoje vlastite prirode 1 da pokusam da nikome ne Cinim niSta na
Zao0.

Stigli su do kraja brezuljka, pa on ispusti njezinu ruku i zastade. — Vise volim Zzivjeti kao rak
samot-nik ako ti se to viSe svida. Spol, to je toliko vazno ili toliko nevazno, koliko vaznosti
tome pridajemo. — Zvucalo je uzbudeno, a istodobno i rezignirano, kao argument kojega neki
covjek nekoliko puta koristi u prepirci, ali njime nikada ne uspijeva potpuno uvjeriti svoga
protivnika: svoga protivnika — samoga sebe.

— Ne ¢ini li te to veoma osamljenim? — upita Joy, oprezno se usudujuci da zade u zatvoreno
podrucje.

— Ne, ne vjerujem. Ne vjerujem da sam osamljeni ji nego Sto su to opéenito drugi ljudi.
Osamlje-nost je nase prirodno boraviste, pa je bolje da se
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pomirimo s tim stanjem s kojim, pocevsi od druge godine nasega Zivota, stjeCemo obilna
iskustva. Osam-ljenost je jezgra svih stvari, dijete, pa mi samo nemoj re¢i da to ne znas. Ali ja
volim ljude, ljude opcenito, i uZivam u poslu, uzivam kad izradim nacrt za stolicu ili kakav
alat, ili za uredaj kupaonice; u to ¢ovjek mora da uloZi svu snagu, pa mu rad pruza veliko
zadovoljstvo, ako rad uopée moze biti neka naknada. Hoces li sada ku¢i pjeSice ili da uzmemo
taksi? Moja su kola i opet pokvarena.

Posli su dalje. — Zna li Charley za to? — upitala je Joy malo kasnije.



— Ne, samo je po sebi razumljivo da ne zna, ni Charley, ni Suzan, a oni to nikada ne smiju ni
doznati, ¢ujes li, Joy. Ne znam $to bih uopée ucinio kad bi to dvoje djece ista naslutilo! Joy, ti
si jedini covjek s kojim sam govorio o tim stvarima, jer znam da te ne¢u morati jo§ jednom
zamoliti da o tome SutiS. Shvacas Sto bi znacilo kad bi Charlev, to bi sve pokvarilo, nacin na
koji nas troje zajedno radimo i zajedno Zivimo to bi sve ucinilo napetim i gréevitim. Ja,
obecaj mi!

Joy jo$ nikad nije vidjela Larrvja tako uzbudena. — Ta $to je, Larry£ Trebao bi ve¢ znati da ja
nisam sklona tracu; u mene se mozes pouzdati.

Uzeo joj je lice medu dlanove 1 potrazio u njezinim o¢ima odgovor na njegovo neizreceno
pitanje. Joy je napeto sacuvala svoj pitomi i prijazni smijeSak. Od njega dobivam te ostre crte
u licu, pomislila je.

— I'ti me neces sad manje voljeti, dijete, sada kad zna$ kako stoje stvari sa mnom? — napeto
je upita.

— Ne budi tako glup, Larry. Ta mi imamo nas$ stari ugovor: ,,Bit ¢emo dobri jedno
drugome".

On se nagne nad nju i poljubi je u usta. Bio je to ¢udesan poljubac, bez tezine, hladan, kao
vlazni list kojega je vjetar po vio sa drveta na njezine usnice...

Neke ljude, tako na primjer mene, prati smola, pomislila je. Jesam li bila zaljubljena u Larry
Gran-ta? upitala je samu sebe. Nisam, ali bih se mogla zaljubiti u njega i sve bi posve lako
moglo postati
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druk¢ije. Odvukla se natrag u Greenwich Street i sagradila jo§ jednu malu grobnicu u koju je
zakopala jo§ jednu malu tajnu ...

Natrag doktoru Behnmanu: — ... malo sam nesredena, gospodine doktore, Zivci mi nisu bas u
redu... I on je opet jednom ¢eprkao po njoj svojom psiholoskom sondom, ali na svjetlo dana
nije iznio niSta definitivno. — U ovom ¢asu zaista ne vidim nekog razloga za zabrinutost,
Miss Ambros . ..

A kamo smo to sada stigli? U Tokeniu, pono¢ je ve¢ davno prosla, a ja sam ubila majku,
odnosno bar sam pokusala da je ubijem. Nema razloga za zabrinutost. To sam ja, Joy Ambros,
koja ovdje ¢eka na ambulantna kola i pokuSava da se oceli¢i za sve one mucne stvari koje ju
jo$ ocekuju. PresluSavanje, istraga, identifikacija iznakazene smrvljene leSine, autopsija, 1
gore od svega toga: morat ¢e se sastati s bratom i1 do kraja odigrati svoju ulogu. Sve ju je to
jos ocekivalo, jer ona je izvrSila to djelo, i1 sada je morala joS kroz sve to proéi. A prdi tome je
Citavo to vrijeme osjecala kao da je njezino stvarno ja negdje daleko, da je nekako drukéije,
da je ona netko drugi. Sad je propala kroz tanki led, utonula, raspala se u dijelove, osjecala je
da se rascijepila u dvije polovine, u dvije osobe: u jednu Joy Ambros koja je ubila majku i
radovala se tome, 1 u jednu drugu Joy koja nije mogla shvatiti kako je nesto takvo bilo
moguce, pa bi vrlo rado Zrtvovala Zivot da to izbriSe i da se to nije nikad ni dogodilo. A to,
dame i gospodo, rekao je gospodin tajni savjetnik profesor Wurtzelfinger, nazivamo mi
moderni psihijatri, Sizofrenijom.

Joy se pocne smijati, tiho ali nezadrZivo, a mali Zuti pas uz njezine noge smjesta zamahne
repi¢em. Uspravi se na noge, protegne se, ispruzi tanki ruZzir ¢asti jezik i zijevne. Joy se ¢vrsto
drzala uz njega, uz neku spasonosnu Cesticu jedne stvarnosti koja je htjela nestati u nejasnom
sumraku misli koji ju je gutao.

— Miss Ambros? — rece netko, a na klupu padne dugacka sjena. Joy podigne glavu. Pred
njom je

20 Cuvajte se srna
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stajao neki oficir, ¢ijega se imena nije mogla sjetiti. Kosa mu je bila gotovo potpuno sijeda,
lice izbrazda-no, ali nije bio star. Koza na licu i bjeloo¢nice ociju pokazivale su Zu¢kastu



boju. To je zamijetila ¢ak u mutnom svjetlu osamljene Zarulje koja joj je visjela iznad glave.
Bdio je ¢udno da su njezine o¢i funkcionirale uobicajenim brzim hvatanjem oblika i boja,
premda joj mozak nije tome nista pridonosio. A zatim, odjednom, rastepeni kaos njezinih
osjetila, misli i refleksa, pronade jedinu odredenu povezanost.

— Sigurno ste imali mali napadaj malarije, majore Rverson? — uljudno ga upita.

— Tuitamo, Miss Ambros. Ali to je blaga vrsta i nije mnogo gora od prehlade.

George Watts ga je poslao da ispred njega ode na kolodvor. — Podi onamo, Tom, i pobrini se
za Joy. To je siromasno dijete sigurno u straSnom stanju. Samo je nemoj ostaviti samu, ve¢
razgovaraj s njome i skreni je s njezinih misli, dok ja pokuSavam malo ubrzati puzev tempo
ovog doktora. Za ljubeznog diplomatu kao Sto si ti bit ¢e prava sitnica da toj siromas$noj
djevojci skrati§ vrijeme.

Ali to nipoSto nije bila sitnica, razmiSljao je Rverson. Da je plakala, da je bila slaba i
nemoc¢na, biio bi mu lakSe, mogao bi je zagrliti i malo je tjesiti, ali onda se sjeti; slabe,
nemo¢ne mlade Zene koje placu i rado dopustaju da ih tjeSe, takve su Zene obicavale spavati s
razli¢itom gospodom, dok se muz nalazio na nekoj ne bas§ neopasnoj zada¢i na Tihom Oceanu
ili u usljivom lazaretu na jednom usljivom otoku, s usljivom kombinacijom malarije 1
dizenteri-je. Meke, punasne mlade Zene kao §to je Corinna, mogle su biti tvrde kao celik kad
bi doslo do rasprave o rastavi, te proracunate kurve!

— Sto bih mogao uginiti za vas, Miss Ambros? — obzirno je upita.

— Mogli biste mi dati cigaretu. Hvala, ¢ini mi se da sam svoje cigarete ve¢ popusila, a i one
koje mi je dao Sef stanice.

U kratkom trenutku kad je zaplaontjela Sibica zavirio joj je u lice: u¢inilo mu se da je kamen
iz kojega je lice bilo isklesano, bio malo manje tvrd nego prije.
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— Donio sam vam malo kave. NaSao sam otvorenu neku gostionicu, ondje gdje staju no¢ni
omni-busi, a bolje kave nema nigdje — rece 1 odvine ¢ep na svojoj ploski koju je brizno ponio
sa sobom. Iz boce se uzvinu ugodni mirisni oblaci¢ pare.

— Oprez, vruca je, nemojte oprziti jezik — opomene je Rverson. Kad je ispila polovinu
tekucine, Joy duboko udahnu. — Hvala — rece joS jednom,

— to je bilo veoma pazljivo od vas, majore Rverson.

— Promatrala mu je lice upravo ¢udesnom oStrinom, koncentriranom radoznalo§¢u pod
kojom se osje¢ao neugodno. — Vi ste major Rverson, zar ne? A §to radite ovdje u Tokemi?
Na to se pitanje teSko moglo odgovoriti. Nije mogao jednostavno re¢i: Tko? Ja? DoSao sam
ovamo iz Ciste radoznalosti, ja sam okorjeli stari lovacki pas, stari novinski reporter, pa sam
nanjusio so¢nu pe-cenku. — Ah, samo tako — rece neodredeno — nisam htio naSeg Cestitog
starog Georgea ostaviti samoga. Mislio sam da bih mu mozda mogao biti od koristi, ili vama,
nespretno doda.

— George? Tko je George?

Rverson je u toku rata vodio previse svojih ljudi za vrijeme Soka, a da bi se zacudio. —
George Watts, odvjetnik. Nije li on vas stari prijatelj? — popustljivo rece.

— Ah, da. Dakako! George Watts! Pomogao mi je da gradim dvorce od pijeska kad su mi bile
tri godine. Nisam mogla izgovoriti njegovo ime pa sam ga nazvala Gogol.

Rverson poce pecati nove teme za razgovor. Skreni je s njezinih misli, naprijed, magarce,
pokazi koliko vrijediS. — George mi je pripovijedao da slikate, Miss Ambros? Volio bih
pogledati koju od vasih slika. Jesu li gdje izloZzene? — Ona je joS uvijek buljila u njega na
onaj isti cudesno prodirni nacin.

— Mislim da je Cliff House prodala posljednji ,,Zalaz sunca nad Zlatnim vratima" za
vrdjeme rata. Siromasni vojnici na dopustu uvijek nasjedaju takvom ki¢u — rece ona, a
Rversonu se ucini da je na njezinim usnicama otkrio nesto sli¢no smijesku, no to je bio samo
trzaj, refleks boli, kao kod posve malenog djeteta.
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— Ali vjerujem da ¢u odsada ponovo slikati — rece Joy. Pri tom je imala posve jasnu
predodZbu o tome Sto najprije Zeli naslikati. Ve¢ je u svoje sjecanje utisnula majorovo lice, 1
turobnu stanicu s tra¢nicama koje su dolazile ni iz ¢ega i nestajale ni u ¢emu, kao pozadina,
uniforma s ostrim akcentom boja, crvene oznake ¢ina na rukavu, ¢itava duga odlikovanja na
prsima, sijeda kosa koja je bila smeda kad je poceo rat, koza zuta od malarije, duboke bore
teSkog razocaranja i iznurenosti na otvorenom americkom licu ravnih crta, koje kao da je bilo
stvoreno za dobrodus$ni smijeh i agresivni idealizam, ali sada je bilo umorno 1 iscrpeno. Kani
se svega suvisnog i naslikaj samo ono $§to je bitno, u¢ini to necim neli¢nim, da ne bude pravi
portre, ve¢ samo stanje u kojemu je rat ostavio toga covjeka, stavi to sve u neodredeni oblik i
nazovi ga ,,Povratak ku¢i", nemoj mu uopce dati nikakvo ime, ve¢ ga samo naslikaj. Naslikaj
ga!

Rverson se u neprilici stao pomicati pod njezinim koncentriranim pogledom. — Da, vjerujem
da sam ipak slikarica, samo $to sam to predugo zadrzavala u sebi. Tko zna, mozda, da to
nisam ucinila, ali sada ¢u opet slikati — rece ona — ako se ondje moze dobiti dozvola za to.
Posljednje njezine rijeci zvucale su tajanstveno, ali Rverson se nije na njima zadrzao. — Evo
ih, dolaze — olakSano rece kad je cuo kako se neka kola zaustavljaju iza kolodvora. Sef
stanice uzurbano izade iz svoje krletke, a Joy ustane i pogleda prema ljudima koje je Watts
dovodio.

— Oprosti $to je to tako dugo trajalo, Joy. Ovo je Serif Lambson i njegov pomo¢nik
McFarland. Dopustio sam sebi da obavim sve potrebne formalnosti, Sto god sam bolje mogao,
a sada bi ti Serif htio postaviti nekoliko uobi¢ajenih pitanja. Mozda ¢e biti najbolje da se
povezes sa Serifom, a za mene i Ryersona ima dovoljno mjesta u ambulantnim kolima. Zar
zaista Zeli§ po¢i s nama?

— Zelim, svakako. Ta ja sam, ja sam odgovorna za nesrecu. — odvrati ona. Serif nije niposto
izgledao kao Serifi u filmovima. Bio je joS§ prilicno mlad ¢ovjek u tamnomodrom odijelu, ali je
na prsima nosio znak, imao ispupcene jagodicne kosti i miran pogled.
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McFarland je bio malo stariji, pa je izgledao kruto u svom zakopanom crnom nedjeljnoan
odijelu. Imao je one briznosvecane i utjeSne manire sto mu ih je dalo njegovo zvanje
pogrebnika. Oba su ¢ovjeka drzala SeSire pred prsima, vjerojatno da kéerci iskazu sau-cesce.
— Dakle, ako vam je pravo, Miss Ambros, mogli bismo odmah krenuti. I za vrijeme voZnje
mozemo porazgovoriti o svemu §to je potrebno — rece Serif.

Joy se trgnu. — Okay. Podimo dakle — rece. Zuti psié zijevnu, protegne se i odlu¢i da ée i on
po¢i s njima.
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TRECI DIO

Angelina nije znala koliko dugo ve¢ hoda, ali to je bio beskrajno dugacak mar§ prema
nepoznatom cilj u. Tok vremena izgubio je svako znaCenje i pretvorio se u prazninu u kojoj je
lutala bez pravca i odredena cilja; proslost, sadasnjost i buduénost bili su jedno isto, gusta
tamna kugla, a ona je visjela u njezinu sredistu 1 pokusavala da odrzi ravnoteZu. Na tom
marSu postojale su dugacke pruge na kojima je gubila samu sebe i male Cistine za odmor, a
zatim muklo obilaZzenje oko sablasnih mjesta i ¢est® zastaj-kivanje i1 kretanje stranputicom 1
vrlo mnogo kaosa koji ju je zaprepastavao, prekinutog munjama zaudujuce jasnoce. Bila je
to dugacka no¢ u toku koje je Angelina prolazila kraj brojnih stanica, a nije znala ni htjela
znati na koju ¢e od njih naposljetku stici.

Negdje tamo visoko gore, nedokucivo na strmom Zeljezni¢kom nasipu, provezao se njezin
vlak s njezinom prtljagom, njezinom ru¢nom torbicom, njezinim dobrim putnim pokrivacem.
U vlaku je bila njezina k¢i, ali u nju se nisi mogao pouzdati, a ni u George Wattsa koji se



oduvijek podlo vladao. Ali kako je bilo s onim simpati¢nim majorom Rversonom koji joj je
prepustio svoj kupe? Bar on je bio dZzentlmen. Zasto nije zaustavio vlak? Zar nije postojao
zakon, zar nisu postojali propisi za spaSavanje putnika koji su ispali iz vlaka? Gdje je zapravo
bila policija? I ¢emu placamo te visoke poreze? Kamo je uopce stigla nasa zemlja?

— Cuijte, da, upravo na vas mislim, moram sti¢i na svoj vlak, to je vrlo vazno. Apsolutno
ootrebno i vazno — saopcila je ona noc¢i oko nje. U toku po-
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sljeduje dvije godine navikla se da glasno govori dok je bila sama. U prvom je redu bilo dobro
Sto je tako davala sebi oduska, a zatim se 1 smirivala kad bi cula svoj glas. Osim toga, bilo je
ovdje po srijedi i ono s njezinim usima. U usSima joj je brujalo, muklo bubnjalo, ¢ula je oStre
male katstanjete i sve ju je to veoma smetalo, pa je voljela te neugodne zvukove nadglasati
svojim monolozima.

U tom je Casu u njezinoj glavi bilo sve neobi¢no glasno, jer su se Sumovi u usSima pojacavali
kad god bi bila umorna. Ta njezina, krhka, osjetljiva Angelina umjela se cio svoj Zivot mnogo
tuziti na bolesti 1 patnje. Ali ni svojoj obitelji, ni ,,girls" nije dosad spomenula te neprilike s
usima koje su je toliko ljutile, a mladi je dr Brvamt bio toliko neuljudan da rekne kako su to
posve obi¢ni simptomi starosti.

Ona strese glavom; jednu je minutu jednoliko i sustavno disala, premda ju je svaki udisaj
bolio. Iako je osjecala potrebu za tim, ipak nije sama sebi dopustila da sjedne i da se odmori.
Cim jednom sjednem, nikad vi$e neéu mo¢i ustati, opomenula je samu sebe, a onaj pouzdani
mali pogonski motor u njoji jo§ je uvijek funkcionirao i odrzavao je u pokretu.

Nakon nekog vremena nagradilo ju je malo sjecanje: da vidimo malo, Boston? Da, tacno je,
htjela bih docekati Charleva kad stigne u Boston. Dobro, ali zaS§to moram trcati za njim? Zasto
on ne dode k meni kako se to pristoji? Sjedili bismo pred kaminom i ¢avrljali, a ja bih mu
spekla kola¢ koji toliko voli. Onaj stari grandmerin recept iz Be€a od dvanaest jaja. Sada, kad
je prosao rat, ne moramo biti viSe tako Stedljivi s mojim na crnoj burzi kupljenim Secerom 1
brasnom. Bog te blagoslovio, sine moj, nikad ne¢e§ doznati koliko te volim, unato¢ svemu §to
si mi u€inio. Umalo $to mi nisi slomio srce svojim egoizmom, Charlev, ali maj¢inska ljubav
oprasta sve i nikad joj nema kraja ...

Stajala je mirno hvatajuci sapu a kad je disanjem uspjela svaladati bol u prsima, ona se poce
smijesiti, jer je Charlev samo jednu minutu prije toga bio jo§ djecak od tri godine pa se svojim
snaznim noZzicama pracakao na njezinu krilu. Ona raskopca svoj pode-

311

rani krzneni ogrtac 1 prsti joj se, opipavajuci, zavu-koSe ispod bluze. Da, tako je, tu je bio joS i
medaljon, neoStecen. To sigurno ne bi nikad pomislio, Charlev, da sa sobom neprekidno
nosim jedan uvojak tvoje kose dok si bio jo§ dojence. Znam da je to sentimentalno i da nije u
modii, ali evo, takva sam. Nisam onakva kao ono drsko malo smeée s kojim si se oZenio.
Znas li jo§ kako su ti prvi puta podrezali kosu? Drzao si se kao hrabar mali ¢ovjek, isturio si
donju usnicu i usta stegnuo u ¢etverokut kao kutiju, ali nisi plakao. — Citavog svog Zivota
nisam vidio dijete s ljepSim uvojcima — rekao je Mr. Lambert — duSe mi, mogao bi ih
poslati u kovnicu 1 dati da mi od njih dskuju sjajne nove srebrne dolare. Ali to nije ¢udo, kad
imamo na umu kakvu drazesnu damu ima kao majku, taj mali sretnik, a to je tre¢e pokoljenje
postovane obitelji koju imam Cast posluzivati. Kako se samo tac¢no sje¢am Lambertova izloga
iz vremena kad sam bila mala djevoj¢ica. Dvije vostane glave, jedna zla¢anoplava sa
zanosnim brkovima, a druga s crnim zaliscima ...

Zatim se opet zaustavi da udahne zraka. — To je upravo smijeSno — oStro ukori samu sebe.
— Tacno se sjeCam onih davno i$¢ezlih voStanih glava u brija¢nici, ali nikako se ne mogu
sjetiti zbog cega sam morala oti¢i u Boston.

— Parcijalna amnezija posve obi¢an simptom senilnosti, nazvao je dr Behrman sli¢ne
neugodne zablude i faux-pas generalice. Ah, kojeSta, ne budi tako glupa. Generalica nije



nikad bila pri zdravoj pameti, a osim toga je presla osamdeset godina. Ja nisam senilna, mogu
se svega sjetiti. SjeCam se svake malenkosti iz svoga zivota. Zaista, voljela bih kad bih mnogo
toga zaboravila; ima stvari na koje je neugodno misliti, pa se zaista dobro ne osje¢am i sada
me ostavi na miru, Florijane, nemoj da se o tome prepiremo, ne sada, ne nocas. Zar ne vidis$
kako sam slaba i umorna, u glavi mi bruji, a svaka me kost boli. Flori, molim te, mora§ mi
vjerovati, mislila sam samo dobro i u€inila to jer te volim. Voljela sam te iznad svega na
svijetu i to je bio razlog da sam ...
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Prolazila je milju za miljom, a na svakom je koraku vodila Zestoke rasprave sa svojim mrtvim
muzem. Bilo je to raspravljanje koje je pocelo prvoga jutra nakon potresa, u Belvedereu, pa se
nastavilo svih onih godina njihove potajne burne ljubavne veze, a zatim kroz gotovo dvadeset
godina njihova braka, ali nije bdio rijeSeno ni kad je Florijan umro.

Zeljeznicki je nasip postao malo niZi pa nije bio vise tako strm. Angelima duboko udahne
zrak, skupi svu snagu i uz krajnji napor volje krenu da se popne na njega. Njezini se oguljeni
dlanovi uhvatiSe za busenje trave, zahvatiSe u ¢ickove, §ljunak, grubi pepeo. Koljena su je
pekla a ogrebotine na nogama pocese iznova krvariti. Na pola puta prestade joj kucati srce, i
prsti joj izgubiSe uporiste, pa kliznu natrag dolje.

Lezala je ondje, bijesna da bi upravo mogla zaplakati, kad se zemlja zatrese, a njezino srce
zabub-nja u novoj panici. Tamo prijeko je nesto toptalo, nesto je tutnjalo u taktu, priblizavala
se neka buka i jarko svjetlo. Sto je to? Sudnji dan? Ali to je bio samo teretni vlak koji je
protutnjao kraj nje i nestao, visoko gore na vrhu nasipa gdje su se tracnice pruzale prema
istoku.

Angelina se trgne iz sumraka punog prepasti pa po¢e mahati i vikati. Ruka joj nikada nije bila
manja i slabija nego sada kad je pokuSavala da zadrzi tu neman koja je rigala vatru. No¢ je u
meduvremenu postala tamnija, ni mjeseca ni zvijezda, pa se cak nije viSe zapaZao ni onaj
signalni reflektor na udaljenom hrptu brezuljka koji je tako podmuklo namigivao. Oblaci su
visjeli duboko 1 niisko kao Satorsko krilo koje se mlohavo pomice na vjetru, zrak je postao
vlazan i1 kad se Angelina uzdigla uz Zestoke boli 1 napore, pa krenula dalje, pretvorila se ta
vlaga u maglu koja ju je bola milijunima mokrih vrhova uglica, pretvorila se u kiSu. Angelina
se vukla dalje i dalje, napustena u svijetu koji se uc¢inio nevidljivim.

Ta naucena sam ja na to, razmisljala je puna jada. Uvijek su me ostavljali samu, a to je bilo
najgore. U Leihani, kad sam radala dijete i kad je dijete umiralo. Za vrijeme velikog potresa.
U prvom ratu. Kad je Flori jan bio bolestan, kad je umro. Uvijek sama. Lako je tim
egoisticnim mladim ljudima da se
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rugaju staroj Zeni koja se boji samoce. Jednostavno uopée i ne znaju ¢emu se smiju. Covjek
¢ini sve za njih i pokuSava ih zadrZati, ali oni za to ne mare, ve¢ te napustaju i rade Sto hoce.
Da me je Charlev posluSao, u kakvom bi poloZaju danas mogao biti! Ozenio bi se drazesnom
mladom Bluntovom i naslijedio polovinu Bluntova imetka, a na poc¢etku rata bi mu smjesta
dali visok oficirski €in, pa bi cio rat mogao provesti na kakvom vaznom polozaju u Washing-
tonu.

Ali ne. On se morao ravnati po svojoj glavi i dopustiti da ga uhvati ta prosjakinja, ta
nemoguca Suzan. [ umjesto da stekne naklonost Johnnv O'Sha-ughnessvja, koji moze dijeliti
te bogate ugovore, Charlevu ne pada na pamet niSta osim te modne besmislice, i ludih
projekata koji niSta ne nose. Ali dobro se zna §to se iza toga skriva. Samo Suzan i taj odvratni
kuéni prijatelj kojega je ona dovela. Taj farizejski Larry Grant koji se pretvara da ne moze ni
muhi uciniti nazao! AH ja sam bila prva koja je progledala njega i njegove otrcane trikove!
Od prvoga sam trenutka sumnjala da njih dvoje imaju nesto medu sobom. I sam bog zna da
nisam opomenula Joy kako joj taj fini Mr. Grant udvara samo radi toga da bi Char-leya



namamio na pogreSan trag, mogli smo dozivjeti drugu aferu Hollenbeck. Kad samo pomislim
na to da me ¢ak i Joy umalo nije napustila, kao da me ona ne treba viSe nego §to ja trebam
nju! I nakon svega Sto sam prosla: moj sin na bojiStu, dok se njegova zena provodi sa svojim
ljubavnikom, a zatim Joy koja svakoga dana postaje sve cudnija i oni se nakon svega toga
cude sto se bojim da ostanem sama.

— To je samo mala ludost — ¢ula je Suzan gdje govori, dok se ona igrala s djecom u
susjednoj sobi. — Zasto ne odvedes nasu ledy Plushbottom doktoru Behrmanu, Joy? On ¢e
ve¢ izgladiti sve te ¢vorove, a zatim mozemo svi zajedno Zivjeti u miru i slozL

— To ne vodi ni¢emu, Suzan. PreviSe je stara za psihoanalitic¢ki divan, i kako ve¢ kaze
poslovica: Nfe okre¢i stari kamen i ne diraj u podsvijest covjeka starijeg od Sezdeset godina.
Ispod njega bi se moglo izvuci previse jezovitosti. — To se Charley umijesao u razgovor
govoreci nerazumljivim 1 ogoréenim na-
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rje¢jem svoga pokoljenja. Usudio se da je nazove ledy Plushbottom, barSunastom ledy, kao
figuru iz Saljivih listova i govorio, o njoj kao o kakvom komadu starog namjestaja na drazbi!
— NaSa barSunasta ledy je izvrnuti Machiavelli — javila se Suzan. — Machiavelli je bio
uvjeren kako treba samo apelirati na zle nagone u ¢ovjeku pa ¢e ti ljudi uvijek biti na usluzi.
Majka, naprotiv, isko-riS¢uje nase najbolje nagone; ¢ini mi se da je njezino povjerenje u
ljudsku dobrotu i strpljivost upravo vrijedno ¢udenja.

— T opet imas pravo, zlatno moje dijete — odobrio je onaji podmukli Larry Grant, a
Amgelina se oslobodi djece i stane iza napola otvorenih vrataju da uzmogne bolje ¢uti. Ali
vise se, koliko je mogla rar zumjeti, nije govorilo o njoj.

— Svakog dana vidimo kakvu ¢e beskrajnu nevolju izazvati zloupotreba najplemenitijih
osjecaja CovjeCanstva. Patriotizam, nacionalizam, vjerski ratovi, svi ratovi uopce, krizarski
ratovi i ratovi za dobru stvar, s lijeva i desna, ve¢ prema promatracevu gledistu, sve se to
pokrece, a poluga se opire na nase najsvetije osjecaje. Zastiti naSu domovinu i naSu
zemlju! Bori se za slobodu naseg uvjerenja! Spasavaj nase majke, zene, sestre i djecu! U iane
bliznjeg 1 pusti da on ubije tebe, bacaj bombe na druge i dopusti da oni bacaju bombe na tebe.
Ne, mi to ne bismo ucinili ni za svo zlato svijeta. Ne bismo to ucinili da nam netko rekne kako
smo divlje zvijeri koje s vremena na vrijeme moraju vidjeti krv, jer u sebi nismo jo$
nadvladali onaj posljednji ostatak ljudozderstva. Ali pripovijedajte nam da smo vitezovi u
svjetlucavim oklopima, razvijte zastavu i naslikajte na njoj kriz ili kukasti kriz, ili krunu, dajte
nam bilo koji uzviSeni simbol, i mi ¢emo se isprsiti i napuhnuti se visokim idealima, sve dok
se ne uzdignemo uvis kao baloni 1 krenemo kao plemeniti idioti, kakvi i jesmo, da bismo sve
porazbijali.

— A propos, u staretinarnici dolje u Missions Streetu opazila sam danas jedan malo
upotrebljavan sanduk za sapun nekog ulicnog govornika. Mozes ga
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jeftino kupiti 1 stati na njega u Union Squareu i dizati bunu u narodu, Grantv — rekao je
Charlev 1 o€inski potapSao Granta po njegovoj ¢eli, a Angelina je napustila svoju zasjedu iz
koje je vrebala i umijeSala se u razgovor.

— Ako vjerujete da je pogresno imati povjerenja u ono dobro $to je u Covjeku, onda ja sama
sebi ne mogu pomoc¢i, jer ja sam odgojena da u to vjerujem. Vjerojatno je to jako staromodno,
ali mogu samo reci da ja li€no radim samo ono §to smatram svojom duzno§c¢u, a osim toga,
dakako, pretpostavljam da i drugi ljudi tako postupaju, moZzda je to od mene veoma luckasto,
ali...

Ali ona nipoSsto nije bila tako luckasta kao $to su to mladi ljudi mislili. Temeljito je promatrala
Suzan 1 Mr. Granta, osobito poSto su njezina sina poslali u prekomorske krajeve u rat, dok je



onaj veliki tuste Grant ostao kod kuc¢e. — Kakvu li je prevaru izmislio taj mister Grant da ga
nisu pozvali u vojsku? — zlovoljno je upitala.

— Ali majko, zar ne zna$§ da u armiju ne primaju nikoga tko nosi ime Lawrence? — upita
Suzan, 1 An-gelitni se opet u€ini kao da je zalutala u neko pleme divljaka ¢iji jezik ne moze
razumjeti. Joy kao da je zbog nekog nepoznatog razloga pocrvenjela, a onda brzo ubaci: —
Suzan se glupo Sali, majko. Larry stvarano ima bolesno srce, a osim toga je previse star da bi
ga pozvali.

— Osim toga tvrdi da armija ne moze pronaci uniformu koja bi za nj bila dovoljno velika.
Sve u svemu, Charlev se od srca raduje da Larry moZe ostati ovdje i brinuti se za poslove, a i
za mene 1 djecu.

To sigurno nece propustiti, mrko je razmisljala Angelina. Svijet se izvrnuo naglavce, obicaji i
moral su podivljali, ali unato¢ svoj modernoj Sirokogrudnosti, mnogo se govorkalo i Saputalo
oko njih dvoje, osobito medu ,,girls". — Kad bi oni bili bar malo diskretniji, i kad ne bi tako
javno pokazivali svoj odnosaj — potuzila se ona Joy.

— Zar ti nikad nije palo na um da mozda uopc¢e ne postoji niSta zbog cega bi mogli biti
diskretni? — odgovorila je na to Joy. Prekrstila je ruke na le-
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dima; bilo je to drzanje koje je uvijek malo zapeklo Angelinu jer ju je Joy njime podsjecala na
Florijana za njegovih neugodnih momenata.

— Ostavi ih na miru i ne mijesaj se u njihove stvari, u njihov Zivot, jesi li me razumjela? —
rekla joj je Joy. Glas joj je zvucao potiSteno 1 pri tome je nije gledala. — Molim te jednom
zauvijek da se ne mijesas u to ili ¢e§ pozaliti.

Angelina se nije umijeSala, ve¢ je samo rano ujutro krenula da Suzan procita pismo koje je
upravo stiglo od Charleva. Nikad nije ni jedan posjet ucinjen u boljoj namjeri. Majka koja je
ustala u zoru i u ledenoj zimi ¢ekala na autobus pa je gotovo za vrijeme ¢itavog puta morala
stajati, u najmanju bi se ruku morala onesvijestiti da te grube mlade radnice iz tvornice
municije u njihovim modrim radnim hla¢ama navede na to da svoje mjesto ponude jednoj
staroj damdt, majci koja je velikoduSno bila spremna da pismo svoga sina podijeli s onom
nemilom osobom koju je on ozenio.

A $to je nasla u rano jutro u Charleyevoj ku¢i? Suzan u kuénom ogrtacu ispod kojega joj je
izvirivala spavacica, oba djeteta spremna da podu u djec;ji vrti¢ 1 Mr. Larry Granta bez kaputa
1 bez kravate. Mirisao je po kremu za brijanje kao pravi suprug. On dobaci Suzani brzi
smeteni pogled, a ona je ocito bila sva nemirna.

— Ali majko, ne bi smjela tako rano ustajati. Zar se nesto, nadam se da ne nosis loSe vijesti?
Je li sve u redu u dvorcu predaka? Je li dosao covjek da popravi zahod? Larry ga je sino¢
narucio za tebe.

— Smijem li vam speci nekoliko mojih obljubljenih pala¢inki, najdraza Angelina? Dobio
sam za njih prvu nagradu na godi$njem sajmu u Watson-villeu u Kalif orni ji — ponudi joj
Grant gréevitom revnoséu.

— Dakako da nisam htjela smetati tu idilu — ukoceno je odgovorila Angelina dok je lopatica
za tucen je snijega pocela u spretnim Grantovim rukama presti kao mackica. — Da sam znala
da ima$ posjetioca za dorucak, Suzan, sigurno ne bih dosla u taj neprikladni ¢as ...
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— Ali moja najdraza, najbolja moja barSunasta ledy, molim, nemojte me odalamiti
Kniggeom po glavi. Ti nikoga ne smetas$. Popij s nama Salicu kave, Larry je nagovorio jednog
od svojih prijatelja narednika u Post Exchange da mu je prepusti.

— Larry kaze da ¢e mi donijeti plocu ¢okolade kad bude slijedeci put opet spavao ovdje —
piskutlji-vo ¢e Maxine.



— I ' meni, i meni — viknuo je mali Florijan, skocio sa stolice i objema ru¢icama ovio
Grantovu nogu da Granta upozori na sebe. — Kad ¢es$ opet spavati ovdje, Larry? Uskoro,
Larry?

Anlegina je bila nijema od zaprepasStenja, a ¢inilo se da je malo potresena ¢ak i Suzanina
zeljezna besramnost. — Radili smo do kasno u no¢, trebalo je kontrolirati tjedne place, pa
viSe nije bilo autobusa, a Larrvjeva kola su opet pokvarena, i tako je Larry prenoc¢io ovdje.
On, doduse, s obje strane viri izvan divana u sobi za dnevni boravak, ali tome je on sam kriv
jer zasto je uopce izradio plan za divan kojim se mogu sluziti samo ljudi ispod tri stotine
funti? Meni je svejedno ako je to njemu pravo. On veoma Cesto no¢i ovdje. Mnogo je
ugodnije ako je u ku¢i muskarac.

— Honny soit qui mal y pense — promrmlja Grant kao da govori svojoj tavi, a Suzan
zamiSljeno pogleda bijelo smrznuto Angelinino lice, ali ipak brzo upita svojom uobi¢ajenom
drskom persiflazom: — To mora da je u vezi s mojom sumnjivom prosloséu. Moja je majka
vodila jeftini panzion, pa se bez podstanara osjeCam otsamljena.

Ta drskost, ta besramnost, to besramno pokazivanje nemorala! Angelina je to dugo Zvakala
kao kakav Zilavi komad koze, sve dok nije postalo mekano i poprimilo Zeljeni oblik koji se
mogao iskoristiti. Larry je spavao ovdje. Ovdje vrlo ¢esto no¢i. Mnogo je ugodnije s
muskarcem u kucdi. Je li to bilo priznanje ili nije? Posto se dovoljno i opSirno pozabavila
njime, Angelina odluci da je to svakako priznanje...

Ali to je bilo istina i neSto se razderalo, pa ona sklopi o¢i pred zarkim sjajem toga trenutka, a
onda se zagleda u svoju vlastitu sliku kao kroz neki pro-
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rez, kroz neki prorez koji je zjapio i rascijepao kokon zavaravanja same sebe u kojem je
provela cio Zivot.

Bio je uzasan trenutak, sudenje i osuda i prokletstvo, sve zajedno sabijeno u jednu jedinu
kratku munju spoznaje same sebe. Cio ju je zbor glasova proklinjao u brujanju koje joj je
prolazilo glavom i ona ugleda samu sebe, ali ne u ogledalu koje joj je laskalo, i ne svojim
vlastitim o¢ima, vec¢ tako kao Sto je ona (izgledala za tupi i nemilosrdni osje¢aj onih koje je
ranila i slomila. Beatrice, Mausi, Hop-per, Maud, Joy. A Florijan? Da, ¢ak je ii Florijan stajao
u sablasnom lancu onih koji su prolazili kraj nje i proklinjali je. Sada je to bila Suzan, a zatim
Charley, njezin vlastiti sin, 1 na kraju je opaka kraljica morala plesati u uzarenim cipelama sve
dok nije pala, i nitko je nije Zalio. Angelina je tesko hvatala dah i nagonski pokrila rukama
lice da sama sebe viSe ne vidi Zatim je proSao taj' uZasni trenutak i ona se sabrala za obranu.
Sto hoéete od mene? Nikoga nisam ubila, ali Joy je pokusala mene ubiti. Imala sam pravo,
oduvijek sam znala da ¢e jednoga dana poludjeti. Ona nije bila kao druge djevojke pa se
radujem S$to sam opomenula Freda Hollenbecka, ¢ujes li me? Bila je moja duZnost da ga
opomenem, zar ne? Dobro sam pazila na tvoje dijete, Florijane, to mi mora$ vjerovati, a 1 ti,
Maud, odrzala sam svoje obecanje, zaista, to sam ucinila ...

Mogla sam se ponovo udati. Danas sam mogla biti Zena senatora O'Shaughnessyja i Zivjeti u
velikom stilu u Washingtonu, ali nikada nisam mislila na sebe, samo na Joy. Uvijek sam se
brinula za nju i oduvijek sam naslu¢ivala da ¢e nesto slomiti njezin ubogi nepostojani duh, toj
nesretnoj izgubljenoj kreaturi.

Ali sad je moram smyjestiti u bolnicu i) kakav ¢e to tezak udarac biti za mog Charleya kraj
svega onog ostalog Sto ga jo§ oCekuje! Prava je sre¢a da ima bar majku koja ¢e mu pomoci
kad se bude rastavio od Suzan. Napokon smo zajedno, nas dvoje, Charley i ja; sjedit ¢emo uz
kamin i Cavrljati, a ja ¢u mu ispe¢i kola¢ kojega tako rado jede.
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Ne. S time ne moze dalje. To nije bilo istina, a te no¢i nije nista vrijedilo osim istine. — BoZe,
boze, smiluj* mi se — zastenja Angelina. Ali ovdje se nije radilo o njoj ni o bogu, jos nije.
Jo§ uvijek je bila samo na rubu zbivanja i koliko god pokuSavala izmicati i okoliSati, odgadati



1 oklijevati, za nju nije bilo milosti ni popustanja, morala je kopati dublje, sve dublje i dublje,
do potisnutih skrivenih sredista krivnje i mora se opravdati pred glasovima koji su je
optuzivali, koji su ispunjavali no¢ i sve glasnije tutnjali su njezinim u$ima.

Uslisaj: me, boze, ¢uj me, Florijane, sad govorim istinu. Istina je, mrzila sam svoju sestru, ona
mi je stajala na putu pa sam Zeljela da bude mrtva, gotovo vjerujem da sam molila da umre.
Nekoliko sam puta sanjala da je umrla i radovala se tome u snu. Ali stvarno nisam Zeljela
njezinu smrt, zaista nisam, bog mi je svjedok, samo sam htjela da ona pristane na rastavu,
Flori jane, da bih te naposljetku mogla imati samo za sebe.

Ja je nisam ubila, nisam kriva njezinoj! smrti, Flori jane, ¢uj me, pripovijedat ¢u ti kako se to
dogodilo.

Rebra mi joS$ nisu bila potpuno zarasla nakon nase nezgode u automobilu koja je uzvitlala
toliko prasine u novinama i bolila su me dok sam disala, ta¢no kao sada. Ali istoga dana kad
su me otpustili iz bolnice znala sam da ne mogu dulje odgadati razgovor s Maud. Poslala mi
je cvijece 1 porucila mi da mi Zeli brzi oporavak ali nije dosla da me pohodi. Nosila sam jo§
crninu za siromasnim Hopperom 1 omrsavila sam. Kad, me je ugledala kako teturam ulazeé¢i u
sobu, pri§la mi je i pruzila mi ruku. Shvatit ¢es: bila sam jo§ vrlo, vrlo slaba.

— Sjedi, sjedi — rekla mi je. — Izgledas kao vlastita sablast.

— Jaijesam samo sablast sebe same — odgovorila sam 1 klonula u stolicu. U kaminu je
gorjela vatra, a nekoliko Jovinih igracaka lezalo je na sagu. Djevoj€ica mi je pritr¢ala da je
malo mazim kako je to bila kod mene navikla, ali Maud joj re¢e: — Ostavi tetku na miru, ona
se ne osjeca dobro.
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Osjecala sam se vrlo bijedno. Stigla sam u taksiju i ¢ekala na uglu sve dok nisam mogla biti
sigurna da si ti, Flori jane, izaSao iz kuce. Sve do podne bilo je suncano vrijeme a onda se
vjetar odjednom okrenuo i nebo se smracilo. Svaku izmjenu vremena osjecala sam u
slomljenim rebrima i jedva sam odrZavala srce da kuca.

— Htjela bih Angelini pokazati svoju slikovnicu

— reklo je dijete. — Ostavi Angelinu na miru — odvratila je Maud. — Idi, zec¢i¢u moj,
ostavi tetku na miru. — Nisam pravo znala kako da po¢nem, a ni Maud mi nije pri tom
pomogla. — Bilo je ludo od tebe $to si izasla po takvom vremenu — rekla je.

— Daj popij gutljaj serija.

— DoSsla sam da ti kazem koliko mi je Zao zbog one stvari. Nasa nezgoda i ona buka po
novinama i sve to — rekla sam.

Maud se na to samo nasmijeSila. Kad god bih opazila taj smijeSak, uvijek bih se razljutila. Bio
je tako ravnodus$an, malo preziran, upravo kao da sam ja za nju predmet samilosti. — Tako.
To ti je, dakle, zao; ali s time nije nista rijeSeno — rekla je. — Potrajat ¢e najmanje Cetiri
tjedna prije nego $to se Flori opet uzmogne sluziti lijevom rukom. Morao je otkazati ¢itavu
svoju seriju komorne glazbe.

Grlo mi se steglo. — Ne govorim o tome. Mislila sam da mi je zao Sto ti nisam rekla da sam
se s njime izvezla u Carmel.

— Da, to bi bilo bolje. Bar bih ga mogla opomenuti da nisi pouzdani Sofer — rekla je.
Pogledala sam svoje ruke, aiMaud ih je pogledala. Drzim da mi je uvijek zavidala na mom
broju rukavica od pet i pol. Jednostavno nisam mogla zadrzati kola kad su pocela kliziti
postrance — nastavila sam. — Ruke mi nisu dovoljno snazne za to.

— Daj, daj, Ann— prekinula me je ona. — Nemoj da se Suljamo oko vruce kase. Dosla si
ovamo da mi neSto kaZzes. Prijedi na stvar i reci mi §to mi imas reci.

— Ito mi je pravo — odgovorila sam. — Kako god hoc¢e$. To, dakle, nije bila nesreca.
Namjerno sam upravila auto u zid. Samoubojstvo. Htjela sam nas oboje ubiti, Florija i sebe.
21 Cuvajte se srna
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— Tato je zanimljivo — rekla je Maud i obrisala rup¢i¢em usta, a zatim ga kradomice
pogledala; bila je to glupa nezgodna navika: kao da svakog ¢asa ocekuje izljev krvi.

— To je zanimljivo — rekla je — ali bolje bi bilo da odbacimo cio taj teatar 31 da prijedemo
na ono $to je bitno. Jesi li mi ti pisala sva ta anonimna pisma da moji muz ima metresu?
Odlucila sam da se i ne obazrem na tu uvredu pa joj nisam odgovorila ve¢ sam joj samo
gledala u lice. — To nije bilo bas vrlo fino, Ann — nastavila je. Osjetila sam kako su mi suze
navrle na o€i i nisam uspjela da se savladam, bila sam jos tako slaba, razumijes.

— Boze, u kakvu si se to kaSu uvalila, Ann, i1to s mojim muzem — pocela je opet Maud. —
Zar ne znas$ kako su ga Zene razmazile? Tako ljupka zena kao §to si ti. Zar u tebi uopée nema
ponosa kad Zeli§ da budes jo$ jedna viSe u onoj brigadi koja posvuda tr¢i za njim? Zabusiti se
kolima i glavom o zid, to nije nikakvo rjeSenje, ni s tvog glediSta ni s moga, a pogotovu ne s
Florijeva. Ali ti si, i uvijek si bila, bezobzirni i nepromisljeni tvrdoglavac. Cemu si mi zapravo
pisala ta pisma? Zasto si htjela da sve novine donose debelim slovima da si sa svojim
Surjakom kradomice posla na izlet? Zar joS$ i1 danas dobivas Sarlah da drugim ljudima pokvaris
izlet?

Obje smo zaboravile na dijete u kutu. Joy je, uostalom, uvijek bila tihi mali misi¢. U tom sam
trenutku mrzila Maud. A kako da je i ne mrzim? Sjedila je ovdje, to je bila njezina kuca i
njezina vatra u kaminu, i njezino dijete, i njezin muz, sve je bilo njezino. Sve je to moje,
razmetao se njezin smijesak i njezino hladno i nadmo¢no drzanje. A zatim sam vidjela samu
sebe, osamljenu i napustenu, udovicu, i nikog nije bilo tko bi se zauzeo za mene, ako to sama
ne ucinim.

— Vise volim javni skandal nego potajni odnosa j. Ne mogu viSe sudjelovati utome, u toj
igri skrivaca i tim lazima, u ukradenim poljupcima i ponekom sastanku. Nisam prikladna za
ulogu ,,druge Zene".
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— Drago mi je da to ¢ujem. Dosad jo$ nikad nisam posebno uo¢ila tu stranu tvoga znacaja.
Ali ako je tome tako, onda mislim da bi bilo najbolje da na nekoliko mjeseci otputujes iz
gradai da pusti$ da se stvar malo zaboravi. ZaSto ne bi otiSla u New--York? Ondje bi se
dobro zabavljala, a mozda bih mogla ureditii da posjeti§ naSe prijatelje Darnel-love u
New Orleansu i ostane$ kod njih preko pok-lada.

— Dosla sam k tebi — rekla sam — i tako mi boga, nisam dosla u namjeri da te povrijedim.
Ali ako sa mnom postupas kao s posrnulom zZenom kojoj treba platiti odstupninu, lijepo, onda
ti bez posStede moram re¢i istinu. Flori jan ljubi mene, a ja njega, iti se nikad nisi smjela
ugurati medu nas. Da nema mene, on bi ve¢ izgubio svaku iskru vatre i zanosa, tako je
dosadan i svakodnevan Zivot kojega mu ti pruza$. Flori jan treba romantiku, sjaj, uzbudenje,
podsticaje.

— Sumnjam da ga je ba$ osobito podstaknulo to Sto ga je netko tresnuo o zdd 1 uganuo mu
rucni zglob. I ti se usudujes da dodes ovamo i da mi pripovijedas Sto Florijanu treba! On treba
duSevni mir i redovite obroke jela i dovoljno sna, i jo§ nekoliko drugih sitnica za koje ti, ¢ini
se, nikad joS$ nisi Cula, na primjer skrb 1 obzirnost. Flori ima i sam dovoljno vatre, inspiracije i
nemira, i zato je jedna prosjeéna Zena kao Sto sam ja za nj upravo ono §to mu treba. Zaista,
Ann, ja pokuSavam da ne izgubim strpljenje, ali moram odbiti da s tobom raspravljam o mom
braku. Znam da si oblijetala oko Florijana jo§ u vrijeme kad si bila mala Siparica, ali ne
moze§ ocekivati da ¢u to shvatiti ozbiljno. Kad bih ozbiljno shvatila svaku zenu koja je tr¢ala
za mojim muzem ili svaku djevojku koja mu je na tjedan ili dva tjedna za vrtjela glavom,
onda ne bih bila prava Zena za nj.

Bila sam uvjerena da se Maud nipoSto ne osjeca tako sigurnom i nadmo¢nom kao §to se
pretvarala; na njezinim su obrazima gorjeli crveni krugovi ostrih obrisa pa je neprekidno
brisala usta 1 znoj sa ¢ela koje bi joj se odmah zatim ponovo oznojilo. — Ti bi, Ajnn — rekla
je — najbolje morala znati da
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ja ne drzim Florijana uza se. Kad on ne bi raspolagao punom slobodom, ne bi mogao ni otici
odavde i s tobom provesti cio tjedan u Carnelu.

Njezina poza supruge koja sve razumije i sve oprasta natjerala mi je krv u glavu: priusti
muskarcu njegovu malu stranputicu, pa ¢e se ubrzo vratiti tebi. Muzevi se uvijek vrac¢aju puni
kajanja, skruseno i zahvalno, a zatim vole svoju malu Zenu 308 njeznije nego prije.

— Florijanova sloboda, upravo se o tome i radi. Da je u tebi ma jo§ samo iskrica ponosa,
Maud, ti bi zatrazila rastavu, ¢im si ¢ula da smo zajedno bili u Carnelu. Ali ako ustrajno
ostane$ na tome da se ¢ini§ nijemom i slijepom, onda me prisiljavas datiu lice reknem
kako stoje stvari: Florijan ljubi mene i neka ti to napokon bude jasno, on ljubi samo mene i
za njega ti nisi niSta drugo nego teret kojega vuce za sobom, jer je premekana srca date se
otrese. Ako si ikad zaista bila Zena za Flori ja, onda bi ve¢ davno morala osjetiti da mu do
tebe vise nije nista stalo...

To je bilo surovo, znala sam, ali htjela sam biti surova. NiSta manje surova nisam bila ni
prema sebi samoj kad sam auto upravila u onaj zid. Ucinila sam to iz o¢aja, a 1 sada sam jo$
uvijek bila ocajna, ali nisam mogla uvidjeti zasto da zauvijek ostanem ocajna i zasto da uvijek
ja budem ona koja patim, dok je Maud trebalo $tititi pred svakim daSkom vjetra koji bi joj
mogao naskoditi. Maud se silno naprezala da ostane mirna, ali je pocela drhtati. Bila je
odjevena u bluzu od irish laoea sa Zaboom, kakvi su u ono vrijeme bili moderni i svaki
iskackani cvjeti¢ 1 gumbic¢ i porub na tom Zabou je drhtao.

— Suti, Ann, ti ni sama ne zna$ $to govori§ —- $apnula je, nakasljala se i uzalud
pokusavala da prigusi kasalj. I to je bio obicaj koji me je smetao; kasljucala je i kasljucala,
uvijek kao da ima loSu savjest. — Odlazi odavde, ne Zelim viSe od tebe Cuti ni rije¢i —

priguseno je rekla.

I ja sam drhtala od srdZbe i povrijedenosti. — Zao mi je, ali ja se ne dam tako lako otjerati.
Luda si ako vjeruje$ da sa mnom moze§ postupati onako kao s jednom od onih djevojaka,
koje, kako si rekla,
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umiju Florijanu na tjedan do dva zavrtjeti glavom, a zatim ih bacate u vjedro za otpatke kad je
svemu kraj. Dosla sam ovamo da zatraZim da se rastavi§ od Florijana. To je za tebe jedini
pristojan put, i necu oti¢i odavde prije nego $to mi odgovoris. Govoris o strpljenju, Maud, ali
kako stoji s mojim strpljenjem? I mojem je strpljenju dosao kraj. Dojadilo mi je da ¢ekam il
da me guraju u kut, a ako ne zna$ Sto treba da radis, onda ¢u podiéi takvu buku i uzvitlati
takav skandal. Zar zaista misli§ da ¢u dopustiti da me izbacis iz kuce? Zasto ne odes sama ako
zna$ da nisi pozeljna? Ali ti si tupa 1 ima$ debelu kozu, zadovoljma si sama sa sobom, a k
tome si jo$ 1 bolesna. Ti Florijanu samo zakr€ujes put, ti ga kocis sa svih strana, ali si ga
vezala za nogu svoje postelje...

— Nemoj, Ann, nemoj — promuklo je Sapnula Maud, ali ja nisam dopustila da me prekine:
— Vjerujes li da Flori ja ushd¢uje da ¢uci kraj tebe 1 da te drzi za ruku i da gleda kako pljujes
u rup€i¢? Ako mu ve¢ i prije nisi dojadila, onda mozes biti sigurna da si mu dojadila sada, pa
ako ga ne pusti$ na slobodu, ja ¢u vikati s krovova da Flori jan pripada meni, a ne tebi...
Znam, Flori, da sam kadsSto previSe neobuzdana, ali morala sam postati tako jasna da bih
prisilila Maud da popusti. ViSe od dvije godine primala sam batine, §to to govorim, primala
sam ih oduvijek, otkako si ti prvi put uSao u kucu u Clay Streetu, sjecas li se jos? Sad je bio
red na Maud da je odgurnu na stranu i da ona zasvira drugu violinu. Ono $to sam joj rekla i
nije bilo tako teSko, zar ne? Da nisi upravo u tom ¢asu stigao kucil, ne bi se nista zlo
dogodilo. Maud bi pristala na rastavu, za to bih se ja ve¢ pobrinula, i mi bismo se vjencali i
posli na koncertna putovanja i ti bi slavio vece trijumfe nego ikada do tada. I za to bih se ja
pobrinula i viSe nikad ne bismo trebali ukrstiti svoj put s Maudinim.

Ili, ako pravo promislimo: da je onoga dana bilo ljepSe vrijeme...



Ali oluja je nahrupila dok sam razgovarala s Maud, prolom oblaka koji je paklenski bubnjao
po
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prozorima. Kao mokar pas stresao sil vodu iz kose i uSao u kucu. Bilo je jo§ rano popodne, ali
ve¢ gotovo tamno 1 ti sii upalio svjetlo i pogledao Maud, pa mene, i onda opet Maud.
Atmosfera je bila nabijena i ja sam osjecala kako mi sa svake vlasi na glavi pucketa
elektricitet, a vrSci prstiju su me svrbjeli. Mislim da sam morala biti vrlo blijeda. Nisam te
odekivala, nisam znala ljuti§ li se na mene ili ne ljutis. Cesto si mi predbacivao da sam previse
smiona, a ipak ti se Flori, svidalo to $to sam smiona. Ili mozda nije? O, jeste, svidjelo ti se! I
Maud je bila blijeda osim okruglih crvenih mrlja na obrazima s ostrim rubovima. — Istaknuti
su znakovi za oluju — rekao si. — Vrijeme je takvo da ni psa ne bih istjerao iz kuce.

— Jeste, ali kiSa je dobra za hortenzije — rekla je Maud, toga se tacno sje¢am. Eto, takve
gluposti brblja ¢ovjek u kriti€nim trenucima.

— Sto je, djeco? Maud? Angelina? Jeste li imale sestrinski razgovor?

— Htjela bih te nesto upitati, Flori — rekla je Maud. — Molim da mi ne odgovoris$ nista
osim da ili ne.

— To zvuc¢i upravo kao u Bibliji: Neka tvoj govor bude da, da, ili ne, ne.

— Moja mi sestra saopéuje da stoji§ s njome u ljubavnim odnosima. Je li to istina?

— Gledaj, Maud, ne smije§ misliti, stvar nije tako jednostavna...

— Daiili ne?

— Dakle, da.

— Je li to nesto ozbiljno?

— Jeste.

— A kako dugo to vec¢ traje?

— Od potresa, preko dvije godine. A vec¢ i prije, mi smo se voljeli ve¢ prije nego Sto si se
udala za njega — rekoh.

— Nisam tebe pitala, Ann. Tfr treba da mi odgovoris, Flori.

— Da, Maud, ali dopusti mi da ti razjasnim.

— Zahvalna sam ti $to mi ne laze§ — rekla je ona. — Moram, sad moram o svemu
promisliti. Sama,
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Ne mogu sad razgovarati s tobom, Flori. Kasnije. Mozda.

Mozda te nisam trebala zadrzati, Flori, kad si htio po¢i za njom, ali tako sam beskrajno mnogo
trebala da osjetim kako ovaj puta stoji$ uza me i da se brines za mene, jednom, jednom za
mene vise nego za Maud. Upravo sam bila dosla iz bolnice, 1 bila sam jo$ izvanredno slaba i
maglilo mi se pred o¢ima, u stanju u kojem ¢ovjek ne moZze bistro razmisljati. Bacila sam ti se
u narucaj i ¢vrsto te zagrlila. U tom trenutku nisam mogla podnijeti da te pustim da trcis za
Maud. Neka se i ona jednom napi je gorkog ¢aja, pomislila sam; nisam to izgovorila, ali zaista
nije bilo bas jako dugo S$to sam te zadrzavala, zar ne. Tri minute? Pet minuta? Nisam znala i
danas jo§ ne znam koliko je vremena proslo. Cula sam samo kako su tresnula kuéna vrata, ali
nisam znala da je to Maud istr¢ala u oluju.

Istinu, samo istinu, i Cistu istinu!

Dobro, dakle. Znala sam, ali nisam htjela da potr¢im za njom. Ali vjeruj mi, mora$ mi
vjerovati da joj nisam poZeljela smrt. Nisam Zeljela niSta osim da ti ona da slobodu. Htjela
sam sprijeciti da ti oprosti i da se pomiri s tobom. Nisam mogla dopustiti da me izbaci iz tvog
zivota i ne bih mogla podnijeti da te izgubim. Ona je ionako morala prije ili kasnije umrijeti,
jer su joj pluca bila vrlo slaba. Da je bila zdrava i snazna ne bi umrla zbog toga Sto su joj se
smocile noge i §to se prehladila. Ne bi umrla ni od upale plu¢a da se bolest nije ve¢ otprije
nalazila u njoj. Florijane, mora§ mi vjerovati: ove no¢i u kojoj osje¢am da mozda ni sama
necu dozivjeti jutro, mora$ mi vjerovati.



Nisam ubila svoju sestru a nisam ni Zeljela njezinu smrt, ali sam se radovala kad je umrla 1
oslobodila mi put.

To je istina, ¢ista istina, tako mi bog pomogao.

Malo izmoren nakon teskog poroda blizanaca Mrs. Winston, dr Gerrich je sjeo kraj Sofera
ambulantnih kola, nadajuci da ¢e ga svjezi zrak odrzati budnim. Watts i Rverson bili su ne ba$
osobito udob-
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no smjesteni u kabini klimavih starih bolni¢kih kola u kojoj su ve¢i dio prostora zauzimala
nosila. Na polici je stajala hrpa brizljivo pripremljenih ponjava i pokrivaca, a vonjalo je* po
jodu i dezinfekciji. S vremena ma vrijeme Sofer bi ukopc¢ao sirenu. Oba su gospodina bila
zamoljena da ne puse, ali su ipak pusila.

— To putovanje nije bas uzitak, zar ne? — rece Watts. — Ne mogu pravo shvatiti zasto si se
upustio u tu pustolovinu, Tom, umjesto da laka srca otpu-tujes u Washington.

— No, to je stvar ukusa. Podsje¢a me na vrijeme kad sam bio sudski reporter, a ovdje se
osje¢am vrlo udobno, usporedim li to s kojekakvim stvarima koje sam ma otocima dozivio u
ratu.

— Ta valjda ne kani$ re¢i da si na tragu nekoj reportazi.

— Ah, ne, nije u tome stvar. Ali kad sam ve¢ potpisao ugovor za svoju prvu knjigu, mozda
sada malo preoStro hvatam sve §to mi se ¢ini da bi mogao biti dobar materijal za kakvu
pripovijest. Sjecas li se, kad smo bili jos u vlaku, obecao si mi jednu pripovijest. Kako si je
ono nazvao? Cuvajte se srna? Ili mozda: Kako je, do vraga, doslo do toga da je Miiss Ambros
ostala stara djevica? Zmas li, George, razgovarao sam s njom u Tokemi, samo nekoliko
minuta, ali vrlo me se jako dojmila. Djevojka se nije javila ni jednim jedinim histeri¢nim
ili lazljivim glasom. Divno drzanje! Mora da ima vrlo snaznu volju i da izvrsno umije
vladati sobom. Ona je jedna od onijh ljudi koje ovjek pozZeli kao druga za vrijeme napadaja
aviona bombardera. Pitam se kako?

— Izvrsno. I dalje pitaj samoga sebe zasto se Joy Ambros nije udala, a ja ¢u u
meduvremenu upitati tebe Sto se dogodilo s Ann. Gospode, zaista se pitam Sto je ovaj put
namjeravala u€initi ta pre-vejana starica?

— De mortuis nihil nisi bene, George.

— To -jie vrlo, pohvalno glediSte, Tom, mladi¢u moj, pa ti obecajem da ¢u napisati najljepse
posmrtno slovo ¢im se budem uvjerio da je mrtva i gotova, ali ni jedne sekunde prije. Ja
poznajem Ann, pa ti
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kaZzem da kod tog njezina iznenadnog iS¢eznuca nesto nije u redu. Ne mogu niSta dokazati ali
moj mi dobri stari nos kazuje da ovdje nije nesSto posve u redu, i zaista se ne bih iznenadio da
je organizirala neku prevaru da izvuce novac od osiguravajucih drustava ili da natjera Joy u
poteskoce, ili da uprili¢i bilo kakvu drugu svinjariju. Ne znam $to je na stvari pa samo
njuskam i tapkam po tami. Ali pitam sam sebe: buduc¢i da se vlak zaustavio odmah nakon
nezgode i tracnice su gotovo deset minuta temeljito pretrazivane kako to da je nismo
pronasli)? Tu nema leSine, nema iznakazenog tijela, nema teSko ranjene Zrtve. Kako da nismo
pronasli mi traga od Ann Ambros, ako je zaista pala s vlaka?

— Ali to je fantasti¢no, to je...

— Ne bi' ti se to ucinilo tako fantasticnim da poznaje$ koji od Aninih trikova kao Sto ih ja
poznajem. Dva me je puta prevarila pa ne Zelim dopustiti da me prevari i tre¢ii put, i miSta
viSe. Sve se malo predobro slaze. Ne razumijem se mnogo u tvoj posao, ali negdje sam citao
da se stvari u dobroj pripovijesti ne smiju ba§ mnogo ta¢no slagati. U mom je poslu isto
tako, Tom. Kao pravni savjetnik jednoga velikog osiguravajué¢eg druStva, koji mora oboriti
prili¢an broj neosnovanih zahtjeva ma osiguranje, mogu ti samo re¢i da uvijek postajem
nepovjerljiv ako se sve previse dobro slaze. U Annitnu su se Zivotu mnoge stvari malo previse



dobro odvile, a da bi me uvjerile. Ljudi koji su joj stajali na putu, iS¢ezli su ili su u pravi ¢as
umrli. Razumije$ me, time ne kamim natuknuti da ih je Ann ubila, nipoSto, no oni su ipak
umrli. S druge strane, ljude koje je mogla iskoristiti, ¢vrsto je drzala na uzdi, a to je, uzgred
receno, odgovor na tvoje pitanje: kako to da je Miss Ambros ostala stara djevica? A kad bi
Ann ustrebao novac, uvijek bi se nesto dogodilo $to joj je bacilo novac u krilo kao pokojnoj
Danaji. MoZda pokuSava aranzirati smrtnu nesre¢u da bi na bilo koji na¢in inkasirala svoje
vlastito zivotno osiguranje. Ne znam ni$ta i samo zongliram s razli¢itim moguénostima.

— Zaista moram re¢i da ima$ prilicnu mastu. Kad samo pomislim na sirotu misis Ambros...
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— Sirotu misis Ambros! To je tacno ono §to su ljudi uvijek o njoj govorili. Bila je ,,sirota
misis Hop-per" kad joj je umro prvi muz i kad je ostala izvanredno lijepa mlada udovica. No,
ja bih licno u svako doba rekao: ,,Ubogi mdster Hopper". Us nasim sam se spisima slu¢ajno
namjerio na upravo podlo dopisivanje zbog troskova Hopperova sprovoda. Prije nego $to je
posao na Amazonku sklopila je ona za nj Zivotno osiguranje i on je tako ta¢no podlegao zutoj
groznici kao da ju je za nj narucila posebnom postom.

— Zaista bih volio znati “asto si tako osvetoljubiv prema jednoj ubogoj staroj Zeni Cije
ostatke upravo trazimo. Ta ne moze$ je valjda ozbiljno pozvati na odgovornost zbog toga
$to je njezin muz obolio od tropske groznice 1i...

— Ne mogu ozbiljno, a ne mogu ni izravno, ali neizravno, to mogu. Smatram je
odgovornom. Imala je, naime, ljubavnika i pobrinula se za to da to njezin muz dozna. Njezin
je ljubavnik istodobno bio i muz njezine sestre, pa ¢es priznati da bi to moglo biti dovoljno da
muZa otjera u dzunglu.

Rverson je ¢ekao, a Watts Sutke pusio. — Kao djecak bio sam vrlo odan Anninoj sestri Maud
— nastavi zatim. — Oko nje je bilo nesto, jedna stalnost, tiSina, ah, da, tesko je opisati
jednostavnu dobrotu. Kako se, na primjer, Maud samo smijesila: toplo, puna prijaznosti koja
je izbijala iz nje, a ne to ,,cerenje kraljica ljepote koje kese zube, $to danas slovi kao
smijeSak."

— Najljepsa hvala, ne trebam potanje opise. I sam sam upoznao tu vrst smijeska. Intimno
sam je upoznao.

— Mladicu, prestani da i dalje lupa$ po Corinni i nadi mjesta za nove dojmove. Govorili smo
o Ann i Maud i Maudiinu muzu. Nezgoda je bila $to sam slu€ajno sreo Ambrosa i Annie
zajedno u starom Trocaderu; to je bio lokal daleko izvan grada kamo su don Juani San
Franciska dovodili mlade dame sumnjiva glasa. Sa svojim chambre-separeeima, svojim
glasovitim malim ve¢erama uz Sampanjac i svojim grijeSnim renomeom, Trocadero niposto
nije bio restoran u koji bi Covjek pozvao svoju svastiku na bezazlenu veceru. U ono sam
vrijeme bio vrlo mlad
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1 posve nepokvaren momak pa ti mogu re¢i da sam se Zestoko trgnuo kad sam ondje ugledao
mister Ambrosa u Anninu, druStvu. Upravo su ulazili u svoj automobil i €inilo se da su dobro
raspoloZzeni uslijed Sampanjca. Sve dotad sam Ambrosa poznavao samo kao njeznog supruga i
oca. To me je uznemirilo i1 zabrinulo. Nisam pravo znao kako da se vladam pa me je pocevsi
od toga susreta prozimao osjecaj da sam zapleten u neku prljavu intrigu. Bojao sam se da
izadem Maud pred o¢i, a to je bio velik gubitak za mojih Sesnaest godina, Tom, vjerovao ti to
ili ne vjerovao.

Rverson se tiho nasmije. — To razumijem! Oni su teisto tako uhvatili na stranputici kao 1 ti
njih. SmijeSna predodzba, ti, mladi¢ od Sesnaest godina u tom brlogu grijeha.

— S tom tvojom prljavom mastom mogao si postati cenzor, Tom! Stvar se odigrala posve
drukcije. Ja sam se na kotacu odvezao u Trocadero da posjetim naSeg bivSeg kuhara, kao
katran crnog genija koji je izradivao najbolje cokoladne torte Citave sjeverne Kali-fornije. Ali



Ann je pokusala da me podmiti ili da me ucijeni, kako god to kani§ nazvati, a to je bilo zlo za
mene.

— Zaasta? Da te podmiti? Moga Cestitog Geor-gea? A kako?

— Tako da me je zagrlila i poljubila da su mi trnci prosli kroz kosti, a onda me pogledala
razro-gacenSm o¢ima i viknula: ,,Ah, dragi moj George, zaboravila sam da nisi viSe mali
djecak, a Sto radis ti u Trocaderu, ti mali razvratni¢e? U redu, u redu, ne Zzelim to znati, a osim
toga ne¢emo ni zivoj dusi odati da smo se ovdje sreli, jer to bi samo uznemirilo tvoju majku,
zar ne?" To je bfila primitivna ali vrlo djelotvorna metoda i ona se njome sluzila ¢itavog svog
zivota: poljupci i prijetnja barSunastom Sapom. Mi-sterAmbros je pokusSao da spasi poloZaj
promrm-ljavsi nesto o prijateljima koje ¢ekaju da bi s njima proslavili ne¢iji rodendan.
Uostalom, sav je taj napor bio posve suvisan, jer ja bih prije dopustio da me spale na lomaci
nego da ispripovijedim Maud sto sam znao. Koliko je sati, Tom? Uskoro ¢emo sti¢i na
ono mjesto. Jesmo M ve¢ na prijevoju?
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— Jo$ nismo presli preko njega. Uostalom, svaki bi sud odbio tvoj slucaj. Ne postoje dokazi,
a osim toga Sto se tebe uopce ticalo da neki suprug odrzava njezne veze sa svojom svastikom?
— Nista, osim Sto je Maud mnogo znacila za mene i Sto je taj susret pokvario nesto §to je
za mene bilo vrlo vaZzno, jer sam iza njega izbjegavao susrete s Maud, a ubrzo zatim ona je
umrla. Ann i mister Ambros vjencali su se nakon uobicajenog roka. Zatim je doSao svjetski
rat i obitelj nije dobro zivjela. Kad sam Ann slijede¢i put vidio bio sam ve¢ iskusni odvjetnik i
ona je dosla k meni po savjet kako da se domogne one svote novaca koju je stari gospodin
Ballard uloZio za Joy. JoS uvijek je u prikladnom momentu zaboravljala da viSe nije bila
mlada susjedova kcerkica i da ja viSe nisam bio djecaci¢ pa je i dalje obicavala da grli
svakog muskarca kojega je htjela iskoristiti i da ga obraduje poljupcima. Vrlo me je
temeljito obradivala! na svoj nacin, ali stari je gospodin bio oprezan i nitko nije mogao ni
taknuti Joyin kapital. MoZze§ li mi dati vatre, Tbmmy?

Rverson kresnu Sibicu i pripali Wattsovu cigaru. Za vrijeme tog kratkog plamsaja ugledao jie
na trenutak buldovsko lice starog odvjetnika. Bilo je napeto i zamiSljeno, a onda opet zavlada
tama, a no¢ je vani bila isto tako neprozirna kao i1 tama u automobilu. Kisa je ponovo pocela
padati.

— Ako nemas nista protiv toga, htio bih te nesto upitati, George — rece Ryerson. — Zasto se
zapravo nisi ozenio?

Watts nije odmah odgovorio. Povukao je dim cigare ¢iji se vrh malo uZzari, zatim kratka
stanka, a onda zlovoljni tih. smijeh. — Moram ti priznati, Tom, ima$ bistru glavu. Ako zeli$
znati ima li Ann kakva posla s time $to sam postao mrzovoljni stari momak, onda si u neku
ruku na pravom tragu. U neku ruku, i s velikim ograni¢enjem. Ali ako moZda misli$ da je
dama o kojoj! govorim zaludila i mene, no, to bi mozda dalo pripovijest koja bi se mogla
dobro prodati, ali u stvarnosti se dogodilo upravo obratno. Ona sigurno nije bila jedina Zena
koju sam uhvatio na stranputici, ali je bdla prvai toga se
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covjek nekako nikad ne moZze osloboditi. Dragi boZe, sve one stvari koje ¢uju 1 vide odvjetnici
1 lijeCnici, mogle bi rasplodnog bika u€initi impotentnim. Ann, ¢arobna Angelima, usadila je u
moje srce duboko nepovjerenje prema ¢itavu Zenskom spolu. Drugim rije¢ima, utjerala je u
mene strah pred .svim Zenama. Mozda bih svladao tu mladenacku bojazan, ali svaki put,
upravo kad bih je se poceo oslobadati, dogodilo bi se neSto novo s Ann, §to je bilo dovoljno
da se ¢itavo moje nepovjerenje odrzi budnim. Studirao sam na njoj kao §to mladi medicinari
proucavaju kostur. Mozda bi ti se to moglo uciniti pretjeranim, sine moj, ali upravo time §to
sam tako potpuno i1 temeljito progledao Ann, u meni se nesto otrovalo i to je vjerojatno krivo
Sto me mladi ljudi tvoje vrste nazivaju mvsogvnistom. Sad povuci iz toga svoje psiholoske
zakljucke, prijatelju!



— Samo zbog toga jer te je poljubila i zatrazila tvoj savjet kao odvjetnika? Nisi li otiSao malo
predaleko, George? — upita Rverson. Vidi, vidi, pomisli, kakve skokove i akrobacije izvode
osjecaji jednog mrzovoljnog starca. Covjek nikada ne moZe zaviriti u dusu drugog ¢ovijeka.
— Okay. Tu je dakle bio Joyin novac, a koliko je od kamata stvarno upotrijebljeno za Joy, to
me se nije nista ticalo i to uopée nisam zelio znati. Znao sam samo da je Ambros placao
visoku premiju za osiguranje svoje glasovite violine. Da reknem istinu, violina je bila
osigurana iznad vrijednosti. Ann je imala posve pravo da se zbog toga ljuti; s obzirom na
ograni¢ena sredstva kojima je obitelj morala prozivjeti bila je upravo besramna raskos
Sto su zadrzali tu violinu. To mozZze, vjerojatno, razumjeti samo violinista, a kako zna$, meni
nije nista stalo do glazbe.

A onda je u njihovoj ku¢i u Vallejo Streetu izbio pozar i violina je izgorjela, cudesna violina
od pedeset tisu¢a dolara, a ja sam zastupao poduzece koje je moralo pljucnuti taj novac.
Citava se stvar malo previse dobro slagala. Za vrijeme pozara nije nitko bio kod kuce, ali
postojale su razli¢ite sumnjive pojedinosti, tako, na primjer, krpica bar-
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Sunaste podstave kutije za violinu koja je vrlo sumnjivo mirisala po benzinu i palezu.
Postojale su vrlo brojne sumnjive tacke na kojima bi se dala zasnovati parnica. Vjerujem da
bdsmo, da smo izasli na sud, mogli dokazati da vatra nije izbila slu¢ajno. Sve je to vrlo lijepo,
ali mi nismo izasli na sud. Ne pitaj me zasto nismo. Ann se pojavila u mom uredu, plakala je i
jecala i pozivala se na naSe staro prijateljstvo, i zazvala uspomenu na Maud, a osim toga je tu
bio tesko bolestan, gotovo na smrt bolestan muz, a onaj sladunjavi O'Shaughnessv vrsio je
pritisak na na§ upravni odbor i...

— 1?7 Da, i §to je bilo onda? — upita Rverson iz tame i pripali Sibicu da bi mogao odvjetnika
pogledati u lice dok je polako pripaljivao lulu.

— Posve tacno, ti covjece koji umijes Citati misli. Pogodio si. Popustio sam, pao sam,
recimo: ona me je korumpirala. Ne, ni izdaleka ono $to sada mislis, sine moj. Nisam otiSao s
Ann u postelju, to mi ni u snu nije palo na pamet. U ono vrijeme bilo joj je oko Cetrdeset pet
godina; bila je doduse vrlo dobro sa¢uvana, ali niposto nije vise bila zavodljiva Mesalina ili
Kleopatra. Mora da se radile, o nekoj vrsti samilosti. Vjeruj mi, ne postoji niSta korump-
tivnije od samilosti na krivom mjestu. To je slabost koja rada nove slabosti. Ann je bila slaba i
umjela te je razoruzati i smeksati ti srce. Cuvajte se srna!

— Cuj, Tom, to je priznanje, pa ga zadrzi za sebe. Jedva jedvice sam spasao poStovanje
prema samom sebi. Kako? Da joj nisam dopustio potpuni iznos, ve¢ da sam sklopio nagodbu.
Pocekaj samo jo$ trenutak, nemoj joS nista reci: Pet mjeseci kasnije umro Florijan Ambros.
Samoubojstvo.

Znao sam to. Joy je znala. Lije¢nik je znao. Ann je znala. Ona je to, StaviSe, priznala u maloj
sceni koja je parala srce, sama samnom u mojoj poslovnici, bez svjedoka. Postojalo je Zivotno
osiguranja koje je u slucaju samoubojstva gubilo vrijednost. Ne moram ti pripovijedati kako
je stvar zavrsila. Da, isplatili smo ga. Nisam rekao ni rijeci i priustio sam Ambrosu pristojali
svrsetak a moje drustva je to platilo. Pretpostavimo da sam iz obzira prema Joy zazmirio na
oba oka i drzao jezik za zubima. Nisam
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joj mogao vise povecati teret koji je ve¢ nosila. Vidi, Tom, ja sam staromodan ¢ovjek i moj
izvjestaj ima staromodni moral. Ne bi bilo vrijedno truda da tratim ma i jednu rije¢ na Ann
kad bi ona predstavljala nesto neobi¢no. Ali ona je isto tako obi¢na kao per-Sun i posvuda
vrve milijuni Zena njezine vrste, pa jedva da postoji ikoji muskarac koji nije ve¢ posrnuo o
jedno bice njezina soja. Psihopatska laZljivka, eto, ali to je samo znanstveno
pojednostavljenje. Ann je kao kraljica za koju Englezi kazu the Queen can't do wrong, jer je
uvjerena da je sve pravo $to ona radi. Milijuni takvih Anna Zive u savr§enoj harmoniji same sa
sobom, Sire svoja andeoska krila dok dave svoju djecu, truju bunare i siju smrtonosni korov u



polja, usaduju opake Celije raka u glave svojih dragih rodaka i prosjecni dom pretvaraju u
najdublji pakao. Tako mi bog pomogao, nadam se da je Ann slomila vrat dok je joS§ vrijeme za
Mau-dimu kéer da poc¢ne zivjeti svojim vlastitim zivotom.

On povuce zastor, spusti prozor i izbaci kraj svoje cigare. No¢ je svojim crnim mrkim
neprekidnim Sumovima kise Sibala ambulantna kola.

— Da, tako stoji stvar — re¢e Watts. — Mislis li; da smo ve¢ presli preko prijevoja, mladi¢u?
Angelina je teSko hodala kroz kiSu. Razderane ¢arape toliko su joj visjele da je pri svakom
koraku stupala na njih, ali kad je pokuSala da se sagne i da ih povuce gore, morala je od toga
odustati jer su joj ruke i noge bile klonule i boljele su je. Oprla se protiv kiSe kojom ju je
zestoko Sibao hladni vjetar. Njezin je krzneni kaput bio sav pun vlage pa ¢e vjerojatno stajati
Citav imetak da ga nakon te pustolovine da popraviti. Generali¢inu antiknu komodu prodala je
za dvije tisuce Cetiri stotine dolara muzeju i za taj novac kupila ogrta¢. Tko bi mogao
pomisliti da takav klimavi stari komad namjeStaja moze donijeli toliko novaca! Uostalom,
velika komoda je u malom stanu u Greenwich Streetu bila uvijek samo na putu, dok je ogrtac
davao zeni klasu. On je bio kao znak, kao Clanska karta njezina' staleza koja je objavljivala da
je ona, unato¢ svim nezgo-
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dama sudbine, jo$ uvijek spadala u dobro drustvo. Ali u slobodnoj prirodi, u neobuzdanoj
krajini Divljeg Zapada, za vrijeme burne no¢i u kojoj je Sibala kisa, taj joj ogrta¢ nije pruzao
nikakvih prednosti.

Angelkdne su se misli splele u neobi¢no zamrseno klupko sjecanja, rijeci, slika, a tu i tamo
poneki jarki bistar blistaj stvarnosti, sve to muklo izmijeSano kao neposredno prije nego Sto
covjek zaspi. Ali ona je prisilila sebe da ne zaspi'. Jedno joj je bilo jasno: nije smjela prestati
da hoda. I opet je, dodusSe, zaboravila, zaSto i ¢emu, i kamo, ali Zilava izdrzljivost koja je
zivjela u njoj, odrzavala ju je u pokretu.

Zeljezni¢ki nasip postao je josi niZi i Angelina se naposljetku nasla u istoj razini s traénicama.
Malo kasnije dopre joj do svijesti da se s one strane tracnica, s one strane uske pruge zemlje,
sakrivena iza neprozirnih zastora kiSe, pruza glatka cesta kao da je doziva.

Zmirnula je 1 zagledala se u tamnu vlagu, ali trepavice su joj se lijepile od vlage i kisa je kao
zastor od bisernih niiti visjela izmedu nje i one ceste. Izvadila je svoj promoceni rup€i€ i
uzalud pokusavala da njime obriSe lice, proracunavaju¢i u duhu opasnosti koje su je cekale
kad bude prelazila preko tra¢nica. Jednom ili dva puta mogla je prijeko razabrati reflektore
teretnih automobila koji su prolazili kraj nje. Kako sam samo luda, pomisli Angelina, ovdje se
mucim na pogresnoj strani, dok prijeko postoji lijepa glatka cesta puna automobila koji ¢e me
rado povesti sa sobom. To je idiotski. Ona se zacereka u sebi. Po¢ekaj samo dok ,,girls"
ispripov-jedim svoju pustolovinu.

Angelina zatrese glavom. Mlake kapljice vode kliznuSe joj niz zatiljak, u bluzu 1 niz
hrptenjacu, i ona se strese od jeze. Ta ja to tr¢im u krugu, tuzno pomisli. Ne smijem dobiti
zimicu. Ne smijem poceti sa zimicom, jer onda dolazi upala plu¢a kao kod Maud. Moram se
usuditi da prijedem preko tracnica 1 da stignem na cestu.

Cinilo se da je to posve jednostavno, ali tek §to se usudila da pode nekoliko koraka naprijed
traZze¢i medu Zeljeznickim pragovima uporisSte za noge, kad se Citavo tlo zatrese, jer se
priblizavala neka soptava
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neman koja se pojavila ni iz ¢ega 1 neizmjernom brzinom narasla u golemu veli¢inu. U jednoj
je sekundi sve bilo uzbudenje, kaos i blizina smrti, ali ona je slijepo/ posrnula dalje i na
protivnoj strani tracnica klonula, mala mlohava hrpica straha. U mokroj skliskoj travi jedva je
hvatala dah, borila se za to da ne umre na tom mjestu. Jo$ uvijek se ¢uo onaj glas koji je kroz
tutnjavu i grmljavinu, kroz Stropotanje vlaka i kroz no¢ i kroz kiSu dozivao: ,,Ne smijes
zaspati, Angelina, ustani, ne popustaj, moras hodati dalje!"



— Ne mogu vie, zar ne vidi§ kako sam umorna? — ocajno viknu ona. Htjela bih spavati,
samo spavati, htjela bih ostati ovdje gdje sam sada, odmoriti se, spavati...

— Odmoriti se, spavatiiumrijeti— rekao je glas.

— Dobro. I umrijeti. Meni je sve pravo, ni do ¢ega mi viSe nije stalo, promrmlja Angelina, ali
istodobno se uspravi i otvori o€, a zatim ustade tiho jadikujuéi.

Zamolit ¢u prva kola koja naidu da me rjovedu sa sobom, pa ¢u sjediti kraj Sofera, i nasloniti
glavu na njegovo rame i spavati, tjesila je samu sebe. Mogla je pred sobom posve jasno
razabrati Sofera. Visok, snazan ¢ovjek, crvenokosi orijas, sirov ali dobrodusan, odjeven u
koSulju 1 jahace hlace sa slamnatim SeSirom Sirokoga ruba i vrpcom od fazanovih perca.
Gotovo da je mogla osjetiti miris njegova teskog tijela: pivo, duhan, znoj, prZeni Secer i Zuta
prasina Leihane. — Gledaj da nestanes, odlazi — rece glasno Hopperu i on se odsSulja da
ustupi mjesto Soferu u gruboj debeloj koznatoj bluzi postavljenoj krznom. Bude 1i vozio u
suprotnom smjeru i dovezao je natrag u San Francisko, to bolje. — Moj vlastiti stan —
obecavala je sama sebi — moja postelja, oh, kako ¢e to biti dobro! Joy ¢e zapaliti vatru u
kaminu moje spavace sobe 1 skuhati mi ¢aj, ali najprije ¢u je zamoliti da mi pusti vodu u kadu
za vrucu kupelj s epsonskom solju, a mozda i s nekoliko kapi engleskog despika, a zatim mala
masaza, hvala ti, dijete, i molim te nemoj zaboraviti da zatvori$ radio ¢im zaspim.

22 Cuvajte se srna
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— Ne smije§ zaspati, samo nemoj popustati, zlato moje — rekao je Hopper, ali mozda
je to bio i Johnnv O'Shaughnessv ili mozda kondukter koji se kao nekom €arolijom pojavio
iz no¢i. Mozda ¢ak i njezin otac, Mr. Ballard. Svakako visok, snazan ¢ovjek kojemu je
mogla ute¢i u najvecoj nevolji. Angelina poslusno sabere svoje kljenute bolne udove i
krenu da prijede preko uske tamne pruge livade koja se pruzala izmedu zeljeznickog nasipa i
ceste.

Ali ono $to se na prvi pogled ¢inilo prilicno jednostavnim pothvatom, pokazalo se kao opaki
lanac zapreka. Najprije je doSao jarak pun klokotave vode u koju je zapala gotovo do koljena.
Zatim zapreka od trstike i1 $aSa s liS¢em kao bodeZima, oStrim i §iljatim, a zatim ograda od
bodljikave Zice koja joj nije dopustila da pode dalje. Ali isto tako se ¢inilo da se ne moze ni
vratiti. Nekoliko sekundi udarala je oko sebe kao divlja, a zatim briznu u pla¢. Gorko placuci
hodala je duz ograde od bodljikave Zice sluzeci se opipom. I opet se pribliZiSe kola a iza njih
je prosao teski teretni automobil dok je ona vikala i domahivala. Nije viSe mislila na to kako
je izgrebena, oderana i slomljena, prestala je uopce iSta osjecati osim tezine ogrtaca iz kojega
je curila voda, 1 slomljenosti njezina tijela.

— Da vidimo — poce glasno govoriti sama sebi — malena sam i vitka pa ¢u se ve¢ nekako
provuci. Sad mi je milo $to sam uvijek pazila na svoju figuru: ,,ima struk kao mlada
djevojka", josS uvijek govore muskarci. ,Pravo ste cudo, Ann!' Dakle naprijed, moramo
pokuSati — zapovijedi sama sebi. Skinula je krzneni ogrtac i objesila ga preko Zice.
Unatoc kisi koja ju je Sibala, osjecala se bolje, oslobodena tereta ogrtaca. Legla je na zemlju,
pritisla se o mokru kratku travu na livadi, podigla« najdonju Zicu i provukla se ispod nje. —
Tako, to sam obavila — ponosno rece ¢im je opet smogla daha i nimalo joj nije bilo stalo do
toga §to su Siljci na zici poderali leda njezina sakoa. Maud se nikada ne bi ovuda
provukla, a ni Joy. Neko je vrijeme potrajalo dok se nije toliko oporavila da je mogla ustati i
ponovo zaogrnuti teski ogrtac. Plitki jarak uz cestu kojega je jo§ morala prije¢i na drugoj
strani mokre livade,
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bio je jedva vrijedan spomena, a miris nakatranjena drveta pokaza© joj je put do hrpe greda
nai rubu ceste. Sjela je na njih da po¢eka prvo vozilo bez obzira na to u kojem pravcu krece.
KiSa je malo popustila.



Nakon duljeg vremena pojavio se teretni 'automobil. Angelina zamahne svojim mokrim
rup¢i¢em onako kao §to mozda brodolomac vjesa koSulju na improvizirani jarbol svoje splavi.
Ali zastavica kojom je trazila pomo¢ nije vise bila bijela. Krv, mulj i prljavstina ucinili su je
gotovo nevidljivom i kola se pribliziSe obasjavaju¢i mokri asfalt dugackim sjajnim odrazima
svjetla i provezose se kraj nje. Vidjela je jos kako nestaje straznje svjetlo podmuklo
namigujuéi, zajedno s bukom i §tropotom i zadahom po vruéem ulju dizelova motora. Sofer
nije opazio An-gelinu. Vjerojatno je zadrijemao uz volan, ili je mozda ¢ak bio pijan, a mozda
mu se jednostavno nije dalo da stane, ta svinja. Angelina strese Sake i stane ga grditi.

Bila je nepodnosljivo umorna kad je ponovo klonula na tvrde nakatranjene grede. Teretni
automobil je ve¢ davno prosao, ali buka je ostala. Ili je to mozda bila iscrpljenost koja je
c¢ekicala i tutnjila u njezinim us$ima. Brujanje u uSima, pomisli. Kadsto bi joj u glavi zvomilot
svojeglavo zvonce, duge sate, kadsto je u njoj pucketalo i Stropotalo kao okrutna vatra, Sumni
slapovi, siktava para, tutnjava morskog mlata, a zatim gotovo neprekidno jeka kucanja njezina
srca, glasna kao ratni bubanj, a pogotovu ako je bila sama i umorna. Sada je bila veoma
umorna. Sve tamo od velikog potresa nije bila tako umorna, a glasovi koji su dozivali oko nje
tutnjali su joj u glavi. A onda, kao da je netko zavrnuo nevidljivi prekida¢, utihnuo je svaka
zvuk 1 odjednom zavlada tiSina, potpuna tiSina koja je izazvala strah. Iznad toga ponora
nijemosti napeo se samo jedan vrlo visok i veoma tihi ton. Cvr¢ak? Duh ubijene violine ... ?
— Ne, ne, ne, oh, molim ne, ne, ne! — viknu Angelina i pritisne ruke na usi da bi sprijecila da
u njih prodre ton koji se nije dao prigusiti. — Ne, Flori molim te, prestani. Podlo je od tebe da
me tako
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mucis, to je najgore Sto si mi mogao uciniti, ne podsje¢aj me na to, to ja ne mogu izdrzati. Ne
mogu ako sam tako na smrt umorna i osamljena.

Ali sje¢anje na onu no¢ kad je izgorjela ku¢a u Vallejo Streetu zajedno s ,,Caricom", to
sjecanje nije poznavalo milosti ve¢ se zagrizlo u nju kao ¢opor bijesnih pasa; bili su posvuda,
dolazili su sa svih strana, a ona je bila preslaba da se brani i mrtva se je violina javljala sve
dalje i dalje, uvijek onaj visoki jezoviti ton u ti§ini bez obala koja ju je plasila. Zar je ta tiSina
mozda znacila da je Angelina oglusila, ili zar je to bio kraj? Kona¢na tiina, smrt... ?

— Boze, boze — nec€ujno Sapnu — ti zna$ kako se to dogodilo. Ti to najbolje znaS. Nemoj me
sada napustiti, boze.'

Unistenje ,,Carice" bilo je, naime, jedna od onih rijetkih prilika kod kojih se Angelina
pouzdala u boga, bar manje ili vise.

Pocevsi od one veceri u Becu, otkako je otkrila da sq ne moZe pouzdati ni u svoga vlastitog
oca, ni£je vise bila sposobna da u bilo koga ima potpuno povjerenje, pa ¢ak ni u boga. Ali
ipak je doslo vrijeme kad ona, onako njezna i nemo¢na, nije viSe znala $to da radi pa se u
svom ocaju li svojoj nevolji obratila njemu, a on, bog otac, joS uvijek je bio stvoren prema
uzoru starog Mr. Charlesa Ballarda, dobro¢udni bradati stari dZentlmen koji joj je bio sklon 1
oprastao joj sve, ali je Cesto bio zao u drugim stvarima i ¢inilo se da je rastresen i da nije
potpuno pouzdan, iako se nadala da ¢e za nju uciniti sve §to moze. I tako se, u velikoj nevolji,
Angelina obratila njemu mole¢i ga da joj pomogne.

Otkako se Florijanovo zdravlje pogorsalo, on nije viSe gotovo niSta zasluzivao. Upravo joj se
paralo srce kad je promatrala kako vene covjek kojega je ljubila, a nije imala dovoljno novaca
da plati najskuplje lijeCenje, najglasovitije specijaliste, jedinu kuru koja bi ga izlijecila.
Angelina nije htjela vjerovati da bi je iSta drugo nego pomanjkanje novaca moglo sprijeciti u
tome da kupi Florijanovo zdravlje. Ali novaca nije bilo” samo Joyine Cetiri tisuce. Neugodna
osrednjost koju je trebalo skrivati. Ziv-

340



jeli su u pravoj dzungli dugova i neispunjenih obaveza. Kuca je bila optere¢ena hipotekama,
njezin nakit zalozen, umalo §to nije propustila da plati premiju osiguranja, to ludo visoko
osiguranje za Flori-jevu beskorisnu violinu. Upravo su se utapali u poplavi neplac¢enih racuna:
mesar, trgovac povréem, svemoc¢ni boze, ta ipak moramo jesti i ti trebas lije¢nika, a ako
uskoro ne platimo, zatvorit ¢e nam telefon, a listo tako 1 plin. Trebali bismo nabaviti ugljen za
zimu, krov prokisnjuje, a ¢ovjek koji je trebao popraviti zahod nije dosao, jer mu dugujemo
jo§ posljednji raun. A moram ti reéi i to, ako ne dobijem novi zimski ogrta¢, ne mogu se vise
pokazati na ulici.

Bilo je to godine 1927. Posvuda oko nje plivali su ljudi u novcu, novac se prosipao i tratio pa
je grad upravo pucao od burzovnih dobitaka i lako steCenog imetka tako da je suprotnost
izmedu svega toga preobilja i njezinog sitnicarenja bila razlog da je Ann jos$ teZe podnosila
svoj polozaj.

— Znas koliko te volim, Flori, ali mora da si zaista izgubio pamet kad si jednom zauvijek
odbio da prodas svoju violinu. Nista ti ne predbacujem, dragi, znam da se ne osje¢as dobro,
ali sve je tako beznadno, i ja sam tako ocajna, jednostavno viSe ne znam kako da to ide dalje.
Slucajno je upravo u vrijeme nova katedrala na Nob Hillu us$la u modu.

Plan za rjeSenje svih financijskih problema otkrio se Angelini u ¢itavoj njegovoj
jednostavnosti za vrijeme nedjeljne mise. Dolebdio je do nje na zvucima orgulja i kosim
sunc¢evim zrakama pa ju je odmah ispunio tako jedinstvenim osjecajem olakSanja i harmonije
da je mogla samo povjerovati kako joj sam bog otac pokazuje taj put.

Bila je to poruka koju je poslao gospod kao odgovor na njezinu mlaku molitvu, a koju je ona
primila ponizno i zahvalno i odmah je pocela pretvarati u djelo. Posto joj je bog u silnoj mo¢i
1 dobroti usadio u glavu taj plan, ona je preuzela ostatak. O¢ito je bio sretan slucaj da je Joy
iste veceri morala odrzati predavanje u San Joseu kad je Florijan uporno zahtijevao da
prisustvuje prvom koncertu
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Paula Homera, tako da iznimno nitko nije bio kod kuce.

— Jesi li siguran da se dosta dobro osjecas da mozes izaci, dragi moj? Nece li te toi previse
izmoriti? Zar je zaista tako vazno da veceras ¢uje$ mladica kako svira? — upitala je Angelina
puna brizne skrbi, dok se potajice nadala da ¢e Florijan ustrajati kod svoje odluke.

— Prestani jadikovati nada mnom, draga moja, ja se izvrsno osjeCam. Mozda to za mene i
nije bas jako vazno, ali mladicu bi ¢itav koncert bio pokvaren kada mu ja ne bih prisustvovao.
Osim toga sam veoma radoznao kako ¢e se Paul ponijeti pred publikom. On je moj nasljednik,
ima talent koji mnogo obecava, pa se nadam da ¢e nastaviti ondje gdje sam ja morao
prekinuti. Cesto mi se &ini kao da se stara iscrpljena Evropa upravo posljednji puta klanja i da
je za Ameriku i za Amerikance doSlo vrijeme da preuzmu rad na kulturi. Uzmognem li svojim
ucenicima predati samo dio moje bastine na podru¢ju muzikalne tradicije, osjetit ¢u da sam
pridonio svorj dio i to bolje nego §to sam vozio ambulantna kola kroz ratni mulj Francuske.
Te malo previse sve€ane rijeci prosle su kraj Angelininih uSiju a da ih nije ni Cula, ali je
Florijanu poklonila rastreseni smijeSak pun ohrabrenja. — No, onda je sve u redu, dragi moj,
ali u¢ini mi veselje pa podi gore u sobu i dobro se odmori. Ostani u svojoj sobi i nemoj se ni
maknuti dok se taksi ne zaustavi pred vratima. Ja ¢u se pobrinuti za sve...

Nije bilo bas tako da je sama zapalila ku¢u. U boZjim je rukama bilo da se to izvrsi. Izgovorila
je ¢ak kratku nijemu molitvu poSto je sluajno bocicu s benzinom za Florijev upalja¢ istresla
na meku svilenu oblogu razmazene suparnice, ,,Carice". Na poklopcu klavira lezale su
kojekakve lako zapaljive trice, dovoljne da izgori cio Vallejo Street,; ako je bog u svojoj
velikoj dobroti tako odlucio. Naprotiv, ako on ne namjerava spaliti violinu, onda se nece
dogoditi nista, pa se dakle radilo samo o malom nesporazumu izmedu njega i nje.

Na klaviru je stajala hrpa listova s notama a kraj otvorene kutije s violinom stajala je
elektri¢na
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svjetiljka s oguljenom, loSe izoliranom zicom. Angelina je, opreza radi, narucila ¢ak i
elektri¢ara da popravi svjetiljku, ali zbog jednog malog neplac¢enog racuna ¢ovjek je samo
neprijazno promrmljao da ¢e u toku narednog tjedna poslati jednog od svojih momaka,
mozda. Angelina stavi ugljen na vatru u kaminu i dzvrnu bocicu s petrolejom koja je stalno
stajala kraj vjedra s ugljenom da bi se petrolejom mogla, podjariti vatra. Malo petroleja
prolilo se na sag, nipo§to mnogo, ali ako bi posve slu¢ajno komadi¢ uzarenog ugljena pao na
taj sag 1 kad bi se zapalile note koje su kliznule s police i kad bi se plamen podigao uz zastore
1 stigao do improvizirane zone opasnosti na klaviru...

Sofer taksija zazvonio je na vratima, a Angelina prebaci ovratnik od ¢inéile preko svoje stare
vecernje haljine. Ogledalo u garderobi joj je kao obicno Saptalo kompliment. — Nista ne
djeluje tako elegantno na jednoj dami kao ¢incila, pa mi dopustite da vam reknem, madame,
da izgledate mnogo mladi nego Sto jeste.

— Vrijeme je, moramo po¢i, Flori! — viknu ona kroz stubiSte — taksi nas ¢eka*

Floriijao izade iz spavaonice, a u na¢inu na koji je silazio niz stepenice skrivao se potresni
pokusaj da nastupa starom elegancijom: bio je odjeven u smoking i nosio ispravni crni $eSir, a
elegantni ogrta¢ nemarno je zabacio preko ramena. SmijeSio se automatskom nemarno$cu
virtuoza koji izlazi iz sobe za umjetnike pred kojom se guraju njegovi obo-zavaoci ¢ekajuci
ga.

— Kako si samo visok — rece ona, — nije ¢udo da Zene trée za tobom kad ovako
izgledas! Dodi, mora$ se sagnuti, ja sam premalena za tebe. On se sagne k njoj a ona mu
dotjera crnu kravatu, uzdigne ogrlicu na njegovu ogrtacu i na sekundu polozi vrhove prstiju na
njegove jagodicne kosti koje su, doduse, postale ostrije, ali su joS uvijek bile lijepe. Ti, stari
ciganine, ti! — re€e uz njezni smijesak.

Sofer taksija nestrpljivo pozvoni po drugi puta. Na pragu stuba ona se jos trenutak pridrzi uz
Flo-rijana i ruke 303 ogrldSe njegov ubogi mrSavi zatiljak.
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Nikad neces doznati, Flori, da sve to Cinim za tebe, pomisli ona, jer to je tajna izmedu mene i
samoga boga. Florijan galantno otvori za nju kuéna vrata i pusti je da izade. — Ah, zaboga,
zaboravila sam rukavice! Podi samo naprijed, ne smijes$ se prehladiti, i po¢ekaj u taksiju na
mene — rece 1 gotovo ga ugura u kola.

kolicima, ti mala ludice — rece on zadovoljno. Angelina se vrati u sobu za glazbu.

Rijetko je pusila, ali sad naglo zapali cigaretu duboko udahne nekoliko dimova promatrajuci
kako je mala Zarka iskra oZivjela a zatim, ne gledaju¢i kamo ¢e pasti, nemarno ispusti cigaretu
na poklopac klavira. Zatim uzme Stipaljku za Zeravicu, izvadi dva ili tri uzarena komadica
ugljena iz kamina pa i njih pusti da padnu gdje im se svidjelo. Zatim izgovori nekoliko rijeci
koje kao da su bile molitva. — U¢inila sam §to sam mogla, dragi boZe, a sad sve prepuStam
tebi. Radi Sto hoces, ali ako si sveznajuéi onda i ti zna§ da novac trebamo nuznije nego
violinu. U¢inila sam ono §to je spadalo na mene, gospode, a ti sad u¢ini ono §to je tvoja
duznost. Amen!

Je li bila osvetljiva? Malo osvetljiva, malo ljubomorna? Da, bila je, moZda je bilo tako, ali
zato su postojali 1 temeljiti razlozi. Nikad nije voljela ,,Caricu" i nikad nije shvacala
Flordjanovu strast za njegov instrument. Bit ¢e pravo olakSanje ako je se rijesi. Ona se
razvaganila u njegovu zivotu i gutala gotovo citav jedan imetak u obliku premija za
osiguranje.

Angelina uze svoje dugacke rukavice koje je namjerno zaboravila na stolcu. Na vratima baci
jos§ jedan pogled u sobu. Nekoliko razasutih listova nota na podu pocelo je dobivati smedu
boju i svijati se na rubovima. Kad je Angelina zakljucala vrata i izasla iz kuce, opet je osjetila
da je u¢inila svoju duznost. Kad se uspela u taksi pocela se baviti brojnim malim dugmetima



na svojim dugackim rukavicama, a onda potrazi Florijevu ruku. — Nisi li zaboravila da utrnes§
svjetiljku na klaviru? — upita je on.
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— Namjerno sam ostavila nekoliko svjetiljki da gore. Otkako je u susjedstvu izvrSeno toliko
provala, preporuca policija da kuéu ne ostavimo u tami. O-sim toga ne mogu podnijeti kad pri
povratku ku¢i tapam u mraku. Ili zar si zaboravio kakva sam ja mala kukavica? — vedro je
odvratila ona.

Ali kad su se vratili, nadoSe kucu previse jasno osvijetljenu. Plamtjela je, a ulica je bila
zatvorena i svugdje su vrvjeli vatrogasci i parne $trcaljke, gumena crijeva i radoznali ljudi.
Angelina je iz svega srca 1 posve ponizno bila zahvalna dragome bogu pa je pocela razmisljati
o tome da kao pobozni dokaz svoje zahvalnosti pokloni crkvi u kojoj je primila
blagoslovljenu poruku, kakav veé¢i dar. Cim primim svojih pedeset tisu¢a od osiguravajuceg
drustva, poklonit ¢u crkvi stotinu dolara, a mozda i dvije stotine, budem li ih imala na
raspolaganju, obeca ona samoj sebi i dragome bogu.

Ali kasnije, kad su se pojavile sve one poteskoce oko osiguranja i kad je Florijanovo
zdravstveno stanje naglo nazadovalo 1 on je naposljetku napustio bez razjasnjenja i oprostaja,
pocela je Angelina samu sebe pitati nije li mozda unato¢ svemu krivo shvatila bozju volju.
Odbacila je sve misli na poboznu darezljivoist i ubrzo se u crkvi pocela neugodno osjecati pa
je sve rjede i rjede odlazila na elitnu sluzbu boZju u novoj katedrali, sve dok naposljetku
uopce nije prestala dolaziti. Bilo je upravo tako kao da izbjegava susrete s bogom, onako kao
Sto ¢ovjek izbjegava nekoga prema kome je u€inio drusStveni f aux pas...

Ali te no¢i nije bdio takvog lakomislenog i nadmenog izbjegavanja. Te je no¢i bila
postavljena sama sucelice sebi. To je bio njezin sat kajanja i spoznaja, tu nije bilo viSe
ogledala koja su laskala i pripovijedala joj! da je najljepsa u cijeloj zemlji. Zgrbljena kao da ju
je pritisla neka teska Sapa Cucala je na tvrdim gredama uz rub ceste. — Strasno mi je Zao,
dragi boZze — Sapnu — straS$no mi je zao ako sam nesto krivo ucinila, i odsad ¢u redovito i¢i u
crkvu, to ti obe¢aj em. Ali, ti, svemoc¢ni boze, ti zna$§ kako sam dobro mislila ...
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Prosla su jo§ dvoga kola a da je nisu opazila, a onda presta svaki promet na cesti. Zapuhao je
hladan ostar vjetar, a s druge strane te crne, puste i prazne hladnoce, poceo ju je Florijan opet
natjeravati. ,,Ustani, Angelina, ovdje ne moze$ ostati. Podi dalje. Put je kratak i nece vise
dugo potrajati..."

— Ali ne mogu vise, Flori. Jednostavno ne mogu viSe. Umorna sam, zar ne vidi$, stara sam,
slaba i na smrt umorna — branila se ona. Unato¢ tome je nakon nekog vremena otkrila da
ponovo ide dalje. Noge su joj marSirale jedna za drugom, a da ih ona uopc¢e nije morala na to
siliti, po bijeloj crti usred ceste, 1 na svakom koraku javljao se onaj ruzni pljeskavi zvuk u
njezinim promoc¢enim cipelama, a vjetar je sada jurio za njom i gurao je dalje.

KiSa se opet pojacala u pravi prolom oblaka, a vjetar se pretvorio u oluju koja ju je nasilno
tjerala pred sobom i prisiljavala njezine stare noge da trée, pa je savijala kao Sibano drvce,
udarala je po ledima i pritiskala, joj mokru odje¢u o hrptenjacu kroz koju su joj prolazili trnci,
dizala joj suknju i rezala bore u ranjenu koZu njezinih nogu. Bila je ogorc¢ena zbog toga nasilja
ito joj je dalo malo snage. — Dobro dakle, meni je pravo — mrko je soptala — ako se bog
zeli malo nas$aliti samnom, ja pristajem. Ako ta oluja treba da bude lekcija i da me pouci o
tome Sto je moja sestra Maud propatila onoga dana kad je dobila upalu plu¢a, onda ne mogu
reci niSta drugo nego da Zalim ono $to sam u¢inila, da se kajem zbog toga. Cujes li me, kajem
se od svega srca. Mozda sam bila malo nepromisljena, nemam dovoljno razvijenu mastu, bar
Joy mi to neprekidno predbacuje. Ali zar je to zlo€in? PreviSe sam egocentricna, to mi govori
Suzan, a Charlev to misli o meni. Ali kako da se tome usprotivim? Da se promijenim, da
postanem drugi covjek? Kako se to moze uciniti? Stare pse ne moze$ nauciti novim
vjesStinama, tako se govori, a ja sam veoma stari pas, veoma star i izbatinan, ali ipak ¢u



pokusati, Da, pokusat ¢u, obe¢ajem to. Pomozi mi, Florijane, pomozi mi da sretno stignem
kuéi, pomozite mi Joy, Charlev, djeco moja, pomozite mi, a ja ¢u pokusati da postanem
druk¢ija. PokuSat ¢u svom snagom.
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A onda opet beznadno pomisli: Sve to viSe ne pomaze, i nikad viSe ne¢u do¢i ku¢i. Nikad
viSe. Ne mogu dalje. Gotova sam. Svrseno je sa mnom. Voljela bih neke stvari ispraviti u
kojima sam pogrijesila, ali sad je prekasno. Oprosti mi, Flori, mozda te nisam voljela na pravi
nacin, ali to je jedini na Cin koji sam poznavala, a mozda i nije dobro voljeti jednog Sovijeka
tako kao $to sam ja voljela tebe. Oprosti mi, dragi boZe, a oprostite mi i vas dvoje, Joy 1 Char-
ley, djeco moja. Kajem se. Mozete li me ¢uti? Kajem se, kajem ...

Gotova, oborena na tlo, izgubljena. Na kraju ne preostaje niSta drugo osim nagona ranjene
zivotinje, zastita pred okrutnim nevremenom, mir za slomljeno tijelo. Jo§ jedan kratak odmor
iz milosti za klonulo srce i za pluca koja sopcu. Nista se drugo ne ubraja kad je Angelina
stigla do posljednje stanice te no¢i. Iz tame se izvukla cesta i1 zakrenula onamo gdje se u
pravom kutu sastaje s drugom velikom cestom, a zatim se na protivnoj strani opet zavlaciu
tamu. Ceste se krizaju tako da jedna prolazi ispod druge i taj mali tunel razjapljuje ralje i guta
Angelinu. Bila je previSe iscrpljena a da bi potpuno shvatila to ¢udo: dolje je suho, nema kise,
a ¢ak 1 vjetar ostaje negdje vani i zrak se ponovo pretvara u poznati element kojega mozes
udisati umjesto onih potoka kiSe kojima ju je dosad Sibao vjetar i koji umalo $to je nisu
ugusili. Tamo dolje je toplo i Sto dublje zalazi u tunel, biva sve toplije. To je tamna kolijevka
koja je zasticuje, to je sigurnost. Jo$ jednom je tako kao ispod Beatricinog crnog vunenog
rupca.

Angelina se ledima nasloni na kamenu stijenu i upravo beskrajnom zahvalnos¢u primi taj
potporanj. Pustila se da klizne niza stijenu i u tami otkrila neku vrst plocnika na kojemu je
mogla sjediti I noge spustiti u jarak da se odmore. Ovdje osjeti jednostavnu ugodnost skitnice
bez krova 1 po€e uZivati u posljednjem zadovoljstvu onih najsiromasnijih bica, koja zive pod
gradskim mostovima i lezaj pripremajiu u napustenim ambarima. Samo skitnice su bile bolje
opremljene za takav Zivot od Angeline. Kad bi sad imala cigaretu da smiri Zivce, kutiju Sibica
ili dzepnu svjetiljku da malo pogleda svoje iskroviste! Hrpu sta-
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rih novina da ih ugura izmedu tijjela i svoje mokre odjece. Sto bi jos trebala, da bude
zadovoljna? Mozda nekoliko suhih grancica ili ostatke kakva drvenog sanduka da pripali
vatricu uz koju bi se mogla osusiti i ogrijati. Odjednom je njiezina inace vrlo nedostatna
masta pocela grozni¢avo raditi 1 kao nekom carolijom stvarati sve viSe 1 viSe radosti; Salica
vruceg Caja ili guste juhe kakvu dijeli armija spasa ili, joS bolje, gutljaj jake rakije koja pece u
grlu pa makar bila 1 prosta Spira, samo da protjera zimicu. Postelja u koju bi mogla le¢i, ha, je
li na ¢itavom svijetu postojalo jos neSto tako divno, tako poZeljno i nebesko kao Sto je bila
postelja? IspruZiti se u postelji, pokriti se pokriva¢em, samo postelju, i mirovati u njoj.

Ona se izvuce iz hladnog odvratnog krznenog kaputa s kojega se cijedila voda jj koji umalo
da jje nije povukao sa sobom u dubinu. Do davola sa svim krznenim kaputima! Uzmite moj
ogrta¢ od nerca i umjesto njega mi dajte suhi ru¢nik, bilo kakvu suhu krpu da da se ¢vrsto
otarem 1 zagrijem. Suknja joj je bila teska od kiSe i ona je skine. Sako joj je bio s vanjske
strane mokar ali podstava je bila svega neSto malo vlazna, a bluza ispod nje gotovo suha.
Komad za komadom odbacila je odjecu, cipele koje su strasno cvi-ljele, razderane najlonske
Carape, Cetiri dolara po paru. One su u njoj samo pobudile ¢eznju za debelim vunenim
Carapama i visokim gumenim ¢izmama. Njezin je steznik bio jedini komad koji je sprijecio
vodi da joj prodre do tijela. I tako se opet moZe vidjeti da sam imala pravo kad sam Joy
neprekidno poucavala da se dama, ma kako vitka bila, nikad ne smije pokazati bez steznika.
Pretpostavimo da je Joy zapala u takav neugodni poloZaj i da nije imala steznika: Sto bi je
ocuvalo pred time da oboli od upale pluc¢a i da umre od nje kao njezina majka?



Pipajudi po tami i trazeci uspjela je Angelina da se odjene na vrlo problematican i
fragmentaran nacin, da tijelo pokrije upola suhom odje€om a promocenu da baci. Onom
zacudujuc¢om sposobnosc¢u kojom raspolazu ljudi niskoga stasa brzo se oporavila. Ali jos§
uvijek je bila upravo neshvatljivo umorna. Kako je covjek uopée mogao biti tako umoran i
unato¢ tome

348

zivjeti? Ona nasloni glavu na zid, sklopi o¢i i poce obracunavati sama sa sobom.

Sad se osjecala dobro, ni sa ¢ime nije bila opterecena i sav tezak teret briga bio joj je skinut s
ramena. ,,Citav je uzorak bio od samoga pocetka posve pogresan", rekla je smijeSeéi se sama
seta. Upravo kao onda kad je pokusala da, izradujuci goblene, zaradi novaca. Brojala je
ubode, brojala ih, ali bi pogrijesila, jednu sitnu pogresku ovdje, drugu ondje, i cio bi uzorak
odjednom lezao ukoso. Nisi mogao uciniti nista drugo nego da sve bacis ili otpara$ do
posljednjeg uboda, tolike brojne pogreske u goblenu moga zivota, ali hoce li mi preostati jo§
dovoljno vremena da ih otparam?

Bila sam egoisti¢na a da to nisam zaiala, no sada znam. Egoizam je nesto najosamljenije na
svijetu, rekao mi je jednom netko, to je bio onaj Larry Grant. Zvucalo je kao da poznaje Zivot
osamljenih ljudi ali u ono sam vrijeme bila gluha. Tek sada mi je proradio sluh, tek sada,
dragi boZe, daj mi malo vremena, molim te samo toliko vremena da izbriSem sve ono opako
Sto sam nanijela drugima, a i sebi samoj!. Uvijek sam zahtijevala viSe nego $to sam imala i
nikad nisam bila zadovoljna. Odakle dolazi taj osje¢aj mira i zadovoljstva kad mi ne pripada
nista osim suhog mjestanca na kojemu smijem sjediti 1 odmarati se u tami?

__ Mnogo uzaludnog nemira — jednom je to nazvao

Florijan. Eto, $to je bilo: — mnogo uzaludnog nemira. Proporcije svih stvari su se izmijenile,
teret je bio drukcije raspodijeljen i §to god joj se prije ¢inilo vaznim, sve je to odvejala tamna
oluja te no¢i.

Ostavi mlade ljude da Zive svojim Zivotom, a ja ¢u Zivjeti svojim, koliko mi je od njega jos
preostalo, pomisli ona. MoZe li mil netko re¢i zasto sam se toliko uzrujavala zbog Charleva i
Suzan i Larry Granta? Sve me se to niSta ne tiCe, a ja sam ionako previSe stara da bih shvatila
danaSnje mlade ljude. A sto se tice Joy, boZe moj, pokusala je da me ubije, a ja jos uvijek ne
znam pravo $to sam ucinila da me tako gorko mrzi, dok je ja ipak volim. Toliko sam te voljela
dok si bila beba, Joy, na rukama sam te iznijela iz zapaljene kuce, to nije laz, zaista sam to
ucinila. Istina je, Beatriice je iSla ispred nas, ali da nje i nije
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bilo, vjeruj mi, ja bdh te posve sama spasila, to mi mozes§ vjerovati, mala moja Joy.

Vec je gotovo spavala, drze¢i malu Joy na krilu. Ti si lijepa, ti si moja lijepa mama, rekao je
Charlev 1 gladio joj obraze svojim ljepljivim dje¢ackim prstima. — NaSa mala Ann ima dara
za brojke — rekao je otac. — Kladimo se da ¢es biti kraljica plesa? — Smilujrte mi se i
obecajte mii jo§ jedan valcer, ili ¢u si morati prostrijeliti glavu — rekao je nadvojvoda.

— Znam da nisam dosta dobar za tebe, ali ja te upravo ludo ljubim, zenice — rekao je neki
skrSeni visoki crvenokosi muskarac ¢ijeg se imena nije mogla sjetiti.

— Dovoljno je da kaze§ samo jednu rije¢, Ann, pa ¢u svoju Zenu otjerati do davola i oZeniti
se s tobom

— rekao je Johnnv O'Shaughnessv, a zatim je ovdje opet bio Charlev, odrastao covjek i
rekao: — Mi te samo draZzimo, majko. Kad te ne bismo voljeli, ne bismo se s tobom ni Salili.
A djeca te upravo ludo vole. — Suti, majko, lezi, sve je dobro, odmah ¢u ti donijeti termofor
— rekla je Joy.

Ona zaroni u nekakvu veliku toplinu koja ju je okruzivala sa svih strana ublazujuéi,
oslobadajuci 1 njezno miriSuci. Tako mnogo ljudi, toliko glasova i svi su joj htjeli neSto dati.
Sklonost, privrzenost, blizinu. Blago je klizila nekamo u vje¢nom ritmu 1 izmjeni davanja i
uzimanja, ali glasovi je nisu ispustali i ona se trgne.



Gledaj, Joy, ti ne bii postala sretna s tvojim Fre-dom Hollenbeckom. On nije bio pravi ¢ovjek
za tebe. Daleko previSe ambiciozan, a ambicioznost je gorko pice, to mi moze$ vjerovati, ja to
znam. Glupost, ti nisi previe stara da se udag, Joy, a nesto éemo uéiniti za tvoju kosu. Cula
sam da je Lambert dobio izvrsnu novu frizerku. Istina, nije bilo lijepo od tebe sto si me htjela
ubiti, ali svaka stvar ima dvije strane, da sam to samo prirje shvatila.

Cuj me, Florijane, §to god sam pogresno uéinila, ja te ipak ljubim. Nisam uvijek govorila
istinu, ali u tome nisam nikad lagala: Pocevsi od trenutka kad sam te prvi puta ugledala,
ljubila sam te i nikad nisam prestala da te ljubim, i ljubit ¢u te do svog smrtnog Casa pa i
nakon njega.
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Angelina je zaspala. Krzneni je ogrta¢ bio jo$ skroz naskroz mokar, ali kosa joj se pocela
susiti. Ta se fina svilena djecja kosa uvijek brzo susila. Upravo se htjela pustiti da duboko
padne u meke jastuke sna kad ju je Florijan ponovo pozvao.

— Angelina! Dodi k meni! Probudi se i dodi k meni!

— Ne bas sada, molim te, dopusti mi da se malo odmorim, umorna sam.

— Angelina, Angelina, Angelina!

te simptome starosti doktora Bryanta! Piljila je u crni tunel koji joj je pruzio zaklon i sad je
pred njenim oc¢ima poceo poprimati oblik. Kao prve slabaSne povrsine svjetla i sjene u
fotografskom razvijacu polako se u crnoj boji pojavila velika siva ¢etvorina, ondje gdje je
zavrSavao tunel. Slaba$ni pokret nekog dalekog svjetla prodro je u taj otvor i otvor posta
proziran, poce se osvjetljavati a zatim je neki Zuckasti sjaj pozlatio mlazove kise tamo vani.
2uto svjetlo prodre dublje u tunel i klizne kraj zida koji odjednom posta vidljiv sa svojim
opekama. Svjetlo 1 njegovi sjajni odrazi se pojacase, postadose ostri i jaci, a glas ju je dozivao
sve odlucnije a ipak iz jedne sve nedohvatljivije daljine. Zatim nije mogla vidjeti viSe nista
osim jarke svjetlosti.

— Da Flori jane, evo me, idem — poslu$no odvrati Angelina i bosih nogu izade u kisu, u'
susret onoj svjetlosti!.

Krzneni ogrta¢ ostane za njom zaboravljen, prljavi mokri svezanj.

— Sad zaista ne znam $to bdh mislio o tome — promrmljao je Serif Lambson prije nekoliko
minuta briSuci kisu s lica. — Pretrazili smo svaku prokletu stopu u ¢itavu podrucju izmedu
prijevoja i rijeke, ali nigdje ni najmanjeg traga kakvom covjeku ili kakvoj nezgodi. Dakle,
prema mom iskustvu, leSine ne mogu jednostavno ustati i odmarsirati, a ranjeni ljudi
ostavljaju tragove.
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Jos jednom je u svjetlu dzepne svjetiljke pregledao izvestaj Sto su ga sluzbenici vlaka ostavili
u To-kemi. — Kako god gledali tu stvar, nikako je ne moZemo prozrijeti. Miss Ambros je usla
u salonska kola i zatrazila viski odmah posto je vlak prosao kroz tre¢i zavoj, a stara je dama
nestala prije nego S$to je vlak stigao do prijevoja. Preostaje nam dakle najvise dvanaest milja
na kojima bismo je mogli potraziti. Pregledali smo svaki prokleti kamen pa ako se itko Ziv sad
snalazi...

— Jedino $to znam, jeste da sutra rano ujutro u sedam sati moram operirati jedan
intrauterinalni tumor, a sad su tri sata ve¢ pro§la — promrmlja dr Gerrick. — Prema mom
misljenju ucinili smo sve $to smo mogli, pa smatram da je krajnje vrijeme da podemo ku6L.
McFarland koji je po svom zvanju umio postupati s leSinama jos$ uvijek je svojom dzepnom
svjetiljkom ¢eprkao u nekom trnovitom grmlju mokrom od kiSe. Major Rverson posao je
naprijed prema Serif ovim kolima u kojima je sjedila Miss Ambros, vrlo kruta, vrlo uspravna,
sa strasno bijelim usnicama. Rverson osjeti Zestoku Zelju da nesto ucini, da ucini bilo §to kako
bi je malo otopio, natjerao je u plac ili u bilo $to drugo.

— Cigaretu, Miss Aimbros?



— O, da. Hvala. Najljepsa hvala, majore Rverson.

— To je strasna stvar. Mi muskarca smo trebali biti pametniji a ne dopustiti da podete s
nama.

— Ne, dobro je takoi Poludjela bih da sam morala i dalje ¢ekati na onom kolodvoru.

—- George Watts mi je pripovijedao koliko ste privrZzeni svojoj' majci, koliko ste bili
privrZzeni. Vama se sve to mora uciniti veoma okorjelim, ali strucni postupak u takvoj prilici
obi¢no pobuduje taj dojam.

— Svemu sam ja kriva. Voljela bih da sam mrtva samo kad bi to moglo pomo¢i da majka
ponovo ozivi. Ne smijete vjerovati, majore Rverson, da se volim sluziti teatralnim izrazima.
— A ja opet ne bih volio da stojim pred vama kao ludi optimist. Ne mogu pravo povjerovati
da vam je maj*ka mrtva. MoZzda je jo§ imala dovoljno snage da
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se nekamo odvuce, ili, a to mi se ¢ini jo§ vjerojatnije, mozda ju je u meduvremenu netko
pronasao i odvezao u nekom drugom smjeru, na primjer u Winnemuc-cu na cesti 40.
Kamenim licem prijede mali titraj. — Vi imate zivu mastu, majore Rverson, s kojom se moze
lako Zivjeti. Konj koji pobjegne akoi ga pravodobno ne nau¢imo na uzde.

Tako je, pomisli Rverson. A §to znate vi o tome, Miss Ambros, 1 kakav to konj kani pobjeci
dok vi sjedite na sedlu?

— Moja je masta dobro odgojena, gotovo prikladna za salon, htio bih ustvrditi. Vidite,
pokuSavam pisati novele pa ih ¢ak 1 objaviti — odgovori on. Odjednom se smeo. Njezine
dugoljaste sive oCi promatrale su ga dugim pogledom, gledale kroz njega. — Je li to razlog
zbog kojega ste posli na taj mali izlet? Jeste li mozda na tragu kakvom zgodnom 1
zanimljivom gradivu? — upita ona. Bilo je cudno da su joj rijeci zvucale viSe tuzno nego
ostro.

— Bojim se da moji razlozi nisu ni meni potpuno jasni;, ali vas uvjeravam da je u ratu bilo
dovoljno uzbudljivog gradiva da me za cio Zivot opskrbe zalihom. Pretpostavimo da sam
posao ovamo zato jer sam mislio da bih mogao biti od koristi. Ili zvuci li to previse
nezamrSeno?

— Ne. To je bilo lijepo od vas. Oprostite mi ako se neuljudno vladam. Zivci su mi malo
napeti. — Njezina se ruka oklijevajuéi ispruZi iz prozora automobila ¢ekajuéi njegovu. On
brzo skine rukavicu i primi tu hladnu ruku svojom toplom pa je jo§ casak zadrzi. — Eto,
dolazi Serif. Sada ¢emo Cuti Sto kani uciniti. U svakom slucaju, glavu gore, Joy!

— To je prili¢no tvrda glava, i, hvala na cigareti. Hvala na svemu.

— Odveset ¢emo se dalje u Winnemuccu da vidimo nisu li je mozda odvezli onamo — izjavi
Serif i pope se u kola. — Samo jo$ malo strpljenja, gospodo, ne¢emo popustiti dok ne
pronademo vasu majku, zivi ili mrtvu.

Zivu ili mrtvu, pomisli Joy. Bilo §to bilo, za mene je to kraj. Ako je mrtva, sama ¢u dati da me
zatvore
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u ludnicu, a ako jos zivi, ona ¢e me smjestiti u tamnicu pa makar je to stajalo posljednjeg
daha. Siromasni Charlev! Njegova je nesreca §to ima majku i sestru koje inu obje Zele odvise
dobra! Kakva je to gorka ironija: iz rata je doSao bez ijedne ogrebotine, a sada nalazi ovo kao
dobrodoslicu! Ubogi moj mali brat, ubogi Charlev! O, prokletstvo, sada ne smije$ postati
mekana, glavu gore, Joy, samo jo§ malo strpljenja, gospodo.

Auto zaSkripi na mokroj cesti kad je McFarland pritegao ko¢nice, a ambulantna kola iza ojega
nale-tjeSe na Serif ova kola 1 udarise o njih.

— Do davola, §to je to? — rece Serif pilje¢i u pojavu koja je izaSla iz tunela 1 sada stajala
golih nogu 1 uzdignutih ruku u jarkom svjetlu reflektora.



Zatim je slijedilo nekoliko posve zamrSenih trenutaka kojih se kasnije nitko nije mogao sjetiti,
ali ¢ini se da su svi istodobno istrcali iz oba automobila pojurili prema Angelini, Joy na Celu,
kao konj za trku tik ispred cilja. — Majko — viknu koliko god glasno je mogla, ali iz grla joj
nije izbio ni glas — majko, ti jo$ Zivi§, majko, nisi jo§ mrtva. Hvala, oh hvala ti, hvala ti...

Ni sama nije znala $to da ucini, da zagrli tu vitku sijedu pojavu, da je uzdigne, nosi je, ljubi je,
da joj neprekidno i iznova zahvaljuje $to jo§ zivi. Ali onda odjednom zastane i zadrzi u sebi
taj nijemi izljev na dva koraka ispred Angeline. Trenutak kasnije muskarci je stigoSe 1 svi
pocese istodobno govoriti. Vikali su, vikali, pitali, jedan sve glasnije od drugoga. Sada,
pomisli Joy, sad ¢e im ispripovjediti kako se dogodilo, sad sam izgubljena. Charley,
siromasni, ubogi Char-ley.

Nikad nije Angelina bila manja, njeznija, nemoc¢-nija i tako silna kao sad u svojoj slabosti.
Sic¢usna, prljava, gola stopala, prljavo lice izbrazdano tragovima suza. Vitke stare jo§ uvijek
graciozne noge prekrivene korom krvi,. Sijeda joj se kosa uzdizala oko glave kao njezno
kovr€ava svetacka aureola a tijelo joj je bilo pokriveno upravo ludim kaosom donjeg rublja,
bluzom, steznikom i njezinim Salom umjesto suknje. Ali Angelina se unato¢ svemu smijesila.
Bio
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je to polagani andeoski smijesak koji se uzdizao kao si¢u$ni izlaz sunca, novi, veoma
dobrostivi smijesak, ali ipak za¢injen s malo Zensko-lukavog razumijevanja. Joy nije mogla s
vati ti znacenje toga smijeSka sve dok Angelina nije progovorila.

— Silno mi je Zao da sam vam zadala toliko muke — vrlo je ljubezno rekla. — Morate mi
oprostiti, George, 1 vi, majore Rverson, a i vi gospodo. Ja sam vrlo luckasta stara Zena, a srce
mi nije osobito zdravo, mora da me je uhvatio napadajl omaglice, znate, pa sam pala s vlaka.
Takva nespretnost, tako glupo od mene.

A zatim, bar tako se u€ini Joy, neznatno je na-mignula desnim okom kao u nekoj zavjeri koja
je zabavlja. Neko se brdo pocelo okretati i pomicati i napustati svoje mjesto u Joyinim prsima,
ondje gdje je lezala njegova tezina otkako je mogla pamtiti. — Majko, draga, draga... —
necujno Sapnu, a onda se i ona poce smijesiti. Nije znala zasto, ali smijeSila se. Angelina je
iskoristila taj trenutak da konac¢no popusti i da onesvijestena klone Serifu u narucaj, Major
Ryerson uhvati Joy koja se, potpuno nenavikla na to neobi¢no olakSanje §to ga je doZivjela,
takoder onesvijestila. Bez svijesti na nekoliko blaZzenih sekundi olakSanja, ona se jo$ uvijek
smijesila. Ryerson je malo zatudeno promatrao njezino Lice koje je odjednom postalo
mekano, izgubilo napetost 1 postalo lijepo.

— Tko zna? Mozda...? — pomisli u sebi, kao da se pred njim otvaraju jo§ neodredeni
horizonti, 1 za njega...

— Eto sad imamo, i to obje odjednom, ne, to je zaista previse — re¢e George Watts
najmrzovoljnije $to je uopée mogao. — Dajte da pronademo bar kakvo suho mjestance jer ¢u
inace 1 ja klonuti. — Rekavsi to krene na ¢elu male spasilacke povorke u zaklon tunela.
McFarland je stru¢njacki ponio s ambulantnih kola pokriva¢ na kojega su oprezno polozili
An-"elinu. Joy je jo§ uvijek sklopljenih o€iju leZala u Ryersonovu alarucju i jo§ uvijek se
smijeSila, a on oklijevaju¢i podigne ruku 1 poce milovati njezino vedro lice.

Dr Gerrick je priSao Mrs. Ambros, pregledao je, osluhnuo pomocu stetoskopa i opipao je
lije¢nickim
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prstima. — Kako je, doktore? Hoce li se spasiti?

upita Watts.

Dr Gerrick ustane, oprasi hlace na koljenima i nasmije se. — Sve je u najboljem redu -—
zacudeno rece. — Normalan puls, bez unutrasnjih ozljeda, a koliko mogu vidjeti, nema ¢ak ni
jedne slomljene kosti; srce joj je zdravo da bi joj Covjek upravo mogao zavidjeti. Stara je
dama malo iznurena, i to je sve. Upravo ne bih mogao povjerovati, takva stara dama pada



najprije s vlaka a zatim marsira dalje, koliko je milja prema vasem misljenju prosla kroz tu
oluju? Osam ili devet? Nevjerojatno. — Snopom svjetla svoje dZepne svjetiljke prijede preko
krhkog dirljivo njeznog lica i zatrese glavom.

— Najzilavija stara mrcina na koju sam nadsao u toku ¢itavog svog zivota — promrmlja bez
ikakve njeznosti. George Watts sklopi ruke i kasljucne. — Amen — rece.

Za izdavaca

DARIVOJ 2ILIC



