PRIZNANJA

Hteo bih da zahvalim i Sari En 1 samo Sari za ogromnu
pomoc¢ u stvaranju strukture ove price, Lariju za to $to je verovao
u nju 1, naravno, Ricardu, zato $to ju je bezrezervno podrzao.



ATIKA

Pet dana u nedelji provodim poducavajuci engleski u srednjoj
skoli Ist Benington i dve nodi nedeljno poducavajuéi engleski u
drzavnom zatvoru Atika. Sto ¢e re¢i da provodim vreme
konjuguju¢i glagole delinkventima 1 objasnjavajuci participe
osudenicima. Dok se jedan razred oseéa kao da je u zatvoru,
drugi je zaista u njemu.

Kada veceri provodim u Atici, rano veceram sa zenom 1
dvoje dece. Poljubim Zenu i ¢erku tinejdzerku za laku no¢ i na
krkace odnesem svog cetvorogodisnjeg sina do ulaznih vrata.
Nezno ga spustim, poljubim njegovo meko celo i obe¢am da ¢u
ga nakratko obici kada se vratim kudi.

Udem u svoj osam godina star ,,dodz neon®, jo§ uvek
okruzen oreolom emocionalnog blagostanja.

Do vremena kada prodem kroz detektor metala u zatvoru
Atika, njega viSe nema.

Mozda je to zbog mesingane plocice istaknute na zidu sobe
za posete. ,,Posvecéeno zatvorskim cuvarima koji su stradali pri
pobunama u Atici, stoji na njoj. Za zatvorenike koji su umrli
nema plocice.

Tamo sam poceo da poducavam tek odnedavno, i ne mogu
bas u potpunosti da zaklju¢im ko je preplaseniji zatvorenici Atike
ili zaposlent u zatvoru koji ith ¢uvaju. Moguce je da su to cuvart.

Jasno je da im se ne svidam previse. Smatraju me necim S$to
predstavlja cist luksuz, kao §to je kablovska televizija, nesto Sto
zatvorenici ni¢im nisu zasluzili. Umotvorina tamo nekog liberala
u Albeniju, kome skakavac nikada nije gurnut medu rebra niti
tekalije bacene u lice, koji nikada nije morao da ljusti istetovirani
les sa krvlju natopljenog poda koji pliva u sidi.



Pozdravljaju su me s jedva prikrivenim prezirom. To je
doktor nauka, mrmljaju. ,,Pateticni Homo Ispiraciens®, naskrabao
je jedan od njih na zidu kupatila za posetioce.

Oprastam im.

Oni su brojcano nadmaseni stanovnici jedne porobljene
populacije koja kipti od mrznje. Da bi preziveli tu mrznju, moraju
da uzvrate mrznjom. Nije im dozvoljeno da nose pistolje, tako da
se naoruzavaju stavom.

Sto se tic¢e zarobljenika koji pohadaju moja predavanja, oni su
cudno poslusni. Mnogi od njih su zrtve drakonskog Rokfelerovog
zakona o drogama koji kupovinu malih koli¢ina kokaina tretira
kao uzasan zloc¢in. Uglavnom izgledaju zbunjeno.

Tu i1 tamo, dam im da napisu poneki sastav. Napisite nesto,
kazem. Bilo §ta. Ma §ta Sto vas interesuje.

Imao sam obicaj da ith teram da svoj rad procitaju pred
razredom. Sve dok jedan osudenik, crnac sa oc¢ima poput trnjine,
Bendzamin Vasington, nije procitao nesto Sto je zvucalo kao
blebetanje. To jeste bilo blebetanje, 1 drugi osudenici su mu se
smejali. BendZamin je to shvatio kao uvredu i kasnije ubo nozem
jednog od njih u leda za doru¢ckom od vodenaste kajgane i
spaljenog tosta.

Na licu mesta, odlucio sam se za anonimnost.

Pisu ono §to ih interesuje i to dostavljaju nepotpisano. Citam
to naglas 1 niko ne zna ko je S§ta napisao. Zna onaj ko je to
napisao; to je dovoljno.

Jednoga dana, medutim, zamolio sam ih da napisu nesto Sto
bi mene interesovalo. Pricu o sebi. Na primer, kako su dospeli
ovde, na casove engleskog gospodina Vidousa u sobi za
rekreaciju drzavnog zatvora Atika. Ako hocete da postanete pisci,
rekao sam im, pocnite s pisanjem.

Ovo bi moglo da predstavlja otkrovenje, pomislio sam,
mozda cak i1 katarzu. Moglo bi da bude interesantnije ¢ak i od
price ,,Leptir Malisa®, novijeg ostvarenja... pa, ne znam cijeg, jeli
tako? Malisa je uneo boje 1 lepotu u korovom zatrpani prostor u
bednom naselju sve dok ga, na nesrecu, lokalni diler droge nije
splieskao kao bubu. Malisa je, objasnjeno je u dnu strane,
predstavljao samo simbol.



Sastav sam im zadao u cetvrtak; do utorka slede¢e nedelje
papiri su bili razbacani preko mog stola. Citam ih naglas bez
posebnog reda. Prvu pricu o jednom nevinom coveku kome su
smestili oruzanu pljacku. Drugu pricu o nevinom coveku kome
su smestili posedovanje nelegalnih narkotika. Treéu pricu o
nevinom coveku kome su smestili...

Pa, ovo mozda 1 nece biti otkrovenje.

Ali onda.

Jo§ jedna prica. Tesko da biste je uopste nazvali pricom
(mada je imala naslov); pre neka vrsta uvoda u pricu. Zapravo,
poziv za jednu pricu koju treba napisati.

O jos jednom nevinom c¢oveku.

Koji je jednoga dana usao u voz da ode na posao.

Kada se nesto dogodilo.



IZBACEN IZ KOLOSEKA

Tog jutra kada je Carls susreo Lusindu, trebalo mu je
nekoliko trenutaka nakon $to je otvorio oci da se seti zbog cega
mu se dopalo da ih drzi zatvorene.

Onda ga je njegova cerka, Ana, pozvala iz hodnika, i on je
pomislio: O, da.

Bio joj je potreban novac za rucak, napomena za nastavnika
tizickog, 1 pomo¢ u pisanju analize knjige koja je trebalo da bude
zavr§ena prethodnog dana.

Ne bas tim redom.

U blistavom zonglerskom ostvarenju, uspeo je da se izboti sa
sva tri posla izmedu tuSiranja, brijanja i oblacenja. Morao je.
Njegova zena, Deana, vec je otisla na posao u Drzavnu skolu 183
1 on je bio jedini nadlezni.

Kada je siSao u prizemlje, primetio je Anin aparat za merenje
nivoa Secera u krvi 1 upotrebljeni $pric na kuhinjskom elementu.

Zbog Ane je kasnio.

Kada je stigao na stanicu, njegov voz je veé oti§ao mogao je
da cuje slabu tutnjavu kako odmice u daljinu.

Do dolaska narednog voza, platforma je bila ponovo
ispunjena, sasvim novim sastavom putnika. Veéi deo mase za voz
u 8:43 znao je iz videnja, ali ovo je bio onaj u 9:05, tako da je bio
na nepoznatoj teritoriji.

Pronasao je sasvim usamljeno sediSte i odmah zagnjurio u
stranice o sportu.

Bio je novembar. Bejzboi je prosao sa jos jednim
sampionatom za domadi tim. Kosarka je upravo dodavala gas,
tudbal je ve¢ obecavao godinu ponizavajuce mizerije.



Ostao je tako narednih dvadeset minuta ili tome slicno:
pognute glave, ociju uperenih napred, mrtvog mozga preplavljen
besmislenim statistickim podacima koje je mogao da izdeklamuje
isto kao i svoj maticni broj, brojkama koje je mogao da izrecituje u
snu, $to je ponekad i cinio, makar samo da bi sprecio sebe da
izrecituje druge brojeve.

Koji su to brojevi?

Pa, brojevi na Aninom meracu Secera u krvi, na prirrier.

Brojevi kojt su vrtoglavo i alarmantno rasli.

Ana je od juvenilnog dijabetesa bolovala skoro osam godina.

Ani nije bilo dobro.

Prema tome, posto su sve stvari jednake, vise je voleo brojku
3,25. Prosek ostvarenih trkova Rodzera-Rakete-Klementsa,
vodeceg u ligi ove protekle sezone.

Ili dvadeset dva to je jedan dobar okrugao broj. Trenutni
prosek poena po mecu Latrela Sprivela, koje je nakupio, uz
dredove koji leprsaju, za Njujork Nikse.

Brojevi koje je mogao da gleda a da mu ne pripadne muka.

Voz se zaneo, stao.

Bili su negde izmedu stanica sivosmede obojene seoske kuce
bile su sa obe strane pruge. Iznenada mu je palo na pamet da,
mada se ovim vozom vozio viSe puta nego Sto je zeleo da pamti,
ne moze da opise nijedno predgrade kroz koje je prosao. Negde na
putu ka sredovecnosti prestao je da gleda kroz prozore.

Ponovo je zagnjurio u novine.

Bilo je to ba§ u tom trenutku, negde izmedu rubrike Striva
Serbija o statusu pravila o trenutnom ponovnom odigravanju i
jadikovke Majkla Strahana o sve manjim prihodima, kada se to
desilo.

Kasnije ¢e se pitati $ta ga je tacno nateralo da podigne pogled
bas u tom odredenom trenutku.

Pitace se iznova i iznova $ta bi se dogodilo da nije. Mucice
sebe svim permutacijama, svim onim ,,$ta b1 bilo da je bilo*.

Ali on jeste podigao pogled.

Voz u 9:05 iz Vavilona do stanice Pen, nastavio je da ide. Od
Merika ka Friportu ka Baldvinu do Rokvil centra. Preko Linbruka i
Jamajke do Forest hila 1 Pena.

Ali, Catls je nedvosmisleno 1 efektno bio izbacen iz koloseka.



ATIKA

Dva dana kasnije posle vecere, moj cetvorogodisnji sin se
uspentrao u moje krilo i zahtevao da krenem u potragu za blagom
na njegovim ledima.

,»ldemo u potragu za blagomv, Saputao sam dok sam pravio
male korake uz njegovu ki¢mu i1 niz nju. ,Krsti¢ oznacava
mesto...“ dok se on vrpoljio 1 kikotao. Mirisao je na Sampon i
slatkis 1 plastelin, miris koji je jasno i jedinstveno bio oz.

,Da bi doSao do blaga, ti pravi§ krupne korake i sitne
korake”, mrmljao sam i1 kada sam zavrSio upitao me je gde je
tacno bilo to blago i odgovorio sam kao iz topa. Ovo je, na kraju
krajeva, bila nasa rutina.

,,Bas ovde®, rekao sam. I zagrlio ga.

Moja zena nam se osmehivala sa drugog kraja stola.

Kada sam ih sve poljubio za laku no¢, otezao sam pre nego
sto sam zakoracio na prilaz ku¢i. Kao da sam pokusavao da
upijem dovoljno dobrih vibracija da mi pomognu da izdrzim no¢,
pravo kroz lucni prolaz od crvenih cigala Atike i u smrdljivu sobu
za primanje poseta. Kao magic¢nu auru koja bi mogla da me zastiti
od zla.

,,Pazi se“, rekla je moja zena sa ulaznih vrata.

Kada sam prosao kroz detektor metala, zapiStao je poput
sirene za vazdusni napad.

Zaboravio sam da iz dzepa izvucem kljuceve od kuce.

,,Bj, jobuak®, rekao je ¢uvar dok me je pretresao. ,,Kljucevi
su kao... od metala.“ Jobuak je re¢ nastala obrtanjem slova reci
kauboj 1 znaci Jogunasti Obesno Bezobrazni Ucestalo Atrofirani
Klipan.

Doktor nauka je ovde bio samo jedan od nacina da me
oslove.



., Izvini"| rekao sam, ,,zaboravio sam.

Cim sam usao u uéionicu, mogao sam da vidim da me na
stolu ¢eka jos jedan deo price. Jedanaest uredno otkucanih strana.

Da, pomislio sam. Prica tek pocinye.

Uskoro su, ta¢no poput sata, sledili drugi odlomci.

Od tog prvog dana nadalje, uvek ¢e me cekati jo§ jedan deo
price kada udem u ucionicu.

Ponekad samo strana ili dve ponekad nesto Sto bi cinilo
nekoliko poglavlja. Uredno postavljene na moj sto i sve, kao 1
prva, nepotpisane. Prica je razotkrivala deo po deo, poput dnevne
TV serije od koje ne mozete da odvojite pogled. Na kraju,
zavrsice se tako Sto Ce sadrzati sve glavne odlike sapunske opere
seks, lazi 1 tragediju.

Nisam citao ove nastavke pred razredom. Shvatio sam da su
sada samo za mene. Za mene 1, naravno, onog koji ih pise.

Kad smo ve¢ kod toga.

U mom razredu je bilo dvadeset devet ucenika.

Osamnaest crnaca, Sest hispanosa, pet, bledih poput duhova,
belaca.

Bio sam prilicno siguran da se nijedan od njih nije nikada
vozio vozom u 9:05 do stanice Pensilvanija.

Pa, gde je on onda?



IZBACEN IZ KOLOSEKA, DVA

Jedno obilje butane, to je sve spocetka.

Ali ne bilo kakve butine. Zategnute, glatke, osuncane butine,
koja je, ocigledno, provela neko vreme u teretani, smestene u
oblogu moderne kratke suknje koja je bila jos krac¢a zbog polozaja
nogu. Nemarno prekrstenih u visini kolena. Sve u svemu, duzina
suknje, za koju je morao da kaze da spada negde izmedu
seksepilne 1 nepristojne, ne ta¢no ni jedno niti drugo, prema tome
oboje.

To je ono sto je Catls video kada je podigao pogled.

Mogao je jedva da zapazi crnu cipelu sa visokom potpeticom
kako $tréi u prolaz i blago se njiSe sa pokretima voza. Sedeo je
direktno ispred nje na sediStu okrenutom nasuprot pravcu
kretanja voza, nasuprot gradu. Ali, pogled na nju bio je sprecen
naslovnom stranom Nyujork tajmsa, 1 ¢ak 1 da nije bila zaklonjena
alarmantnim mada prepoznatljivim glavnim naslovom dana
SREDN]JI ISTOK U PLAMENU jo$§ uvek nije pogledao u
pravcu njenog lica, samo periferno. Umesto toga, usredsredio je
paznju na tu butinu i uzaludno se nadao da neée biti i lepa.

Bila je.

Razmatrao je svoj sledeéi potez: da li da se okrene nazad
svojim sportskim statisttkama, na primer, da li da zuri kroz
musavi prozor ili da pregleda oglase banaka i aviokompanija duz
obe strane vagona, kada je jednostavno odbacio oprez i virnuo.
Bas kada se Njujork tajms strateski spustio, konac¢no razotkrivsi
lice u koje je oklevao da pogleda.

Da, bila je lepa.

Njene oct1.



Bile su nckako spektakularne. Siroke i kao u srne i pravo
olicenje neznosti. Pune, napucene usne koje je veoma blago
grickala. Njena kosa? Dovoljno meka da se ucauri u nju 1 nikada,
nikada ne izade.

Nadao se da ¢e biti jednostavna ili interesantna ili
jednostavno slatka. Ni slucajno. Bila je neporecivo velicanstvena.

I to je bio problem, jer je tih dana bio nekako ranjiv. Sanjao
je o nekoj vrsti alternativnog sveta.

U tom alternativhom svetu, bio je ozenjen i1 njegovo dete nije
bilo bolesno, jer uopste nije imao dece. Stvari su tamo obecavale
vise; svet je bio med 1 mleko.

Zbog toga nije zeleo da zena koja ¢ita Njujork tajms bude
lepa. Jer je to bilo poput virkanja kroz vrata tog njegovog
alternativnog sveta, u domalicu koja ga poziva da ude i podigne
noge na njen kauc, a svi znaju da su alternativni svetovi za decu i
zaludenike u naucnu fantastiku.

Oni ne postoje.

,Kartu.” Iznad njega je stajao kondukter i nesto zahtevao. Sta
hoce? Zar ne vidi da je zauzet definisanjem propusta u svom
zivotu?

,Kartu®, ponovio je.

Bio je ponedeljak, i Catls je u stvari zaboravio da ude u
stanicu 1 kupi nedeljnu kartu. Promena vremena ga je potpuno
sludela 1, evo ga sad, bez karte pred neznancima.

,Zaboravio sam da je kupim®, rekao je.

,,U redu®, kazao je kondukter.

,, Vidite, nisam shvatio da je ponedeljak.*

,,Dobro.*

Pala mu je na pamet jo$ jedna stvar. Ponedeljkom bi zastao
pored stani¢nog bankomata da podigne novac kojim bi onda
kupio nedeljnu kartu. Novac koji mu je bio potreban tokom
nedelje. Novac, koji, u ovom trenutku, nije imao.

,» 10 je devet dolara®, rekao je kondukter.

Kao i vecina parova u danasnje vreme, Carls i Deana su Ziveli
po diktatu bankomata, koji je novac udeljivao poput advokata
koji upravljaju namenskim fondom kao na kasicicu. Tog jutra je
Carlsov novéanik bio na mestu uobi¢ajenom za pone-



deljak, otvoren na kuhinjskom elementu, a tu ga je Deana bez
sumnje ocistila od sitnine pre nego S$to je otisla na posao. U njemu
nije bilo niceg.

,Devet dolara®, rekao je kondukter, ovoga puta nestrpljivo. Nije
bilo sumnje; coveka su obuzimali trnci.

Carls je i pored toga pregledao u novéanik. Uvek postoji $ansa
da je pogresio, da je tamo negde bila zaboravljena dvadesetica,
zadenuta 1zmedu poslovnih kartica 1 Sest godina starih fotografija.
Osim toga, zagledanje u novcanik je nesto sto se ocekuje da radite
kada vam neko zatrazi novac.

Sto je neko upravo i radio. Bez prekida.

,,Cujte, zadrzavate ceo voz®, rekao je. ,,Devet dolara.* | Izgleda
da nemam...“ nastavio je sa pretvaranjem, prebirajuci kroz isecke
zguzvanih priznanica 1 pokusavajuéi da ne pokaze posramljenost sto
je u vozu sa dobrostojeéim putnicima uhvacen bez novca.

w»Imate li ili ne?** rekao je kondukter.

,»Ako mi dopustite samo minut...*

»1zvolite®, neko je rekao. ,,Ja ¢u platiti.*

Bila je to ona.

Drzala je novcanicu od deset dolara i uputila mu osmeh koji je
sasvim ugrozio njegovu ravnotezu.



IZBACEN IZ KOLOSEKA, TRI

Od svih stvari o kojima su pricali a pricali su o svemu 1 svacemu
bila je jedna stvar o kojoj nisu razgovarali.

O odlasku na posao? Da.

Pre neki dan sam razmislala, rekla je, da bismo svi bili u neprilici
kada bi viadom Sjedinjenih DrZava upravijali isto kao Zelexnicom 1ong
Ajlenda. A onda sam shvatila da je mogda tako, i da jesmo.

O vremenu? Naravno.

Jesen je moje omiljeno godisnje doba, rekla je. Ali, kud je otisla?

U Baltimor, odgovorio je Catls.

O poslovima. Apsolutno.

Ja pisem reklame, rekao je Carls. Ja sam kreativni direktor.

Ja varam klijente, rekla je. Ja sam broker. Posle ¢ega je dodala:
Samo se salim.

O restoranima u kojima su rucali... koledzima koje su pohadali...
omiljenim filmovima. O svemu tome se govorilo, diskutovalo, sve je
bilo pomenuto.

Samo ne brakovi.

Brakovi, mnozina, jer je ona nosila burmu na domalom prstu
leve ruke.

Mozda se brak ne smatra prikladnom temom dok se flertuje.
Naravno, ukoliko je ono sto su radili bilo flertovanje. Carls nije bio
siguran; pomalo je zardao po tom pitanju, a sa zenama nije nikada ni
bio narocito opusten.

Ali, ¢im je gurnula novcCanicu od deset dolara u ruku
konduktera, dok je Catls sve vreme protestovao Ne budite smesni, ne
morate to da radite 1 ¢im joj je kondukter vratio jedan do-



lar kusura, Carls je jos uvek protestovao Ne, stvarno, ovo je potpuno
nepotrebno ustao je 1 seo na prazno mesto pored nje. Zasto da ne zar
to nije ljubazan gest prema nekome ko vas je izbavio iz neprilike?
Cak i ako neko izgleda kao ona?

Njene butine su se pomerile da bi mu napravile mesta. Cak i
pogleda prileplijenog na njeno prelepo lice, uspeo je da primeti
pokret njenth nogu, jedna uspomena koja je ostala sa njim dok je
razgovarao o banalnom, trivijalnom 1 izliSnom dobro ime, pomislio
je, za advokatsku firmu specijalizovanu za parnice o povredama
pojedinaca.

Upitao ju je, na primer, za koju brokersku kucu radi. Morgan
Stenli, odgovorila je. I koliko je dugo tamo. Osam godina. I gde je
radila pre toga.

U Mekdonaldsu, rekla je.

Moy posao tokom srednje skole.

Samo je malo mlada od njega, podsecala ga je. Za slucaj da nije
primetio.

Primetio je. U stvari, pokusavao je da nade pravu rec¢ za njene
o¢i 1 pomislio da je to verovatno svetlee. Da, svetleCe je upravo
savrseno.

,Vraticu vam novac ¢im stighemo na stanicu Pen®, rekao je
kada se iznenada setio da joj je duznik.

,outra je u redu®, rekla je. ,,Naravno, deset posto kamate.*

,,Nikada ranije nisam sreo zenu zelenasa. Da li lomite i noger*

,»oamo jaja“, rekla je.

Da, pretpostavio je da 7pak flertuju. I, uopste nije bio tako los u
tome. Mozda je to poput voznje bicikla ili seksa, da u stvari nikada
ne zaboravite kako se to radi. Mada je moguce da su on i Deana
zaboravili.

,,Da li je ovo voz kojim obi¢no idete?* upitao ju je.

,,Z.astor

,,Da bih znao kako da vam vratim novac.*

,,Zaboravite na to. To je devet dolara. Mislim da ¢u preziveti.

,,INe. Moram da 1h vratim osec¢ao bih se moralno osporenim ako
to ne uradim. “

., Osporenin? Pa, ne bih volela da se osecate osporeno. Onako
usput, je I’ to pravi izraz za tor*



Carls se zacrveneo. ,,Mislim da jeste. Video sam je jednom u
ukrstenim recima, prema tome mora da jeste.*

Sto ih je odvelo na diskusiju o ¢emu drugom? O ukrstenicama.
Volela ih je on ne.

One ponedeljkom je mogla da resi gmureci na oba oka. Njemu
su bila potrebna oba oka i deo mozga koji nije imao. Onaj koji
obezbeduje koncentrisanost i duhovnu mo¢. Njegove misli su volele
da lutaju okolo malo previse da bi sedeo 1 pogadao re¢ od Ccetiri
slova za recimo... #ugu. U redu, u redu, to je lako. Sefa. Ono mesto
na kome su njegove misli insistirale da ovih dana provedu previse
vremena. Tamo gde su napravile dom i1 odakle su nepokolebljivo
odbijale da se pomere. Osim, naravno, kada su zamisljale taj njegov
alternativni svet, u kome je mogao da flertuje sa zelenookom zenom
koju je sreo jedva pet minuta ranije.

Nastavili su da pricaju uglavnhom o nevaznim stvarima.
Razgovor se, pomalo nalik samom vozu, kretao lepim, lakim kasom,
mada bi nakratko zastao da tu i tamo pokupi neku novu temu za
diskusiju pre nego $to opet uhvati brzinu. A onda su iznenada bili
ispod Ist rivera i gotovo su stigli.

,Pa, srecan sam S§to ste danas bili ovde®, rekao je zakopan u
tamu kada su fluorescentne svetiljke u vozu zatreptale 1 ugasile se, 1
kada je sve Sto je mogao da vidi bio nejasan obris njenog tela.
Izgledalo je kao da je on prosto usao, onda mu je bas zatrazeno
devet dolara koje nije imao, a ona je samo raspetljala svoje butine 1
platila za njega.

»Znas Sta“, rekao je. ,,Ukrcaj se u isti voz sutra 1 ja ¢u ti onda
vratiti novac.

,»Vazi, imas randevu®, rekla je.

Ostatak dana, cak i nakon Sto se rukovao sa njom za dovidenja 1
gledao dok je nestajala u guzvi na stanici Pen, nakon §to je deset
minuta ¢ekao na taksi za grad 1 nakon $to ga je pozdravio njegov Sef,
Eliot, govore¢i mu da se pribere istog casa kada je krocio u
kancelariju, on ¢e razmisljati o njenom izboru reci.

Mogla je da kaze dobro, naravno, vidimo se sutra. Mogla je da
kaze dobra ideja. Ili /osa ideja. Ili samo mi posalji postom.

Ali ona je rekla: Imas randeva.

Ime joj je bilo Lusinda.



IZBACEN IZ KOLOSEKA, CETIRI

Nesto se spremalo.

Eliot ga je obavestio da.njithov klijent za kreditne kartice dolazi
da razgovara sa njima. Ili, mnogo verovatnije, da vristi na njih.

Neispunjeni rokovi, jadni izvestaji o ostvarenom, odgovorni
rukovodioci posla koji se ne odazivaju mogli su da nagadaju do mile
volje.

Mada je pravi razlog isti kao 1 uvek ovih dana.

Ekonomija.

Poslovanje jednostavno ne ide dobro; previse je konkurencije,
previse klijenata sa previse mogucnosti izbora. Moljakanje je sada u
modi, integritet nije.

Ovo ¢e biti poseta upravnikovoj kancelariji, sedeljka sa tatom,
prijem kod sluzbe platnog obrac¢una. Gde ¢e morati da stoji 1 zauzme
stav 1 kaze hvala gospodine.

Jedan pogled na kiseli izraz lica Elen Visler kada je usao u salu
za sastanke bio je dovoljna potvrda toga.

Izgledala je kao da je upravo probala prokislo mleko ili
namirisala nesto smrdljivo. 1, znao je §72. Poslednja reklama koju su
uradili za njenu firmu bila je trijumf osrednjosti. Sa lo§im akterima,
lose napisana i loSe primljena. Nije bilo od znacaja Sto su im
preporucivali jednu drugu. Sto su molili 1 preklinjali 1, da, cak 1
moljakali pokuSavaju¢i da ih navedu da izaberu drugaciji pristup.
Nije se bodovalo s$to je prvi kadar reklame bio skoro dobar
domisljat, cak 1 savremen sve dok se klijenti, a narocito Elen, nisu
upetljali u to, menjajuéi tekst, menjajuci snimke, tako da je svaki
naredni kadar bio bljutaviji od prethodnog, sve dok nisu zavrsili sa
aktuelnim psom koji mlati re-



pom pet puta dnevno po prodajnoj mrezi Sirom zemlje. Sve to nije
bilo vazno jer je to njzhov spot, i lova ili da budemo savrSeno
precizni, 17 procenata od stranke vredne 130 miliona dolara je
prestajala ovde.

A to ovde je, naravno, znacilo kod Carlsa.

Pozdravio je Elen ¢ednim poljupcem u obraz, o kome je bolje
razmislio na puta puta dok se saginjao misle¢i da bi verovatno bilo
bolje rukovati se sa onom koja se upravo sprema da te riba.

,Dakle..., rekla je Elen kada su svi zauzeli mesta. To svi

v

su bili, Catls, Eliot, dvoje ljudi koiji su radili za ovu stranku Mo 1 Lo i
Elen i njeni. Dakle, onako kako je Carlsova majka imala obicaj da
kaze kada bi pronasla Plejboj ispod njegovog kreveta. Dakle. Takvo
Dakle je zahtevalo objasnjenje, a sigurno 1 pokajanje.

,Pretpostavljam da niste ovde da biste nam povecali procenat®,
rekao je Carls. Nameravao je da to bude §ala, naravno, samo sto se
niko nije smejao. Elenin izraz lica je ostao kiseo, a mozda je postao i
gori nego pre.

,2Jmamo neke ozbiljne teme®, rekla je Elen.

I mi dmamo neke ozbiljne teme. Ne volimo da nam sve vreme
govorite Sta da radimo. Ne volimo da budemo neprignati, omalovagavani,
ignorisani, da se na nas vice. Mi un stvari ne volimo kisele izraze lica. To
je bilo ono $to je Carls Zeleo da kaZe.

Ono Sto je zaista rekao bilo je: ,,Razumem.”“ I rekao je to sa
izrazom pokunjenosti koji je uvezbao do savrsenstva.

»lzgleda da samo pricamo 1 pricamo a niko ne slusa®, rekla je
Elen.

,,Pa, mi...*

,;OVO je upravo to o cemu govorim. Sas/usaj me. Onda pricaj.*

Catls je zapazio da je Elen prekoracila ljutnju i presla pravo na
grubosti. Da mu je bila poznanica, ve¢ b1 izasao iz prostorije. Da je
bila klijent vredan znatno manje od 130 miliona dolara, rekao bi joj
da proseta.

,Naravno®, rekao je Carls.

,»,ovi se slazemo sa strategijom. Svi smo potpisali kakva ce biti. A
ti onda uporno odlazi§ na neke druge strane.*



Te druge strane su bile dovidjivost, humor, zabavnost, 1 sve
drugo §to bi u stvari moglo da natera potrosaca da sedne 1
odgleda.

,,U pitanju je ova poslednja reklama.*

Da, jeste.

,Olozili smo se na izvrsnom odboru. Rekli smo da ¢e biti
uradena na odredeni nacin. Onda nam vi Saljete kadrove koji
uopste ne lice na ono za §ta smo se dogovorili. Sa svim onim
njujorskim humorom u sebi.*

Da je pomenula nesto prosto, recimo pi-ku, ne bi mogla da
izgleda odvratnije.

,,Pa, kao §to zna§, uvek p.okusavamo da napravimo...*

,Rekla sam sas/usaj. *

Definitivno je zasla u prosto 1 mozda je ve¢ bila na granici
ponigavajuieg. Catls se pitao da li covek moze da se oporavi od
neceg ovakvog.

,Mora¢emo da vam vra¢amo jedan po jedan odlomak samo
da bismo dosli do postavke za koju smo prvobitno platili.*
Zastala je 1 pogledala u sto.

Carlsu se nije dopadala ta pauza.

To nije bila pauza koja konacno poziva na odgovor. To cak
nije bila ni pauza da bi ona dosla do daha. Bila je to pauza koja je
nagovestavala nesto jo§ gore od onoga Sto joj je prethodilo. Vrsta
pauze koju je vidao kod devojaka sa kojima se zabavljao pre nego
Sto spuste sekiru 1 prekinu sve nade. Kod bezobzirnih prodavaca
koji se upravo spremaju da predu na ono odStampano sitnim
slovima. Kod stazista u stanicama hitne pomo¢i koji upravo
nameravaju da vam kazu $ta tacno nije u redu sa vaSom ¢erkom.

,Mislim da nam je mozda potrebna promena pravca®,
podigla je pogled i rekla.

E sad, Sta joj pa to znaci? Osim ako je nesto loSe. Da i je
moguce da daje nogu agenciji?

Carls je pogledao preko u Eliota, koji je, dosta ¢udno, i sam
sada gledao dole u sto.

Tada je shvatio.

Elen ne daje nogu agenciji.

Elen daje nogu njemu.



Nece vise raditi za ovog klijenta. Deset godina, cetrdeset pet
reklama, nimalo beznacajan broj staleskih nagrada to se nije
bodovalo.

Odgovor je bio ne. Od ovoga se ne mozete oporaviti. Eliot
moze, ali on ne. A imao je utisak da je i Eliot to znao unapred.
Ne preduzima$s ovakav korak a da unapred ne obavestis nekoga.

E?# tu, Brute?

Niko nije govorio. Pauza nije bila samo bremenita, bila je
bremenita sa trojkama besnim, cmizdravim; a Carls se bojao da ée
1 sam poceti to da radi da ¢e samo poloziti glavu na sto 1 poceti da
place. Nije mu bilo potrebno ogledalo da bi znao da se zacrveneo
poput raka. Nije mu bio potreban psihijatar da bi znao da je
njegovo samopostovanje zadobilo smrtonosan udarac.

Elen je procistila grlo. To je to. Nakon sto ga je nekoliko
puta opominjala da joj ne upada u rec, ¢ekala je da on napokon
nesto kaze. Cekala je da podnese ostavku.

,»INe zelis vise da radim taj posao."

Nameravao je da to zvuél bezosecajno 1 mozda pomalo
prkosno. Ali, nije mu uspelo. Zvucalo je cmizdravo 1 kao da se
brani, mozda c¢ak pateti¢no.

,,Mi svakako cenimo sve velike stvari koje si uradio®, pocela
je. Onda se on nekako iskljucio. Pomislio je da bi ga agresivna
kompanija, agresivni predsednik, mozda podrzao rekao im da sami
biramo ko ¢e u firmi zavr§avati posao za stranku, 1 da je Catls taj
momak. Mozda. Da je ova stranka manje znacajna, da je
poslovanje uspesnije, da svi oni manje vremena provode na
kolenima.

Ali, Eliot je jo§ uvek zurio dole u sto, 1 sada je zvrljao kako bi
uposlio ne¢im dok Carlsu javno vade iznutricu. Ili je jednostavno
sratunavao 130 miliona dolara nasuprot Carlsu Sinu -' i svaki put
dolazio do istog rezultata.

Carls joj nije dopustio da zavrsi.

,,Bilo je zabavno®, rekao je i pomislio je da je kona¢no udario
u pravu notu. Cinizam tipa ‘umoran sam od zivota’ sa primesom
stava ‘povlaséeni imaju svoje odgovornosti’.



Izasao je iz sale za sastanke uhvacen nekom vrstom tople
izmaglice; osecao se kao da izlazi 1z saune.

I ulazi u potpuno drugaciju klimu. Glas se proneo. Mogao je to
da vidi na njithovim licima, a oni na njegovom. Jedva da se javio
svojoj sekretarici, usao je u svoju kancelariju, zatvorio vrata.

Kasnije, kada mu se sve bude raspalo, bice tesko prisetiti se da je
sve to pocelo ovog jutra.

Na ovaj nacin.

Za sada, sedeo je iza zatvorenih vrata i pitao se da li ¢e Lusinda
sutra biti u vozu.



IZBACEN IZ KOLOSEKA, PET

Nije bila.

Usao je u istl voz, stajao na istom mestu na peronu.

ISao je duz voza od vagona do vagona prvo nazad, onda napred
posmatrajuci svako lice onako kako to ljudi rade na aerodromima
kada ocekuju rodake iz inostranstva. Lica koja znaju ali ne znaju, ali
sada zude da ih upoznaju.

,woecate li se zene koja je juce dala kauciju za mene?* upitao je
konduktera. ,,Da li ste je videli?"

,O cemu pricate?” Kondukter se nije secao njega, nije se secao
nje, nije se secao incidenta. Mozda se navikao na to da redovno
prekoreva putnike; ju¢erasnja drama nije bila vredna prisecanja.

,,Nije vazno*, rekao je Carls.

Nije bila tamo.

Pomalo je bio zapanjen $to mu je to vazno. Do te mere vazno,
da je Setao vagonima poput oteranog beskucénika koji trazi toplinu.
Uostalom, ko je ona, sem Sto je udata zena sa kojom je bezazleno
flertovao na putu do posla? I to je ono s$to je ovu stvar (7nilo
bezazlenom §to to nisu ponovili. Zbog ¢ega tac¢no je onda trazi?

Pa, mozda zbog toga §to zeli da razgovara. O ovome 1 onome i
drugim stvarima. O onome $to mu se juce dogodilo u kancelariji, na
primer.

Nije bio sposoban da kaze Deani.

Bio je sasvim voljan da to ucini. Stvarno.

,,Kako je bilo danas na poslu?* upitala ga je za vecerom.

Sasvim obi¢no pitanje, u stvari pitanje na koje je cekao. Samo
sto je Deana izgledala umorno i zabrinuto zagledala se u dnevnik
Aninog nivoa Secera u krvi kada je usao u kuhinju.



Zbog toga je Garls rekao.! ,,Posao je dobroi®

I to je bilo sve od razgovora o poslu.

Kada se Ana prvi put razbolela, nisu razgovarali ni o ¢emu
drugom. Sve dok nije postalo ocigledno $ta joj donosi buducnost, a
tada su prestali da govore o tome. Jer bi razgovor o tome znacio
priznavanje.

Onda su stvorili ¢itav kanon stvari o kojima nece govoriti
izmedu sebe. O planovima za Aninu buducu karijeru, na primer. O
ma kom clanku u casopisu Dijabetes danas koji se odnosi na
gubitak’udova. O losim vestima uopste. Jer, prituzbe o bilo '¢emu
drugemr sem Ane umanjivale su Anin znacaj.

,2Danas’me je'nadzirala gospoda Dzefris", rekla je Deana.
Gospoda Dzefris je bila direktorka skole.

,,JKako je bilo?

,2Dobro. Dosta dobro. Znas da ona uvek dobije napad ako
odstupim od Zacrtanog nastavnog plana.*

,»Pa, jest 117

,Jesam. Ali sastav koji sam zadala bio je “Zasto volimo nasu
direktorku’. Tako da u stvari i nije mogla da se zali, je 17 tako?*

Carls se zasmejao. I pomislio kako je to nesto §to su nekada
cesto radili. Nasmejani Sinovi. I pogledao je u svoju Zzenu 1 pomislio:
Da, jos uvek je lepa.

Prljavoplava kosa mozda uz malu pomoc¢ ,kleirola® razbarusena
1 ukovrdzana 1 tek ovla§ stegnuta belom gumicom za kosu;
tamnosmede oci koje ga nikada nisu pogledale bez barem truncice
ljubavi. Samo §to su tu sada bore od umora koje se zrakasto Sire iz
uglova tih ociju, kao da su suze usekle tragove u povrsinu njene
koze. Poput onih krivudavih linija na NASA-inim fotografijama
Marsa isusenim refnim fkoritima, objasnjavali su astronomi, gde su
nekada bujice vode u velikim talasima i§le preko sada mrtvog
pejzaza. A upravo je tako ponekad razmisljao o Deani da su joj suze
usahle.

Posle vecere su oboje otisli na sprat. Catls je pokusao da
pomogne Ani oko domaceg zadatka za osmi razred o razdvajanju
ctkve i drzave, necega §to je pokusavala da uradi uz MTV, sa
zvukom odvrnutim do nepodnosijivog.



,Koje su korake preduzele Sjedinjene Drzave da bi razdvojile
crtkvu od drzaver* rekao je Carls, oblikujucéi re¢i samo usnama kako
bi Ana mozda shvatila sta pokusava da joj kaze
- da bi trebalo razdvojiti TV i domaci zadatak.

Odbila je da prihvati nagovestaj. Kada je kona¢no stao ispred
televizora kako bi prestala da kradom gleda u Britni ili Mendi ili
Kristinu 1 koncentrisala se na trenutni posao, rekla mu je da se
pomert.

,2Naravno®, rekao je. I zatresao nogama i rukama sasvim
pristojno imitirajudi Slogirano pile. 17di, mrdam se.

To je napokon izmamilo osmeh, §to nije bilo malo dostignuce
kod trinaestogodisnje cerke ¢ije se opste vladanje kretalo u opsegu
od mrzovoljnog do namrgodenog. Pa ipak, imala je dobar razlog za
to.

Kada je zavrsio sa pomaganjem, poljubio ju je u teme i ona je
progundala nesto kao Laku noéili Gubi se.

Onda je usao u svoju spavacu sobu, gde je Deana lezala ispod
pokrivaca i pretvarala se da spava.

Narednog jutra je pored lifta naleteo na Eliota.

,»Mogu li da te pitam nesto?* rekao je Catls.

,,INaravno.

,Da li si znao da Ce traziti da ja to vise ne radim?*

,Mislio sam da su dosli da se gale zbog reklame. Zahtev da se
maknes s tog posla bio je nacin da iskazu ozbiljnost svoje zalbe.*

,9amo sam se pitao da li si znao da se to sprema."

o Zastor
,,Zasto?”

,,Zasto zelis da zna$§ da li sam znao da se to spremar? U cemu je
razlika, Carlse? To se spremalo.*

Kada su se vrata lifta otvorila, tamo je stajala Mo sa dva
pravnicka blokc¢i¢a 1 novim glavnim kreativcem za posao.

,,1dete li doler* pitala je.



IZBACEN IZ KOLOSEKA,
SEST

Lusinda, rekao je. Ili zacvileo.

Njemu je to tako zvucalo kao zvuk koji psi ispuste kada im se
zgazl na rep.

Bila je ponovo u vozu.

Nije je primetio kada je seo; otvorio je novine 1 odmah se
zagnjurio u zemlju Divova: ,, Trener Fasel jadikuje zbog nedostatka
pritiska od svoje prednje cetvorke protekle nedelje...*

Onda te crne cipele, Siljate potpetice poput bodeza uperenog u
njegovo srce, dok je podizao pogled i razotkrivao svoje grudi za
smrtni udarac.
wLausinda... "

Sekundu kasnije, to savrseno lice se pomerilo ka prolazu da bi
virnulo u njega, ociju zasticenih naocarima sa crnim okvirom ranije
nije nosila naocare, ar ne praceno osmehom jake struje. Ne, vise
nalik jednoj od onih sijalica sa prigusenim svetlom, vrstom svetla
koje ublazava ostrinu i ¢ini da sve izgleda bolje nego Sto u stvari
jeste.

I rekla je: ,Ca0.“ 1 to tako slatko ,,¢ao®, koje je zvucalo iskreno
da iskrenije ne moze biti, kao Zena kojoj je stvarno drago §to ga vidi.
Iako je bila cetiri reda dalje i kasnila tri dana na njihov zakazani
sastanak.

,,»Zasto ne dodes ovamo®, prosaputala je.

Da, zasto da ne.

Kada je dosao do nje, Lusinda je povukla svoje nemoguce duge
noge u stranu da ga propusti.

,U pravi cas®, rekla je. ,,Ba§ sam se spremala da pozovem
policiju i prijavim kradu devet dolara.*

Nasmesio se. ,,Gledao sam svud okolo onog dana.*



,,Kladim se da jesi, rekla je.

,»INe, stvarno, jesam.*

wSalila sam se, Carlse.

1 ja%, slagao je.

w2Dakle®, rekla je 1 ispruzila Saku sa besprekorno manikiranim
noktima koji su bili namazani krvavocrvenim lakom, ,,isplata.*

,2Naravno." Uzeo je novcanik, otvorio ga bas na Aninoj
fotografiji, i odmah je sakrio, kao da je to opomena koju ne zeli da
cuje. Spustio je Suskavu novcanicu od deset dolara u njenu Saku,
dodirnuvsi vrhovima prstiju njenu kozu koja je bila malo vlazna 1
topla.

,» I'voja ¢erkar* rekla je.

Zacrveneo se, bio je siguran da se zacrveneo, ¢ak i dok je
odgovarao: ,,Da.*

,,Koliko je starar*

oPrestara. Pametujuéim tonom ‘da ne verujete u muke
ocinstva’. Dobro¢udnim Volim je i sve to, ali mi ne bi smetalo da joj u
nekim prilikama avrnem vrat.

,»Pri¢aj mi o tome.*

Znaci i ona ima decu. Naravno da ima.

,,Cerker® upitao je.

,,Jedna®, rekla je.

,,U redu, pokazao sam ti moju, sad ti meni pokazi tvoju.*

Nasmejala se. Poen za Carlsa, klovna. Onda je pozurila rukom u
torbu, jednu od onih nenormalno velikih stvari koje biste mogli da
ponesete 1 na kampovanje da nisu napravljene od tako ocigledno
skupe koze. Izvukla je novcanik 1 otvorila ga prema njemu.

Vilo fotogeni¢na devojcica od oko pet godina sa plavom kosom
koja je letela na sve strane, snimljena negde u vazduhu na ljuljasci
decjeg igraliSta, mozda negde na selu. Pegavo lice, ¢vornovata kolena
1 slatki osmeh.

,Divna je*, rekao je, 1 to je zaista i mislio.

,2Hvala. Nesto sam zaboravila.” Oponasajuéi njegov ton
roditeljske klonulosti. ,,I tvoja izgleda ljupko ono $to sam mogla da
vidim.“



,2Andeo®, rekao je, a onda odmah zazalio zbog izbora reci.
Kondukter im je zatrazio karte. Carls je bio u iskusenju da ga pita da
li se sada seca te zene. Na kraju krajeva, trudio se iz sve snage da
kradomice baci pogled na njene noge.

,lzvoli, rekla je Carlsu kada je kondukter uspeo da se otrgne 1
ode. Spustila je dolar u njegovu Saku.

,,Mislio sam da ti dugujem kamatu®, rekao je.

,Pusticu te da se izvuces. Ovog puta.*

Pitao se oko tog ovog puta.

,»INe secam te se sa naocarima®, rekao je.

,Dobijam nova kontaktna sociva®, rekla je.

,,Oh. Usput, izgledas sjajno sa njima.*

,, Tako mislig?*

,,Aha.*

,Nije ti suviSe ozbiljnor*

,,Volim ozbiljno.*

,,Z.asto?

,,Z:asto volim ozbiljno?*

,,Da, Catlse, zasto volig ozbiljno?*

,,Ozbiljno... ne znam.*

Nasmesila se. ,, Ti si nekako zabavan, zar ne?* | PokuSavam.

Prolazili su pored Rokvil centra, bisokopa u koji je ¢esto vodio
Deanu i koji se jasno video iz vagona. I u jednom nadrealnom
trenutku, zamisljao je da gleda na svoj prosli zivot. Da je ¢vrsto
smesten u ovom svom novom univerzumu udobno poput bube u
Carlsviln. Samo Lusinda i on, nedavno vencani i na putu za posao.
Kako jos uvek ¢askaju o nedavhom medenom mesecu gde su ono, u
stvari, i8li? Kaui da, dve nedelje u otmenom Kaui Hiltonu. A veé je
poceo da razmislja i o deci na kraju krajeva, ne postaju mladi, je 1’
tako? Od svakog po jedno, odlucili su, mada to zaista nije bilo
vazno. Samo da su, naravno, zdrava...

,,Puno posla danas?* upitala ga je.

,,Posla? Naravno.*“ Puno posla da se odbrani od nezadovoljnih
klijenata koji traze njegovu glavu i Sefova koji gledaju kako da ga
izdaju. I na tren, osetio je zelju da joj kaze sta se ta¢no tamo desava 1
pronade meko, lepo mesto na njenom ramenu da se isplace.



ol kod mene.*

Star““
,»1 ja danas imam puno posla.*
,Pretpostavljam da ovih dana dobijas puno ljutitih poziva.” ,Pa,
ako pretnje smréu smatras ljutnjom.*

Catls se nasmesio. ,,I ti si na neki nacin zabavna.“  Misli§?*
,Da. Mora da su te klijenti voleli u dobra vremena.* ,,Zezas se?
Onda im nist napravio dovoljno para. Svi su imali rodake ili zetove ili
babe cije su deonice izdeljene Sezdeset Cetiri puta. Zasto nisam
mogla da im prodam neku od 75?7 ,Pa, priznaj. To je bilo nalik
bacanju strelice u pikadu.” ,,Naravno. Sada ih bacaju na mene.*

Pomislio je da je primetio neki naglasak. Medutim, koji? ,,Da li

si rodena u Njujorku?* upitao ju je.

,»INe, u Teksasu. Ja sam bila vojno deriste®, rekla je. ,,Rasla sam
svugde 1 nigde.*

,Mora da je bilo tesko.”“ Uobicajena otrcana fraza, kojom treba
propratiti ovakvu izjavu, pretpostavljao je.

,,Pa, identitet tvojih najboljih prijatelja se menja priblizno svakih
Sest meseci. U drugu ruku, to je bilo nekako 1 zgodno jer i #
promenis identitet, ako to zeliS. Ako si zajebao stvari u Amarilu oni
u Sarasoti to nisu morali da znaju. Mogao si da poc¢nes iznova.*

,Mogu da vidim prednosti toga®, rekao je Carls. Covek preko
puta njih se pretvarao da cita novine, ali ono $to je radio bilo je
potpuno isto $to je radio i kondukter. A to je znacilo da

v

je koristio svaku priliku da zuri u Lusindine butine. Catls je osetio
izvestan ponos posednistva makar se to posednistvo sastojalo od
cetrdeset pet minuta voznje do stanice Pen.
_ »Dali se to cesto desavalo?® upitao je Carls.
D ,otar
,»Da zajebes§ stvari?®
,,Jednom ili dvaput®, rekla je. ,,Bunila sam se protiv autoriteta.*

,,Tako si to zvala?“
,INe. Tako su to oz zvali. Ja sam to zvala prosvetljivanjem
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,»A ko su oni? Tvoji roditelji?*

,2Aha. I vojni psihijatri kod kojih su me terali da odlazim.*

,,Kako je bilo?*

,,Da li siitkada #pognao nekog vojnog psihijatrar*

,,Opsta inkompetencija? Nacisto neregularno? Ne.“ Nasmejala
se. ,, Vidis, rekla sam da st zabavan®, kazala je. Ma da, da puknes od
smeha. ,,Mozda ti ne bi bilo tesko da pozoves moje klijente 1 to im
kazes.*

,»ovakako. Kako stoje stvari u kancelariji?"

,,Dobro.“

,Cime se ono bege bavis... reklamama?"

,,Da. Reklamama.

,,Dakle? Kako ovih dana stoje stvari sa reklamama?*

,,Jma dobrih i losih dana.*
I 2«

,,Ovo su losi dani?*

,,Pa, niko ne preti da ¢e me ubiti.” Ne, ve¢ samo da ga sroza u
nesto beznacajno.

,» Ajde, ja se zalim na svoj posao ti na svoj. Sto je posteno,
posteno je..." .

Pa tako, nek ide do davola. Zaista joj je rekao.

U pocetku nije imao nameru da joj kaze nista vise sem da je
imao male neprilike sa klijentom, ali kada je jednom poceo, shvatio
je da manje-viSe ne moze da se zaustavi. Slusao je sebe kako bljuje
detalje o kancelarijskom $turm und drang iskreno zabavljen svojim
potpunim nedostatkom kontrole. O Elen Visler koja kipti od besa.
O Eliotu koji mu zariva noz u leda. O nepravdi svega toga.

Pretpostavio je da ga ona moze zaustaviti u bilo kom trenutku.
Mogla je da kaze dosta, ili da li zaista Zelis da mi kaze§ sve ovo, ili
cak da pocne da mu se smeje.

Medutim, nije uradila nista od toga. Slusala je. A kada je zavrsio,
rekla je:

,,J oni misle da su brokeri odvratni.*

,»INe znam $ta me je navelo da ti ispricam sve ovo®, rekao je.
,Za0 mi je.“ Mada mu u stvari nije bilo Zao. Posramljen?



Naravno. Ali istovremeno procisien. Kao da je najzad povratio
jucerasnji ukvareni obrok i mogao konacno da se vrati za sto.

A onda je uradila jo$ nesto sem §to ga je saslusala. Ispruzila je
ruku 1 masirala mu desno rame. Vise kao nezno, umirujuce
milovanje, prijateljsko trljanje, sestrinski stisak u znak podrske.

,,Jadan mali®, rekla je.

I Carls je morao da pomisli da se izvesnim klifeima znacaj
nipodastava iskljucivo iz ljubomore. Na primer, njen dodir je stvarao
oseaj elektriciteta. Klise koji pljuju kao cisto sentimentalno dubre
ljudi dovoljno nesreéni da ga ne osete. Gde, u bilo kom trenutku,
spada vedina ljudi. Zbog toga Sto, pa, njen dodir jeste stvarao osecaj
elektriciteta; telo mu je iznenada Sumelo poput onih zica dalekovoda
koje razvlace preko susnih kanzaskih cistina.

Jurnuli su u tunel ispod Ist rivera tune/ Ijubavi, pomislio je 1
samo na tren, uplasio se da ¢e se nagnuti i uciniti nesto glupo. Da ce
zavrsiti'tako $to ¢e ga sa lisicama na rukama zbog ove glupe stvari
odvesti sa perona stanice Pen.

Onda se nesto dogodilo.

U vagonu je postalo mracno kao u rogu, svetla su iznenada
utrnula kao 1 uvek kada bi voz uronio ispod Ist rivera. Imao je osecaj
kao da sedi u tamnoj bioskopskoj dvorani i ceka na onaj
tosforescentni sjaj da ga izbavi. Ili da ga izbavi nesto drugo; mogao
je da je namiriSe tamo u mraku. Jorgovan i mosus.

A onda je njen dah bio pored njegovog uveta, mek 1 vlazan.
Njene usne su bile dovoljno blizu za poljubac dok su Saputale nesto
u njegovo uvo.

Tada su svetla zatreptala, zgasla, i ponovo uspostavila punu
avetinjsku fluorescentnost.

Nista se u sustini nije promenilo.

Nepopravljivi voajer koji je sedeo naspram njih jo§ uvek
motredi Lusindine butine. Zena sa proSirenim venama je dremala s
druge strane prolaza. Tu su bili bankar iskrivljenog lica, decko iz
koledza nagnut nad udzbenikom, sudska stenografkinja koja je
oprezno cuvala svoju stenografsku masinu.

Lusinda je takode izgledala kao i ranije, lica okrenutog napred
kao 1 svi drugi.



Zar se nije vratila svojitn novinama da proveri ameks 1 nasdak
1 inostrane berzanske pokazatelje 1 opstinske obveznice?

Cekao je neko vreme da vidi da li ¢e ga pogledati i nastaviti
da razgovora sa njim, a tada je pogledao kroz prozor i video
ogroman bilbord koji je porucivao: ,,Izgubite se na Devicanskim
ostrvima.‘

Kada je voz stao u stanicu Pen, upitao ju je da li bi nekada
mogli da odu na rucak.

17 s5i myseésepzlﬂz]z Covek koga sam ikada npognala.

To je ono sto mu je u vozu Lusinda $apnula u uvo.



IZBACEN IZ KOLOSEKA, SEDAM

U redu, rekao je Vinston, ,u redu. Sedam igraca koji su
dostigli cetrdeset ili vise trkova sa prezimenima od jedanaest
slova.*

, »jastrzemski®, odgovorio je Catls, odmah pokusavajuéi sa
momkom iz kraja koji je puno toga ostvario, zvezdom Bo Soksa
koji je odrastao na farmi krompira na Long Ajlendu.

,,U redu®, rekao je Vinston. ,,;To je jedan."

Vinston Bojko. Radnik iz odeljenja za raspodelu poste.
Obozavalac bejzbola. Opsti zabavljac.

Vedito je zalazio u Carlsovu kancelariju od trenutka kada je
uhvatio Carlsa u njegovoj izbledeloj jenkijevskoj majici.

Carls ga je upitao da li mu nesto treba i on je rekao: Da, pocetna
postava Jenkija i3 1978, ukljucujuci i odredenog ndaraca.

Carls je znao sve osim Dzima Spensera prvog na bazi i to je,
manje-vise, podstaklo prijateljstvo. Nekakvo.

Carls nije mogao da kaZe gde Vinston Zivi ili koje mu je
srednje ime, niti da li ima devojku ili Zenu. To je bilo prijateljstvo
zasnovano na beznacajnim razgovorima o bejzbolu, odnos koji se
odvijao deset minuta dnevno kada bi Vinston isporucivao postu
jednom ujutru, jednom popodne.

Bas sada, bilo je jutro i Vinston se cerio jer Carls nije mogao
da se seti nikog drugog sem velikog Jeza.

Kilebrju 1zvini, osam slova.

Petroleli dobar pokusaj, ali samo devet.
ir.Kako bi bilo da mi da$ vremena do popodne?* upitao je Carls.

,,Misli§ da ih pogledas na internetu i onda se pretvaras da to
nisi uradio?*



»Da.

,,U redu”, rekao je Vinston, ,,naravno."

Vinston nije bio prose¢ni postonosa. Kao prvo, bio je beo. Kao
drugo, bio je dovoljno pametan da s lako¢om napise scenario za

reklamu.

v

Carls se mnogo puta pitao zasto je zavrsio isporucujuct
poslovnu postu ali ga nikada nije upitao. Nisu bili drugari te vrste.

S druge strane, nikad se ne zna. Nije li Vinston gledao u njega sa
primesom iskrene zabrinutosti?

,woefe, jesi li dobro? upitao ga je.

,,INaravno. Dobro sam.*

Sem $§to nije bio dobro. Eliot, njegov sef i izdajnik, uvalio mu je
da radi reklamu za sredstvo protiv bolova. I uz to poruku ,,Dok ne
iskrsne nesto bolje®, koju je napisao u dnu strane. Samo, kada ce se
to desiti?

I razmisljao je o tome Sta ¢e danas da radi u vreme rucka. Sa
kim Ce é:la ruca. O zeni svetlucavih ociju.

I Catls je pomislio: Nikada nisam prevario Deann.

Nijednom.

Ne da tu i tamo nije bio na iskuSenju. Na gadnom iskusenju,
ponekad osecajuci stvarne fizicke simptome koji nisu bili daleko od
znakova sréanog udara pomalo znojenja, tupi bol u grudima, blaga
mucnina. Samo §to je iste simptome osecao i kada bi razmisljao o
tome da ide dalje.

Samo jos gore.

Problem je bio u tome sto je na neverstvo gledao prili¢no slicno
kao 1 Deana ne kao na uvredu, ve¢ kao na igdaju. A izdaja je jedna
od onih reci koje je povezivao sa Benediktom Arnoldom i Blek
Soksima iz 1919. Sa onom vrstom postupka zbog kojeg ili dobijete
zabranU ili bivate pogubljeni. Sem toga, bio je siguran da voli svoju
zenu. Barem da voli njeno stalno, nepromenljivo prisustvo.

Pa ipak, to je bilo pre nego sto je zivot izdao 7jega. Pre nego sto
je poceo da masta o zivotu u univerzumu koji je mnogo prijateljskije
nastrojen prema Carlsu.

»1zgledas nekako bolesno®, rekao je Vinston. ,,Bojim se da je
mozda zarazno.*



,Nije.”“ Ne moze da se gakali ono §to on ima, zar ne?

, 1o je rekao i Dik Lemberg."

,,Dik Lemberg? Ko je to?*

»Sada niko. Mrtav je.*

,Hvala ti. To je utesno", rekao je Carls.

,Pomoci ¢u ti, rekao je Vinston.

s Pomoii? ™

,,Za ostalih Sest igraca. Trojica su 1z americke lige.*

,,Z:asto nisi rekao da su trojica iz nacionalne lige?*

B, dobar s1.“

Vinston mozda nije imao radnicki mozak, ali je imao takvo telo.
To znaci da je izgledao kao da bi mogao da vas prebije ako ikada
oseti potrebu za tim. Imao je tetovazu na misici 4B, pisalo je.

Greska koju sam napravio, rekao je jednom Carlsu.

To sto si se tetovirao?

Ne. To sto sam izlazio sa tom devojkom Amandom Barns.
Tetovaga mi se dopada.

,Usput®, rekao je ispravljajuci se da krene. ,,Nisam siguran da li
je to sedam igraca sa prezimenima od jedanaest slova ili jedanaest
igraca sa prezimenima od sedam slova. Momak mi je to rekao u baru
oko dva ujutru, tako da niko ne zna kako je ta¢no bilo.*

Sastali su se u italijanskom restoranu na uglu 56. 1 Osme ulice,
za koji se govorilo da je u njemu ponekad rucao Frenk Sinatra.

Lusinda je bila obucena za uspeh ako uspeh predstavlja to §to
su Carlsove oéi zasuzile od oboZavanja i uzbudenja. Svilena bluza sa
V-izrezom koja nije visila, guzvala se ili pokrivala ve¢ se pripijala.

Naravno, to $to je osetao mogla je da bude jednostavno
nervoza. Bilo je to kao da ruca sa dobavljacem, kada nijedan od njih
nije siguran sta da ocekuje.

Zbog toga ju je Carls upitao ono §to bi i svaki druzeljubivi
poslovni poznanik mogao da upita drugog. Sta radi njen muz.

,»lgra golf*, rekla je Lusinda spustenih ociju.

,, ProfeSionalno ? “

,,Nadam se da ne.*



,,Koliko ste dugo...r*

,,U braku? Dovoljno dugo da moram da razmislim o tome. A
t1P

,,Osamnaest godina®, rekao je Carls. Nije morao da razmisli o
tome nije narocito ni hteo da misli o tome. U drugu ruku, zar
razgovor o njihovim supruznicima nije znak da se ovde nista
nepristojno ne desava, da je sve prilicno bezazleno?

,,Pre osamnaest godina ja sam bila u osnovnoj §koli, rekla je
Lusinda.

Pitao se koliko je stara oko trideset, nagadao je. ,,Dakle®, upitala
ga je Lusinda, ,,imas$ li da prijavi§ neka nova zabadanja noza u ledar*

,,Pa, imam novog klijenta.*

,,Da?e«

,Nekakav aspirin. Lekari ga preporucuju duplo vise od ostalih
aspirina.”

,ouper.

,»,oamo $to doktori vise ne preporucuju aspirin. Ali kada b1 ga...*

,,Pa, Sta ceS da...”*

,INe znam. To je muka ziva.*

Lusinda se zasmejala. Imala je uzane zglobove na rukama i vitke
prste kojima je imala obicaj da sklanja gustu tamnu kosu sa ociju
jednog oka, u stvari. Mislio je o Veroniki Lejk u Pistolju za
iznajmijivange.

,Kako si dospeo u...?*

,Posao sa reklamama? Niko ne zna kako je dospeo u taj posao.
To je mistertja. Odjednom, u njemu s1.*

,,Slicno kao i brak, ar*

,,Pa, verovala ili ne, ne mogu da se setim da sam u stvari bzeo da
se zenim. Ne secam se ¢ak ni da sam rekao da. Medutim, mora da
jesam.

Uvrnula je svoj dijamantski prsten kao da zeli da se uveri da je
stvarno tamo da je, zapravo, udata. Mozda je zbog Carlsovog sarma
zaboravljala na to?

,Tvoj muz. Da li si ga upoznala u Teksasu? upitao je Carls.



,INe. U Teksasu sam pusila travu. I visila po zadnjim sedistima
automobila."

,,Oh, tako je zaboravio sam bila si maloletni delinkvent.*

,,U Amarilu to zovu buntovnik. Sta je s Carlsom tinejdzerom?
Kakav je on bior*

,O, ja sam bio Streber, pretpostavljam." Carls je kao tinejdzer
eitaO mnogo knjiga i predavao svaki pismeni i domaci zadatak na
vreme.

,,Oh, dobro bio si od momaka sa kojima smo se sprdali.”
,,Aha. Ja sam taj.*

Catls se baskario posle rucka.

Na nesrecu, takode je zurio i u fasciklu na ¢ijim je koricama
pisalo ,,Pregled klijenta".

Stvar sa dodeljivanjem posla na sredstvu za umirenje bola bila je
u tome $to nije neophodno da zelite da ga prihvatite. Sredstva za
umirenje bola, praskovi za pranje posuda, dezodoransi. To su sve
bili putokazi za reklamni Sibir. ,,Spirala nizbrdo ovamo.* Postojali su
na mestima gde niko nije mnogo primecivao Sta radite, izuzev samih
klijenata. A oni su vas terali da isprobavate, ponovo isprobavate i jo$
isprobavate, mada su postojale velike Sanse da i pored toga zavrsite
sa domadicom koja proizvod drzi pred kamerom i govori vam kako
joj je to promenilo zivot.

Kao dodatak nasledenom klijentu, nasledio je 1 reklamu koja je
izgleda dobro zasla u pocetne faze pripreme. Sta znaci da je veé bila
proveravana, ponovo proveravana i jo§ jednom proveravana, a onda
poslata u tri produkcijske kuée da dostave ponude. Jednu od njih
Upravnu produkciju, primetio je Catls preporucila je agencija. Znao
je njthovog predstavnika
- Toma Munija, starog kova 1 neprijatnog, ¢oveka koji ne ispusta
koture s filmom.

Glavni izvréilac njegovog novog posla, Meri Vidger, poslala mu
je TV 1secak na proucavanje. Kako se ispostavilo, to nije bila
domacica koja ispred kamere drzi sredstvo protiv bolova i govori
svetu kako joj je to promenilo zivot. Bila je to zena koja ga drzi
ispred kamere i, za promenu, govori svom muzu.



Pozvao je Dejvida Frankela, producenta iz agencije sa kojim
nikada ranije nije radio, jer je Dejvid radio na onoj vrsti reklama
kakvima ce se on sada baviti, a na kakvima nije radio do sada.

,,Daa“, javio se Frankel na telefon. ,,Ko je tor*
,,Carls Sin.*

,,Oh. Carls Sin.«
,,Mislim da ¢emo raditi zajedno.*

1 bilo je vreme®, rekao je Dejvid. Carls se pitao da li on to
iskazuje prijateljsku naklonost ili jednostavno zadovoljstvo zbog
Carlsovog degradiranja u zemlju analgetika.

Izabrace prijateljsku naklonost.

Posao agencijskog producenta se sastoji u tome da se nadmece
za snimanje spota, sredi brojke tako da svi budu zadovoljni, a onda
ode 1 snimi ga sa vama.

,Za ovaj posao si izgleda malo preterao®, rekao je Carls. To se
odnosilo na cenu ponude dopisanu u dnu strane ve¢ prosledene
klijentu na saglasnost nakon §to su sracunati scenario, muzika 1 svi
ostali troskovi postprodukcije. Plus agencijski procenat.

Devet stotina i dvadeset pet hiljada dolara za dva dana snimanja.

,,Oni uvek placaju toliko®, rekao je Dejvid.

,U redu. Samo izgleda malo previsoko za dvoje glumaca i
bocicu aspirina.*

,,Pa, to je cena®, glatko je rekao.

,Dobro.“ Novac nije nesto o ¢emu bi Catls trebalo da brine
sem ukoliko sami klijenti nisu bili zabrinuti zbog toga. Sudeé¢i prema
Dejvidu, nisu bili.

Mada iznos izgleda preveliki.

,Zasto se ne sastanemo slede¢e nedelje i sve pregledamo®,
rekao je C'arls.

,,Brojim minute®, rekao je Dejvid.

Catls je pretpostavio da, na kraju krajeva, prijateljstvo ipak nije
ono $to Dejvid ispoljava.

Njihov drugi sastanak uz rucak i dalje je bio vise rufak nego
sastanak. Bili su jos uvek dvoje ljudi koji jedno drugo smatraju
interesantnim, mada nedostupnim.



Kada je stigao desert biscotti sa kapuéinom ona je rekla:
,,Nikada ne pominje§ ¢erku. Kako izgledar*

,Normalno®, rekao je Carls.

INormalno?*

,,Da. Normalno.*

, 10 je sver Cula sam ranije roditeljske izlive..."

,Gruba. Zlovoljna. Uglavhom posramljena §to sam joj otac.
Normalna.

Naravno da joj nije rekao gbog cega je njegova cerka gruba 1
zlovoljna veci deo vremena.

Ali je ona gledala u njega sa izrazom koji je izgledao nekako
prekorno, pa je rekao.

,Bolesna je.*

,,Juvenilni dijabetes. I ne, nije ono samo uzmes insulin i sve se
sredi. Ne u ovom slucaju.”

,,7.20 mi je*, rekla je.

,,] menit.*

Lusinda je bila prvoklasni slusalac.

Shvatio je to posle desetak minuta njegovog uglavnom
neprekidanog monologa o tome ko/iko mu je zao. Kako su on i
Deana pre osam godina doneli ovu normalnu devojéicu u stanicu
hitne pomodi 1 izasli sa nekim drugim. Detetom kome i po dvaput
dnevno mora da daje injekcije i budno ga motri kako ne bi upalo u
hipoglikemicki Sok. Detetom za koje je morao da ode i kupi poseban
insulin napravljen iz svinjskih celija jer je to jedini na koji je
reagovala, ali Cije je opste stanje sve losije bez obzira na to. Takvo
dete.

Njegovo dete.

Slusala je saosecajno i brizno. Odmahivala je glavom, uzdisala,
ljubazno mu postavljala pitanja kada ne bi nesto razumela. Svinjsk:
insulin — zasto to?

Odgovorio joj je najbolje Sto je mogao, 1 kada je konacno
zavr$io sa prosipanjem svoje iznutrice, odolela je da mu ne ugodi jos
jednom moronskom otrcanom frazom. Cenio je to.

,INe znam kako izlazi§ nakraj s tim®, rekla je. ,,Zaista ne znam.
Kako Ana izlazi nakraj s tim?*



,Dobro. Daje sebe u najam kao jastuce za igle.*

Jedan od nacina na koji o7 izlazi nakraj s tim, naravno, bio je
ovaj. Kilava Sala, ustajala dosetka, smejanje katastrofi u lice.

,,I koliko uspeha ima$ u tome?* upitala ga je Lusinda nakon Sto
je pomenuo bodenje Ane kako bi dobila svigljski insulin na vreme.

Koliko uspeha imam?‘ rekao je Carls. Pravedi se mutav.
5
,,Nista“, rekla je Lusinda. ,,Nije vazno.*

O cemu pricate kada ne mozete da pricate o buducénosti?

Pricate o proslosti.

Recenice pocinju sa ,,Secas li se kad...”“ ili ,,Danas sam prosao
pored Aninog starog vrtica...“ ili ,,Razmisljao sam o onom odmoru
koji smo proveli u Vermontu..."

Nakon §to su on 1 Deana proveli vece prisecajuci se skijaske
kolibe bez grejanja u Stovu gde se mleko u Aninoj flasici potpuno
smrzlo, kada su posle jela sklonili sudove, i Carls oti$ao gore i
proverio Anina stopala koja mu je ona gundaju¢i pokazala, pa su
oboje zavrsili u krevetu uz televizor.

Onda se nekako na kraju njena ruka nasla kako dodiruje
njegovu. Njegova noga se primakla njenoj. Bilo je to kao da njthovi
udovi to rade sami od sebe, kao da njihova tela konacno kazu: Dosta
sa ovim, hladno mi je. Usamljeno sam.

Carls je ustao i zakljutao vrata. Ni redi o onome $ta rade.
Kliznuo je nazad u krevet 1 zagrlio je, sa stcem koje mu je udaralo o
rebra, ljubeci je i razmisljaju¢i kako mu je ovo zaista 1 istinski
nedostajalo.

Samo $§to su negde usred ponovnog postajanja ljubavnika
postali neznanci. Cudno kako se to dogodilo. Dok se kretao na njoj i
poceo da prodire u nju, usnama trazeéi njene njthovi pokreti su
postali cudno trapavi. Bili su poput dva isecka slagalice koji odbijaju
da se sklope okreni ih ovako ili onako, i nikako da se sloze. Gurala
se 0 njegove grudi, on je pao sa nje, krenuo da je poljubi, ona je
okrenula lice na pogresnu stranu. Nasmesila se da mu da podstrek,
on se vratio u nju, ona se ukocila, on se skupio i odsunjao.

Polako su se raspetljali 1 polako razi§li na suprotne strane
kreveta. Niko od njih nije rekao laku no¢.



IZBACEN IZ KOLOSEKA, OSAM

Kako su dospeli od rucka do vremena za koktel?

Od  tunjevine ,Nigoise®“ 1 ,biscottija® do  koktela
,,kosmopoliten* i1 soljenog kikirikija?

Rucak je, na kraju krajeva, nesto §to radis sa prijateljem.
Ispijanje pica je nesSto Sto radis sa dobrim prijateljem. Rucak je
uklju¢ivao poziv Lusindi, ali pi¢e je ukljucivalo poziv Deani.
Objasnjenje za njegovo kasnjenje. Ukljucivalo je laganye.

A lagao je loSe koliko je lose i pricao viceve.

S druge strane, praksa vodi savrsenstvu.

,2Radim do kasno veceras®, rekao je Deani preko telefona
popodne uoci njithovog vecernjeg izlaska.

,»Ponovo radim do kasno®, rekao joj je naredni put.

I naredni put.

Polako postajuci svestan da se zivot za njega menja. Da veéinu
svog vremena provodi manje-vise ¢ekajuci da ponovo vidi Lusindu.

Templ bar.

Kits.

Hulibanov bar. U kom su konacno oboje morali da priznaju
kuda sve to vodi.

Mozda je to bilo zbog pica. Odlucio je da odustane od
uobicajenog kabernea i razmisljao da umesto toga popije margaritu.
Ili dve. U baru gde ne skrtare na tekili.

Uz drugo pice, poceo je da vidi stvari. Ili da ih ne vidi. Na
primer, ostale musterije u baru koje su izbledele, ostavljajuc¢i samo
Lusindu.

,Mislim da pokusavas da me napijes*, rekla je ona.

,INe. Pokusavam da te »ise napijem.*



,,Oh, dobro. Zaboravila sam. Ve¢ sam iznurena.*

,»lzgedas divno iznurena", rekao je.

,» L0 Je zato §to st # iznuren.*

,,Oh, stvarno.”

Zaista je izgledala divno zacakljene oci nisu imale nista sa tim.
Obucena veceras u nes§to besmisleno kratko 1 nemoguce udobno,
rastegnuto ovako tesno preko njenth butina u sjajnim najlon
carapama.

,»ota si rekao zeni?* upitala ga je.

,,Rekao sam joj da idem da pijem sa divhom zenom koju sam
sreo na zeleznici Long Ajlenda.

,»Ha*, rekla je.

,,Sta si ti rekla svom muzu?

oIstu stvar. Da idem da pijem sa divhom zenom koju sam
upoznala na zeleznici Long Ajlenda.”” Zasmejala se, drzeci svoj
ruzicasti ,,kosmopoliten* dalje od tela, kako se ne bi polila.

Njen muz. Trom, pouzdan, skoro dvadeset godina stariji od nje
i otrovno dosadan, pozalila mu se. Ovih dana je strastven samo kada
je golf u pitanju.

,,Znas...”“; rekao je. ,,Znas...*

,Stare

,Zaboravio sam.” Nameravao je da joj kaze nesto za §ta je imao
blagi osecaj da ce kasnije zazaliti, ali je to izgubio kada se okrenula
da ga pogleda onim neznim zelenim oc¢ima. Ako je ljubomora
gelenooko (ndoviste, Sta je ljubav? Zelenooki andeo?

,Sta mi to radimo, Carlse?* rekla je 1 sada izgledala nekako
dostojanstveno. Mozda je i ona imala nameru da kaze nesto zbog
cega bi zazalila.

,,Pijemo pice.

,,Mislila sam §ta radimo posle pi¢ar*

,Ispijamo jos jedno?*

,,Posle toga.*

Razmisljao je o mogucem odgovoru na to, ali je iznenada tu u
baru bio neko drugi; oni #zsu bili jedino dvoje ljudi koji su ostali na
svetu. Covek neodredenih godina probio se izmedu njih da bi
privukao paznju barmena.



Samo §to je njegova paznja odlutala nekuda ¢im je ugledao
Lusindine noge, zapravo.

,Mogu li da vam platim pice?* rekao joj je.

,»INe“, kazala je ona, pokazujuci ,,kosmopoliten u ruci.

,,U redu, mogu li da vam kupim barr*

,,Naravno, samo napred.*

,lzvinite®, rekao je Catls; ¢ovek mu je skoro stajao na nozi.

,INecu vama da kupim pice, rekao je covek.

,, L0 je smesno. Zaista. Samo §to sam ja pricao sa ovom zenom.*

1 ja sam.

Carls nije mogao da kae da li se ¢ovek trudio da ispadne
smesSan ili je jednostavno takav, §to bi moglo biti ma S$ta od
nepristojnog do ubistvenog. Tesko je to reéi u danasnje vreme.

,Znate, u stvari, on jeste razgovarao sa mnom®, rekla je Lusinda
coveku. ,, Dakle...

,,Nasla krpa zakrpu.*

, U redu, o#ii ¢emo*, rekla je.

,,Oh, ostani®, kazao je.

wlzvinite®, rekla je Lusinda dok je ustajala sa barske stolice 1
pokusavala da prode pored njega.

,Je I’ nesto sto sam rekao?*

,,lzvinite.*

,,Divno. Picka odlazi®, rekao je.

Carls ga je udario.

Koliko je znao, nikada ranije nikoga nije udario; iznenadio se
sto je, kada nekoga udaris, podjednako bolno kao kada si udaren.
Bio je takode iznenaden $to je covek stvarno pao, sa pravom krvlju
na usni.

i ,,Rekao mi je nesto vrlo prostacki®, objasnila je Lusinda
nekolicini konobara koji su se iznenada stvorili 1 stali izmedu njih.

Covek, veoma crven u licu, pozurio je iz podzemnog sveta
restorana upravnik, pretpostavljao je Carls.

,Mozda bi trebalo da svi odete®, kazao je nakon Sto je utvrdio
$ta se dogodilo. Nije bilo tesko ¢ovek koga je Carls tresnuo na pod
jo$ uvek je ustajao, a Catls je jos uvek trljao ruku kojom ga je udario.

,Naravno®, rekao je Catls. ,,Zasto da ne.



Uzeo je Lusindin kaput iz garderobe, svestan da su sve oci
uperene u njega, mada su jedine oci do kojih mu je bilo stalo bile
zelene 1 Siroke od zahvalnosti.

Pa, zar nisu? Zar nije upravo sutnuo pesak u oko siledziji,
spasao djevu bajnu i odbranio njenu cast?

Napolju je besnela oluja, bilo je dovoljno hladno da se vidi
para od daha.

,Da uzmemo taksi do Pena?* upitala je dok su joj oci suzile
od hladnoce ili je to bilo zbog trenutnih emocija? Zbog
pokazivanja njegovog junastva?

,Zaboravi na voz®, rekao je. ,,Pozvacu auto. Uzecu auto i
odvescéu te kudi.*

,olguran s1?

,,INaravno.

,»Jo mozda nije dobra ideja.*

,,Zastor*

,Ne znam. Neko moze da nas vidi.“ Prvo otvoreno
priznavanje nedopustene radnje.

,,Neko moze da nas vidi i u vozu.

, L0 je voz. Neznanci sede u vozovima. Drugacije je.*

,,U redu. Kako god hoces.” Njegova ruka je bila na njeno;j
- nije ni shvatio da ju je stavio tamo, ali jeste, 1 mogao je da oseti
toplinu njenog tela ispod kaputa. Poput groznice ispod hladnoce.

,»,oamo mislim da kola nisu dobra ideja.*

,,U redu.®

,,Mogla bih da uradim nesto $to ne bi trebalo."

,INa primer da se onesvesti§?* Ponovo je pokusavao da bude
duhovit sa naglaskom na pokusavao ali to mozda nije bio trenutak
za $alu, jer je skoro mogao da se zakune da se naginjala ka njemu,
da je nekako bila bliza nego do tada.

,,JKao mozda da te pojedem *, rekla je.

,2Dogovoreno®, rekao je. ,,Uzimam auto.*

Poljubila ga je.

Ali ljubljenje nije pravican izraz za to. To nije bilo ljubljenje
koliko vestacko disanje usta na usta, jer se osetio kao da se vraca
iz mrtvih.



Kada su se razdvojili, a to nisu ucinili tokom izvesnog
vremena koje je izgledalo kao dan 1 po, oboje su grabili vazduh
kao da su upravo izbaceni na plazu 1z mora.

,,Uh-oh*, rekla je.

I on se bas tako osecao. Ili mozda samo 0h. Uzvik cudenja
i neobuzdane radosti u redu, ne pofpuno neobuzdane, jer je
izgleda bilo nekoliko komplikacija koje su vrebale u blizini.

Pa ipak, te komplikacije koje su imale imena 1 lica i1 zakonito
pravo na njegovu ljubav 1 odanost kao da su se iznenada povukle
poput musterija u baru nekoliko trenutaka ranije i izbledele negde
u periferni svet.

U kolima tokom voznje kuci sklupcali su se na zadnjem
sediStu, gde je sklupcali re¢ koju po pravilu prestajete da koristite
posle odredenih godina. Osecaj je bio i toplo prepoznatljiv i
bolno nov.

I ponovo su se poljubili. A on je ljubio ne samo usne vec¢ 1
nekoliko njenih delova, njen potiljak, jedva primetan oziljak na
unutrasnjoj strani njene ruke wesreca na decijem igralistu njene
tamne paperjaste obrve. Jednim okom su posmatrali vozaca koji
bi povremeno nakratko pogledao u ogledalo, a drugim se gledali
medusobno, i morao je da kaze da je to medusobno izgledalo
prilicno dobro. Zarumenjena lica njeno sasvim sigurno, a mogao
je vrelinu da oseti i na svom, mwada to nije bila toplota, to je bila
vlaga. Kao da su bili obavijeni kisnim oblakom spremnim da ih
natopi do gole koze, a on je bio voljan da posle toga igra kroz
barice poput Dzina Kelija.

Kada su spajali usne kod avenije Van Kortand, kada su stezali
ruke u senci stadiona Sea, kada su se njuskali na izlaznoj rampi
parkinga Grand central bio je voljan da se kladi da se niko nije
ranije osecao ovako, mada je znao da je to laz. Prvi greh
beznadeznog zavisnika: poricanje. A on jeste zavisan, zar ne?
Izgledalo je da ne mogu da produ dva izlaza a da je ne poljubi. Da
ne moze da izdrzi tri pesme na radiju 101,6 FM, Muzika da vam
prode vreme a da ne prede rukom duz njenog tela.

,Lakse malo“, rekla je kada su prosli kroz izlaz 8E kod
parkinga Medoubruk koji bez obzira na znacenje naziva nije



imao ni livadu ni potok, samo parking. Govorila je to vozacu, ali je
isto tako mogla da govori i njemu, jer da nije usporio, vr-
lo je moguce da bi se pregrejao jedna od onih nesreénih zrtvi koje
vidite razbacane po autoputu, na putu ka necem vaznom.

,»INe zelim da me ostavite ispred kuce®, rekla je. ,,Moj muz je
kod kuce.*

,,Gde je vasa kucar®

,,Nekoliko blokova dalje. Ovde mi odgovara.*

Stali su na uglu avenije Euklid ime drveta koje vise ne postoji na
Long Ajlendu.

A Lusinda je rekla: ,,Hajde da se sretnemo sutra u vozu.*



IZBACEN IZ KOLOSEKA, DEVET

Zvao se hotel Ferfaks. Od onih hotela koji su zapali u stanje
raspadanja 1 anonimnost. Od onih hotela koje bi vecina ljudi
zaobisla za nesto bolje.

Ali ne Carls, i ne sada.

Bio je na putu da tamo provede jutro sa Lusindom.

Konacno je smogao hrabrosti da pita.

Izasli su na jos dve vecere i jo§ dve voznje kolima, tokom kojih
su se ponasali kao dvoje srednjoskolaca sa previSe hormona. Ljubili
su se 1 mazili i privijali, 1 sada je bilo vreme da njithov odnos krene
dalje. On je zaista upotrebio te reci. Iznenaden Sto su stvarno izasle
iz njegovih usta i beskonacno zadovoljan §to mu se nije smejala. Jo§
viSe zahvalan za njen odgovor koji je, nakon nekoliko minuta tisine,
bio: Naravno, zasto da ne.

To ju je pitao dok su pili kafu u stanici Pen, a onda su izasli na
Sedmu aveniju drzedi se za ruke i krenuli zajednickim taksijem, iako
¢e on skrenuti otprilike sedamdeset blokova sa svog puta da bi je
ostavio ali opet, to je predstavljalo jos sedamdeset blokova u njenom
drustvu grledi i drzedi se za ovu njihovu novu ideju. 1, ona je rekla,
Gde? Dobro pitanje, takode. Gde ¢e tacno obaviti stvari? I prosli su
jedan hotel taksijem Ne, rekla je, preblizu je stanici Pen; a onda jos
jedan 7zgleda suvise wustajalo; 1 jo$ jedan kada su stigli sve do centra
grada.

Hotel Ferfaks.

Sa korejskim restoranom na jednoj strani i Centrom za zdravlje
zena na drugoj. Pomalo sumoran, da, ali zar to nije vrsta hotela
stvorena za ove stvari?

A ona je rekla: Dobro, da, ovaj izgleda un redn.



I ugovorili su sastanak.

Voz je usao u stanicu Pen.

Oboje su neobic¢no tihi, pomislio je, kao bokseri pred najvazniju
borbu u svom zivotu.

Vedci deo vremena je proveo broje¢i minute izmedu stanica: od
Merika do Friporta do Boldvina do centra Rokvil. U mraku ispod Ist
rivera, uhvatila ga je za ruku i preplela prste sa njegovim. Bili su
hladni poput leda, kao da je sva krv istekla iz njih, smrznuti od...
cegar Krivicer Stidar? Straha?

Bilo je neceg nespontanog u svemu ovome. Ranije, oni su se
nekako pipkali u mraku, ali je sve to sada bilo s hladnokrvnim
predumisljajem. Dok su i8li prema taksi stanici, naslonila se na njega,
ne toliko od zelje koliko od inercije, pomislio je. Kao da ju je vukao
tamo, kao da poteze mrtav teret uz pokretne stepenice i kroz ulaz.

Razumeo je to. Jedna stvar je privatavanje u kolima, a druga
prijavljivanje u hotel sa seksualnim namerama.

Unutrasnjost hotela Ferfaks bila je manje-viSe nalik spoljasnosti
— zapustena 1 izbledela 1 na ivici siromastva. Predvotije je mirisalo
na kamfor.

Kada su krenuli ka recepciji, mogao je da oseti Lusindin gréeviti
stisak negde uz svoje grlo. Rekao je recepcionaru da ce platiti
gotovinom 1 dobio je klju¢ sobe 1207.

Vouili su se liftom u tisini.

Kada su se vrata otvorila na dvanaestom spratu, on je rekao:
,Dame imaju prednost.”

A Lusinda je rekla: ,,Godine imaju prednost nad lepotom.

Tako da su izasli zajedno. Spratu nedostaje nekoliko sijalica,
pomislio je, jer je jedino svetlo izgleda dolazilo od prozora napola
prekrivenog zavesom s leve strane lifta. Tepih je mirisao na bud i
duvan.

Soba 1207 je bila dalje niz hodnik, na samom kraju gde je bilo
najmraénije, i Carls je morao da zackilji da bi razaznao broj na
vratima.

Ovo je ono sto su za skoro devedeset pet dolara dobili u gradu
Njujorku: sobu koja mirise na sredstvo za dezinfekciju, sa



bra¢nim krevetom, jednom nakrivljenom stonom lampom i jednim
stolom, sve to prakticno na pola metra jedno od drugog.

Sobu sa skoro ekvatorijalnom klimom bez vidljivog termostata
da pomogne.

Bela papirna traka bila je umotana oko poklopca klozetske solje.
Carls je imao ¢ast; morao je da je upotrebi istog trenutka kada je
usao u sobu. Zivci.

Kada je izasao iz kupatila, Lusinda je sedela na krevetu 1 igrala
se daljinskim upravlja¢em za televizor. Nista se zapravo nije
pojavljivalo na ekranu.

,,Mislim da mora da se doplati, rekla je.

,Dali zelis_ ?¢

,,INe.

U njihovoj uljudnosti ima neke ¢udne ljubaznosti, pomislio je,
kao da su par koji se upoznao na nevideno. Ustreptalost maskirana
u zabrinutost.

,,Carlse, zasto ne sednes? kazala je.

,,Dobro.“ Seo je na stolicu.

,,Mislila sam ovde.

,,Oh, dobro.“ Skinuo je kaput i okacio ga u plakar pored njenog.
Onda je presao do kreveta veoma kratko rastojanje uzimajuéi u
obzir dimenzije prostorije 1 seo.

Ne bi trebalo da sam ovde. Trebalo bi da wustanem i odem. Trebalo
bi...

Ali je ona spustila ruku na njegovo rame 1 rekla: ,,Dakle. Ovde
smo.*

,»Da.“ Znoj mu se probijao kroz kosulju.

,U redu.” Uzdahnula je. ,Da li Zeli§ da ostanes ili zeli§ da
ides?

", Dac

,,Da? Sta od togar

,Da ostanem. Ili odem. Sta ti Zeli§ da uradigr

,»Da te jebem®, rekla je. ,,Mislim da Zelim da te jebem.*

To se dogodilo kada su bili spremni da odu.
Obukli su se u tisini i Catls je pretrazivao sobu da slucajno
nesto ne zaborave.



Onda su krenuli ka vratima.

Otvorio ih je da je propusti. Prosla je pored njega i on je mogao
da namirise parfem koji je upravo nanela u kupatilu. A onda je
namirisao nesto drugo.

Njih dvoje su stajali tamo Lusinda i1 on, a onda ih je iznenada
bilo troje.

Udarcem je oboren na leda.

Sutnut u rebra, zatim Sutnut u stomak tako da je vazduh bio
isteran iz njega. Lusinda je bacena preko njega, a onda ne preko
njega, a zatim je lezala pored njega.

Vrata su tresnula. Brava se zakljucala.

Bilo ih je dvoje, a onda ih je bilo troje.

,»,damo pisnite i raznecu vam glave®, rekao je onaj koji nije bio
ni Lysinda ni on.

Covek sa pistoljem Carls je mogao da ga vidi, mogao je da vidi i
pistolj, nesto Sto je izgledalo zakrzljalo 1 uljano crno. Bio je zadihan
kao da je dugo trcao da bi stigao ovde.

Dacu ti sav novac®, rekao je Carls. ,Uzmi ga.*

,,S ta?* MuSkarac je bio crn ali hispanos, pomislio je Carls u
svakom slucaju sa nekim naglaskom. ,,S7a si rek’o, jeb’ote?

,,Moj novac tvoj je.”

,Rekao sam ti da zacepis.” Ponovo ga je Sutnuo, ovoga puta ne
u rebra, veé nesto nize. Carls je zastenjao.

,2Molim te“, rekla je Lusinda uzdrhtalim glasom devojcice,
glasom za koiji je izgledalo nemogucée da dolazi od odrasle Zene.
,Molim te... nemoj da nas povredis...

wINemoj da nas povredis”, rekao je muskarac imitirajuci je,
uzivajuét u tome S$to je ismeva. U njenom strahu. Tom glasu
devojcice... kao da ¢e da zaplace ili nesto slicno. ,,0, necu da te
povredim, mala... jok, jok... Sad mi bacite svoje jebene novcanike.*

Carls je krenuo rukom ka dZepu, kroz preklope svog sakoa
natopljenog znojem posegao je i $¢epao novcéanik drhtavom rukom.

Ovo se desava samo u filmovima. Ovo se desava samo na naslovnim
stranama. Ovo se desava samo nekom drugom.

Bacio je novcanik ¢oveku sa pistoljem. Lusinda je preturala po
torbici, trazeci svoj, onaj sa slikom petogodi$nje devojci-



ce na [juljasci negde na selu. Bilo gde drugde samo ne ovde na
golom podu sobe 1207 hotela Feirfaks.

Kada mu je bacila novéanik on je veé¢ gledao po Catlsovom,
izvla¢io novac iZ njega sasvim malo novea, i to onog kojim je Carls
nameravao da plati sobu. Ali kada je muskarac uzeo novac, nastavio
je da gleda u novcanik cereéi se necemu.

,Opa, vidi ti ovo®, rekao je.

Gledao je Carlsove fotografije Ane, Deane i njega. Fotografije
porodice Sin.

1,,Smesno®, rekao je. ,Ne izgleda da si to ti..” govorio je
Lusindi. ,,To govnarski sigurno ne lici na tebe.*

Ponovo Catrlsu. ,,Ove uopéte ne li¢e na nju, Car/se “Zlobno im
se nasmejao.

Onda je, gledaju¢i u njen novcanik 1 naSavsi njene slike
rekao.j,,Zar to nije ne§to% rekao ]e ,Ovaj momak ne li¢i na tebe,
Carlse. Aha. Ti 7isi ovaj momak, Carlse.v

Frknuo je, zasmejao se, zakikotao; nesto je shvatio.

,Da vidimo. Znate $ta ja mislim? Hej~ ponovo je $utnuo Catlsa,
ovoga puta ne tako jako, ali dovoljno jako ,,7ekao sam: Znate $ta ja
mislim?®

Y , v

VCarlsv]e rekao: ,,Sta?

'v,,Sta? Sta? Mislim da se vi narode jebavate okolo. Bezis od

stare gospoje, a, Carlse? Ovo postaje malo neobiino, covece. Je P to
radis, Carlse?
A\

Carls je rekao: ,,Molim te, samo uzmi moj novac.“

wSamo da nzmem tvoj novac? Samo da uzmem tvoj novac? Hvala,
ali ve¢ sam uzeo tvoj jebeni novac. Imam tvoj jebeni novac. Vidis*
drzao je novcanice pred njim ,,ovo je tvoja lova. Imam tvoju jebenu
lovu.“

v

,Da%, kazao je Catls. ,,Shvatam. Obec¢avam da neéemo otiéi u
policiju.*

vObecavas, a? To je jebeno lepo od tebe, to je jebeno Ljubhzno
od tebe, Carlse. Mogu da ti verujem na re¢, a? Neée§ da ode$ u
policiju. Pa onda...*

Mahao je pistoljem okolo u malim krugovima, prvo prema
njemu, zatim prema njoj, a onda ponovo nazad. Mastiljavocrnom,



,Pa onda... ako nece§ da kazes policiji 1 tako to...“ Lusinda je
drhtala pored njega i tresla se poput mokre macke lutalice.

,,Bj, mala®“, rekao je ¢ovek. ,,Ej, mald...

,Molim te...““, rekla je Lusinda.

,,Kakva je, Carlse? Bolja od tvoje stare, kladim se. Lepa pica,
Catlse? Lepa tesna picar®

Carls je krenuo da ustane. Bio je ponovo u baru i ¢ovek ju je
vredao, i Catls ée morati to da ispravi, da mu pokaze §ta je $ta. Samo
$to ga je ¢ovekov pistolj zviznuo preko lica i Catls je ponovo
odleteo nazad. Zacuo je zvuk krckanja pre nego sto je osetio bol
prvo jedno pa drugo, prvo zvuk lomljenja njegovog nosa, a onda bo/
od slomljenog nosa, od koga mu je pozlilo. I krv je pocela da curi na
pod.

,Sta to bi, moj ¢ovece? Nisam te cuo, Carlse. Sta si rek’o? Rek’o
si da mogu da je jebem ako ‘o¢u? E pa, fala ti, Carlse. To je jebeno
ljubazno s tvoje strane. To §to mi dopustas da imam tvoju kucku 1
sve to.*

,»INe“, zajecala je Lusinda. ,,Ne...

,,INe? Zar nisi cula da je rekao da mogu da te jebem, Lusinda.*
To je bilo prvi put da je izgovorio njeno ime na neki nacin je to
izgledalo podjednako uzasno kao 1 to sto ih je srusio na pod i ukrao
im nov¢anike. ,,Covek je tako rek’o. Dajes to njemu mo’s da das i
meni. Kurva je kurva, mala. Jesam li u psavu, Carlse? Jesam 1i?

Carls se gusio u sopstvenoj krvi. Slivala mu se niz grlo i
zatvarala mu dusnik davio se u njoj, krkljajuci da dode do vazduha.

,Sedi ovde gore, Carlse. Covek ga je povukao navise, poveo ga
do jedine stolice iz koje je kroz poderani jastuk ukrasen izbledelim
cvetnim dezenom curilo paperje. Naterao ga je da sedne na nju. ,,Je
1’ se oseca$ bolje tu, Catlse? Duboko udahni. Tako je — udahni,
izdahni. Zele¢e§ dobro sediste za ovo, Catlse. Sampionat u jebanju,
covece. U dvanaest rundi. Ne Zelis ovo da propustis.“ Lusinda je
potrcala.

Uhvatila ga je na iznenadenje ¢oveka sa pistoljem, jer je lezala
tamo drhteci, a onda je iznenada skocila 1 potrcala. Stigla je sve do
vrata.

¢



Uspela je ¢ak 1 da okrene kvaku i napola ih otvori pre nego sto
ju je stigao 1 povukao je unutra. Za kosu. Za onu tamnu, svilenkastu
kosu koja je mirisala na Sampon i znoj, tako meku da je mogla da se
ceslja prstima uvrnuo ju je Sakom dok je vristala.

,2Hoces i da umuknes, Lusinda?“ Stavio joj je cev u usta, pravo
unutra, udarajudi je njome u zube. Lusinda je prestala da vristi.
A\

Catls je jos uvek jedva disao kroz sopstvenu krv, dovoljno
osamucen da se onesvesti dok je belo svetlo przilo koren njegovog
nosa. Gledao je kako covek polaze Lusindu na pod kao da plesu
neku jezivu igru, neki moderni pas de deux, polaze je dole i staje
iznad nje. Kako joj podize suknju iznad struka. Kako dahce 1
napaljeno zvizdi i lagano, lagano povlaci njene crne ¢ipkane gacice
do kolena.

Kako otkopcava Slic.



IZBACEN IZ KOLOSEKA, DESET

Onesvestio se, onesvestio se vise nego jednom, ali svaki put ga
je onaj covek osvescivao, pljuskajuci vodu na njegovo lice, Sapucudi
mu u uvo.

Nemoj da mi se gubis, covele. Druga runda... mala. Treta runda...
cetvrta...

Bilo je to poput loSeg porno filma... od one vrste kakve ne zelite
da gledate, ali se bas desilo da ga vas prijatelj ima, pa ga gledate. Cak
i kada sklonite pogled, vi gledate. Zena sa psom, zbrzani snimak gde
ona sve to proguta bolesno, stvarno, ona zaista ne moze da veruje da
sve to radi, ali radi, a vi to gledate. U stomaku vam kuva, nadimate
se, od toga vam se povraca, ali morate da gledate. Ne znate zasto, ali
morate.

On 1 Lusinda. Divna, gola Lusinda i on.

A ona je bila divna. Kada ju je naterao da kleci oslonjena o sake
1 gurnuo ga u njeno dupe. Objasnjavajuci Catlsu §ta radi
- komentariSuci kao da je re¢ o nekakvom prenosu...

17idis, Carlse one to vole u bulju. Kadu ti da ne vole, al’ sve kurve
to vole.

Govoreci joj da stenje radi njega. Naslanjajuéi joj pistolj uz
glavu dok ju je jahao 1 prisiljavao je da zastenje. Stenjanje je bilo
posledica bola, verovatno, ali je zvucalo kao stenjanje od
zadovoljstva. Stenjanje je stenjanje. Tesko je reéi koje je koje, osim
¢injenice da su joj oci bile cvrsto stisnute, da joj se maskara
razmazala i curila i da je grizla usnu sve dok nije prokrvarila.

A Carls posmatra, sedeci tamo u stolici kao da je privezan, mada
1 nije bio.



Pazi ovo, Carlse — rodena pusaéica... Tako je, mala, sisaj taj
veliki tatin kurac...

Scene su se smenjivale, nije je vise jebao u dupe, vec je stajao
ispred nje, rukama joj obuhvatao lice, to divno Lusindino lice. A
Lusinda se gusila, krkljala, zvuci koji su ga palili... O, da... o, da...
gledas Ii ovo, Carise, Carli... ne Zelis da propustis svriavanje... moras da
vidi§ scenn koja para vredi... o, da...

I kasnije, Lusinda kako lezi tamo koliko kasnije? Carls nije znao,
kasnije tog prepodneva, kasnije tog popodneva. Lusinda kako lezi
tamo prekrivena znojem 1 spermom, jedva mrdajuci. Da li je mrtva?
Ne, jo$ uvek je disala, mada jedva. Carls je pogledao u sasusenu krv
na svojim rukama i pitao se ¢ija je, zaboravljajuci da je njegova, da
mu je nos sigurno slomljen.

A covek se sada trljao, go osim carapa i patika, zure¢i u Lusindu
na podu i onanisuci. Za jos jednu rundu. Koju po redu? Petu, Sestu?

1,,Jos uvek st sa nama, éar/se} “rekao je c¢ovek. ,,Drz’ se samo,
ortak. Ima jos...

i bilo je.

v

Covek ju je ponovo uzeo, uspravio ju je uz krevet kao da je
marioneta, potpuno opustenih ruku 1 nogu, uvréudi je u svoju viziju
bluda. Nogu visoko do njenih usiju, ruku koje su je Sirile A kikocuci
se na ovo. Ne zureci se, postavljajuci je bas kako treba, centimetar
ovamo, centimetar tamo. Lusinda mlitavih vilica, samo poduprta,
lutka na naduvavanje.

A Catls je odlu¢io da pokusa jo§ jednom nije da je oz odlucio,
odlucio je njegov macizam, njegov korteks reptila, mozda terajuci ga
iz stolice u grubom pravcu coveka koji je nameravao da po peti ili
Sesti put siluje Lusindu.

Prva stvar je bila vrtelo mu se u glavi. Bio je to optimizam
slepca 1 on se zavrteo po sobi poput ¢igre i nije mogao da kaze koji
je koji pravac. Teturao je, ljuljao se, posrtao covek jos uvek nije bio
svestan njega jer jejo§ uvek namestao Lusindu i1 mozda je cak 1
zaboravio da je Carls u sobi. Tako se Carls uspravio i oti$ao sve do
njega. S¢epao je coveka otpozadi oko vrata i stegao. '



Stezao je koliko god je mogao, stezao kao da sutra ne postoji,
stvarno celicnim smrtonosnim stiskom. Ali je covek mirno, skoro
lenjo, ustao i skinuo Carsla sa sebe kao da baca dubre na trotoar.
Carls je zavr$io na podu rasirenih nogu, pitajuéi se $ta se desilo
dok se ¢ovek cerio i odmahivao glavom.

,Catlse... Carlse... koji ti je moj? Prikazujem ti najbolju
predstavu tvog zivota. Samipionat u jebanju nikada nisi video
ovakvo jebanje. A ovo je hvala koje dobijam. Sranje. Treba da te
igutiram u dupe, Carlse. Treba da iSutiram govna iz tebe.”

Carls mu je promrmljao nesto. S7a li je rekao? Nije znao...

LU redu, Carlse. Hajde da se o’ladimo. Pusti me da izbrojim
do deset. Samo si pozeleo malo i za sebe, je 1’ to? Posmatranje
jebacke masine te je uspalilo, je 17 tako? Razumem te. Samo ne
danas, ¢ovece. Nije tvoj red, razumesr*

Lusinda je jo§ uvek bila zatecena u toj pornografskoj pozi,
kao manekenka koja se dosaduje ¢ekujuci skljocanje foto-aparata.
Samo §to nije toliko izgledala kao da se dosaduje koliko kao da
umire, nije se ¢ak ni okrenula da pogleda syog potencijalnog
spasitelja, koji je na kraju jednostavno zamenio jedno sediste
drugim. Ono na balkonu za jedno u prvom redu.

Dok je covek potpuno pobuden, nespretno nasilje ga je
verovatno obodrilo kleknuo izmedu njenih belih butina, butina
medu kolima je Catls lezao ni dva sata ranije, 1 poceo ponovo.
Tako blizu njemu da je Carls gotovo mogao da ga dodirne, iako
nije mogao da ga udari, iako nije mogao da ga gawustavi.

,,Oh, Carlse“, prosaputao Je, ,,poput plisa. Poput glatkog,
jebenog plisa...*

Potrajalo je neko vreme nakon $to je covek otisao da mu
dopre do mozga da je covek otisao.

Carls je ¢uo kako se vrata s treskom zatvaraju, ¢ak ga je
1 video kao izlazi na vrata pre nego §to su tresnula, cak je cuo
kako im covek govori dovidenja Mrsko mi je $to moram da idem,
ali... A Catls je nastavio da sedi tamo na po



du kao da je pistolj jos uvek uperen u njegovu glavu. Kao da
covek jo$ uvek stenje u Lusindinu kosu, to groteskno dupe se
pomera gore dole svega nekoliko centimetara ispred njegovih
ociju.

I Lusinda, takode. Nogu jos uvek rasirenih kao neka
bludnica, poput onih amsterdamskih kurvi koje lencare u
izlozima nogu rasirenih u otvoren poziv. Samo Sto njthovi 1zrazi
lica ne izgledaju tako uzasnuto, njthova kosa nije umrSena po
bradi sa znojem 1 krvlju 1 sasuSenom spermom.

Carls se kona¢no pokrenuo.

Nogu pred nogu, pipavo, kao covek koji isprobava vodu.
Kao da dokazuje da moge da se krece mada nije bio sasvim sklon
da poveruje u to. A onda, nakon S$to je pomerio noge, ruke, a
onda 1 celo telo, ustajuéi sa poda i uspravljajuci se, pomalo se
ljuljajuci, ali ponovo na sopstvenim nogama. A kada se on
pokrenuo, i ona je.

Ne govoreci nista, bas nista, ve¢ polako privlace¢i jednu
butinu uz drugu, krijudi taj otvoreni deo sebe koji je podsecao na
svezu ranu. A onda se polako podigla sa poda i odvukla se u
kupatilo, gde je otisla i zatvorila vrata.

Cuo je kako tece voda, cuo kako peskir trlja kozu a onda
nesto §to je zvucalo kao povracanje. Voda u klozetskoj solji se
zacula jednom, onda drugi put.

On jos uvek nije ocistio sebe. Krvave ruke, krv po celom

njegovom licu, 1, bez sumnje, njegov nos za koji je ose¢ao da je
dvaput ve¢i od normalnog, kao da ima klovnovski nos na licu.
I mozda i ima mozda je to bilo sasvim prikladno. Klovn Carls,
zviznut po glavi i iSutiran po dupetu dok je vlasnik cirkusa radio
po svom sa glavnom atrakcijom. Koja upravo sada otvara vrata
kupatila. Jo§ uvek mu nista ne govoreéi Sta, uostalom, kazete
klovnu? Jos$ uvek je izgledala oSamuceno 1 izubijano, mada malo
cistije. A 1 dalje gola, kao da to nije vazno, kao da nikada ne moze
biti obnazenija nego Sto je bila pre petnaest minuta rascepljena i
napastvovana, i posle toga, Sta odeéa moze da ucini za vas? I
mozda jos nesto da se klovnovi ne racunaju, oni su suvisni u
opstem poretku, i nije bitno sta oni vide ako ne mogu da deluju.



Da li si u redu? zaustio je da joj kaze. Zamalo je izrekao reci
kada je shvatio kako su beznadezno neprilicne. Kako moze da bude
u redu, kako ikada vise moze da bude u redu?

,, T rebalo bi da te odvedem u bolnicu®, rekao je.

,»INe.“ Njena prva re¢ upucena njemu u toku perioda koji je
izgledao kao nekoliko sati.

,, Trebalo bi da te pogledaju.”

,INe. Dosta sam bila gledana za jedan dan.” Njen glas je zvucao
mrtvo, onako kako zvuce losi glumci, drvenasto, bez pravih emocija.
To je bilo strasnije od vriStanja, uzasnije od suza. Da je plakala,
obavio bi ruke oko nje 1 tesio je. Ali nije bilo nic¢eg sto moze da uradi
za nju.

Pocela je da se oblaci, polako, stvar po stvar, ne zaklanjajudi se,
ne okre¢udi se stidljivo od njega kao ranije. Zato je Carls otifao u
kupatilo, gde se trgnuo od sopstvenog odraza, pomislivsi prvo da je
to neko drugi ko zuri u njega. To nikako ne moze da bude on. Alj,
ovo je klovn Carli, setate se? Onaj sa baburastim nosom i crvenom
bojom i zastrasuju¢om perikom.

Pritisnuo je mokar peskir na nos, i tu ga je pekao kao da je
stavio jod. Zagladio je kosu i pokusao da obrise krv sa obraza.

Kada se vratio u sobu, bila je manje-viSe obucena. Jedna carapa
je bila pocepana, suknja razrezana gde ranije nije bila, a ipak je
uspela da povrati izgled pristojne kopije obucene Zene. Na nacin
kako je lutka u izlogu pristojna kopija obucene Zene umanjeno za
ono §to zenu u stvari ¢ini zivom.

,Sta da radimo?* upitao ju je Carls, ne samo nju, ve¢ i samog
sebe, jer nije znao.

A ona je rekla: ,,Nista.*

Nista. Zvucalo je tako neshvatljivo besmisleno. Tako upadljivo
komi¢no. Kriminalac je jos uvek na slobodi, njegove zZrtve
isprebijane 1 okrvavljene, 1 §ta ona predlaze da ucine? Nista.

Samo, suprotno od nista je nesto, a on nije mogao da sn#is/i to
nesto.

Da ode u policiju?

Naravno da se ide u policiju. Opljackan si i silovan, prema tome
ides u policiju. Samo...

Sta ste radili n hotelu Ferfaks?



Pa, mi smo...
A%

Sta ste radili n hotelu Ferfaks usred prepodneva?
Pa, stvar je...

Sta ste vas dvoje radili u notelu Ferfaks?

Ako biste mi dali minut da objasnim...

Mozda bi mogli da zatraze neku uvidavnost ovde, mozda vam je
dozvoljeno da zatrazite malo uvidavnosti, 1 policijski detektiv ¢e vam
namignuti 1 reci, ragumem. Da Ce se pobrinuti da ovo ostane medu
njima, nema potrebe da brinu. Samo...

Postoji  kriminalac, a kriminalci ponekad bivaju uhvaceni
prijavite ih policiji, 1 ponekad ih policija zaista uhvati i izvede pred
sud. A onda su tu sudenja, javni forumi koji se pojavljuju na
naslovnim stranama gde su svedoci prinudeni sa ustanu i kazu: Oz se
to uradio, vasa visosti. Pri cemu je takav svedok on. On i Lusinda.

A $ta ste vi radili u hotelu Ferfaks?

\l?a, mi smo...

Sta ste radili u hotelu Ferfaks usred prepodneva?

Pa, stvar je...

Jednostavno odgovorite na pitanye.

Sta da radimo? To je pitanje.

Nista. Mozda nije tako smesno kako je isprva izgledalo. Mozda
ni toliko apsurdno.

Ipak, da li je moguée da mogu samo da ignoriSu ono $to im se
dogodilo? Da ona moze samo da zaboravi na to, kao na prost
komentar ili vulgaran gest? Ode$s na spavanje, odspavas i
p u fnestalo.

Lusinda je rekla: ,,Idem.*

,, Kudare

,, Kudi.“

Kud¢i. Plavokosoj petogodisnjoj devojéici koja nikada nije nasla
[juljasku na igralistu koja joj se nije dopala. Muzu sa devet
hendikepa koji ¢e mozda primetiti ili nece iznenadno bledilo na
njenim obrazima, ugriz na usni i raspolozenje kao da je kraj nje
tresnula bomba.

,,7.20 mi je Lusinda®, rekao je.

ta,,Da®, rekla je.



Bilo mu je #ao zbog svega. Sto ju je uopste pitao da dodu
ovde. Sto nije primetio ¢oveka koji je vrebao na stepenistu
naspram njihove sobe. Sto je sedeo i gledao dok ju je ¢ovek
iznova 1 iznova silovao. Sto je nije zastitio.

Lusinda se odvukla do vrata taj zacudujuce elegantni hod
preobrazen u geganje i nespretno koracanje. Nije se ni osvrnula.
Carls je pomislio da ponudi da joj pozove kola, ali je znao da ée
ga odbiti. Nije bio sposoban da joj obezbedi jednu stvar koja joj
je zista bila potrebna. Ne Zeli nista vise od njega.

Otvorila je vrata, zakoracila kroz otvoren prostor i zatvorila

ith za sobom.



ATIKA

Izvinite, ovde moram da prekinem.
Mislim da bi trebalo da razjasnim.

Dogodile su se tri stvari.

U sredu, covek je pozvonio na nasa vrata da vidi ku¢u. Dobio
je spisak iz agencije za nekretnine, kazao je.

Moja zena je otvorila vrata i rekla mu da kuéa nije na prodaju.
Mora da je u pitanju neka greska.

Vas muz je nastavnik, je 1’ tako? rekao je.

Da, kazala je. Ali je to jo§ uvek neka zabuna. Kuéa nije na
prodaju.

Covek se izvinio 1 otiao.

Nije izgledao kao ¢ovek koji kupuje kucu, rekla mi je kasnije.

Pa, kako je izgledao? upitao sam.

Kao jedan od tvojih ucenika, rekla je.

Srednjoskolac? pitao sam.

Ne. Poput jednog od tvojih drugih uéenika.

Onda se desila druga stvar.

Zatvorski cuvar po imenu Debeli Tomi obavestio me je u
sobi za odmor da ¢u uskoro dupetom napolje.

Sta to znaci? upitao sam ga.

To znaci da ¢es uskoro dupetom napolje, rekao je.

Debeli Tomi je imao preko sto trideset kilograma i bio je
poznat po tome §to je sedeo na nepokornim zatvorenicima koji
su bili vezani licem ka podu u svojim celijama.

Zasto? upitao sam ga.

Stednja. Pretpostavljam da je neko konac¢no shvatio da imaju
pametnije stvari na koje ¢e potrositi novac od naseg poreza nego
da osudenike uce da citaju.



Upitao sam ga da li zna kada.

Jok, rekao je. Ali ne treba da po¢injem da im predajem Rat
i mir.

Kada je Debeli Tomi poceo da se smeje, njegova tri podvaljka
su se zatresla.

Onda se dogodila treca stvar.

Pisac je dopisao primedbu na kraju desetog poglavlja. Prvo
sam mislio da je to samo deo prie, nesto §to je Carls rekao
Lusindi ili ¢ak i sebi. Ali ne. Bilo je namenjeno meni neka vrsta
primedbe uredniku.

»ovida li ti se prica za sada?“

To je napisao.

Odgovor je, usput, bio ne.

Nije mi se dopala.

Kao prvo, prici je nedostajala napetost.

Nedostajao joj je jedan klju¢ni sastojak nuZan da je ucini
napetom.

Iznenadenje.

Jer je napetost uslovljena time da se ne zna Sta Ce desiti.

A ja sam znao Sta Ce se dogoditi.

Znao sam; na primer, $ta Ce biti sa druge strane vrata sobe
1207. Znao sam do cega Ce do¢i kada otvore vrata. Znao sam Sta Ce
onaj Covek da radi Lusindi iznova i iznova tokom sledeca Cetiri
sata.

Svega toga sam se secao iz prethodnog Zivota.

U tom prethodnom Zivotu, budio sam se svakog jutra pitajuci
se zaSto viSe volim da nastavim da spavam.

Tusirao sam se i pokusavao da ne gledam u merac SecCera u
krvi na kuhinjskom elementu. Ulazio sam u voz u 8:43 do stanice
Pen, sem jednog jutra u novembru kada nisam. Onog jutra kada
sam kasnio zbog cerke i uhvatio onaj u 9:05. Onog jutra kada sam
podigao pogled sa novina i kada mi je bila zatraZena karta koju
nisam imao.

Ovo je bila moja prica.
Ja je preuzimam odavde.



IZBACEN IZ KOLOSEKA, JEDANAEST

Nakon §to je Lusinda otisla, otiSao sam do lekara.

Bio je 130 blokova dalje od hotela Ferfaks. Pe$aio sam jer mi
je Covek uzeo novcanik i sav novac iz njega.

Imao sam slomljen nos i jaknu umrljanu krvlju, ali je izgledalo
da to niko ne primecuje. Bilo je drugih stvari za gledanje, valjda
beskuénik bez odeée, na primer. Zena na rolerima obuéena skroz
u ljubicasto. Crnac koji je vikao o neemu Sto se zove Sinovi
DZone. Moj slomljeni nos i krvava jakna su izmakli ispod radara
prosecnih stanovnika.

Cudna stvar se dogodila dok sam hodao. I hodao i hodao.

Poceo sam da brojim blokove i zavrSio brojeci blagoslove.

' Jer tu je bilo blagoslova. Bio sam Ziv, na primer. To je bio
blagoslov broj jedan. Bio sam napola siguran da ¢e me Covek
ubiti. Zato je biti Ziv bio blagoslov. A tu su onda bile moja Zena
i cerka. Blagoslovi, njih obe. Moja Zena koja niSta ne zna,
blagosloveno nesvesna Cinjenice da sam upravo proveo prepodne
u sobi 1207 hotela Ferfaks sa nekom drugom Zenom. I posmatrao
tu Zenu brutalno i viSekratno silovanu, naravno ali ipak.

A Ana... kako sam mogao nesto takvo da uradim njoft Osecao
sam se kao da sam dugo bio smrtno bolestan i da je moja groznica
konac¢no prestala. Ponovo sam mogao jasno da mislim.

Doktor DZafe me je pitao Sta se desilo.

»Pao sam izlazeci iz taksija.

»»A-ha*, rekao je doktor DzZafe. ,,Bio bi iznenaden koliko sam
puta to cuo.*

»diguran sam da je tako.*

Doktor DZafe mi je namestio nos i dao mi bocicu kodeina.
»Ako bol postane jak®, rekao je.



Imao sam potrebu da mu kaZem da je bol ve¢ dovoljno gadan, ali
sam na izvestan nacCin pozdravljao neprijatnost. Poput 130 blokova
arktickog vazduha sa koga sam upravo usao, to me je prizemljilo.

OtpesacCio sam ceo put do posla. Valjda sam mogao da odem
ku¢i, ali sam hteo da ovo uc¢inim danom poput svih ostalih. Danom
koji poc€inje sa zakaSnjenjem, danom sa jutrom o kome radije ne bih
da mislim, ali zar nije celo popodne bilo preda mnom? I jo§ jedno
jutro i popodne posle toga, i tako dalje? Uskakao sam nazad u
koloteCinu sa obe noge.

Kada sam stigao u kancelariju, deklamovao sam istu pricu
svakome ko je pitao. A pitao me je svako ko me je video. Vinston,
Meri Viger, i tri Cetvrtine moje kreativne grupe. Taksi, rupa u ulici,
nesre¢an pad. Svi su me Zalili, svi su pokuSavali da ne gledaju u moj
nos i dva prstena nalik rakunovim, koja su se pojavljivala ispod mojih
ocCiju.

Kada sam se konac¢no skrasio u kancelariji, osetio sam vrstu
olaksanja koja dolazi od povratka u sopstveno okruzenje, okruZenje
koje je delovalo pomalo tuZno i beznadeZno u poslednje vreme, ali je
iznenada bilo toplo i puno dobrodoslice. Sam Zivot je delovao toplo i
dobrodoslo bogatiji nego §to sam bio spreman da priznam. Tamo su
bile sve moje stvari, na primer. Moj sopstveni telefon i kompjuter i
kauc i stoci¢ za kafu. I sve one strukovne nagrade koje sam uspeo da
skupim zlatne, srebrne i bronzane a ko bi ga znao, uprkos nedavnom
nazadovanju, moZda me ceka joS neka? A na mom stolu, fotografija
nas: Deane i Ane i mene, snimljena negde na plaZi u Karibima. Moja
porodica, sigurna u saznanju da je volim. A i jesam je voleo.

Ipak, gledanje u tu sliku nateralo me je da pomislim na onu
drugu sliku, onu u mom nov&aniku. Onu koju je Covek &eZnjivo
gledao, a onda je zagadio drZe¢i je u ruci. Onu koja je jos uvek kod
njega.

»Darlin®, pozvao sam.

»Da?“ Moja sekretarica se pojavila na vratima, sa izrazom
materinske zabrinutosti.

»Upravo sam shvatio da sam izgubio novcéanik. Mora da mi je
ispao kada sam slomio nos.“



»»Uh-oh.*

»MozZes li da nazoveS kompanije za kreditne kartice i otkaZe$
ih?¢
»iNe.“ mv.

,, Star«

»INe. Morate da ih pozovete li¢no. Slu$aju samo vlasnika
kartice.*

»»Oh. Dobro.“ Verovatno je trebalo to da znam. Trebalo je
verovatno da znam puno toga. Na primer, da hoteli koji izgledaju
zapusteno izgledaju zapusteno s razlogom zato Sto jesu zapusSteni.
Da takva mesta privlaCe propalice i osobe sa zlo¢inackim namerama.
Osobe koje dangube po stepeniStu, ¢ekajuci osobe sa nevernickim
namerama da im nalete. Bio sam u Cetrdesetim godinama i jo§ uvek
sam ucio.

Pozvao sam kompanije za kreditne kartice. Ameriken ekspres i
Vizu i Master kard. U dana$nje vreme je lako otkazati kreditne
kartice; samo im kaZete maj¢ino devojacko prezime Reston i puf.
Broj vaSe kreditne kartice viSe ne postoji. A ja sam zamiSljao Coveka
kako stoji u nekoj radnji i kome se kazZe da njegova kartica viSe ne
valja. I ta, druga. I ta, takode. Nijedna nije dobra. Samo Sto sam
iznenada zamislio Deanu u radnji, kako joj govore to isto. Morao sam
da je nazovem. Proslo je tri sata bice kod kuce.

Podigla je sluSalicu na Cetvrto zvono i kada sam ¢uo kako njen
glas kaze: ,,Halo“, bio sam preplavljen vrstom zahvalnosti. Zahvalan
bogu, valjda pod pretpostavkom da on postoji, pod pretpostavkom da
mu je stalo do toga Sto sam uspeo da izadem u komadu iz hotela
Ferfaks. Bez celog nosa, mozda, bez Ijubavnice, sigurno, ali osim
toga, relativno Citav.

»INeces verovati §ta mi se danas desilo“, rekao sam joj. A i nece.

»Sta se desilo?*

»Slomio sam nos.*

»Slomio si §tar*

»INos. Pao sam kad sam izlazio iz taksija i slomio sam nos.*

,,Oh, Carlse...

»INe brim. Sve je redu, sve je dobro. Doktor ga je namestio i dao
mi dovoljno kodeina da smiri i konja. Ne ose¢am bol.*



To nije bila istina osecao sam bol, ali je taj bol bio neka vrsta
ispaStanja i primiren onim drugim S§to sam osecao, a to je bilo
neublaZeno olaksanje.

,,Oh, Cartlse. Zasto ne dodes kuéir«

»Kao §to sam ti rekao. Dobro sam. Imam ovde da uradim
nekoliko stvari.* Kao recimo tri stotine molitvi i da oliZem svoje
rane.

»diguran si?*

»Da.“ Bio sam dirnut ociglednim saZivljavanjem u njenom
glasu, onakvim uZivljavanjem koje je moguce samo posle godina
zajedniCkog prolaska kroz dobro i zlo. Cak i ako nismo mogli da
komuniciramo u poslednje vreme Cak i ako nismo mogli to da
fizicki izrazimo to je bilo prisutno. Oduvek je bilo prisutno. I
gotovo da sam bio spreman da priznam i bacim sebe na milost
sudu. Ipak, to nikada ne¢u morati, zar ne? Zivot se vratio tamo
gde je to i pocelo, pre nego §to sam podigao pogled sa novina i
primetio belu butinu i crnu cipelu koja se njise.

»J 08 jedna stvar®, rekao sam.

,,ota?”

»lzgubio sam novcéanik. Kada sam ispao iz taksija. Rekao sam
ti, neCe$ mi verovati §ta mi se sve desilo.*

»sINovCanik je samo novcanik, viSe sam zabrinuta za tebe.*

»veC sam zvao kompanije za kreditne kartice i otkazao ih.
Samo sam hteo da znas bolje ih iseci i pobacaj. Poslace nam nove
sutra bar tako kazu.*

»Dobro. Smatraj to uradenim.*

Rekao sam dovidenja, prosaputao ,Volim te*“, i krenuo da
prekinem vezu.

»»Oh, zamalo da zaboravim¥, rekla je.

sy Dar

»Zvao je gospodin Vaskez.*

,,Gospodin ko*

»Gospodin Vaskez. Rekao je da je imao poslovni rucak sa
tobom u hotelu Ferfaks. Zaboravio je nesto da ti kaZe.

,,Catlse...p«

sy Dar

»Zasto te nije pozvao u kancelariju?*



IZBACEN IZ KOLOSEKA, DVANAEST

Pozvao sam Lusindu na poslovni broj koji mi je dala.

Zdravo, ovo je Lusinda Haris u Morgan Stenliju. Nisam
trenutno ovde, ali ako ostavite ime i kratku poruku, pozvacu vas.

Ostavio sam neku vrstu kratke poruke. U pomoc¢. Ne govoreci
bas te reci, naravno, ali je to bila srZ poruke.

. yMoram da razgovaram s tobom*, rekao sam. ,,Ona... osoba
iz hotela me je pozvala.“ PokuSavao sam da obuzdam paniku u
svom glasu, isto onako kako sam pokuSao da je obuzdam kada mi
je Deana rekla da me je zvao gospodin Vaskez. Oba puta sam
omanuo.

Da Ii ti je dobro? upitala me je Deana.

To je od kodeina, tekao sam. Pobrljavio sam od njega. Hteo
sam da kaZem: To je od gospodina Vaskeza, on me uZasava.

Eliot je doSao u moju kancelariju da mi izjavi sauceSc¢e po
pitanju mog nosa. MoZda i da pokusa da zakrpi stvari na kraju
krajeva, mi smo prijatelji, zar ne? ViSe nego kolege, nego Sef i
zaposleni. Eliot je bio moj rabin svih ovih godina zar me nije
unapredio i nagovarao da ostvarim viSe i obezbedio mi viSe nego
izdasne poviSice? Pogresio sam §to sam Eliota okrivio za skidanje
s posla za kreditne kartice to je bila njihova rabota, ne njegova.
Elen Visler i njena Cetvoroclana banda. Eliot je zakopavao ratnu
sekiru i nagovarao me da ponovo budemo prijatelji.

A meni je upravo sada bio potreban prijatel,.

Koliko me volis? imao sam obi¢aj da pitam Anu kada je bila
veoma mala.

Od Zemlje do Meseca, odgovotila bi mi. A ponekad: Do
beskonacnosti.



Sto bi moglo da opise koliko mi je upravo sada bio potreban
prijatelj. Potreba koja je bila koliko beskonacna toliko i hitna.

Osetio sam potrebu da mu se poverim. Voleo bih da ti
ispricam necto sto mi se dogodilo, rekao bih mu. Znam da je
tesko poverovati — znam da je nekako besmisleno. Sreo sam tu
devojku. A Eliot bi namignuo i klimnuo glavom i nasmesio se, jer
je 1 Eliot ranije sretao devojke to su dokazivala tri braka i vec tri
alimentacije.

Sreo sam tu devojku, rekao bih, udatu, i Eliotov osmeh bi se
samo proSirio, ako je to uopSte moguce, jer i on je sretao udate
devojke. Zajedno smo otisli u hotel i Eliot bi se na ovo jo§ vise
nagnuo, pretvorio se sav u uvo, jer ima li iSta slade od sluSanja
drugara kako odaje detalje, izuzev kada detalje pricas sam?

Zajedno smo otisli u hotel, nastavio bih, samo sto je, pri
ulasku u sobu, neko drugi usao tamo sa nama.

I taj Eliotov osmeh bi nestao. Jer je ova pri¢a uhvatila zloban
levi zaokret i zavrSila se tako §to je taj neko ko je doSao u nasu
sobu silovao tu Zenu i pozvao moju kucu. Razgovarao sa mojom
suprugom.

Eliot me je upitao da li postoji neki problem.

,,INe, rekao sam.

»MoZda bi trebalo da odes kuc¢i%, rekao je Eliot. ,Izgledas
malo bledo.

,,INos*, rekao sam.

»Da nos ti ne izgleda bas dobro.“

»INe.“

»Pa, idi onda ku¢i.*

»MozZda i hocu.

Eliot me je potapsao po ledima ponovo prijatelji, nakon svega.

Tako sam otiSao kuci.

Zasto te je zvao kudi, Carlse?

Da bi dokazao da moZe, Deana.

Uzeo sam novac iz kase da platim voznu kartu scenu zlolina.
Zloc¢in iz strasti Zenu drugog coveka, Zivot drugog coveka. Jedne
no¢i kada mi je bilo osam godina i neprekidno pre-



pucavanje izmedu mojih roditelja preraslo u otvorenu
konfrontaciju, spakovao sam svoju kacigu za fudbal i rezervni
donji ves i proglasio da beZim od kuce. OtiSao sam niz blok jedan
blok, dva bloka, dovoljno dugo da shvatim da niko nece poc¢i za
mnom. Na kraju sam stao usred uskovitlanog jesenjeg liS¢a i
zaputio se nazad. Trideset pet godina kasnije, ponovo sam hteo
da pobegnem od kuce. Ali ovoga puta sam trao nazad.

Zazvonio je moj mobilni telefon. Na sekundu, pitao sam se da
li je to on moj poslovni partner iz hotela Ferfaks. Ali to nije
mogao da bude on, nije imao broj. Ali neko drugi jeste.

Halo*, rekla je Lusinda.

Zvucala je drugacije nego tog jutra. Nakon svega, emocije su
se vratile u njen glas, samo drugaclije od onih na koje sam
navikao. Strepnja, rekao bih. Prvo mrtvilo, onda strepnja, sve
unutar jednog popodneva.

»,Pozvao je moju kucu, Lusinda®, rekao sam.

syDobrodosao u jebeni klub“, rekla je.
a]'.:.,,gta?“

»Pozvao je i moju® govorila je §apatom, kao da se trudi da je
neko ne Cuje. Dali je njen muZ negde u kuc¢i?

Veoma bih voleo da gospodin Vaskez nije nazvao moju kucu.
Ili da gospodin Vaskez jeste, ali da je to jednostavno neko ko je
pronagao moj odbaleni nov¢anik u predvorju hotela Ferfaks i
pozvao kao dobri Samaricanin. Ili radi nagrade. Besmisleno,
mozda. Ali uvek postoji nada, zar ne?

Ne vise.

»Razgovarala si s njim?“

:)Da.“

»ota je hteo?*“ upitao sam. To je, na kraju krajeva ovde bilo
pitanje za milion dolara moras$ prvo da znas Sta Covek hoce da bi
znao Sta da radis.

»INe znam S§ta je hteo.*

s, Pa, §ta je rekao? Dali je...“

»Pitao me je kakav je bio.*

»,Kakav je biol Ne...*“

,,Da li sam uZivala? Hteo je da zna da li sam uZivala. Zeleo je
potvrdu zar to nije nesto $to te muskarac pita posle... Ali



nije mogla da natera sebe da zavrsi reCenicu. Mislim da ¢ak i laZna
hrabrost ima granice.

»Zao mi je, Lusinda."

Jo$ jedno izvinjenje. Imao sam ose¢aj da mogu da joj se
izvinjavam svakoga dana do kraja svog Zivota, a onda da nastavim da
joj se izvinjavam i u zagrobnom Zivotu, i da to joS uvek ne bi bilo
dovoljno. A onda bih morao da se izvinjavam i svim onim drugim
ljudima.

»Mislim da je hteo da zna...“, rekla je.

Iznenada mi je palo na pamet da govorim glasnije nego Sto bi
trebalo. Glasnije ili tiSe jer sam privlac¢io poglede malobrojnih putnika
Zene okruZene kesama iz Blumingdejla, koja je sedela preko puta
mene, i dveju devojaka sa minduSama u nosu ko[e su se drZale za
ruke sa druge strane prolaza.

»ota je hteo da zna?“ upitao sam.

»Da li smo nesto preduzeli. Otisli u policiju...*

Necéemo oti¢i u policiju, obe¢ao sam mu. Obecanje kakvo
verovatno vecina Zrtava nasilja daje na vrhuncu uZasa. Samo je u
ovom slu¢aju to bilo obeéanje u koje je Vaskez mogao prili¢no da
veruje, ako odabere tako. Ova Zena ne izgleda kao ti, rekao je
Lusindi. A ovaj Covek ne Ii¢i na tebe.

Vaskez je mogao da zaskoli bilo koga ovog jutra. Ali mu se
posrecilo. PronaSao je savrSene Zrtve. Zbog toga Sto moramo da
krijemo &injenicu da smo bili Zrtve.

»ota sada da preduzmemo?“ sada me je upitala Lusinda, isto ono
pitanje koje sam joj postavio tamo u hotelu. Jer iznenada nista vise
nije bilo dovoljno. Ne vise.

»sINe znam.*

’ Catlse... <

,,Dar¢

;

»Sta ako on...«

,,Dar¢

»INije vazno.*
y

»Sta ako on Sta, Lusinda?“ Ali mislio sam da znam §$ta je htela da
me pita. Samo Sto to nisam Zeleo da Cujem izreCeno naglas ne sada,
ne jos.

..U redu. §ta onda da uradimo. Carlse?*



»MozZda ono Sto je trebalo da uradimo i ranije. MoZda moramo
da odemo do policije.*

» y,Ja necu da kazem svom muzu.

Napokon su joj se prave emocije vratile u glas. Iznenadna i
neporeciva cvrstina koja nije podnosila dalju diskusiju. ,,Ako ja mogu
da se snadem s tim, onda moze$ i ti.“ Ja sam ona koja je silovana,
govorila mi je. Ja sam ona koja je sest puta bila silovana dok si ti
sedeo tamo i nisi preduzeo nista. Ako ja mogu da resim da ¢utim o
tome, onda moZzes i ti. Onda moras$ i ti.

»U redu®, rekao sam. ,,U redu. Ako ponovo pozove, razgovaracu
sa njim. Saznacu Sta hoce.“

Deana se majcinski ponaSala prema meni kada sam stigao kuci.
Kao i Ana mozZda je konacno bila sre¢na Sto vidi da je nekom drugom
potrebna medicinska paZnja. Donela mi je toplu oblogu da stavim na
oteCeni nos i nezno mi je trljala ruku dok sam polumrtav leZao na
krevetu.

Bio sam nazad u zagrljaju svoje porodice zadovoljan, zahvalan,
prava slika ku¢nog blaZenstva.

Sem Sto sam se, svaki put kada bi telefon zazvonio, trzao kao da
me je neko udario u stomak.

Deanina prijateljica. Hladan poziv brokera za hipoteku. Moja
sekretarica koja je Zelela da zna da li sam dobro.

Ali uvek postoji sledeci poziv, zar ne?

I svi su insistirali da znaju o nesrec¢i. Ana je htela da zna kako
sam mogao da budem tako spasti¢an. Da izadem iz taksija, za ime
boZje. I upadnem u rupu?

Rekao sam da ne Zelim da priCam o tome. I pitao sam se da li je
ponavljanje iste laZi isto kao i priCanje razli¢itih. Da li je jedna gora
od druge. Nijedna nije bila posebno dobra, ne kada mi ¢erka nudi
topao peskir, a moja Zena svoju bezuslovnu ljubav.

Pokusao sam da u sobici za odmor gledam kosarku, da se
unesem u Nikse koji su se mucili. Ali sam uocio da mi je tesko da se
usredsredim; misli su nastavljale da lutaju. Bio je igra¢ u Indijana
Pejsersima, na primer, koji je izgledao kao... crnac, ali hispano. Zvao
se Lopez rezervni bek. Visi, naravno, ali...



»Koji je rezultat?* upitala me je Ana. Prestala je da sa mnom
gleda koSarku kada je imala devet godina, ali pretpostavljam da je
pokusavala da bude ljubazna prema svom izubijanom i modricama
prekrivenom ocu.

»,Gubimo*, to je ovih dana bio siguran odgovor, ¢ak iako niste
znali koji je stvarno rezultat.

Bas tada se pojavio u levom uglu ekrana. Niksi su prisli na Cetiri
razlike.

»Osamdeset Sest prema osamdeset dva®, izrecitovala je Ana.

»Blizu je“, rekao sam. ,,A nasa je lopta.*

,s Tata?«

»Dare

»lata dali siti ikada igrao kosarku?*

,,INaravno.

», U timu?“

,,INe. Ne u timu.*

»Pa kako si onda igrao?*

»da prijateljima. U parku znas.“ Marej Miler, Brajan Timinski,
Bili Sejden. Oni su bili moji najbolji prijatelji sa kojima sam odrastao
ali polako, jedan po jedan, izbledeli su. Pre nekoliko godina, video
sam Bilija Sejdena u samoposluzi Patmark, ali sam oti§ao i ne
pozdravivsi ga.

Zagrlio sam Anu. Hteo sam da joj kaZem nesto, o ljubavi i Zivotu
i kako on moZe da ti izmakne ako se ne drZi§ da mora$§ ljubomorno
da Cuvas ono Sto ti je vazno ali nisam mogao da smislim prave reci.

Jer je zazvonio telefon.

Ana je odgovorila na drugo zvono.

»Za tebe* rekla je.

»Ko je to?«

,,Nekiy Spanac“, rekla je Ana.



IZBACEN IZ KOLOSEKA, TRINAEST

Razgovor:

wZdravo da si, Carlse.“,Zdravo.“ Glas mu je zvuao van
konteksta. Pripadao je hotelskoj sobi koja miriSe na krv, ne ovde,
sigurnosti moje sobice za odmor. Osim ako moja sobica nije visSe
sigurna.

»Kako je, Carlse?«

,,Sta hoces?“ ™  Dobro se drzi§, Carlse?*

,Dobro sam. Sta hoce§?«

VJesi T siguran da si dobro, Carlse?*

»sDa, dobro sam.*

»INe pravis mi gluposti, Carlse, je 1’ tako? Ne trci$ u policiju?*
Lusinda je bila u pravu; Zeleo je da zna da li smo otisli u policiju.
,,INe“, rekao sam.

»Znam da si obecao i sve to, ali te ne poznajem bas dobro,
razumes §ta ‘o¢u da kazem?“

»INisam otiSao u policiju®, rekao sam. Govorio sam tiho; oterao
sam Anu iz sobe, ali to nije znacilo da ne¢e ponovo da dode. A tu je
bila i Deana koja je mogla da podigne sluSalicu i pita se sa kim
razgovaram.

s»» 10 je dobro, Carlse.

»Sta hoces§?“ upitao sam ga ponovo.

,Sta ‘ocur

»Pazi, ja...«

W

> ,Nemoj da se glupira§ sa mnom Carlse, u redu? Ako kaZe§

policiji, moras da kaZes i Zenici, ta¢no, Carlse? Morace$ da joj kazes
kako si jeb’o Lusindu, je 1’ tako, Carlse? Zasto bi hteo da
to uradis, a?*



Lepo mi je to objasnio. SrZ situacije, u slucaju da sam to
propustio.

»INecu i¢i u policiju'", ponovio sam.

,»To je dobro, Carlse. Evo u &emu je stvar potreban mi je zajam.“

U redu. To je bilo ono §to je Lusinda zaustila da me pita preko
telefona. Sta ako on... Nije ba§ zavrsila, ali da jeste rekla bi: Sta ako
on zatraZi novac?

»Mrzim Sto traZim, zna$§ §ta ‘o¢u da kaZem?“ rekao je. ,Ali,
vidi§, malo sam kratak."

»Vidi, ne znam §ta mislis...*

»INe mnogo, Carlse. Mali zajam, znaS. Recimo deset
hiljadarki...*

sINemam deset hiljadarki.*

»INemas deset hiljadarki?"

»INe.“ Pomislio sam da je gotovo, ali nije bilo.

»oranje. To je problem.

» Vidi, nemam gotovinu koja tek tako leZi okolo. Sve je...*

»»T0 je pravi problem, Carlse. Vidi§, stvarno mi treba ta
pozajmica.‘

»Ja prosto nemam...*

»Mislim da je bolje da mi ga nabavis.“ Ostavljajuc¢i neizreCeno
zasto bi bilo bolje da mu ga nabavim.

»ove je vezano. Ne mogu tek...*

,,Catlse, ne sluga$ me. Ja ovde pricam, a ti ne sluSas. Treba mi
deset somova, Carlse. Okej? Dogovorili smo se. Ti si veliki jebeni
rukovodilac, Carlse. Tako ba$ kaZe na tvojoj vizit-karti. Visi kreativni
direktor. Iz-vt§-ni pot-pred-sed-nik. To je jebeno impresivno, Carlse.
I ti nemas deset hiljadarki? Koga ti to zajebavas?*

Nikoga, pomislio sam.

,,Carlse.

,,Da.

»Jebe mi se za tvoj priliv novca, u redu? Hocu deset hiljadarki od
tebe. Razumes li me?*

Da.

»Ako razumes, onda reci da ¢e§ mi dati deset hiljadarki.*



Deana me je zvala iz kuhinje. ,,Hoces li pilecu supu?“

,,lvlabaviéu ti%, rekao sam.

»Sta ¢e§ mi nabaviti?“

siNabavicu ti deset hiljada.*

' ,Super. Hvala ti. Mrzim §to sam morao da ti traZim i tako to, ali
ti zna$ kako je.*

»,Gder«

»Pozvacu te ponovo, u redu, Carlse?«

»MozZes li, molim te, da me pozoves$ u kancelariju? MoZes$
1i?

»Jok. Volim da te zovem tu. Nazvacu te ponovo tu, u redu,
Carlse?“

Klik.

Sta ako nam zatraZi novac? pitala se Lusinda.

Mada je uzeo na$§ novac, mada je rekao: Vidis, imam vas novac,
bas ovde, ipak nema sav na$ novac, zar ne?

I sve dok ne odemo u policiju, on moZe da nastavi i da ga traZi.

Niksi su izgubili na zvuk sirene.

Deana me je upitala Sta nije u redu, i ja sam joj to rekao tim je
izgubio, a ja sam navijao za njega. i' ,,Jadan mali®, rekla je.

A to je upravo ono Sto mi je Lusinda rekla onog dana u vozu.
Jadan mali; dok me je mazila po ruci i $aputala mi ne$to u uvo.
Neégo o tome kako sam seksi.

Sto sam moZda i bio, pre nego §to sam se pretvorio u klovna.

Vaskez je hteo deset hiljada dolara.

Nisam imao deset hiljada dolara koje leZe okolo. Nisu leZale pod
dusekom ili skupljale kamatu na raCunu u banci. Ono §to sam imao
bile su potvrde berzanskih akcija vrednih pribliZno 150 000 dolara, u
ormanu na tavanu koji je bio moja radna soba. Akcije kompanije,
koje su mi wurulivane svake godine zahvaljuju¢i Eliotovom
dobrocinstvu.

Deana i ja smo imali ime za ove akcije naziv koji nije ostavljao
nikakvu sumnju u pogledu njihove namene. Ne na$ fond za odmore,
niti nas penzioni fond, ¢ak ni fond za crne dane.



Anin fond. Tako smo ga mi zvali. Anin fond, koji je bio tamo za bilo
§ta Sto bi u ma kom ¢asu mogla da donese buduc¢nost. Zovite to
Zivom ogradom protiv nadolazece depresije.

Za operaciju, na primer.

Ili deset operacija. Ili druge stvari o kojima nisam bas hteo da
razmis§ljam.

Anin fond. Do poslednje papirnate pare.

Ali §ta sam drugo mogao da uradim sem da mu platim?

LeZim u krevetu sa Deanom, Deanom koja ve¢ pocinje da drema
mada je tek proSlo devet. Tih dvadeset Sest daka treCeg razreda
uzima dosta od nje a sad i ovo, Sta Ce joj tek ovo oduzeti? Ako bude
znala, Sto znaci ako dozna. Ako se slomim i kaZem joj, ne krseci svoje
obecanje dato Lusindi, ne ba§ sasvim, ne da kaZem policiji. Samo
njoj.

Onda ne bih morao da Vaskezu dam njegov novac, je 1’ tako?
Osim...

Osim ako Vaskez nije pretio da ¢e re¢i nekom drugom. Osim ako
nije tekao: Dobro, tvoja Zena zna divno, ali Lusindin muZ on ne zna.
Lusindin muZ, za koga se zaklela da nikada nece znati, bez obzira Sta
da se desi, nikada nece znati da je otisla u hotelsku sobu sa drugim
¢ovekom zbog seksa i zavrSila dobivsi viSe seksa nego Sto je planirala.

Ako ja mogu da izadem s tim nakraj, moZes 1 ti, rekla mi je
Lusinda.

Dugujem joj toliko, zar ne? PosSto sam dopustio da je drugi
muskarac siluje poSto sam sedeo tamo i posmatrao kako je drugi
muskarac siluje? U ovom smo zajedno.

Osim toga, mogao sam koliko ho¢u da fantaziram o tome da
kaZem Deani, ali istina je, nisam mogao da zamislim da kaZem Deani
§ta sam to radio niSta viSe nego Sto sam rnogao da zamislim da
kaZzem Ani. Mogao sam da uveZbavam reCi; mogao sam da zamislim
kako skidam teret s duse. Vidite? Nema tereta. Ali to je bilo pri¢am ti
priCu to nije bilo stvarno.

Nakon $to sam bio siguran da je Deana zaspala, otiSao sam to
tavana da preturam po ormanu sa fasciklama. Pod slovom A za Anin
fond.



Samo da bih ga nasao, morao sam prvo da gacam preko nekoliko
drugih stvari, kako se kabinet tokom godina predao opSstoj
neorganizaciji i haosu. Diplome iz srednje Skole, koledZa, izvodi iz
mati¢nih knjiga rodenih podaci, manje-viSe, o nama. Sinovima.
Znacajni dogadaji, dostignuca, dogadaji koji menjaju Zivot. Sicusni
par otisaka stopala ljubaznos¢u Ane Elizabet Sin. Diploma iz Aninog
vrti¢a. I jo§ dalje nazad ven&anica. ,,Carls Sin i Deana Vilijams.*
Obecanje da ¢e se voleti i poStovati obecanje koje sam bezosecajno
odbacio u hotelu u centru grada.

Bio je nekakav nadrealisticki kvalitet u uzimanju mojih deonica
iz ormana kako bih isplatio silovatelja. Ne postoji prirucnik za takve
situacije, nikakve knjige za samopomoc¢ koja obecava da Ce sve biti
bolje.

Dok sam izlazio iz sobice za odmor, prosao sam pored Anine
sobe Ane koja spava okupana mesecinom, ili je to samo bilo svetlo
njene lampe? Pocela je ponovo da je ukljuCuje ubrzo nakon Sto se
razbolela. Jer je iznenada bila preplasena na smrt od toga da ostane
sama u mraku. Jer se bojala da ¢e se probuditi u hipoglikemiji i nece
moc¢i da pronade tablete sa Secerom ili mozZda da se uopSte nece
probuditi.

Izgledalo je da je san oslobada svog besa i tuge, pomislio sam.
j.USao sam na vrhovima prstiju i nagnuo se nad njen krevet. Njen
dah me je ovla§ dodirnuo preko lica kao krila leptira (podsetivsi me
kako sam jednom uhvatio krila monarha izmedu palca i kaZiprsta da
bih ga pokazao cetvorogodisnjoj Ani pre nego §to sam ga paZljivo
stavio u ispraZnjenu teglu od Zelea); Poljubio sam je u jedan hladan
obraz. Promeskoljila se, tiho zastenjala, okrenula se.

SiSao sam u prizemlje i ubacio deonice u svoju poslovnu tasnu.



IZBACEN IZ KOLOSEKA, CETRNAEST

Sreo sam se sa Lusindom kod fontane na uglu 51. i Seste ulice.

Kada sam je pozvao i rekao joj sta Vaskez hoce, utonula je u
tiSinu i zatraZila da se tamo sretnemo.

Sedeo sam tamo desetak minuta kada sam je video kako prelazi
51. ulicu.

Ustao sam i poceo da podiZem ruku za pozdrav. Ali sam zastao
bila je sa drugim musSkarcem. Nastavila je prema meni, i na trenutak
sam bio zateCen izmedu ustajanja i sedenja, izmedu toga da joj
kaZzem zdravo i ne kaZem niSta. Seo sam; neSto me je teralo da se
pritajim.

Ostao sam da sedim tamo na ivici fontane dok su Lusinda i
covek prosli pravo pored mene i ne pogledavsi me.

Covek je imao na sebi ugledno plavo odelo i nedavno izglancane
cipele. PedesetogodiSnjak, sa kosom koja je upravo pocela da se
proreduje, zamisljeno napucenih usana. Lusinda je izgledala ponovo
skoro normalno, pomislio sam, Sto je nacin da se kaZe zanosno, ako
ne biste pogledali paZljivije. Ako ne biste paZljivo zavirili u blage
kolutove ispod njenih ociju koji nisu bili poput mojih, koji su
podsecali na crne fudbalske fleke, ali neporecivo ih je imala. Zena
koja je izgledala kao da u poslednje vreme nije mnogo spavala; koja
se okretala i prevrtala uprkos dva valijuma i ¢asi vina.

Izgledalo je kao da govori ¢oveku, ali ma Sta da je govorila bilo je
progutano kakofonijom graje Njujorka sitrenama kola, zvoncima
bicikala, trestanjem muzike, motorima autobusa. ProSli su na metar i
po od mene a nisam mogao da ¢ujem ni rec.

Cekao sam dok su prolazili u pravcu sporedne ulice. Bio sam
okruZen uobicajenom mesavinom turista koji su istezali



vratove, popodnevnim puSacima koji su izbacivali dim sa
neprikrivenim ocajanjem i ponekim starim uli¢arom koji je mrmljao
nesto za sebe.

Zurio sam u boZi¢ne dekoracije na Rejdio Siti Mjuzik Holu s
druge strane ulice. ,,Spektakularni boZi¢ni Sou“, pisalo je, a cela
nadstreSnica bila je upletena boZikovinom. Deda Mraz na trotoaru
zvonio je zvoncem pored ulaznih vrata i uzvikivao: ,,Sre¢an BozZic,
svima!*“ Ovde pored fontane bilo je hladno i vlaZno. Cekao sam pet
minuta, a onda i deset.

Onda sam video Lusindu kako se vra¢a, kako Zurno dolazi iza
ugla i zuri pravo u mene. Tako znaci. Ipak me je videla.

I ,,Hvala ti%, rekla je.

»INema na Cemu. Za Star*

s Jer mi nisi rekao zdravo. Jer nisi rekao nista. To je bio moj muz.*
To je bio moj muZz. Igra¢ golfa. Onaj koji nikada nece znati.
350D, rekao sam.

slznenadio me je u kancelariji. Sa cvecem. Navaljivao je da uzme
taksi do grada sa mnom. Izvini.*
»,U redu je. Kako ti je bilo?*

Bas sjajno. Nije moglo bolje.“ Ton njenog glasa nagovestavao je
da sam nekako glup Sto je to pitam, kao oni reporteri na mestu
nepogresive tragedije koji pitaju preostale ¢lanove porodice kako se
osecaju ovih dana.

»Da li te je ponovo zvao?*

»»INe nakon §to je traZio deset hiljada dolara. Ne.*

»12¢ rekla je. ,,Da li ¢e§ mu ih dati?*

,,Da.

Pogledala je u svoje ruke. ,,Hvala ti.*

,Nije vtedno pomena.“ A nisam ni Zeleo da to pomene. Jer svaki
put kada bih to pomenuo, to je postajalo stvarnije, nesto Sto Ce se
stvarno dogoditi.

» Vidi%, rekla je, ,,imam ovde hiljadu dolara. Mali fond za koji moj
muZ ne zna.*“ Posegla je za torbicom.

»(U' redu je*, rekao sam. ,,Zaboravi.*

1,Uzmi%, rekla je kao da pokuSava da plati za mlecne cokoladice
i sodu, a ja insistiram da budem staromodan u vezi s tim i platim za
ceo izlazak.



»INe. Pobrinucu se za to.

»Evo?®, rekla je i gurnula deset novCanica od sto dolara u moju
ruku. Posle kratkog natezanja, odustao sam. Stavio sam novac u
dZep.

Onda je rekla: ,,Da li misli§ da ¢e to ovde prestati?*

A to je bilo pravo pitanje, naravno. Da li Ce to prestati sa ovim ili
ne?

,»INe znam, Lusinda.*

\ v

Klimnula je glavom i uzaahnula. ,,'Sta ako ne prestane? Sta ako
trazi jo§ novca? Sta onda?*

,Onda jo§ uvek ne znam.“ Onda smo nadrljali, Lusinda.

»Kako se to dogodilo, Carlse?* rekla je, tako tiho da u pocetku
nisam bio siguran da sam je Cuo.

,, Stap«

»,Kako se to dogodilo? Kako? Ponekad mislim da sam to sanjala.
Izgleda nemoguce, zar ne? Da se to stvarno nama desilo? Nama?
Ponekad...«

Obrisala je oci zasuzile su, i pomislio sam kako su njene oci bile
druga stvar koju sam onog jutra primetio na njoj. Prvo njene butine,
mozZda, a onda njene ocli. Video sam neZnost u njima i hteo da
kazem: Da, to bi mi dobro doslo. To mi je sada potrebno.

»MozZda tako treba da misli§ o tome*, rekao sam. ,,Kao o loSem
snu.

»Ali nije tako. Znaci da je glupo.*

»Da. Glupo je.“

»Ako on sazna, to ¢e ga ubiti®, rekla je.

Njen muZ opet je govorila o svom muzZu.

»Ako on sazna, ubi¢e mene.*

»sINece saznati. U ovome smo zajedno, uveravao sam je. MozZda
smo prevarili naSe supruZnike, ali necemo jedno drugo.

,,Sta si rekao Zeni?* upitala me je. ,,U vezi sa nosom?*

»Da sam pao.*

»Da“, rekla je, kao da je to neSto Sto bi i njoj palo na pamet.

»Vidi, hteo sam da ti kaZem...“ Sta da joj tacno kaZem? Da sam
je izneverio, pretpostavljam, da sam je izneverio, ali da je necu
ponovo izneveriti.

,,Dar¢



»Irebalo je... znas, da ga sprec¢im.

,yDa.

»yPokuSao sam. Ali ne dovoljno.*

»Imao je pistolj“, rekla je.

Da, imao je pistolj. Imao je pistolj koji je nekada drZao uperen u
mene, a nekada nije. Dok ju je silovao nije. PiStolj je bio tamo na
podu, na metar od mene, moZda, to je sve.

wZaboravi na to“, rekla je. Ali sam mogao da kaZzem da ne misli
tako da misli da je trebalo da se vi§e potrudim, da je trebalo da je
spasem. I setio sam se kako sam je odbranio one no¢i u baru i kako
me je posle toga poljubila. Ali barski nasrtljivci su jedno, a naoruZani
silovatelji nesto drugo.

»Mislim da ne bi trebalo da ponovo razgovaramo, Carlse®, rekla
je. ,,Zbogom.

s»Jesili zadovoljan za sada?* upitao me je Dejvid Frankel.

,Star

»Jesili zadovoljan za sada? Reklamom?*

Kona¢no smo snimali reklamu za aspirin. Na desetoj pozornici u
studiju Silverkap u Astoriji.

»,Da. Dobra je.*

»Da. Korint je stari profesionalac.*

Pa, jeste star, hteo sam da kaZem. Robert Korint je bio reZiser
reklame za aspirin. Bio je nizak i procelav sa glupavim konjskim
repom ispod polumeseca preplanule koZe. Konjski rep je govorio:
MoZda sam podlegao poniZenjima starenja, ali sam jos uvek kul, jos
sam u fazonu. Bili smo na klapi dvadeset dva.

»,Ko radi muziku za spot?“ upitao sam ga.

i,,Muziku?*

»Da, tonski snimak. Ko ga radi?*

»MuziCka ku¢a T i D.«

»yINikada nisam cuo za njih.*

,,Oh, stvarno. Dobri su.*

. »iU redu.

,Oni rade snimke za sve §to radim.*

,,U redu. Dobro.«

syDopasce ti se. Uvek nam daju dobru cenu.*



Hteo sam da ga pitam zaSto mi se tako smeska. Ali me je
prekinula Meri Vidger koja je Sapnula u moje uvo.

,,Carlse®, prosaputala je, ,,mogu li da popri¢am sa tobom?*

,,INaravno.

»Gospodin Duben misli da bi boclica za aspirin trebalo da stoji
vise.*

» Vise?“ Gospodin Duben je bio moj novi klijent. Pozdravio me
je rekavsi: Znacdi vi ste svezZa krv.

Da. Krvna grupa O, odgovorio sam mu, a on se nasmejao i
rekao: Supet, to je bas ono sto nam treba.

»Vise. U okviru.*

sINaravno. MoZe$ li da kaZe$ Robertu da stavi boclicu vise u
okvir, Dejvide?*

»INema problema“, rekao je Dejvid. ,,Zivim za takvo nesto.*

Kasnije popodne, negde izmedu klapa cetrdeset osam i
Cetrdeset devet, Tom Muni me je saterao u ¢osak blizu miksete.

»Zdravo, druze“, rekao je.

Tom nije bio moj drug. Bio je predstavnik Upravne produkcije,
a njegov modus operandi bio je da dosaduje dovoljno da bi mu
klijenti dali posao ne bi li ga oterali. I bio je prili¢no uspesan u tome.

»Kako si, Tome?“

»Ja, ja sam dobro. Pitanje je kako si ti?* Gledao je u moje lice.'

»Pao sam®, rekao sam. Po stoti put.

»Mislio sam u pogledu posla.*

Tom je tacno znao kako sam, po pitanju posla. Znao je, na
primer, da sam do pre svega nekoliko nedelja bio nadleZan za uzorne
reklame kreditnih kartica, a sada sam nadleZan isklju¢ivo za ovu
reklamu aspirina. Znao je to jer je posao oglasavanja mala zajednica,
i kao u vec¢ini malih zajednica, vesti putuju brzo, a loSe vesti jos brzZe.

»nouper®, odgovorio sam mu.

Upitao me je da li sam dobio njegovu Cestitku za BoZic.

,sINe. ’

,Poslao sam ti Cestitku.*

»INisam je dobio.*



5sIN1siP¢

,sINisam.

»Pa, srecan BozZi¢. BoZi¢ni poklon sledi, rekao je.

»INije mi potreban poklon, Tome.*

»INe budi smes§an. Ujka Tomi nikada ne zaboravlja klijenta.*

»Ako je to SeSir Uprave ve¢ ga imam*, rekao sam.

»Ko prica o SeSirima?“ rekao je Tom. ,,Da li sam pominjao
ikakve SeSire?*

»yImam i majicu Uprave.“

»Hej, ti si sada klijent Uprave.*

»Da, taj sam.“ r: ,Zato misli o meni kao o Deda Mrazu.“ i:,,To je
smes$no. Ne li¢i§ na Deda Mraza.*“ Sa zalizanom crnom kosom i
hiperkinetickim manirizmom, Tom je podsecao na Peta Rajlija na
amfetaminima.

»,Otkud ti znas? Jesi li ikada video Deda Mraza?*

Kada je Ana bila mala, moZda pet i po godina, upitala me je
kako to Deda Mraz kupuje u njenoj omiljenoj prodavnici igracaka
ako Zivi na Severnom polu. NepaZnjom sam ostavio nalepnicu na
malom poniju.

»,Drago mi je da smo se upoznali, Deda Mraze.* kj,A §ta mali

Carli Zeli za Bozié?«

Da je Tom imao na raspolaganju ceo dan, mogao sam da mu
ispriCam.

»INista, Tome. Nista mi ne fali.*

»Hej, ti snimas sa mnom, je 1’ tako?*“ i ,, Tako je.*

»Radi$§ sa Frankelom, je 1’ tako?*

: s, Frankelom? Da, naravno."

», U redu. Pitaj njega Sta dobija za BoZic¢.“

Sta je to trebalo da znaci?

i,Sve §to Zelim za BoZi¢ jeste dobar spot, Tome.*

»,Pa zasto onda saraduje$ sa nama}“rekao je.

A kada se nisam nasmejao, dodao je: ,,Salim se.

Te noci, Vaskez je pozvao moju kucu i rekao mi da se nademo u
Alfabet sitiju na uglu 8. ulice i avenije C.



IZBACEN IZ KOLOSEKA, PETNAEST

Zvali su ga Alfabet siti jer se protezao od avenije A do avenije D
u donjem Menhetnu. To je bilo centralno mesto za hispano bande
dok ga nije zaposela umetnic¢ka rulja, pa je postalo i opasno i
pomodno. Vinski podrumi i galerije koegzistirali su jedni pored
drugih, sluZec¢i empanade i op art.

Nisam zaSao ovamo dole od vremena kada sam bio u ranim
dvadesetim, nejasno se seCam vozZnje taksijem bez odredenog cilja
koja se zavr§ila ovde sedmoro nas nagurano u jedan taksi u potrazi za
provodom. Ne mogu da se setim kako se ta no¢ zavrsila.

Danas nisam traZio dobar provod.

TraZio sam Vaskeza.

Deana je odgovorila na poziv kada je on pozvao. Kako ste,
gospodo Sin? rekao joj je. Izgledala je pomalo zbunjeno kada mi je
dodala slusalicu.

Poslovni poziv, rekao sam joj kasnije.

Vaskez me je upitao imam li novac: da. Upitao me je da li sam i
dalje dobar decko (prevod nisam otiSao do policije): da. Rekao mi je
da se nadem sa njim ovde u Alfabet sitiju.

Kada je Deana otisla iz sobe, rekao sam mu da je to deset hiljada
i nista vise, da li mu je jasno? To je bilo sve.

Vaskez je rekao naravno, burazeru.

Ugao avenije C i 8. u jedanaest ujutru bio je precizan odraz ovog
kraja. Petoro latino dece je ubijalo vreme na haubi nekih kola dok je
uli¢ni umetnik postavljao znak koji nudi tetovazZe kanom. Jo§ uvek ni
traga od Vaskeza.

Neki crnac je natr€ao na mene.

»Zasto, jebi ga, ne gledas kud ides?“ rekao je.



Naravno, ja nikuda nisam iSao; samo sam stajao tamo. U svakom
sluc¢aju, rekao sam: ,,Izvini.*
»wlzvini, a?“ Covek je bio ve¢i od mene, pribliZno veli¢ine
standardnog dZipa.
»Da%, rekao sam.
y

»Sta ako izvini nije dovoljno?*

»Pazi, nisam te video...*

Covek se zasmejao.

,,U redu je%, kazao je. ,,U redu je. Carls, a?“

Znao je moje ime Covek koji me je optuZio da nisam gledao kuda
idem znao je moje ime.

,,Carls, ponovio je. ,,Je 1’ tako?*

», KO0 si tir¢

»Zar te nisam nesto pit’o? Jesi 1’ Carls il’ nisi?“

»Da, ja sam v(V:arls.“

»Zovu te Cak? Da si ti neki moj kriminalac, tako bismo te zvali.*

,,Ne.“ Nadimak Cak se koristio u pesmici kojom su se druga
deca iz susedstva prilicno zabavljala kada mi je bilo osam godina.
»Gde je Vaskez?“ upitao sam ga.

<,,0dvescu te do njega. Zasto misli§ da sam dos’o ovde, jebi
gar“

Nisam Zeleo da me neko odvede do njega.

»Z.asto ti ne bih dao novac i...*

» Il ne’s da mi das nista, razumes 1li? Malo ¢emo da prosetamo.

»Koliko daleko?*

,»Koliko daleko?*imitirao me je. ,,Malo dalje uz ulicu.“ Krenuo
je, osvréuci se da se uveri da ga pratim, i setio sam se kako sam to
isto radio kada je Ana bila mala, kada sam hodao sa njom ali ne sa
njom, starajuci se da ne odluta u opasnom pravcu. Samo $to sam ja
vec iSao u opasnom pravcu.

Kada smo prosli neku uli¢icu izmedu dve renovirane kuce, ¢ovek
je zastao i saCekao me, a onda je poCeo da me tera u uzani prolaz.
Pokusao sam da budem nepokolebljiv sve dok nije zapretilo da mi
njegov stisak slomi ruku, pa sam odustao.

Gurnuo me je uza zid. Ovo je ono sto se desava u uli¢icama, je I’
tako? pomislio sam. Budes pretucen, izboden noZem i



opljackan. Ponekad se to desi i u hotelskim sobama, ali
uglavnom u uli¢icama. Cekao sam na neizbeZno, §to ¢e biti brzo,
brutalno i neopozivo.

Samo S$to nije doslo do batina.

»Da pogledamo ovde“, rekao je Covek. I umesto toga je poCeo
da me opipava, prevlaceci rukama duZ mojih nogu, grudi i leda.
PotapsSao me je.

»INisi jebeno ozvucen, Catlse, to je dobro...«

»yRekao sam mu da nisam i$ao u policiju.*

»Da. I on ti je poverovao.*

» Vidi, stvarno moram da se vratim®, rekao sam i ¢uo paniku u
svom glasu i pokusao da se izmaknem malo od zida.

» Ajde, rekao je, ,,odmabh tu...«

Oti$ao sam odmah tu kada sam ptvi put seo pored Lusinde, a
onda samo jo§ malo dalje kada sam je odveo do hotela Ferfaks, a
sada su traZili da ponovo odem odmah tu, kada je sve Sto sam
zaista Zeleo da uradim bilo da se vratim na mesto koje se zove
juce.

Pratio sam Coveka do naspramnog kraja uliCice i niz blok koji
je mirisao na kiseli kupus i pomadu. Prosli smo pored frizerskog
salona specijalizovanog za dredove i tetovafu kose. Covek je
skrenuo levo u predvorje delimi¢no renovirane kuce.

Pritisnuo je zujalicu kod nekog imena i odgovorilo mu je
zujanje.

»‘Ajde*, rekao je drZec¢i mi izgrebana staklena vrata. Ponovo
‘ajde. Primao sam naredenja ovih dana, novi regrut u armiji onih
liSenih morala. Svestan da svakim korakom gazim sve dublje u
neprijateljsku teritoriju, ali bez slobode da odbijem. U ovoj armiji,
dezerteri su predmeti moguceg pogubljenja.

Vaskez je bio u jednom stanu na prvom spratu. Bio je tamo,
odmah iza vrata koja su se otvorila da bismo usli.

Trgao sam se kada je Vaskez ispruZio ruku. Video sam tu
ruku kako radi druge stvari meni i Lusindi. Ali Vaskez nije traZio
da se rukuje.

sINovac*, rekao je.

Bio je obucen u pomodne rite nisko spusStene pantalone sa
nagovestajem ,,Kelvina Klajna“ koji mu je virio iz pojasa -



odrpani zeleni duks koji mu je visio sa ramena. Po prvi put sam
ga dobro pogledao. I bio sam iznenaden koliko drugacije izgleda
nego $to sam ga zapamtio, barem u sveopStem utisku. Izgledao je
fizicki manje impozantan, mrsaviji i blago koscatiji. I pitao sam
se koliko li je kriminalaca otiSlo na stolicu zbog pogresnog
svedocCenja ocevidaca obilje, verovatno, jer je teSko da dobro
upamti§ nekoga dok ti istresa mozak ili ti siluje devojku.

PruZio sam mu deset hiljada dolara u Suskavim novcanicama
od sto dolara. Osecajuci se kao da kupujem nesto za domacinstvo
masinu za ve$, televizor sa velikim ekranom za sobu za odmor,
bastensku garnituru samo Sto je ova kupovina za domacinstvo,
naravno, bila kupovina samog prava na dom. Pet hiljada za Anu i
pet hiljada za Deanu. I bez garancije za povracaj novca. Strogo
kupovina na poverenje tu gde ga nema nimalo.

i ,Devet hiljada devet stotina..." revnosno je brojao Vaskez do
poslednje novCanice, a onda me pogledao sa onim odvratnim
osmehom, onim kojeg sam se secao iz hotelske sobe.

»Skoro da zaboravim®, rekao je u udario me u stomak.

Pao sam.

Nisam mogao da diSem; poceo sam da se borim za
vazduh.i,To je za ono §to si otkazao kreditne kartice, Carlse. Bilo
mi je nekako neugodno, jer sam bas bio usred kupovine.*

Drugi ¢ovek je mislio da je cela stvar zabavna poceo je da se
smeje.

Onda je Vaskez rekao: ,,Mi sad idemo, Catlse.“

Trebalo mi je pet minuta da ponovo po¢nem normalno da
diSem, onda jo§ pet minuta da ustanem, koriste¢i se zidom kao
osloncem. Pet minuta koje sam proveo na podu pokusavajuci da
diSem bili su provedeni u plakanju, takode, delom zbog udarca u
moj solarni pleksus, a delom zbog shvatanja gde sam.

Dole na podu pored kutije sa dva dana starom kineskom
brzom hranom, na koju su nagrnule bubasvabe.



IZBACEN IZ KOLOSEKA, SESNAEST

Sledeceg dana sam do kasno ostao u kancelariji.

Osecao sam se razdraZljivo i posramljeno kod kuce ovih dana
ne bas nekim odredenim redom. Svaki put kada bih pogledao u
Anu, pomislio bih na deset hiljada dolara koje sam opljackao iz
njenog fonda; i svaki put kada bi zazvonio telefon, propatio bih
kroz tu beskonatnu pauzu pre nego Sto bi neko odgovorio
zamiSljaju¢i stvarni dijalog koji se uvek zavrSavao tako Sto bi
Deana domarsirala u spavacu sobu ili sobicu za odmor ili
prizemlje da me optuZi Sto sam joj unistio Zivot i ubio nasu cerku.

Vise sam voleo da se taj trenutak desi telefonom imajuci u
vidu da nisam mogao ni da zamislim kako moram da je gledam u
o¢i dok mi recituje litaniju mojih zloc¢ina. U kancelariji sam
mogao da zatvorim vrata i ugasim svetla i zurim u svoj odraz na
monitoru kompjutera, koji je bio zaglavljen u veclito stanje
spavanja Sto je bilo stanje u koje sam Zeleo nekako da smestim i
sebe. Mogao sam da mozgam o tome kako da se otarasim ove
uZasne stvari koja je pretila da mi Zivot izbaci iz koloseka. Kod
kuc¢e sam mogao samo da trpim posledice toga.

Trenutno sam pokusavao da u knjiZici nadem T&D Mjuzik
Haus.

Hteo sam da ih sutra pozovem u vezi s muzickom podlogom
za spot za aspirin. Nesto emocionalno a da nije tugaljivo. Nesto
Sto bi moglo da prikrije banalni dijalog i drvenasti nastup
glumaca.

Nisam, medutim, mogao da ih pronadem. T&D zar nije tako
Frankel rekao? Ili su to moZda bila neka druga slova? Ne, bio sam
prilino siguran da su bila T i D.



MozZda je prirucnik za postprodukciju koji koristim zastareo.
Mozda...

Cuo sam glasan udar.

Proslo je osam sati i Cuvari su veC zavrsili svoje ture. Bio sam
prilino siguran da niko nije ostao ovako kasno sem mene.

Ponovo sam ga Cuo.

Sada nalik grebanju, poneki zveket, tup udarac. Neko u
prostoriji pored moje kancelariji Tima Vorda, a ja sam svojim
oc¢ima video Tima kako juri da stigne voz u 6:38 za Vestceser.

Zatim nesto drugo.

Neko je zviZzdukao ,,Moja devojka'". Temptejs$ns, 1965.

Mozda je to ipak bio neko od pomocnog osoblja neko
nedovrSeno Ciscenje za koje se treba pobrinuti dok kancelarija
spava radnici odrZavanja, poput obucarevih patuljaka, pojavljuju
se uglavnom nocu da Carolijom ostave za sobom plodove svog
rada. Novi tepih, sveZe okrecCeni zidovi, renovirani klima-uredaj.
Naravno, to je bio jedan od patuljaka.

Klink. Tup. Bum.

Ustao sam sa stolice i otiSao do tepiha zasutog papirima da
pogledam. Kada sam otvorio vrata, buka je prestala. Kao i
zviZdukanje. Pomislio sam da sam ¢uo oStro uvlacenje vazduha.

Svetlo je gorelo u kancelariji Tima Vorda svetlo na stolu,
pretpostavljao sam; hladno Zuto svetlo je zralilo kroz glazirano
staklo, nalik sun€evim zracima uhvacenim iza jutarnje magle. Na
trenutak nisam bio siguran Sta da uradim. Ne morate niSta da
uradite kada cujete da neko zviZdi kasno nocu iz susedne
kancelarije. MoZete, ali ne morate.

Ipak sam otvorio vrata Timove kancelarije.

Neko je nesto radio Timovom kompjuteru ,,epl G4¢, isti kao
moj.

»Zdravo“, rekao je Vinston Bojko. ,,Popravljam ga.*

Samo §to Vinston nije izgledao kao da ga popravlja.

Izgledalo je da ga krade.

»Iim je rekao da mu povremeno varniCi“, rekao je, ali je
izgledao kao da se zacrveneo i glas mu je podrhtavao. Kompjuter
je bio zakacen za zid tankim Celi¢nim kablom koji se Vin-



ston upravo spremao da presece. To sam shvatio jer je Vinston u ruci
imao nesto Sto je li¢ilo na kleSta za secenje Zice.

» Iim te je zamolio da ga popravi§?“ rekao sam.

»Da. Prilicno se razumem u kompjute, zar to nisi znao?“ Ne,
nisam.

ylmamo sluzbu za kompjutere, Vinstone. Za popravke
kompjutera.

»Je 1’ tako? Onda mislim da ne moram.*

»Vinstone?"

,,Dar¢

»Iim te nije zamolio da mu popravi§ kompjuter®, rekao sam.

,»INe bas tim reCima. Ne.*

»INe znas niSta o kompjuterima, zar ne?“

sINaravno da znam.*

,,vinstone...*

wyZnam po kojoj ceni se prodaju.“ A onda je slegao ramenima. U
redu, Sarada je zavrsena, govorio je. Ne moze$ da krivi§ momka za
pokusaj.

wZasto krades kompjutere, Vinstone?" MozZda je to bilo ¢udno
pitanje kada ga postavite nekome ko ga krade. Na kraju krajeva,
zasto neko uopSte krade bilo §ta? Da dode do novca, naravno. Ali
zaSto Vinston Ziva enciklopedija bejzbola i posvuda omiljen momak.
Zasto on?

»INe znam. U nekom casu mi je izgledalo kao ono Sto treba
uraditi.*

,wlsuse... Vinstone...*

»Znas$ li posto se prodaje ‘G4’? Rec¢i ¢u ti. Tri hiljadarke,
polovan. Sta moZe§ da kaze$ za Eplove kompjutere?* ,,Slucajno je to
nelegalno."

»Da tu me imas.*

I ja sam video kako ga krade§. Sta bi trebalo da radim?“l ,,Da

mi kazZes$ da to ne radim ponovo?“

»Vinstone... nisam siguran da...*

»Pazi. Nisam ga ukrao, je 1’ tako? Vidi§ kompjuter je jos uvek
ovde. Nema Stete.“

»OVo ti je prvi put?“

,sINaravno.



Ali sada sam se prisetio da sam nacuo nesSto o nestancima
kompjutera. Zbog toga su ih pricvrstili CeliCnim Zicama za zid, zar
nije tako?

»Vidi%, rekao je Vinston. ,,Bilo bi mi strasno neugodno ako nesto
kazZes.«

I po prvi put sam se osetio pomalo nelagodno. Pomalo nervozno.
Ovde se nalazi Vinston, moj partrier u beznacajnim razgovorima o
bejzbolu i drugar iz sobe za raspodelu poste. Ali je on takode i Iopov,
koji ostaje kasno nocu ovde bez ijcoga okolo, sa klestima za secenje
Zice u ruci. Pitao sam se kako bi ona posluZila kao oruZje i zakljucak
je bio dobro.

sMoZemo li samo da zaboravimo na ovo? Okej, Carlse?
Obecavam ti da to viSe necu raditi.*

»Mogu li da razmislim na trenutak?"

»yINaravno.“ Zatim, nakon S§to je prosla ta sekunda i onda jo$
jedna: ,Znas §ta“, rekao je Vinston. ,,Rec¢i ¢u ti zasto bi me to to
nekako ujebalo. Sem §to bi me najurili s posla, naravno, Sto ne bi bila
najbolja stvar na svetu, relativho govore¢i. Bi¢u iskren s tobom,
okej?“ jgg7,,0Okej.«

»Evo nagodbe." Seo je u Timovu stolicu. ,,Sedi, izgledas kao da
¢es da skocis kroz prozor. ¢

Seo sam.

»otvar je u tome...“, rekao je Vinston.

Vinston je odsluzZio kaznu. r ,Nista veliko“, uveravao me je. ,,Bio
sam narkoman iz razonode.“

", To je sveP«

,Pa, takode iz zabave sam je i malo preprodavao."
:,,Oh.«

»INe gledaj me tako. Nije to kao da sam valjao H. Valjao sam E.“

Otkad je droga pocCela da se oznacava slovima abecede? pitao
sam se. Da li za svako slovo postoji neka?

»T0 mi je bio posao za vreme koledZa“, rekao je Vinston.
Pocesao je levu ruku iznad tetovazZe. ,,Valjda sam mogao da radim i u
Skolskoj kafeteriji. Ovo je izgledalo lakse.*



»,Koliko dugo si...?*

»Osuden na deset. Ali sam odgulio pet. Pet i po u Sing Singu.
Koji je verovatno star jedno sto godina.*

wZao mi je.“ Mada nisam bio siguran da li mi je Zao $to je
Vinston otiSao u zatvor ili §to sam ga uhvatio dok krade
kompanijski kompjuter, §to bi moglo da iznudi njegovo ponovno
slanje u zatvor. Mozda i zbog jednog i zbog drugog.

,,Zao ti je. Hajde da pricamo o loSem potezu u karijeri.
Izasaq,sam i Sest godina sam u zaostatku za svima. Nemam
diplomu koledZa. Nemam radno iskustvo osim redanja knjiga u
zatvorskoj biblioteci, a mislim da se to ne ratuna. Cak i da sam
imao diplomu koledZa, niko ne bi bas potréao da me stavi za
rukovodioca. Imao sam prosek 3,7 na prvoj godini, a sada
raznosim postu.

»Da li znaju da si bio u zatvoru?* upitao sam ga.

,Misli§ ovde}*

»Da.“

»INaravno. Trebalo bi da ponekad side§ do sobe za postu. Mi
smo ti ekipa da liberali svrSe od srec¢e. Imamo dva bivsa
osudenika, dvoje retardiranih, bivSeg narkica i kvadriplegicara. On
je na§ Covek za kontrolu kvaliteta."

»Kad si izasao zasto se nisi vratio na koledz?*

»Je 1’ bi mi ti placao Skolovanje?*

Tu je Vinston bio u pravu.

»Vidi, ja sam na uslovnoj slobodi“, nastavio je Vinston.
»Imaju ona pravila kad si na uslovnoj. Ne moZe§ da izades iz
drZave bez dozvole. Dvaput mesecno moras da se javi§ socijalnom
radniku koji je zaduZen za tebe. Ne sme$§ da budes§ povezan sa
bilo kojim poznatim kriminalcem. I ah, da ne smes da krades
kompjutere. A to sam mozZda zajebao. S druge strane, imaju ono
drugo pravilo dok si na uslovnoj. Ne moZe§ da zaraduje§ za Zivot
zapravo ne mozeS. Zna$ li koliko me plac¢aju da ti isporucim
postu?

Mozemo da pricamo o sportu koliko god ho¢emo, ali smo na
razli¢itim krajevima drustveno-ekonomske lestvice, govorio mi je
Vinston. Ja sam jedan od rukovodilaca, on je samo momak za
postu.



»Koliko kompjutera, Vinstone?*

»Pazi, kao sto sam ti rekao, ovo je prvi put...*

s»,Da si uhvacen. Znam. Koliko puta nisi bio uhvacen?"

Vinston se zavalio u stolicu i nasmesio. Savio je ruku onu u
kojoj su bile makaze za Zicu. Slegao je ramenima.

»INekoliko“, rekao je.

»,U redu. Nekoliko.“ Iznenada sam se osetio umorno.
Protrljao sam celo i pogledao dole u svoje cipele. ,,Ne znam Sta da
radim®, rekao sam naglas. U tom Casu se to moglo odnositi na
sve.

[, »Sigurno da zna$. Upravo sam ti ogolio svoju dusu, covece.
Bio sam glup. Priznajem. Nece se ponoviti. Obec¢avam.

,»U redu. Dobro. Neéu ni§ta da kazem.“ Cak i dok sam to
govorio, pitao sam se zaSto sam doSao do te odluke. MoZda zbog
toga §to se nisam osecao niSta manje lopovom od Vinstona. Da.
Zar nisam ukrao novac iz Aninog fonda? I to, kasno noc¢u kada
niko nije mogao da me vidi bas kao i Vinston? Zar to nije moralno
nacelo kriminalaca nikada ne prijavljuj druga kriminalca? Uradio
bi on isto i za mene, zar ne?

s, Hvala“, rekao je Vinston.

»Ako Cujem da je ukraden jos neki kompjuter...*

s »Ej ja sam sklon kradi. Nisam budalina."

Tako je. Pomislio sam. Budalina sam ja.



IZBACEN 1Z KOLOSEKA, SEDAMNAEST

Tata...

Rec¢ od koje se gotovo nikada ne umorite, ma koliko puta je
¢uli tokom dana, postaje re¢ od koje zazirete kada se probudite
usred no¢i. Dolazi kao poZarna uzbuna u bioskopskoj sali u kojoj
je mra¢no kao u rogu, i usred filma, koji je neka vrsta kucne
drame u kojoj u¢estvujemo ja i Deana i Zena zelenih oé&iju. ,, Tata!“

Cujem to ponovo, a ovog puta se definitivno budim i zamalo
da ispadnem iz kreveta.

Uspomene na druge noc¢i poput ove bucno zahtevaju moju
nepodeljenu paZnju iako pokusavam da ih se otresem, da se
koncentriSem na fizicki Cin stajanja i bosonogog trcanja preko
mracnog i studenog hodnika.

Do Anine sobe.

Upalio sam svetlo jo§ dok sam ulazio jedna ruka je pritiskala
prekidac, a drugu sam vec pruZao ka njoj. Mada sam ckiljio zbog
nagle svetlosti, video sam da Ana deluje izuzetno i avetinjski
¢udno. Ona je, bio sam prili¢no siguran, usred hipoglikemi¢nog
Soka.

O¢i su joj zakovrnule unazad, prema onom delu njenog
mozga koji se vrteo usled nedostatka Secera, telo joj je bilo
obuzeto nezaustavljivim drhtanjem. Kada sam je obgtlio, to je
izgledalo kao drZanje uplaSenog Steneta, samo drhtanje i
treperenje. Samo, ako je Ana bila uplasena, nije bila u stanju da mi
to kaze.

Kada sam se razdrao na nju, odbila je da mi uzvrati dranjem.
Kada sam joj prodrmao glavu i Saputao joj u uvo, kada sam je
neZno Sljepnuo nije bilo reakcije.



Rec¢eno mi je Sta da radim kada se ovo desi. Bio sam
pripreman i uveZbavan i upozoravan. Samo §to nisam mogao da se
setim ni reci toga.

Znao sam da postoji injekcija koja Ceka u plasticnoj kutiji
crvenoj poput vatrogasnih kola. Mislio sam da je kutija dole u
kuhinjskom plakaru. Verovao sam da kutiju treba otvoriti i Spric
ispuniti braon praskom koji je takode u kutiji. I vodom trebalo je
dodati izvesnu koli¢inu vode.

Te stvari su mi proletale kroz glavu kao dislekti¢na recenica
koju ne mogu bas da razumem. Stekao sam samo opstu predstavu
o tome, a ona je bila zastrasujuca i nemilosrdna.

Moja ¢erka umire.

Iznenada se Deana nasla kraj mene.

»Injekcija“, rekao sam joj, ili verovatnije viknuo.

Ali ju je ona ve¢ drzala u ruci. Osetio sam trenutni nalet
ljubavi prema njoj, toj Zeni kojom sam se oZenio i sa kojom sam
stvorio Anu, ¢ak i usred uZasa, pa sam poZeleo da padnem na
kolena i zagrlim je. Ona mi je otvorila kutiju, mirno izvukla Spric i
proucavala polucrnim slovima odStampano uputstvo dok je
odlazila u Anino kupatilo. Ja sam drZao Anu u krilu, Sapucuci da
¢e sve biti dobro, Ana, da, bic¢e, bic¢e ti dobro, Ana, da, draga
moja, dok sam slu§ao kako voda teCe tamo. Zatim se Deana
vratila, muckajuci Spric u ruci.

i ,,Duboko*, rekla je Deana, pruzaju¢i mi $pric. ,,Kroz masno
tkivo u misic.«

>Zazirao sam od ovog trenutka zamisljao iznova i iznova na Sta
li ¢e liciti. Kada su me prvi put obucdili finoj umetnosti davanja
insulina, ubadanju tanusnih centimetar dugih igli ba§ u masnO
tkivo na bedru, ruci i zadnjici pominjali su i ovo. Da ¢e kad-tad
doc¢i ¢as kada ¢u verovatno morati to da primenim. Nije svakom
pacijentu to potrebno, ali poSto Ana ima izuzetno virulentnu
varijantu i ako se zna da ju je Ana dobila tako mlada... Ova igla
nije duga centimetar, pre bi se reklo deset centimetara, i dovoljno
je debela da te natera da skrenes pogled. Jer ona mora da dopremi
svoju meSavinu Cistog SeCera do mozZdanih ¢elija dovoljno brzo da
ne gladuju.



Ta injekcija je sada u mojoj ruci, samo moja ruka drhti isto
koliko i Ana, jer to izgleda kao da ¢u je proburaziti, makar i darom
Zivota. Prineo sam je njenoj nadlaktici, ali posSto oboje drhtimo,
plasio sam se da je utisnem, uplasSen da ¢u promasiti i polomiti iglu,
upropastiti tecnost.

»Daj mi“, Deana je uzela iglu od mene.

Prinela ju je Aninom bedru, rukom koja se nije kolebala i
utisnula je do kraja. Onda je polako gurala klip naniZe dok celokupna
smeda teCnost nije izasla.

To je bilo maltene trenutno.

Jedan minut moja ¢erka je bila izgubljena. A onda su se njene
oli polako vratile u normalu, i telo joj se lagano smirilo i vratila se u
krevet.

I plakala je.

Ana je plakala, jo§ gore nego onog jutra kada joj je utvrdena
dijagnoza i mi joj manje-viSe rekh Sta je ceka. Gore nego tada.

» Iata... oh, tata... oh, tata...*

Pa sam i ja zaplakao.

Odveo sam je u bolnicu decje odeljenje jevrejske bolnice na
Long Ajlendu, tek da bih bio siguran. Nisam se tamo vracao jo$ od
onih prvih nepodnosljivih nedelja, i sam miris mesta je bio dovoljan
da me vrati u vreme kada sam besciljno Spartao hodnicima u Cetiri
ujutru, znajuci da je najbolji deo mog Zivota prosao. To je osetila i
Ana; uspela je da se smiri za dvadesetominutnu voZnju do bolnice, ali
onog Casa kada smo usli u ¢ekaonicu, skupila se nazad u moje telo i
krila se tamo, tako da sam morao da je prakticno odnesem unutra.

Bilo je dva sata nocu; dali su nam nekog staZistu Indusa koji je
delovao iznureno i rasejano. Deana je zvala Aninog doktora kada smo
izlazili iz kuce.

»Sta se desilo, molim vas?*

»Bila je hipoglikemi¢na'", rekao sam. ,Imala je napad.® Ana je
sedela na stolu za ispitivanje, prakti¢no skljokana uz mene.

»Dali ste joj injekciju?*

»Da.“



»A-ha...“ Ispitivao ju je joS dok je govorio, radeci sve ono Sto lekari
rade srce, puls, oci, usi pa, moZda i jeste kompetentan, na kraju
krajeva. ,,Bolje da joj izmerimo Secer u krvi, je 1’ da?*“ Pitao sam se
da li pita za moje medicinsko misljenje ili Cisto ’prica tek da nesto
kaZe.

»lzmerili smo ga pre dolaska. Sto Cetrdeset tri. Ne znam koliki je
bio pre nego §to je...“ Hteo sam da kaZem odlutala, klonula, pala u
nesvest ali sam se ustru¢avao da to kaZzem pred Anom. Zapazio sam
da se masnica ve¢ formirala tamo gde joj je Deana dala injekciju i
pomislio na to kako protiv drugih roditelja koji svojoj deci naprave
masnice podiZu optuZnice i odvode ih pod kljuc.

; »oto Cetrdeset tri, jel’ tako?

,Da.

»sPa, videcemo...*

ZatraZio je Aninu ruku, ali Ana nije imala nameru da je pruZi.
»INe“, rekla je i tako je i mislila.

»Hajde, Ana, doktor mora da izmeri tvoj Secer u krvi da bi se
uverio da je sve u redu. Ti to radiS§ Cetiri puta dnevno, nije to niSta
narocito.*

Ali je to naravno bilo ne§to narodito. Zato Sto ona to radi Cetiti
puta dnevno i sada od nje traZe da to uradi i peti put taCnije Sesti,
posto smo ga merili pre dolaska. Bilo je neSto narocito jer je dosla
nazad u bolnicu gde joj je prvi put reCeno da nije ista kao drugi, da
njeno telo ima taj uZasni nedostatak koji ¢e je ubiti. To moZda nije
bilo nesto narocito za lekara, ili Cak i za mene, ali bilo je za nju.

' Pa ipak. Sedela je u bolnici u dva ujutru zato §to je bezmalo
umrla, a sada je, doktor traZio uzorak krvi. ,Hajde, Ana, budi velika
devojka, je I’ vaZi?*“ zbog Cega sam se prisetio onih prvih dana kod
kuce kada sam morao da je preklinjem da mi pruZi ruku, ponekad
morao da je vuéem za nju, gruba sila koja prethodi grubom bolu,
svaki put uveren da je to napad najgore vrste.

S,U¢ini¢u to sama* rekla je Ana.

Lekar je sada gubio strpljenje, tako mnogo pacijenata i tako malo
vremena. ,,Pazite, gospodice, ako moramo...*



»Rekla je da ¢e to uciniti sama*, rekao sam, prisecajuci se jos
neceg iz tih starih vremena. Kako je nakon dijagnoze Ana provela dve
nedelje uce¢i kako da izade nakraj sa tom stvari koja se zove
dijabetes, uz bolnicki protokol koji je nalagao da svi pacijenti daju
jednu injekciju insulina sebi pre nego sto mogu biti otpusSteni. A Ana,
koja se plasila igala onako kako se drugi plase zmija, ili paukova, ili
tamnih podruma, naterala me je da joj obe¢am da ona to nece morati
da uradi. A ja sam to rekao, obe¢ao sam. I onog dana kada je trebalo
da je otpuste, sestra je doSla i zatraZila od Ane da to ucini da ispuni
Spric sa dve vrste insulina i ubrizga sadrZinu u svoju ruku koja je vec
bila sva u masnicama. A u pocetku nijedan roditelj, ni Deana ni ja,
nismo rekli niSta pusStajuci sestru da neZno i ne bas tako neZno
nagovori pacijenta da ucini ono od cega je ocito bila uZasnuta. I
kona¢no, uz Cutanje njenih jedinih saveznika koje je bilo gotovo
zagluSujuce, Ana je pogledala preko u mene sa ogoljenom c¢istom
molbom. I mada sam znao da je to verovatno dobra stvar da Ana da
sebi injekciju, ipak sam rekao sestti: Ne. Ona to ne mora da radi.
Obecao sam joj neSto i ispunio svoje obecanje. Njeno telo ju je
mozda izdalo, ali njen otac nije. Bio je to jedan od onih momenata
koje biste hteli da ovekovedite skulpturom onom koju izvlaclite iz
ormana i prinosite je prema svetlu kasnije, kada ste izdali sve ostalo.

»0na ¢e to uciniti sama“, ponovio sam.

»Okej“, rekao je Indus. ,,Pa dobro, molim vas da je pustimo da
to obavi ve¢ jednom.*

Dao sam joj lancetu i posmatrao kako je Ana drhtavo prinosi
svom srednjem prstu i ubada vrh, blistava kapljica krvi se vec
formirala dok je odmicala lancetu. Ponudio sam da joj drZim merac
SecCera, ali ga je uzela od mene i obavila to sama mala Ana koja viSe
nije tako mala, pravi borac ako takav postoji.

Secer u krvi joj je bio u redu 122.

Rekao sam staZisti da ¢e endokrinolog moje cerke, dr Baron,
doci svakog casa.

Ali dr Baron nije dolazio. StaZistin biper ga je pozvao da Zurno
ode u salu za hitne slucCajeve, a kada se vratio rekao je: ,,Dr Baron
kaZe da ona moZe da ide ku¢i.*



,,ONn ne dolazi?*

»INema potrebe. Rekao sam mu njene podatke. On kaZe da mozZe
da ide kuéi.“

»Mislio sam da ¢e do¢i da je pogleda.*

StaZista je slegao ramenima. Doktori, govotio je, Sta ¢es? Rekao

sam: ,,To je divho.*

»Mogu li, molim vas, da porazgovaram s vama?*, rekao je.
»Ovakako.“ Otpratio sam staZistu do drugog kraja odeljenja, gde je
nekakav Kinez sedeo u stolici, gledajuci dole u svoje krvave ruke.

»Kakvo joj je videlo, molim?*

,Njeno Sta? «

»INjeno videlo.

Njen vid. ,,0kej*, rekao sam. ,,Koristi naocare za Citanje. Bar bi
trebalo da je tako“, pomisljajuci da je zapravo poduZe nisam video sa
njima. ,,Zasto?*

Slegnuo je ramenima. ,,Ovde postoji izvesno ostecenje. Nije gore
nego prer*

I,,Ne znam, mislim da nije.“ Osetio sam poznato kuvanje u
stomaku, kao da tamo ima neCega S§to Cak ni jevrejska bolnica na
Long Ajlendu ne moZe da ukloni.

», U redu, rekao je staZista i potapsao me po ramenu. Premoren,
moZda pomalo nestrpljiv, ali ipak druZeljubiv.

»,2Da li ima nesto Sto treba da kaZzem dokto...*

»INe, ne.“ StaZista je odmahnuo glavom. ,,Samo proveravam.
Nakon Sto sam potpisao nekoliko papira i pruZio svoju novu kreditnu
karticu, re¢eno nam je da moZemo da odemo.

Napolju u mirnom zimskom vazduhu, para naSih dahova se
stapala na putu ka kolima, jedan oblaci¢ pare koji nas je sledio preko
celog parkinga. Trebalo bi da je taj oblak crn, pomislio sam zar to
nije metafora za zlu srecu?

4,Hej, malena*, rekao sam, ,,da li dobro vidi§ ovih dana?* ,Ne,

tata, slepa sam.*

Pa, SecCer u njenoj krvi je moZda poludeo, ali njen sarkazam je bio
netaknut i zdrav.

»Samo sam se pitao da li si neSto zapazila, to je sve. U vezi sa
o¢ima.“



»Dobro mi je.*

Ali se tokom voZnje ku¢i Ana sklupcala uz mene, onako kako je
to radila kao mala kada ho¢e da dremne.

»sdecas li se one priCe, tata?* upitala me je nekoliko blokova
kasnije.

»Koje price?“ «

»One koju si mi pri¢ao kad sam bila mala. Ti si je izmislio.

O pceli.«

»sDa.“ Prica koju sam smislio na licu mesta, nakon Sto je Anu
ubola pcela a ja sam joj rekao da zloCesta pCela mrtva da bi se ona
osecala bolje. Samo se zbog toga nije osecala bolje; bila je uZasnuta
§to plele umiru kada nekog ubodu, iako je ta p&ela ubola nju.

»Ispricaj je*, rekla je Ana. 5

»INe seCam je se“, slagao sam. ,,Sta kaZe$ na onu o konjima?
Znas onu, o starcu koji odlazi u potrazi za avanturom?* ,,Ne“, rekla
je. ,Hocu pricu o pceli.*

»Pobogu, Ana, ne pamtim ni kako pocinje."

Ali je ona zapamtila. ,Bila jednom jedna mala pcela®, pocela je.
»Koja se cudila Sta Ce joj Zaoka.

»0, da. Tako je.*

»lspricaj je.“

Zasto tu pric¢u, Ana?

,Pitala se zasto ima Zaoku*, rekao sam.

nler... nestrpljivo je nastavila Ana.

»Jer je videla da uvek kada neka druga pcela upotrebi svoju
Zaoku umre.*

»INjena najbolja prijateljica® podsticala me ,,i...“ ,,Njena najbolja
pcelinja prijateljica®, ispravio sam je, ,,njena tetka Pcela, njen teca
Bumbar, svi oni su upotrebili svoje Zaoke i potom umrli.*

»0na je bila vrlo tuZna zbog toga®, tiho je rekla Ana.

»Da, bila je tuZna zbog toga. Jer se pitala u Cemu je poenta, tada.
Toga Sto imas Zaoku, ili Sto si pCela.

»Pa je tako...*

»Pa je tako. Svima postavljala to pitanje. Svim drugim
Zivotinjama u Sumi.*



»,U vrtu® ispravila me je Ana.

. i,U vrtu. Ali joj niko nije mogao pomo¢i.*

»lzuzev sove.

s»Mudre sove. Sova je rekla: ‘Kada je budes upotrebila,

’ec
znaces.

i Jednoga dana, pcela je bila u Sumi vrtu i ugledala je pauna.
Naravno da nije znala da je to paun. Nije zapravo ni znala Sta je to
paun. Samo jedna obi¢na ptica, ocito.*

MNIKI rekao to ocito kad sam bila mala®, rekla je Ana. i;,Pa,

nisi viSe mala. O¢ito.*

s,y INisam.

f ,,Samo jedna obic¢na ptica. Tako je ona mislila. Dok nije sletela
na njega i postavila mu isto pitanje kao i svim drugim Zivotinjama.
Zasto imam Zaoku?“

»nZastor“, rekla je Ana kao da stvarno hoce da sazna odgovor na
to pitanje, kao da ga je zaboravila i ho¢e da ga Cuje ponovo.

i,A paun je rekao pceli: “Zuji odavde.’ Zbog cCega se pcela
naljutila.

pl ubola pauna®, rekla je Ana, zavrSavaju¢i umesto mene. ,,A
paun je jauknuo i sve perje mu se nakostreSilo. Ba§ sve. Sve dugine
boje. A mala pcela je pomislila kako je to nesto najlepSe Sto je ikada
videla. I umrla je.*

Kada smo skrenuli u ulicu Jejl, Vaskez je stajao tamo. Stajao je
kao straZar pod uli¢cnom lampom.

Provezao sam pravo pored njega i zamalo da naletim na suprotni
ivicnjak.

Xs,,T'ata!® Ana odjednom viSe nije bila sklup€ana, ve¢ uspravljena
i prisebna, a moZda ¢ak i uspaniCena.

Nekako sam uspeo da zadrZim auto na kolovozu i odvezem se do
broja 1823 u ulici Jejl.

»Sta nije u redu?“ rekla je Ana.

wNista.“ Jedno najneiskrenije ,nista“ koje je ikada siSlo sa
necijih usana. Svakako sa mojih. Ali je Ana bila isuvise uctiva da bi
me dalje ispitivala, ¢ak i kada sam je dograbio za ruku i gotovo je
odvukao u kucu.



Gde je Deana bila na nogama i ¢ekala nas. Kafa skuvana, svetla
upaljena, televizor u kuhinji prebacen na kanal o ishrani dok je
Cekala ljubavi svog Zivota da se bezbedno vrate kuci.

U svakom slucaju, vratili smo se.

Moguce je da je moj izraz pogreSno shvatila kao strepnju zbog
dogadaja od te no¢i budenja uz Cinjenicu da je nasa ¢erka u nesvesti i
Soku. Sta bi inace mogla pomisliti da me je navelo da pobledim i
Spartam po kuhinji?

»Da li joj je dobro?“ pitala je Deana. Ona je veC to pitanje
usmerila samoj Ani, koja je uz svoju tinejdZersku natmurenost koja je
ve¢ delovala punom parom prosto bahato prosla kraj nje i uz
stepenice u svoju sobu.

»Aha*“, rekao sam. ,,Dobro je. Secer joj je pao na sto dvadeset
dva.«

»Kako je ona? Uplasena?*

,,Ne“, rekao sam. Ja crkavam od straha.

Ana je Zilava, i Ana Ce biti savrSeno. Ali Carli ovde to je druga
prica. Pokusavao sam da Zeni odvratim paZnju od vrata, gde bi
svakog Casa mogao da pozvoni Covek koji me ucenjuje.

Vaskez se nalazio ne viSe od Cetrdeset metara od moje Zene i
cerke.

OdSetao sam do prozora i po€eo da zurim u mrak.

»Sta zagleda§? pitala me je Deana.

»Nista, u¢inilo mi se da sam nesto Cuo...*

Sada je ona bila iza mene. PoloZila je svoju glavu na moj vrat i
stajala tamo upola naslonjena na mene, pri ¢emu je jedno od nas
mislilo da je opasnost minula, a drugo je znalo da nije.

»Da li joj je stvarno dobro?* upitala me je Deana.

,,Sta?* Osetio sam se trenutno primirenim toplotom njenog tela.

»MozZda bi trebalo da no¢as spavam sa njom.*

»,yNece ti dopustiti."

»Mogu da se usunjam nakon §to zaspi.*

»Mislim da je okej, Deana. Bic¢e joj dobro nocas.“ Pri ¢emu je
klju¢na re¢ bila nocas, naravno. Ne moZe se tvrditi za sledec¢u no¢ ili
no¢ posle nje. Naravno, bilo je moguc¢e da nam nece biti dobro
nocas.



Zasto je Vaskez do$ao ovamo? Sta li hoée?

wZasto izgleda§ tako zabrinuto, Carlse? Mislila sam da je to moj
resor.

»Pa, zna$... bolnica i sve ostalo."

»Ja idem na spavanje®, rekla je. ,,Pokusacu.*

»Popecu se kasnije*, rekao sam.

Ali sam, nakon S§to se Deana popela stepeniStem, izbrojao do
deset, pa otiSao do kamina i pokupio Zara¢. Zamahnuo sam njim
napred i nazad nekoliko puta.

vOtvorio sam ulazna vrata i izaSao.

s’ Cekalo me je pribliZno dvadeset pet koraka od ulaznih vrata do
pocetka prilaznog puta. To sam znao jer sam svaki izbrojao. Kao
nekakvu zanimaciju bilo kakvu da se ne bih uspanicio. Naravno,
moguce je da sam veC panifio. Na kraju krajeva, Setao sam niz
prilazni put sa ZaraCem u rukama.

Kada sam siSao skroz do trotoara, triput sam duboko udahnuo i
video da Vaskez nije tu.

Svetiljka sa bandere osvetljavala je sasvim prazan coSak.

Da li je moguce da sam to umislio? Da li sam poceo da vidim
Vaskeza ¢ak i tamo gde ga nema svoju vrlo li¢nu avet?

Bio sam stvarno spreman da u to poverujem zapravo, ocajnicki
sam Zeleo da poverujem u to. Ali nisam, sve dok nisam revnhosno
otiSao sve do ¢oska, pa ga Cak i dozivao po imenu ne glasno, ne, ali
dovoljno glasno da komsijin seter po¢ne da laje a onda se okrenuo i
proSao pored svog prilaznog puta sve do narednog coska i dalje ne
videvsi Vaskeza, bio spreman da zagrlim to kao blagoslov.

Mozda su pocela da mi se javljaju prividenja. Imao sam veceras
bliski susret sa smréu smréu moje cerke, mozZda, ali ipak. Ako se
jednom gadno uprpite, spremni ste da se to ponovi. Poen za mog
statrog drugara, strah. Ili mog novog drugara toliko vremena
provodimo zajedno ovih dana.

Ali kada sam proSao pored hrasta koji oznacava mede mog
poseda, zapazio sam mokru fleku koja se slivala sa njegovog
¢vornovatog debla. I namirisao nesto.

Kiselo, oporo smrad ogromnog stadiona u poluvremenu. Tako
mnogo piva biva ispijeno i tako mnogo piva bude



vraceno da stadion dode kao ogromni pisoar. Tako je zaudaralo i
ovde.

Delo psa u prolazu? U redu, ako se izuzme prost fizicki zakon.
Pas naprosto ne bi mogao da dosegne tako visoko na stablu ne Kari,
ni seter iz susedstva, Cak ni danska doga. Psece piSanje po drvecu je

vtlo svecani ritual, ili sam bar tako procitao to je nacin da markiraju
svoju teritoriju.

Zato je Vaskez to i ucinio.

Stvari mi se nisu prividale. Ne.

Vaskez je dolazio u posetu i ostavio svoju posetnicu. Vidis,
glasila je poruka, ovo je moja teritorija tvoj dom, tvoj Zivot, tvoja
porodica.

Moji su sada.



IZBACEN IZ KOLOSEKA, OSAMNAEST

Zdravo, Carlse.

Bilo je 10:15 u sredu uvece. Sedeo sam u svojoj sobici za odmor,
gde sam Cuvao strazu nad telefonom. To je bilo obeshrabrujuce svaki
put kada bi zazvonio podigao bih slusalicu i ¢ekao da vidim ko ce
reci halo. NajbrZa telefonska sekretarica na Zapadu jedno zvonjenje i
slusalica mi je bila u ruci. Znao sam da ¢e pozvati; nisam hteo da se
Deana javi.

»yZa§to si bio tamo pred mojom kuéom/*rekao sam.
>,,Jesam li to bio ja?«

. ,, Pitam te §ta si radio tamo.*

syMora da sam izaSao u Setnju.

,,Sta hoces? Star«

: ,,Sta i hocer«

Okej, bio sam malo zateCen ovim odgovaranjem na pitanje
drugim pitanjem.

,,Sta hocegP™

» Tako je. Ti reci meni.*

Pa. Kao prvo, hteo sam da Vaskez prestane da dolazi do moje
kuce. Kao drugo, hteo sam da prestane da zivka moju kuc¢u. To bi
bilo lepo.

i,HoCu da me ostavi§ na miru*, rekao sam.
pivs»Okej.«

»INije mi jasno sta mislis...*

Bpsna li ne§to u vezi sa okej §to ne razumes? Rekao si da hoce$
da te ostavim na miru, a ja sam rekao okej.*

h,,Super®, rekao sam, glupo pustaju¢i da neki neodredeni tenor
nade zade u moj glas, mada sam znao, znao sam...

»damo mi daj jo§ novca.“



Jos novca.

»1Dao sam ti novac*, kazao sam. ,,Rekao sam ti...*

» 10 je bilo tada. Ovo je sada.*

»INe.“ Kasa je bila prazna, orman prazan. Uzeo sam jednom iz
Aninog fonda. Ne vise.

»Jesili jebeno glup?“

Da. Verovatno.

,2INemam vi§e novca za tebe*, rekao sam.

,Pazi, Carlse. Obrat’ paznju. Obojica znamo da ima$ novca.
Obojica znamo da ¢es mi ga dati, jerbo obojica znamo Sta Ce se desiti
ako to ne ucinis.

Ne, ja nisam znao. Mada sam mogao da pogodim.

Zato sam ga zapitao o kolikom iznosu pricamo. Mada me
zapravo i nije zanimalo o kojoj svoti pricCa, jer je to vec¢ bilo previsSe.

A Vaskez je rekao: ,,Sto somova.*

Nije trebalo da budem iznenaden, ali sam bio.

To vam je inflacija sa deset hiljada na sto hiljada dok trepnes
okom. Pa ipak koliko Zivot vredi, tatno? Da li su #rf Zivota vredna?
Koja je tekuca tarifa za Zenu i ¢erku ovih dana? Da budes u stanju da
ih gledas u o€i a da ne vidi§ kako te posmatra prezir? MoZda je sto
hiljadarki jeftino. MoZda ovde dobijam super cenu.

,,Cekam®, rekao je Vaskez.

Trebalo je da Ceka i dalje. Bila je to bagatela koju prosto nisam
mogao da priustim.

Osim toga, to se nikako nec¢e ovde zaustaviti i inace. Zar to nije
poenta ucenjivanja? Zar njime ne upravljaju njegovi sopstveni
neizmenljivi zakoni, kao i samim svemirom, i zar nije, isto kao i
svemir, beskonatno? Mozida je Vaskez rekao da ce prestati, ali
Vaskez je lagao. To ¢e se zaustaviti samo kad ja zaustavim Vaskeza.
To je prosta istina koju i idiot moZe da razume Cak i neko jebeno
glup moZe to da ukapira. Samo ja ne mogu da zaustavim Vaskeza.
Ne znam kako. Osim da kaZem ne i rizikujem.

sINemam ih*, rekao sam.

I tresnuo slusalicu.

Kada mi je Vinston isporucio postu narednog jutra, nasao me je
oklembesenog preko stola.



» pJesi li mrtav®, pitao me je Vinston, ,,ili se samo pretvaras?“
»INe znam. Osec¢am se kao da sam mrtav. Moguce je da jesam.*“ '

»Mogu li onda da uzmem tvoj kompjuter?*

, Podigao sam pogled, a Vinston je digao ruke i rekao: ,,Samo se
Salim.“ Od one noc¢i u kancelariji, Vinston je bio potpuno isti kao
Vinston pre te noci u kancelariji. Nije na prstima hodao okolo, nije
se klanjao i ugadao, nije bilo laZne poniznosti. Ako sam dobro
uplasio Vinstona, to niste mogli da prepoznate. Sa druge strane,
nisam ¢uo ni za kakve nestale kompjutere u poslednje vreme, pa se
Vinston mozda preporodio. i ,,0Ozbiljno*, rekao je Vinston, ,je T’
nesto nije u redu?“ Odakle poceti? A opet, koliko god to Zeleo, nisam
mogao Vinstonu nista da kaZem. A ,,Kako je to izgledalo?*

»Kako je Sta izgledalo?*

syZ.atvor.

Vinstonovo lice se smrklo da, definitivha promena sa sunfanog
na obla¢no; uz moguce oluje s gromovima koje vrebaju u podrucju.
nZasto pitas?«

»INe znam. Samo sam znatiZeljan.*

»lesko je opisati onome ko nije bio tamo“, rekao je ravnodusno,
mozda se samo nadajuci da ¢u reci okej i ostaviti na tome.

Ali nisam rekao okej. I, mada Vinston nije imao obavezu da mi
odgovori, mozda je on sbvatao da sada ima obavezu prema meni. Jer
mi je odgovorio.

»wZaista Zeli§ da znas na Sta lici zatvor?“

.n,Da.«

»»INa Sta 1li¢i? To ti je kao... hodanje po Zici%, rekao je, pustajuci
jednostavno izjavu da odleZi neko vreme. ,,Hodas po Zici, ali ne
moze$§ da sideS. Sva ona koncentracija da ne padne$ i ne zavrsis
mrtav. Konstantno dvadeset Cetiri ¢asa dnevno, razumes? PokusSavas
da ne budes ukljucen ni u §ta to ti je mantra, jer ako se ukljucis u
nesto, to gotovo uvek donosi nevolje. Zato pokusavas da ignoriSes
svakoga, da hodas okolo glave zavuCene u guzicu. A to zahteva
strahovitu koncentraciju. Da se ponasas kao da si slep. Jer sva
moguca sranja se zbivaju oko tebe najgora vrsta sranja. Silovanja,
prebijanja, uba-



danja noZem ceo onaj rat izmedu bandi. PokuSavas da budes$
nevidljiv. Znas li kako je tesko da bude$ nevidljiv?"

»Mogu da zamislim*, rekao sam.

»Ne, covele, ne mozZes da zamisli§. To je neSto §to je najteze
izvesti. To je neizvodljivo. Ranije ili kasnije, bic¢e§ ukljucen u nesto,
jer ¢e te neko naterati da se ukljucis.“

»»1 neko je naterao i tebe?*

»0, da. Ja sam tamo bio prvoklasno meso. Nisam pripadao
nikom, pa me je to Cinilo prvoklasnim mesom.*

»Bio si...P¢

»INaguZen? Nisam. Ali samo zato §to sam se tukao sa nekim ko
je pokusSao, i odradio dva meseca samice. Ne mozZes da napuStas
svoju Celiju. Osim radi tuSiranja. Nema rekreacije. Nicega. Sto je
nekako bilo okej, posto sam znao da me, kada konat¢no napustim
celiju, ¢ekaju nevolje, poSto je tip sa kojim sam se tukao pripadao
nekome.“

,,Pa, Sta si uradio?*

»wPridruzio sam se.*

,, Kome?*

»INekoj bandi. Ko misli§ da rukovodi svime tamo?

» ek tako?“

»INe, morao sam to da zaradim tamo nista ne dobijas dzZabe,

Carlse. Sve ima svoju cenu.*

v

»ota je bilo cena?r*

»Cena? Cena je bila da sam morao da zavalim secivo u nekoga.
Kao krvna inicijacija, samo je krv pripadala nekom drugom. Tako se
upada u bandu. Natera$§ nekog drugog da krvari." ,,;Ko su bili oni?*

»Ko je bio ko?

»Banda.*

»Oh, samo gomila tipova. Fini momci, zapravo, dopali bi ti se.
Istina, imali su neka veoma izraZena verovanja. Kao §to su, na primer,
verovali da crnci nisu ljudska bic¢a. I hispanosi oni takode. A ni
Jevreje nisu mnogo voleli. Ako se to izuzme super su.*

I sada sam ponovo neSto zapazio. Vinstonovu tetovazu. AB.
Mozda to i nije Amanda Barns, na kraju krajeva.



» T U tetovazu si napravio u zatvoru, je I’ tako?*

Vinston se nasmesio. ,,Tebi ne mogu nista da proteram. Ponosni
¢lan Arijevskog bratstva. Imamo svoj nacin rukovanja i sve ostalo.*

Mora$ da se divi§ Vinstonu, pomislio sam. Zatekao se u uzZasnoj
situaciji i uc¢inio je ono §to je morao. MoZda postoji pouka u tome.

»Vidimo se popodne®, rekao je Vinston. ,Ali nema vise
ispitivanja o zatvoru, je 1’ vazi? To mi nekako upropasti dan.*



IZBACEN IZ KOLOSEKA, DEVETNAEST

Kada sam se iskrcao na stanici Merik, pozvao sam Deanu da
me pokupi. Pomisljao sam na peSacenje, ali uporni vetar je duvao s
okeana i bio sam bezmalo oduvan nazad u voz kada sam stupio na
platformu.

Ipak, kada se Deana javila na telefon, zamolila me je da sacekam
deset minuta. OdZacar koga sam pozvao je tamo, a ne Zeli da ga
ostavi samog u kuc¢i sa Anom.

Tako sam joj rekao da ¢u ipak otpesaciti.

Vreme BoZi¢a je pretvorilo ono Sto je generalno mirna i sebi
okrenuta stambena ulica u nesto sli¢cno promenadi u Vegasu. Sva ona
treperava svetla. Svi oni plasti¢ni irvasi koji vuku plasticne Deda
Mrazove na njihovim plasti¢nim sankama. Poneke plasti¢ne jasle.
Nekoliko vitlejemskih zvezda nesigurno okacenih na nekada
dostojanstvene tuje.

Uvlacio sam gutljaje vazduha koji je delovao neobic¢no tezZak i
zasi¢en vlagom dok sam prolazio i posmatrao predstavu.

A onda, iznenada, spas.

Oglasila se automobilska sirena, a onda jos jednom.

Okrenuo sam se i ugledao komsijin ,,leksus*“ kako prede pored
ivi¢njaka.

OtiSao sam do suvozackih vrata dok je moj komsija DZo malcice
otvarao prozor.

»,Upadaj*, rekao je.

Nije me trebalo pozvati dvaput. Otvorio sam vrata i zavukao se u
nekakvu iskonsku toplinu nesto Sto su sigurno osetili prvi pecinski
ljudi kada su stvorili te prve plamicke i kona¢no, ¢udesno, prestali da
drhte.

s, Hvala“, rekao sam.



's,'’Ladno tamo napolju, a?*“ rekao je DZo, koji je oCito imao
odli¢nu mo¢ zapazanja.
»Da.«

DZo je bio hiroprakticar, Sto je bilo, a moZda i nije, zakonito
zanimanje. Niko nikada nije uspeo da mi da zadovoljavajuce
objasnjenje.

3 ,,Kako je mala?“ pitao je DZo.

¢,,0kej“, odgovorio sam, pomisljajuc¢i kako sada zvucim kao Ana.
Odgovor od jedne reci na ma koje pitanje. ,,A tvoji?* DZo je imao
troje dece na po godinu dana razmaka, ukljucujuci i ¢erku pribliZno
Aninog godista koja je bila akademski orijentisana, sportski
nadarena i izrazito zdrava.

DZo je rekao da su dobro.

»Kako je na poslu?“ upitao me je.

' ,,Dobro.“ Ljudi te uétivo pitaju stvari na koje zapravo ne Zele da

im odgovoris. Pomislio sam a §ta bi bilo da mu stvar-
v

no odgovorim? Sta da sam rekao: Drago mi je sto si to pitao, Dio, a
onda mu napunio us$i pri€ama o Eliotu i Elen Visler. Najuren sam sa
posla na kome sam radio deset godina, i sada me teraju da radim
na govnjivom poslu za koji nikog nije briga. A kad sam ve¢ kod
toga, mogao bih mu ispricati i o Vaske-

zu i Lusindi. Sta bi on onda rekao?

Umesto toga sam rekao: ,,Kako tebi ide?*

', Uvek ima Ijudi koje zezaju leda®, rekao je DZo.

Cak i nakon $to dodu kod tebe na tretman, poZeleo sam da
kaZem. Ali nisam.

BRadi$ li nesto preko praznika?* upitao me je DZo. Zaustavili
smo se na semaforu koji je bio opStepoznat kao najsporiji semafor u
Meriku. Celi dani bi prosli, a na semaforu bi i dalje bilo crveno.
Kraljevstva su se uzdizala i padala, predsednicke administracije su
dolazile i odlazile, a svetlo je tvtrdoglavo odbijalo da se promeni.

5i,,Ne. Idemo preko do Deanine majke kao i svake godine."

H,,A-ha.“

Zatim sam DZoa upitao isto, a on mi je rekao da ide dole do
Floride na nekoliko dana, i zatim su kola postala tiha jer smo obojica
zakljuc¢ili da je to manje-viSe sve ostali smo bez materijala za



sMomce, bas je ‘ladno“, konacno je rekao DZo, ponavljajuci
komentar koji je vec izrekao tokom vozZnje.

»Prodi kroz raskrsnicu, DZo*, rekao sam.

,,gta?“

»»Prodi kroz raskrsnicu. “Nesto mi je upravo nadoslo.

»Zasto bih...«

Deana je zatraZila od mene da saekam 'na stanici. Jer je
odZacar koga sam pozvao tamo, a ona nije htela a ga ostavi samog u
kudi.

s, Prodi kroz jebenu rasksnicu. “

Nisam pozvao nikakvog odZacara.

,Pazi, Carlse, ne¢u da mi stigne kazna i ne vidim razlog za
Zurbu...*

,yPolazi!“

I DZo je tako uradio. Evidentna panika u mom glasu je konacno
nagnala DZoa u akciju: nagazio je na gas i proSao pravo kroz crveno,
skrecuci u ulicu Kirkvud svega dva bloka od nasih kuca.

»Ako mi stigne kazna, ti placas®, rekao je DZo, pokusavajuci da
povrati malo od svog autoriteta nakon S$to je slepo poslusao svog
suseda bez pravog razloga. Sta Ili ja mislim, brecajuli se tako,
naredujuéi mu sta da radi?

»Stani ovde®, rekao sam.

DZo je olito nameravao da skrene kolima na svoj prilazni put i
pusti me da peske odem do susedne kuce. Ali nisam imao vremena
za Cekanje. Po drugi put u dva minuta, DZo je ucinio kako sam mu
kazao. Zaustavio je auto pred kucom broj 1823 u ulici Jejl i ja sam
iskocio.

Kada sam trgao ulazna vrata da ih otvorim, ugledao sam Deanu
oslonjenu o ogradu stepenista, usred objasnjavanja nekom da Kari ne
voli svakoga ko svrati, da je selektivna u svojim simpatijama.

A onda i osobu kojoj je to govorila.

»G. Ramirez kaZe da ¢e nam dati specijalni popust®, govorila je

Deana.
Sedeli smo u dnevnoj sobi, nas troje.



0,,Ali samo zato §to mu se dopada Kari i on njoj“, nastavljala je
Deana. Pricala je o ceni CiS¢enja dimnjaka. Deana je uvek uspevala
da uspostavi skladan odnos sa majstorima svih vrsta, sprijateljujuci
se sa njima, zabavljaju¢i me kasnije pricama o njihovim Zenama i
deci.

! ,,Aha%“, rekao je Vaskez. ,,Ja sam prosto zaljubljenik u pse.“
Smesio se, istim onim osmehom koji mu je stajao kada je propinjao
Lusindu uz krevet da bi je silovao po poslednji put.

!,,G. Ramirez...“ rekla je Deana, ali je bila prekinuta.

»,Raul“, rekao je Vaskez.

(,,Raul kaZe da je naSem dimnjaku polomljen... kako ono
bese?*',,Dimovod.*

l,,Da, slomljen nam je dimovod.*

m ,,Aha. Taj dimnjak je star®, rekao je Vaskez. ,Kada je sazidana

ova kucar¢
v

Ty,Devetsto dvanaeste®, rekla je Deana. ,,Cini mi se.*

»Aha. Verovatno nikada nije ni pipnut.*

»Pa, onda mu je valjda vreme*, rekla je Deana.

Spfekp je. Naravno.*

Ja joS uvek nisam nista rekao. Ali su sada Cekali na mene da
kaZem nesto, da ne¢im dam do znanja da je problem prisutan i Sta
¢u da preduzmem u vezi s njim. Ja i dalje nisam rekao niSta jer
nisam mogao da smislim §ta da kaZem.

j:yDakle*, nastavljala je Deana, ,,Raul je spreman da ga popravi i
oCisti dimnjak. Ipak, odluka je na tebi.*

M ,Neces valjda da Zivi§ sa polomljenim dimovodom*; rekao je
Vaskez. ,,To mozZe da bude opasno. Sav taj ugljen-dioksid koji.se
vraca, Covele ubile te na spavanju, razumes?*

Da, razumeo sam, nije bilo tesko.

»Bila je jedna porodica koju sam znao koja nije popravila svoj
dimovod“, rekao je Vaskez. ,,Jedne noc¢i su duboko zaspali, a ujutru
se nisu probudili. Svi do jednog, mrtvi. Cela porodica.*

*,Pa, Sta kaZes?* upitala me Deana, sada vec¢ uzbudena. ,,Sta
hoc¢es§ da u¢inimo?*

Ana je dolutala do dnevne sobe, obucena u pidZamu.

)L,,Koji je glavni grad Severne Dakote?*, upitala me je.



Dva pitanja su sad bila preda mnom, ali sam bio raspoloZen da
odgovorim samo na jedno.

Odabracu glavne gradove drZava za stotku, Aleks.

,yBizmark*, rekao sam.

»Ana, ovo je Raul“, rekla je Deana, uvek domacica.

»Cao%, rekla je Ana, na tren mu uputivs§i najljubazniji osmeh,
onaj koji je plasirala daljim rodacima, starim prijateljit ma njenih
roditelja i, oc¢igledno, majstorima.

»wZdravo*, rekao je Vaskez, pruZio ruku i razbarusio joj kosu. Ta
ruka na mom detetu.

»Koliko ti je godina?* pitao ju je Vaskez.

» Irinaest®, rekla je Ana.

»Je I’ mogucer«

Njegova ruka se nije sklonila s nje. Umesto da se skloni kao §to
se oCekuje, ona se neprijatno zadrzala tamo, pet, onda deset, onda i
petnaest sekundi; Ana je pocela da se vrpolji.

»lzgledas isto kao tvoja mama*, rekao joj je Vaskez.

,,Hvala.*

» Volis li skolu?“

Ana je klimnula glavom. Moja cerka, koja je uopsteno izbegavala
da uvredi bilo koga, sada je ocCito Zelela da se ta ruka skloni sa njene
glave, ali je bilo jasno da joj nije jasno kako da to ostvari. Pogledala
je u mene da joj pomognem.

,yPazi..., rekao sam.

»Da?“ Vaskez je zurio pravo nazad u mene. ,,Rekao si neSto?*

Rekao sam: ,,Zasto ne otrci$ gore i zavr§i§ svoj domaci, Ana?*

»U redu.“ Htela je da to ucini, da, ali je problem bio u tome Sto
Vaskez jo$ uvek nije skinuo ruku sa njene glave. Zato je stajala tamo,
a njene oci su me preklinjale da ne¢im pomognem.

,Podi, duso.

»U redu.

Ali Vaskez I dalje nije sklanjao svoju ruku, i dalje je stajao tamo i
osmehivao mi se kada je soba konac¢no utihnula. Jedan od onih
otkacenih trenutaka kao kada posmatrate porodi¢nog prijatelja kako
ljubi vasu Zenu malcice previSe intimno na pijanci i ne znate da li da
predete preko toga ili ga izazovete na tucu.



.syMoram da uradim svoj domaci zadatak®, rekla je Ana.

sDomaci zadatak? Auuu... lepe devojke kao Sto si ti ne treba da
rade dofnaci. Treba da natera$ decake da ga urade za tebe.*

To je bila tacka gde se ocekivalo da delam. Gde se ocekiva-
lo da kaZzem molim vas sklonite svoju jebenu ruku sa glave moje
cerke jer se zbog toga jebeno oseca neprijatno i hoce da ide gore,
razumes li jebeni engleski?

TiSina je bila dovoljno glasna da pocepa bubne opne.

Onda: ,,Ona voli da svoj domaci radi sama“, rekla je Deana.
Okoncavajuc¢i to. I konacnp, milosrdno, uguravajuci se izmedu
Vaskezove ruke i Anine glave, fizicki i neopozivo odvodec¢i nasu
¢erku na sigurno.

Kada je Ana otabanala iz dnevne sobe, bacila je nacas pogled na
mene sa prekornim izrazom. Ocigledno, govorilo je njeno lice, od
pogresnog roditelja je oCekivala pomoc¢.

Cuo sam njene korake kako idu uz stepenice dvostrukom
brzinom.

Ponovo tiSina. A onda:

o,,Dakle...?*“ rekla je Deanai, prociS¢avajuci grlo. ,MoZda hoces
da razmisli§ o tome, duso?*“ Ocigledno je ovo bio jedan majstor sa
kojim se ipak nece sprijateljiti.

) s»,Za to mi nece trebati puno vremena'', rekao je Vaskez, i dalje
se smeseci. ,,Necete valjda da rizikujete u pogledu bezbednosti svoje
porodice, je 1’ tako?“

Osetio sam nesSto nalik kiselini u svojoj utrobi, nesto ledeno
hladno i vrelo kao rostilj u isto vreme. Pomislio sam da ¢u morati da
povratim.

b-;,vNe*, rekao sam. ,,Javicu vam se uskoro.*

. »Okej, znaci vi Cete se meni javiti.*

n,, Tako je.*

i ,,Zasto ne isprati§ Raula®, rekla je Deana, oCito nestrpljiva da on
ode.

Tako sam ga ispratio kroz glavni ulaz, gde se Vaskez okrenuo i
ispruzio ruku, bas kao Sto se i oCekuje od druZeljubivog odZacara
vaSeg susesdstva.

\ ,,Zna$ li §ta su nas naudili u vojsci, Carlir« prosaputao je. ,,Pre
nego §to sam najuren?



,,Sta?e

Vaskez mi je pokazao.

Ostavljaju¢i jednu ruku tacno gde je i bila, ponudenu u znak
prijateljstva, ali se sluZe¢i drugom da mi S¢epa mosnice. Da ih zdrobi
prstima.

Kolena su me izdala.

,,S¢epaj ih za jaja. Srca i mozak ée slediti.

Pokusao sam da kaZem neSto, ali nisam mogao. Hteo sam da
kriknem, ali nisam mogao. Deana je bila svega pet metara od mene i
nesvesna nepodnosljivog bola koji se §irio po mojim nogama i pretio
da me natera da kriknem.

,Ho¢u lovu, Carlse.*

Osetio sam kako mi suze naviru. ,,Ja...*

,»Std? Ne mogu da te Cujem...

Ja...«

»sJa ti nikada vise necu zalupiti slusalicu? To je divno, izvinjenje
se prihvata. Hocu jebenu lovu.*

»INe mogu da disem...*

»Sto hiljada dolara, u redu?“

’Jva'-"‘

Sta?

,»» Moli...«

»»Sto hiljada dolara i vraticu ti tvoja jaja.*

»Ja... mo...«

A onda je on to uradio.

Vratio mi ih je. Bar privremeno. Rasirio je prste, a ja sam se
skljokao uz dovratak.

»Duso“, rekla je Deana, ,,moZes$ li da odneses$ kantu za dubre do

ivi¢njaka?r*



. Pregledao sam ponudu za posao s aspirinom.

Posmatrajte to kao neku vrstu terapije izbegavanja. Ako
pregledam ponudu za posao s aspirinom, ne mogu sebe da pitam Sta
¢u da preduzmem? Kako ¢u preZiveti ovo?

Zato je to bilo ono §to sam radio.

Pedantno sam prelazio ponudu za posao s aspirinom; nesto tu
nije valjalo, ali nisam znao §ta. Sta je pogresno u njoj?

Ta strategija izbegavanja bila je samo delimi¢no uspesna.

Usred pregledanja kolone uredno otkucanih brojki, ugledao sam
Vaskeza sa rukom na glavi moje ¢erke.

Ako ne dobije sto hiljada dolara, on ce se vratiti.

Pomislio sam na to da kaZem Deani. Ipak, ma koliko govorio
sebi Ona ¢e mi oprostiti, oprostice mi, koliko god se trudio da
kaZzem sebi da me Deana voli, i zar necCe ta ljubav preZiveti
indiskreciju? Koliko god puta da sam polazio od teorije da svaki brak
ima svoje uspone i padove i da dobro, ovaj pad je moZda pad u
ambis, ali zar nece prirodno za njim slediti, nakon puno agonije i
vraCanja na staro, jo§ jedan uzlet? Koliko god da sam mozgao,
preZvakavao, raspravljao i Sta ti ga ja znam joS nisam mogao ba$ da
ubedim sebe da mogu i na minut da izdrZim onaj pogled Deaninih
oCiju. Onaj koji ¢e neizostavno uslediti. kada sazna Cime sam se
bavio.

Video sam taj pogled ranije. Video sam ga onog jutra kada su
Ani izrekli dijagnozu u ambulanti. Pogled nekoga ko je potpuno i
beznadeZno izdat. Morao sam da ga gledam pravo u oci dok su se
novosti polako slegale i kada se zalepila za mene kao plivac¢ koga
vuce morska struja.

Mislio sam da ga ne bih mogao podneti ponovo.



Nazad na papir ispred mene. Bio je naveden svaki izdatak u vezi
sa reklamom.

Honorar reZisera, na primer. Petnaest hiljada dolara dnevna
tarifa. Sto je otprilike prosecno za reZisera druge klase. ReZiseri prve
klase su bili negde gore oko dvadeset do dvadeset pet. A onda je tu
bila scenografija. Cetrdeset pet hiljada manje-viSe uobiCajena tarifa
za tipi¢nu kuhinju iz predgrada u njujorskom studiju.

Sve te hiljade dolara su me podsetile na hiljade dolara koje ja
nemam. Zasto zagledam ovu procenu, inace? Nesto ne valja u njoj.
Sta, tacno? Ne znam.

Tu je bila montaZa. Prenos sa filma na traku. Kolor korektura.
Troskovi sinhronizacije. A tu je bila i muzika. Da, T&cD Mjuzik
Haus; tako je ta¢no glasilo ime. Cetrdeset pet hiljada dolara. Ceo

orkestar, studijski snimak, miksovanje. Delovalo je u redu. Pozvao
sam Dejvida Frankela.

»Da%“, odgovorio je Dejvid.

,,Ovde Carls.«

»sZnam. Moj telefon pokazuje da je to tvoj aparat.*

»Tako je. Pokusavao sam da zovem muzic¢ku kucu, ali izgleda da
ne mogu da nadem broj.«

»»Koju muzi¢ku kucu?*

» T&D Mjuzik.

»Oh. A §to ih zoves§?«

»Zasto ih zovem? Hteo sam da sa njima popri¢am o spotu.
»Zasto sa mnom ne popricas o spotu? Ja sam producent tog spota.

»,Nikada nisam ¢uo za T&D Mjuzik*, rekao sam.

s,y Nikada nisi ¢uo za T&cD Mjuzik.*

,,INisam.

»Zasto vodimo ovaj razgovor, zapravo?“ Dejvid je uzdahnuo.
s»Jesili razgovarao sa Tomom?*

»Misli§, ikada razgovarao?*

»Pazi, kakva hoce$§ da bude muzika? Samo mi reci.*

»Radije bih pri¢ao s onim ko radi muziku.“

,»A §to to?r¢

»Jer ho¢u da svoja osec¢anja iznesem direktno.*



,Okej, dobro.*

»,Okej, dobro, sta”“

»lznesi svoja osecanja direktno. Samo napred.*

;n,, Treba mi njihov broj.

s.jo$§ jedan uzdah sada, od onakvih uzdaha koji govore da ima
posla sa idiotom, potpunim i krajnjim moronom.

»Javicu ti se s tim u vezi%, rekao je Dejvid.

Nameravao sam da pitam zaSto Dejvid treba da mi se javlja
kasnije posSto sam samo traZio njihov broj. Nameravao sam da ga
pitam zaSto se ponasa kao da mu je mozak osStecen. Nameravao sam
da ga podsetim da je producentov posao da zamisli pretvara u robu,
a ponekad to znacli pretvoriti ih u neSto tako prosto kao Sto je
telefonski broj.

Ali je Dejvid spustio slusalicu.

Tek u tom casu se desilo da sam ¢uo poznato pitanje kako mi
Sapuce opet u uvu Sta ée da uradis, a, Carlse? i tada sam uvideo da
ipak imam oSte¢enje mozga. Da sam ovde bio spor u kapiranju.

T&cD Mjuzik Haus.

m Tom i Dejvid.

Tom & Dejvid Mjuzik Haus.

Naravno.

Pratio sam Vinstona pet ili Sest blokova po temperaturi koja je
bila ispod nule.

> Vinston je puSio cigaretu. Vinston je gledao u izloge video
radnju u DPulijanijevom stilu koja je nekada bila oblepljena posterima
najgorih pornica koji su obecavali zanose tela, sada oblepljenu kung
fu posterima koji su obecavali njegovo drobljenje. Vinston je pohotno
gledao dve tinejdZerke u mini suknjama i vunenim Carapama.

Nisam nameravao da pratim Vinstona. Ono §to sam nameravao
bilo je da mu pravo pridem u vreme zavrSetka posla i pitam ga da li
bi hteo da popije pivo sa mnom. Ali sam se oseao neobicno
neodluc¢nim da to ucinim.

Jedna je stvar Saliti se dvaput dnevno sa Covekom koji vam
isporucuje postu, pitati ga koji je levoruki udarac¢ imao najveci



prosek u istoriji, razmenjivati duhovite primedbe i ostvarene proseke
trkova. Nesto je drugo oti¢i da se pije s njim. Nisam bio siguran da bi
Vinston hteo da ode na pi¢e sa mnom.

U drugu ruku, zar nismo mi razmenili nesto u poverenju? Ili zar
nije jedan od nas to ucinio? A sada je i drugi spreman da ucini isto?
Mada me je to dovelo do drugog razloga zbog ¢ega nisam prosto prisao
Vinstonu i predlozio mu pice.

Vinston je duvao sebi u sake. Otplesao je kroz semafor, jedva
Izbegavsi taksi koji je izgledao kao damu je cilj da napra-

vi pokolj. Vinston je stao kraj ¢oveka koji je prodavao perece i pitao
ga posto su.

Bio sam dovoljno blizu da razaznam reci. Pozeleo sam da se
Vinston okrene i primeti me. Jos nekoliko blokova i pretila je opasnost
da crknem od hladnoce.

Sadruge strane ulice je bila katoli¢cka misija sa tvrdnjom iz Biblije
za koju pamtim da je bila urezana iznad ulaza u nedeljnu skolu. , O,
Boze, more je tako veliko a moj ¢amac tako mali.” Bas tako, pomislio
sam.

Kada sam pogledao opet u Vinstona, on nije bio tamo. Pretré¢ao
sam do prodavca pereca i pitao ga kuda je otisla njegova poslednja
musterija.

,,En?* rekao je prodavac.

» VisoKi tip kome ste upravo prodali perecu. Dali ste vide-

li kudaje otisao?"

,,Eh?

Covek je bio Libanac, mozda. Ili Iranac. Ili Ira¢anin. Stagod da je
bio, engleski nije znao.

,Je'ndola“, rekao je.
Rekao sam mu da nema veze. Otisao sam | pomislio:
Porazgovaracu sa Vinstonom sutra. Ili éu se mozZda sutra

predomisliti, pa uopste neéu razgovarati s njim.
Neko me je zgrabio za ruku.
Necu perecu, zaustio sam da kazem. Ali to nije bio prodavac.
,Okej, Carlse*, rekao je Vinston, ,koji kurac me pratig?*i



Vece uoc¢i Bozica sam se napio.

Problem je bio posebni ajer-konjak moje taste, a njegova
posebnost je bila u tome sto sadrzi dve trecine ruma.

,Dodi tati“, rekao sam Ani posto sam ispio jedan i po, ali joj se
izgleda taidejanije dopala.

»lzgledas sasavo”, reklami je.

,Jesi li se napio, Carlse? pitalame Deana.

. ,Ni slu¢gjno.”

Gda Vilijems je imala pijanino koji je bio star sigurno sedamdeset
godina. Deani su drzali ¢asove na njemu dok se nije pobunila s deset
godina i rekla da joj je dosta. Nema vise ,Srce i dusa’ i Fur Elise".
Gda Vilijems joj to nikada nije do kraja oprostila; njena kazna je bila
Sto je morala da treska bozi¢ne pesme na pijaninu, uz koje smo svi
morali da pevamo. ,, Cujmo andele vesnike kako pevaju®, na primer. Ni
Deana ni ja nismo bili bas religiozni, ai nema ni ateista u lisi¢jim
jazbinama. Ja sam se dernjao: ,,Bog i gresnici nek se pomire..." kao da
mi zivot zavisi od toga, sinkope su mi malo bezale, posto sam ve¢ bio
na trecem ajer-konjaku.

Tl jesl pijan, tata“, mrzovoljno je rekla Ana. Ona je volela da
peva pesmice sa bakom otprilike isto onoliko koliko i da sebi daje
injekcije.

' ,Ne obra¢ag se tako ocu“, rekla je Deana, zastajuci usred tona.
Deana, moja braniteljkai zastitnica

| ,Nisam pijan — vas dve*, rekao sam. ,Hoéete |i da vidite kako
hodam pravo?

Ocigledno ne.

Umesto toga, Ana je frknula i rekla: ,,Da li moramo da pevamo
ove glupave pesme?*



u Vitlegemu“, pevao sam, fokusirguci se na bozi¢nu zvezdu
na vrhu jelke. 1zbledela je od godina upotrebe, nije vise svetlucala kao
u vreme kada je trebalo da Anu drzim u rukama tokom pevanja
bozi¢nih pesama da bi mogla da je vidi. Oguljena zvezda sada; videlo
se da nije zvezda uopste samo ulepljeni papir boginjav od lepka.

,Pa, to je bilo zabavno®, rekla je gda Vilijems kada smo zavrsili.
A kada niko nije nato odgovorio, dodala je: ,, Zar net*

,,»Aha*, rekao sam. ,,Hajde da otpevamo jos jednu.”

,Opasulji se”, reklaje Ana.

,Stato znagi?* upitao sam.

., 10 znaci ne", reklaje Deana.

» 1ako sam i pomislio®, rekao sam. ,, Samo proveravam.” «

»Nemavise gjer-konjaka za tebe”, reklaje gda Vilijems.

»Ali, jaobofavam vas ajer-konjak.”

»Mislim da ga obozavas previse. Ko ¢e davozi ku¢i?

,,Jacu“, reklaje Deana.

,Kad idemo?, upitalaje Ana

Posle vecere smo otvorili poklone gde Vilijems. Ana ¢e svoj
dobiti sutra ujutru: dva nova CD-a, od kojih je jedan bio od Eminema.
Dve majice bez rukava iz Banana Republil ke. | mobilni telefon. U
ovo vreme ako nemate sopstveni telefon, vi ste nekakav uvrnuti tip. Na
kraju krajeva, nikada ne znate koga ¢ete morati da pozovete: devojku,
momka, hithu pomog.

Gda Vilijems je primila lep novi dzemper iz Saksa. Ona nam se
zahvalila kako dolikuje ¢ak i meni, iako naravno nisam imao predstavu
Staceizaci iz kutije.

, Hteo bio da odrzim zdravicu®, rekao sam.

,Odnela sam tvoj gjer-konjak”, rekla je Deana.

.Znham. Zato i ho¢u da odrzim zdravicu.”

,Pobogu, Carlse, §tate to uhvatilo?"

.,Znam sta ga je uhvatilo“, rekla je gda Vilijems. ,Moj
ajerkonjak.”

,Prokleto dobar ajer-konjak, pri tome“, udelio sam joj
kompliment.

,,Carlse.* Deanaje izgledala besno.



Ana se kikotala i rekla: ,,0Oh, boze, tata je rekao ‘prokleto’. Zovite
policiju.”

,,N€e*, rekao sam. ,,Bez policije. To nije dobraideja.”
N ,Ah?

»Samo sam se salio.”

GdaVilijemsje pristavilva kafu. ,,Je 1' neko za kafu?*, upitalaje.

, Sigurna sam da bi Carls hteo*, rekla je Deana. A ako ¢emo pravo,
nisam hteo. Ovo je ocito bila zavera; pokusavale su da me otrezne.

U meduvremenu je Ana saputala Deani. Nesto o tome da joj se
skine s leda. ,Lepo se ponasam®, ¢uo sam je kako govori.

Ja sam utonuo u kau¢ u dnevnoj sobi i pitao sedali ¢u biti u stanju
da ustanem kad dode vreme za polazak.

,Kako ti je nos, Carlse?* upitala me je gda Vilijems.

,,JO§ uvek na svom mestu“, rekao sam i dotakao ga radi nje.
,Vidite?”

,,Oh, Carlse...”

Gda Vilijems je ukljucila na televizoru program sa bozi¢nom
vatrom. Zurio sam u plamenove i poc¢eo da odlazim. Bilo je toplo i
prijatno. Sve dok nisam zasao u opasne vode, pa je postalo neprijatno.
Od onog smrznutog ¢oska u centru grada.

Carls pun pi¢ai uznesen prazniénim duhom vristao je na mene da
ne mislim nato.

Ali jeto bilo jace od mene.

Necéu perecu, krenuo sam da kazem. Secate se?

Hteo sam nesto drugo.

Okej, Carlse, koji kurac me pratis?

Vinston, ruke nehajno prebacene preko mog ramena, mada sam u
njoj mogao da osetim snagu i, jos vaznije, pomislio sam da Vinston
hoce da ja osetim tu snagu.

*.Nisam te pratio“, rekao sam. Laganje kao da mi je bilo prvi
instinkt tu a, osim toga, nisam pratio Vinstona koliko sam odugovlacio
uvezi spracenjem.

I ,Jesi, pratio si. Sing Sing mi je dao oc¢i i na potiljku, jesi li
zapamtio?*



»Samo sam hteo da te pozovem na pivo. Stvarno.*

»Zasto? Jesi |i konacno odgonetnuo sedam igraca sa prezimenima
od jedanaest slova?”

»Na tome jos radim®, rekao sam, ne bas sasvim siguran kako da
produzim.

» Pa zasto me onda nisi prosto pitao? Ako ti se toliko pije pivo?

,Jgledao sam te kako hodas blok ispred mene. Samo sam
pokusavao da te sustignem.*

,,Oke“, rekao je Vinston. ,,Hajde da popijemo to pivo.“;l

| nasmesio se.

Otisli smo na mesto koje se zove O’ Mgjli, koje je izgledalo
prilicno nalik onome sto o¢ekujete od mesta koje se zove O’ Mgjli.
Imalo je bilijarski sto pozadi, plocu za pikado u uglu, i televizor na
kome je bio prenos utakmice australijskog fudbala. Imalo je dva stalna
pijanca, zapravo sam samo nagadao da su manje-vise stalno tu, posto je
glava jednog od njih bila polozena na sank a barmen se nije trudio da
ga probudi. Drugog je Vinston poznavao, posto je rekao: ,Cao,
covece*, i kratko ga potapsao po ledima dok smo prolazili.

,Sta ¢es ti?* upitao je Vinston nakon $to smo seli za sank.

,,Ja placam®, rekao sam.

»Hej, ti sl meni ucinio uslugu, se¢as li se?*, odgovorio je Vinston.

Da, se¢ao sam se. Dovoljno da bih pomislio da mi Vinston moze
uzvratiti uslugom.

» Blago pivo*, rekao sam.

Vinston je od barmena zatrazio dva. Onda se opet okrenuo meni.

»Znaci, sve je u redu?’ upitao je. ,Delovao si malo deprimirano
onog dana. Je 1' to zbog tvog deteta? Zar nije ona bolesna ili nesto
takvo?*

Nikada nisam Vinstonu pricao o Ani, ali govorkanja se Sire,
pretpostavljam.

,,Ne, nijeto*, rekao sam.

Klimnuo je glavom i posmatrao kako barmen spusta dva piva pred
nas.



= ,Imam slede¢i problem", rekao sam, nalazeci izvesnu utehu u toj
reci. Problemi su, na kraju krajeva, nesto sa ¢ime se da iza¢i na krgj.
Naidu ti problemi, ati onda smislis kako daih resis.

»Pazi, ako jerec¢ o grizi savesti zbog one noci, zaboravi. Jesi li ¢uo
daje jos neki kompjuter ukraden? Rekao sam ti da ne¢u, i nisam.”

. ,Da, znam“, rekao sam.

,,Pa, §ta je onda?

Vinston je otpio dug gutljaj piva. Ja svoje jos nisam dotakao pod
¢asama se nalazila sve veca barica vode, od koje je sank ispod delovao
tamno kao krv.

. ,Uradio sam jednu glupost*, rekao sam. ,,Malo sam podivljao. Sa
zenom.“

Vinston je delovao samo malo zbunjen. Razumeo sam ga verovatno
se pitao zasto mu neko ko nije prijatelj u striktnom smislu te reci prica
o drugoj zeni, o necemu O ¢emu se prica samo sa najboljim
prijateljima.

Pronasao si nekakvu aferu ili nesto slicno?‘ r

»Nesto sli¢no.”

,OKkej. Dakle, to je gotovo, zar ne?*

,Gotovo je, tako je.”

I ,,Pa, sta onda? Osec¢as se krivim zbog toga. Hteo si da s nekim
podelis teret? Fino. Ne brini zbog toga. Svi u kancelariji imaju
nekakve afere. Cak i medusobno. O ¢emu mislis da mi pricamo u
prostoriji za postu? Ko koga jebe.”

Uzdahnuo sam. ,Nije to.”

:0,0kej“, ponovio je Vinston. ,,Pa sta jeste?

»Nesto se dogodilo.”

»ota? Zatrudnela je?

S,,Ne. Neko nas je uhvatio“, rekao sam.

, U ?

>,,U hotelskoj sobi.”

&, 0h", rekao je Vinston. Moja zena, pomislio je.Upao je

jedan muskarac i napao nas*, rekao sam.
sta?"

; »Zaskocio nas je dok smo napustali sobu. Opljackao nas je
I.. .njusilovao.”



Sada sam imao Vinstonovu punu paznju. Mozda se jos uvek pitao
zasto mu ta¢no ja ovo pricam, ali je bar bio zainteresovan za ono sto
govorim,

»Sllovao ju je. U hotelu?
.Da."

» Kom hotelu?

» 1amo nekom hotelu. U centru.”

,Jebi ga, Carlse. Sta se desilo? Je 1’ zbrisao? Nisu ga uhvatili?*
Ne, nisu ga uhvatili. Da bi ga uhvatili, trebalo je daim se kaze da je
uc¢inio nesto zbog ¢ega bi gatrebalo hvatati.

»Nismo to prijavili*, rekao sam.

»Niste prijavili.“ Vinston je zapao u neprijatnu naviku da ponavlja
sve s§to ja kazem. Verovatno zato sto je u bezmalo sve sto sam rekao
bilo tesko poverovati.

» Nismo mogli da prijavimo*“, rekao sam, ,,razumes?* ,,Oh", rekao
je Vinston, kona¢no uvidajuéi situaciju. ,,Aha. Okej, jasno. | tako je on
uzeo lovu i nestao.”

,,Ne. On nije nestao.” Kona¢no sam otpio malo pivaukus mu je
bio bezvezan i bilo je toplo. ,,U tomei jeste problem.” Vinston je
ponovo delovao zbunjeno.

,,ON nas ucenjuje*, rekao sam. , Valjdato tako zovete. Trazi od
nas novac da ne kaze Deani. Mojoj zeni. | njenom muzu.“ Vinston je
uzdahnuo i odmahnuo glavom. Bas si se uvalio u prijatnu situaciju,
rekao je ta] uzdah. Saose¢am sa tobom.

Hteo sam da Vinston ucini vise nego samo da saose¢a sa mnom.
Hteo sam da nesto u¢ini za mene. A za to je potrebno vise od
saosecanja. To bi bila neka vrsta onog milo za drago; zato je potrebna
druga vrsta ucene.

,Pajesi li mu platio koliko je trazio?* upitao je Vinston. ,,I jesam

I nisam.”

»Pa, jesi li ili nisi?*

»Jesam. A sad trazi jos.”

»A-ha*, rekao je Vinston, otpijajuéi jos gutljg piva. ,Vajdaje to
nesto sto se tu ocekuje. Zar ne zele uvek vise?”

,,Ne znam. Ovo je prvi put da me neko ucenjuje.”

Vinston se bezmalo zasmejao. Onda se obuzdao i rekao: ,lzvini,
Carlse. Iskreno, to nije smesno, znam. Samo mi je



nekako tesko da zamislim hoc¢u da kazem, tebe. U takvim govnima?"

Ponovo je podigao svoju ¢asu i usisao penu. ,,Pa... sta ¢es da
ucinis?

Vinston je konacno stigao do pitanja vrednog milion dolara. fcftMe
znam*, rekao sam. ,,Nema puno toga sto mogu da preduzmem. Ne
mogu da mu platim. Nemam ta] novac.”

11,,A-ha. Pa ¢es ga pustiti da isprica tvojoj zeni“, rekao je,
sabirgju¢i sve promenljive, ai dolaze¢i do pogresnog rezultata.
t,Naravno jebes njega. Onate voli, zar ne? A ti si se jebavao naokolo
ko panije? Oprostice ti ona.”

jf ,Ne mislim da hoce, Vinstone. Ne mislim da ¢e mi ona oprostiti.
Mislim da ne bi mogla. Ne pored nase ¢erkei svega...”

Objasnio sam ostatak. Kako je Lusinda takode odbila da njen muz
sazna. Kako ose¢am da joj toliko dugujem.

u » Sranje”, rekao je Vinston. A onda, posle dugackog trenutka
éutanja: , Ovih par meseci ti je bilo super, Carlse, zar ne?"

Ovo se odnosilo na gubljenje posla sa kreditnim karticama, valjda
¢ak i odeljenje za postu sigurno je to odmerilo.

r ,Dakie", tiho je rekao Vinston, ,,sta sad da ucinis?* kao da sebi
postavlja to pitanje, smesta sebe u tu situaciju, mozda, i pita se sta bi
on ucinio. | moguce je da je upravo u tom ¢asu kona¢no shvatio zasto
sam ga pozvao, zasto sam ga pratio cetiri bloka po uzasnom mrazu da
bih ga ubedio da popije pivo sa mnom. Mozda zato sto je rekao sebi:
Da se to meni desilo, sredio bih ucenjivac¢a. Ubio bih ga. Ozbiljno.
Odbacujuci to kao razumnu alternativu u mom slucaju, naravno, posto
nisam bas nasilan tip. Ne, treba da imate nesto misic¢a da biste obavili
nesto takvo, treba da imate nesto iskustva u toj materiji, da ste prljali
ruke s vremenanavreme, ili bar raskrvarili pesnice. Zar ne?

Vinston je spustio svoju ¢asu usred gutljaja ju je spustio i zagledao
Se u mene.

»,K0ji moj to trazis od mene?‘ rekao je. Kona¢no je sabrao dva i
dva; najzad je ukapirao.

»Nadao sam se...” 5

»Nadao si se emu}“ prekinuo me je Vinston. ,,Cemu?
,Daces mi pomoci.”



~Nadao si se da ¢u ti pomoci.“ Eto ga opet, kao jeka ponavlja
moje reci, ali ovog puta ne zato $to nije mogao da poveruje u ono sto
govorim, ve¢ zato sto je mogao.

.- 1 Sidni Blek odnosi loptu dalje...” Nateleviziji je i ddt |je bio
australijski fudbal, koji je ocigledno stigao do prelomnih trenutaka
utakmice, jer je sada masa urlikala, na nogama vristala traze¢i pobedu.

,Pazi“, rekao je Vinston, ,dopadas mi se, Carlse. Ti si okej. Zao
mi je zbog tvoje éerke, covete. Zao mi jei zbog te ucene, stvarno mi je
zao. Ali ti mi nisi brat, okej? Nisi mi ni nabolji prijatelj. Imam
najboljeg prijatelja, i za njega bih u¢inio maltene sve, ali ¢ak i dameje
on pitao ono sto mislim da se ti spremas rekao bih: 1di i jebi se. Dali
sam jasan?*

»Samo sam mislig da ¢es gamozda... videti.”

,Da ga vidim. Sta to znaci, jebi ga? | kada ga vidim, sta se
ocekuje da mu kazem? A? ‘Hoces |i da budes dobar momak i prestanes
da kinjis mog prijatelja? Je 1’ to dode pre nego sto ga istamburam u
tvojeime ili posle toga?*

Vinston nije tupavko s prosekom od 3,7 i pored njegovog istorijata
drogiranja, mozdane ¢elije su mu i dalje bile prakti¢no netaknute.

LPlaticu ti“, rekao sam.

»Plati¢es mi. Bas lepo s tvoje strane. Super.”

,Deset hiljada dolara“, rekao sam, lupajuci prvu cifru ko® jami je
pala na pamet. Ve¢ sam platio deset hiljada dolara Vaskezu, zar ne
deset hiljadarki je zvucalo kako treba. Opet iz Aninog fonda, mada ce
mozda biti nacina da ga dopunim o tome sam slabo razmisljao.

,Deset hiljada", rekao je Vinston. ,11i sta}”

»Kako to miglis?* rekao sam, iako sam tacno znao na sta Vinston
misli. Pokusavao sam dataj deo ostavim neiskazan.

L, §ta?* ponovio je Vinston. ,Ako ne uzmem deset hiljada
dolara. A ipak, deset hiljada je puno novca za mene toliko ¢u priznati.
Ali, ako ipak odbijem. Sta onda}*

»Pazi, Vinstone... sve sto te pitam je da...”

» 1razis od mene da pocinim krivi¢no delo. Samo se pitam zasto si
mislio da ¢u prihvatiti.”



A onda, posto mu nisam odgovorio: ,Kako je on to tebi izneo,
Carlse? Silovatelj. Ucenjivag.

»Sta?*

»Kada je od tebe trazio novac rekao je platic¢es toliko i toliko meni.
Ili se cuvg. Je |’ tako on to rekao? Manje ili vise? E, to isto pitam ja
tebe. Pitam je staje to od ¢ega treba da se cuvam?”

v ,Pazi, mislim da si pogresno protumacio...”

.,Ne, razumeo sam te savrseno. Ne trazi§ od mene novac ti mi ga
nudis razumem, vrlo darezljivo s tvoje strane. Ali ako ga odbijem, ako
kazem ne, hvala sta onda? Sta mi je ovde alternativa?*

Trazio je od mene dato kazem naglas. To je sve.

> Ubvatio sam te u kradi. Uhvatio sam te u kradi, i mogu to da
ispri¢am. | sporucivanje poste nije luda zabava, ali je zatvor mnogo
gori. Je!l’ tako?

Mozda sam ponudio da mu platim pivo kao davno izgubljenom
prijatelju, ali se nisam uzdao bas u prijateljstvo.

Pa ipak nisam mogao sebe da nateram da kazem te reci.

Nadao sam se da bi Vinston to mogao uraditi kao uslugu jednom
sam ga skinuo s udice, a sada ¢e Vinston skinuti mene s moje. Onih
deset hiljadarki bi ovde moglo da zavrsi posao. Ali sada kada me
Vinston terao na temu konkretne pretnje, utvrdio sam da to ne mogu.

11 pomislio sam: Ja nisam Vaskez.

| ,Deset hiljada dolara, uf, rekao je Vinston. Okrenuo se nazad
fudbalskoj utakmici: ... lopta je Sutnuta preko terena, Dover je ima u
levom uglu..." Pogledao je preko u uspavanog pijanca koji se na tren
razbudio pre nego sto je glavu opet polozio na sank. Lupkao je prstima
po ivici svoje pivske case tink, tink, tink, kao cevasta zvona na
iznenadnom vetricu.

A onda se okrenuo opet ka meni i rekao: ,,Okej.”

Tek tako.

,,Okegj", rekao je. ,Dobro. Uradic¢u to.”



Pozvao sam Toma Munija i rekao mu da ho¢u da razgovaram sa
njim o necemu.

O muzickoj produkciji.

Radna nedelja je imala samo tri dana izmedu Bozi¢a i Nove
godine. Period u godini kada |judi pokusavaju da svoje poslove dovedu
u red i naprave jednu ili dve odluke za novu godinu. Da izgube onih
nekoliko suvisnih kilograma, na primer. Ja sam formulisao sopstveni
plan za rasterecenje. Imao sam nekih osamdeset suvisnih kilograma za
vratom. Trebalo je daih se resim.

Tom se pojavio pet minuta prerano i napravio podrobno razradenu
predstavu od skidanja kaputa i zatvaranja vrata.

,,Okel“, rekao je Tom kada smo, seli, ,,pa o ¢emu to hoc¢es da
razgovaramo?"

, O podmicivanju*, rekao sam.

Mada sam mozda nastupio isuvise otvoreno, posto se Muni
odjednom nasao na ivici svoje stolice. Da |i je mogu¢e da postoje
nekakve sifre koje treba koristiti za te stvari, jezik kojim se sluze oni
upuceni?

»Podmicivanje kako to?“ rekao je Tom. ,Jesmo li mi u poslu
kamiondzija ili ne¢em slicnhom? Poslednji put kada sam obratio paznju
snimali smo reklame.”

,, T 1 D Mjuzik, rekao sam. ,Znagi ti i pises pesme.”

»H€, mi smo kompanija koja nudi kompletnu uslugu. Sta god
zatrebalo.”

,»A to je ono sto je zatrebal 07"

»Jes |i video skorije Robertovu Spulnu?‘ Pokusavao je da bude
duhovit, valjda, jer je izgledalo da ¢eka da se smejem.

Danas nisam bio raspolozen za smeh.



» Koliko dugo to ide tako?* upitao sam. , Ti i Dejvid?*

| ,Pazi, Caz. Jesi li me pozvao ovamo da se igras islednika? Posto
sam mozda propustio nesto kada si me pozivao. Mislio sam da me
ovamo zoves iz drugog razloga. Ispravi me ako gresim.*

Pocrveneo sam. Mozda stvarno postoji neki drugi jezik, ili mozda
taj jezik znam ali sam nesposoban da njime govorim. Prvo sa
Vinstonom u baru, asadai ovde. Munija sam ovamo pozvao iz drugog
razloga, ne da ga osudim, ne ¢ak ni da isteram sve prljave detalje iz
njega. Samo da polozim svoju ruku i kazem: Urac¢unaj i mene.

Zato je mozda sazreo trenutak da prekinem sa tim stavom moralne
superiornosti to je bilo ono sto je Tom govorio. | §to je jos vaznije, bio
jeu pravu.

»,Dvadeset hiljada“, rekao sam.

Bio sam nekako iznenaden sto su reci stvarno prevalile ceo put i
I1zasle iz mojih usta. Dvadeset hiljada kao ogoljeno iznosenje ¢injenice
bez izvrdavanja, bez povisenih suglasnika da se pretvori u molbu.
Dvadeset hiljada jer deset dugujem Vinstonu, a deset sam vec predao.
| tu sam se ¢udio da li je to nacin kako se to radi ili se ocekuje da
gurnem preko stola komad hartije na kome je nazvrljana cifra.

Ali se Tom opet nasmesio jednim od onih osmeha koji govore: Ti
si jedan od nas, zar ne?

Osecao sam se malo nelagodno, ali manje nego sto sam oc¢ekivao.
Je 1’ to ono kako se to desava? Gubis sebe malo pomalo, dok iznenada
ne ostane nista od tebe? Neko ko koristi tvoje ime, spava sa tvojom
zenom, grli tvoje dete, a zapravo nisi vise ti?

,Heg", rekao je Tom. ,Rekao sam ti da sam ja Deda Mraz, zar
nisam?*

Narednog dana sam sreo Vinstona jedan blok prema severu od
linije sedam podzemne Zzeleznice, na uglavhom praznom parkingu
Dankinovih krofni u Astoriji, Kvins.

| Vinstonova zamisao. Zar se ne o¢ekuje da se srecete na mestima
koja su po strani? rekao je nakon sto me pitao da li znam jedinog
bacaca koji je odneo pet nagrada Saj Jang.



Rodzer Klemens, rekao sam.

Vinston je ¢ekao na mene u beloj mazdi sa razlicitim poklopcima
tockova i polomljenim zadnjim svetlom. Vozacko staklo je po sebi
imalo prskotine nalik paucini.

Dovezao sam se u svom srebrnom mercedesu i osecao se
postidenim zbog toga. Ostavio sam ga na daljem krau parkinga,
nadaju¢i se da me Vinston nec¢e videti. Ali jeste.

,,Ovamo*“, povikao je.

Kada sam stigao do kola, Vinston se nagnuo i otvorio suvozacka
vrata

»uJskaci, ortak.”

Ortak je uskocio.

»ZNnas li kojami je omiljena pesma?* upitao je Vinston.

» Ne
» Lova. Od Pink Flojda. Znas koj\l/mi je omiljeni izvodac?*

Odmahnuo sam glavom.

,Edi Mani.*

Rekao sam: ,,Da, on je dobar.*

»Moj omiljeni film? Boja novca. Omiljeni bejzbol igra¢ svih
vremena Norm Kes. Drugi omiljeni Bred Peni.”

,,Da, Vinstone*, rekao sam, ,,imam tvoj novac.”

»He€J, ko je pitao zalovu?“ upitao je Vinston. ,, Samo sam ¢askao."

Voz na liniji sedam je protutnjao nadzemnim delom pruge,
zasipaju¢i varnicama ulicu ispod.

»All kad si je ve¢ pomenuo“, nastavljao je Vinston, ,,gde je?*  fi

Zavukao sam ruku u dzep. Pravila mi je rupu u dzepu zar fraza ne
glasi tako nekako? Kurir iz Upravne produkcije je juce doneo smedi
koverat.

» Pet hiljadarki“, rekao sam. , Druga polovina posle.”

,Jesl li to video u filmovima?* upitao je Vinston, i dalje se
smeskajuci.

. Sta? J

»TU zabavu tipa ‘druga polovina posle’? Jesi li to video u
filmovima, ili odakle ti to?*

»Pazi, samo sam midlio..."



,Kako je glasila pogodba, ortak? Verujem, kada sam rekao da ¢u
ovo uciniti zbog dobrote mog srca, usput jer si ti ortak i u nevolji si da
sl rekao deset hiljadarki.*

»Znham stasmo se...”

, Pogodba je pogodba, jel’ tako?

,,Razumem.*

,Kako su glasili uslovi?

»Mislim dajedna polovina...”

,Kazi mi kako su glasili uslovi, Carlse."

,Deset hiljada", rekao sam.

,Deset hiljada. Tako je. Deset hiljada za sta?

? ,Kako to mislis?

,Za sta mi dajes deset hiljadarki? Jer ti se dopadam? Jer ‘oces da
me posaljes nazad na koledz?

»Pazi, Vinstone...“ |znenada sam pozeleo da sam negde drugde.

' ,Pazi, Carlse. Mislim da je ovde mozda re¢ o nekakvom
nesporazumu. Hoc¢u da ponovo razmotrimo uslove. Ako trazis od
nekoga da uradi nesto ovakvo za tebe, moras da znas koji su uslovi.”

»Znam uslove.”

,Znas? Onda mi ih iznesi da ne bi bilo nesporazuma. Za sta mi
dajes deset hiljada dolara?”

,Daemti deset hiljada dolarada... u¢inis da Vaskez ode.” Vinston je
rekao: ,Aha, tako je tako sam i mislio da glase uslovi. Deset hiljada da
uc¢inim da Vaskez ode.“ 1zvukao je nesto iz svog dzepa. ,,Evo mog
argumenta da ga nateram da ode”, rekao je. ,Stamislis? Hoce li ga
poslusati ?*

,,Pistolj.” Osetio sam kako sam odskocio; pribio sam se nazad uz
prozor.

,Hej pati si dobar”, rekao je Vinston. , Jesi |i siguran da nisi ovo
radio i ranije?

I ,Pazi, Vinstone, ne¢u da...”

»ota? Neces da ga gledas? Nece ni on. Sta si mislio da ¢u da
ucinim, Carlse lepo ga zamolim?*

,HOCU samo... znas... ako je to uopste moguce...”

- ,,Aha, dobro, tek za sluca] da uopste nije moguce.”



,,Okej“, rekao sam. ,,0Okeg.“ Razmisljao sam sve vreme o
eufemizmima udiniti da Vaskez ode. Preduzeti nesto u vezi sa njim.
Pobrinuti se za njega. Ali, ovo je natin da se pobrine za Vaskeza,
govorio je Vinston. Ponekad to ide tako.

,ota je oke?* rekao je Vinston.

»UF? 1

., Okgj, evo ti tvojih deset biljadarki, Vinstone' ?*

,,Da*, rekao sam, predajuci se.

»super”, rekao je. ,,Na tren sam pomislio da ¢es mi dati samo
polovinu.”

|zvadio sam koverat iz dzepai pruzio mu ga.

,Suvise si popustljiv, Carlse*, rekao je Vinston. , Pristao bih i na
tri cetvrtine.”

A onda, nakon sto je sve prebrojao, rekao je: ,,Kuda?*



| spod autoputa Vest sajd.

Godinu dana u novoj godini.

Sedeo sam pored Vinstona u ungmljenom metalik plavom
,,»Sgjblu” sa koznim sedistima. Vinston je zmurio.

I Video sam usamljeni tegljac¢ koji se vukao uz reku Hadson tako
crn, kao da uopste nije tamo. Samo jedan prazan crni prostor tamo gde
bi trebalo da je reka. Bilo je hladno i hvatala se ledena pokorica;
sicusni komadi stakla su mi eksplodirali u lice kroz otvoreni prozor.

Drhtao sam.

Pokusavao sam da ne mislim ni o ¢emu. Pokusavao sam da
ostanem smiren.

Tu je bila jedna prostitutka koja je stajala na ¢osku preko ulice.
Stajala je tamo jos od vremena kada sam usao u auto.

Gledao sam u nju i pitao se gde li su joj musterije.

Primereno pitanje, posto je tek proslo deset, a ona je nosila cisto
crveni neglize i blistavocrne ¢izme. Tu ju je ostavio dzip sa tablicama
Nju Dzersija i ¢ekala je da naide neki drugi auto sa tablicama Nju
Dzersija. Mada je proslo deset minuta, a ona je i dalje bila zagavljena
tamo na lapavici. Ne rade¢i nista bitno, ve¢ gledaju¢i preko ulice u
plavi ,,sejbl“, koji seizgleda takode nije pomerao.

lzgledala je kao da se smrzava. Imala je malo vestacko krzno
omotano oko ramena, ali izuzev tog nicega, bilo je bledunjavog belog
mesa istaknutog da bi musterije mogle da gavidei tome prikace cenu.

Ali gde su njene musterije?

Prodavac osiguranja iz Tineka, broker iz Piskataveja, kamiondzija
na putu za Linkolnov tunel?



Bio sam ispod autoputa Vest sgjd jer je to mesto gde mi je Vaskez
rekao da dodem da se sretnemo.

Imas li novac? upitao me je.

Da, imam.

Sreséemo se u deset sati kod Trideset sedmei reke.

Da, vazi.

Neces red¢i nikome, jel’ jasno?

Da, jasno je. (Pa dobro, mozda jos samo jednoj osobi.)

Pojavicées se sam.

Da, ho¢u. (Pa, mozda ne bas sasvim sam.)

Koliko dugo je ta prostitutka stajala tamo bez musterija? S Ponovo
sam pomislio. Koliko dugo, ta¢cno?

Onda je ona posla ka meni.

Sada nasred ulice, vec vise prema meni nego od mene, tako da sam
znao da se nece okrenuti nazad. Stikle njenih ¢izama su odjekivale dok
je isla pravo prema plavom ,,sejblu* koji je tamo stajao nepomic¢no sve
to vreme ne mrdaju¢i ni pedalj.

»,Hoces |i provod?* upitala me je kada je stigla do mog prozora.
Mogao sam da vidim bukvalno najezenu kozu na njel nim grudima i
nogama, jer su joj grudi bile samo upola skrivene crvenim neglizeom, a
noge su joj bile gole, izuzev tih ¢izamado polalista.

Ne, nisam hteo provod. Hteo sam da ona ode.

~Ne." 1

»A-ha*, rekla je. Lice joj je bilo mlado ai staro, pa je bilo
prakticno nemoguce odrediti joj godine. Bilo sta izmedu dvadeset i
trideset pet. ,Imas li cigaretu?"

,Ne.* o«

Ali je tamo stajalo paklo cigareta na sedistu izmedu Vinstona i
mene Vinstonove cigarete. Mogla je jasno da ih tamo vij di, jedna ili
dve cigarete su ¢ak virile iz pocepane kutije.

,,A Staje ondaovo}” upitalame je.

»Saceka malo“, rekao sam. Pruzio sam ruku ka cigareta; ma, ali
kada sam ih podigao pokupio sam i deo Vinstonove mozdane mase na
ruku kutija je bila umrljana tim. Ipak sam izvukao jednu cigaretu i
pruzio joj je kroz prozor.

,Hvaa*, reklaje, ali nijeizgledalo dato i misli.



Ondami je zatrazila upaljac.

r, Nemam.*

A stajesnjim? Midlilaje naVinstona, koji jei dalje zmurio.

I ,,Nema“, rekao sam.

g, Mozdaon hoce provod?*

” Nve mislim tako.”

1,;Stamufai?Jel’ pijan?

,,Da, pijan je. Pazi, dao sam ti cigaretu, pa...”

' ,Kakvavajda od cigarete bez upaljaca? Statreba daizvedem da je
pojedem}*

PrVo sam video odraz — treperava barica crvenog nasred ulice, a
potom i zvuk guma koje krckaju staklo.

Policijski auto.

Sklanjaj se odavde®, rekao sam joj.

1 Sta?"

,Pazi, samo trazim da budem ostavljen...“ i ,Jebi se“, reklaje.
»Neces ti meni da pricas odakle da se sklanjam. Kapiras?*

ite okej... Ja prosto necu provod, okej?* pokusavaju¢i sada da
budem fin, pokusavajué¢i da se ponasam pristojno ne bi li ona ipak
otisla. Posto je Vinston jos uvek zmurio, a policijski auto je stigao
gotovo do nasih kola. A prostitutka ona nije odlazila, sada kada sam je
pristojno razbesneo.

* ,Ostacu gde mi se ¢efne”, reklaje.

I' A policijski auto se dokotrljao do nasih kola; prozor se spustio.

Ocekivao sam da policajac vice na mene. Da mi kaze da izadem iz
kolamozdai Vinstonu. Ocekivao sam da policajac izade iz kola i uperi
baterijsku lampu na prednje sediste, gde ¢e zapaziti da Vinston zmuri
I, ako se zagleda bolje, jos nesto. Da je pola Vinstonove glave otislo.

,He)“, rekao je policagac.

,Hej 1 tebi“, odgovorila je prostitutka. Kao stara prijateljica

»Kako ide, Kendi?

b 413

b ,'V,Sta mislis®, reklaje.
; »Odli¢nano¢ za posao, a?*

1



,, 10 Sl pogodio." Samo su ¢askali, ortacki.

Ja sam tamo sedeo i slusao ih. Ali ih zapravo nisam ¢uo.

Prise¢ao sam se.

Kada sam stigao do lukobrana, video sam Vinstona kako sedi u
ungmljenom plavom ,,sejblu®, bas kao sto se i oc¢ekivalo. Posmatrao
sam ga tamo kako sedi deset minuta, zatim petnaest, pre nego $to sam
zapazio da je prozor otvoren. Da Vinston me pomera ni misi¢ glavu
nije pomerio sve to vreme. Nije zapalio cigaretu, nije se nakasljao, ni
zevnuo, ni pocesao nos. Nepokretan, nepomic¢an kao mrtva priroda:
Covek u plavom autu. Nesto tu ne valja. Ta otvoreni prozor, na primer
susnezica je upadala pravo unutra. Zasto to?

Konacno sam presao ulicu da pogledam, brzo jer sam ocekivao
Vaskeza svakog minuta, i o¢ekivalo se da dodem sam. Vinstonove oci
su bile zatvorene kao da spava. Osim §to se nije sticao utisak da
zapravo dise. | prozor nije bio otvoren; bio je slomljen.

Usao sam u kola i lupnuo Vinstona po ramenu, a Vinston me je
ignorisao. | nagnuo sam se preko prednjeg sedista da bolje osmotrim
Vinstonovu kapu, samo sam tada primetio da to nije kapa. To je bila
pulpa. Pola Vinstonove glave nije bilo tu. Povratio sam ono §to sam
povratio se izmesalo sa raznim komadi¢ima Vinstonove glave. |
spremao sam se da pobegnem iz kola vriste¢i kada sam ugledao
prostitutku koju je ostavljao ong dzip. Pa sam ostao na mestu.

Dali si videla ikoga da ulazi u ta kolaili izlazi iz njih? pitace je.

A onacereci ne.

Osim ako ne odluci da prede ulicu i zatrazi cigaretu.

,,Sejbl“ je podinjao da zaudara. Cak i sa polomljenim prozorom
kroz koje su ulazili uporni naleti ledenog vazduha.

,Drzis se mera predostroznosti, je 1' tako, Kendi?* govorio je
policajac.

,ZNnas ti mene“, odgovorilaje.

Niko se nije potrudio da nesto kaze meni, jos uvek.

Bio sam u iskusenju da okrenem kljuc i zbrisem. To bi dovelo do
dva problema, naravno. Jedan je bio sto je Vinston se-



deo za volanom. A drugi sto bi policajci, koji su me do sada ignorisali,
manje-vise bili prinudeni da me primete ako bih iznenada nagazio
masinu i zbrisao.

Ali je sada, konacno, jedan od njih ipak pogledao u auto. ;?,Ti*,

rekao je.
, Da?"

,Obavljas li transakciju sa Kendi ovde?*

,,Ne. Samo sam joj dao cigaretu.”

. ,,Dali njoj nesto fali?* i ,Sta? Ne... dobra je ona.”

» 1ako je. Kendi je pravi slatkis.*

0,,Jasam samo... zapalio jednu.”

1, Jesi li ozenjen?"

,,Jesam.”

.,Da li tvoja stara zna da se vrtis okolo u potrazi za
prostitutkama?

, Rekao sam vam. Samo sam...*

.»A Staje satvojim pajtosom ovde? Je |’ i on ozenjen?* ;,Ne. Ne...
on je samac.“ On je mrtav.

»,Obojica trazite prostitutke i nijedan od vas ne posluje sa Kendi?
Otkud to?

» Policgj¢e, izvinite ako ste pogresno razume...”

¢ ,Zasto se meni izvinjavas? Kazi njoj dati je zao. Smrzava svoje
dupe ovde, a vas dvojica momaka joj ne pruzate provod. Staje saovim
tvojim prijateljem?

,,Onje..“ Mrtav, policajce.

,Mozda bi trebalo da Kendi ukazete izvesno postovanje.”

»ovakako.”

» Pa?u

I ,,Oh...“ Trapavo sam dohvatio svoj novéanik. Ruka mi se toliko
tresla da ju je bilo zapravo tesko zavué¢i u zadnji dzep. Konacno sam
uspeo da pokupim neodredenu gomilu novéanicai pruzim je njo;.

»Hvala“, nehajno je rekla Kendi, uzimgju¢i ih i zavlaceci ih u
gornji deo svog neglizea.

»ota je sa njim?* upitao je policgac. ,Kako se zoves?', upitao je
Vinstona.



Vinston mu nije odgovorio.

» Rekao sam, kako se zoves?

Vinston mu i dalje nije odgovarao.

Zamisljao sam sebe u zadnjem delu policijskih kola, kako me
odvoze u centralu valjda tako glasi fraza. Zamisljao sam sebe kako
me jrivode i uzimau mi otiske i daju mi da obavim jedan poziv.
Cak i ne poznajem nijednog advokata, pomislio sam. Zamisljao sam
sebe kako gledam Deanu i Anu kroz izgrebanu plasti¢nu pregradu i
pitao se odakle, pobogu, da pocnem.

,Okegj. Poslednji put“, rekao je policajac. ,,Kako se zovesi

| onda.

| znenadno pucketanje, glas isprekidan smetnjama dopro je kroz
nepodnosljivu tisinu kao udarac groma u neizdrzljivo toplo
popodne.

»-.. IMamo... uh... cetiri-deset... ugao Cetrdeset osme i Pete...”

| iznenada policajac nije vise zapitkivao Vinstona kako se zove.
Umesto toga je govorio nesto Kendi ,Vidimo se kasnije", tako
nesto. | policijski auto je otisao tek tako, vruuuum, nema ga vise.
Svega nekoliko sekundi od otkrica da covek sa pola glave i jos
jedan koji mirno sedi pored njega na prednjem sedistu, pokriven
onim sto je povratio i mozdanom masom, I to je iznenada,
neobjasnjivo, zavrseno.

| ngjzad, kona¢no, mogao sam da to ispustim.

Mogao sam da zaplacem za Vinstonom.



To mi je palo na pamet gotovo slu¢ajno. Vozio sam se ne znajuci
kuda. Sledio sam autoput Vest sajd i pokusavao da se ne tresem.

Vinston je mrtav.

Vinston je mrtav, i ja sam ga ubio.

? Zar ga nisam saterao u ¢osak u baru one noci, i manje-vise ga
naterao dato ucini?

Pokusavao sam da to dokuc¢im sta se tacno desilo? Vaskez je
rekao da dodem sam, ali mi mozda Vaskez nije verovao da ¢u doéi
sam, pa je dosao ranije da pronjuska. Da li je to ono sto ;se zbilo?
Tamo je bio Vinston u plavom ,,sejblu“, samo sede¢i, i mozda je
Vaskez postao sumnji¢av i suoc¢io se sa njim, i mozda je Vinston
postao ratoboran znajuéi da je to ¢ovek koji je bio u zatvoru, koji je
bio naviknut da ljudima nesto uradi pre nego sto oni to urade
njemu. Samo nije ovog puta. Paje Vinston zavrsio sa pola glave.

To je imalo smisla, zar ne? Bilo je tesko reci da li to stvarno
Ima smisla, posto sam obamro od straha.

. Sada sam se gotovo gusio od smrada u kolima. | u tom ¢asu
sam se setio da jos jedan uzasan smrad moze da se oseti sa
prednjem sedista automobila u voznji. Mozak ponekad tako
funkcionise, igra nekakve sarade sa vama smrad i auto i sta
dobijete?

Uspomene na nedeljna popodneva provedena u voznji do kucée
tetka Kejt u juznom Nju Dzersiju. Da bismo tamo stigli, morali smo
da idemo kruznim putem do mosta Verazano, pa da idemo pravo
kroz srce Stejten Ajlenda. Pri ¢emu se ne prolazi pored neceg
znacgjnog, tek pored ogromnog trznog centra tu i tamo, sa
megapl eks bioskopom koji prikazuje sedamnaest razli-



citih filmova istovremeno. A onda, bas posred nicega, to bi
zapahnulo zastrasuju¢e brzo. Zadah koji nagoni na povracanje
Iznenada bi nas napao kroz malcice otvorene prozore, kroz usisne
otvore klima-uredaja i prozor na krovu. Zadah dubreta, smrad
deponije. Ogromni nasipi sivosmede zernlje sa obe strane autoputa,
iznad koje su uz krike kruzili galebovi. Pomor ribe.

Zatvorio bih prozore, Deana bi drzala nos odmah uz mene i
Ana bi krestala sa zadnjeg sedista. Iskljuc¢io bih klima-uredaj i
proverio dali je prozor na krovu dobro zatvoren, ali bi zadah i dalje
stizao unutra. To je bilo kao da zavucete glavu u kantu za dubre, i
bez obzira koliko brzo da sam vozio a nagazio bih po gasu svojski
nisam mogao da idem dovoljno brzo. Nisam mogao da preteknem
smrad, ne dok ne bih odmakao dobrih petnaestak minuta i pejzaz se
pretvori u ljupka predgrada.

Sat kasnije, sa picem u ruci na platformi u zadnjem dvoristu
tetke Kgjt, i dalje sam mogao to da namirisem u svojoj odedi. 1

Tamo sam se zaputio.

ISa0 sam ulicom Kanal do mosta Menhetn, pa kruznim putem
do Verazana. Saobra¢g) nije bio gust u ovo doba no¢i sto je dobro,
ako se ima u vidu da se Vinston raspadao pored mene. Imas |i pola
mozga? imao sam obica] da pitam Anu kada bih pogubio zivce. A
Vinston jeste imao pola mozga, dok je druga polovina u komadima
bila rasuta po kolima.

Mislio sam unapred o naplatnoj rampi. Da li ¢e platanje
predstavljati problem da li ¢e ong ko naplacuje mo¢i da vidi
unutrasnjost kola. Da li ¢e on ili ona biti u mogué¢nosti da pomirisu
auto. Pokusavaju¢i da razmatram prepreke jednu po jednu kao sto
sam na ESPN-u ¢uo da Edvin Mozes objasnjava svoj metod tréa-
nja preko prepreka i da je bas to sustina: u svakom trenutku po-'
stoji samo jedna preprekai nikada ne gleda) kaliniji cilja

Linijaciljaje za mene bila da Vinston bude bezbedno odlozen i
da sejavratim u krevet. | da Vaskez bude isplacen u potpunosti oh,
da, sto hiljada je izgledalo nekako jeftino u ovom ¢asu sve iz
Aninog fonda, mozda, ali ipak nekako jeftino, po- §to su stvari
onakve kakve su.

Kasirka na naplatnoj rampi je pevusila jednu staru dobrtq od
Dzejmsa Brauna ,,Ose¢am se dobro®. Ne bi, daje pomiri-



sala auto, tada ne bi. Ne bi ni da je dobacila pogled mom saputniku
| zapazila da mu je mozak nalik nekom dijagramu negde na
ramenima. Unapred sam izvukao novac i drzao ga spremnog za nju.
Ona je imala nekakav ugodan ritam sa kolima ispred mene ruka
napolje, ruka unutra, novac unutra, kusur napolje, kao neka vrsta
onog fanki duskanja iz sezdesetih, plivanje ili majmun. Ali kada
sam se dokotrljao do njenog prozora sa gotovinom u ruci, rekla mi
je da sacekam minut. Pocela je da broji novcanice u kuéici, a moj
novac je ostavila da c¢eka tamo gde je i bio na mom znojavom
dlanu.

To je bilo izluduju¢e. Po¢eo sam sada da se brinem i za drugog
kasira, onog koji mi je bio sa desne stranei samim tim blizi mrtvom
telu. Pitao sam se da li nose pistolje kasiri koji napla¢uju autoput?
Zapravo i1 nije bilo vazno, jer sam znao da imaju radio-stanice.
Prosta poruka policijskoj stanici napred i bio sam pecen.

: Kona¢no, posle jos pola pesme mali Stivi Vonder iz pribjizno
Sezdeset pete pruzilaje ruku i uzela novac od mene.

I | ponovo sam disao plitkim udasima, naravno, glave okrenute
prozoru jer me je smrad obavijao kao para. Vinston je bio druga
mrtva osoba koju sam ikada video. Prisustvovao sam jednoj sahrani
sa otvorenim kovéegom kada mi je bilo ¢etrnaest porodicni prijatel]
koji je podlegao raku i manje-vise sam pogled drzao prikovan za
svoje cipele, virnuo sam samo jednom u lice koje je delovalo ¢udno
sre¢no. Nije tako bilo sa Vinstonom, ¢ija su usta bila napola
otvorena kao da je uhvacen nasred krika, ociju koji su bile ¢vrsto
zatvorene. Otisao je prigovaraju¢i povodom toga.

Ja sam ubio Vinstona, ponovo sam pomislio.

Bas kao i da sam sam povukao obara¢. Preljuba, obmana, a sada
I ubistvo? lzgledalo je da nije bilo davno kada sam bio jedan od
bezbrojnih dobrih momaka. Bilo je malo tesko pomiriti tog Carlsa
sa ovim ovim koji vozi mrtvaca kroz Stejten Ajlend na putu ka
deponiji. To je bilo malo tesko za varenje. Pa ipak, kada bih samo
mogao da stignem do deponije a da me ne zaustavi policija; ako bih
se mogao resiti Vinstonovog tela i krvavih kola; kada bih mogao
Vaskeza da nateram da ode sa sto hiljada dolara...



Jedna po jedna prepreka.

Prvo je trebalo da nadem ulaz u deponiju. Mora da je blizu;
smradu u kolima pridruzio se drugi koji je bio jos gori.

Stigao sam do izlaza sa autoputa koji vodi do deponije. Bar sam
tako mislio, posto je sledeci izlaz bio za most Getals. 1za $ao sam na
napusten put sa dve trake bez ulicnog osvetljenjaz Vinston je lupio
0 prozor pri skretanju.

Sledio sam put nekih pet minuta, a da ni jedna jedina kola nisu
prosla u bilo kom smeru. Zamisljao sam da sav saobraca] koji stigne
dovde ide ili ka deponiji ili od nje, adase u ovo doi ba no¢i niko ne
bavi ni jednim ni drugim. Osim mene.

Ckiljio sam u tminu, traze¢i kapiju koja bi me mogla pustiti
unutra, usporavajuéi do puzanjadaje ne bih prevideo i prosao.i

Tamo.

Bas napred, bila je kapija ograda od bodljikave zice se zm
vrsavala sa dvoja vratai cuvarskom ku¢icom. Ulaz sto bi m6 moglo
navesti da zaplacem od sre¢e, ili da odusevljeno urlam, ili bar
uzdahnem s olaksanjem, ako bi seizuzela ¢injenica da jd bila dobro
zakljucana.

Pa, sta li sam ocekivao? Ovo je gradsko vlasnistvo, zar ne,
javna deponija za sve koji imaju les koga hoce da se otarase. i '
|zasao sam iz smrdljivih kola samo da bih konstatovao da napolju
smrdi jos gore nego u kolima. Kao da je i sam vazduh dubre, kao da
su i svi smradovi raspadanja odbaceni ovde, por red sve one cvrste
materije. Time se ispunjava i zemlja i vazduh, a galebovi se hrane
svimtimi kri¢e trazeci jos. Pacovi s krilimd
- zar ih ne zovu tako? A sad sam i shvatio zasto.

Citavo jato njih mi se spustilo kraj nogu podizué¢i krila i
grakéu¢i na mene kao da ¢u ja da im otmem hranu. Kao da sam ja
njihova hrana. Ostri zuti kljunovi, svi upereni u mene, i pitao sam
se da li mogu da namirisu Vinstonovu krv. na meni, da li, poput
lesinara, mogu da namirisu mrtvo i ono na umoru.

Ose¢a0 sam se kao zasiven tu, okruzen sa svih strana
galebovima i smradom, pa sam povikao i poceo da mlatim rukamaj
nadaju¢i se da ¢u ih poplasiti. Ali sam izgleda jedini uplasen bio ja;
galebovi jedva da su se pomakli, jedan ili dvasu zaleprsali kri-



lima i odigli se dva-tri centimetra od zemlje. Povukao sam se u
auto, gde sam seo na prednje sediste i zurio u zaklju¢anu kapiju.

Posao sam kolima unazad i ponovo poc¢eo da krivudam
Zapadnom avenijom, prate¢i ogradu i traze¢i bilo sta sto bi moglo
predstavljati priliku za ulazak.

»,Hajde, iznenadi me“, rekao sam naglas. Zivot mi je uva-
lio nekoliko gadnih iznenadenja u poslednje vreme mozda bi moglo
da dode nared i neko prijatno. Makar i samo jedno prijatno, upravo
sada, ovde u ¢maru Stejten Ajlenda, gde svi otpaci izlaze i leze
truledi.

A onda su moja svetla uhvatila komad iskidane ograde kada je
put skrenuo udesno. Tek dovoljno velika rupa da se covek provuce
makar i covek koji vuce drugog.

Mora da on negde ima majku, pomislio sam iznenada.
Zamisljao sam tipicnu mamu iz predgrada. Nisam znao gde je
odrastao, pa mozda i nije uopste bila prigradska mama. Ali sam je
ja tako zamisljao. Razvedenu, mozda, razbijenih iluzija do sada, ali
I dalje ponosnu na njenog sina koji u srednjoj skoli ima prosek 3,7.
Ta ponos je bio na iskusenjima tokom godina, naravno, kada je
Vinston zaglavio medu droge, pa onda u trgovinu drogom, i onda,
bog neka joj je na pomoéi, u zatvor zbog valjanja droge. Ali, zar
nije na putu da svoj zivot ponovo dovede u red? Zar nije ovih dana
vlasnik ispravnog zaposlenja okej, za sada samo raznosi postu, ali
ne mozete dugo sputavati dobrog momka, zar ne? Ne onog sa
mozgom kao S$to je njegov. Pre nego sto se osvestite on c¢e
upravljati tom kompanijom, sigurno ho¢e. A i momak tako dobrog
srca, takode, i lako ga je zavoleti svi, ama bas svi vole Vinstona i
nikada nije zaboravio da joj cestita rodendan, ni jedan jedini put.
Ona jos uvek ¢uva onu pepeljaru od gline koja ide nahero koju joj
je napravio u drugom razredu, zar ne lezi negde na polici iznad
kamina. Vinstonova mama, koja ne¢e dobiti cestitku za rodendan
od njega ove godine, ni bilo koje godine ubuduce.

Pozeleo sam da sam vise pitao Vinstona 0 njegovom zivotu.
Bilo sta o njegovom zivotu. Da li zaista ima mamu koja ¢eka
njegove bozic¢ne cestitke svake godine, ili devojku koja veceras sedi
| pitase gdeli jetacno Vinston, ili brataili sestru ili



omiljenog ujaka. Ipak, sve sto sam ga pitao bilo je o bejzbolu i
zatvoru, to je sve, i onda sam od njega zatrazio da ucini nesto zbog
¢egaje stradao.

Zaustavio sam auto bas pored dela sa pokidanom ogradom, pa
sedeo tu neko vreme da se uverim da sam zaista sam. Da, koliko
sam mogao da procenim. Bio sam veoma sam, sam na deponiji, sam
u svemiru. ,,Deana‘, prosaputao sam svom zivotnom partneru, ali je
to $aputao samo onaj koga ona poznaje Carls od-devet-do-pet dovek
za reklame, nasuprot Carlsu preljubniku i sau¢esniku u ubistvu.

|zasao sam iz auta. Otisao sam na drugu stranu. Otvorio sam
vrata i gledao bespomoc¢no kako se Vinston prevrée na zemlju.
Pokusavao sam da o ovome mislim kao o telu onome sto je ostalo
kada je dusa, koja je Vinstona ¢inila Vinstonom, otisla. Tako je bilo
lakse.

Podigao sam telo drzeci ga za ruke i po¢eo da ga vucem, pa
sam istog ¢asa shvatio daizraz mrtav teret uopste nije neadekvatan.
Mrtav teret je objekat koji se ne da pomeriti, panika je neodoljiva
sila, ali ko je rekao da neodoljiva sila uvek pobeduje? Jedva sam
uspevao da pomerim telo; dva centimetra ili navise deset pri
svakom pokusaju. Sticao se utisak da ono vuce nazad poteze mi
ruke iz ramena, napada mi zglobove izazivajuéi bol u njima. Ovim
tempom, telo bih provui kao kroz ogradu do svanuca, bas na vreme
da me ekipa dubretara nepogresivo prepozna kada policija nareda
osumnji¢ene u vrstu. To je on, re¢i ¢e oni ¢ovek koji je pokojnika
vukao na deponiju.

Ali lagano, uz puno mucenja, ostvarivao sam napredak,
osmislivsi nekakvu rutinu: jedan snazan zamah, onda potpuno
mirovanje da dodem do daha, otresem ruke i spremim se za naredni.
Tako sam telo odvukao skroz do pokidanog dela a da nisam doziveo
nijedan sréani udar. | jos uvek satima daleko od svanuéa, govorio je
fosforescentni broj¢anik mog ,,movada®, koji mi je za moj cetrdeset
drugi rodendan poklonila Deana, koja se verovatno sad ve¢ pita gde
sam. Onabrine, i to radi bolje i savecom posvecenosc¢u nego mako
koga znam.



lzvadio sam mobilni telefon iz dzepa, sklonio poklopac
zglavkom koji je sada pulsirao i pritisnuo 2 moj ku¢ni broj. Broj 1 u
automatskom biranju bilaje ordinacija dr Barona.

. ,,Halo?* Deana koja je zvucala, da... uznemireno.

,Cao, duso. Nisam hteo da brines potrajace duze nego §to sam
mislio.”

I.,Jos s u kancelariji?

»Aha“

I ,,Pasto onda zoves sa mobilnog?*

Da, stvarno, zasto?

,Ne znam. Odsetao sam hodnikom da uzmem kafu i iznenada
uvideo koliko je kasno.”

,,Oh, u redu. Koliko ti je jos ostalo?

Dobro pitanje. ,,Jos jedan sat ili tu negde, mozda... moramo da
pokazemo ove glupave aspirine ujutru.“ Bio sam nekako iznenaden
koliko sam se svikao da pricam lazi, iznenaden i time $to obavljam
ovo savrseno normalno kuéno ¢askanje Radim do kasno, draga dok
stojim tu sa covekom sa pola glave. s ,,Pa, nemoj previse da
zapinjes“, rekla je Deana.

| ,Vazi. Necu.“ A onda: ,Volim te, Deana”, pri ¢emu sam ovog
puta rekao I njeno ime, sto je na lestvici izrazavanja ljubavi
rangiralo odmah negde pri vrhu, izreceno kao da nesto zna¢i za
razliku od drugog nacina dovrsetka razgovora. Volim te gde je to
volim te samo malo intimnija verzija onog do videnja, ali nei kada
tamo umetnete ime. Ne tada...

| javolim tebe*, rekla je Deana, i znao sam da to i misli, ime
tu nije bilo potrebno.

? Spustio sam telefon nazad u svoj dzep, proturio jednu nogu
kroz otvor u ogradi, sagnuo se i po¢eo davucem Vinstona unutra.

m Smrad je ovde bio jos gori tesko je to zamidliti, ali je tako.
lzvan ograde sam to mirisao, ali ovde unutra sam to jeo, gutao to
smrad po smrad, i po¢injala mi je mucnina u stomaku.

Odvukao sam telo dublje u deponiju, blize ivici ogromnog brda
naguranog dubreta. Sada kada sam mu bio tako blizu, izgledalo je
kao jedan od onih hramova Suncu koje sam video u Meksiko Sitiju
na jednom davnom putovanju sa Deanom. To je bilo pre Ane, i jutra
smo provodili u obilascima, a popodneva



natapajuci svoje jetre tekilom. Puno vodenja ljubavi, za kojima je
sledio dugi pijani dremez.

A stasad?

Mogli biste uopsteno da mislite sta god hocete, ai ranije ili
kasnije detalji pocinju da od vas zahtevaju odgovore. Mene je
cekalo da se otarasim tela, provlatio sam ga kroz ogradu od
bodljikave zice, odnosio ga do samog podnozja hrama bogu dubreta.

Pogledao sam dole u svoje sake, one iste sake koje su grlile
Deanu, koje su davale injekcije insulina Ani, koje su nekada davno
ispitale svaki pedalj Lusinde, od kojih se sada zahteva da tezgare na
sasvim drugacijem zadatku. Da iskopaju grob.

Zario sam ruke, dohvatajué¢i pune sake samlevenog dubreta,
ostre komade lima i kosti, lepljive komade hrskavice i masti,
vestacka vliakna kartonai gipsane ploce.

Ako sam se ranije trudio da ostanem nepristrasan, sada sam to
prihvatio kao religiju. Kao da moja dusa zavisi od toga, sam moj
zivot, ova personifikacija no¢asnjih zbivanja. Samo mirisi, samo
sake, samo telo. Usredsredujuéi se iskljucivo na ¢in kopanja toliko
materijala izmestenog tim i tim tempom, ostavljajuéi sve vecu I
vecu rupu.

Do sada je ve¢ dubre bilo svuda po meni, do lakata sam bio u
dubretu opasno blizu da postanem dubre.

Cuo sam nesto u daljini, zvuk oluje koja ¢e do¢i ovamo ili ne¢e
ali mozdato i nije bila grmljavina. Zvuk je bio pomalo piskutav za
grmljavinu i, koliko sam ja mogao da procenim, ovo je bila no¢
prakticno bez oblacka. Cuo sam to opet veoma naculjenih usiju
ovog puta i konatno prepoznao o c¢emu je rec. | kada sam
prepoznao, odmah sam i zamislio: crne siljate usi, savijeni rep i
ostri beli zubi sa kojih prakti¢no curi pljuvacka.

A to se sve vise primicalo. Deponijski pas iz mojih noénih
mora.

Poceo sam da kopam brze, skupljgju¢i najgora govna prstima
¢iji su se nokti izlomili kao psu kada kopa za koskom. A sa svakim
proteklim minutom mogao sam da cujem pravog psa sve jace
razgovetan lavez i rezanje koje je strujalo oko hrpa smeca ka meni,
kao sto moradajei moj miris strujao u suprotnom smeru.



Rupa je bila dovoljno velika. Ustao sam i udahnuo jednom,
dvaput pripremajuci se za poslednji fizicki napor te noci.

Oblak galebova naglo je prosao ispred mojih ociju vristeci
olujni oblak ptica, obuzetih panikom. Ugledao sam dva uzarena oka
kako pilje u mene preko deponije.

Svi oni klisel straha o tome gde osetite prvi pravi strah: u
stomacnoj duplji... uzi nizkiému. Svi su bili istiniti. A mogao sam
da ga osetim i na mestima gde to ne biste ocekivali. Sa zadnje
strane vrata, gde sam imao utisak da mi se nakostresila svaka dlaka.
U grudnoj duplji, kojaje vibrirala kao bas-zvucnik.

Dva oka su se primicala a sa njimai zvuk koji mi je kidao ono
malo zivaca §to mi je ostalo. Ne lagjanje, ne, ve¢ nekakvo duboko,
otegnuto rezanje. Onakvo kakvo vam govori Nisam sreéan §to te
vidim.

Poc¢eo sam da uzmic¢em, polako, po jedan decji korak svaki put,
¢ak i dok je pas nisam mogao da razaznam koje je tacno rase;
recimo goni¢ ljudi prilazio sve blizei blize.

Onda sam se okrenuo i pobegao. Mozda nije trebalo; mozda je
bilo pametnije da ga nadjacam svojim pogledom. Nikada psu ne
pokazuj strab zar to nije starinska izreka kojoj vas uc¢e od malih
nogu? Od toga se razbesne, krv im zaigra, budi njihove
mesozderske instinkte.

Ali nesto drugo budi njihove mesozderske instinkte jos vise.
Meso. Pa sam velikodusno psu ostavio puno toga. U liku Vinstona.

[ Potrgjalo je nekoliko minuta nekoliko minuta sam utrosio da
se izvucem kroz rupu u ogradi i stignem u auto da bih shvatio da
pas ne prati mene.

A onda sam to ¢uo. Zvuk skrgutanja zuba kidanja mesa
- pohotnog uzivanja u jelu.

Pas sa deponijejeo je Vinstona.



JVI.orao sam da se otarasim plavog ,,sejbla"“.

Od rent-a-kara Dolar u ngam ga je uzeo izvesni Dzonatan
Tomas. To je bila jedna od cetiri vozacke dozvole koje je Vinston
Imao zgurane u inace iscrpljeni novcéanik.

Nesto §to je najlakse kupiti identitet, poverio mi se Vinston. A
Vinston ih je imao cetiri. Nekada davno, kada sam bio mlad i
idealista, potraga za vasim identitetom bila je ocekivani deo procesa
sazrevanja. Vinston je, s druge strane, svoj prosto kupovao ili ga
krao trude¢i se daima nekoliko rezervnih za svaki sluca.

Tek za sluca) da mu neko zatrazi da se otarasi nekog drugog.

To se nekako samo raspetljalo. Na putu nazad Zapadnom
avenijom prosao sam pored autoputa; bio je mracan, a ja sam u
svojoj glavi premotavao zvuke psa koji se hrani pritiskaju¢i dugme
za ponovnu reprodukciju iako je razum govorio suprotno, i slusajuci
to iznova i iznova. Kada cujete zvuke necega sto biva pojedeno,
lako je propustiti stvari kao $to su oznake za autoput. Zavrsio sam u
delu Stejten Ajlenda za koji nisam znao ni da postoji obradivo
zemljiste, pravi red neobradenih polja sa pravim pravcatim silosom
koji je stagao u daljini. Dva otkucgja od svih greha gradskog
zagusenja, i iznenada sam se nasao u Kanzasu.

Ali nisu nedostajali bas svi gresi urbanog zivljenja. Prosao sam
veliki auto-otpad. lzgledao je kao omiljeno sastgjaliste krseva,
onako razbacanih u bari blata, neki od njih dopola u vodi. Jos jedan
krs ¢e biti tesko primetiti, zar ne?

Lagano sam skrenuo sa puta i na neravan plac, voze¢i ko-' lado
same ivice vode. Bacio sam jos jedan pogled po kolima -



pokusavaju¢i da ne diram delove mesa zalepljene za tepih i kozu,
otvargjuci policu za rukavice i nalaze¢i tamo iznenadenje. Pistol].
Vinstonov, zapamtio sam, ongj koji ocigledno nije stigao u njegovu
ruku jer je drugi pistolj razneo njegovu glavu pre nego sto je uspeo
da reaguje. Obazrivo sam ga stavio u dzep. Gnda sam izbacio auto
u ler, ispetljao se sa prednjeg sedista i uz blago guranje pustio da
auto u tisini klizne u baru, gde se nagjzad zaustavio tako da mu je
samo antena virilaiz blata.

Nisam bas neki za religiju ne znam nijednu molitvu vrednu
pomena. Ali sam, uprkos tome, stajao tamo ceo minut i Saputao
nesto. U se¢anje na njega.

Okrenuo sam se i poceo da pesacim.

>Kako li ¢u sti¢i kuci?

Mogao sam da pozovem sofersku sluzbu, ali sam znao da oni
vode evidenciju. Trebalo je da nadem nacina da stignem u srediste
grada, odakle bi to §to Carls Sin uzima auto da ga odveze kuéi
izgledalo kao ma koja druga no¢ kada ostane do kasno.

Prosao sam pored benzinske pumpe. Video sam usamljenog
coveka koji je izgledao kao Indijanac koji cita ¢asopis u jedva
osvetljenoj kabini. Otisao sam okolo u potrazi za toaletom. Nisam
ga nasao.

Toaleti na benzinskim pumpama osvetljeni su gotovo jednako
kao oni u kineskoj cetvrti, sto je vrlo nalik crnim rupama
u&Kalkuti, ili sam tako sada pomislio. Nije bilo toalet-papira
Ogledalo je bilo slomljeno, lavabo pun taloga. Ali mi je bilo
potrebno da se operem. Trebalo bi da nadem autobus ili voz koji ¢e
me odvesti nazad u grad, a smrdeo sam kao dubre.

Lavabo je imao tekuéu vodu. Cak i komadi¢ sapuna ostavljen u
drzacu, debeli penusavi komad zutog. Oprao sam ruke pljusnuo
vodu sebi po licu skinuo sam kosulju iako je u toaletu bilo veoma
hladno i izbacivao sam oblacke pare pri svakom izdahu. Protrljao
sam se po grudima i ispod pazuha. Kurvino kupanje je I’ tako to
zovu? A ja sam bio kurva i te kako ovih dana. Prostituisem sve
moguce u Sta sam verovao.

Ponovo sam navukao kosulju. Zakopéao jaknu. Izasao sam
napolje i poceo da pesacim.



Jednostavno sam odabrao neki pravac. Nisam nameravao da
pitam prodavca na pumpi, koji bi mogao slucajno da zapamti
izbezumljenog belca koji se pojavio bez auta.

Pola sata kasnije otkrio sam autobusku stanicu. A kada se tamo
zaustavio prazan autobus jos pola sata kasnije, smatrao sam da me
je sreca posluzila. 1sao je za Bruklin, gde me je konatno ostavio
Kraj stanice metroa.

Uspeo sam da se vratim na Mehnetn.

Kuca.

Nesto §to sam znao da cenim posle no¢i provedene u kopanju
groba. Cetiri ¢vrsta zida sa das¢icama i crni, zakoseni krov sa
impresivnim dimnjakom koji viri. Agent za nekretnine koji nam ju
je prodao opisao ju je kao kolonijalnu sa centralnim holom. To je
imalo prizvuk ispunjen izvesnim znacenjem nista ti se ne moze
desiti u kolonijalnoj ku¢i sa centralnim holom, zar ne? Naravno, van
kolonijalne sa centralnim holom moze ti se desiti svei svasta.

Kada su me kola ostavila, otisao sam do zadnjih vratai pokusao
daih otvorim i zatvorim sto je moguce tise, ali sam ¢uo Deanu kako
se mrda u nasoj sobi na spratu.

Napravio sam jos jedan izlet u kupatilo ovo kupatilo je bilo
mnogo veselije od prethodnog. | cistije. Lepi zuti cupavi peskiri
visili su sa zida, a kopija Degaove slike bila je iznad klo- zeta
Kupacica?

Ovog puta sam se skinuo sve do bokserica i posluzio se pef
skirom izdasno natopljenim sapunom da bih se oribao. To je ve¢
bilo nalik ono pravom smrdeo sam gotovo podnosljivo. 1zvadio sam
pistolj iz svojih pantalonai stavio ga u poslovnu tasnu.

Onda sam se popeo u spavacu sobu, gde sam izmanevrisao u
potpunom mraku jedno posrtanje preko cipele sa visokom
potpeticom pa u krevet.

Deanajerekla: ,,Oprao si se.“ A to nije bilo pitanje.

Naravno; namirisala je sapun, ¢ula je i mlaz vode. E sad, zasto
bi se muz koji je radio do kasno prao pre nego sto se spakuje u
krevet? To je bilo ono sto je ona pitala sebe a ja sam imao problema
daiznadem nekakav odgovor.



Ne budi luda, Deana, mogao sam da kazem. Nisam bio sa
drugom zenom. (Videti: Lusinda) Imao sam puno posla da
sahranim les. To je onaj ubica i prijatelj koga sam angaZovao da
mresi nekoga ko me je ucenjivao jer sam bio sa drugom Zenom
ranije. Kapiras?

»,Naradio sam se danas“, rekao sam, ,a nisam stigao da se
Istusiram.”

Ne bas sjgjan izgovor kad malo razmislite ne u ovo doba noci.
Hocu da kazem, zasto prosto nisam mogao da sacekam do ujutru?
Ali ¢e mozdai ovo da zavrsi posao.

Posto je Deana rekla: ,A-ha.“ Mozda joj je to bilo sumnjivo,
mozda joj je bilo sumnjivo mnogo toga u mom ponasanju u
poslednje vreme, ali je mozda bila preumorna da isteruje mak na
konac. Ne u dva ujutru. Ne kada je bdela cele no¢i ¢ekajuci da se
vratim Kuci.

* ,Laku no¢, duso®, rekao sam i nagnuo se da je poljubim.
Mlecno i toplo: dom.

Te no¢i sam ushio san, medutim kada sam se probudio ujutru
mogao sam da se setim pojedinih detalja.

Posec¢ivao sam nekoga u bolnici Imao sam sa sobom cvece,
kutiju slatkisa, i bio sam u hodniku gde sam ¢ekao da me pozovu u
sobu bolesne osobe. Ko je bolesna osoba, medutim? Pa, identitet
pacijenta se menjao nekoliko puta tokom sna prvo je to jedna
osoba, a onda neko sasvim drugi. Spoc¢etka sam posecivao Deaninu
majku, ali kada sam kona¢no stigao do sobe tamo je lezala Ana
Bila je prikacena na ¢itavu paukovu mrezu infuzija, i jedva me je
konstatovala, a ja sam zahtevao da vidim njenog lekara. Ali kada
sam se opet okrenuo ka njoj, Deana je bila ta koja je lezala tamo,
jedva sa ove strane kome. Deana. Slede¢i deo sna sam jasno
zapamtio: vikao sam u hodniku da doktor dode da me vidi, mada je
tamo bio lekar dr Baron, zapravo, koji je uporno objasnjavao da ne
mogu da dodu do doktora, nije moguce, ali ja nisam hteo ni da
cujem zato.

Konacno je izgleda moja vika dala rezultat; doktor jeste dosao
da mevidi. Ali jei on menjao identitet prvo je to bio Eliot, moj sef,
a onda neko ko je mogao biti moj prvi komsija



Dzo, i najzad i konacno, Vaskez. Da, probudio sam se pamteci
Vaskezovo lice tamo u hodniku sa mnom. Na mahove neosetljiv i
zlurad i podrugljiv, ali neprestano gluv za moje preklinjanje. Deana
je umiralatamo, a on nije preduzimao nista da joj pomogne. Nista.

Ujutru, nakon sto je Deana otisla na posao i Ana u skolu,
krenuo sam na putovanje do ormana sa dokumentima, u jos jednu

tajnu posetu Aninom fondu.



U vozu ujutru nisam prvo procitao sportsku stranu. Nisam ¢itao
0 poslednjem otuznom porazu Dzajanta, o tome da je za Jenkije
potpisao jos jedan slobodni igrac¢ za iznos vredan platine, o vecitoj
potrazi Niksa za bekom koji moze da ubode neki poen.

Bar na jedan dan moje jevrejsko citanje dnevnih novina (sto ¢e
reci, od kraja prema napred) bilo je gurnuto u zapecak, i novine sam
procitao kao zabrinuti gradanin. Zabrinut zbog trule situacije na
Bliskom istoku, teku¢ih kongresnih zagusenja, tendencija
berzanskog indeksa da ide gore-dole kao u vratolomnoj voznji na
vasaru. |, naravno, zbog porasta urbanog kriminala u poslednje
vreme. Ubistava, na primer.

Odslusao sam kratke jutarnje vesti u kupatilu i bio sam
zadovoljan sto nisam ¢uo nista slicno. Neko je bio ubijen, istina
- neko uvek biva ubijen u Njujorku. Ali je taj neko bila devojka,
stara dvadeset jednu godinu, i Francuskinja. Ili Italijanka. U
svakom slucaju turista.

Gradska sekcija Tajmsa nije objavila muske zrtve. Isto je bilo i
sa novinama Long Ajlenda. Naravno, ¢ak i da je neko bio otkriven,
to bi se desilo prekasno da bi stiglo u stampu.

Mada su ovo moderna vremena. Prvo sto sam uradio kada sam
stigao u kancelariju, nakon sto sam pozdravio svoju sekretaricu,
bilo je da odem na internet.

Pretrazio sam onlgjn izdanja dvoje novina. Nije bilo nista
0 muskoj zrtvi ubistva u Njujorku.

Dobro.

Ostatak jutra sam proveo pokusavaju¢i da ne mislim na
Vinstonov les. Pokusavajué¢i da ne mislim na sto hiljada dolara



i1z Aninog fonda koji vise ne pripadaju Ani. O tome kako odustajem
kona¢no i bezuspesno odustajem.

To je bilo lakse re¢i nego izvesti u vreme rucka sam napravio
jos jednu posetu brokerskoj ku¢i Dejvida Lernera u 48. ulici.

Pomoglo je to sto je trebalo da sa Dejvidom Frenkelom odem
do jedne izdavacke kuce da pogledam gotovo zavrsenu reklamu za
aspirin. On je naterao montazera da mi je pusti nekoliko puta. Nije
to bila nabolja reklama sa direktnim obracanjem koja je ikada
napravljena. Nije bila ni najgora. Posebno sam obratio paznju na
muzic¢ku pozadinu koja je delovala kao nesto izvuceno iz postojece
zbirke muzi¢kih tema ili izbaceno iz neke takve. Verovatno jeste
bilo nesto napravljeno ranije, naravno nesto kupljeno za tri hiljade
dolara, a onda zaracunato c¢etrdeset pet hiljada.

Dejvid, ono D iz naziva T i D Mjuzk, danas je delovao mnogo
ugodnije. Kao da sam postao pravi partner u ovom poduhvatu.
Mozda sada i jesmo bili partneri. Partneri u varanju agencije i
Klijentadabi im se izmamio sumnjivo steceni novacl

,Veruj mi“, rekao je Dejvid nakon §to je montazer Cak Vilis,
tako se zvao ponovio spot jos tri-Cetiri puta, ,klijent ¢e se
oduseviti.”

A ja sam pomisljao kako na poslovima na kojima sam nekada
radio nije bilo vazno dali ¢e klijent biti odusevljen. To je uvek bilo
sekundarno u odnosu na to da li ¢emo mi biti oduse-vljeni. Ali je
tesko biti odusevljen spotom gde domacica u osno-s
vi i8¢itava svojstva proizvoda sa bocice aspirina.

Ipak, trebalo je da pregledam reklamu i ponasam se kao da mi
je stalo. Kao da je vredna ponovnog gledanja i davanja ko-I risnih
sugestijau vezi s njom, predlaganja poboljsanja.

Ukazao sam na mesta gde mislim da film treba doterati.
Zatrazio sam od njih da potraze bolji glas za nasnimavanje.
Pomenuo bih i nesto o onoj sladunjavo] muzickoj pozadini, ali bi
onda neko mogao da otkrije da smo ilegalno na njoj zaradili vise od
cetrdeset hiljada dolara.

Kada sam se vratio u kancelariju oko dva, neko koga nikada
ranije nisam video spustao je moju postu na Darlinin sto. Naravno
moj novi momak iz odeljenja za postu.



Pitao sam ga gde je Vinston. Od mene se o¢ekivalo da ga pitam
takvo nesto.

Covek se osmehnuo i slegnuo ramenima. ,Nije dos’o“, pri
¢emu je imao problema da svaku re¢ izgovori kako treba. Pitao sam
se dali je to jedan od onih hendikepiranih o kojima mi je pricao
Vinston.

,Oh", rekao sam glumec¢i iznenadenje. , Tako dakle.”

Darlin se nasmesila novom kuriru i rekla: ,,Ti ionako izgledas
bolje od njega.“ Od Vinstona.

Covek se zacrveneo i rekao: ,,' Valavam...”

Uz ose¢a) mucnine gledao sam ga kako odlazi. Zivot ide dalje,
kazu ljudi kad neko umre, ide dalje. A dokaz je bio meni pred
nosom. Vinston je otisao pre samo jednog dana, a njegova zamena
ve¢ ide u obilaske. To je i ¢inilo nevaznim i povecavalo znaca
onoga sto se sino¢ desilo i jedno i drugo. Od toga mi je bilo muka.

Kasnije tog popodneva drzao sam kratki kreativni sastanak.

Bas prava stvar da mi odvuce misli, ponadao sam se. Sastanak
se odigravao u pola cetiri u konferencijskoj sali koju je revnosno
rezervisala Meri Vidger.

Moj orkestar nesre¢nih kreativaca me je slusao kako dolikuje sa
sve blok¢icima i olovkama, ni manje ni vise, i uspevali su da
izgledaju poluzainteresovani za ono §to govorim. Bili su nesrec¢ni
jer je to bio jos jedan zadatak za njihovog novog klijenta
kombinovana pilula protiv prehlade i glavobolje umesto zadatka za
njihovog starog klijenta, sto bi moglo da znaci reklamu vrednu
truda i njihove kreativnosti. A bili su nesre¢ni i zato §to sam
uglavnom doslovno citao stratesku izjavu koju je pripremila Meri
Vidger. Jednu od strateskih izjava koje su veoma nalik Fukoovoj
teoremi glupave, kompleksne i takve da ih niko ne razume. U moja
srecna vremena ja bih ih prosto ignorisao; napisali bismo reklamu,
izvalili bismo se od smehai od toga napisali stratesku izjavu.

Ne vise; sada sam c¢itao izraze kao sto su ciljna publika, kao
stepen ugodnosti i zasiéenost, a da nijednom nisam pocrveneo.



Poslusni trut koji radi ono sto trutovi rade zuji neprestano, ili dok se
pomenuta strategija ne is¢ita do poslednje tacke.

Vratio sam se u svoju kancelariju i zatvorio vrata. Pozvao sam
Deanu.

,,Zdravo“, rekao sam. Nisam bio siguran zasto sam je nazvao, ali
sam se se¢ao dana kada sam je zvao svakodnevno, pa i po nekoliko
puta dnevno.

Kada smo prestai da medusobno razgovaramo, stvarno
razgovaramo, kada smo poceli da pricamo samo 0 nevaznim stvarima
prestao sam da je zovem triput dnevno. A bilo je dana kada je nisam
zvao uopste, citavi dvanaestocasovni periodi u kojima ne bismo
razmenili ni rec.

A sada je bhilo toliko toga 0 ¢emu sa njom nisam mogao da
razgovaram, takode stvari kojih sam se stideo, stvari na koje sam jedva
smeo da pomislim.

Ali sam je ipak pozvao.

.Zdravo i tebi“, reklaje Deana. ,,Je 1' sve u redu?

,,Da, dobro je.” 5

,Jesi li siguran, Carlse?"

Tek sam nekad kasnije shvatio da ovo nije bilo prosto ¢askanje sa
Deanine strane. Da je znala da sa mnom nije sve okej
- nije znaladetalje, ali je znala dovoljno.

Ipak, nisam iskoristio priliku ne jos. Nisam mogao.

,Da, sve je u redu, Deana’, rekao sam. ,Samo sam hteo da
kazem... ¢ao. Samo sam hteo da znam kako ti ide danas. To je sve.”’

,Dobro mi ide, Carlse. Zaista. Mada sam zabrinuta za tebe.n :
»Zamene? Dobro sam. Stvarno.”
,Carlse...?"
,Da? :
,,Ne zelim da pomislis... pa...”
,Da? _
.,Ne zelim da pomislis da ne mozes da razgovaras sa mnom.” Ima
neceg srceparajuceg u toj izjavi, pomislio sam. Razgovarati sigurno
nesto nagjlakse sto dvoje ljudi mogu da rade medusobno. Sem kad ne
mogu. A tada je to nesto nagjteze sto dvoje ljudi mogu medusobno da
rade. Naineverovatniia stvar na svetu.



»Ja... stvarno, Deana. Nije nista. Samo sam hteo da ti kazem c¢ao.
Dati kazem... volimte. To je sve.”

Cutanje na drugom kraju linije. ,,I javolim tebe.”

,Deana, dali pamtis...?"

»tadali pamtim?

»Kada sam izigravao ¢arobnjaka na Aninoj zabavi? Kupio sam one
trikove u radnji sa carolijama. Se¢as se?"

_,,Da. Se¢am se.”

,,| bio sam dobar. Klincima se dopalo.”

»Jeste. | meni.”

,Kada sam prevrnuo onagj sesir, secas se? A oni su pomislili da ¢u
ih natopiti mlekom. Izleteli su konfeti. Uuhovi i aahovi.”* Mislio sam o
tome iz nekog razloga danas, mozda jer sam danas tragao za drugom
vrstom magije.

,Da&, Dejvid Koperfild nije ni po ¢emu bolji od tebe.”

. ,,Osim po nekoliko miliona dolara.”

.,Ma, ko to broji?*

Jane.”

? ,Razmisljas o promeni karijere?l ,Ne

znam. Nikad nije kasno, zar ne?"

»Aha. Verovatno.” i ,Tako

sami jamislio.” i ,,Carlse?"

D

»Mislila sam ono sto sam rekla. O razgovoru sa mnom. Okej?

»ovakako.”

»Hoc¢es li kuéi do¢i u normalno vreme?

,,Da. U normalno vreme.“ fe

» Vidimo se onda.”

Kada sam spustio slusalicu, pomislio sam da bi zapravo bi-
lo moguce napraviti da sve izade na dobro. Ne bas sve, ali vazne
stvari. Znao sam koje su stvari vazne, takode zurile su u mene iz rama
za slike dvadeset pet sa trideset namom stolu. Ali je to bio ¢as kada je
sve krenulo naopako.



Telefonski poziv je usledio mozda dva minuta kasnije.

Dva minuta posto sam prekinuo sa Deanom, nakon §to sam
zurio u sliku svoje porodice i pomislio da mozda mogu posti¢i da na
kraju sve izade na dobro.

Telefon je zazvonio. | ponovo. Darlin je verovatno bila negde
niz hodnik, razmenjujué¢i price o momcima sa svojim koleginicama
izvrsnim asistentima a to je ono kako sekretarice vole da im glasi
titula umesto pristojne plate.

Zato sam se jajavio.

Bilo je preko stotinu ljudi koji su logi¢no mogli biti na vezi
mnogo kasnije sam ih prebrojao kao izgovor da se necim zanimam.
Svi koje znam, u osnovi mozda sto ljudi sve zajedno, od kojih se
razumno moglo ocekivati da podignu slusalicu i pozovu me. lako
nije tacno da nisam oc¢ekivao ova poziv, naravno. Po mnogo ¢emu,
to je bio jedini poziv koji jesam ocekivao. Ali sam ga zamisljao
znatno drugacije. Zamisljao sam da ¢e Vaskez biti navezi.

Ali nije bio Vaskez.

Bilaje ona.

Samo je njen glas donosio ¢udne uspomene na neko drugo
vreme, neko drugo mesto. Opet onag glas devojcice. Neverovatno
sladak kad dolazi od devojcice, ali za povracanje kada to nije slucqj.

,Molim te, Carlse", preklinjao je glas. ,Moras§ da dodes§
ovamo. Smesta.”

Razmisljao sam o nekoliko stvari istovremeno. Na primer, gde
je to ovamo. Njena kuc¢a, njena kancelarija? Gde? Kao drugo, pitao
sam se sta je to Sto je tera da ponovo zvuci kao preplaseno dete.
Mada sam znao sta je posredi. Znao sam.



s, Moras da... Oh, boZe... molim te", prosaptalaje.

,Gde si?* upitao sam je. Dobro, logi¢no pitanje, jedno od ona
cetiri pitanja o kojima vas uce u zurnalistici. Sta, Kada, Zasto, Gde?
Mada sam ga postavio glasom koji je zvu¢ao uspani¢eno kao i njen.
| pored toga.

. Mollm te... pratiomeje... on ¢e da...

” Sta se zbiva, Lusinda? Sta ne valja?* Sto Je na kraju krajeva,
bilo ovde pravo pitanje.

,,On ée me povrediti, Carlse... On... on hoée svoj novac... on..."
| tada su njene reci postale prigusene i mogao sam da zamislim sta
se desava. Video sam kako je telefon otrgnut iz Lusindine ruke,
slusalicu pokriva krupna crna saka. Zamislio sam sobu koja je
izgledala kao soba u Alfabet sitiju, ¢ak i ako nije tamo. | zamislio
sam njeno lice iako sam pokusavao da skrenem pogled, zaista. Ne
gledg... n

A onda je opet neko govorio. Samo ne ona. Ne ovog puta.

,Slusa me dobro, govnaru.“ Vaskez. Ali ne ong na koga sam
navikao. Ong lazno udvoricki ton je nestao, pazljivo kontrolisani
bes. Bes je otisao u setnju i sada je lupao petama po dupetu i igrao
brejk na svakom ko mu se nasao na putu.

»Mislio si da mozes da se zajebavas sa mnom. Mislio si da ¢es
meni da smestis? Ti bedno govno. Meni? Stavio si u auto nekog
pederka, i staje on trebalo da izvede? Da meni isutira dupe? Jesi li
jebeno poludeo? Imam tvoju devojku ovde, kapiras? Imam tvoju
kurvu bas ovde. Kazi mi da razumes, govnaru.” ,, Razmem.*

,Govno jedno ti razumes. Je 1' zamisljas da si ti nekakav
gangster ili nesto slicno? Poslao si nekog klovna da me skenja?
Mene?"

,Pazi... razumem. Ja..."

» Razumes? Dovlaci svoju guzicu ovamo sa sto somovaili ¢u
jebeno ubiti ovu glupu kurvu. Dali razumes to, Carlse? i ,,Da.* U
krajnjoj liniji, ko ne bi to mogao da razume? Ima
li iko naovom svetu ko ne bi bio u stanju da shvati svu ozbiljnost te
izjave?

¢ime smo se opet vratili naono Gde. Zatrazio sam adresu.

Ovog puta je to bilo u drugom kraju u spanskom Harlemu. Na
mestu gde nisam nikada bio izuzev u prolazu kada



idem nekuda drugde na stadion Jenkijaili autoput Kros Bronks.

Pozvao sam Vital za auto. Otvorio sam svoju fioku pod kljucem i
nagurao novac u tasnu stajao je tu sa strane, ¢ekao da stigne ¢as. Video
sam jos nesto sto je tamo stajalo: Vinstonov pistolj. Na tren sam
pomislio da ga ponesem sa sobom, ali sam onda resio da to ne u¢inim.
Sta¢u, nakraju krajeva, ja daizvedem s njim?

Na putu dole prosao sam pored Meri Vidger, koja me je pitala da
li imam neki problem.

Porodi¢na frka, objasnio sam.

Petnaest minuta kasnije putovao sam Tre¢com avenijom. Auto se
klizao, uguravao, manevrisao da nade put kroz razdrazujuce mnostvo
prepreka, hladnjaca koje nisu mrdale, Fedeksvih automobila, kombija
koji su se kretali, autobusa, taksijai ciganskih taksija.

Mada se mozda nismo kretali onako sporo kako se meni cinilo
mozda sam samo zamisljao Sta ¢e Vaskez da ucini Lusindi i pomisljao
da ne smem dozvoliti da se to ponovi, ne dvaput u istom zivotu. Imao
sam utisak da pogledam oznaku ulice 64. na primer i pet minuta
kasnije gledam u isti znak.

Na pola voznje sam shvatio da mi je ruka kojom sam drzao torbu
obamrla. Toliko sam stezao rucku da su mi zglobovi na prstima
poprimili boju sprzenog drveta pepeljastobelu. | setio sam se igre koju
je Ana nekada igrala sa mnom, neke vrste drustvenog trika kada zatrazi
da drzim njen kaziprst u svojoj saci | stezem ga pet minuta, ni sekundu
manje, a onda ga pustim, vecito se kiko¢u¢i kad pokusavam da rasirim
do tada obamrle prste. Tako sam se i sada osecao ne samo moje sake,
vec¢ ceo: paralizovan, Onako kako sam se osecao onda u onoj stolici u
hotelu Ferfaks. \ Kad je Zena u koju sam se zaljubio bila silovana na
metar i po od mene, a ja kao obuzet spavaju¢om boles¢u, mogao sam
daizvrsavam sve zivotne funkcije sem jedne. Da nesto preduzmem.

Konacno, finiji delovi Ist sajda su ostali za mnom. Butici,
prodavnice tasni i prehrambene imperije su se pretvorile u jeftine
prodavnice i bodege kako se sve vise i vise spanskih reci pojavljivalo
naizlozimakoji su promicali.



I Stambena zgrada je bilau 121. ulici izmedu Prvei Druge avenije.

Bila je okruzena mestom za unovcéavanje cekova, frizerom,
bodegom na c¢osku i dvema spaljenim zgradama. Covek koji je
prodavao peceno kestenje i nesto sto je izgledalo kao neoljusteni
klipovi kukuruza postavio je svoju tezgu po sredini bloka. Jos jedan
covek koji je sumnjivo li¢io na dilera droge proveravao je svoj biper i
pri¢ao u naoko otmeni mobilni telefon pred zgradom.

Zatrazio sam da me kola sacekaju. Voza¢ nije izgledao odusevljen
tom idegjom, ali je imao vrstu posla u kojoj zapravo ne mozes da
odbijes.

»Mozda ¢u kruziti“, rekao je.

Nisam mu odgovorio zurio sam u zgradu i pitao se dali ¢u uspeti
da udem. Trojica su dangubila u ulazu, a nijedan od njih nije izgledao
kao neko koga biste pitali da vam kaze pravac. Delovali su kao tri
petine vrste koju postroji policija, ljudi prema kojima ne pruzate ruku
osim ako je u njoj vas novcanik.

A ja sam nosio vise od svog novcéanika danas; nosio sam svoj
novcanik plus sto hiljada dolara.

Cim sam izasao iz kola, ¢uo sam Kkliktanje brava koje su se
zakljuc¢avale. Sad si na svom, govorile su. | bio sam; a sem toga kam u
121. ulici izmedu Prve i Druge avenije bio prilicno u centru paznje.
Procenjivao sam da se Linkolnov model ,taun kar** ovde veoma retko
zaustavlja, kao i dobro obuceni belci koji nose skupe poslovne tasne.
Prodavac kestenja, diler droge, trojica koja su strazarila na ulazu
zgrade broj 435, svi su gledali u mene kao neprijateljski nastrojena
publika koja zahteva nesto zabavno.

Nisam znao da li da otré¢im uz stepenice kao covek kome se zuri ili
da hodam stepenistem kao ¢ovek u Setnji, pa sam zavrsiojsa nec¢im
izmedu kao covek koji nije sasvim siguran kuda ide, ali je ipak
nestrpljiv da tamo stigne. Kada sam stigao do odmorista gde je ispucali
asfalt bio obilno isaran kredom i sprejem (,,Sandi es mi Mami; Toni y
Mali...", zavrsio sam javljajuci se trojici portira onako kako se vecina
Njujorcana javlja bilo kome: nisam se javio. Gledao sam uporno u
stranu ka



pragu, ostrvu izlizanog sloja gume koji razdvaja smedi beton od
zguzvanog zutog linoleuma.

,He..."

Jedan od onih ljudi mi je nesto rekao. Nadao sam se da se obraca
nekom od svojih prijatelja, ali sam bio prili¢no siguran da govori meni.
Covek koji je nosio prevelike zute kosarkaske patike i sorts od dresa
S$to je bilo sve sto sam zapravo video od njega, posto su mi oc¢i bile
okrenute prema stopalima.

Podigao sam pogled u sredovecno spansko lice koje bi moglo biti
prihvatljivo za kasom u Mekdonaldsu, ali ne usred spanskog Harlema
dok mi sto hiljada dolara lezi u tasni. Osim toga, lice je izgledalo kao
da sam ga oneraspolozio, kao da sam se upravo zalio sto ,hepi mil*
nema u sebi pomfrit, i gde je zapravo marinada u mom hamburgeru?

Nastavio sam da idem, nastavio da se ponasam kao odbrambeni
igrac koji pazi na protivnika dok sam uporno terao noge da grabe dalje.
| bio sam sasvim blizu da prodem vrata posto su vrata stalno bila
dopola otvorenai nisu pruzala otpor.

,Kud si ti posao?*

Isti covek kao i ranije, govorec¢i engleskim sa jakim akcentom, sa
naglaskom na onom ti, a ovde je vazna i intonacija jer sam u
suprotnom mogao pomisliti da ¢ovek hoce da pomogne: Kazi mi kuda
Sl posao i mozda mogu da te uputim tamo. Ne covek je dovodio u
pitanje samu moju nepobitnost sto se nalazim tu.

.Vaskez", rekao sam. To je bilo prvo §to mi je palo na pa~ met,
osim reci Pomoé. Ako kazete neko ime, sve deluje opravdano. Mozda
su znali to ime, amozda ¢ak i ako ga nisu znali
- Vaskez, koji je taj? — i dalje bi bili obazrivi da ne haraju po tudoj
teritoriji. Usamljen ¢ovek je zgodan plen, ali kada nije sam, ko ga zna?

U svakom slu¢aju, to je upalilo.

Hodao sam dalje kroz ulaz i nisu me zaustavili. Nije bilo lifta,
naravno; penjao sam se po dva stepenika odjednom. Lusinda ¢eka na
mene On ¢e me povrediti, Carlse. Mozda ms tamo ¢eka i sopstveni
kraj.

Stepeniste je zaudaralo na telesne te¢nosti: pisacku i spermu i Krv.
Okliznuo sam se na koru banane za koju se ispostavilo da

1



je koris¢eni kondom i zamalo tresnuo niz stepenike. Mogao sam da
cujem avetinjski smeh kako se prolama sa nekog mesta koje nisam
mogao da vidim, onu vrstu smeha koja moze biti smesna ai ne mora.
Bilo je nemoguce razaznati koji je ova].

Kada sam pokucao na vrata, Vaskez ih je otvorio. Uspeo sam da
kazem jednu re¢ pre nego §to sam cimnut unutra i grubo gurnut uza
zid. Osamario me je. Osetio sam krv. Ispustio sam tasnu na pod i
pokusao da se zastitim. Opet me je osamario. | opet. Rekao sam:
» Prekini imam ga, ovde... ovde.” On me je uporno samarao, udarajuci
otvorenim sakama koje je provlacio izmedu mojih podignutih ruku.

A onda je, iznenada, prestao.

Oborio je ruku, rasirio prste, udahnuo duboko, a potom jos
jednom. Odmahnuo je glavom; izdahnuo je. A kada je konacno
progovorio, zvuc¢ao je gotovo normalno. Kao da mu je samo bi-
lo potrebno da da oduska svom besu pre nego sto se povrati.

»oranje”, rekao je, kao da govori da je zadovoljan sto se to
raspetljalo. ,,Sranje.* Onda:

\ ,,Imas novac?

Disao sam prebrzo, kao astmatic¢ar koji se bori za vazduh. Lice mi
je bridelo tamo gde me je Vaskez isamarao. Ali sam uspeo da pokazem
prema podu. Ka poslovnoj tasni. Stan ima najmanje dve sobe, pomislio
sam mogao sam da ¢ujem nekoga iz susedne. Tiho smrcanje.

,Gde je ona?* rekao sam, ali mi je usna bila otecenai zvuc¢ao sam
kao neko drugi.

Vaskez me je ignorisao. Otvarao je tasnu i prevrtao je, gledajuci
kako sveznjevi novcéanica od sto dolara padaju po podu.

,Dobar decak”, rekao je Vaskez, onako kako se to kaze psu.

Sada sam je mogao jasno cuti iz susedne sobe. Stan ono od njega
$to sam mogao da vidim bio je gotovo sasvim bez namestaja. Zidovi su
bili isarani prljavstinom i tragovima cigareta. Bili su okrec¢eni u boju
Zumanceta.

Rekao sam: ,Hoc¢u daje vidim.*

»Samo napred“, rekao je Vaskez.

Prosao sam kroz delimi¢no otvorena vrata koja su vodila ka
ostatku stana. Soba je bila mra¢na, zavese navucene. | pak,



uspeo sam da razaznam stolicu uz udaljeniji zid. Mogao sam da vidim
ko sedi natoj stolici.

»Jesl li uredu?‘ rekao sam.

Nije mi odgovorila.

Sedi veoma mirno, pomislio sam. Kao dete na crkvenom sedistu
koje je vise puta opomenuto da ¢uti. Nije izgledala povredeno, ali je
sedela tamo obucena samo u donji ves.

VZaéto li je samo u donjem vesu? v

Cuo sam Vaskeza kako broji novac u susednoj sobi: ,,Sezdeset
Sest hiljada sto, sezdeset Sest hiljada dvesta...”

,Dao sam mu novac”, rekao sam.

Ali mozda ne bas na vreme. Rekao sam , Zao mi je, nemant ga* i
Vinston je zavrsio mrtav, a Lusinda je zavrsila u svom donjem vesu.
Hteo sam da se ona pomakne, da mi odgovori, da prekine da cvili da
shvati da je, bez obzira sta joj se desilo, bez obzira koliko puta sam ja
omanuo, kraj na vidiku. Hteo sam da prede sa mnom ciljnu liniju i ne
pogleda unazad.

Ali se onanije mrdala. Nije odgovarala.

A ja sam pomislio: Sada moram nesto da preduzmem. Uzeo sam
Anin novac, dopustio da Vinston bude ubijen i da Lusindu otmu na
ulici. Sve sam to uc¢inio da sacuvam tajnu, i ¢ak i posto je Lusinda bila
jedna od onih zbog kojih sam je ¢uvao, morao sam da preduzmem
nesto.

Vaskez je usao u sobu i rekao: ,,Sve jetu.”

Nameravao sam da izadem odavde i nameravao sam da odem u
policiju. Ovo je otislo predaleko. To je bilo ono sto tr& ba uciniti.
Ipak, ¢ak i dok sam sebi nedvosmisleno govorio da je to nuzno, ¢ak i
dok sam skupljao hrabrost za nesto sto ¢e biti neprijatna okej, ¢ak i
uzasna duznost, ¢uo sam drugog Carlsa kako pocinje da mi $apée u
uvo. Onog koji mi je govorio kako smo blizu. Onog koji je govorio da
je proslost ono sto se desilo i da sam ovako blizu da se ispetljam iz
toga.

,Okej, Carlse", rekao je Vaskez. ,,Dobro si uradio. Vidimo se...”

Ili je o¢ekivao dajaodem ili se spremao da on ode.

, Vodim nju sa sobom*“, rekao sam.

»Naravno. Mislis dami treba kucka?"

Lusindajos uvek nije rekla nista. Ni rec.



,Mozda je bolje da od sada ostajes kod kuc¢e, Carlse. Tamo na
Long Ajlendu.“ Drzao je moju tasnu u ruci. ,Uc¢ini mi uslugu, ne
pokusava] neku glupu svinjariju kao pre ionako me nec¢es nall,
kapiras? Jase... selim.”

| otisao je.

Stajao sam tamo i slusao njegove korake kako postaju sve tisi niz
stepenice, tisi i tisi sve dok nisu potpuno nestali.

Jase... selim.

|z nekog razloga sam mu poverovao, ali mozda samo zato $to sam
tako zeleo. Ili mozda zato sto je ¢ak i Vaskez znao da nekome mozes
iscediti samo odredenu koli¢inu krvi pre nego sto se telo ne proglasi
zvani¢no mrtvim.

],Mislila sam da ¢e me ubiti ovog puta®, tiho je prosaptala Lusinda.
Zurila je u neku tacku iznad moje glave. Cak i u mraku sam mogao da
vidim da se trese. Bilo je krvi na unutrasnjoj strani njene butine.
,Drzao mi je pistolj naslonjen na glavu i rekao mi je da izgovorim
molitve i povukao je obarac. Onda me je prevrnuo.”

,Vodim te u bolnicu, Lusinda, a ondaidem u policiju.” Lusinda

jerekla: ,Sklanjaj se odavde, Carlse.”

,,Ne moze se izvuc¢i sa ovim. Ne moze to da ti radi. Ovo je otislo
predaleko. Razumes Ii me?*

», Sklanjaj se odavde, Carlse.”

b;,Molim te, Lusinda... ovo ¢emo da prijavimo, i..."

,,Odlazi!* Ovog puta je povikala.

. Pa sam tako i uradio. Pobegao sam. Niz stepenice, kroz ulazna
vrata, nazad ka autu koji je cekao, osec¢auci sve vreme jednu
razgovetnu, neodoljivu malu emociju sa osec¢ajem krivice.

> Neodoljivo olaksanje.



Dve nedeljeili tako nekako, verovao sam.

Verovao da je ono najgore moguce proslo. Da, okej, bio sam na
Ispitu, zestokom ispitu kao neki savremeni Jov, ¢ak ali daje sasvim
moguce da ¢e nakraju sve upaliti.

Da, bilo je tesko gledati Anu u o¢i ovih dana, veoma tesko.
Znaju¢i da je novac koji sam mukotrpno sakupio za nju, po svemu
sudeci, otisao. Da je moj brizljivo napravljeni bedem protiv
potuljenog i napasnog neprijatelja prakticno ispraznjem

Bilo je tesko, takode, gledati u Deanu koja mi je verovala, §to
je mozda bilo medu poslednjim stvarima u koje je jos verovala
znajuci sta sam ucinio satim poverenjem.

Najteze od svega, naravno, bilo je midliti na ljude u koje nisam
mogao da gledam. Lusindu, na primer koju sam izneverio, ne
jednom ve¢ dvaput. | Vinstona. Koga sam izneverio pravo u grob.
Njihove slike su povicima trazile moju paznju, kao deca u nevolji
koja zahtevaju da ih neko pogleda. Pogledaj me... pogleda).
Pokusavao sam da to ne radim, pokusavao sam da zavuc¢em
Vinstona na mesta gde ga ne mogu naci. Ali uvek jesam. Kada bih
dohvatio obi¢nu poslovnu postu, ili procitao ¢lanak o zimskim
bejzbol mecevima on bi rekao zdravo. Video bih ga kako lezi tamo
onako kako sam ga ostavio. Zazmurio bih, ali slike nisu htele da
odu. Kao blic aparata koji kao zig ostaje u kapcima.

Ipak, imao sam nadu.

Nadao sam se dvema stvarima, zapravo. Da je Vaskez zaista
mislio ono sto je rekao, da je uvideo da je izvor zauvek iscrpljen i
da se ne¢e vracati. Da se stvarno odselio.

| nadao sam se da mogu iznova stvoriti Anin fond. Da
marljivim i upornim varanjem, u okrilju T&D Mjuzik Hausa, mo-



gu da ga vratim tamo gde je nekad bio. Da to mogu da uc¢inim pre
nego $to zapravo zatreba. | pre nego sto neko primeti.

| tokom dve nedelje to je bilo ono na sta sam se oslanjao.

A tada se zadesio neki ¢ovek koji me je ¢ekao na prijavnici.
Tako jereklaDarlin.

» KOji covek?* upitao sam je.

,,On je detektiv“, rekla je Darling Pomislio sam na Dika
Trejsija. Isprva jesam prisecao sam se nedeljnih stripova koje sam
nekada utiskivao u plastelin, da bih ondarasirio njihove verzije
koje su izgledale kao u iskrivljenom ogledalu.

,,Detektiv?* ponovio sam.

,,Aha.”

»Reci mu da nisam ovde”, rekao sam.

Darlin me pitaladali sam siguran.

,,Da, Darlin. Siguran sam.“ A dopustio sam da se oseti trag
razdrazenosti u mom glasu jer je razdrazenost bila pokri¢e onoga
Sto sam stvarno osecao, ato je, okej, bio strah.

,,Dobro.”

| detektiv je otisao. Posle cega me je Darlin obavestilada je to
bio policijski detektiv koji je cekao na mene.

' Sledeceg dana se vratio.

Ovog puta je sedeo tamo sa potpunim pregledom dok sam
izlazio iz lifta. Zapravo i nisam bio svestan da je policijski detektiv
dok nije ustao i tako se predstavio.

,,G. Sin? rekao je.

| istog ¢asa sam zapazio da, ako je dosao da nesto proda ne nosi
nikakve trake, a ako je dosao da trazi posao ne nosi nikakav
portfolio.

,,Ja sam detektiv Palumbo“, rekao je, bas kao u filmovima i na
televiziji. Sa onim njujorskim akcentom, koji uvek zvuci nekako
namesteno u tami bioskopa.

| zvusertje... buvanjenik... kuviminal.

Tako mi je zvucao detektiv Palumbo samo sto nije izgledao kao
oni na matineu. Ova je imao pravi podvaljak i stomak koji nikada
nije sreo ¢udotvorne sprave za odrzavanje linije. Naravno, imao je
pravu znacku.



,,Da?* rekao sam. Poslusni gradanin koji se samo trudi da bude
od pomod¢i predstavniku zakona.

»Mogu li da porazgovaram sa vama?*

Naravno. Nema problema. Sve sto mogu da ucinim, detektive.

Prosli smo pored Darlin koja mi je uputila pogled koji mi je
delovao nekako prekorno. Pitala sam da li stvarno hocdete da
detektivu kagem da niste ovde, zar ne?

Usli smo, zatvorio sam vrata za hama, i obojica smo seli. A za
sve to vreme, imao sam uznemiravauéi dijalog sa sobom.
Postavljao sam sebi sijaset pitanja na koja nisam umeo da
odgovorim. Na primer, zasto je detektiv ovde? Da |i se Lusinda
predomislilai sama otisla do policije?

,Pozngjete li Vinstona Bojka?"

Ne. Detektiv Palumbo je ovde bio zbog nekog drugog. Ovde je
dosao zbog Vinstona.

, Sta?* rekao sam.

,Poznajete li Vinstona Bojka?*

Okej. Staimam od opcija? Ne, ne znam nije bilajedna od njih.
Ako nista drugo, postoji dosta njih koji bi se mogli zakleti u
suprotno Darlin, Tim Vord i pola sestog sprata.

,Da.”

Detektiv Palumbo je zvrljao nesto u svoj blok¢i¢ koji se gotovo
magi¢no stvorio iz njegovog kaputa, zapisujuci i naizgled cekajuci
na mene da to malo doteram.

Detektiv dolazi da vas vidi i pita vas da li znate onog mutnog
sluzbenika postanskog odeljenja a vi kazete... sta je to? Da. To je
sve. Nema znatizelje zasto}")

,Zasto vas to interesuje, detektive?”

»Nemaga®, rekao je detektiv Palumbo.

Znatno bolje nego Naden je mrtav. Mogu ja da kukam koliko
hoc¢u zbog ovog neocekivanog ispitivanja, ali Vinston kojeg nema je
bolji od nadenog Vinstona.

, Stvarno?* rekao sam.

Detektiv Palumbo je imao crvenkasti trag na grebenu nosa.
Kontaktna sociva? Mali rez na bradi gde se posekao pri brijanju?
Proveravao sam njegovo lice kao da mozda krije nekoliko odgovora
za mene. Na primer, staon misli da znam.



I; ,Vise od dve nedelje", rekao je Palumbo.

,Hmmm...“ Opet sam se vratio jednosloznim odgovorima, posto
mi je mozak bio negde daleko, pani¢no smisljajuéi alibi.

,Kada ste ga poslednji put videli?* upitao je detektiv Palumbo.

Dobro pitanje. Mozda ¢ak i namestaljka, kao ono koje bio
poslednji levoruki udara¢ koji je dobio nagradu za najkorisnijeg
igraca? Svi kazu Jastrzemski, ali to je trik zapravo je to Vida Blu,
levoruko ¢udo od bacaca iz Ouklenda. To je jedno od onih pitanja
koja bi se dopalai Vinstonu.

Kada ste ga poslednji put videli?

,,Uh, ne znam*, konatno sam rekao. ,Pre nekoliko nedelja,
rekao bih.”

»A-ha", rekao je Palumbo, i dalje piskargu¢i. ,Kakav je tacno
bio vas odnos, g. Sin?*

Sta li to treba da znaci? Zar nije odnos od onih re¢i koja se
primenjuje na ljude koji su imali nesto takvo? Lusindu i mene, na
primer. Da me je Palumbo pitao kakav smo odnos Lusinda
I ja imali, rekao bih kratak. Rekao bih seks i nasilje, a na seks
mozete da zaboravite.

,,On radi ovde“, rekao sam. ,Donosi mi postu.”

,,»Aha*, rekao je Palumbo. ,,To je to?

,Da.”

,»A-ha.“ Palumbo je zurio u sliku moje porodice.

.,Pa, pretpostavljam da ispitujete... svakoga?‘ upitao sam u
nadi.

>, Svakoga?*

rriRazumete, svakoga ko radi ovde?*

;1,Ne“, rekao je Palumbo, ,,ne svakoga.”

Mogao sam da ga pitam Pa zasto onda mene? Mogao sam da ga
pitam to, ali sam se plasio odgovora koji bih mogao dobiti, pa
nisam. lako sam se pitao dali Palumbo oc¢ekuje da gato pitam.

»Pa... ima li jo§ nesto sto bih..” poceo sam, ali sam bio
prekinut.

. ,Hocete da ponovite kada je to bilo? Poslednji put kada ste ga
videli?* upitao je Palumbo, drzec¢i olovku i ¢ekajuci ato



me je podsetilo na scenu iz jedne od onih britanskih istorijskih drama
koje uporno prikazuje Bravo: dzelat Krune kako drzi sekiru nad
glavom, ¢ekajuc¢i samo znak da se pokrene.

,,Ne secam se tacno“, rekao sam. , Pre dve nedelje, valjda.”
Valjda. Ne mozete nekoga drzati za nagadanje, zar ne? Ne mozete ih
spakovati u stanicu i odvuci ih pred sud zbog pogresnog nagadanja.

,bPre dve nedelje? Kada vam je doneo postu?*

a

,Dali ste seikada nasli sag. Bojkom, znate, drustveno?" Da,

jednom u baru. Mada je bilo poslovno.

»Ne.” :

,,Dali vam je g. Bojko ikada pri¢ao o sebi?

,Kako to mislite?"

,Dali jeg. Bojko ikada pri¢ao o sebi? Vama?

.,Ne, ne zapravo. O posti... znate.”

,,POStI 7

,ONoj koju je odnosio. Gde ho¢u da nesto bude poslato. Takve
stvari.” "

»A-ha |, to jeto?

»UJglavnhom. Da.*

,,Pa, stajos?

»lzvinite?

» Rekli ste uglavnhom. O ¢emu ste jos razgovarali?"

» O sportu. Pri¢ali smo o sportu.”

,,G. Bojko je obozavalac sporta, znaci?*

,Vvajda U neku ruku. Obojica smo navijaci Jenkija*, zestoko se
trudeci da se drzim sadasnjeg vremena dok govorim o Vinstonu §to nije
bilo lako, kada sam mogao da ga zamislim kako lezi ukoceno u
podnozju brda dubreta.

., 10 Jesve, onda. Pri¢ali ste o posti i ponekad o Jenkijima?"' ,,Da.

Koliko mogu da se setim.*

10 ]eto?

- 1,Dali biste znali kako je Vinston dosao do deset hiljada
dolara, g. Sin?"

.Sta?" Cuo si ga.



,G. Bojko je imao deset hiljada dolara u stanu. Pitao sam se imate
li ikakvu ideju kako je dosao do njih?

,,Ne. Naravno da nemam. Kako bih ja...?* Pitao sam se oko nec¢ega:
da li je policiji dozvoljeno da proveri sa brokerskom firmom Dejvida
Lernera i pogleda koliko deonica sam prodao. To ne bi izgledalo
dobro, zar ne? lzgledalo bi, okej, sumnjivo. Ali ipak, zasto bi u mene
sumnjali da sam dao deset hiljada dolara Vinstonu? Pani¢im bez
pravog razloga.

I:.,Neki kompjuteri su ukradeni iz vase agencije. Jedan sa ovog
Sprata.”

,,Da, tako je.”

5 ,,Dali ste ikada videli g. Bojka ovde gore u vreme kada nije
trebal 0?

Kompjuteri. Palumbo me pita za kompjutere. Naravno. Vinston
lopov. Vinston bivsi robijas. Sa mnom razgovara jer sumnja da je
Vinston ta] novac stekao kraduc¢i kompjutere. Potrebni su mu svedoci.
Vinston je ukrao neke kompjutere i napravio nesto novca pa zdimio.

»oad, kad ste ve¢ to pomenuli, jesam ga video ovde gore jedne
no¢i kada sam radio kasno.”

,,Gde, tatno?

,» TU negde, razumete. Tamo u hodniku.”

,Dali je postojao ikakav razlog da on bude na ovom spratu posle
radnog vremena?"

,,Ne neki koji mogu da zamislim. Mislio sam u to vreme da je to
nekako ¢udno.” Ubijam ga ponovo, pomislio sam. Prvo kada je bio ziv,
asadai kad nije.

»Jeste li ga prozvali po tom pitanju? Upitali ga sta radi ovde?

»Nisam.”

»Zasto ne?”

,,Ne znam. Jednostavno nisam. Bio je tamo niz hodnik a ja u
svojoj kancelariji. Zaista nisam znao da li se o¢ekuje da bude ovde ili
ne.”

,,U redu, g. Sin.“ Palumbo je zatvorio svoju beleznicu i smestio je
nazad u dzep. ,Mislim da je to sve sto imam za vas danas. Hvala vam
Sto ste odvojili vreme da popricate sa mnom.*



,Nema na ¢emu“, rekao sam, mada sam ve¢ u tom trenutku
razmisljao o onoj reci. Danas.

»Nadam se da ¢ete ga naéi.”

.l ja Znate, g. Bojko je bio prilicno uredan u javljanju svom
socijalnom radniku. Nije izostao nijednom. Niti jednom. Vi jeste znali
dajeonbiou zatvoru, je 1’ tako?

,Cini mi se da sam ¢uo nesto takvo. Da, naravno. Je 1’ to osoba
kojavam je rekla da ga nema? Njegov socijalni radnik? 1

.,Ne“, rekao je Palumbo. Tada je pogledao pravo u moje oci,
onako kako to rade zaljubljeni kada hoc¢e da naglase iskrenost svojih
osec¢anja.

,,G. Bojko i ja smo imali svojevrstan poslovni odnos®, re? kao je.
,,Razumete?"

Ne. Nisam razumeo.

Dok sam ispra¢ao detektiva Palumba niz hodnik, pitao sam se da
li ¢e detektiv da porazgovara sa jos nekim a nije. | dalje nisam
razumeo tu izjavu: G. Bojko i ja smo imali svojevrstan poslovni
odnos.

A kakva je to vrsta odnosa?

Tek kada sam kasnije tog dana u mislima premotao razgovor,
pitaju¢i se da |li ¢u se provuéi sa svojim odgovorima, pedantno
prolazeci svako pitanjei svaki odgovor da bih video da
li sam omanuo, daju¢i detektivu bilo kakav razlog, bez obzira kako
mali, da mi ne veruje, tek tada mi je palo na pamet kakvu vrstu odnosa
moze imati bilo koji bivsi zatvorenik sa bilo kojim policijskim
detektivom.

Kako su glasili uslovi?

Jer me je jos nesto brinulo. Nesto sto nije imalo smisla. A to je
sledece. Svakog casa se prijavljuje neciji nestanak zar nije to
uobi¢ajeni citat koji cujete od zamorenih i iscrpljenih policijskih
detektiva na vecernjim vestima? Izbezumljeni roditelji koji prigovaraju
zbog neaktivnosti policije, kako njihova ¢erka
ili sin tingjdzer nedostaju bogzna koliko dugo, i roditelji znaju da
nesto ne valja, naravno, znaju, ali i pored toga policija nije preduzela
nista sem da sacini izvestg). Jer ljudi nestaju svakog ¢asa. To je ono §to
zamoreni detektivi kazu. | kada bi trazili



svako dete koje se nije vratilo kuéi, ne bi im ostalo vremena da jure
ozbiljne kriminalce.

A to su deca o kojoj oni govore deca zbog koje se bas ne pretrzu
da ih nadu. A Vinston nije bio dete. Bio je odrasli muskarac i po
uobi¢ajenim drustvenim standardima ne bas znatgan pojedinac.
Zapravo, nalestvici vaznih ljudi, od ljudi za kojima bi policija trebalo
odmah da pocne da traga, verovatno bi bio negde pretposlednji, samo
iznad crnih transvestita heroinomana, mozda.

Ipak, samo dve nedelje nakon sto se taj bivsi robijas nije pojavio
na poslu, eto policijskog detektiva koji gatrazi.

Kako su glasili uslovi'i

Znani ja uslove, Vinstone.

Zasto mi ib onda ne navedes, da izbegnemo konfuziju?

One no¢i u Vinstonovom autu pored voza naliniji sedam.

Zasto mi ih onda ne navedes?

A ¢emu je to dluzilo? Zasto je Vinston trazio od mene da mu ih
navedem, imao razlog da to kazem naglas? Jer na kraju, rec¢i su te koje
¢e te osloboditi. Treba da im ponudis reci ako mislis da ti ikada
poveruju.

Navedi mi ih.

Policajci i bivsi robijasi imgu samo jednu vrstu poslovnog
odnosa, zapravo, i tako to funkcionise. Na taj nacin. Oni pitaju i ti
kazes. Ti sapuces. Ti potkazujes.

Navedi ih.

Ako nemas reci, ako ih nemas da ¢uce na nekoj traci negde, kako
¢e ti ikada poverovati? Velika zverka u kompaniji, iz otmenog dela
grada, do boga posten intelektualac, i on od tebe trazi da uradis stal
Kazi ponovo, Vinstone...

Navedi ih.

Ne, ne svakoga, rekao je Palumbo.

Samo tebe.



Stvari se desavaju s razlogom. To je ono u Sta je Deana verovala
Da stvari nisu tako slu¢ajne kako mozda ocekujete da postoji nekakav
nevidljivi i jedva nagovesteni plan tamo negde. Da orkestar moze biti
rastimovan i rastrkan na sve strane, ali negde postoji maestro za pultom
tog skrivenog orkestra koji tacno zna staradi.

Oduvek sam tu vrstu razmisljanja tretirao kao zdrav skepticizam,
ali sada vise nisam bio siguran.

Uzmite za primer subotu nakon §to sam bio ispitivan. Neobi¢no
toplo vreme, barice mekog blata koje mi se lepilo za cipele dok sam
pazljivo gacao za Karijem po zadnjem delu dvorista. Koncentrisao sam
se na ta zadatak pokrivajuci svaki pedalj dvorista ostrookom
posvecenoscu kao nacin da izbegnem koncentrisanje na druge stvari.

Zadrzavao sam u sebi strah i paniku; pokusavao sam daim ne dam
daizadu.

Stoga, kada me Deana pozvala sa zadnjeg ulaza nesto U vezi sa
osiguranjem kola jedva da sam se odazvao.

Potrebno je da se obnovi nase osiguranje, govorila je. D;t, to je
bilo to. Klimnuo sam joj glavom kao jedna od onih lutkica koje
poskakuju pricvrséene na instrument-tablu kola refleksno kretanje koje
Izaziva ngymanje pomeranje vazduha. Potrebno je da se obnovi nase
osiguranjei htelaje da zna gde nam je polisa.

Pa sam joj kazao. | vratio se zapoc¢etom poslu.

Nekih deset ili petnaest minuta kasnije pojavila se na zadnjim
vratima sa izrazom lica koji mi je bio vise nego poznat. | koji sam se
nadao da nikad vise necu videti.



Prvo sam, naravno, pomislio Ana. Nesto se desilo Ani i moram da
bacim svoju kesu za dubrei utréim u kuéu. Gde ¢u bez sumnje svoju
¢erku opet zate¢i u komi. Samo sam bas u tom ¢asu video Anu kako na
spratu promice ispred svog prozora, odakle se i pored svega
zatvorenog ¢ula najnovija stvar Pi Didija. |zgledala je dobro.

Sta, onda? Zato je moj mozak krenuo unazad, hitajuci putem kojim
sam stigao ovamo pani¢no traze¢i nagovestaj necega sto bi moglo
objasniti prirodu ove katastrofe.

Cistio sam dvoriste; ona je izasla da mi kaze nesto da, nasu polisu
osiguranja treba obnoviti. Pitala me je gde je polisa; rekao sam joj.

U ormanu sa dokumentacijom, naravno. Pod slovom O, za
©siguranje. Je |’ tako?

Osim s§to je ovo bilo auto-osiguranje. Trebalo je obnoviti
automobilsko osiguranje. Zato je u zbrda-zdola i, mora se priznati,
haoti¢nom sistemu razvrstavanja dokumenata Sinovih, bilo moguce da
ta polisamozdai nije pod O, ve¢ pod A. A za automobilsko. U fascikli
A.

Sve to mi je sada stizalo brzinom munje i, kao i munja, ostavilo
me sludenim i oprljenim. Mozda c¢ak i mrtvim.

A tada sam pomislio na ono da se stvari dogadaju s razlogom.
Zasto je, na primer, nase auto-osiguranje trebalo obnoviti bas sada,
ovog minuta, danas. Zasto? | zasto sam bas u ¢asu kada je zatrazila da
Joj pomognem da nade polisu morao biti zaokupljen time da ostanem
zaokupljen da mi nije palo na pamet da joj kazem da¢u je ja doneti.

IH,Gde je Anin novac, Carlse?, upitala me je Deana. ,Sta Si
uéinio s njim?*

Mozda sam oduvek znao da ¢e doci taj ¢as.

I zvesne stvari su bile prosto pregoleme da bi bile uspesno skrivene
ve¢ same njihove dimenzije ¢ine njihovo prikrivanje nemogucim.
Njihoveivice su virile, i preili kasnije neko ih je morao zapaziti.

I' 1li sam mozda Zeleo da budem otkriven zar to nije ono sto bi
svaki psihijatar koji ista zna rekao? Da je ¢injenica da sam



mozda cistio vrt, u redu, ali sam istovtemeno zudeo da raScistim
SVOj Z1vot.

Tesko je poverovati da bih prosao kroz sve kroz Sta sam prosao
samo da bih to namerno odbacio. A ipak, stvari vise nisu bile tako
jednostavne.

,»ota si ucinio s njim?*“ upitala me je.

I na pocetku, nisam mogao ni da zucnem. Deana je nepomicno
stajala na zadnjem pragu, a ja sam stajao tamo sa kesom za dubre
koja je smrdela na izmet.

,Odneo sam deonice u sef”, slagao sam kroz stisnute zube.
Istrpec¢u jedan udarac svom raspetljavanju iz ovoga, pomislio sam,
svom potpunom poricanju.

,,Carlse®, prekorela me je upotrebom mog imena. Kao da kaze
da mi takvo providno laganje ne prilici. I pozeleo sam da kazem Da,
Deana, prili¢i mi. Ne zna$ sta sam sve nameravao prili¢i mi.

Ali nisam mogao da kazem mnogo bilo cega ne jos, ne kada se
dotice istine. Bio sam u situaciji iz koje se ne moze isplivati 1 svestan
toga. | " ,

,,Carlse, zas$to me lazeS? Sta se zbivar*

Valjda sam mogao da poreknem da je lazem. Mogao sam se
uporno drzati svoje besmislene teorije o sefu besmislene ne zato §to
je to nemoguce vec sto bih, ¢ak i da mi je poverovala, morao da
budem u situaciji da se pojavim sa deonicama u ponedeljak, a to nije
bilo moguce. Mogao sam da kazem to je moja prica i drzim se nje,
bez obzira na sve. Ali, na kraju, imao sam isuvise postovanja prema
njoj. Na kraju, suvise sam je voleo.

Tako da sam, iako znajuéi $ta ¢u da uradim, znajuéi da se
upravo spremam da nanesem udarac istini koji je zapravo udarac
njoj ipak produzio dalje.

Poceo sam od voza. Od onog uzurbanog jutra, nemanja novca,
zene koja me je izbavila.

Kada sam pomenuo Lusindu, primetio sam promenu izraza
Deaninog lica crte lica su joj se poravnale, onako kao lica zivotinja
na prvi znak opasnosti.

,»A onda sam imao ruzan dan u kancelariji, nastavio sam.
,»okinut sam sa posla za kreditne kartice.*



Deana se ocigledno pitala kakve veze to skidanje s posla ima sa
110,000 dolara koji nedostaju 1z Aninog fonda. I sa zenom iz voza.

Ija sam se pitao u vezi s tim. Znao sam da postoji neka
povezanost, ali se nisam mogao setiti kakva. Nesto u vezi sa
potrebom da se poprica sa nekim, mozda ili je to samo bio vesnik
onog §to sledi? Jedan korak nacinjen sa ivice ambisa pre nego Sto je
druga noga posla?

: ,,Naleteo sam na tu zenu opet®, rekao sam. Ono sto je trebalo
da kazem bilo je da sam jurio za njom, tragao, pedantno je trazio, tu
zenu. Ali zar mi nije dozvoljeno da stvari ublazim bar malo?

,0 cemu to priéas, Carlse? Sada je htela cist rezime nisu je
zanimali ni predgovor ni uvod, ne sada kada je bila svesrta da njena
buduc¢nost sa mnom visi o koncu.

,Pricam o gresci koju sam napravio, Deana. Veoma mi je zao.*
Greska. Da li je ovde samo o tome re¢? Ljudi stalno prave greske, a
onda uce iz njih. Nadao sam se da bi mogla na to gledati tako, iako
su mi zdrav razum 1 sve Sto sam znao o Deani posle osamnaest
godina braka govorili da za to uopste nema Sanse. Za sada.

Sada je Deana sela na prag. Sklonila je kosu nazad sa lica i
ispravila leda kao neko ko ¢e upravo biti streljan a i dalje ocajnicki
zeli da zadrzi svoje dostojanstvo. A ja? Ja sam podigao pusku u
rukama i povukao obarac.

,,Jmao sam aferu, Deana.”

P1 Didi je 1 dalje curkao kroz prozor. Kari je lajao na kola koja
su prolazila. Ipak, svet oko nas bio je tisi nego ikada. Tisina jo§ gora
od one koja je prozimala kucu sve od dana kada se Ana razbolela,
tiSina tako crna 1 beznadezna da sam pomislio da ¢u mozda
zaplakati.

Ali je umesto mene to ucinila ona. Ne bucno 1 histeri¢no, ve¢ su
se suze iznenada nasle tu, kao da sam je jako osamario.

,,Zastor rekla je.

Ocekivao sam da ¢e ona postavljati pitanja. Mislio sam da bi me
mogla pitati da li je volim, tu Zenu ili koliko dugo se to odvija, ili
koliko davno je zavrseno. Ali ne ona me umesto to-



ga pita za$to. Pitanje na koje ima pravo, apsolutno, ali pitanje na
koje sam bio nespreman da odgovorim.

,INe znam zasto, zapravo. Ne znam.*

Klimnula je glavom. Pogledala je u stranu, dole u svoja bosa
stopala koja su izgledala ¢udno ranjiva na zelenom stepeni ku
naseg zadnjeg praga, kao goluzdravi novorodeni sisari. Onda je
opet podigla pogled, zmirkajuci, kao da je od direktnog gledanja
u mene bole oci.

,Htela sam da kazem, Kako si mogao, mozes li to da
poverujes? Htela sam. Ali znam kako si mogao, Carls. Mozda ¢ak
1 znam zasto si mogao.*

Zasto? pomislio sam. KaZi mi...

»2Mozda to ¢ak i razumem®, nastavila je. ,,Zbog onoga sto se
sa nama desavalo u poslednje vreme. Mislim da to mogu da
razumem, zaista mislim. Samo ne mislim da ti mogu oprostitn

Zao mi je zbog toga. Ne mogu.

,2Deana“, poc¢eo sam, ali je mahnula da prekinem.

,Da li je to zavrSeno? Ta aferar*

Konacno jedno pitanje sa kojim manje-vise mogu da se iz
borim.

,Da. Apsolutno. To je bilo jednom, samo jednom, stvarno..
.& Uzdahnula je, pucnula prstom, obrisala suze. ,,Zasto nema
Aninog novca, Carlse?

Okej. Rekao sam pola toga, ali je i dalje ostala polovina zar
ne?

,,Ne moras mi reci nista vise o aferi ne zelim da znam nista
vise o tome*®, rekla je Deana. ,,Ali ovo ho¢u da znam.l Tako sam
joj rekao.

Sto je skrtije moglo, redom koliko god sam mogao da ga se
setim jednu stvar koja je vodila ka drugoj, a ova ka trecoj 1 bilo mi
je jasno da, iako je to imalo za mene smisla na uzasan, stoga i
pani¢an naéin, nije ga imalo za nju. Cak i kada sam dosao do dela
kada smo bili napadnuti i prebijeni, pa sam mogao da vidim
iskreno saosecanje u njenim oc¢ima. Cak i kada sam dosao do dela
kada je Vaskez usao u nas dom i polozio ruku na Aninu glavu. To
za nju i dalje nije imalo smisla. Mozda je ona uspevala da vidi ono
Sto ja nisam uspevala da zapazi trenut-



ke u ovoj perverznoj prici kada sam mogao da postupim
drugacije, kada je taj drugi tok akcije vapio da bude isproban. Ili
je to mozda bilo zato §to sam izostavio nesto vazno i neophodno
za pravo razumevanje zbivanja.

,» Tako sam mu platio®, dovrsio sam. ,,Da bih je spasao.”

,Nikada nisi pomislio da ode$ u policiju? Ili da se obrati§
meni}“

Da, 7eleo sam da kazem. Pomisljao sam da se obratim
policiji, ili njoj, Sto je uglavnom ista stvar, zapravo. Ali, kada bih
pomislio na to, zamisljao sam kako bi izgledala a to je bas onako
kako je izgledala sada. Zato nisam. A sada stvarno ne mogu da
odem u policiju, iako to mozda nece predstavljati neku razliku,
posto je veoma verovatno da ¢e polioija do¢i po mene.

,» 1a] novac®, prosaputala je. ,,Anin fond...“ govoreci onako
kako cujem investitore da pominju jedan fond ili neki drugi ovih
poslednjih godina dok prelistavaju izvestaje sa berze na putu ka
poslu. Taj Drajfusov fond... Motganov fond... Fond Alijanse...
Kao da recituju imena dragih pokojnika. Otislih u nepovrat.

,Mora$ da odes u policiju sada, Carlse. Mora§ da im kaZzes$ §ta
se desilo 1 da povrati§ nas novac. On je Anin.“

Ispricao sam joj pricu sa rupom, rupom za koju sam se nadao
da ¢e biti dovoljno velika da se provucem. Ali ne. Ona sada
zahteva nesto savrS§eno razumno, samo ja nemam savrSeno
razuman odgovor. Zastita Lusinde od besa njenog muza sada ne
dolazi u obzir ne za Deanu, ne kada je zasti¢ivanje nje kostalo
nasu ¢erku preko sto hiljada dolara.

Ono §to nije znala bilo je da stitim sebe.

,,Ima jos“, rekao sam i video kako je Deana splasnula. Zar mi
nisi ve¢ rekao dovoljno? kao da je govorio njen izraz. Sta bi tu jos
moglo da bude?

,Zatrazio sam pomo¢ od nekoga®, rekao sam, misleci kako i
dalje lazem, posto Vinstona nisam toliko pitao koliko ga
prinudio. S druge strane, Vinston mi zapravo nije toliko
pomogao koliko me je nasankao. ,,Pitao sam nekoga da mi
pomogne 1 zastrasi Vaskeza.*



pZastrasi?® Deana je mozda bila u polusoku, ali je i dalje bila
dovoljno pametna da uoci neizbezne propuste u mom planu, i
prozivala me je oko toga. Oko toga sto, kada od coveka zatrazite da
nekog drugog zapladi, u tome postoji nesrazmerno veliki stepen
nasilnosti. Oko toga §to ono §to pocne kao pesnica u lice moze
zavrsiti kao noz u srce. Ili metak u lobanju. ,,On je pretio ovoj
porodici, Deana. Dosao je u nasu kucéu.“ Kada me nesto voli ja
uzvracam ljubav, rekla mi je jednom Deana. To je bilo pravilo po
kome zivi, njen credo, njen sopstveni semper fidelis. Ali je sada bila
usred bitke svog zivota, kada bomba za bombom pada oko nje, i
niko nije mogao da zna da li ¢e ta ljubav stvarno opstati. Sudeci po
izrazu na njenom licu, rekao bih ne. Ima problem da me prepozna,
razmisljao sam da prepozna tog coveka kao generalno privrzenog i
neznog supruga koga je znala osamnaest godina. Ne ovog tipa koji
je imao ovu Sugavu aferu i platio ucenu zbog nje 1 ¢ak angazovao
nekoga da se u njegovo ime otarasi ucenjivaca. Da li je to mogucée?

,»Nisam znao $ta drugo da uc¢inim", slabasno sam rekao. ,,Sta

se desilor*

,,Mislim da ga je Vaskez ubio.*

Ostar udah. Cak i sada, kada sam bez sumnje razbio sve iluzije
koje je nekada gajila, i dalje sam bio sposoban da je iznenadim.
Afera dovoljno lose; ali onda ubistvo.

,,Oh, Carlse..."

,,Mislim... verujem da me je taj covek, covek koji je umro,
mozda snimao. Napravio mi namestaljku, u neku ruku.* |, Kako to
mislis, napravio ti namestaljku}“

,,On je bivsi robijas, Deana. Bio je bivsi zatvorenik 1 potkazivac,
rekao bih. Bio je u obavezi, mozda.*

,,Hoces da mi kazes...”*

,»,INe znam. Nisam siguran. Ali sam zabrinut.*

A bila je i ona. Ali ju je mozda najvise brinulo kuda odlazi
ljubav kada ode. Njena nepokolebljiva privrzenost, koja je bila
premlacena, Sutirana naokolo i izgazena. Kuda?

,»Znala sam da nesto ne valja, Carlse. Mislila sam da nesto novca
nedostaje 1 ranije valjda kada si uzeo prvih deset hilja-



da. Mozda je to plod moje maste, pomislila sam. Pa nisam rekla
nista. Mozda sam umisljala sve ono kako si se ponasao. Sate koje si
provodio van kuce. Sve. Pomislila sam da bi to mogla biti neka
zena. Ali nisam htela da poverujem u to. Cekala sam da dode§ meni
i kaze$ mi, Carlse...

A sada sam joj rekao. Ali viSe nego Sto je mogla 1 da zamisli.

Postavila mi je jo$ poneko pitanje neka od onih koja sam
ocekivao. Ko je bila ta Zena, tacno? Da Ii je i ona u braku? Da Ii se to
zbilo stvarno samo jednom? Ali sam mogao da vidim da jOj do toga
nije zaista stalo. A onda i druga pitanja do kojih joj je mozda zaista
stalo, ako je to vise bilo moguce u kolikim sam stvarno nevoljama sa
policijom, na primer, nesto 1z te serije.

Ali mi je na kraju rekla da napustim kucu. Nije znala na koliko
dugo, ali je htela da odem odavde.

Nekoliko nedelja kasnije, nedelja koje sam proveo izbegavajuci
Deanu 1 povlaceéi se u gostinsku sobu nakon $to Ana ode na
spavanje, nasao sam namesteni stan u Forest Hilsu.



Forest Hils kao da se sastojao od ortodoksnih Jevreja i
neortodoksnih sekretarica. Ljudi koji su delovali usamljeno, ili su bili
bez vidljivog izvora prihoda, ili koji nisu izgledali kao da stvarno tu
pripadaju. U taj odredeni stan ili u tu odredenu zgradu ili u taj
odredeni kraj grada. Ja sam se uklopio savrseno.

Na primer, izgledao sam kao ozenjen covek, ali gde mi je zenar
Nesumnjivo sam otac, ali gde su mi zapravo deca? A onda sam cak
postao 1 malo nestabilan u pogledu onog sa izvorom prihoda.

Prvog utorka po preseljenju, uhvatio sam voz ka poslu u
bulevaru Kontinental.

Pozvan sam u kancelariju Barija Lengea. To je ve¢ samo po sebi
bilo neobicno, posto je kancelarijska hijerarhija nalagala da glavesine
cak 1 glavni glavesina dodu do vase kancelarije kada se ukaze
potreba za direktnim razgovorom.

Otisao sam bez obzira na to. Ako nista drugo, mislim da sam
patio od sindroma posttraumatskog stresa, i ono malo
samopouzdanja koje je ostalo opalo je otrpilike do nivoa iSibanog
kuceta.

Bari Lenge je delovao kao da mu je jo§ neprijatnije nego meni.
To je trebalo da mi bude prvi znak.

Njegov udvojeni podvaljak je ukazivao da je fizicki uzbuden, u
svakom slucaju kao da njegova glava nije mogla da nade mesto gde
ne bi dominirala njegovim telom. Mada je danas delovao jo§ gore.

,Hm®, Bari je procistio grlo, sto je trebalo da mi bude drugi
znak; ima tu nesto §to Ce iz njega izaci uz malo muke.

,Upravo sam pregledao troskove produkcije®, rekao je Bari.



- ., Dar

: ,,Onaj posao za Upravnu. Ima neSto o ¢emu bih hteo da
porazgovaram s tobom.*

U tom casu mora da sam ja bio taj koji je delovao kao da mu je
zaista neprijatno, posto je Bari skrenuo pogled ka svom kompletu
srebrnih olovki 1 prisetio sam se kako je Eliot petljario sa svojim
pisa¢im priborom onog jutra kada me je Elen Visler najurila iz onog
posla.

,»otvar je u tome... reCeno nam je da na nesto obratimo paznju.”

,,Na Star*

,,Vidis, ovde je cetrdeset pet hiljada za muziku.” Pokazivao je na
list hartije koji je lezao na stolu pred njim. Isti obrazac za licitaciju
koji sam 1 ja ranije zagledao.

,» Vidis tor* pitao je Bari. ,,Upravo ovde.*

Pretvarao sam se da gledam, makar samo zato §$to je to ono §to
rade iSibani psi kada im se nesto naredi poslusaju. Mogao sam tamo
da vidim brojku bez sumnje; izgledala je kao cetrdeset pet hiljada.
Da?”

',,)Pa, Carlse... postoji problem sa tim.“

,»Dar* Da li je to sve §to ¢u re¢i da na svako Barijevo otkrice
odgovorim sa da?

,Meri Vidger je cula istu muziku u drugom spotu.®
,,otar

I,Govorim ti da je ista muzika bila u drugom spotu.

psMako to mislis?

,Ispravi me ako gresim. Cetrdeset pet hiljada je bilo za
originalnu muziku, je I’ tako?* ,, Tako je.*

,,Pa, ova nije originalna.” fis ,,Ne razumem.“ Mada sam
razumeo, naravno. Tom i Dejvid Mjuzik su nasli muzicki insert u
biblioteci snimaka i nisu se pottudili da provere da li ga je neko ve¢
iskoristio. A neko jeste.

"Pa, mozda samo zvuci isto. Mada je i to podjednako lose,
zapravo.

Ne. Odnela ga je muzikologu. To je 1sti insert. Od note do
note.



Odnela ga je muzikologu. Muzikolozi su u pravilu konsultovani
da provere da svaka muzika koju uradimo nije preterano slicna nekoj
drugoj muzici koju bismo mogli da imitiramoj Na primer, mogli
bismo da priredimo reklamu za Gersvinovu ,,Divno je®, ali ako bi
Gersvinova zaostavstina htela da nafi odere za njeno koriscenje,
mogli bismo da pokusamo da je pokrademo, ali ne bas do detalja
posto bi muzikolozi rekli ndj Samo u ovom slucaju, naravno, nije
Gersvin bio pokraderia stranka.

,2Razgovaracu sa muzickom kucom®, rekao sam, pokusavajuci
da zvucim zvani¢no ozlojedeno kao i Bari. A ne uplaseno.!!

,,Ja sam razgovarao sa muzickom kucom®, rekao je Bari.

Nije mi se dopalo kako je Bari to izgovorio muzicka kuca sa
primetnim prezirom. Sa zajedljivim sarkazmom.

?¢¢
»Da

,Aha. Razgovarao sam sa muzickom kucom. Zato je pitanje
koje imam za tebe sledece. Kolikor*

,,Koliko &ega ? “

,JKoliko? Ako bih ti dao racun za ono koliko dugujes ovoj
agenciji, na koliko bi trebalo da glasi?*

,,INe razumem.

,,INe razumes.

,,Pa.

,,Mislim da razumes. Mislim da razumes savrseno. Ova muzicka
kuéa je kompanija koja postoji samo na papiru, Carlse. Ona ne
postoji. Postoji samo da bi ostvarivala nezakonitu zaradu od ove
agencije. Prema tome, ako bih hteo tu zaradu nazad koliko bi
trebalo da trazim da vrati§?“

,Ne znam o cemu pricas. Ako ste ovde otkrili nekakvu
prevaru...

,Pazi, Carlse.. A sada Bariju vise nije izgleda bilo nimalo
neugodno. Delovao je kao u svom elementu. ,,Pazi ako nam plati§
nazad taj novac, postoji Sansa da ovo ne zavrsi na sudu. Da # ne
zavr$i§ na sudu. Prati§ 1i me? Mada to 1 nece biti moja odluka. Ako
bi zavisilo od mene, ja bih te bacio u zatvor. Ali posto sam ja
kompanijski kontrolor, novac mi je nekako prirastao za srce, je I’ da?
Eliot to dozivljava drugacije. Lepo.*



Eliot to doZivljava drugacije. Do tada sam se pitao da li je ovo
vec stiglo do Eliota.

,Pazi, mozda sam posumnjao nesto... Mislio sam da je mozda
nesto... Zar ne bi trebalo da porazgovaras sa Tomom i Dejvidom?*

»nRazgovarao sam sa Tomom i Dejvidom. Obojica imaju puno
toga da kazu. Znaci ako hoces$ da nastavis da se zajebavas sa mnom,
lepo, ali bi trebalo da zna$ da ¢e, ako se drzis§ toga, Eliot promeniti
svoju odluku. Zasto? Jer ¢u mu ja reéi da tako uradi. Oni ne zele
negativan publicitet to razumem. Ali hoce 1 svoju lovu nazad. I znas
sta? Ako dode do vaganja izmedu love 1 trenutne fleke na njithovoj
reputaciji, oni ¢e odabrati lovu. Veruj mi u vezi s tim.*

Bilo je jasno da sam pred odlukom. Mogao sam da priznam da
sam uzeo dvadeset hiljada dolara. Cak bih i mogao da vratim
dvadeset hiljada dolara ako bi me Deana pustila da ponovo pridem
Aninom fondu, Sto ne bi iSlo lako. U drugu ruku, imao sam
upecatljiv osecaj da su me Tom 1 Dejvid upleli u vecoj meri nego Sto
¢injenice govore i da Bari ne bi poverovao da je dvadeset hiljada
dolara bila mera mojih nepostenih aktivnosti. Ne, racun ce izneti
vise. Ako i$ta priznam, zakljucio sam, gotov sam.

,Nisam imao nikakve veze sa tim*, rekao sam §to sam silovitije
mogao. ,Ne znam S§ta su ti Tom 1 Dejvid rekli, ali ne bih
neizostavno verovao na re¢ dvojici momaka koji su te ocito varali
godinama.*

Bari je uzdahnuo. Pokusao je da olabavi kragnu, nemoguc
zadatak posto je ve¢ bila dva broja premala.

i,,Tako si resio da ovo igras“, konacno je rekao. ,,Lepo. ¥voja
odluka. Kaze§ da si nevin, a mi primenjujemo kompanijske
procedure. Lepo.*

., A to su...

' ,Suspendujemo te. Sprovodimo internu istragu. I javljamo ti
se. A ako ja imam ikakvog uticaja na one koji ¢e odlucivati Saljemo
te u jebeni zatvor. Kapiras, ortakr*

Ustao sam i napustio kancelariju.



Vreme je prolazilo. Jedna nedelja, dve nedelje, mesec.

Vreme sam provodio uglavnom pitajuci se umesto da radim.
Pitao sam se, na primer, da li ¢e mi Deana ikada oprostiti i da li
¢u biti uhapsen zbog ubistva ili optuzen za proneveru ili necu.
Nista od toga se jos nije desilo. Ipak, uvek postoji sutra.

Zakljucio sam posle svog prvog dana kao nezaposleni da sam
stvor od navike i da sam navikom isprogramiran da ujutru
odlazim na posao. Zato sam se vozio vozom bas kao 1 uvek 1
vracao se u popodnevnim satima. Moje depresivho okruzenje je
imalo veze s tim; namestent stan je bio poput motelske sobe bez
usluge ciS¢enja. Pomalo sam se osecao kao Zlatokosa koja spava
u necijem tudem krevetu. Krevetu nekoga ko ¢ée se pojaviti
svakog ¢asa 1 zahtevati da smesta odem. Bilo je nagovestaja ko je
taj neko mali zaostaci stvarnog stanovanja koji su se sacuvali u
ovoj sada sterilnoj pustinji.

Roman u mekom povezu, na primer. Primerak knjige
MméSkarci su sa Marsa, Zene sa Venere s magare¢im usima. Ali,
da li ju je nekada posedovao Marsovac ili Venerijanka? Tesko se
moglo zakljuciti.

Cetkica za zube otkrivena iza umrljane klozetske $olje.. Jedna
od onih pomodnih, zakrivljenog oblika zbog onih mesta do kojih
je tesko sti¢i. Lavanda. Da li se to smatra zenskom bojom, ili
muskom, ili nijednom?

A u mojoj jedinoj fioci u stolu: list papira ria linije popunjen
onim §to su izgleda bile njujorske rezolucije. ,,Ozbiljnije ¢u se
truditi da upoznajem ljude®, glasila je prva. ,,Smanjicu sklonost ka
kritikovanju.® I tako dalje. Zaklju¢io sam da je pisac ovog spiska i
vlasnik knjige verovatno ista osoba, posto su obe stvari



ukazivale na privrzenika rigoroznom popravljanju sebe. Pitao
sam se, ako je Deana sa Venere, da li sam ja sa Plutonar

Posetio sam knjizaru u 42. ulici. Setao sam Metom. Ceo jedan
dan sam proveo spavajuc¢i u Hejdenovom planetarijumu, budeci
se povremeno uz svod zvezda kao astronaut koji se oporavlja od
privremenog prestanka rada organa, sam u svemiru i tako daleko
od doma.

Veoma sam pazio da pozovem Anu svakog popodneva uvek
sa svog mobilnog telefona, posto je razradena pric¢a za pokrice
mog odsustva glasila da sam na snimanju nove reklamne
kampanje u Los Andelesu. U neka vremena sam tamo provodio
mesece rade¢i bas to; zvucalo je kao izgovor koji bi zapravo
mogao da upali.

Gde si sada? pitala bi me Ana.

Na bazenu botela For Sizons, odgovorio bih.

U studiju u Berbanku. Na ulici u Veneciji. U unajmljenim
kolima na raskrsnici Sanset bulevara i ulice La Cienaga.

Kul, rekla bi Ana.

Deana mi je rekla da ne zeli da razgovara sa mnom neko
vreme. Mucenje je ukljucivalo 1 premisljanje o tome koliko dugo
¢e to ispasti. Ponekad bi ona podigla slusalicu kada se javim 1 ja
bih se ponadao da je to neko vreme upravo zavrseno. Ali bi samo
pozvala Anu 1 cekala ¢utke dok se ne javi nasa cerka. Na neki
nacin, to i nije bilo toliko drugacije od svih nasih godina posle
nove ere koja je zapocela dijabetesom ta zagusljiva tiSina o
stvarima koje ne pominjemo. Samo je postojao uzasan prekor u
njenom sadasnjem cutanju, u poredenju sa obicnom tugom. I
dok je pre tiSina bila ispunjena nevaznim i bljutavim, sada je bila
ispunjena onakvim zati§jem na kakvo bi naleteli glavni junaci
vesterna bas§ pre zasede. Tiho je, rekli bi svojim amigosima,
isuvise tiho.

Blizio se kraj februara, bio je ponedeljak moje tre¢e nedelje
progonstva i nezaposlenosti, kada sam opet ugledao Lusindu.

- Moj prvi instinkt je bio da se sakrijem 1 zaronim dublje u
bezlicnu masu. Drugi instinkt mi je bio da kazem zdravo.
Verovatno zato sto je bilo prijatno videti je opet; to mi je malo
rasteretilo krivicu. Ponovo u akciji i ¢ak u prici sa nekim.



Pitao sam se Sta je s njom, naravno. Da li se ikada rnoze
opo~ raviti od onog §to joj je Vaskez ucinio. Nadao sam se da je
tako.

A sada sam pomislio da je to moguce. Njeni podocnjaci su
nestali. Ponovo je izgledala divno; izgledala je kao Lusinda. f;

Bio sam tako potpuno fiksiran na nju da je verovatno prdsao
minut pre nego §to sam zapazio sa kim razgovara. Da li je to njen
muz koga sam video na tren pred fontanom zgrade Time-Lifel

Ne. Onaj sa kojim je razgovala nije bio njen muz. Ovaj covek
je bio nizi, mladi, neuredniji. Kolega broker, mozda prijatelj iz
komsiluka.

Izgledalo je da su prisni, u najmanju ruku. Zaustavili su se
pred novinarnicom 1 bili zauzeti zivim razgovorom.

Nalazim se u nekakvoj nicijoj zemlji, shvatio sam. Ni do~
voljno daleko da budem nevidljiv, ni dovoljno blizu da se
uklju¢im u razgovor. Jedan pogled ulevo i Lusinda ¢e me sigurno
videti zaglavljenog u prelazno stanje, coveka koji ju je izneverio,
podsetnik na ono kroz sta je prosla.

Hteo sam da je toga postedim. Pretezno, hteo sam da sebe
postedim toga.

Zato sam okrenuo rep. Prosao sam po obodu guzve koja se
polako pomerala i pokusavao da gledam pravo napred da ne bi
doslo do sretanja pogleda.

Uspeo sam da se probijem kroz guzvu, deo onoga sto bujica
nosi sa sobom. Sve do stepenista koje vodi ka Osmoj aveniji.
Ponovo slobodan.

Samo, virkao sam. Nisam mogao da odolim. Virkao sam
preko na Lusindu i njenog kolegu da proverim da li sam ostao
neprimecen.

I zapazio sam nesto.

Premotavao sam to po mislima tokom voznje taksijem do
Nacionalnog muzeja americkih Indijanaca 1 zakljucio da ne znam
§ta je u pitanju. Sta god da je, bilo je uhvaceno jednim brzim,
kriSom upucenim pogledom. A 1 svi oni ljudi su bili izmedu nas.
Presecanje prednjeg plana, tako to zovemo filmadzijskim
zargonom. Kada Setate statistu napred-nazad izmedu kamere i
glumaca da bi to izgledalo realisti¢cno, da ne izgleda kao snimak iz



Samo ponekad u celu smesu ubacite previSe statista i oni
potpuno prekriju glumce. Postaje nemoguce videti ih, pa 1 sami
postaju statisti u snimku. Tada treba da proredite statiste i
ponovo sve izvedete da bi glumci postali vidljivi.

To je priblizno bilo ono ¢ime sam se bavio u taksiju.

Pokusavao sam da uklonim bezlicnu masu radnog sveta u
sttanu da bih mogao Lusindu da vidim jasno. Lusindu i tog
njenog poslovnog partnera. Ili...

Njenog brata. Da, mozda joj je to bio brat, samo nisam
zapamtio da li ima brata ili ne. Ucinilo mi se da smo proveli
mnogo viSe vremena pricaju¢i o mojoj porodici nego o njeno;.
Otvorio sam svoje srce, zar ne? O Ani 1 Deani? Nisam zapamtio
da li ima brata ili nema.

Ali mi je sad izgledalo da je to morao biti njen brat. Ili mozda
njen rodak. Da, mogao bi da bude njen rodak.

To je bilo u vezi sa onim $to sam zapazio.

Pokusavao sam da sklonim te ostale ljude s puta da bih dobio
cist pregled, ali su oni postajali iritirani 1 gurali su se nazad.
Govorili su mi da se gubim ili bi se pozabavili trazenjem
pandura.

Njihove ruke.

Ucinilo mi se da sam video da se njihove ruke dodiruju. Nisu
stegnute, nisu isprepletane, ve¢ se dodiruju.

To je nesto sto mozes da uradi$ s bratom, zar ne?

A cak 1 ako joj to nije bio brat, ¢ak i ako je to bio njen
prijatelj, njen novi prijatelj, mozete li joj zameriti? Nikada je
nisam pitao da li sam bio prvi. Zasto bih pretpostavljao da ¢u biti
poslednji?

I dalje je zaglavljena u isti odvratni brak. Ima ocajnicku
potrebu za nekim sa kim moze da razgovara. Sada posebno.
Mozda je otisla 1 nasla nekoga.

11 u najkracem trenu, osetio sam nesto sumnjivo nalik
ljubomori. Samo brzi ubod, fantomski bol davno zarasle rane.



Bio je Anin rodendan.

Nikada nisam propustio nijedan. Nisam mogao ni da zamislim
da propustim ovaj. Mozda ona samo nadureno slegne ramenima
kada pomenem stvari kao sto su rodendani Rodendan, $ta je to? ali
sam iskreno verovao da mi nikada ne bi oprostila da se na nekom
stvarno ne pojavim. I onda bih imao dve Sinove u rezimu
neoprastanja, a tesko sam podnosio 1 jednu.

Zato sam, kada sam pozvao kucu i javila se Deana, rekao:
,Molim te, ne zovi jos Anu. Treba da razgovaram s tobom.*

Uzdahnula je. ,,Da, Carlse?* rekla je.

Pa, upotebila je moje ime, makar.

,,Dolazi Anin rodendan®, rekao sam.

»Znam kad je Anin rodendan."

,,Dobro. Zar ne mislis da bi trebalo da budem kod kuce za tu
priliku? Mrzeée me ako bude mislila da sam ostao u Kaliforniji i za
njen rodendan.*

,Nisam spremna za tvoj povratak kuéi, Carlse.”

Da, to je problem Deana nije spremna. Sto se mene tice,
naravno, bio sam vise nego spreman.

,,Pa, zar ne bismo mogli... Sta ako kazem da sam se vratio samo
za njen rodendan i da moram opet da odem?*

,,INe znam...*

,Deana, to je Anin rodendan...*

,Pazi... mozeS da prespavas, okej? Ali ujutru, Catlse, hoc¢u da
odes.

,Razumem. To je u redu. Hvala ti.*



Osecao sam se malo neobi¢no §to zahvaljujem svojoj Zeni jer me
pusta da preno¢im u svom domu. Ne kao da je to nepravda, samo
neobic¢no. Ipak, vazno je da se slozila.

Kada sam stigao na kuhinjska vrata s poklonom u ruci kupio
sam joj tri CD-a na osnovu preporuke prodavca u VirdZin Rekordsu
Ana je sedela za Sankom mljackajuci zitarice 1 poput zombija zureci
u MTV.

,» Tatal Ana, koja je obi¢no volela da svoj deciji entuzijam drzi
pod uzdom, izgledala je kao da se ne stidi da pokaze koliko joj je
drago $to me vidi. Samo nije joj bilo drago onoliko koliko meni §to
vidim nju. Poskocila je sa svoje stolice i u trenu mi se nasla u
narucju, gde sam je stegao kao da mi zivot zavisi od toga. A mozda
je 1 zavisio.

Upravo sam se spremao da je pitam gde joj je majka, ali je ona
bas usla u kuhinju. Nisam imao predstavu Sta da ucinim ose¢ao sam
se trapavo kao neko na sastanku dogovorenom naslepo. Nisam znao
kako da je pozdravim, $ta da joj kazem, 1 palo mi je na pamet da je 1
ona verovatno malo zbunjena tim istim. Oboje smo oklevali, a onda
se nagodili za povrsini zagrljaj koji je u sebi sadrzavao isto onoliko
srdacnosti kao 1 rukovanje posle hokejaske utakmice.

? ,,Kako je bilo u Kaliforniji?** upitala me je, oc¢igledno resena da
se do kraja drzi Sarade.

,Fino. Mada nismo jo$ zavrSili. Moram da se vratim tamo
ujutru.

Ovo je ocigledno bilo novost za Anu. Istog casa se napucila i
rekla: ,,Tata...*

s 1,Izvini, duso. Tu ba$ nista ne mogu da promenim.“ I tu sam,
bar, rekao istinu.

? ,,Htela sam da me vidi§ kako pevam na prolecnom koncertu.
imam solo nastup.®

,Pa, nemoj da prelazi§ u profesionalce pre nego Sto zavrsis
srednju Skolu.*

; Pokusaj nonsalancije nije uspeo; Ana se okrenula nazad MTV-
u, odajudi utisak da sam je povredio 1 uznemirio.



,2Moze li neko da mi donese sok?* upitala je. Ruke su joj
iznenada drhtale; drzala je daljinski upravlja¢ televizora koji je
skakutao gore-dole.

,Je 17 ti opao Secer, dusor® pitala je Deana brzo otvarajuci
frizider.

,INe. Tresem se jer tako volim.

Deana me je prostrelila pogledom: Vidi kroz sta prolazim,
govorio je njen pogled. Stanje joj se pogorsalo.

Deana je izvukla sok od narandze i nalila Ani pola case. ,,Evo
ti...*

Ana ga je uzela i otpila malo.

,,Mislim da bi trebalo da popijes malo vise®, rekla je Deana.

,,O, zar tako misli§?* Ana, uvek na oprezu za svaku sugestiju u
pogledu toga Sta bi trebalo da unese u organizam, a $ta ne. I dalje se
tresla.

,Hajde, duso®, rekao sam.

, Dobro mi je“, rekla je Ana.

,,\Nisi...

»U redu!* rekla je Ana, grabe¢i c¢asu i krupnim koracima
napustajuci sobu. ,,Htela bih da mi se oboje skinete s grbace vec
jednom.*

Nakon $Sto je 1zaSla iz sobe, Deana je rekla: ,,Uplasena je.
Pomerala se gore-dole kao na klackalici. Kada se uplasi, razbesni
se.

,,Da% rekao sam. ,,Znam.“

Zasto ste me nazvali Ana? imala je obicaj da pita nasa ¢erka Ana
kad je bila sasvim mala.

Jer si ti deo mene, odgovorila bi Deana. De-Ana, vidis? I

,2Moram da se vratim racunima®, rekla je Deana. Sto me je
iznenada podsetilo da bismo uskoro mogli imati problema sa
pla¢anjem tih racuna. Deana je otisla iz kuhinje.

Jos uvek mi je trebala rodendanska cestitka. Posto su 1 cerka 1
zena bile ljute na mene, zakljucio sam da je to zgodan ¢as da odem
do papirnice u ulici Merik 1 kupim jednu.

Kada sam usao u prodavnicu, jedna starija Zena je na kasi
kupovala tikete za loto.



osam... sedamnaest... trideset tri... Sest..”, nehajno
ispaljuju¢i naoko beskrajnu litaniju brojeva. ,,... devet... dvadeset
dva... jedanaest..."

Otisao sam u zadnji deo gde stoje Cestitke. Naravno, nisu tu bile
samo rodendanske cestitke: bilo je tu Cestitki za godisnjicu, zelja za
brzo ozdravljenje, karti saucesca, Cestitki za Dan sv. Valentina,
zahvalnica, Cestitki povodom diplomiranja i rodendanskih cestitki.
Spakovao sam se pred deo sa rodendanskim cestitkama, trenutno
sluden svim tim potkategorijama: srecan rodendan mama, sine,
zeno, tasto, bako, najbolji prijatelju, rodace. A ¢éerko mora da je tu
negde. Naravno, kada sam naSao tu kategoriju ostalo je da se
odlu¢im za ton. Duhovito? Sa uvazavanjem? Sentimentalno? Bio
sam sklon da ovde budem sentimentalan, jer sam se tako osecao tih
dana. Bilo je mnostvo sentimentalnih cestitki, a vecéina je imala
cvece na spoljnoj strani i stthove unutra. Samo ti stthovi nisu bili
toliko sentimentalni koliko otrcani ruZe su crvene, Ijubicice su plave
taj stil pesnickog stvaralastva.

Na primer:

Mojoj ¢erki na njen rodendan
Imam da kazem ovo Volim te
puno, lepoto,

Tvoj osmeh, tvoj duh i tako to,
Pa 1 kada smo daleko Uz tebe je
ocevo srce meko.

Kraj.

Bio sam zabrinut da bi Ana mogla da povrati ako bih joj doneo
neku takvu. S druge strane, ako bih hteo da budem sentimentalan 1
napola inteligentan, izbor je bio mrsav. Bilo je cestitki bez teksta
unutra, na primer, §to vam je omogucavalo da budete inteligentni ili
sentimentalni koliko hocete. Te cestitke su po pravilu spolja imale
nevesele crno-bele fotografije snegom prekriveno polje u Mejnu ili
usamljen planinski potok. One su u sustini govorile da su glupi
stthovi za neprosvecene mase ove su za vas koji gajite duboka
osecanja. Medutim, da-



nas nisam mogao da se resim da li sam za duboku osecajnost.Pa, za
sta onda da se odluc¢im?

Odmah iza cestitki bili su ozbiljniji pokloni. Keramicka srca koja
porucuju ,,Najbolja mama na svetu®. Golf loptica ,,Za super tatu.*
Vestacko cvece. Zvono koje porucuje ,,Pokreni ding dong.” I neki
ramovi za fotografije.

Nisam to odmah zapazio.

Gledao sam tu i tamo, prebirao po keramici i jeftinoj plastici,
podigao golf lopticu, nezno zazvonio zvoncem. Cak sam se i
okrenuo nazad ka cestitkama, reSen da konacno donesem odluku.
Samo mi se desilo nesto §to mozete nazvati epizodom sa pej rifernim
vidom moZete, mada to ne bi bilo sasvim ta¢no. Nista nisam ugledao
krajickom oka, samo se secam da sam video.

Zvono, da. I glupava golf loptica. I keramicka srca. Idi dalje.
Tamo.

To je bilo u drugom ramu za fotografije.

Aiu trecem.

I u tr1 minijaturna iza njih. I u velikom ramu ukrasenom
metalnim cvecem.

,2Mogu li vam pomoci oko necegar* Glas kao da je dolazio sa
velike daljine.

Slika u ramovima za fotografije.

Stavljaju ith tamo da bi vam pokazali kako ce lepo izgledaj ti kada
th odnesete kuci 1 stavite svoje slike unutra. Vi i vasa supruga na
vencanju u Nantakitu. Blizanci kao Ivica i Marica udavnoj Noci
vestica. Kari, Stene medenog lica. Posto ljudima inace nedostaje
neophodna masta. Potrebna su im surogat lica unutra da bi znali Sta
da ocekuju kada ram stigne na plocu iz-1 nad kamina.

,Mogu li vam pomo¢i oko necegar* Glas je sada vise navaljivao
ali je sve to bilo kao da govori kroz staklo.

Iza stakla ramova za fotografije bila je slika male devojcice. Bila
je na ljuljasci negde van grada, a njena zlatasta kosa je ! uhvacena
usred pokreta. Pegavog lica, sa ¢vornovatim kolenima i slatkim
osmehom. Pravi model bezbriznog detinjstvanjer ona 1 jeste bila
model. Iza ljuljaske su bili Sminkeri 1 frizeri i garderoberi samo ih
niste mogli videti.



,,Gospodine, jel” vam dobro?*

Video sam tu sliku i ranije.

Pokazao sam ti moje, sad, ti meni pokaZi tvoje.

Secate se?

Ona je videla Anu kako viri iz unutrasnjosti mog novcanika, pa
sam zatrazio da vidim njene.

Pokazao sam ti moje, sad ti meni pokaZi tvoje.

A ona se nasmejala. Uspeo sam da navedem divnu Lusindu da
se nasmeje naglas, i posegla je u svoju koznu tasnu 1 pokazala mi.

Malu devojcicu na ljuljasci. Negde van grada.

Divna je. To je ono §to sam rekao.

A ona je rekla hvala. Ponekad zaboravljam. Dvoje roditelja koji
dele komplimente jedno drugom za njthovo potomstvo, ¢askanje na
putu do posla, nista znacajno.

Nista znacajno.

Ponekad zaboravljam. Mozda zato sto je to lako, zaboraviti
nesto $to zapravo niste imali.

Pokazala mi je sliku svog deteta, samo to nije bilo njeno dete.
Dete nekog drugog.

,,Gospodine? Je I’ nesto nije u redu? Ponovo prodavac, ¢udeci
se $ta me je to obuzelo.

. Pa, rekao bih mu. Zacudujuc¢a milost, eto Sta.

Bio sam slep ali sam progledao.



Pomagao sam Deani da opere tanjire umrljane dopola
pojedenim parci¢ima torte 1 grumenjem sladoleda koji se topio.

Pitao sam se kako je to moguce.

Proslava rodendana bila je riapeta i cudna. Ana je pozvala samo
jednu drugaricu, verovatno svoju jedinu drugaricu ovih dana. Vise je
delovalo kao da je neko umro nego kao proslava rodendana, ali sam
ja bio nekako preokupiran.

Mislio sam na specijalizanta u hitnoj sluzbi koji me je pitao za
Anine oci. Pomislio sam da je trebalo da me pita za moje sopstvene.
Imate Ii problema sa vidom? A ja bih rekao: Da, doktore, slep sam.
Ne vidim.

Ali ne vise.

Moj zivot se pretvorio u zeleznicku katastrofu. Mogao sam da
cujem krikove mrtvih i umirucih. Ali je sve vreme za upravljacem
bila Lusinda. Znao sam to sada. Lusinda. I on.

Kako je to moguce?

Laz. Farsa. Navlaka pokusavao sam da tacno oznacim nesto §to
je ocito premasivalo moje iskustvo. Dok je Ana strpljivo cekala da
prekinemo s pesmom ,,Srecan rodendan®.

Namestaljka. Prevara. Dok je ona otvarala svoje poklone 1 ¢itala
cestitke. U mojoj je pisalo: ,,Zar ne moze$ doveka da imas trinaest
godinar*

Vrhunska pljacka. Dok je zahvaljivala svakom od nas na
poklonu i ¢ak me zagtlila.

I ovo, takode: Onaj ovek na stanici Pen.

Nije bio njen brat, komsija, ni omiljeni ujak.

Bio je slededi.



Deana 1 ja smo uspeli da dobro odglumimo. Smesili smo se,
easkali, tapsali kada je Ana ugasila svecice.

Ali sada, kada su Ana 1 njena drugarica bile odvezene do
bioskopa a mi ostali sami, opet je narasla smrtna tiSina. Samo
ravnhomerno prskanje slavine 1 ogorcéeno zveckanje tanjira i casa kojt
su odlagani u masinu za pranje sudova. I uzasno urlanje koje se
odvijalo u mojoj glavi.

,Pa“, rekao sam, bezuspesno pokusavajuéi da svoje misli
trgnem u nekom drugom pravcu, bilo kom pravcu, 1 da istovrerneno
proparam tisinu, ,,godinu dana starija."

,Da“, rekla je Deana bez mnogo entuzijazma. Tada je spusila
poslednji tanjir u masinu, otisla do kuhinjskog stola i sela. I, po prvi
put u bogzna koliko vremena, zaista pocela da razgovara sa mnom.

,Kako ti je, Carlse?

,,Okej. Fino.“ Lazov, pomislio sam.

,Stvarnor

,Da. Ja sam okej, Deana.*

,Razmisljala sam®, rekla

je.,,O cemur*

,Razmisljala sam dok smo joj pevali ‘Sre¢an rodendan’. Nasoj
Ani.*
I,Da..r*

,,Jednom si nesto rekao. O nama, o tome da si roditelj. Pitam se
da li se i secas toga?™

55,9ta sam rekao?

,Rekao si“ sada je sklopila oc¢i, pokusavaju¢i da prizove tacne
reci ,,da je to kao pravljenje depozita.“

,Depozita? Ne secam se...

,»Ana je imala tri ili Cetiri godine, tako nesto, i ti si je odveo na
neko mesto gde je Zelela da ode u zooloski vrt, ¢ini mi se. Samo ti 1
ona, jer sam bila bolesna. Ne mislim da si se i ti sjajno osecao valjda
sam od tebe i dobila prehladu. I samo si zeleo da ostane§ kod kuce i
lezi§ na kaucu i po ceo dan gledas fudbal, ali ti je Ana dosadivala pa
si digao ruke i odveo je. Ne secas se?*

Sada sam se secao, mada nejasno. Nedelje jednom davno u
zooloskom vrtu u Bronksu. Ana 1 ja smo hranili slonove.



,Da, seam se tog dana.”"

,Kada ste se vratili, zahvalila sam ti. Znala sam da se Sugavo
osecas 1 da ti se zapravo nije i§lo. Nije to bilo nesto mnogo vazno,
ali se se¢am da sam bila iskreno sre¢na $to si to ucinio.* i

Deana je sada gledala pravo u mene direktno u mene, kao da
trazi nesto §to nedostaje. Hteo sam da kazem: Ovde sam, Deana.
Nikada nisam ni otisao.

,INesto si mi tada rekao. Rekao si da je svaki dan sa Anom,
svaki dobar trenutak koji provedes sa njom, kao de~ pozit. Depozit
u banci. Ako ih napravis dovoljno, ako marljivo nastavi§ da stavljas
novac na taj racun, onda ¢e ona kad poraste 1 osamostali se biti
dovoljno bogata da joj posluzi. Bogata uspomenama, valjda.
Smatrala sam to vtlo so¢nim. Mislila da je to nekako briljantno. Njoj
¢e uskoro zatrebati dijaliza®, rekla je Deana.

,INe, Deana. Sve pomisli na zooloske vrtove 1 slonove, na
Lusindu i Vaskeza, nestale su istog casa.

,,D1r Baron je uradio neke testove. Njeni bubrezi posustaju
- jedan od njih jedva da je uopste tamo. Vrlo brzo ¢e nasa cerka
morati da bude vezana za masinu triput nedeljno da bi ostala Ziva.
Tako je rekao.*

,, lKadar“

,,Zar je to vazno? Do toga ¢e dodi, i to je sve.*

Onda je Deana plakala.

Prisecao sam se kako sam se ne tako davno pitao da li je Deana
isplakala sve iz sebe. A onda sam utvrdio suprotno onog dana u
vrtu. I sada.

,,Mislim da st bio u pravu, Carlse.«

,,Sta... Deana... kako to mislis?*

,Mislim da smo pravilno postupali oko nje. Mislim da smo joj
dali veoma lep bankovni racun. Mislim da nikada nismo zaboravili
da polozimo nesto na njega. Nikada. Nijednom.

Osetio sam kako me nesto svrbi ispod ociju, nesto vruce i
mokro na oba obraza.

,Za0 mi je, Carlse“, rekla je. ,,Nikada nisam zatvarala oci pred
onim Sto ¢e se desiti. Mada jesam na izvestan nacin. Jer ti nisam
smela dopustiti da ti pricas o tome. Nisam htela da ¢m



jem to izreceno naglas. Veoma mi je zao. Sada mislim da je to bilo
pogresno.*

,Deana... ja...u

,Mislim da bi trebalo da razgovaramo o tome. Mislim da bi
trebalo da razgovaramo kako izuzetnu ¢erku imamo, koliko god
dugo da je imamo. Mislim da je to veoma vazno."

I nekako, na neki magican 1 neobjasnjiv nacin, zavrsili smo
jedno drugom u zagrljaju.

Kada smo prestali da placemo, kada smo se konacno raspetljali i
seli jedno naspram drugog, drzeci se za ruke i zureéi kroz prozor u
no¢ crnu kao zift, pomislio sam da se Deana sprema da me pita da
se vratim kuci. Gotovo da sam mogao da vidim kako oblikuje reci.

Namerno sam razbio to raspolozenje; ustao sam 1 rekao da je
vreme za odlazak, da se vratim u Forest Hils.

Nisam mogao da se vratim domu. Ne u tom c¢asu. Ne jos.

Nesto mi je upravo svanulo. Kristalno jasno.

Imam nedovrSeni posao za koji treba da se pobrinem.

Ostao sam bez jednog posla, lepo. Sada imam drugi. Jedan jos
vazniji za mene.

Moram da povratim drugi Anin bankovni racun.

Nekako moram da ih nadem.

Potrebno mi je da nekako vratim svoj novac.



Bno je nemoguce propustiti Lusindine noge.

Nisu mi promakle tog prvog jutra u vozu.

A nisu mi promakle ni sada kada sam ih ugledao kako se
pomaljaju iz jutarnje guzve na stanici Pen. Kako se isticu iz mora
teksas-platna, serza i engleskih Stofova elegantne 1 seksi i
svojstveno njene.

Njene i tog ¢oveka.

Cekao sam danima da ih ugledam. Hvatao sam voz u 5:30 za
Pen svakog jutra. Smestao se na gotovo istu tacku gde sam ih
video prosli put. Uporno sam ¢uvao strazu. Kada bi se jutarnja
guzva osula a oni se nisu pojavili, hodao sam od jednog kraja
stanice do drugog.

Radio sam to iz dana u dan.

Govorio sam sebi da mi je to jedina $ansa. Sklapao sam prste
1 izgovarao molitve.

Ali sada kad sam ih spazio, bilo mi je tesko da gledam u njih.

Osecao sam se ogoljeno 1 ranjivo i uplaseno.

Nisam mogao da odolim da gledam u tog ¢oveka, na primer,
1 vidim sebe. Jednom na muskoj zabavi u kancelariji, okrenuo
sam se od privlacne mlade striptizete u zlatnom lameu tek toliko
koliko je bilo dovoljno da vidim da svi ostali zure u nju i
pomislim iznenada smeten: Izgledam kao i oni.

Ovaj covek je tako ocigledno bio omamljen Lusindom ili
kako god da se zove. Uporno ju je hvatao za ruku i piljio
zaljubljeno u njene oci.

Nisam pogresio oko toga ko je on. Poigrava se njim isto kao
nekada sa mnom. On je slededi.



Kako pateti¢no, pomislio sam. Kako nistavno.

Kako isto kao u mom slucaju.

Kada sam pogledao u ram za fotografije onog dana u
papirnici, pitao sam se §ta je bilo to §to me je ucinilo tako
pogodnom zrtvom. Ali samo na tren. Jer sam znao odgovor. U
realnosti dnevnog svetla bilo je tako lako videti u kojoj meri sam
to prosto sam trazio. Nesto. Bilo $ta. Bilo sta sto ¢e naici i spasti
me od sebe samog.

» Mnogo vremena sam utros§io premotavaju¢i u mislima sve
trenutke koje sam proveo s njom, mojom spasiteljicom. Samo S$to
sam ih sad pamtio malo drugacije nego ranije. PuStao sam ih
unapred 1 unazad, onako kako sam u danima pre uvodenja
racunarske montaze pustao celuloid kroz kino-projektor sve dok
ne ispuca i prekine se. Tada bih ga lepio trakom iznova 1 iznova i
iznova, dok u slici ne bt doslo do vidljivih prekida 1 film se
gotovo pretvorio u prah. Uzmimo prvu priliku kada sam sreo
Lusindu. Izvolite, ja ¢u platiti, rekla je ljupko tog dana u vozu, ali
kada sad zagledam bolje, ve¢ mogu da vidim ruzne naprsline
kako joj presecaju lice dok je pruzala novcanicu od deset dolara
nadrndanom kondukteru.

Tog dana me je odabrala. r Lusinda 1 onaj muskarac su se
probili do otvorenog kafi¢a gde se prodaju kajzerice bez masnoca
sa dzemom od kajsije i vazdusSasti devreci. Covek im je narucio
kafu, 1 stajali su laktom do lakta na naspramnim stranama stocica.
Para je ponekad zaklanjala njihova lica.

Bio sam im okrenut ledima. Prebirao sam novine po kiosku 1
virkao. Bio sam zabrinut da ¢e me ona videti, mada ne tako
strasno, moglo je biti 1 gore.

Lice mi se izmenilo. i To se desilo postupno, malo pomalo.
Smrsao sam. Kako mi se zivot skvrcio, apetit mi se smanjio,
opao, nestao. Moja odeca je pocela da visi na meni. Kada je Bari
Lenge izveo coup de grace i poslao me u redove nezaposlenih,
prestao sam 1 da se brijam. Kozja bradica se pretvorila u ozbiljnu
bradu. Pre nekoliko dana sam pogledao u ogledalo u kupatilu i
video onaj tip lica kakav u vas gleda iz drama sa taocima. Onog
kao ukletog



drzavnog sluzbenika u inostranstVu koji je konacno pusten posle
nekoliko meseci mra¢nog zatocenistva. Tako sam izgledao.

S tim $to sam ja i dalje talac.

Sada sam nastavljao da virkam.

Postalo je tesko posmatrati ih a da znate da niste u mogucnosti
da odete preko i suocite se sa njima. Jer sada, osim §to sam se
osecao uplaseno 1 ogoljeno i ranjivo, bio sam 1 besan. To je nadiralo
poput iznenadne mucnine. Ona vrsta besa koju sam do ove tacke
rezervisao iskljucivo za boga u nekim danima sam verovao u boga, a
u nekim nisam zbog Anine bolesti. Ona vrsta besa koja me terala da
Sake gréim u pesnice i zamis§ljam ih kako stizu u Vaskezovo lice. I
njeno.

Ali sam se opirao teznji da predem tamo i kazem joj da sam se
namerio na njih. Da znam §ta mi je ucinila. Bilo je potrebno da
dobijem na vremenu. Da bih uzeo nazad Anin novac bilo je
potrebno da nadem Vaskeza; a da bih nasao Vaskeza bila mi je
potrebna Lusinda.

To mi je bila mantra. To mi je bila misija.

Ona ¢e me odvesti do njega.

Nagadao sam da Lusinda vise nije broker.

Nacuo sam konverzaciju koju je Lusinda vodila s onim
muskarcem na stanici Pen u sredu ujutru iduée nedelje. Covek je
pomenuo disparitetnu cenu za nekog klijenta, kako je taj klijent
pravi nepresusni izvor za njega, $to je znacilo da je on broker a
Lusinda nije. Jer kod brokera postoji Sansa da zna ljude iz drugih
firmi u istom poslu, pa bi mogao da ih pita za njthovu koleginicu
Lusindu koja, ispostavilo bi se, ne postoji. Ne, Lusinda je ocito imala
drugo zanimanje ovih dana. Advokat, agent osiguranja, cirkuski
klovn. A Lusinda joj, bez sumnje, nije uvek ime.

Medutim, znao sam ime muskarca koga se spremala da opeljesi.
Znao sam to jer je neki drugi covek naleteo na njih dok su zajedno
pili kafu tog jutra i rekao: ,,.Seme, Seme Grifene, kako ti ide?*

Ne mnogo dobro, ako ¢emo pravo. G. Grifen je ubledeo lice
mu je poprimilo boju sapuna dok se Lusinda okretala i zurila u
cenovnik na zidu.



Kada je g. Grifen ponovo dosao do svog glasa, rekao je: Fino. p;
Tada je Lusinda ustala i odSetala sa svojom $oljom kafe samo jos§
jedan zaposleni na putu ka podzemnoj Zeleznici. A g. Grifen je
sedeo 1 pricao sa tim nezeljenim uljezom pet minuta. Kada je taj
otisao, g. Grifen je uzdahnuo i obrisao lice isflekanom salvetom.

Pomisljao sam kako je obeshrabrujuce biti tako blizu zrtvi a ne
biti u mogucnosti da je upozoris. Kao da stojis pored deteta koje ne
vidi kako mu se velikom brzinom priblizava auto, a da ti je
zabranjeno da mu kazes da se skloni. Posmatranje te uzasne nesrece
se vraca sa uvecanjem i u superusporenom snimku. Najgora vrsta
voajera.

Jednom mi se ucinilo da me je videla.

Pratio sam ih do kafi¢a severno od Kineske cetvrti jednog jutra.

Uzeli su sto do prozora 1 video sam kako Sem Grifen pruza
ruku da dohvati njenu i kako mu je ona daje.

Nisam mogao da izbegnem prisecanje na osecaj koji je ta ruka
izazivala u mojoj. Prisecanja na stvari koje mi je ta ruka uradila,
zadovoljstvo koje mi je prizvala onog dana u hotelu Ferfaks. Kao da
sam otvorio kinesku kutiju 1 u njoj nasao drugu, tako da je svaka
naredna sve manja i tesnja od prethodne, otvaram ih sve brze i brze
do ¢asa kada vise nema kutija i pokusavam da dodem do daha.

Jo§ uvek sam pokusavao da dodem do daha, 1 dalje izgubljen u
secanjima na gresno zadovoljstvo, kada su otisli iz kafica. Morao
sam da se okrenem 1 pohitam preko ulice. Morao $am da zadrzim
dah, brojim do deset, a onda se polako okretaem prepletenih prstiju
i pogledam da li sam primecen.

Ne. Otisli su nekuda taksijem.

' Tada sam ih izgubio.

Jedan dan.

Dva dana.

Tri dana.

Nedelju dana. Nema Lusinde. Nema g. Grifena. Nigde.



Svrljao sam stanicom Pen od kraja do kraja, dolazeéi rano,
ostajuci kasno.

Ipak nista.

Pocela je da me obuzima panika, pomisljao sam da sam
propustio brod. Da je ona ve¢ odvela g. Grifena nekuda na
popodnevni seks i da ih je Vaskez ve¢ uhvatio na delu. Da im je
ve¢ uzeo novcanike 1 pitao g. Grifena Sto se jebava okolo pored
svoje zene. Mozda je ve¢ i pozvao g. Grifena kudi i izrekao svoju
stra$nu potrebu za pozajmicom. Samo deset hiljada dolara, to je
sve, 1 skinuc¢e mu se s vrata.

Kada je naisla sledeca nedelja a ja ih i dalje nisam mogao
na¢i, bio sam spreman da odustanem. Bio sam spreman da
priznam da cetrdesetpetogodisnji bivsi rukovodilac u reklamnoj
industriji nema Sta da trazi misle¢i da ovde moze da pobedi. Da
sam beznadezno izvan svog elementa.

Bio sam spreman da bacim peskir.

A onda sam se setio necega.



o. Okej, rekao je recepcionar. ,,Na koliko dugo vam treba?*

Ovaj recepcionar je bio isti onaj koji mi je dao kljuc¢ sobe -
1207 tamo u novembru kada sam stao pred njega sa Lusindom
okacenom za moju ruku.

Bio sam opet u hotelu Ferfaks, a recepcionar me je pitao na
koliko mi ta¢no treba soba 1207.

Dobro pitanje.

,,Koliko kosta za dve nedeljer*

,,Petsto dvadeset osam dolara®, rekao je covek.

lv,,Dobro®, rekao sam. Za sada, nalazio sam se placenoj su-
spenziji. A 528 dolara je bagatela za centralni Njujork, makar
soba imala krvave fleke po tepihu i zadah seksa u posteljini.

nPlatio sam gotovinom i dobio klju¢ svoje sobe. Hrpa
casopisa je stajala na pohabanom kaucu, jedinom pravom
komadu namestaja u predvorju. Zastao sam da ih prelistam:
Ilustrovani sport od prosle godine, Popularna mehanika, dva
izdanja Ebonija i jedan stari US Njuz & Vorld Riport
OBRACUN U OKRUGU PALM BIC. Uzeo sam Ilustrovani
sport.

Popeo sam se liftom sa covekom koji je nosio sako
univerziteta u Oklahomi 1 koji je stvarno izgledao kao da je iz
Oklahome. Imao je blago izbezumljeni izgled turiste kojeg je
prevarila slika na koricama brosure ona snimljena 1955, kada
Ferfaks nije ziveo od drzavnih cekova socijalnog staranja.
Verovatno je ve¢ okusao srecu sa Sibicarima i ve¢ kupio pravi
Roleksov sat od ¢oveka na uglu. Izgledao je kao da je spreman da
pode kudi.

A bio sam i ja.
Ali sam sada na misiii ha ne moon.



Samo na tren dok sam otvarao vrata petljare¢i po bravi koja
je neSto zavitlavala, nisam mogao da se oduprem tenziji i
osecanju da ¢e me neko iznenaditi pri ulasku. Niko nije, naravno,
ali me to nije sprecilo da odahnem s olakSanjem ¢im sam se
nasao u sobi i zatvorio vrata.

Izgledala je nesto manja nego ranije, kao da joj je moja masta
dala dimenzije viSe u skladu sa onim S$to se tu zbilo. Ali je to bila
samo skucena soba u hotelu u gradu, dovoljno velika za dvoje
koji poprilicno nameravaju da ostanu zalepljeni jedno za drugo,
koja vodi seksu ako ne iz nekog drugog razloga, a ono svojim
ogranicenim dimenzijama. Ona vrsta sobe gde dvoje ¢ine drustvo
ali je troje katastrofa uz prisecanje kako je izgledalo biti zaglavljen
na onom osmatrackom mestu na podu.

Legao sam na krevet ne izuvajudi se i sklopio oc¢i. Samo na
nekoliko minuta.

Kada sam se probudio bio je bezmalo mrak.

Nekoliko sekundi nisam imao predstavu gde se nalazim. Zar
nisam kod kuce u krevetu? Zar nije Deana pored mene ili dole
gde priprema ne§to ukusno za veceru? A Ana zabavljena
cetovanjem u susednoj sobi, sa domacim rasirenim preko krila u
zelji da me navede na pogresan trag?

U sobi se osecao neki budavi miris, budaviji ¢ak i od onog
mog namestenog stana; madrac je delovao tvrdo 1 zgrudvano u
isto vreme; avetinjske slike stolice 1 stola koje ne prepoznajem
lebdeéi su se nadnosile nad postoljem kreveta. I kona¢no sam
postao svestan svog trenutnog okruzenja kao da me je iznenadio
preterano bucni budilnik zastenjao sam, trgao se 1 kriSom
potrazio dugme za iskljucivanje koje ne postoji.

Ustao sam i odvukao se u kupatilo da se ispljuskam hladnom
vodom. Telo mi je bilo svo u trncima, usta suva i podnadula.
Pogledao sam u svoj sat: sedam i dvadeset pet.

Prespavao sam ceo dan. Kada sam otisao nazad do kreveta,
video sam llustrovani sport koji sam dole uzeo kako lezi na podu.

Ugledao sam datum.

Osmi novembar.

Nedelju dana pre nego §to sam usao u voz u 9:05 za stanicu
Pen 1 Zivot mi se u kovitlacu srusio.



Sedeo sam na pohabanom kaucu u predvorju.

Nosio sam bejzbol kapu navucenu skroz preko ociju.

Prado sam ljudski saobracaj kao bek oka sokolovog.

Na koliko dugo vam treba? pitao je recepcionar kada sam se
prijavljivao.

Zasto mi je uopste trebala?

Onog dana kada smo izasli sa stanice Pen 1 usli u taksi, onog
dana kada je konac¢no pristala. Kada me je pitala: Kuda?

Ja sam uredno odabrao hotel iz taksija koji nas je vozio.

A mozda 1 nisam.

Sada mi je izgledalo da sam joj pokazao jedan, a ona je rekla
A-ha i odabrala drugi ¢iji joj se izgled nije dopao; i onda konac¢no,
kada smo prosli gotovo celim centrom do blizu njene kancelarije,
pokazao sam na Ferfaks i ona je rekla: Okej. Pa, kad stvarno
razmislite o tome, mozda ja 1 nisam izabrao hotel sve u svemu.

Mozda je ona.

Hotel u kome ¢u naleteti na'krivu osobu ba$ u krivi ¢as. Samo
zapravo nisam naleteo ni na koga. Postavili su klopku 1 ja sam
usao u nju.

Sto me je navelo na ovu zamisao. Ideju koja mi je pala na
pamet dok sam stajao praznih ruku i izbezumljen na stanici Pen.

Ne postoji nijedan razlog na svetu da ona pomisli da ¢u ikada
otkriti za nju 1 Vaskeza. Poslednji put kada me je videla bezao
sam niz stepeniSte da spasem zivu glavu tamo u S$panskom
Harlemu.

Oni nisu imali potrebu da menjaju adresu.

Samo zrtve.



Kada bude olaksavala g. Grifena za veéi deo njegovog novca
1 celokupno dostojanstvo, sve su Sanse da e se to desiti na istom
mestu gde su i meni to uradili.

Zato sam sedeo na kaucu u predvorju.

Cekao sam.

Usnio sam san.

Ponovo sam bio u vozu. Onom u 9:05 za stanicu Pen.

Opet sam preturao po svojim dzepovima posto je kondukter
stajao 1znad mene, trazeci novac.

Sto hiljada dolara, rekao je.

Zasto toliko? upitao sam.

Tarifa je poveéana, odgovorio je kondukter.

Kada je Lusinda ponudila da plati umesto mene, ovog puta
sam odbio.

Is¢itao sam oba primerka Ebonija.

Strpljenje, govorio sam sebi dok je prolazilo jos jedno jutro u
kome nisam video nista. Strpljenje. Na kraju krajeva, pogledaj
koliko stpljivosti je Lusinda pokazala prema meni. Svi oni
drugarski ruckovi 1 romanticne vecere koje je morala da istrpi da
bi me navela da odem gore u onu sobu. Ako ona to moze, mogu i
ja. n

Iz Popularne mehanike sam naucio osnove prikljucivanja
tople vode. Za koji klju¢ za odvijanje je proglaseno da nudi nap
bolji odnos kvaliteta i cene. Kako da postavim plocice na pod.
Jednostavno pravljenje krova.

Jednog popodneva sam pozvao Barija Lengea iz sobe da
vidim kako napreduje istraga. Da dodem u kontakt sa pravim
svetom nisu li tako oni nezadovoljnici u Vijetnamu zvali svet kod
kuce, onaj koji postoji daleko od fronta? A to je ono gde sam
sada na liniji fronta, obavljam strazarsku duZnost da bih specio
neprijateljske prodore.

A poredenje sa vojskom je bilo sasvim prikladno. Zar ne
vezbam svakog jutra? Sklekovi, cucnjevi, zablji skokovi, gim-
nastika razgibavanje. Zato kad slede¢i put Vaskez kaze Dobar
decak, mozda ¢u mu pokazati koliko sam stvarno dobar.



I jos nesto. I dalje sam imao Vinstonov pistolj. Drzao sam ga
gore u sobi 1207 umotanog u peskir 1 skrivenog iza radijatora u
kupatilu.

A §to se ti¢e pravog sveta:

Bari Lenge se javio na telefon 1 rekao je da nema svrhe da se
ja javljam njemu. Jo§ uvek sprovode istragu. Jo§ uvek isteruju
mak na konac. Ipak, ne izgleda mnogo dobro po mene. Trebalo
je da prihvatim ono $to mi je ponudio, to je sigurno. Javi¢e se on
meni uskoro.

Zahvalio sam mu §to je odvojio vreme.

Zatim sam proverio poruke u mom mobilnom 1 nasao
govornu postu od Deane.

Detektiv Palumbo te je zvao. Rekao je da je vaZzno. Rekla sam
mu da si van grada.

Vreme je isticalo.

To sam znao. Isticalo je 1 za mene, kao i1 za Sema Grifena.
Ako za Sema vec¢ nije isteklo.

Bio je to petak ujutru.

Prelistavao sam zastareli US Njuz & Vorld Riport, ¢iji je
naslov glasio OBRACUN U OKRUGU PALM BIC.

Recepcionar bi povremeno bacio pogled ka meni, sluzbenik 1
portir takode, pregledali bi me uzduz i popreko, svi bez reci.

To je takva vrsta hotela. Ljudi koji su dosli ovamo nisu imali
kuda drugde da odu, pa niko od vas ne ocekuje da odete nekuda
ili nesto uradite. Ovde mozete dangubiti u miru, sedeti na kaucu
ceo dan i Citati zastarele casopise koliko vam srce hoce.

,Gor je siguran u krajnju pobedu®, ozbiljno je saopstavao
casopis.

Kada sam ponovo podigao pogled, portir se umnozio. Imao
je ispomo¢ za popodnevnu guzvu; crnac obucen u slicnu
neprepoznatljivu  zelenu uniformu se nalaktio na pult,
razgovarajuci s njim.

Ostavio sam svoj mobilni telefon gore, a hteo sam da
pozovem Anu. Ustao sam 1 otiS§ao do lifta. Portir mi je klimnuo
glavom, crnac koji je razgovarao sa njim je na tren zastao,
okrenuo se, a onda produzio konverzaciju.



Pomislio sam da mi je portir poznat onaj crni. Da sam ga
sigurno video onoga dana pre viSe meseci kada sam u isti ovaj lift
usao sa Lusindom. Vrata lifta su se otvorila; u§ao sam 1 pritisnuo
dvanaesticu. Izasao sam na svom spratu, pevusio pesmicu cijih se
re¢i nisam mogao setiti, otvorio vrata svoje sobe 1 usao. I upravo
tada sam shvatio da gresim, da ga ipak nisam video tog dana.

Vratio sam se u lift 1 pritisnuo prizemlje.

Crnac je jos uvek brbljao glavnhom portiru ledima okrenut meni,
tako da nisam mogao da znam da li sam u pravu.

Zovu te Cak?

OtiSao sam izokola do pulta recepcije, sve vreme gledajuci
iskosa, zadrzavajuci dah dok je lice tog coveka polako postaja-
lo vidljivo, od kriske meseca do polumeseca, a njegove crte lica
pocele su da popunjavaju praznine.

Da si ti neki moj kriminalac, tako bismo te zvali.

Secate se? Dok sam ubijao vreme onog dana na uglu, kojih...
Osme ulice 1 Avenije C? Cekajuci na Vaskeza u Alfabet sitiju, ali nije
Vaskez bio taj koji je dosao do mene ili bukvalno u mene.

Zasto ne gledas kud ides?

Lice je ve¢ bilo tri Cetvrti, 1 pocinjao sam da se ose¢am vlazno 1
razuzdano.

To je bio on.

Da, bio je.

Crnac koji me je pretresao u potrazi za oruzjem pored zida
ulic¢ice, koji je mirisao na krv i pomadu.

Brzo sam se okrenuo prema recepcionaru koji je podigao
pogled kao da ocekuje pitanje. A to pitanje bi bilo, Koliko je
pametan Carls? Vrlo pametan ili bar pametniji nego §to sam bio pre
sedam mesect.

Pa ipak, ¢ak 1 budale imaju svoj dan.

Na kraju krajeva, za promenu sam znao nesto §to oni nisu.

Znao sam kako su to izveli.

Znao sam gde ¢e to uciniti opet.



ICupio sam naoclare za sunce u prodavnici Vision Hut u 48.
ulici. Bio sam prilicno siguran da me crnac nije prepoznao onog
dana, da nije uspeo da poveZe bradatog i naizgled neuhranjenog
c¢oveka koji je sedeo u predvorju hotela sa covekom koga je odveo u
onu uli¢icu u Alfabet sitiju.

Pa ipak, nece biti naodmet mere predostroznosti.

Zavrsio sam pedeset dva skleka 1 sedamdeset pet ¢ucnjeva pre
7:00 ujutru.

Kada sam stigao dole, otis$ao sam do portirskog pulta 1 rekao
zdravo.

,Cao*, rekao je glavni portir. r ,,Niste bas u

guzvi danas, ar* rekao sam.

N

Tu sam uglavnom iscrpeo teme za razgovor.

- -,,Koliko dugo radite ovde? Onaj ko ume da vodi
konverzaciju uvek drugog pita u vezi sa njim.

Portir je delovao nekako sumnjicavo. Imao je nekih cetrdeset ili
cetrdeset pet godina, nagadam, masnu kosu zaceSljanu u frizuru
pompadur, stil koji je izasao iz mode pre jedno Cetrdeset godina.

,Vec neko vreme.“ i 7,,Dobijate li

ikada slobodan dan?“

,,Z.astor*

d,, Izviniter*

; »,Zasto hocete da znate da li dobijam slobodne daner*

,»,INe znam. Prosto razgovaram sa vama. To je, makar, bi-
lo ono §to sam pokusavao.

»»Oh, ukapirao sam¥, rekao je.



,,Star

,,Kakvu trazite? ‘Ocete belu, crnu, me... kakvu?*

,,lzvinite?

,,Trazite zensku ili ne?*

Pocrveneo sam. ,,Ne. Samo sam... razgovarao..."

,» Tako®, rekao je portir. ,,Dobro.*

U ovom hotelu glavni portir radi jo§ ponesto sem §to vam nosi
torbe.

,Jeste li vi jedini portir?* upitao sam, pokusavajuéi da
konverzaciju usmerim tamo kuda mi je bilo potrebno da ode.
,,Zastor*

,»,9amo sam se pitao da li ima...”

,»ota tacno trazite, mister? Sada je delovao iznervirano. ,,Ako
imate neka posla s Deksterom, pitajte njega, okej?* Dekster. To mu
je ime. Dekster.

,,JKada... radi Dekster?*

Glavni portir je slegao ramenima. ,,Sredom 1 petkom.” ,,Oh.“ 1

,,Jel’ treba da vam se negde prebace torbe?*

,,Jorbe? Ne.* 1

,Dobro. Pa, ja sam glavni portir. I ako treba da vam se negde
prebace torbe...*

Trazio je od mene da zacepim. Povukao sam se nazad na kauc
gde sam odsedeo jos nekih pola sata, ili do vremena za rucak.

Kada sam se vratio sa svog brzog odlaska po kafu u 7:00 ujutru,
nekoliko dana kasnije, Dekster je stajao za pultom.

Seo sam na kau¢ u predvorju i otvorio svoju kafu rukama koje
su drhtale.

Bio sam uplasen da ¢e me Dekster prepoznati, 1 opet sam se
osecao zastraseno; mozda izgledam kao opasan tip sa prevelikim
cvikerima, ali izgled moze da zavara. Na primer, Dekster je delovao
manje-vise bezopasno (citajuéi casopis u onoj izbledelozelenoj
uniformi. Izgledao je kao tip koji bi vam mogao ¢ak i pomoci oko
vasih torbi ako biste ga lepo zamolili. Ne kao tip koji b1 vas tresnuo
o zid ulic¢ice 1 smejao se kada dobijete udarac u stomak.



Mogao sam da osetim blag bol tamo, trag onog treskanja u
solarni pleksus, $to je mozda bio nacin kojim je telo htelo da me
upozori. Sta to radis, Carlse? govorilo mi je moje telo. Zar se ne secas
koliko to boli? Plakao si. Nisi mogao da dises, se$as Ii se?

Secao sam se sasvim dobro.

Nesto drugo je bilo razlog sto su se i ruke tresle.

Sredom 1 petkom, odgovorio mi je glavni portir kada sam pitao
za raspored kada radi Dekster.

A danas je utorak.



Izvukao sam pistolj koji je stajao iza radijatora bio je prevruc za
drzanje. Samo sam hteo da znam da je jo§ uvek tamo, da nije nestao,
nije upao u rupu u zidu kupatila ili da ga nije ukrala sobarica.

Drzao sam ga kao svetinju nesto §to mi upravo moze podariti
najdrazu zelju.

Vratio sam ga nazad u rupu.

Kada sam izasao iz lifta u predvorje, video sam Dekstera kako
sedi iza portirskog pulta sa glavom u rukama. Izgleda da je citao
nesto u c¢asopisu sa mnogo zenskih tela.

Polako sam otiSao do prijavnice i pazljivo zagledao gomilu
starih turistickih brosura. ,,Vozite se Kruznom putanjom", govorila
je jedna. ,;Ture po Brodveju.“ Sve one stvari koje stanovnici
Njujorka nikada ne nadu vremena da urade.

Predvorje je bilo prilicno mirno ovog jutra. Tu je bio par koji je
naizgled cekao taksi; svakog minuta ili tako, muskarac bi promolio
glavu kroz glavni ulaz 1 objavio da jo§ uvek nema taksija. Njegova
zena bi zaklimala glavom 1 pricala o tome kako c¢e zakasniti.
Muskarac bi rekao da je tu ona sasvim u pravu, a kada je dva minuta
kasnije on izjavio da i dalje nema taksija, ona je iskoristila priliku da
opet bude u pravu.

Covek sa sakoom Univerziteta Oklahoma koga sam sreo u liftu
prigovarao je recepcionaru da u njegovoj sobi nema Biblije kralja
Dzejmsa.

,,Jel se to salite?* rekao mu je recepcionar.

Jedan starac je stajao pogrbljen nad svojom $etalicom, levo od
lifta. Mozda se on zapravo i pomerao, ali ako 1 jeste, to je bilo
presporo da bi oko moglo registrovati.



Bilo mi je drago $to imam drustvo. Bilo je tesko zamisliti da
vam se iSta stvarno loSe moze desiti dok se neki starac Sunja u vasoj
blizini u Setalici, a neko drugi prigovara $to u sobi nema Bibljje.

Dekster je pogledao direktno u mene i upitao znam li koliko je
satl.

,,Osam sati®, rekao sam.

A onda sam se napeo i ¢ekao da me Dekster prepozna.

Stani malo, poznajem te koji kurac traZis ovde?

Ali se Dekster vratio svom magazinu.

Starac je izgleda patio od nekakvog emfizema pored problema
sa nogama; §i§tao je, krkljao 1 grcio se pri svakom sicusnom koraku.

Zena sa $tiklama od petnaest centimetara koja nije patila ni od
kakvih problema vezanih za hodanje, razmetljivo je usla u predvorje
sa debelim coveculjkom u loSem odelu. Skrenula je pored pulta
recepcije zapravo se 1 ne zaustavljajuéi i dograbila klju¢ sobe koji joj
je recepcionar tamo unapred ostavio.

,,Hajde, duso®, rekla je debeljuct. ,,Hajde.*

Debeljko je drzao pogled oboren na ofucani tepth predvorija.
Tako je ostalo sve dok se nije otvorio lift da ga spase.

Dva mlada para su usla sa prtljagom i pitala posto je soba. Mada
su dve zene devojke, zapravo provele sve vreme zagledajuci
predvorje sa ocitim gadenjem. Gledale su u starca kao da Seta bez
ikakve odece na sebi. Izgleda da im se ni moj izgled nije dopao.

Cuo sam ih kako Sapucu svojim momcima koji su pokazali
interesovanje da ostanu tu cena je korektna, zar ne? Ali su Zene
pobedile momci su slegli ramenima i rekli ne, hvala, pa je sve
cetvoro otislo.

Sledeceg meseca... mi je... rodendan®, rekao je starac u Setalici.

Uspeo je nekako da izmanevriSe do mene. Prisetio sam se igre
koju sam igrao kao dete. Zvala se ,,Crveno svetlo, zeleno svetlo® i
cilj igre bio je da se prikradete nekom, a da se pri tom zapravo ne
vidi da se kreéete. Ko god je bio ,taj* morao je da zazmuri i kaze:
Crveno svetlo, zeleno svetlo, jedan, dva, tri, a



onda se brzo okrene i pokusa da nekog uhvati u pokretu. Nije bilo
prijatno biti ,,taj’. Bilo je jezivo da vidite nekoga Sest metara dalje, a
onda se okrenete i vidite ga na manje od metar i po od vas. Tako je
iSlo 1 sa starcem koji je svaki put kada sam pogledao izgledao
zaglavljen na mestu, a ipak se iznenada nafao kraj mog desnog
ramena.

,Osamdeset... treci...”, nastavljao je. Morao je da stane pre
svake reci ili dve u naporu da uhvati dovoljno vazduha u pluca.
Vegas bi vam ponudio zanimljive kvote ako biste bili voljni da se
kladite da ¢e dogurati do osamdeset Cetvrte.

,V,Srec’an rodendan", rekao sam.

<

,Zivim ovde... dvadeset godina“, rekao je starac izmedu dva
hvatanja daha.

Cenio sam da je to bilo bas negde u vreme kada je ovaj hotel
pocinjao strmoglavo da propada.

,,Pa, sa stecom®, rekao sam.

Po pravilu, nalazio sam da je tesko razgovarati sa starima. Sluzio
sam se pokretima ruku i klimanjem glavom, kao da su stranci. Ali
ovog jutra je razgovor sa bilo kim bio bolji nego odsustvo
razgovora. Gajio sam dva uzasna straha. Jedan je bio da su Lusinda 1
Vaskez 1 Dekster ve¢ pokrali i pretukli g. Grifena; drugi da to nisu.

Starac je rekao: ,,Hvala.*

Trebalo mi je da odem u toalet. Zivci. Trebalo je da odem ve¢
pre jedan sat, ali sam uporno sebi ponavljao da ne smem da
napustim svoje strazarsko mesto. Sada sam bio prinuden. OtiSao
sam do lifta 1 pritisnuo dugme.

Vrata su se otvorila uz glasan uzdah: usao sam i pritisnuo
dvanaesticu. Razmrdao sam noge. Hajde... hajde... pokusavajuéi da
snagom volje nateram vrata lifta da se zatvore. Konacno su pocela
da se zatvaraju, predvorje hotela krenulo je da se suzava malo
pomalo, sve manje 1 manje njega, dok nije gotovo nestalo i samo
deli¢ je ostao vidljiv. Od nekih cetvrt metra ne vise.

Tek dovoljno da vidim Lusindu i Sema Grifena kako ulaze u
hotel.



To je ono zbog ¢ega sam dosao.

Mada sam pozeleo da vrisnem. Ne, ne danas!

Mada nisam bio spreman.

Ipak, uspeo sam da stignem do dvanaestog sprata ne
onesvestivsi se. Za sada je dobro. Stigao sam u svoju sobu, a nisam
bio napadnut. Bio sam u akciji. Kora¢ao sam po sobi, napred i
nazad, kao velike macke u zooloskom vrtu Bronks, samo je istina da
sam bio viSe nalik lavu iz Carobnjaka iz Oza, onom koji je trazio
hrabrost.

Imao sam hrabrosti, medutim, zar ne bila je tu negde, zar ne?
Da, naravno. Hrabrost je bila skrivena iza radijatora u kupatilu, u
peskiru. USao sam 1 uzeo je, razmotao peskir 1 izvadio hrabrost.

Bacio sam pogled u ogledalo 1 video slepca kako zuri nazad u
mene. Slepac sa pistoljem.

Opet sam 1zasao 1z sobe, ali sam ovog puta silazio pozarnim
izlazom mracnim stepeniStem koje ¢e mi omoguditi da virnem kada
jednom stignem do dole. Pistolj sam zavukao u dzep.

Stepeniste je imalo Strafte necega §to je izgledalo kao azbest koji
visi sa zidova; pacovi su zurili napred-nazad po mrac¢nim ¢oskovima
odmorista. Kada sam stigao do nivoa predvorja, polako sam otvorio
vrata tek koliko da proturim oko. Samo nije bilo nicega da se vidi.
Lusinda i Sem su otisli.

Izasao sam nazad u predvorije. Dekster je jos uvek bio iza pulta,
ali je izgledalo kao da je upravo stigao. Mozda zato §to je delovao
nervozno. Kao da brine za svoje napojnice.

Otisao sam do recepcije, mada zapravo nisam mogao da osetim
tlo.



nlzvinite®, rekao sam recepcionaru. ,,Mogu li nesto da vas
pitam?*

,,Ona zena koja je usla ranijer*
,Dar Koja zena?*
,Ona zena koja je usla sa muskarcem. Malocas. Tamne kose.

Veoma lepa. Mislim da je mozda poznajem.*
»Par al

,,Pa, znatizeljan sam da li je to ona. Kako joj je ime?* Pogledao
me je kao da sam ga upravo pitao za telefonski broj njegove Zene ili
za tacne mere njegove kite. ,,Ne mogu vam odati tu informaciju",
rekao je mrzovoljno.

,Dobro®, rekao sam, ,,samo mi kazite u kojoj je sobi i ja ¢u je
pozvat1.*

,,Morali biste prvo da mi kazete njeno ime*, rekao je.

,,Lusindar*

Recepcionar je spustio pogled na svoj registar. ,,Nije.*

,»A Sta je sa muskarcem. Sem Grifenr*

,»Nije.

Na tren sam bio spreman da kazem recepcionaru da to proveri
1, ako opet kaze nije, da ga optuzim da laze. Da je to bio Sem Grifen
1 da tu nema greske. A tada sam shvatio da nije recepcionar slagao.

Sem Grifen se ne bi prijavio pod sopstvenim imenom.

,jNema veze®, rekao sam. OtiSao sam do staklenih vrata i zurio
u suncem obasjani trotoar.

Eto kako oni to rade, pomislio sam. Dekster zna broj sobe
unapred.

Lusinda odabira hotel. A posto Lusinda kaZe Vaskezu kada,
Dekster kaZe Vaskezu gde. Tacan broj sobe. Tako da Vaskez moZe
da bude tamo i ¢eka ih na stepenistu. Dekstera verovatno isplate
svaki put i on bude pla¢en. Dekster radi sredom i petkom, ali
ponekad radi i utorkom. Ako je to dan kada mu to naredi Vaskez.

Opet sam se vratio pultu za prijavljivanje. Dekster je 1 dalje
¢itao magazin preko, na mestu portira.

Treba da dodem do broja sobe.



,,Izvinite®, rekao sam.

IIDa?/I
Nagnuo sam se napred 1 Saputao. ./ Ta zena za koju sam vas
bl
ranije pitao. Ona je moja Zena.*

,,Cekao sam da vidim da 1li ¢e dodéi ovamo. Razumete?" Da,
razumeo je. On je bio recepcionar hotela, pa je razumeo savrseno.
Samo 1 dalje nije govorio.

,,INe mogu da vam kazem broj sobe.*

,,Mozda za sto dolara mozete.*

Iako je oklevao, oblizivao donju usnu 1 gledao okolo po
predvorju kao da gleda da neko ne prisluskuje, ipak je rekao ne. i
Imao sam priblizno 280 dolara u novcaniku.

,Dve stotine 1 osamdeset dolara®, prosaputao sam, a onda,
nakon $to recepcionar i dalje nista nije rekao: ,,I necu nikome reci da
odavde radite sa kurvama.“

Recepcionar hotela Ferfaks je pocrveneo. Poceo je da muca.
Odmerio me je. Koliko nevolja moZe ovaj tip stvarno da stvori?

Prosaputao je: ,,Okej.*

'',,Za dvesta osamdeset dolara, hteo bih i kljué, takode®, rekao
sam.

A recepcionar je rekao: ,,Soba osam nula sedam.*

I kada sam mu gurnuo novac preko pulta, on je meni gurnuo

kljuc.



Ponovo sam otisao uz stepenice.

Ali sam ovoga puta cuo jo§ nekoga pored sebe.

Ne odmah, istina. Isuvise sam se trudio da se Zestoko
koncentriSem na jednostavno koracanje uz stepenice. Smestanje
jedne noge pred drugu, jezivo svestan svog napornog disanja.
Pomislio sam da zvuéim kao starac u predvorju kao neko vec
jednom nogom u grobu.

Tada sam ¢uo da tamo ima jo§ nekoga osim mene.

Najmanje nekoliko spratova iznad i mozda pijan, jer, ko god da
je to bio, posrtao je 1 povremeno se psovao.

Na spanskom.

Lusinda i g. Grifen su verovatno do sada ve¢ u sobi, pomislio
sam. Lusinda koja uzdrzano uklanja odecu. Ledima okrenuta g.
Grifenu dok sklanja svoju haljinu 1 carape. A g. Grifen zahvaljuje
milosrdnom bogu.

Vaskez? On treba da je smeSten na stepeni§tu naspram njthove
sobe.

Izvukao sam pistolj iz dZepa, ugrabio nekoliko dubokih udisaja i
nastavio da prilazim.

Kada sam skrenuo oko ¢oska izmedu sedmog i osmog sprata,
video sam ga uklestenog uz vrata hodnika, kako dahce i znoji se.

Ko si ti?*“ rekao je Vaskez kada se okrenuo da pogleda ko to
stize stepenistem. Izgledao je drogiran.

,,Carls Sin“, rekao sam.

,, Ufre

., Ireba mi povracaj onog zajma.

,,Ova soba je zauzeta.*



To su bile prve reci iz usta Sema Grifena.

Pazljivo sam otvorio sobu 807 svojim klju¢em, drzeéi pistol;
uperen u Vaskeza. Pobrinuo sam se da on prvi ude u sobu.

Semova opaska bila je upucena Vaskezu. Ali kada je ugledao
mene kako ga sledim sa pistoljem, izraz mu se pretvorio iz besnog u
uspanicen.

,»ota... ko si tir* rekao je.

,Carls!“ odgovorila je Lusinda umesto mene. LeZala je na
krevetu obucena u cipkasti crni ve§, Vaskez je bio u tirkiznoj
velurnoj trenerci, a ja sam imao naocare za sunce i drzao sam pistol].

,,Cao, Lusinda“, rekao sam.

Bio je cudan oseéaj tako drzati pistolj. Okretati ga na ljude koji
su mi na prevaru uzeli vise od sto hiljada dolara premestajuci ga
levo-desno medu njima. Oseéao sam da mi daje snagu, kao
produzetak moje ruke, izuzev §to je moja ruka sad imala mitoloske
moc¢i iznenada je mogla da baca gromove. Svi su bili preplaseni od
pistolja, ¢ak i g. Grifen.

,, Vidite®, rekao je g. Grifen veoma drhtavim glasom, ,,mozete
da uzmete sav moj novac.“ MoZete da uzmete sav moj novac zar nije
to isto §to sam ja rekao Vaskezu onog dana?

,Meni ne treba vas novac®, rekao sam. ,,Ve¢ njoj.*

7>§ta;cc

,,Ona hoce vas novac.*

Sada, pored toga Sto je izgledao prestraseno, g. Grifen je
delovao i sludeno. Moje stce je bilo uz njega saosecanje za srodnu
dusu, za nekoga ko je upravo trebalo da prode kroz isti Sok i
razbijanje iluzija kao i ja.

,INe razumem®, rekao je g. Grifen. ,, Ko ste vir*

,» To nije vazno®, rekao sam.

,, Vidite, ne zelim nikakve nevolje®, rekao je g. Grifen.

,,Oni su se spremali da te ociste od svega sto imas®, rekao sam.
,,Vec siu nevolji.*

Lusinda je rekla: ,,Ne znam o ¢emu pricate. Ja 1 Sem smo se
zaljubili... mi...*

,Upoznali ste se u vozu, zar ne, Seme?*

Sem je klimnuo glavom.



,wolucajno jednostavno se tako desilo. Razumem. Pricali ste i
pricali o svemu. Ona je bila simpati¢na i ljupka i puna razumevanja, i
nisi mogao da poverujes koliko je bila privucena tobom. Bila je
isuviSe dobra da bi bila istinita. Zar nije tako, Seme?* Sema sam 1
dalje izgleda plasio, ali je bar slusao.

,Postavi sebi to pitanje. Zar nije ona bila isuvise dobra da bi
bila istinita? Pitaj se da li ti je ikada rekla gde zivi. Da li je? Adresu,
Seme. Da li je ikada izgledalo da poznaje jos nekoga u vozu svoje
prijatelje i susede. Veéina ljudi poznaje nekoga u vozu, zar ne?
Makar jednu osobu?r*

,,On me uhodi, Seme®, rekla je Lusinda. ,,Jzmedu nas je nekada
bilo nesto, pre tebe. On je Ijubomoran. Skroz je otkacio.“ Treba joj
odati priznanje na pokusaju, pomislio sam. Ona je bila dobra 1 bila je
ocajna i pokusavala je.

Vaskez se malo pomerio. Definitivho je izgledalo da je blize
meni nego ranije. Igrao je sa mnom crveno svetlo, zeleno svetlo.

,,Odmakni se®, rekao sam mu. ,,Jedan ogroman korak unazad.
Uperio sam pistolj u njega. Vaskez se odmakao za korak.

,INe znam ko je ovaj ludi jebac® rekao je Vaskez g. Grifenu.
On se uklapao video je §ta Lusinda pokusava i sada se i on pridruzio.
,»oamo sam prolazio hodnikom, covece, 1 ovaj govnar je potegao
pistolj na mene.*

Sem je imao stomaci¢ i tanke ruke po kojima su se plavile vene.
Energic¢no ih je prekrstio preko svojih bledih, ¢osavih grudi, kao da
pokuSava da spreci da se zaplace. Ocito nije znao kome da veruje
mozda to sada cak 1 nije bilo vazno. Hteo je da se pokupi odavde.

,»oaslusaj me, Seme. Od ¢ega ona zivi? Da li ti je rekla gde radir®

,0na je agent osiguranja®, rekao je, ali ne preterano uvereno.

,,»Za koju kompaniju, Seme?*

swMjucual iz Omahe.*

,Hoc¢emo li da ih pozovemo, Seme? Eno telefona tamo. Zasto
ne pozoves Mjucual iz Omahe 1 pitas za nju. Samo napred.“Sem je
bacio pogled na telefon koji je stajao na no¢nom stoci¢u pored
kreveta. Lusinda je takode pogledala tamo.

»2Da li ti je pokazala sliku male devojcice, Seme? Ljupke male
plavuse na ljuljasci? Onu koju mozes$ da nabavis u svakoj papimicir®



,Moramo da skenjamo ovog ludog jebaca®, rekao je Vaskez.
,Nacisto je poludeo on ¢e nas pobiti. Jesi li uz mene, Seme?* Ali
Sem nije bio uz njega. Sem je izgledao jadno. I dalje je bio zbunjen,
ali ga je logika porazila. Mozda se 1 jeste pitao da
li je Lusinda isuvise dobra da bi bila istinita mozda je oduvek znao
da je ona isuviSe lepa 1 isuvise pametna i isuviSe dostupna.
,»ota god da ti je ona rekla, Seme, to je laz. Bas sve. Spremi-
li su ti nameStaljku, razumes 1li Sta ti govorim? Cekalo te je
iznenadenje. Ti bi izasao iz sobe i Vaskez bi te tamo zaskocio u
hodniku. On bi te opljackao. On bi silovao nju. Samo $to to 1 ne bi
bilo silovanje jer se ona veé saglasila. Oni su u ovome zajedno."
Vaskez je opet bio u pokretu. Priblizavao se.

,INe razumem zasto bi silovanje..”, rekao je g. Grifen.
woillovanje sluzi da to izgleda regularno, Sem. I da te natera da se
oseca$ krivim $to ga nisi zaustavio. Sto je nisi zastitio. Tako, kada
pocne da te ucenjuje tebe 1 Lusindu, ili kako god da zove sebe sada
kada od tebe =zatrazi malu pozajmicu a onda ne tako malu
pozajmicu, ti ée$ platiti. Cak i ako poénes da se predomislja$ u vezi s
tim, ¢ak 1 ako poc¢nes da pomisljas da odes svojoj zeni 1 kazes joj sve.
Jer to 1 dalje ostavlja njenog muza, zar ne? A ona bi ti rekla ne, ona
bi te preklinjala da to ne ucini§ da ne sme dozvoliti da njen muz
sazna za to za tebe 1 nju 1 silovanje. Mada pri svemu tome 1 nema
muza, Seme.“ G. Grifen mi je sada verovao. Mozda ne sto posto, ali
dovoljno.

,2Mogu li... da idem?* rekao je g. Grifen. ,Mogu li prosto... da
odem odavder®

Ali je Vaskez rekao: ,,Jesi li poludeo? Ti c¢es da zapalis 1 ostavis
nas sa ovim pomahnitalim kretenom?*

,Pazi®, rekao je Sem, ,,samo hoc¢u da odem kuci. Ne znam $ta se
ovde zbiva, 1 nije me briga. Stvarno. Ja samo... samo me pusti da
odem, okejr*

Vaskez je posegao u dzep i tresnuo ga preko lica nec¢im crnim, i
Sem je pao. Tako brzo. Iz usta je pocela da mu curi krv. Jos jedan
pistolj.

Uradio sam gotovo sve. Uzeo sam klju¢ od sobe i iznenadio Vaskeza
na stepenistu. Stigao sam u sobu. Bio sam na putu da



povratim novac. Cak i ako je moj plan bio malo mutan u pogledu
toga kako ¢u da uzmem novac nazad. Mozda drze¢i Lusindu na
nisanu dok se Vaskez ne vrati s njim mozda tako S§to bismo svi otisli
po novac zajedno. Ali sam napravio jednu gresku. Zaboravio sam da
je Vaskez naoruzan. Nisam ga pretresao niti ga naterao da baci svoj
pistolj.

Bilo je tu nekoliko sekundi u kojima nije sve bilo izgubljeno.
Dok sam jos uvek bio u prednosti. Vaskez je imao pistolj i Sem je
bio na podu krvaredi, ali sam i dalje bio jedini u sobi ¢iji je pistol]
stvarno bio uperen u nekoga.

Mogao sam da prepoznam da Vaskez misli da je jedna stvar
drzati pistolj uperen u nekoga, a nesto sasvim drugo povuéi obarac.
Nije smatrao da sam sposoban za to.

Ali nije znao nesto drugo. Kazu da pistolj izjednacava mnogo
toga, ali je to zapravo iskreno ocajanje. Ono je davalo ravnotezu
situaciji na terenu.

Povukao sam obarac.

Nista se nije desilo.

U milisekundi koliko je trebalo Vaskezu da shvati da je to
njegova dobra sreca, da pocne da podize svoju ruku s pistoljem,
shvatio sam zasto se nista nije desilo.

Zaboravio sam da otpustim kocnicu.

Bacio sam se na Vaskeza, koristeci jedinu stvar koja je bila moja
prednost. Iznenadenje.

Moj pocetni napad je iz Vaskezove ruke izbio pistolj, koji se
otkotrljao negde pod krevet. Tako smo sada bili manje-vise
podjednaki.

Mozda sam cak ja bio 1 u prednosti. Jer je postojala Sansa da je
moje ocajanje uzasnije od Vaskezovog. Nije ostalo mnogo toga §to
mogu da izgubim. Detektiv Palumbo ¢e svakog dana ponovo
pozvati, a ¢ak i da on to ne uradi, Bari Lenge hoce. Tako da sam
imao ocajanje na svojoj strani. A 1 nesto nije bilo sasvim u redu sa
Vaskezom. Bio je pijan, drogiran, ili nesto takvo.

Vaskez je ostao bez daha od pocetnog soka sudara tela, a onda
je istog casa pokusao da se izdvoji iz mog zahvata. Ali je izgledao
kao grogi teskas u dvanaestoj rundi, usporen i nesiguran na nogama.
To mi je dalo hrabrosti.



Mogao sam da vidim Sema krajickom oka pridigao se na kolena
1 gledao u svoju Saku koja je bila blistavo crvena jer je upravo
dotakao svoja usta njom. Delovao je sludeno i dezorijentisano.

,Govnaru... jedan...”, rekao je Vaskez, stenjuci sada od napora
dok je pokusavao da me otrese sa sebe, uz ne bas mnogo uspeha.
Cvrsto sam ga stezao 1 nisam pustao.

Vaskez se zaneo u zid. Stegao sam ga u medvedi zagtljaj, pa je
on sada radio ono $to medvedi rade kada hoce nesto da otresu s
leda. Trljaju se o stablo najblizeg drveta. Vaskez se posluzio
najblizim zidom.

Dobro sam stezao dok sam udarao u malterisani zid 1 izbacivao
reprodukciju s njenog mesta; moje naocare za sunce su se otkotrljale
na pod.

Tada smo pali na patos uz bucan tresak; sada sam mogao da
omiriSem Vaskeza smrad belog luka i dima cigareta 1 przenih jaja.
Tepih je bio toliko tanak tako da je bilo isto kao da se kottljamo po
betonu na igralistu. I, po prvi put, bio sam savrSeno ubeden da ¢u
pobediti. Pomerio sam svoju desnu ruku oko Vaskezovog vrata i
stezao sam koliko god vredim a ba§ u tom casu vredeo sam mnogo.
Sto deset hiljada dolara, u najmanju ruku.

Vaskez je brektao i pitao sam se da li ¢u ga ubiti. I pomislio
sam: Ako treba, i hocu.

Vaskez je ulozio poslednji napor da me strese s leda, ali mu je
jedna ruka bila zaglavljena izmedu mene i poda, a drugu sam snazno
obavio, pa 1ako se Vaskez cudno bacio unapred, nije mogao da me
skloni.

Srusio se; osecao sam kako sva snaga cili iz njega sva snaga koju
mu pice ili droga ve¢ nisu iscrpli.

Nisam ga ubio, ali sam pobedio.

Pobedio sam.

Bio je neki par cipela koji mi je stajao bas u nivou ociju. Prvo
sam pomislio da pripadaju Semu, ali je Sem bio na drugoj strani
sobe, krvareci u svoje ruke.

Zato sam pogledao navise.

,,Paz’ga ovde®, rekao je Dekster, ,to je Cak.«



Dekster se uvukao tokom vrhunca bitke.

Mi smo se valjali po podu i nijedan od nas nije cuo kako se
vrata otvaraju. To je Deksteru omogucilo da ude u sobu, podigne
moj pistolj, otpusti koc¢nicu 1 uperi cev u moju glavu.

Vezan sam 1 zapuSena su mi usta. Ruke su mi vezane iza leda
mojim kaiSem. Skinuli su mi cipele 1 carape 1 nagurali mi jednu
lepljivu carapu u usta.

Isto su uradili i Semu. Sem se opirao trenutno, a Vaskez ga je
tresnuo po glavi.

Mogao sam da namiriSem Semovu krv.

Mirisala je gotovo slatko, ali posto sam znao odakle dolazi, od
te slatkoée mi se povracalo. U tome je problem. Jer me je to
nagonilo da povracam, a pomisao da povracam sa carapom vec u
ustima terala me je da se uspanicim.

Bilo je lakse resiti da ne pani¢im nego to izvesti. Pitao sam se,
na primer, Sta planiraju sa nama, sa Semom i sa mnom. Imao sam
snazan osecaj da ni oni jo§ ne znaju.

Izgledalo je da niSta ne preduzimaju. Uporno su mrmljali i
saputali medusobno ponekad na $panskom, ponekad ne.

»INosotros tenemos que hacer algo*, sada je govorila Lusinda.

Samo jednu godinu sam u srednjoj skoli ucio $panski, i jedina
re¢ koju sam zaista zapamtio bila je gracias ali sam i1 pored toga
intuitivho mogao da osetim njithovu konfuziju.

Uspeo sam da cujem Vaskeza kako Sapuce Lusindi nesto na
engleskom.

,,Posle toga... mozemo da odemo... Majami 1...“ Oni ¢e otici.



To ima smisla. Na kraju krajeva, Sem im je beskoristan sada,
potencijalna muzara za lovu koja je nepopravljivo oste¢ena. Sve ono
vreme 1 trud uloZen u to da ga dovedu ovde i nikakvog rezultata od
toga.

Bili su ozbiljno uznemireni. Bili su nesre¢ni §to sam se pojavio.
Ja sam bio razlog s$to nije proslo onako kako su planirali. Ja.
Uprskao sam stvar i ostavio ih sa problemom na koji nisu racunali.
Njihovo oruzje, na kraju krajeva, bili su strah 1 obmana, a ja sam im
sad to oruzje ucinio bezvrednim.

Sto je ostavljalo Sta?

,» 11 glupi jeb...“ Vaskez je sedeo na krevetu ruku polozenih na
kolena. Obracao se meni. ,,Rekao sam ti da ne poteze§ opet neko
ovakvo sranje. Rekao sam ti da se vrati§ na Long Ajlend 1 ostane$
tamo, je 1’ tako? Izgubio si novac ranije, tupane. Novac. Trebalo je
da zahvalis bogu. Sta ¢es sada da izvedes, a?*

Mozda da se pomolim.

Nisu samo reci bile te koje su zastrasivale, koje su me naterale
da pomislim da bi molitva bila u redu to je bila ¢injenica da je i sam
Vaskez delovao uplasen da ih izgovori. Sta ¢es sada da izvede$, a?
Kao da je to bilo pitanje koje su 1 sami sebi postavljali, pa stigli do
odgovora koji im se nije dopao. Kada zastrasujuci ljudi pocnu da
zvuce zastraSeno, to je vreme kada je na mestu da i sam budes
uplasen.

Onda je njih troje zajedno otislo u kupatilo. Neko mislim da je
to bio Dekster se zalagao protiv toga da se nesto ucini. Mogao sam
da ¢ujem njegov podignuti glas.

Kada su izasli iz kupatila, Dekster nije delovao sre¢no. Izgleda
da je izgubio.

Ali su Vaskez 1 Dekster sada nekuda odlazili.

,2Deset minuta®, cuo sam kako Vaskez sapuce Lusindi, ,,i onda
¢emo otici dole do... Mala Havana... moj rodak...

Vaskez i Dekster su otisli iz sobe.

,ota Cete da uradite sa namar“ rekao je Sem kroz carapu u
ustima. Reci su bile zaguSene, ali prepoznatljive.

Ipak, Lusinda mu nije odgovorila.

,INecu rec¢i; rekao je Sem. ,,Ako me pustite da odem, necu reci
ni rec. Obec¢avam. Molim te...*



I dalje bez odgovora od Lusinde. Mozda joj je nalozeno da nista
ne govori bez druzenja sa neprijateljem. Mozda je posle nekoliko
meseci razgovora sa Semom Grifinom sada bilo lepo $to ne mora
nista da mu odgovori. Ili je mozda ta¢no znala sta .Ce uraditi sa
nama 1 zakljucila da je bolje da nam ne kaze.

,,Carapa... gusi me*, rekao je Sem. ,,Molim te...*

Lusinda je konacno odgovorila, ali ne recima. Ustala je i otisla
do Sema kratka Setnja od metar 1 po, mozda.

,2Molim te®, rekao je Sem, ,,izvuci mi je iz usta.. molim te...
gusim se...“

Cim je njena ruka stigla do njegovih usta, ugrizao ju je i Lusinda
je vrisnula.

Mozda je on postavljao sebi ista pitanja koja 1 ja sebi i dosao do
istih odgovora. Zato je mozda zakljucio da nema §ta da izgubi.

Ona ga je ritnula ,,Govnaru!“ pokusavaju¢i da izvuce ruku iz
njegovih usta, ali je Sem stezao kao jurisni pas, od onih utreniranih
da obore kradljivce i ne pustaju ih, makar ih ubili. Lusinda je vristala
i udarala u Semovu glavu slobodnom rukom, ali Sem 7 dalje nije
pustao, drzeci se za goli zivot.

Pokusao sam da stignem tamo, ali sam morao da se migoljim do
njih, posto su mi ruke bile vezane iza leda. Morao sam da se kre¢em
po etapama. Pokusavao sam da pomognem Semu. Jer ¢e se sada
nesto ruzno desiti. Toliko sam mogao da vidim.

Kao jedno, Lusinda je uspela da izvuce svoju ruku iz njegovih
usta. Kona¢no. Kao drugo, podizala je pistolj svojom levom rukom i
pocela je da ga spusta ka Semovoj glavi. Semovo telo je bi-
lo krvavo, njena krv i njegova naoko izmesane, kada je Lusinda
stigla pistoljem nadole, opet u njegovo lice. Pa iznova i iznova.

,Molim te®, rekao je Sem, ,,molim te. Ja sam otac... imam troje
dece®, dok ga je pistolj treskao u jagodicu. Dok ga je treskao po
nosu. Nadajuéi se, valjda, da bi je to moglo naterati da zastane,
navesti je da prestane da ga udara. Ali je ona izgleda bila samo jos
besnja zbog toga. Sem je nastavljao da preklinje: ,,/Troje dece...
molim te... otac* ali je Lusinda nastavljala da ga udara. Sve jace i
jace mogao sam da ¢ujem zvuk metala koji udara o kost. Kao da je
on gOvorio Udari me, a ona je samo nastavljala da mu udovoljava.



Uspeo sam da predem dvadeset centimetara, dvadeset pet,
trideset blize njima, kada sam kona¢no shvatio da to nije vazno.

Ne vise.

Sem je bio mrtav.

Vaskez 1 Dekster su usli nazad u sobu.

Dekster je nosio dve kese za dubre velike, one pojacane za
industrijsku namenu, dovoljno velike za ceo travnjak lis¢a. Ili par
tela.

Mozda zato, kada su videli da je Sem mrtav, kada ga je Vaskez
blago Sutnuo cipelom i zaista to potvrdio, niko nije delovao posebno
uzbuden oko toga.

,Ugrizao me je*, bilo je sve §to je Lusinda rekla i Vaskez je
klimnuo glavom.

Tada je Vaskez podigao jastuk i1 rekao mi: ,,Vreme je za
spavanje.*

Vaskez ima pistolj, ali ne moZe da rizikuje da ga neko Cuje.

Nameravaju da me uguse.

Radio sam neSto dok je Lusinda ubijala Sema. Dok je ona
ustajala 1 odlazila u kupatilo da spere krv sa ruku. Dok je Sem lezao
tamo ne diSuci. Setio sam se necega. Dekster je dosao i1 pokupio moj
pistolj, a onda ga je dao Lusindi kada su njih dvojica izlazili.

Sto je i dalje ostavljalo jos jedan pistol;.

Vaskezov pistolj. Gde li je?

Pod krevetom. Gde se konacno zaustavio kada sam ga izbio iz
Vaskezove ruke.

Mozda metar i po od mene. Samo toliko.

Nameravaju da me uguse.

Do vremena kada su Vaskez i Dekster ponovo usli u sobu,
otvorio sam svoju rupicu u ¢voru. Premestio sam se na pola metra
od Vaskezovog pistolja.

Dovoljno blizu da ga dohvatim. Ako uspem da izvucem ruke na
vreme.

,,Vreme za spavanje", rekao je Vaskez.

Zivot ti ne blesne pred ocima.

Voleo bih da vam to sada kazem.



To je ono §to kazu da se desava kada se nadete licem u lice sa
sopstvenom smrcu, ali to nije istina. Ne za mene moj ceo zivot se
nije premotao pred mojim oc¢ima. Samo jedan njegov mali deo.

Kada sam imao sedam godina 1 bio na plazi.

Igrao sam se po talasima i nisam obracao paznju, a jedan
zlocCesti talas je nai$ao 1 oborio me. Do vremena kada su me izvukli
iz vode bio sam ljubicast, cijanotican 1 -.da nije bilo usluga spasioca
pocetnika mrtav. Od tog dana nadalje, zauvek sam bio uplasen od
davljenja. Od tog dana nadalje, kada sam sanjao
o smrti to je uvek bilo na taj nacin. Bez vazduha u plu¢ima.

To je onaj deo mog zivota koji sam sada video.

Pre nego sto je Vaskez smestio beli jastuk dole preko mojih
usta, uspeo sam da ugrabim jedan duboki udah.

Bila je jedna igra koje smo se igrali kao deca. Zvala se ,,Bez
disanja“. Igra koju sam igrao sa gotovo manijakalnom posveéenoséu
posle tog incidenta na plazi bas kao da sam znao da bi me mogla
spasti jednog dana.

Bio sam u stanju da isteram tri minuta. Mozda cak 1 Cetiri.

Napred.

Jastuk je mirisao na znoj i prasinu. Poceo sam da mrdam
rukama napred 1 nazad po ¢voru kaisa.

Gurnuo sam prema napolje sa oba zglavka. Pa popustio. Pa
gurnuo. Pa popustio.

To je bilo kao bolna gimnastika. Vaskez me je pritiskao svom
svojom tezinom. Bilo je tesko pomerati ruke.

Uporno sam zglavcima gurao 1 pored toga. Iako mi se kais
usecao u kozu kao tupa oStrica.

To je islo polako. Cuo sam necije korake svega metar ili dva od
mene. Krevet je zaskripao. Lusinda je prodistila grlo. Neko je upalio
radio.

Moje ruke nisu stizale nikuda. Nastavljao sam da guram i guram,
ali to je bilo kao da guram zakljucana vrata. Kao tréanje po zivom
pesku. Gurao sam, ali nista nije popustalo. Grudi su pocele da me
bole. Zglobovi ramena su stvarali osecaj kao da su iscaseni. Vristali
su na mene.

Ne, vristali su. Ni za Zivu glavu. Nije moguce. Zaboravi to.

Stani!



Grudi su mi sada bile uzarene. Ruke nisam mogao da osetim.

Tada je kai$ poceo da popusta.

Samo malo.

Olabavio se samo da proguram deli¢ ruke kroz njega.

Gurnuo sam 1z sve snage. Pa opet i opet.

Zglavci su mi krvarili. Nastavio sam da guram.

Proterao sam ruke dopola. Obe ruke su se znojile. Znoj i krv su
im pomagali da kliznu kroz kais. To je bilo dobro, to je bilo divno.
Nastavio sam da guram.

Ruke su mi tri cetvrt izaSle. Bilo je potrebno da gurnem jo$
samo malo, samo malo. Ali tu su 1 zglobovi na mojim prstima, istina.

Oni su bili problem. Molim te.

Gurnuo sam poslednji put poslednji put za sve. Za sve Sto je
potrebno da povrati. Za Anu. Za Deanu.

Sada.

Gurao sam 1 gurao 1 gurao...

Jedna ruka se oslobodila.
Umirem.

Moja leva ruka, ona bliza krevetu.

Crno je. Ne mogu da vidim. Umirem.

\Cuo sam kako Vaskez kaze: ,,Uh.*

Cuo sam kako Dekster kaze: , Pazi.*

Freneticno sam pipao da nadem pistolj ispod opruga kreveta.
Plu¢a su mi pucala. Povlacio sam ruku ovamo i onamo ispod
kreveta. Gde li je?

Napipao sam pistolj. Sklopio prste oko njega.

Sta je ovo? Sta se zbivai

Izvukao sam ga sa mesta pod krevetom.

I bas u tom casu, u samom tom trenutku kada sam mogao da
promenim situaciju, umro sam.



ATIKA

Debeli Tomi je bio u pravu.

Obavestenje su mi poslali postom.

,2Dragi g. Vidous: Cilj ovoga je da vas informiSe da
ograni¢avanje budzeta drzavnih zatvora vise ne omogucava program
obrazovanja odraslih u drzavnim zatvorima. Casovi ¢e prestati prvog
u narednom mesecu. Zvani¢no obavestenje o ukidanju tog radnog
mesta ¢e uslediti.*

Sto je znacilo da su mi preostala samo jos dva casa.

Samo dva.

Cuvari su se sada drzah na rastojanju od mene, kao da imam
neku zaraznu bolest. Da li je moguce da su drzavni otkazi prelazni?
Kada sam svratio u ¢uvarski dnevni boravak na kafu, obilazi-

li su me u Sirokom luku jos Sirem nego ranije, kada je samo moj
posao bio taj koji ih je iritirao. Sada je to bio nedostatak posla.

Pijuckao sam kafu sam, preko u svom uglu sobe poznate kao
muzej.

Muzeju je to ime dao neki davni cuvar c¢ije ime nije niko
zapamtio. To je bila nemarno rasporedena zbirka oruzja
konfiskovanog u zatvoru. Petarde, kraci, boce i plamenici tako su
robijasi zvali nozeve. Iskovane od opruga kreveta, izdubljene od
olovaka, prosvercovanih odvijaca svega ¢ega su se zatvorenici mogli
dokopati. Ali su tu bili 1 grubi pistolji genijalne naprave sastavljene
od svega i svacega iz masinske radionice, sposobne da iz blizine
uteraju pristojnu kopiju metka u coveka.

Zbirka je stalno narastala. Posle svakog pretresa nasla bi se
donacija ili dve.

Zurio sam u te grube instrumente smrti dok tisina usled mog
prisustva ne postane nepodnosljiva, ili dok ne dode vreme za cas.



Sta god prvo dode.

Pisac je nastavljao sa monotonom i bolnom regularnoscu.
Svakog ¢asa nalazio sam sledeci nastavak kako lezi tamo na mom
stolu.

Moja sopstvena prica mi je polako dostavljana nazad, poglavlje
po bolno poglavlie. To je bila muceée spora optuznica Carlsa Sina.
Bio sam ubeden da je tortura tac¢no ono $to je pisac imao na umu.

Bilo je i drugih stvari. Jo$ jedna napomena se pojavila na kraju
poglavlja 20.

, Vreme je da se sretnemo, zar ne mislis takor*

Napisano smedim mastilom, osim sto to nije bilo smede
mastilo. To je bilo ispisano krvlju. Namena je bila da me uplasi.

I pomislio sam: Da, vreme je da se sretnemo. Mada sam osecao
kako mi se dlanovi znoje i kragna me steze kao omca. Pisac nije bio
u mom razredu. To sam znao.

Kurir jeste.

Nekoliko ¢asova nakon $to sam primio poslednju poruku,
raspustio sam razred 1 neko je ostao.

Kada sam podigao pogled, sedeo je tamo i smesio mi se. Malik

El Mahid. Njegovo muslimansko ime.

Dvadeset pet ili tu negde. Crn, zdepast i tetoviran.

,,Dar?“, rekao sam mada sam znao Sta sledi.

,2Dopada li vam se prica do sadar* rekao je, 1 dalje se smeseci.
Ponavljajuci prvu re¢ koju mi je nazvrljao autor.

,, 11, rekao sam. ,,T1 si mi ih ostavljao.*

,» Tako je, zvekane.*

,, I<0?*

,,JKo sta?

,,JKo ti je davao poglavljar*

,Je 17 to kaze$ da ja nisam pisac?*

,»Da. Kazem da to nisi ti napisao.*

,,Jebeno ta¢no. Nisam ni procit’o nista od toga.*

kopee
» -t

,,Znas ti ko, zvekane.“
Da.



,,ONn hoce te vidi sada, okej?*

On hocée da te vidi sada.

,,U redu”, rekao sam §to sam mirnije mogao.

Ali dok sam skupljao papire sa svog stola, primetio sam da mi
ruka drhti. Papiri su jasno treperili bas tu gde je Malik mogao
odli¢no da vidi, i mada sam prisiljavao svoju ruku da prestane da se
trese, nisam je mogao naterati da poslusa.

» Sledece nedelje”, rekao je Malik. ,,U redu?

Saglasio sam se. Sledece nedelje je dobro.

Ali se sada moram vratiti prici.
Moram da objasnim sta se desilo.



Kada sam izvukao pistolj koji je bio ispod kreveta, svet se
srusio. Dosao mu je krg).

Bio je neki blesak svetlosti, eksplozija toplote, a onda je svet
pukao i postao crn.

Tada sam se probudio.

Otvorio sam oci i pomislio: Mrtav sam.

Vaskez me je ubio. Mrtav sam. U raju sam.

Samo nisam mogao biti u raju.

Jer sam bio u paklu.

Pokupite Danteov Pakao i idite pravo do sestog kruga. Crna
sumporna isparenja. Oganj klju¢ajuceg ulja. Vrisci agonije. Otvorio
sam oc¢i i nisam mogao da vidim. | dalje je bilo jutro, ali je bila no¢.

Toliko je bilo jasno. Osmi sprat hotela Ferfaks je nekako postao
suteren. Sedmi sprat je postao grob.

Sama soba je stagjala. Bilo je prolece ali je sneg padao (prah od
maltera, otkrio sam kad sam ga isprobao na jeziku). Jedan ceo klima-
uredaj mi je lezao preko leve noge.

To je ono $to znam sad, ali nisam tada. Ono sto sam sklopio u
celinuiz novinai satelevizijei iz sopstvenih ogranicenih opazanja.

Ong zdravstveni centar u susedstvu hotela Ferfaks nudio je
abortuse sa federalnom subvencijom, s§to znaci da za izvesne ljude
nije bio toliko centar za zensko zdravlje koliko centar za abortuse.

Ongl ¢ovek sa sakoom Univerziteta Okiahoma, koga sam sreo u
liftu onog dana kad sam se prijavio u hotel, a kasnije ga video u
predvorju kako prigovara sto nema Biblije u njegovoj



sobi? On je bio jedan od tih [judi napolju. Misic¢avi hris¢anin, zakleti
pobornik pravana zivot, ali od onih koje strahovito pogada nepravda
| fascinirani su eksplozivima.

Ispalo je da nije vreme provodio kockaju¢i se sa Sibicarima i
kupuju¢i laznjak ,,rolekse” na ulicama. Vreme je provodio u svojoj
sobi, mukotrpno sklapaju¢i bombu nacinjenu od dubriva i acetata.
Kada je to obavio, pazljivo ju je privezao uz svoje telo.

Sisao je liftom do predvorja hotela Ferfaks sa namerom da useta
u centar za zdravlje zena odmah do njegai raznese i njegai sebe.

Dopustite da objasnim nepostojanost tog tipa bombi. Prema
poslednjim novinskim izvestajima, to vam nije nastabilnija vrsta
eksploziva. Za razliku od dinamita, na primer, ili plasti¢cnih
eksploziva. Veoma je nepostojan, veoma lako se aktivira.

On nikada nije uspeo da izade iz lifta. Nesto se desilo. Lift je
prerano stao. Ili ga je neko gurnuo. Ili je greskom pritisnuo
detonator. Nesto.

Bomba je eksplodirala u samom epicentru zgrade. Da ste
pokusavali da srusite hotel Ferfaks a ne centar za abortuse odmah do
njega, i da ste vrlo vesti sa odnosima eksplozije i indeksima soka i
strukturnim slabostima, ovo je mesto gde biste to uradili.

U liftu direktno izmedu petog i sestog sprata.

A hotel Ferfaks je bio strukturna slabost koja je ¢ekala da joj
budu prekinute muke.

Njegove kosti su bile naprsle i skripave i krte. Azbest koji se
gulio napravio je od njega uzor pozarne klopke. Na nekoliko mesta
Mu je curio gas za grejanje, ili su bar tako kasnije utvrdili. Ukratko,
bio je katastrofa koja je cekala da se desi.

Gelicne grede. Komadi krova. Malterisani zidovi. Staklene
ploce. Ljudi. Sve je to poletelo u vazduh a onda, u skladu sa
Njutnovom fizikom, dole. Na ono sto je ostalo od hotela Ferfaks.
Spljeskavaju¢i ga kao srusenu svadbenu tortu.

Sto cetrdeset troje ljudi je poginulo tog jutra u hotelu Ferfaks i

&etiri susedne zgrade. *
Sto cetrdeset i tri i, konacno, jos jedan.



Cuo sam glas.

»Imali koga zivog dole? Ma ko?

,Da*, rekao sam. Ako ¢ujem sebe, pomislio sam, onda sam
mozda Ziv.

,,Da", rekao' sam, i ¢uo to.

Neke ruke su dohvatile moje ruke. Izvukle me iz krsai pokoljai
crnila, i iznenada sam bio ziv i disao.

To je ono sto znam sada, ali nisam tada.

Dve sobe su ostale netaknute ili bar uglavhom netaknute. Ko zna
zasto? Zasto se neko resi da veze bombu sebi zatelo i zbrise sebe, to
zdrav razum ne moze da utvrdi. Neki ljudi su tog jutra otisli levo i
preziveli. Neki su otisli desno i nisu. Jedna osoba je lezala tako blizu
smrti na hotelskom podu i uspela da se izvuce.

| pri tom prili¢no nepovredena.

Izneli su me iz onog krsai polozili me na nosila ukrg ulice, pa
su otisli i doneli koga god su mogli da nadu. Ukljucujuéi Vaskeza i
Lusindu i Deksterai Sema. Od njih ¢etvoro, troje je bilo mrtvo a ono
preostalo zamalo. Dekster i Sem i Lusinda su imali ¢ebad navucenu
preko lica. Vaskez je bio u nesvesti i krvav i jedva je disao.

Polozili su ga pored mene na ploc¢nik, a vatrogasac mu je
izmerio puls i odmahnuo glavom. Kada je neko sa crvenim krstom
preko ruke dotré¢ao, vatrogasac je rekao: ,, Pobrinite se za onu staricu
tamo*, i pokazao na zenu cijaje odecatinjala.

* ,,0On se nece provuéi.”

Na kraju sam resio da ustanem i odem. Da prosto odem.

Mada sam sigurno patio od nekakvog soka, ose¢ao sam se
strahovito lucidno.

Vidljivost je bila gotovo nula. Ali sam mogao da vidim
Lusindino telo ni metar i po od sebe. Mogao sam da dotaknem
Vaskeza. Vatrogasci i policagjci su tréali tamo-amo u zagusujucem
viru crnog dima.

Ustao sam. Po¢eo da hodam. Nestao sam u tom viru.

Hodao sam neko vreme. Pitao sam se da li je Deana oduvek bila
u pravu, da se stvari desavaju s razlogom. Ja sada nisam bio



siguran. Ljudi su zurili u mene kao da sam upravo sleteo s neke
druge planete. Ali me niko nije zaustavio niko me nije pitao da li
sam povreden, da li mi treba lekar ili ambulantna kola. Mozda su
sada bili imuni na takve stvari. Otisao sam pravo niz Brodve.
Mislim da mi je kosa bila oprljena kada bih prosao rukom kroz nju
krckala je kao staticki elektricitet. Zavrsio sam time sto sam
zaustavio taksi negde blizu Central parka.

Vratio sam se u svoj stan u Forest Hilsu. Taksista je imao
upaljen radio. Neko je pricao o eksploziji. Verovatno curenje gasa,
govorila je neka zena intervjuisala je komandanta vatrogasaca. Prodi
¢e neko vreme dok ne nadu dokaze da nije bilo tako. Taksista me je
pitao dali mi je dobro.

, Darekao sam. ,Ne moze biti bolje.”

Kada smo stigli do Forest Hilsa, ulica u kojoj sam ziveo bila je
napustena. Mozda su svi bili zalepljeni za vesti. Niko me nije video
kako ulazim u zgradu, odlazim u svoj stan, padam u omamul.

Prespavao sam ceo dan.

Kada sam se probudio sledec¢eg jutra, otisao sam u kupatilo i
nisam prepoznao sebe. Lice mi je bilo o¢adavljeno kao da sam od
onih putujucih zabavljaca.

Ukljucio sam vesti. Tri voditelja su pricala i raspravljala o
brojkama. Kojim brojkama, zapravo? Potrgjalo je neko vreme da
shvatim. Broj mrtvih o tome su oni pric¢ali. Negde oko sto
- glasio je konsenzus. Na drugim kanalima su tvrdili da je to 96, 150
il nesto trece. Mrtvi iz hotela i periferne zrtve u cetiri susedne
zgrade. Ali ko je znao koliko je umrlo, zaista? To je ono $to su
pricali voditelji. Tela su izgorela, zdrobljena, spaljena. Nemoguce je
reci, govorio je jedan muskarac, mozda se nikada nec¢e saznati. Ako
se neko ko je bio u hotelu pojavio, onda je ziv rekao je. Ako nije,
zna¢i da je mrtav. Ljudi su ve¢ poceli da pretrazuju bolnice |
sklonista Crvenog krsta, stavljgjuci slike po zidovima i ogradama i
banderama supljookai o¢ajna armija ozal os¢enih.

Gledao sam ceo dan bez pomeranja.

Nisam pozvao nikoga nisam razgovarao ni sa kim. Bio sam
manje-vise paralizovan. Sav ong uzas. Nisam mogao da se
pomaknem nisam mogao da jedem. Nisam mogao da govorim'r



lluzija neranjivosti koju sam nekada nosio kao nesto sa ¢cim sam
se rodio ona koje su me lisili Vaskez i Lusinda sada je oduzeta i od
143 drugih. Niko vise nije bio siguran. Niko.

Sut od eksplozije je odnet kamionima na gradsku deponiju. Na
deponiju u Stejten Ajlendu. Na mesto gde mozete sti¢i slede¢i zadah
pravo niz Zapadnu aveniju.

Da bi napravili mesta za tone otpadaka, prvo su morali da
izmeste druge tone otpada. Da premeste hrpe dubreta sa jednog
mesta na drugo. | usred gomile iskrivljenog celika, zdrobljenog
kartona, konzervi, polomljenih kostiju, trule hrane, popucalih cigala
I l[judskog otpada nasli su odbac¢enog coveka.

Konacno su pronasli Vinstona.

To jebilo sve nastaje policija ¢ekala. Telo. Imali sume natraci
kako govorim Vinstonu sta ho¢u da uradi, ali nisu imali Vinstona.

Sada jesu.

To sam otkrio kada sam kona¢no pozvao Deanu tri dana nakon
Sto sam oteturao od rasturene zgrade. 1z necega sto je izgledalo kao
centar Bejruta. Bilo joj je drago da me cuje.

,Hvalabogu, Carlse*, reklaje. ,Mislila sam dasi mrtav.”



Tada mi je prvi put palo na pamet.

Kada se Deana javilanatelefoni rekla: Mislila sam da si mrtav.

I1i mozda nije bilo tacno tada. Mozda je bilo kasnije, nakon sto
sam ispricao Deani sta sam nameravao sta mi se desilo u hotelu
Ferfaks a ona je uzdahnulai u¢utala se i onda mi reklada je policija
dolazili ku¢i sa nalogom da me uhapsi. Jer su pronasli Vinstonovo
telo na otpadu Stejten Ajlend.

Ii seto moglo desiti kasnije tog dana, kada je ozbiljnai ble-i da
sluzbenica procitala spisak mrtvih u vestima. Onih za koje je
potvrdeno da su mrtvi i onih za koje se smatra da su mrtvi inace
poznatih kao jos uvek nepronadeni.

Moje ime je bilo na njemu.

To je bilo nekako nadrealno, slusati kako te proglasavaju
zvani¢no nepronadenim. To je bilo kao da prisustvujem sopstvenoj
sahrani posmrtnoj sluzbi samo za mene. Gradska sluzbenica je rekla
da je tg spisak pazljivo probran sa hard-diska hotelskog racunara
koji je naden medu otpacima ljudi za koje se zna da su bili
registrovani gosti u vreme eksplozije. | iz li¢nih stvari pronadenih tu
| tamo, razbacanih oko mesta eksplozije i uskladistenih u hotelski
sef. Poslovnih tasni, maleckih kompjutera, ugraviranih satova i
nakita. Moj sat, na primer, je nedostajao. , Carlsu Sinu uz svu moju
ljubav”, pisalo je na poledini. Sluzbenica je objasnila da su uporedili
spisak ljudi koji su stigli do hitnih medicinskih sluzbi i u bolnicke
krevete.

Upravo sam podizao slusalicu da javim nekome bilo kome i
objasnim da zapravo nisam mrtav, da sam jos uvek tu. Istovremeno
sam se i oblacio, mozda zato sto telefonski poziv



nece biti dovoljan, jer ¢u mozda morati da se pojavim glavom i
bradom. Preturao sam po svojoj fioci sa ¢arapama i naleteo sam na
Vinstonov novéanik.

A bas tada mi je ideja zaista pala na pamet.

Tada je od besmislenog postala moguca. Od prizeljkivane
pomisli do stvarnog plana. Nagurao sam Vinstonov novcéanik u svoju
fioku i zaboravio na njega. Ali sam se sada setio necega sto mi je
Vinston rekao.

Nesto najlakse da se dobije novi identitet, rekao je.

Njegov novcéanik, na primer, sadrzavao je cetiri razlicita
V ozacke dozvole.

Dzonatan Tomas. Brajan Mekdermot. Stiven Ejmet.

| Lorens Vidous. Jedini od cetvorice koji je izgledao bar malo
nalik meni mladi, naravno, ali saistom osnovnom bojom.

Mislila sam da si mrtav, rekla je Deana.

A to je mislio jos poneko.

Prijavio sam se u hotel Ferfaks, ali se nikada nisam odjavio. Ili
mozda i jesam, ali samo u izvesnom znacenju te reci. Kao u onom,
Jesi li ¢uo $ta se desilo Carliju? On, pa, odjavio se. Umro je.

Sto me je podsetilo na jednu popularnu izreku.

Bolje bi bilo da sam mrtav. Da, tu smo svi nekad culi. Izraz koji
koristimo u Kkriznim vremenima, kada su stvari apsolutno
beznadezne i izgleda da nemaizlaza.

Osim ako ima. Osim ako misli§ da si se zakopao za vecita
vremena, aizlaz ipak postoji.

Biti mrtav.

Mozdajetoizlaz.

Ako se pojavim, bicu ziv.

A sta ako se ne pojavim?



Stajao sam na uglu avenije Kresent i Tridesete avenije.

Pred mestom koje se zove noé¢ni klub Kristal. Nije izgledalo
kao noc¢ni klub. To je bio samo bivsi smesta za ratne veterane
blagi otisak slova , Veteranski dom 54“ jos uvek se zadrzao na
fasadi od cigala. Mada je pono¢ prosla i nisam mogao iznutra da
c¢ujem muziku. Muskarac koji je izgledao kao latino povracao je
po trotoaru..

Kada sam usao, istog ¢asa sam bio svestan da nisam bas u
svom elementu.

Secate se one scene iz Rata zvezda kada heroj ulazi u bar
vanzemaljaca? Tako sam se ose¢ao. Samo su ovi vanzemaljci bili
od zemaljske sorte od one koju vidite na vecernjim vestima kada
Imigraciona sluzba obavi periodi¢nu raciju na granicama. Od one
vrste koju vidite u svakoj radnoj brigadi naLong Ajlendu. Da sam
uskocio u avion za Santo Domingo | izasao tamo na pistu pa
otisao u najblizi bar, mogao bi li¢iti naova.

Bio sam prili¢cno siguran da sam jedini beli Amerikanac na
ovom mestu. Verovatno i jedini legalni Amerikanac, pri tom.

Salsa muzika je trestala iz dva ogromna zvucnika. Spanski je
neometano klizio po prostoriji.

Svi su izgedali spareno, ali su ti parovi bili ¢udni. Zene su
bile doterane kratke svetlucave suknje i visoke potpetice.
Muskarci su nosili prljave farmerke i majice. Proteklo je neko
vreme dok nisam shvatio sta se desava.

Zene su bile hostese. To je ono kako se jedna od njih
predstavila prvo na spanskom, huespeda. A onda na engleskom,
posto sam delovao zbunjeno i ona me dobro odmerilai zakljucila
da ne spadam u njenu uobicajenu klijentelu.



Na trenutak je oklevala, kao da ocekuje da uvidim svoju
gresku i odem. Ali posto sam ostao i uljudno ¢ekao da ona
nastavi, to jei ucinila.

,,Ja sam Roza", reklaje. ,,Hoces |i hostesu?

,,Da*, rekao sam. ,,Fino.”

Da se vratimo nakratko na onag momenat kada sam iznet iz
rupe u zemlji koja je nekada bila hotel Ferfaks.

Polozen sam na ploc¢nik dok su c¢ekali da stignu ambulantna
kola i lekari. lzazili su sa drugim telima; polozili su Vaskeza
pored mene na zemlju.

Vatrogasac koji ga je polozio tamo bio je sav garav. OcCi su
mu bile kao beli pepeo na uzarenom uglju. Pitao me jedali mi je
dobro.

Rekao sam da. Mogao sam c¢ujem udaljeno zavijanje
ambulantnih kola koja su zurila. Znao sam da imam svega
nekoliko minuta.

Kada se vatrogasac vratio unutra po jos tela, nagnuo sam se
nad Vaskezom kao da ga tesim. Kao da gledam dali mu je dobro.
Zavukao sam ruke u njegove dzepove. Prvo prednje, a potom i
zadnje.

U prednjim dzepovima mu je bila neka sitnina. Ampula sa
belim prahom u sebi. Nekoliko sibica

Zadnji dzep mu je bio naduven od novéanika. Brzo sam ga
izvadio i stavio u svoj dzep.

Ustao sam i otisao.

U taksiju ka Forest Hilsu sam ga pregledao, uzvracaudéi
uslugu koju mi je Vaskez uc¢inio u hotelu Ferfaks.

U ovom novcaniku: lazna policijska znacka; vozacka dozvola
sumnjivog izgleda; jos belog praha umotanog u aluminijumsku
foliju; dve stotine dolara; vizit-karta za nesto sto se zove noc¢ni
klub Kristal. Vlasnik naveden kao Raul Vaskez.

Na poledini je bilo nesto napisano na spanskom. Veinte-
ydos... derecho, treinta-y-siete izquierdo, doce... derecho.

Sledeceg jutra, onog jutra kada sam se probudio crnog lica,
potrazio sam to na internetu. Google.com rec¢nik spanskog.

Kada sam preveo prvu rec, znao sam da su to brojevi.

Dvadeset dva desno.



Dvanaest desno.
Bio sam prili¢no siguran da se to ne odnosi na fudbal.

Evo kako se to odvijalo u no¢nom klubu Kristal.

Vi porucite preskupa pi¢ai Roza pri¢a sa vama.

To je bilo ono sto su ostali muskarci radili.

Roza mi je to objasnila, tek da nade temu za pricu.

11 nisi ilegalni doseljenik”, rekla je. ,,A takvi nam dolaze
ovde. Obi¢no*, dodala je, ne zeleci dame uvredi.

,Odakle si?* upitao sam je.

.1z Amerike*, reklaje, , odakle pa mislis da sam}*

,,Ne. Mislio sam, gde zivis?

.U Bronksu“, rekla je. ,Sve tamo zivimo. Dovoze nas
autobusom.*

,,Oh.*

,OVi momci“ pokazivalaje po prostoriji uz nesporan prezir ,,oni
zive timski. Znas... po sestorica u sobi.”

,,| ovde dolaze da piju.”

,1ako j€“, rekla je uz mali osmeh, kao da sam rekao nesto
smesno, ,,da piju. ‘Oc¢es jos jedno?* upitala me je, podsecaguci me
daje to bas ono sto radim. Pijem.

Jedva sam dotakao svoj tekila sanrajz od deset dolara, ali sam
rekao naravno.

,,Oni su usamljeni“, dodala je nakon s§to je rukom dala znak
muskarcu za barom. Imao je debeo vrat skroz iscrtan tetoviranim
krstovima. ,, Dolaze ovamo da bi... znas, tupili. Nemaju nikoga s kim
darazgovaraju. Nijedno Zensko", reklaje. ,,Oni se kao zaljube u nas,
znas to. | spiskaju sve svoje dinero.“ Tu se nasmejala i protrljala
prste.

,,Aha", rekao sam, ,,razumem.*

,,Jel tako... razumes. A kakva je tvoja pri¢a?

,,Nikakva", rekao sam. , Nemam je. Samo sam naleteo ovamo.*

»Aha, pa, to jekul.”

Roza je imala debele butine i bila mesnata ve¢ina hostesa je bila
takva. Ja sam zamisljao Lusindu. Pitao sam se da li je i ona radila
ovde; resio sam da se kockam.



,Zapravo“, rekao sam i Roza se nagnula blize, ,,bio sam ovde
jednom ranije. Gini mi se.”

, Cini ti se?*

,BI0 sam pijan“, rekao sam. ,,Mislim da je bilo bas ovo mesto.
Nisam siguran.”

,,Okeg“, reklaje ona.

,»A ovde je bila ova devojka.” Opisao sam Lusindu do detalja,
sve one detalje koje neko ko provede bezbrojne sate zure¢i u neku
zenu treba da zna. lzostavio sam stvari kao sto su njeno seksi
pucenjei tecne oci.

,,Oh*, reklaje Roza. ,Pri¢as o Didi.“ Ali je to rekla tako da me
je navelada pomislim dajoj se Didi nije bas dopadala.

,,Didi?* Aha... mislim da se tako zvala. Svakako.”

»,Onaje bilajebena puta... igra¢ica, razumes..."

n Neu

,Ma da. Ona dolazi i gleda sta je sta nekih dva minuta, je P
tako? Istura svoje sise... svoje mrsavo malo dupe... paradirgju¢i za
gazdu. Mogla sam da vidim sta ona radi. Zato sam se okomila kao
Dzejms Braun na tu drocu, je I’ tako? Ona je ovde jedno dva dana,
dvajebenadana, i ve¢ ga sreduje.”

Gazda. Raul Vaskez.

,Gde je gazda?‘ rekao sam.

Roza je slegla ramenima. ,,Ne znam. Nije se pojavljivao.
Zasto?

,Bez veze.“ | pomislio sam: Oni ne znaju. Kod mene je njegov
novcanik, a on nije bio prijavljen u hotelu. Nemaju ime i nikoga
koga bi obavestili. Nikakvog rodaka da mu saopste vest.

,,Pa, jesi I zenjen?* upitalame. n
»Ne.*

Pokusavao sam da sve sastavim u celinu. Pokusavao sam da
zamislim kako je sve to pocelo. Ovi jadni ilegalni imigranti su
dolazili u no¢ni klub Kristal da spiskaju sav svoj novac na hostese
koje u osnovi na njih gledaju s prezirom. Lusinda je bila jedna od
hostesa. Ong] blagi akcenat o kome sam je upitao u vozu spanski?
Mada Lusinda nije zadugo ostala hostesa. Umesto toga je sevnula
svojim mrsavim dupetom i zakacila se za Vaskeza. Moglo se videti
zasto je on to hteo. Onanijeizgle-



dala kao ostale ovde. lzgledala je kao neko ko je dan proveo
kupujuci jeftino i prodajué¢i skupo u nekoj kancelariji u centru grada.
Od one vrste zena za kakvima bi intelektualni putnici na posao
zabalavili preko svojih jutarnjih novina.

Da li je to bila njegova ideja, pitao sam se, ili njena? Ko je
smislio tu stvar ko je pogledao po depresivnhom okruzenju no¢nog
kluba Kristal i uvideo moguénosti?

,Ne pijes“, rekla je Roza. ,Pravilo je, ako ne pijes moram da
pricam sa nekim drugim, okej ?

, Poruci¢u jos jedno“, rekao sam i Roza se nasmesila.

Mozda je bila njena. Didi. Mozda je uvidela kako je besmisleno
|lako navesti te trudbenike daleko od doma da se zaljube u nju i znala
je da ¢e to i¢i jos lakse sa tipovima kao sto sam ja. Ozenjenim
tipovima koji nisu bili daleko od doma, ali mozda zele da jesu.
Tipovima kojima je potreban neko sa kim bi razgovarali isto toliko
koliko i ovim momcima. Tipovima sa pravom lovom.

Kada je barmen doneo jos jedan tekila sanrajz, otvorio sam
novcéanik da platim.

Roza je rekla: ,Vidous? Kakvo li je to ime?* Gledala je u deo
moje nove vozacke dozvole. Da, moja prva no¢ koju pro-

vodim kao nov ¢ovek. Carls Sin je mrtav.

, Obi¢no ime*, rekao sam.

., 10 je depresivno“, reklaje. ,,Kao re¢ udovac, razumes...*

,,Da, pa, pise se malo drugacije.”

., racno“, reklaje ozbiljno.

,Gde je toalet?, upitao sam je.

»ramo...“ Pokazala je ka mrachom hodniku. ,Vec¢ina koristi
plocnik”, reklajei frknula. , Trebalo bi da ga omirises u cetiri ujutru.
A oni ne zngju za bolje.”

,,Pa, ja ¢u se posluziti toaletom*, rekao sam.

» Svakako. Samo napred.”

Kada sam ustao od stola, video sam debelovratog muskarca za
barom kako zuri u mene. Otisao sam do zadnjeg dela prostorije,
prolaze¢i Kolumbijce, Meksikance, Dominikance i Peruance obuzete
razgovorom sa njihovim hostesama. Konverzacije su bile nekako
jednostrane, istina, muskarci su se naginjali



preko stolovai govorili nerazgovetno na spanskom. Pomislio sam da
je moj razgovor sa Didi bio prili¢no slican tome.

Najednom od toaleta pisalo je ,,hombres* na vratima.

Usao sam u ta. Neki muskarac je klecao pred klozetskom
soljom. Mogao sam da namirisem njegovo povracanje.

Otisao sam u pregradak ciji je svaki centimetar bio ispisan
grafitima. Ve¢inom na spanskom, ali je bio poneki i na engleskom.

» Imam kitu od dvadeset pet centimetara*, napisao je neko.

Seo sam na klozetsku solju i duboko udahnuo. Video sam treca
vrata tamo u zadnjem hodniku. Njegova kancelarija?

Cekao sam dok drugi covek nije otisao, a onda sam ustao |
vratio se u hodnik.

Nikog nije bilo tamo. Otisao sam do trec¢ih vrata.

Nisu bila zaklju¢ana. Kada sam ih otvorio, njihove zardale sarke
su zaskripale na mene pa sam zastao i ¢ekao, srce mi je bilo negde u
grlu.

Nista. Salsa muzika je trestala tamo.

Zavukao sam se unutrai zatvorio vrata.

Soba je bila mracna. Pipaju¢i sam potrazio prekida¢ za svetlo |
nasao ga odmah iza vrata.

Da, to je bila njegova kancelarija. Morala je da bude. Nije bila
bogzna kakva kancelarija, ali su postojali sto, stolica na okretanje,
izdrndani kau¢ i orman sa fasciklama.

Pomislio sam na muskarcaiza sanka. Kako je zurio u mene kada
sam otisao u zadnji hodnik. Tetive na njegovom vratu su izgledale
kao debeli konopci.

Pregledao sam zidove bili su nacinjeni od imitacije drveta.
Nic¢ega nije bilo. Nikakvog zidnog sefa, na primer. Nikakve slike
koja bi mogla skrivati zidni sef. Oni brojevi na poledini njegove
vizit-karte morali bi biti kombinacija za sef. Ako ne ovde, onda
negde drugde. On je mrtav, a meni treba novac nazad. Morao sam da
okusam srecu.

Na zidu je visio iscepani kalendar, ali kada sam ga odgurnuo u
stranu nije bilo ni¢eg iza njega.

Cuo sam korake pred vratima. Zadrzao sam dah.

ISli su dalje; cuo sam kako se vrata toaleta otvargju i zatvaraju.



Pokusao sam orman s fasciklama bio je zaklju¢an. Fioka stola je
bila otvorena. U njenom zadnjem delu bio je snop pozutelog
novinskog papira. To je bila gomila isecaka. Prvi je bila stara
naslovna strana novina Nfuzdej. PUTNIK ISKOCIO 1Z VOZA ZA
LONG AJLEND, glasio je naslov. Tu je bila fotografija tela
umotanog u beli ¢arsav, kako lezi krgj sina u Linbroku, Long Ajlend.
Natmureni policajac je cuvao strazu nad njim.

A tujebioi sam ¢lanak.

,Covek iz centra Rokvil je po svemu sudeéi izvrio samoubistvo
sino¢, iskocivsi iz voza za Long Ajlend”, poc¢injao je ¢lanak. Dalje je
govorio da je covek bio ozenjen i1 imao troje dece, da je bio
korporacijski advokat, da nije ostavio poruku pri samoubistvu. Bio je
obuzet nekim neimenovanim li¢nim problemima, rekao je neko iz
porodice. 1zuzev toga, nije bilo objasnjenja. Svedoci iz voza su rekli
da je ¢ovek ime mu je bilo Dzon Pirson isao prema zadnjem delu
voza sa ostalim putnicima koji su trazili mesta za sedenje kada je
jednostavno, bez upozorenja, skocio.

Mogao sam ovde da zavrsim sa ¢itanjem, osim §to mi je jedno
od imena svedoka privuklo paznju. Ime poslednje osobe koja ga je
videla zivog one koja ga je zapravo videla kako iskace.

Raul. Prezime nije dato. Kao zanimanje bilo je navedeno vlasnik
bara.

Vrata su se otvorila

Debelovrati muskarac je stajao tamo i zurio u mene.

Stajao sam iza stola sa ise¢cima iz novina u rukama. Fioka stola
bila je otvorena.

»Astorija General“, rekao je tiho.

, Sta?

.Nabliza bolnica. Da bi znao sta da kaze§s vozacu hitne
pomogi.*

Llzvinite... trazio sam toalet...”

»Moram gadno da te siebem*, rekao je, i dalje onim tihim
glasom. , Dve, tri nedelje u bolnici pre nego sto izades, okej?‘u

, Pazite, stvarno, samo sam...”

Zatvorio je vrata za sobom. Zakljucao ih.

Posao je ka meni.



Uzmakao sam, ali iza mene je bio samo zid.

Zastao je i izvukao nesto iz dzepa. Kotur nacinjen od novcic¢a
koje je omotao oko desne pesnice.

Prisao je oko stola; bio je dovoljno blizu da ga namirisem.

Tada sam se setio staimam u dzepu. lzvadio sam je i otvorio.

Zastao je.

,Detektiv, njujorska policija“, rekao sam. Vaskezova lazna
policijska znacka. Gurnuo sam je sebi u dzep i bezmalo, ali ne
sasvim, zaboravio na njul.

»,Dobili smo izvestaje o nedozvoljenom prometu droge”, rekao
sam, pitaju¢i se kako policajci zapravo govore. Pokusavao sam da se
prisetim kako je detektiv Palumbo razgovarao sa mnom onog dana u
kancelariji.

,Ovde nema droge”, rekao je c¢ovek. ,Imate li nalog?* Nisam,
naravno, imao nalog.

»Jpravo ste mi pretili. Dali mi treba nalog da vas uhapsim}*

~Nema ovde droge‘, rekao je c¢ovek. ,,Ja ¢u pozvati naseg
advokata, okej?

»Samo napred”, rekao sam. , Zavrsio sam.”

| izasao sam pravo pored njega.

Brojao sam u glavi. Jedan, dva, tri, ¢etiri... pitaju¢i se koliko mi
je sekundi potrebno da izadem iz bara i nadem se na ulici. | koliko
sekundi moze da zatreba njemu da se predomisli oko toga sto me
pusta da izadem bez ponovne provere moje znacke ili zahtevanja da
sacekam dolazak advokata. Stigao sam do deset kada sam prolazio
pored Roze koja je rekla: ,,Hej, kuda ¢es?*... do petnaest kada sam
izasao kroz vrata ne odgovorivsi joj.



\f ratio sam se u Merik kasnije iste noc¢i.

Kada me niko nije mogao videti. Kada sam mogao da pohitam
uz prilazni put i zavuéem se u zadnje dvoriste. Kari je zacvilio i
mjauknuo i liznuo mi ruku.

Deana mi je potréala u zagrljg i drzali smo se dok nam ruke
nisu utrnule.

»,Dali znas date vode kao nestalog?‘ rekla je Deana.

,,Da, znam. Nisi valjda...”"

»Ne. Detektivu koji je dolazio sam rekla da zivimo odvojeno, da
se nisi javljao, da ne znam gde si. Pomislila sam da verovatno treba
da se drzim te price dok mi ne kazes drugacije.”

,,Dobro.“ Uzdahnuo sam. , Pazi, treba da porazgovaram s tobom
oko necega.”

, Sacekaj trenutak”, reklaje. ,Nasli su nesto tvoje, Carlse.”

»MO0j sat?*, rekao sam.

»,Ne.“ Otislaje u radnu sobicu i vratila se satim u rukama.

,Rekli su mi da dodem danas da je pokupim. Bila je u
hotel skom sefu.”

Bilaje velika, crnai naduvena.

Moja poslovna tasna.

Ona koju sam predao Vaskezu u spanskom Harlemu sa sto
hiljada dolara Aninog novca u njoj.

Sta li onatrazgi ovde(

»Nasli sujeu sefu. Nanjoj je stgjalo tvoje ime.”

Moje ime, u zlatotisku, jasno kao dan, |ak01etasna bila

pokrivena finim belim prahom. Carls Barnet Sin.
»Stvarno je teska“, reklaje Deana. ,, Sta to imas u njoj 7



Krenuo sam da je otvorim, dajoj pokazem staimam u njoj, ali je
bila zakljucana. Bila je teska teza nego sto sam zapamtio.

A ja sam pomislio. Da, pa naravno. Ako imas puno novca i
hoce§ da ga stavi§ negde drugde a ne u banku, jer nisi bas materijal
za banku I moZda i inace ne veruje§ bankama, mozda bi odabrao
hotelski sef 0 kome brine tvoj prijatelj i partner, Dekster.

,Nisu hteli daje razvaljuju", rekla je Deana. ,Osim u slu¢aju da
se ne nade vlasnik.”

Nikada ranije nisam koristio bravicu, naravno. Cinilo mi se da
pamtim da treba sam da je isprogramiras, ubaci§ sopstvenu
trocifrenu sifru. Nikada se nisam toliko potrudio.

Krenuo sam prema fioci u kuhinji gde drzimo nozeve koje ¢u
upotrebiti da odvalim bravu kada sam se nec¢ega setio.

Zavukao sam ruku u dzep i izvukao Vaskezovu vizit-kartu.
Obrnuo sam je.

Dvadeset dva desno.

Trideset sedam levo.

Dvanaest desno.

Pomerao sam si¢usne cilindre. Uz klik se otvorila.

U tasni je bilo 110,000 dolara Aninog novca. | jos stotine
hiljada.

Svari se dogadaju s razlogom, oduvek je verovala Deana. A
sada, kona¢no, slozio sam se s njom.

Razgovarali smo.

| razgovarali.

Tokom cele noci.

Rekao sam Deani sta mi je na umu.

U pocetku nije mogla da poveruje; terala me je da ponavljam jer
nije bilasigurnadajetacno cula.

,Nisi valjda ozbiljan, Carlse?"

} ,Koliko svi drugi znau, Deana, ja sam mrtav, razumes?
Mislim datrebato tako i da ostavim.*

Rekao sam joj sve §to nisam ranije. Za T&cD Mjuzik Haus.
Istragu koju su sprovodili u mojoj kompaniji. Optuzbe koje ¢e bez
sumnje uskoro biti podignute.

Deana se i dalje opirala. Pristavila je kafu; skupili smo se u



Zamisljali smo budué¢nost. Ali smo je zamisljali dvojako.

Zamisljali smo kako ja odlazim do policijske stanice ujutru i
predajem se. Prvo smo to zamisljali tako. Kako se predajem policiji i
dobijam advokata i odlazim na sudenje. | verovatno gubim. Zavera
da se izvrsi ubistvo, gde je dokaz A jedna audiotraka gde ¢e porota
meni ravnih ¢uti kako od Vinstona trazim manje-vise da ode i ubije
nekoga za mene. Nezgodna stvar da se objasnjenjima ispetljate iz
nje. Tako da bi na kraju moglo da me c¢eka petnaest godina, mozda
deset uz skracenje zbog dobrog ponasanja, ¢ak i pored zasebne
optuzbe kojami visi nad glavom zbog prevare.

Deset ili petnaest godina. Nije ngjduzi period na svetu. Mozda
bi se dalo izdrzati. Mozda. Samo je ostala jos jedna kazna koju treba
razmotriti.

Ani je uruceno resenje o kazni, takode. Nesigurna kazna, istina,
gde odlaganje od strane guvernera uvek ostaje kao mogucnost. Ali
ne bas uverljiva. Verovatnije, daleko verovatnije, smrtna kazna. Sto
zna¢i da kad zavrsim odsluzenje svojih deset ili petnaest godina,
kada izadem da bih zatekao svoju porodicu kako na mene ¢eka pred
zidovima Atike bi¢e umanjena za jednog ¢lana. Ostali bismo samo
nas dvoje. | to ¢e se verovatnije desiti uskoro. Jer ¢e biti jos noci u
kojim ¢e Ana padati u nesvest i tresti se; jos injekcija koje treba dati
drhtavim rukama mojoj ¢erki u komi. Cuvanje Ane u zivotu je posao
za dvoje oduvek je bio posao za dvoje.

A posto smo oboje sedeli i zamisljali takvu buduc¢nost, zamislio
sam je u celosti. Kako dobijam vesti u zatvoru, mozda pismom: ,Sa
zaljenjem vam saopstavamo da je vasa kéer, Ana, preminula juce.”
Kako moljakam za dozvolu da prisustvujem njenom pogrebu. Kako
me odbijaju. Kako moram da gledam Deanino opustoseno lice kroz
plasti¢nu pregradu sledec¢i put kad mi dode u posetu.

Prvo smo zamislili tu budu¢nost.

Zatim smo zamislili drugu. Jednu drugaciju budué¢nost.

Buduc¢nost na nekom drugom mestu. Pod drugim imenima.
Buduc¢nost koja bi sadrzavala nas oboje da je delimo.

Sa 450,000 dolara podrske. Podrske za Anu.



Toliko je bilo u tasni. Sto deset hiljada iz Aninog fonda i
340,000 od nekog drugog kogat su odveli na hemijsko ¢is¢enje.

Sto je bio razlog vise da razmotrim tu drugu budu¢nost. Ta
tasna. Neko bi mogao da dode da je potrazi.

Bilo je trenutaka te no¢i kada je izgledalo kao da pricamo
o nekom drugom. Da nije moguce da raspravljamo o nasoj porodici,
da to mora biti neka druga. Manje-vise obi¢na porodica iz srednje
klase koja je iznenada postala drugacija obi¢na porodica iz srednje
klase. Da li je to moguce? Ponekad se takve stvari dese, zar ne?
Citave porodice su bivale pometene u program za zastitu svedoka, sa
novim identitetima, novim zivotima. Ovo je bilo drugacije, naravno.

Nas nece sakriti vlada. Mi ¢emo se skrivati od vlade. Od policije
grada Njujorka.

Skrivati se od svega, od sada nadalje.

Na kraju se to svelo na prosto pitanje. Svelo se na Anu. Kako
ona ima najbolje sanse? Sta joj obecava duzu budu¢nost? Sa mnom
ili bez mene? Ostgjala je moguc¢nost da pobijem optuzbe. Na kraju
krajeva, ¢ak i sa preljubom ubacenom u celu zbrku, mozda bi
simpatije bile na mojoj strani i bistar advokat, takode. Mogucée je da
bih pobio optuzbe, ali su sanse u najboljem slu¢aju bile fifti-fifti.

Dali mozemo darizikujemo? Mozemo li da bacimo kocku?

Razlog da se to ucini bilaje Ana.

Razlog da se to ne ucini bilaje Ana.

Trebalo bi da ja nestanem prvi no¢as. A Deana? Ona ¢e mozda
morati da saceka da mi se pridruzi. Sest meseci, mozda eak i godinu.
A za sve to vreme Ana ne sme da zna oboje smo to shvatili. Ona bi
mogla re¢i nesto, odati me. Za celu godinu ili tako nekako, Ana ¢e
morati da veruje dajoj je otac mrtav.

I$li smo okolo-naokolo, napred i nazad.

Mozda je obican umor bio ta koji nas je konacno potukao.
Nastavili smo da tucemo po razumnom i logi¢nom dok na kraju nisu
zamenili mesta.

Do pet ujutru, kao najlogi¢nija, najrazumnija stvar na svetu
izgledao je nestanak sa lica zemlje.

Nikada se nisam predao.

Umro sam.



|ZBACEN |Z KOLOSEKA, CETRDESET SEST

Otisao sam te noéi.

Ali, pre nego sto sam izasao u no¢, pre nego sto sam drzao
Deanu tokom necega sto je izgledalo kao dvadeset minuta u kojima
nijedno od nas nije reklo ni re¢, na prstima sam se popeo na sprat i
nakratko posetio svoju ¢erku.

Cvrsto je spavala, jedne ruke prebacene preko lica kao da ne
zeli davidi nesto. Ruzan san, mozda. Prosaputao sam joj oprosta].

Nisam imao odrediste.

Moje odrediste je bilo ma sta daleko odavde.

Posao sam Grejhaund autobusom u Sest ujutru koji je isao
prema Cikagu. To je delovalo kao podjednako dobro mesto kao i bilo
koje drugo.

Sedeo sam pored tanusnog i nestrpljivog studenta pripreme za
prava koji je putovao nazad na severozapad.

»Mak", rekao mi jei pruzio ruku.

,,Lorens, rekao sam. ,Mozes me zvati Lari.“ To je zapravo bila
prva prilika da upotrebim svoje novo ime da ga kazem naglas.
Osecq) je bio ¢udan, kao i ong) da se ugledam sa bradom. Mora¢u da
se naviknem nato.

Majk je bio zaludenik za sport; ho¢e da bude agent igraca kada
diplomira, rekao mi je. Nameravao sam da mu kazem da mozda
mogu da mu pomognem, da poznajem jednog ili dva takva agenta,
posto sam godinama koristio sportiste u reklamama, ali sam se
obuzdao. Od sada nadalje, nikada se nisam bavio reklamama. Sto me
je navelo na pomisao o tome ¢ime se jesam bavio, ako neko pita. |
cime ¢u se baviti kad god da stignem tamo kuda sam posao.



|zuzev nastavnicke diplome koju sam dobio od koledza Kvins
ne zato $to sam narocito zeleo da budem nastavnik, ve¢ s§to u to
vreme nisam znao ¢ime drugim da se bavim sve se vr-

telo oko reklamiranja. Cime li ¢u sada da se bavim?

Zaspao sam u nekoliko navrata na putu do Cikaga. | sanjao. O
Vinstonu. Sedeo je sa mnom u mojoj staroj kancelariji, i pri¢ali smo
0 Sansama Jenkija u predstojecoj sezoni. Tada je Vinston ¢uo lavez
psa ustao je i otisao. Kada sam se probudio, Majk je ¢udno gledao u
mene, | pitao sam se da li sam pricao u snu. Ali mi se Mak samo
nasmesio i ponudio mi pola svog sendvic¢a sa tunjevinom.

Kada smo stigli u Cikago, rukovao sam se s njim i pozeleo mu
puno srece.

.| tebi“, rekao je, a ja sam pomislio da ¢e mi verovatno
zatrebati.

Nasao sam neki stan blizu jezera.

Poneo sam dovoljno novca da mi potrae, koliko god dugo
zatrebalo. Vise nego dovoljno, u svakom slucaju, za placanje
depozitai jednog mese¢nog zakupa.

U kraju su pretezno stanovali Ukrgjinci.

Komsije su sedele na smedim pragovima kada je vreme bi-
lo lepo. Klinci su vozali bicikle po ulici i igrali hokej. Mesec dana
posle mog useljenja odrzali su zabavu za ceo blok. Celavi, robustan
Ukrajinac je pokucao na mojavratai pitao ho¢u li da prilozim nesto.

Dao sam mu dvadeset dolara i izgledao je veoma sre¢no.
Naterao me je da obe¢am da ¢u doc¢i dolei pridruziti im se kasnije.

Nisam nameravao da odem; hteo sam da ostanem u svom stanu |
gitam Cikago San-Tajms. Poplava ¢lanaka o bombi u hotelu Ferfaks
je polako jenjavala, svodila se na jedan ili dva nedeljno. Ali je u
danasnjem izdanju bila korigovana lista zrtava. lako sam ocekivao
da je zateknem tamo, iako sam tragao za njom, pogled na sopstveno
ime crno na belom naveo me je da pobledim i gotovo ispustim svoju
kafu. Ime mi se preselilo od onih koji su nestali medu mrtve. Sada je
to zvani¢no.



A jos necije ime se konacno pojavilo na spisku zrtava. Raul
Vaskez kona¢no su ga identifikovali.

Ustao sam i odsetao do prozora. Mogao sam da ¢ujem muziku i
smeh koji su dopirali odozdo sa ulice. Iznenada sam shvatio koliko
sam usamljen.

Otisao sam dole.

Lokalni orkestar je svirao ukragjinske narodne pesme bar sam
pretpostavljao da je to to, posto je izgledalo da svi znaju reci i bar
dvadesetoro je nasred ulice igralo uz njih. Prenosni rostilji su
postavljeni natrotoare. Mlada Zena mi je ponudila nekakvu kobasicu
umotanu u kiselo testo, pa sam zahvalio i navalio.

Tada je policagjac dosao do mene.

,He, ti*, rekao je.

Smrzao sam se. Svaka nit moga tela mi je govorila da bezim, da
bacim sendvi¢ i zapalim.

,,Hej." Policgac je pruzao nesto prema meni.

Pivo.

Nije bio na duznosti i ziveo je u tom kragu. Samo je bio
druzeljubiv.

Pustio sam da vazduh izade iz mog tela; po prvi put otkad sam
dosao u Cikago, opustio sam se. Ostao sam dole do pono¢i. Pio sam
pivo i jeo kobasice i tapsao uz muziku.

Drugi najtezi deo svega ovogabio je ne vidati ih. Deanu i Anu.

NajteZi deo bio je znati kroz sta Ana prolazi.

Jednom nedeljno bih pozvaoDeanin mobilni. 1z javne govornice,
tek za svaki slucg.

Jednom nedeljno sam pitao Deanu kako Anaizlazi nakrag s tim,
a Deana bi uzdahnulai rekla mi.

, Tako je tesko ne reci joj, Carlse. Neki dan...* Ali nije dovrsila

Nije ni morala. \

Mogao sam lako da zamislim Anu. Ja sam sate i sate provodio u
tom stanu ne rade¢i mnogo sta drugo, ve¢ upravo to. Pokusavao sam
da to ne ¢inim, ali je bilo isto kao sa pokusajima da sprecim slike
Vinstona da mi dolaze u misli.



» Mozda bismo mogli.zaustio sam, alime jeDeana prekinula.

,Ne, Carlse, ne jos.

,Hoce da odrzim pomen za tebe”, rekla mi je nekoliko nedelja
kasnije.

,letkaRouz i Dzoi Linda... Rekla sam im da si nestao. | da ¢u
se dok te zvani¢no ne proglase mrtvim drzati nade da si jos ziv. Dzo
misli da je to zavaravanje, naravno. Smatra da je proteklo dovoljno
vremenai da moram da se suo¢im sa stvarnosc¢u. Ja sam mu rekla da
gleda svoja posla. Nije to nabolje podneo. Mislim da porodica
pocinje da se deli u tabore, Carlse. Svi oni protiv ludaje.”

, Dobro“, rekao sam.

To nam je, manje-visei bio plan.

Za pet meseci, sest meseci, sedam meseci, Deana i Ana ¢e doci
da mi se pridruze. | ostaviti svu familiju za sobom. Oni pripadaju
nasem drugom zivotu. Ne mogu da budu deo ovoga. Pomoglo bi,
pomislili smo, kada bi se udaljili i medusobno. Deanino odbijanje da
se suoci sa ¢injenicama i insistiranje njene familije da ucini bas to
dalo nam je neocekivanu priliku da ostvarimo zeljeno. Navala
saosec¢ajnih telefonskih poziva bliskih i dalekih srodnika gotovo je
usahla. Zidovi su podignuti, barijere na svojim mestima. Jedini
izuzetak je bila Deanina mama. Slozili smo se da ¢emo u nekom
trenutku morati da prekrstimo prste i kazemo joj.

Postajalo je sve ociglednije da nestajanje sa lica zemlje nije lako
veze treba preseci, patrljke koji ostanu vezati u ¢vor. To je li¢ilo na
planiranje dugog i slozenog odmora, samo odmora sa koga ne
nameravate da se vracate.

,Oh, tvoja kompanija je zvala u vezi sa osiguranjem, Carlse®,
rekla je Deana. ,Bila sam skroz resena da im kazem da nisam
spremna jos da priznam da si mrtav. Da mogu da zadrze svoje
osiguranje, ali je ona rekla da zove da bi mi rekla da se
suprotstavijaju tome. Zbog tvoje suspenzije prekinuli su da ti

uplaéuju. Htelaje dato znam.*
Zivot je definitivno ironi¢an, pomislio sam.

Bilo je drugih nacina da prekratim vreme u svom stanu.
Dao sam se na pravljenje jos licnih dokumenata.



Imao sam vozacku dozvolu. Hteo sam vise.

Vinston je rekao da je dobijanje laznog licnog dokumenta
ngjlaksa stvar na svetu, i nij? puno pogresio. Ovih dana treba vam
sSamo internet.

Kada sam se povezao u internet kafeu i otkucao , Lazni licni
dokumenti”, nasao sam bar cetiri prezentacije vise nego voljne da
vam pomognul.

Tajna je prosto u nabavljanju prvog licnog dokumenta. Tgj vam
omoguc¢ava da ih steknete jos. A zahvaljuju¢i Vinstonu, ja sam ved
imao prvi. Vozacku dozvolu koja se, prema internet prezentaciji koja
se zove Ko si ti, smatra primarnim li¢nim dokumentom. Sto ¢e regi,
omogucava vam da nabavite sve ostalo. Kartu socijalnog osiguranja,
na primer, koja se dobija prostim podnosenjem zahteva putem poste.

Polako, izgradio sam identitet.

Kreditna karta. Karta registrovanog glasaca. Bankovna karta.
Kartice za popust u prodavnicama Barns & Nobl i Kostko.
Bibliotekarska karta. Sve ono §to s¢ ocekuje da nosite u svom
novcaniku.

Samo sada, kada sam imao identitet, trebao mi je posao.

Jednog dana je Cikago Tribjun objavio ¢lanak o obrazovnoj
krizi u drzavi. Oc¢ito u drzavi llinois vlada nestasica nastavnika
Kvalifikovani su odlazili u druge, bolje placene oblasti, ostavljajuci
Skole sa uzasnim manjkom osoblja. Odeljenja su gurana zajedno da
se odrze casovi. Programi su skracivani. Drzava je razmatrala da
pokrene televizijsku kampanju za nalazenje nastavnika. | jos nesto.
Spali su na to da dopuste ¢ak i neregistrovanima da predaju bilo
kome ko je zavrsio neki nastavnicki kurs u koledzu i obeca da ¢e
paralaelno uz tg) posao ste¢i potrebnu diplomu.

To jeizgledalo kao mogu¢nost za mene.

Najteze pogodeno podrucje, prema tom ¢lanku, zove se Oukdejl
nekih $ezdeset kilometara od Cikaga. Nekadasnji mlinarski grad,
sada je uglavhom ziveo u bedi. Vecinom radnicka klasa i manjine, i
ponekad se boreci sa po sedamdesetoro dece u odeljenju. Prakti¢no
su preklinjali za nastavnike.

Otisao sam tamo jednog dana da pogledam naokolo.



Sisao sam iz autobusa i tumarao glavnom ulicom. Bilo je mnogo
prodavnica sa navucenim kapcima i razbijenim prozorima. Od
casovnika za parkiranje ostali su goli stubovi. Samo su barovi
odavali utisak da pristojno posluju. Bilo je tek rano popodne, ali su
bili ispunjeni nezaposlenima. Cuo sam nekog kako vice iz bara koji
se zvao Banjonz.

,,Govnaru!“ A zatim zvuk slomljenog stakla.

Zurno sam produzio.

Usao sam u nekakvu kafanu i seo za sank.

,,Da?*, upitao me je vlasnik. Bio je debeo i izgledao je umorno;
kecelja je delovala kao da nije oprana godinama. ,,Hamburger”,
porucio sam.

» Kakav hoc¢ete da bude?*

,»Srednji.”

,Dobro.” Mada se nije podigao sa svog sedista.

Posle nekoliko minuta sam rekao: ,,Hocete |i da napravite tg
hamburger?

, Cekam kuvara®, rekao je.

,Gdeli jeon?

Ali je upravo tada neka zena izasla kroz prolaz u sanku.
Njegova zena, pretpostavljam. Pusilaje cigaretu.

,,Burger”, rekao joj je vlasnik kafane. ,,Srednji.”

Uzela je komad smrznutog mesa ispod sanka i smestila ga na
rostilj.

., Ocete pomfit uz to?* upitala me.

,,»Svakako.”

»Jpravo ste se doselili?* upitao me vlasnik.

.,Ne. Mozda. Razmisljam o tome.”

A-ha. Zasto?"

lzvinite?

»Zasto razmisljate o tome?*

» Ovde mozda ima nastavni¢kog posla za mene.”

» Nastavni¢kog, ha? Vi ste nastavnik?

,pa”

»Nikada mi nijeisla skola*, rekao je. ,Nisam imao glavu za to.”

» P4, 1zgleda da vam dobro ide.”

» O, svakako. Dobro je.”



Njegova zena je spustila hamburger pred mene. Izgledao je
ruzicasto i masno.

» Sta se desilo sa parking ¢asovnicima?* upitao sam ih.

,Oh, onima“, rekao je muskarac. ,Neko ih je ukrao.”

» Nikada ih nisu zamenili?*

Muz je slegnuo ramenima. , Jok. Ne bi nista menjalo. Ne-mamo
ovde nikoga da prazni satovei ostalo, paih niko nije koristio ni
inace.”

» Niko da prazni satove. Zasto to?*

»Zato sto nemamo nista. Grad je bankrot. | policiju delimo sa
Cicerom.”

,,Oh“, rekao sam. Vecina stanovnika bi bila zabrinuta sto nema
sopstvenu policiju, pomislio sam, ali ne i ja. Tu malu informaciju
sam smatrao povoljnom.

Oukdegjl, lliniois. Delovao je sve visei vise kao mesto gde bih
mogao da okacim svoj sesir.

Poslao sam biografiju i pismo skolskoj upravi Oukdejla.

Napisao sam da sam zavrsio nastavnicki kurs na koledzu, ali
sam otisao u preduzetnijem pravcu nakon diplomiranja. Vodio sam
nekoliko uspesnih biznisa iz kué¢e. Sada me uhvatila potreba da
vratim necim. Da kalupim i oblikujem mlade mozgove. Sto je
najc¢udnije, tu nisam slagao. Veci deo zivota sam proveo trudeci se
da prodam jos neku kreditnu karticu ili parée pice; pomisao nato da
radim nesto sto ¢e zaista koristiti jos nekome sem meni iskreno mi se
dopadala.

Radnu biografiju sam napisao vrlo neodredeno. Napisao sam
»gradski univerzitet* ne preciziragjuci koji koled? u sistemu gradskog
univerziteta sam stvarno pohadao. Uzdao sam se u cinjenicu da
prosjak nije u poziciji da mnogo bira. Da skolski sistem sa premalo
novca i previse posla, kome su nastavnici prekopotrebni, nece imati
vremena ni sklonosti da proverava ¢injenice.

Svoje pismo i radnu biografiju poslao sam u julu.

Do 10. avgusta mi je stigao odgovor.

Zahtevali su da dodem pa razgovor.



Poceo sam da predajem dan posle Praznika rada.

Engleski za sedmi razred. Dali su mi da biram razred, a ja sam
odabrao ongj koji je najblizi Aninom uzrastu. Ako ne mogu njoj da
pomazem u ovom c¢asu, pomislio sam, mogu da pomazem deci nalik
njoj.

Bilo je mirisno, ali sam ve¢ mogao da osetim nagovestaje jeseni
U neprestanom vetru, kao ledene struje u avgustovskom okeanu.
Stajao sam napolju u kratkim rukavima, na stepenistu srednje skole
»Dzordz Vasington Karver* i drhtao.

Moj prvi dan bio je ngjgori.

Zvono je prestalo da zvoni i nasao sam pedeset jednog
skepti¢nog uc¢enika kako zuri u mene.

Odeljenje je cinilo dve trecine crnih i tre¢ina onih koji su hte-
lida budu crni. Cak su i bela deca nosila one nisko spustene
pantalone na tregere tako da im se vidi lastis na gacama. Vezbali su
Sepuravi hod koji je izgleda bio uroden njihovih crnim vrsnjacima;
stajali su u skolskom dvoristu pre prvog zvona, repujuci.

Dok sam pisao svoje ime na tabli, grumen krede se odvalio i
celo odeljenje se zasmejalo. Otvorio sam fioku katedre da nadem
drugi komad krede, ali nije ga bilo nesto sto ¢u te prve godine
utvrditi daje pravilo sa svim skolskim potrepstinama.

,,G. Vid“ je ostalo natabli.

Pa su tako i poceli da me zovu. G. Vid.

Hej, g. Vid, u ¢emu je frka? Aha, Vid...

Nisam ih ispravljao. To je razbilo led tog prvog dana, i kako je
vreme prolazilo postalo mi je gotovo drago, izuzev izvesnog grafita
koji sam procitao na zidu muskog klozeta jednog dana.

Drzim Vidovu glavu u svojoj rucil



| oni su mi postali dragi ¢ak i pisac tog grafita, koji je smeteno
priznao kada su ga uhvatili dok je uvecavao svoju kolekciju, pa je
proveo dva popodneva u pritvoru zbog toga. Nadzornik njegovog
pritvora, ispostavilo se, bio sam ja. Dobrovoljno sam se javio za to;
nisam imao kuda da odem i kome da se vratim kuci. Tako sam
nadzirao pritvor, poucavao u prostoriji za ucenje posle skole,
pomagao sam skolskoj kosarkaskoj ekipi.

Umetnik grafita se zvao Dzejms. Ali voli da ga zovu Dzej-Ku,l,
rekao mi je. Dolazio je iz domacinstva sa jednim roditeljem samo
njegova mama, rekao je, i istog ¢asa sam pomislio na Anu.

Rekao sam mu da ¢u, ako prestane da pise po zidu klozeta da
drzi Vidovu glavu u ruci, poceti da ga zovem Dzej-Kul.

Dogovoreno, rekao je.

Postali smo prijatelji.

Postao sam nekako popularan kod svih. Ne samo kod dece, ve¢ i
u kolektivu, posto sam vecito bio dobrovoljac za stvari koje bi inace
oni morali da obave.

Dopadati se svima, medutim, imai svoje lose strane.

Kada se ljudima dopadate, nepogresivo vas pitgu 0 vama.
Radoznali su odakle ste dosli, ¢ime ste se bavili ranije, da li ste
zenjeni ili niste, imate li dece.

Vreme rucka je postalo neugodan period za mene. Staza sa
preprekama koje je trebalo da izbegavam cetrdeset pet minuta
svakog popodneva, odrzavajuci tek dovoljno koncentracije da se ne
spotaknem. U pocetku, govorio bih sa nekim i zaboravio sta sam
rekao nekom drugom Tedu Regeru, nastavniku matematike u osmom
razredu, na primer, koji me pozvao da preko vikenda igram softbol
sa njim u ligi veterana. Uctivo sam odbio. Onda je tu bila Suzan
Fauler, nastavnica likovnog od tridesetak godina, koja je izgleda bila
bez ozbiljne veze i o¢ajna, a koja je uvek uspevala da ijiade prazno
mesto za mojim stolom u vreme rucka i usmeri konverzaciju na
ljubavne veze i teskoce koje sa sobom donose.

Konacno sam otisao kuéi i ispisao svoj zivot Lorensa Vidousa.
Od detinjstva do sadasnjeg vremena. Tada sam ga uvezbao,
postavljajuci sebi pitanja o meni i odgovarauc¢i nanjih.



Gde si odrastao?

Na Stejten Ajlendu. (Blizu kuce, da, ali sam morao da odaberem
mesto 0 kome znam bar ponesto. A posto sam onuda prosao jedno
milion puta odlazec¢i do tetke Kejt, znao sam dovoljno o Stejten
Ajlendu da izbegnem da ispadnem glup ako me neko sa Stejten
Ajlenda nesto pita.)

Cime su ti se bavili roditelji?

Ralf, moj otac, bio je automehanic¢ar. Ana, moja majka, bila je
domacica. (Sto da ne? Automehaniéar je zanimanje ni po ¢emu gore
od drugih, adomacica je bilo uobicajeno zanimanje u ta vremena.)

Imas li brac¢ei sestara?

Ne. (Apsolutnaistina.)

Koji koledZ si pobadao?

Gradski univerzitet. (To sam, na kragju krajeva, napisao u radnoj
biografiji.)

Sta si radio pre ovoga?

Vodio sam biznis za prodaju kozmetickih proizvoda iz kuce.
Lakovi za kosu. Kreme za lice. Losioni za telo. (Moj prijatelj se
bavio time u Meriku, pa sam znao bar nesto o tome dovoljno, u
svakom slucaju, da prode.)

Jesi |i oZenjen?

Da. | ne. (Ovo je bilo gadno pitanje. Nije bilo zene i deteta sada
sa mnom u Cikagu, ali ako se stvari budu odvijale po planu, uskoro
¢e biti. Iznenada ¢e se prosto pojaviti. Zasto? Zato sto patimo od
velike zaraze dvadesetog veka bracnih nesuglasica pa smo se
razdvojili na neko vreme. Ali samo privremeno. Radimo na tome da
se pomirimo nadamo se da ¢e do¢i do toga i da ¢e mi se oni
pridruziti.)

Imas |i dece?

Da. Jedno. Cerku.

Ostao sam blizu istine po gotovo svemu. To je olaksavalo stvar
kada mi se um pomraci, kada me neko satera u ¢osak pitanjem za
koje se nisam spremio. Zivot Lorensa Vidousa je bio drugaciji od
zivota Carlsa Sina, da, ai ne toliko drugagiji, i te razlike su polako i
uz zastoje postagale moja druga priroda. Navikao sam se na njih,
gajio ih, raz-



mrdavao ih i izvodio u setnju po parku, i kona¢no ih usvojio kao
sopstvene.

,Po¢elaje sadijalizama’, rekla je Deana.

Stajao sam u javnoj govornici dva bloka od mog ¢ikaskog stana.
Sada je bio oktobar. Vetar se kao noz zabijao sa jezerai govornicaje
klaparala. O¢i su mi zasuzile.

,Kada?', upitao sam.

,» Pre vise od mesec dana. Nisam hteladati kazem.”

, Kako... kako ona to podnosi ?*

,Isto kao i sve drugo ovih dana. Uz uzasno ¢utanje. Preklinjem
je da razgovara sa mnom, vi¢e na mene, vristi na mene, bilo sta. Ona
me samo gleda. Nakon $to si otigao, samo se zatvorila u sebe, Carlse.
| to drzi tako stegnuto da mislim da ¢e da pukne. Odvela sam je na
terapiju, ali terapeut kaze da nije rekla ni re¢. Obi¢no ih mozes
izmamiti ¢ekanjem tisina bude tako neprijatna da postaju oc¢ajni daje
ispune. Ali ne nasa Ana. Gledala je kroz prozor pedeset minuta, a
ondaustalai otisla. | sad ovo.”

»Isuse, Deana... dali je dijaliza boli}"

,,Ne mislim daje tako. Dr Baron kaze da ne boli.*

» Koliko dugo mora da sedi tamo?"

. Sest sati. Priblizno."

.| tojeneboli? Jesi |i sigurna?

,, 10 §to tebe nema je ono sto je boli. To je ubija. Mene ubija sto
ne mogu da joj kazem. Mislim da ne mogu vise da izdrzim da joj ne
kazem. Carlse... Deana se zaplakala

|znenada sam se ose¢ao kao da je svaki upotrebljivi deo mog
tela prestao da radi. Neko je upravo is¢upao moje srce i ostavio rupu
tamo. Ta rupa ¢eka na Anu da dode i ispuni je. Anu i Deanu, obe.
Poceo sam da racunam. Proslo je, koliko... ¢etiri meseca?

»Jesi i ponudila ku¢u na prodaju?* upitao sam je.

,Da. Rekla sam svima sa kojima jos pri¢am da moram da se
pokupim. Ima isuvise uspomena. Moram da pocnem iznova."

»Sakim jos pricas?

, Gotovo ni sakim. Sada. Moje tetke i tece su digli ruke od mene
jos jednom sam se dokacila sa Dzoom. Nasi prijatelji?



To je smesno... u pocetku ti udargju pesme i igre o tome kako se
nista ne¢e promeniti i dalje ¢ete se nalaziti za vecere subotom i na
rostilju nedeljom. Ali se to stvarno promeni. Oni su svi u parovima,
ati st sam i ose¢as se blesavo. Postaje lakse da te prosto ne pozovu.
Bili smo zabrinuti kako ¢emo da presecemo veze sa njima, a to se
zbiva samo od sebe. Sa kim pricam? Sa svojom majkom, uglavnom.
Tojesve.”
, Cim dobijes prvu pristojnu ponudu za kuéu prodaj je*, rekao

sam. ,Vremeje.”



Nasao sam kuc¢u izvan Oukdejla.

Nije bila neka naroc¢ita ku¢a, skromna rancerska napravljena
negde pedesetih, ali je imala tri spavace sobe i mali vrt i puno
privatnosti.

Ungmio sam je.

| ¢ekao nanjih dadodu i pridruze mi se.

Deana je prodala kucu.

Nije to bila ngjbolja cena koju smo mogli dobiti, ali nije bila ni
najgora. To je bilo svrsishodno.

Kada je Deanarekla Ani da ¢e se preseliti, morala je da prebrodi
oluju protesta, u svakom slucaju. Deana se navodno selila da se resi
uspomena Ana je htela da ih se drzi. Deana je rekla da je to gotova
stvar, da nema povratka. Ana se povukla u kamenu tisinu.

Ostavila je ve¢i deo namestgja. Nismo hteli da kompanija za
selidbe ima adresu na koju da ga isporuci.

Spakovale su se u kolai otisle.

Negde izmedu Pensilvanije i Ohgja, Deana je zaustavila auto i
rekla Ani da sam ziv.

Bili smo u agoniji oko toga.

Kako ta¢no treba da saopstis svojoj ¢erki dajoj otac nije mrtav?
Da nije umro u onoj hotelskoj eksploziji, na kraju krajeva? Nisam
mogao prosto da isko¢im iz drvenarije kada ona stigne ovamo. Nju
treba pripremiti za nesto takvo.



Pitali smo se takode i sta bi joj trebalo reci. Zasto sam ja ziv?
Ili, preciznije receno, zasto smo dozvolili da ona veruje da sam
mrtav svih ovih meseci?

Imala je cetrnaest godina upola dete, a upola ne.

Zato smo se odlucili za pricu koja je upolaistinita a upola ne.

Deana je zaustavila kola na parkingu Roja Rodzersa duz rute 96.
Kasnije mi je ispri¢ala kako je to proteklo.

,Imam nesto da ti kazem®, rekla je Ani, a Ana je jedva
pogledala u nju. | dalje je bila u nekakvom govornom Sstrajku,
koriste¢i ¢utanje kao oruzje, jedino kojim raspolaze.

., 10 Je nesto u Sta ¢es tesko moéi da poverujes, | bi¢es veoma,
veoma ljuta na mene, ali ¢u pokusati da ti pomognem da razumes.
Okeg ?

| tada je Ana pogledala u nju, jer je to zvucalo ozbiljno.

, 1VOj otac je ziv, Ana.”

U prvom trenutku, rekla je Deana, Anaje gledalau nju kao da je
Izgubila razum. A kada je ona to ponovila, kao da Deana mozda
izvodi neku odvratnu salu na njen racun. Gotovo prezirni izgled je
presao preko Aninog licai upitalaje majku zasto joj to radi.

., 10 je istina, duso. On je Ziv. Idemo sada da ga srethemo. On
nas ¢ekau Ilinoisu.”

| negde u tom trenutku joj je Ana kona¢no poverovala, posto je
znala da njena majka nije izgubilarazum i ne bi bila dovoljno surova
da se sali sa tim. Slomila se, konacno i potpuno i spektakularno
pukla. Isplakala je reke suza, pricala je Deana, plakala je tako
zestoko i toliko da je Deana pomislila datelo ne moze sadrzati toliko
vode. Isplakala se od sre¢e, od pukog olaksanja.

A tada su, dok joj je Deana milovala kosu, naisla pitanja.

,Zasto s mi rekladaje mrtav? reklaje Ana

»Jer nije smeo da rizikuje da kazes nekome. Mozda je to bi-
lo pogresno zao mi je sto si morala da prodes kroz to. Mi smo
smatrali da je to jedini nac¢in. Molim te da mi poverujes."

,Zasto se on pretvara daje mrtav? Ne razumem...”

, 1ata je dospeo u neke nevolje. Nije bila njegova greska. Ali mu
oni mozda ne bi poverovali.”

,Koji oni’ 7



,,Policija.”

»Policija? Tata"

,, 11 znas svog oca, Ana, i znas da je on dobar covek. Ali mozda
ne bi izgledalo tako. Meni je tesko da to objasnim. Ali je zapao u
nevolju i nije mogao da se izvuée."

Deana joj je ispri¢ala ostatak. Njihova imena ce biti drugacija.
Njihovi zivoti. Sve.

»Moram da promenim svoje ime}” pitalaje Ana

,Oduvek si govoriladagamrzis, zar se ne secas?”

»Aha. Ali... zar ne mogu da promenim samo prezime?*

»Mozda. Videcemo."

Sve u svemu, rekla je Deana, pomislila je da su neodoljivo
dobre vesti da sam ja ziv anulirale lose vesti da ¢e njen zivot biti
okrenut naglavacke. | to sto smo je lagali svih ovih meseci.

Anajerekla: ,,Dzegimi."

,Sta?

»Mojeime. Svidami se Dzg/mi."

Cekao sam ih u Cikagu.

Auto se dokotrljao do ivicnjakai Anaje iskocila pre nego sto se
stvarno zaustavio i bacila mi se u narucje.

,raa‘, reklaje. , Tata.. tata... tata...”

»volimte", rekao sam. , Tako mi je zao, duso... Tako mi..."

,,Psst*, reklaje. , Ziv si.*



Nas novi zivot,

Ustao sam u pola sedam i spremio doruc¢ak za Deanu i Anu. Za
Dzeimi. Ona je pocela daide u moju skolu. Uspeo sam da je upisem
u ,Dzordz Vasington Karver‘. Kada je direktor pitao mogu li da
sredim da njenu raniju dokumentaciju posalju njima, njihov omiljeni
nastavnik je rekao sigurno neka posalje obavestenje njenoj
poslednjoj skoli i sti¢i ¢e ovamo za nekoliko meseci otprilike.
Direktor je rekao dobro i nikada me vise nije pitao.

Unapred sam pronasao lokalnog endokrinologa koji se zvao dr
Milburn, da bi Ana mogla da nastavi sa svojim dijalizama bez
prekida. On je zatrazio njene nalaze. Dao sam mu isti odgovor kao i
u skoli. Nije delovao preterano zabrinuto jer je Deana imala
dnevnike Anine krvi za poslednjih pet godina. To i njeno trenutno
oc¢itavanje sec¢era u krvi i medicinska pretraga izgleda su mu rekli
sve §to mu je trebalo. Stavio ju je na dijalizu u svojoj kancelariji i
napisao joj recept za prenosnu masinu koju bismo mogli koristiti u
ku¢i. Moje novo zdravstveno osiguranje, zahvaljuju¢i odboru za
obrazovanje Ilinoisa, pobrinulo se za sve.

Uspeo sam da pronadem apoteku u Cikagu koja je drzala
specijalni insulin potreban Ani, onaj koji se pravi od svinjskih ¢elija,
koji je polako potisnut na racun sintetickih insulina na koje Ana nije
dobro reagovala.

Deana, koja je koristila svoje nekadasnje srednje ime Kim,
prihvatila je posao na nekoliko sati dnevno kao recepcionar, da bi
pomogla porodi¢nim finansijama.

| jedna cudnai ¢udesna stvar se desila.

Ponovo smo postali srecni.



To nam je svanjivalo postupno, malo pomalo i tu i tamo, dok to
kona¢no i neustrasivo nismo mogli re¢i naglas.

Nama je pruzena druga sansa za nesto $to se zove porodica.
Stepali smo je s obe ruke i drzali je kao da nam zivot zavisi od toga.
Osecq je bio nalik onome kada smo prvi put poceli, sveze vencani |
prozeti stras¢u i nadom. Nismo znali koliko dugo ¢emo imati Anu,
isting, ali smo bili odlu¢ni da cenimo svaki pojedini minut dok to
trge. Pricali smo o tome sada, tesili jedno drugo, nalazili snagu
jedno u drugom. Cutanju je zauvek zabranjeno da prede nas prag.
Postali smo uzor komuniciranja u porodici.

| polako, intimnost se takode vratila. Prve no¢e kada smo
ponovo bili zajedno, i Ana bezbedno u svom krevetu, navalili smo
jedno na drugo sa nekakvim ocani¢ckim zaboravom. Seks je dobio
novu ostricu i, sa njom, novo uzbudenje. Tukli smo jedno u drugo,
treskali nasa tela, uvijali se dok nas nije oblio znoj, a na kraju smo
gledali ono drugo nekako zapanjeno. Da
li smo to zaista mi?

Dva meseca kasnije, Deana je objavila da je trudna.

,, 11 Sl... Sta?* rekao sam.

,,U drugom stanju. Zakevila. Zatrudnela. Dakle*, rekla je, ,,sta
miglis? Dali bi trebalo da abortiram?

,,N€e", rekao sam.

Nekada smo zeleli jos jedno dete. Anina bolest nas je navela da
se predomislimo. Ali sada, verujem da sam to zeleo koliko god sam
ikad ista zeleo.

»Aha*, reklaje Deana, ,,i ja se ose¢am tako nekako.”

Sedam meseci kasnije, Dzejmi je imala brata. Dali smo mu ime
Aleks. Nazovite to odavanjem pocasti Dzeminoj prethodnoj
inkarnaciji i mom dedi Aleksandru.

Jednom je bilo blizu.

|zlazio sam iz Roksmanove apoteke sa Aninim lekovima. Divio
sam se stvarnoj ostrini cikaske zime; naziv Vetroviti grad nije bio
najbolji opis.

Mrazni grad. Grad ispod nule. Nacisto smrznuti grad. Da.

Nosio sam vetrovku, vunenu kapu, nausnice, krznene rukavice. |
dalje sam drhtao. Tragovi sledene vliage su mi stajali



po gornjoj ushi. Trazio sam svoj auto na spoljnom parkingu i nadao
se da ¢e upaliti.

Prosao sam pored jedne poslovne zgrade i naleteo na neku
plavusu.

»lzvinite*, rekao sam, okre¢u¢i se da je pogledam.

Bilaje to Meri Vidger.

.U reduje*, reklaje.

U trenu sam se okrenuo i nastavio da hodam. Prisetio sam se
jedan od nasih klijenata koji prodaje spakovanu robu ovde ima
sediste. Mora da je izlazila sa sastanka. Kada sam skretao za ugao |
virnuo, onajei dalje stgjala tamo.

Dali meje prepoznala?

Nisam mislio da je tako. | dalje sam nosio bradu. Bio sam
natrontan u kozu i krzno. Pa ipak, osecao sam se kao da mi je srce
uzelo predah neko vreme. Utvrdio sam da je tesko disati.

Cekao sam nekoliko minuta, obavijen sopstvenim oblacima
vrele pare, aonda se vratio do ¢oskai ponovo virnuo.

Onajeotisla



|1ZBACEN 1Z KOLOSEKA, PEDESET

Aleks jeimao dve godine.

Nije umeo da stane, skakao je i vezbao po namestaju u dnevnoj
sobi, i uopste nas odusevljavao, zadivljavao i ocaravao svakoga
dana.

Kim se vratila poslu recepcionara.

Dzeimi se drzala svog. Medicinski, skolski, ¢ak i drustveno.
Sprijateljila se sa dve devojcice koje su stanovale niz ulicu. Spavale
su jedna kod druge, pravile pica zabave i odlazile zajedno u bioskop.

G. Vid? On je predavao Separatni mir i nekoliko dela Marka
Tvena u engleskom za sedmi razdred.

Jedan od Tvenovih klasi¢nih redova zvucao je izuzetno prigodno
ovih dana.

| zvestaji 0 mojoj smrti su uveliko preterani.

Dzeimi nije bila jedina koja je izgradila drustveni krug. Nakon
sto smo se drzali u zapecku veci deo godine, kona¢no sam prihvatio
poziv nekog od mojih kolega. Polako, poceli smo da se vidamo sa
ljudima. Vecera. Bioskop. Nedeljno okupljanje.

Moj prethodni zivot poceo je da bledi. Ne samo zbog protoka
vremena, ve¢ i zato Sto je ova zivot bio bolji po mnogo ¢emu
zapravo po svemu sto je vazno, sada mi je bilo jasno. Ranije sam
vise zaradivao, to je istina. Po svim uobi¢aenim standardima
americkog uspeha prestizni posao, lepa plata, velika kuca ovaj zivot
je Bi nazadovanje. Ali sam u ovom zivotu mogao da uspeh na poslu
merim jos ne¢im sem dolarima. Moj godisnji bonus je bio da vidim
decu koja su na moje ¢asove stizala muceci se i nemotivisana kako
izlaze na put i trude se. To je bilo dobro za dusu. A nisam imao ni
mrzovoljnei zahtevne klijente koji svakog dana traze moju glavu.



A bratni zivot? Nastavio je da donosi iznenadenja, mala i
velika.
Lorens Vidous je bio sre¢an covek.

Jedne letnje subote odveo sam Aleksa sa sobom u Cikago.

Trebalo je da uzmem jos neke lekove za Kim, pa sam pomislio
da odvedem Aleksa u Decji muzej.

Prvo smo otisli u Roksmanovu apoteku.

Apotekar me je pozdravio po imenu. Sada smo bili stari drugari.
Pitao me je kako ide.

Fino, rekao sam.

Rekao je daje vreme prevruce.

Slozio sam se s njim zaglavili smo usred vrelog talasa koji nije
znao za predah. Nesto ¢ega sam bio veoma svestan, posto sam drzao
pripremu za popravne u zgradi bez klima-uredaja. Na kraju svakog
dana vra¢ao sam se ku¢i kao isceden.

Apotekar je gumuo lilihip Aleksu, cije su se oc¢i razrogacile,
onako kako to biva kod dece kada im date njihovu verziju novca.
Naterao me je da mu ga razmotam, a onda ga ugurao u usta i
nasmesio se.

Tada je pomoc¢nik apotekara prisao i rekao: ,,G. Vidous?
|zvinite, mislio sam da ste razumeli. Rekao sam da insulina nece biti
do ponedeljka.”

,Sta?

» Secate se, rekao sam u ponedeljak."

» Kada ste rekli u ponedeljak?

» Kada ste pozvali. Rekao sam vam to.”

» Kada sam pozvao?

»Pitali ste medali je stigao insulin. Ja sam rekao u ponedeljak.”

,Hocete da kazete moja zena. Mora da vas je ona zvala“
Delovao je zbunjeno, odmahnuo je glavom, slegao ramenima. ,, Okej.
Pa, dobro, nece ga biti do ponedeljka.”

»Dobro. Doc¢i ¢u opet.”

Otisli smo u Decji muzej.
Bilo je nekoliko eksponata ne samo za gledanje. Aleks se popeo
kroz ogromnu levu komoru u sam model srca, gde je seo



| odbio da se pomakne. Znao je da se ne mogu popeti tamo kod
njega, i uzivao je u trenutku nezavisnosti. Morao sam da ga isteram
cekanjem.

Kona¢no se pojavio iz de'sne komore.

Video je koliko bi bio tezak na Marsu.

Kuckao je Morzeovom azbukom.

Slikao je prstima po kompjuteru.

Navlacio je pticjakrila.

Odveo sam ga u muzejski restoran gde sam mu uzeo hot dog |
pomfrit ali samo pod uslovom da ne kaze mami, koja je ovih dana
vodilali¢ni krstaski rat protiv nezdrave hrane.

Dok smo sedeli tamo i jeli, dogodilo mi se nesto sto biste mogli
nazvati zivom slikom iz proslosti.

Nesto me je mucilo. Sedelo mi je na ramenu i zujalo mi u uvu.
Pokusao sam da ga oteram, ali nije htelo da ode. Nisam mogao da ga
ubijem. To je bilo izludujuce.

Se¢ao sam se kako sam sedeo i jeo sa Lusindom, Didi, kako god
da se zvala. Secao sam se kako joj razlivam svoje srce onog dana
kada me je pitala 0 mojoj ¢erki. O Ani. Prisecao sam se kako sam joj
nesto rekao.

|znenada mi je bilo hladno.

Uzeo sam svoj mobilni i pozvao Kim.

,,Duso?, rekao sam kada se javila.

,,Da, ¢ao. Kako ide?

, Fino. Posle ovoga idemo u muze] mrtvih roditelja. Osecam se
kao da sam pretr¢ao maraton.”

,Ondaje njemu sigurno bilo vrlo zabavno.*

,» TU S U pravu. Pazi, hteo sam nesto da te pitam.”

, Da?

»Da li si zvala Roksmana ove nedelje? U vezi sa Aninim
insulinom?

, Roksmana? Ne. Zasto?*

»Nisi zvala? Jesi |i sigurna?’

,,Da, Carlse... ups... Da, Lari, sigurna sam."

»Nije moguc¢e da si zvala pa zaboravila? Nije li to moguc¢e?*
,,Ne. Nisam zvala Roksmana. Zapamtila bih to. Hoc¢es |i da potpisem
sudsku izjavu? Zasto?"



» Nista. Samo nesto §to su mi rekjL.."

Rekao sam do videnja. Prekinuo sam vezu.

Zurio sam u svog sina. Zvakao je poslednji komad svoje
kobasice. Glasovi su odjekivali o zidove muzeja, neko dete se dralo
kao da ga kolju za drugim stolom. On je pogledao ka meni. , Tata...
oke)?* rekao je.



I1ZBACEN 1Z KOLOSEKA, PEDESET JEDAN

Prikljucio sam se nainternet.

Vratio sam se tri godine unazad. Vratio sam se na dan
eksplozije.

Bilo je 173 odrednice za ,, hotel Ferfaks".

Svasta, od novinskih c¢lanaka do napisa u casopisima i
pominjanja u televizijskim emisijama, do internet viceva.

Dali si ¢uo za novu politiku cena u Ferfaksu? Pukla je.

Vecinom su ¢lanci bili onakvi kakve ste mogli ocekivati.

Price o neustrasivim vatrogascima i neduznim zrtvama. A
medu pricama o neduznim zrtvama, ponovo sam ugledao svoje
ime prvo medu onimakoji su nestali, potom na spisku mrtvih.

Carls Sin, 45, rukovodilac u reklamnom poslu.

| Deksterovo i Semovo i Didino ime, takode.

| njegovo abecedno tacno na kraju prozivke.

Nastavio sam sa ¢itanjem. Bilo je tu i drugih pri¢a, prica o
bombasu.

GRADIC BOMBASA ZA PRAVO NA ZIVOT SE
PRISECA, glasio je naslov jednog od njih. Dzek Krismas je bio
roden u Enidu, Oklahoma. Bio je druzeljubiv dec¢ak koji je brisao
tablu, rekao je njegov nastavnik iz treceg razdreda. Mada ga je
jedan od skolskih drugova pamtio kao nekako jezivog.

Bio jei jedan ¢lanak o samom hotelu.

NE BAS UZORNA fOSLOST HOTELA NE NUDI
OBJASNJENJE. Bio je sazidan .1949. U pocetku je sluzio
uglavnom poslovnoj klijenteli. Dospeo je u stanje da ga ne vredi
popravljati i postao baza jeftinih prostitutki 1 siromasnih
stanovnika.

Bilo je nekoliko ¢lanaka o domacem terorizmu.



Neki ¢lanak o organizaciji pod nazivom Deca Boga. Manifest
neke armije protiv abortusa. Nekoliko stavki o onima koji se bore
za prezivljavanje. Rezime podmetanja bombe u Oklahoma Sitiju i
gli¢nosti saovom u hotelu Ferfaks.

A nesto dalje, jos jedan spisak mrtvih ovog puta sa kratkim
nekrolozima.

Carls Sin je bio zaposlen kao kreativni direktor u firmi
Suman Advertajzing. Radio je za nekoliko klju¢nih
klijenata. ,,Carli je bio pravi kapital za ovu kompaniju, i
kao pisac i kao ¢covek. Veoma ¢e nam nedostajati”, rekao
je Eliot Firt, predsednik kompanije Suman Advertajzing.
Carls Sin je za sobom ostavio zenu i ¢erku.

Semjuel M. Grifen je proglasen za , blistavu zvezdu u svetu
finansijskog planiranja‘. Njegov brat je rekao: ,Bio je
velikodusan i ljubavlju ispunjen otac.”

Bilo je i nesto o Deksteru. ,,On je bio jedan od nas‘, rekao je
direktor kompanije koja je bila vlasnik Ferfaksa. ,Odani
sluzbenik.*

Cak jei Didi dobila nekrolog bar sam pretpostavljao daje taj
zanju.

Dezdemona Gonzales, 30. Voljena sestra Marijina. Cerka
majora Frenka Gonzalesa iz istocnog Teksasa.

Promenio sam pristup. Pogledao sam novine iz isto¢nog
Teksasa. Znao sam da c¢e se lokalne novine polomiti da napisu
price o zrtvamaiz svog kraja.

Nasao sam je. Jedan ¢lanak u nedeljniku Roksam Teksas.

Penzionisani major Frenk Gonzales sedi na tremu boreci
se sa licnim bolom zbog njegove ngimlade ¢erke koja je
poginula od bombe koja je eksplodirala u hotelu Ferfaks.
Dezdemona Gonzales, 30, zivelaje u Njujorku poslednjih
deset godina, rekao je njen otac. ,,Nije se ¢esto javljala*,
rekao je, ,,ali bi pozvala za praznik ili nesto takvo“ ...
Prijatelji porodice su priznali da su se stariji g. Gonzalesi|
njegova ¢erka otudili ve¢ duzi niz



godina... Bilo je nekakvo hapsenje u vezi sa drogom kada je
Dezdemona bila tingdzer i njen otac je optuzivan za
zlostavljanje deteta. Porodi¢ni prijatelj koji zeli da ostane
anoniman dodab je da su sve te optuzbe bile ,,neosnovane”.

Vratio sam se nazad na opste nekrologe.

Jedan je nedostajao.

Osetio sam nesto u krstima. Curkanje ledene vode u suprotnom
smeru pocelo je dami puzi uz ki¢mu.

Vratio sam se i ponovo aktivirao svaku stavku. Ponovo sam sve
IS¢itao. Nista. Ni pomena.

Prikljucio sam se na veb stranicu Dejli Njuza. Ukucao sam
,hotel Ferfaks"*.

Trideset dva ¢lanka.

Poceo sam od onog napisanog na dan eksplozije. Tu je bio fotos
mesta eksplozije. Neka starica kako place na plocniku, vatrogasci
koje stoje nasred ulice oborenih glava. Pregledao sam ceo ¢lanak.
Presao sam na sledeci.

Uglavnom iste stvari koje sam procitao i na drugim mestima,
izuzev hronoloskog poretka. Ekspozija bombe, mrtvi, heroji,
zlikovac, istraga, sahrane.

To mi je oduzelo dva sata. | dalje nista.

Poceo sam da mislim da gresim. Pogresno sam protumacio
usputni komentar, to je sve. Od onih stvari koje se svaki cas
dogadaju.

Pogleda¢u jos jednu nedelju nedelju poslednjeg c¢lanka, cetiri
nedelje posle same eksplozije. To jeto.

Zatim ¢u se iskljuciti i oti¢i i poljubiti moju usnulu decu za laku
no¢. Usunjacu se u krevet pored Kim i sklupcati se uz njeno toplo
telo. Zaspacu i znati daje sve u redu.

Poceo sam od ponedeljka. Presao na utorak.

Zamalo dato previdim.

Bio je mali napis zatrpan u lavini rata na Bliskom istoku,
trostrukog ubistva pocinjenog u Detroitu, bracnog skandala u koji je
bio umesan gradonacelnik Njujorka.

PREZIVEL| HEROJ NIJE BAS HEROJ, glasio je.



Aktivirao sam ga, zadrzao dah i ¢itao.

Bila je to pri¢a o ljudskosti, od onih koje po¢nu da objavljuju
kad potrose pri¢e o0 herojima i zrtvama, pri¢a koja za cilj ima da vas
natera da odmahnete glavom natuzne ironije zivota.

Telo izvuceno iz krsa... bez licnih dokumenata... u komi
nekoliko nedelja... operacija mozga... otisci prstiju su otkrili
dajerec o... ranije identifikovan kao mrtav... njegov auto je
u hotelskoj garazi... nije se pojavio za izricanje kazne...
policijski atase za stampu... zatvorska bolnica...

Polako sam iscitao, od pocetka do kraja. A onda jos jednom, da
budem siguran.

Anininsulin.

Pravi se od c¢elija svinjskog pankreasa, kako se nekada pravio
sav insulin. Dok nisu otkrili nacin da ga prave sinteticki u
laboratoriji. To se dogodilo relativno skoro; Ana je koristila svinjski
insulin otkad je dobila dijabetes. Kada je pokusala sa sintetickim,
brojke su joj odletele navise i ostale tamo.

To se desava ponekad, rekao je dr Baron. Neki ljudi bolje
reaguju naong pravi. Zato ju je drzao na njemu.

lako su poceli da ga povlace iz proizvodnje iako je postgalo
tesko doc¢i do njega. Mada nije bilo razloga za zabrinutost. Uvek ¢e
ga neke apoteke drzati, rekao je.

Pricao sam sa Dzamilom Faradejem, skolskim psihologom u
skolskoj trpezariji.

Jednom godisnje, Dzamil bi doveo osudenike iz drzavnog
zatvora u skolsku salu u pokusaju da dobro zaplasi ucenike skole
»,Dzordz Vasington Karver‘. Osudenici, od kojih su neki odrasli u
ovom Kkraju, govorili bi o drogama, o pogresnim izborima koje su
nacinili, o zivotu iza resetaka.

Zatim bi odgovarali na pitanjaiz publike.

Da li si ikada nekoga ubio? jedan ucenik je pitao bivseg
narkomana koji je imao oziljak preko cele vilice.



Rekao je ne, i masa ucenika je zajecala.

»,Pomisljao sam da svom odeljenju zadam da napise pismo
l[judima u zatvoru", rekao sam Faradeju. On je jeo neodredeni
krompir pire i masna pilecakrilca.

,,»S kojom namerom?" upitao me je.

,,Pa, nekako nalik ovom sto ti radis samo pismeno. Moji klinci
bi mogli da uvezbavaju pismeno izrazavanje, a ovi ljudi bi mozda
mogli daim ponude neke zivotne lekcije."

,,Oke“, rekao je.

, Pitao sam se...”

,,Da?

, Poznavao sam nekog ko je zavrsio u zatvoru iz mog starog
kragja. Pomislio sam da mozda po¢nem od njega.”

»otaje uradio?

,,Ne znam, ta¢no. Droga, koliko sam ¢uo.”

»A-ha.”

»Imas |i predstavu kako bih mogao da nadem gde je?

»Misli§, u kom je zatvoru?

,,Da.”

Farade] je slegao ramenima. ,,Ne znam. Mogu da pitam svoju
vezu u zatvorskoi sluzbi Cikaga, valjda.”

,Dali bi to u¢inio?

» Svakako. Ako se setim. Odakle je on?

.1z Njujorka.”

,»A-ha. Kako mu je ime?

,,Vaskez."

,, Vaskez?"
,,Da. Raul. Raul Vaskez.*



Znao je gde sam.

| zvukli su ga napola mrtvog iz onog loma, ali samo napola.

Bio je u komi nedeljama. Nisu znali ko je on.

Auto mu je bio parkiran u garazi hotela. Nije se pojavio na
poslu. Naveden je medu mrtvima.

Proverili su mu otiske prstiju u poslednjem pokusaju da mu
sazngju ime. Raul Vaskez. Bilo mu je zapisano ,nije se pojavio® za
izricanje presude za fizicki napad i zlostavljanje u dva slucajai jedan
slu¢a podvodenja.

Premesten je u zatvorsku bolnicu dok se ne oporavi dovoljno da
bude izveden pred visisud u Bronksu radi izricanja presude.

To sam saznao iz ¢lanka. Ostatak sam mogao da zamislim.

Cucao jetamo u zatvoru. Mislio jei prisetio se.

Sta mu je Didi rekla. U vezi sa mojom ¢erkom. O specijalnom
svinjskom insulinu koji joj je nuzan da prezivi. Zasto svinjski
insulin? Ona je to pitala, secate se? Kao zabrinuta u ljubavi, ne kao
islednik koji cedi odgovore iz mene.

Vaskez je cucao tamo u zatvoru i pusio se. Ja sam se skrivao od
njega. Nestao sam. Ali je onda razumeo da ima nesto §to ¢u morati
da uradim. Bez obzira na to koliko se pazljivo krijem. Ovo ¢u morati
da uradim.

Ovde g. Vidous. Dali je stigao insulin?

Koliko li je apoteka moralo re¢i ne? Mora da su rekli, koji
Vidous?

Ali je on bio uporan. Nastavljao je da zove. Imao je na
raspolaganju sve vreme ovog sveta. | svu potrebnu motivaciju.



Mozda je poceo sa Njujorkom. Pa presao na Pensilvaniju. |
tako dalje.

Jednog dana, stigao je do llinoisa.

Roksmanova apoteka.

| kada je ovog puta zapitao da li je stigao insulin, pomoc¢nik
apotekara nije rekao ne.

Rekao je ne jos.

Ali ée stiéi u ponedeljak.

Dve nedelje nakon s§to sam razgovarao sa Dzamilom, nasao
me je posle ¢asai pruzio mi list hartije.

»Stajeto? upitao sam.

» VO] momak*, rekao je. , Ali postoje tri takva.”

L 17

»Ahatri Raula Vaskeza. Ali, ako je iz Njujorka, mislim daje
ova.“ Pokazao je prvo ime na papiru. ,,Rekao bih daje ovde.”

L ezao sam gore u krevetu. Nisam mogao da spavam.

Kim je bila uskladena sa mojim no¢nim ritmovimai znalajei
bez gledanja da lezim tamo potpuno budan i zurim u tavanicu.

,,U ¢emu je problem, duso? reklaje. , Sta ne valja?

Nisam jos mogao da joj kazem. Nisam imao srca. Jednom
smo izbegli katastrofu; stvorili smo novi zivot. Bili smo srec¢ni.
Nisam mogao da joj kazem da ipak nismo pobegli. Da proslost
pokusava da nas dograbi ledenim prstima.

,,Nista*, rekao sam.

Razmisljao sam.

Posle koliko uslovno pustaju nekog osudenog na dvanaest
godina?

Kadali ¢e onizaci?

Tada ¢e me potraziti -\to sam znao. Potrazi¢e moju porodicu.
A onda ¢e uciniti ono sto je ucinio Vinstonu i Semu Grifenu i
c¢oveku koga je gurnuo sa voza u Linbruku, Long Ajlend, i bog te
pita kolikom broju njih jos.

Onog dana kada je dosao nasoj kuci kao odzacar.

Cuo sam za porodicu koja je zaspala i nikada se nije
probudila.



Da, potrazi¢e me on.

Osim prosaputao sam to kao vatrenu molitvu.

Osim ako prvo ne dodem ja do njega.

On ne znada znam dajejos ziv. On ne zna da sam svestan da
me je pronasao.

Ali; sto je to pavazno?

On je u zatvoru. Pod kljucem je.

Da bih dosao do njega, moracu da udem u Atiku.

E, sad, kako to da ostvarim?



ATIKA

To je bio moj poslednji ¢as.

Zaokruzio sam ga na svom kalendaru. Uvezbavao ga u snovima.

Kada sam prosao kroz detektor metala, cuvar po imenu Stjui je
rekao: ,Poslednji dan, ha‘, i pomislio sam da deluje gotovo
snuzdeno. Mozda se ljudi sviknu na one koje omalovazavaju, a ko
znadali ¢eikada naci nekog tako dobrog opet?

Pre nego §to sam otisao u svoju ucionicu, zastao sam u prostoriji
za dnevni boravak cuvara.

To je bila samo jedna soba sa stolicama na rasklapanje i
stolovima i televizorom od 33 centimetra na kome su obi¢no bile
reprize epizoda serije Djukovi iz Hazarda. Cuvarima se ogito
dopadala Dejzi Djuk u onom visoko isecenom sortsu, verovatno
posto je jedan njen stari poster jos visio na zidu. Neko je docrtao
bradavice na njenoj beloj bluzi.

Nalio sam sebi kafe. Stavio sam mleko u prahu u svoju solju i
promesao plasti¢nim stapicem.

Nonsalantno sam odsetao preko do ¢uvarskog muzeja smestenog
u levi ugao prostorije.

,Zaradio si svoj dvanaest i minut, brate”, rekao je Debeli Tomi.
Bio je rasiren preko dve metalne stolice sa donetom vecerom
rasirenom po stolu pred njim.

To je sasvim prirodno da Zaposleni pokupe prihvaceni govor
svog radnog mesta; cuvari Atike cesto su govorili kao zatvorenici
Atike. A 12:01 je znacilo ste¢i slobodu dobiti papire da mozes da
odes.

Mozda, pomislio sam. Vide¢emo.

Pijuckao sam svoju kafu. Pazljivo sam zagledao zbirku boca i
plamenika dok je Debeli Tomi mljackao jelo koje je mogao



smatrati krajnje nezadovoljavaju¢im. On je bio jedini jos prisutan u
dnevnom boravku.

Kada sam se kona¢no okrenuo i otisao, Debeli Tomi je podigao
pogled ali nije rekao dovidenja.

Od dnevnog boravka do ucionice sam ngjpre morao da prodem
kroz crna zakljucana vrata kucaju¢i dvaput i ¢ekaju¢i da mi drugi
cuvar otvori. Tada sam otisao niz ,kuglasku pistu”, kako su zvali
glavni pesacki prolaz zatvora. Ona je napola presecena zutom
isprekidanom linijom, kao drzavni autoput. Jedna strana je za
zatvorenike. Druga je za cuvare. Ili za ljude koji spadaju negde
izmedu.

Prosao sam pored cuvara koji se zove Henk.

»Hej, jobuak®, rekao je. ,Nedostaaces mi. Bio si mi najbolji
bun kun.*

Prevod: najbolji prijatelj.

»Hvaati*, rekao sam, mada sam znao da tako ne misli.

Kada se razred smirio, rekao sam im da je ovo poslednji put da
ih vidim. Da je bilo zabavno poducavati ih. Da se nadam da ce
nastaviti da citaju i pisu samostalno. Rekao sam im da u najboljim
razredima nastavnik postaje u¢enik, a uc¢enici nastavnici, i da je to
ono sto se ovde desilo nau¢io sam puno od njih. Niko nije izgledao
narocito dirnuto; ali kada sam zavrsio, jedan ili dvojica su mi
klimnuli glavom kao da ¢u im mozda ¢ak i nedostajati.

Malik nije bio jedan od tih. On mi je prosledio poruku
poslednjom prilikom. Gde ¢e me ¢ekati pisac.

Rekao sam razredu da bismo ova] poslednji ¢as mogli iskoristiti
za kreativno razmisljanje. Hteo sam da svako od njih napise sastav
na temu sta je ova razred predstavljao za njega. Ovog puta, rekao
sam im, mogu ¢ak i svojaimena da napisu.

Tada sam seizvinio i otisao u toalet.

Prosao sam pored crnog cuvara koji je trebalo da stoji pred
vratima i koji je ovog puta to zaista i ¢inio. Rekao sam da ¢u se
vratiti za deset minuta, aon je rekao ,, Obavesti¢u medije”,

On ¢e me ¢ekati blizu zatvorske apoteke, glasila je poruka.

On je radio tamo.



Apotekarski posao ti daje sjaj, jedan ucenik mi je objasnio,
posto ti daje pristup lekovima.

Daje ti pristup jos necemu, znao sam. Proizvodacima lekova.
Mozes ih pozvati da nes¢o saznas ako hoc¢es. Kao mozda gde se
distribuiraizvestan redak insulin.

Na kragju krajeva, verovatno mu nisu trebale godine da me
pronade.

Otisao sam nazad duz kuglaske piste. Sledio sam oznake.

Apoteka se sastojala od jednog dugog sanka zasti¢enog zi¢anom
ogradom. Postoje zatvori unutar zatvora, primetio sam, jedan aksiom
potvrden u stvarnom zivotu. To je jedna od misli koju bih mogao
izre¢i svom razredu da gajos imam.

Produzio sam pored apoteke, hodaju¢i praznim hodnikom koji je
naglo skretao ulevo i izgledalo da ne vodi nikud posebno. Ali jeste.

Malik mi je rekao gde ¢e on ¢ekati na mene, a ja sam otisao u
izvidnicu.

Jedna nisa nasred hodnika.

Nalik slepom crevu. U starijim institucijama kao sto je Atika,
postoji mnogo takvih, skrivenih kutaka gde zatvorenici obavljaju
poslove, gde prodaju drogu i padaju na kolena. Gde poravnavaju
racune. Slepo. Prigodan opis, osim sto sam hodao otvorenih ociju.

Usao sam u nisu gde je bilo tiho i mirno, pa zastao.

,Zdravo?"

Mogao sam da ga ¢ujem kako tamo dise.

,,Zdravo*, prosaputao sam opet.

On jeiskoracio iz senke.

|zgleda drugacije bilo je prvo sto sam pomislio. Da izgleda
drugacije nego sto ga pamtim.

Njegova glava. 1zgledala Je manja, izmenjenog oblika, kao da je
bila stegnuta u mengele. Imao je oziljak koji se pruzao nadole od
njegovog c¢ela. To je bilo jedno. | imao je tetovazu na desnom
ramenu. Zatvorski plavi brojcanik sata bez kazaljki odsluzivanje
vremena. A nize na ruci nadgrobni kamen sa brojevima dvanaest za
duzinu zatvorske kazne.

,,lznenadenje*, rekao je.



Nije bilo. Mada je to bilo ono sto sam zeleo da pomidli. ,, Kako
ti ide, Cak“, rekao je. Nasmesio se, onako kako se smejao na mom
kué¢nom pragu onog dana kada mi je dosao u kucu i polozio ruku na
moju cerku.

,Lari*, rekao sam.

»Larl. Aha, promaklo mi je to. To je stvarno bilo kul sranje koje
Sl napravio sto se tako pravis da si mrtav. Sve si ih zeznuo, ha,
Ldn?

.,Ne sve. Nisam.”

.,Ne, nesve. Tusi u pravu. Nisi smeo mojoj devojci da dopustis
dati vidi nov¢anik, Lari. Los potez. Glup.*

Hostesa u no¢nom klubu Kristal. Vidous... kakvo je to ime?
reklaje ona.

,Mislio sam da si mrtav.”

»MO0’§ da se nadas.”

Da, pomislio sam. Nadam se. Ali naide i vreme kada moras da
prestanes da se nadas.

» 1razio sam te, Lari. Na sve strane. Uzeo si nesto moje, znas.
Hocu da mi se to vrati. Zato sam te trazio. | nasao sam te, takode.
Nasao sam te dvaput.”

,,Dvaput?

,Jednom u Cikagu. O, da... tako je. Iznenaden si time, ha? Aha,
znao sam tacno gde si. Oukdejl, Ilinois. Tada si se ti priblizio meni.”

,,Da.”

»Benington. Bas niz istu jebenu ulicu. Zar to neizgleda kao
prava sreca?*

,, 10 jesreca”

»A-ha. Znas kako sam te nasao?

,Ne."

,Preko tvog deteta. Preko apoteka. Prvo Cikago. Zatim
BeningtonA sledece ¢ega si svestan, bas sledece cega si svestan, ti
usetavas kroz jebeni ulaz.”

,Da."

» Rekao sam sebi, Evo ti ga tvoj dvanaest i minut, crnéugo. Evo
ti ga na posluzavniku.t® , Zasto se nisi javio?"



»Jesam. Rekao sam zdravo. Naterao sam mog decka da moje
zdravo napise umesto mene.”

» 1VOj de¢ko} On ne ume ni dacita.”

»Ne Malik. Moj bun. Jesa profesor knjizevnosti koji je svojoj
zeni udario osamdeset Sesticu. On pise ovde sve zahteve za
pomilovanje. | vrlo kul stvari da izdrkas. ‘Carli Sin biva sjeban’ ta
mu je nanovija. On misli da sam to izmislio. Misli da sam
Kreativan.”

»Dato jebilo vrlo efektno.”

»Mislio sam da ¢es mozda pobeci. Kad vidis svoju zivotnu pric¢u
| ostalo.”

Ne, pomislio sam. Da sam nameravao da bezim, uc¢inio bih to
jos tamo u Oukdejlu. To je bilo ono sto je Deana predlagala Hajde
da zbrisemo, a ja sam rekao: Okegj, ali ako pobegnemo moraéemo da
befimo i dalje. Sve vreme. Zato mozda i ne bi trebalo to da uradimo.
Zato sam zatrazio dozvolu da odsustvujem i dosli smo ovamo.

., 11 iImas nesto moje, Lari“, rekao je.

» Nesto toga je prvo bilo moje.”

Vaskez se nasmesio. ,,Ti miglis da je ovo jebeno pregovaranje?
Miglis da sa tobom sklapam pogodbu? Sjeban si. To ti je Zivotna
uloga. Prihvati je. Spusti se na kolena, otvori usta i kazi molim te,
tata. Hocu moju lovu.”

- Neko je vikao u apoteci: ,,Doca kaze da mi treba to sranje,
kapiras?"

,,U zatvoru si*, rekao sam.

A 111 si. Zakljuéan si. Odbrojavas dane. Mislis li da si siguran
tamo napolju? Razmisli opet, govnaru. Mogu da te prijavim mogu da
im kazem: Evo Carlija. Ako imas srete, mogao bih to da uradim. Jer
bi’ mog’'o da posaljem nekog tvojoj kué¢i da ti pojebe zenu umesto
toga. Mog'o bi’. Koliko ti sad ima godina ¢erka je 1’ spremna da i
ona primi nesto sada, a?“ Krenuo sam na njega.

Refleks je prosto preuzeo upravu nad mojim telom i rekao:
Slusaj dobro zaustaviécemo ovog c¢oveka, ucéutkacemo ovog c¢oveka
zauvek. Tako je. Ali kada sam se bacio na njega, kada sam posao ka
njegovom grlu, podiglo se njegovo koleno i po-



godilo me u stomak. Pao sam na kolena. Stao je iza mene i stavio mi
ruku oko vratai stegao. Saputao mi je u uvo.

,To je to, Carli. Tako je. Razbesneo sam te, a? Evo u ¢emu je
stvar. Koliko je bilo pitanje sreee sto si se pojavio u Beningtonu?
Sezdeset kilometara odavde. U mom jebenom dvoristu? A onda, kao
da to nije bilo dovoljno srece, ti ulazis kroz prokleta vratai pocinjes
ovde da predajes. Koliko je to stvar srece? Je 1? to srecaili sta? Ili
je to nekako, previse sreée? Sta ti mislis, Carli? Midli li da je to
previse sreée? Ne znam. Imas nesto za mene, Carli, je V tako?
Pruzio je ruku dole i opipao moj desni dzep. Osetio ju je tamo bocu,
onu koju sam uzeo iz cuvarskog muzeja. ,,Imas nesto ¢ime bi hteo da
me bocnes? A, Carli?* Izvukao ju je iz mog dzepa pokazao mi je.

, Trebalo bi da me bolje znas do sada, Cak. Sigurno ¢u se naci s
tobom kraj reke. Sgurno ¢u do¢i sam. Sigurno. Ali sam tvog kurira
prvog nasao kraj reke, a? Otkin’o sam mu glavu, a, Carli? Koji ti je
kurac, s kim mislis da ovde imas posla? Midlis da je ovo centrala za
mamlaze?’ Stavio je noz uz moje grlo. Pritisnuo ga je uz moju
jugularku. Tada se nasmesio i gurnuo me na pod. Osetio sam miris
neceg jetkog urinai amonijaka.

Hteo sam da mu sad odgovorim.

Da mu kazem da, znao sam s kim imam posla. Da mu kazem da
sam zato c¢ekao sest meseci u Beningtonu pre nego s§to sam
konkurisao za posao ovde. Da sam se zato potrudio da prvo on nade
mene, lako zivim u Beningtonu i predajem u srednjoj skoli, da bi
izgledalo kao nekakva sre¢na koincidencija kada kasnije prihvatim
posao da predajem ovde. Bas u zatvoru u kome on robija. | hteo sam
da mu kazem da sam zato namerno ostavio kljuc¢eve u dzepu onoga
dana kada sam prolazio kroz detektor metala da vidim da li bi bilo
mogucée prosvercovati oruzje. Pistolj. | kada sam naucio da nije
moguce prosvercovati pistolj, kako sam poceo da posecujem
cuvarski dnevni boravak jer sam c¢uo da tamo imaju neku vrstu
muzeja.

Hteo sam da mu kazem da je to istina nisam znao sa kim imam
posla kada sam sedeo sa Vinstonom pored reke, i kasnije opet u
hotelu Ferfaks ¢ak ni tada nisam. Ali da znam sada. Da sam naucio.



| jos jednu, poslednju stvar. Jednu sasvim poslednju stvar.
Kako sam, dok sam stgjao u cuvarskom muzeju ledima okrenut
Debelom Tomiju, saputao sebi to sto sam nauc¢io. Kao molitvu
bogu sjebanih planova. Jer sam naucio, ako hoc¢es da zasmejes
boga, to je ono sto treba da ucinis napravis plan; ali ako ho¢es da
se osmehne, napravis dva.

Dva.

Posegao sam u svoj levi dzep. Izvadio sam pistolj na oprugu
sklepan od drveta i lima koji sam pazljivo napunio u cuvarskom
dnevnom boravku.

Prostrelio sam Vaskeza direktno izmedu iznenadenih ociju.



Tams Junion

Zatvorenik ubijen u
napisao Brent Harding

Raul Vaskez, 34,
zatvorenik u Atici, ubijen je
juce kada je njegova nesudena
zrtva uspela da mu istrgne
pistolj zatvorske proizvodnje i
smrtno ga rani. Lorensa
Vidousa, 47, koji u Atici
predaje engleski zatvorenicima
dvaput nedeljno, g. Vaskez je
napao blizu zatvorske apoteke.
Svedok koji radi u apoteci
video je kako g. Vaskez fizicki
napada g. Vidousa. ,Bio je na
putu da ga zadavi..“ tvrdi

Klod Veders, zatvorenik u
Atiri A

napadu u Atici

onda paf Vaskez pada.”“ G.
Vidous, Kkoji je pretrpeo
ogrebotine po vratu, nije
siguran sta je dovelo do
napada, ali veruje da to moze
biti u vezi sa kritikama koje je
izneo na rad ucenika koji je
delio ¢eliju sa g. Vaskezom.
G. Vidous, cije nastavnicke
duznosti  zavrsavaju usled
smanjenja drzavnog budzeta,
prosto je zadovoljan sto je
ostao ziv. ,Ose¢am se kao da
mi je pruzena druga sansa‘,
rekao je g. Vidous.



IZBACEN IZ KOLOSEKA KRAJ

Dosao sam kugi.

Kim jedotréalaiz kuhinjei stalai zurila. Kao da sam sabl ast.

Klimnuo sam joj glavom, prosaputao: ,,Da.”

Onami je polako prislai obavila se oko mog tela kao ¢ebe.

Tojeuredu, govorilaje, moZes sada da se odmoris.

Aleks je stréao niz stepenice, vicuci: ,Tata je kod kuce.”
Vukao me je za kosulju dok ga nisam uhvatio i podigao. Obraz
mu je bio lepljiv od cokolade.

,Gde je Dzgimi?" upitao sam Kim.

,Obavljadijalizu”, reklaje.

Poljubio sam je u teme. Spustio sam Aleksa. Otisao sam gore
u Dzejminu sobu.

Bilaje prikacena na prenosivu masinu za dijalizu. Seo sam na
krevet do nje.

,Uskoro se vratamo za Oukdejl”, rekao sam. ,Vracas se
svojim drugaricama, okej?

Klimnulaje glavom.

Ovo sada radi triput nedeljno.

Bilo je neke pric¢e da je stave na listu za presadivanje bubrega
| pankreasa nagjnoviju nadu za dijabeticare poput nje. Mada bi
onda ostali lekovi protiv odbacivanja o kojima bi trebalo brinuti
do kraja zivota, pa je tesko reci dali bi to zaista bilo bolje za nju.
Za sada, prikljucivali smo njene vene za ovu uzasnu masinu triput
nedeljno, i ja bih sedeo na njenom krevetu i slusao zujanje dok je
pumpala krv kroz njeno telo koje je popustilo.

Ponekad odlutam od tog zvuka i Anaiznenada opet ima cetiri
godine i ja sam opet u zooloskom vrtu sa njom u tom davno



proslom nedeljnom jutru. Hrane¢i slonove. Podizem je u narucje i
mogu da osetim kako njeno si¢usno srce hita da me pozdravi. U
vazduhu se oseca blag mraz, i lis¢e opada sa zanjihanih krosnji
tamne crvenkastosmede boje. Samo Ana i njen tata, kako hodaju
drzeci se zaruke, zajedno u potrazi za uspomenama.
| znam da ¢u sedeti ovde zauvek.Sedecu ovde, koliko god
bude trgalo. Scan:Peter Petrelli




