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Šta se zbiva kada se obični životi rasprsnu usled neobičnih 
okolnosti? 

 
Porodica Lend vodi idiličan život sve dok najstariji sin Dejv 

ne bude uhapšen zbog dvostrukog ubistva. Ali kada Dejv 
pobegne iz zatvora izgubivši se u divljini Dakote, njegov otac 
mora da okupi svoju preostalu decu i da se upusti u poteru za 
beguncem. Njihovo putešestvije dovešće ih do mesta sa kojeg 
više neće biti povratka: mesta koje će ih staviti na iskušenje 
gotovo jače od njihove izdržljivost i napeti niti koje ih vezuju do 
tačke pucanja… 
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Za Robin 
Zemlja pred nama divlje je prostranstvo 
oduvek, uskoro ćemo videti 
 
Konji su razigrani i željni da krenu, 
zar nećeš sa mnom pjahati? 
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Glina 
Od svog prvog daha na ovome svetu, jedino što sam želeo behu dobra 

pluća i vazduh da ih ispunim – zagarantovane okolnosti, kako bi se dalo 
pretpostaviti, za jednu američku bebu dvadesetog veka. Setite se svog 
prvog udisaja: sablažnjivi dah koji se lako-prelako kotrlja niz vaše grlo, a 
vi se i dalje meškoljite u doktorovim rukama. Kako ste urlali! Jedino 
vam je doručak bio na pameti, pa i on već beše na putu. 

Kada sam se ja 1951. godine rodio Heleni i Džeremaji Lendu, moja 
pluća odbila su da daju svoj prilog. 

Moj otac nije bio u sali za porođaje, nije čak bio ni u zgradi; hodnici 
bolnice Vilson uski su i kratki, i tata je izašao da prošeta po vlažnom 
septembarskom vetru. Molio se, okrećući po peti put niz istu ulicu, kada 
se odjednom vazduh ubrzao. Otvorio je oči i otkrio da trči – da juri preko 
trave ka vratima. 

„Kako si znao?” Obožavao sam ovu priču, terao ga stalno da mi je 
priča. 

„Bog mi je rekao da si u nevolji." 
„Naglas? Jesi li ga čuo?” 
„Ne, ne naglas. Ali on me je naterao da potrčim, Rubene. Valjda sam 

to usput shvatio." 
Ja sam se, u stvari, rodio neki minut pre toga. Majka je bila 

ošamućena, zavaljena u vlažne jastuke, nesposobna da shvati šta joj to 
priča doktor Animas Nouks. 

„Još uvek ne diše, gospođo Lend.” „Dajte mi ga!” 
I dan-danji sam srećan sam što me doktor na njen zahtev nije predao. 

Onako umorna, ko zna kad bi primetila? Umesto toga, on me je položio i 
uzeo da me snažno trlja peškirom. Udarao me je po leđima; prevrtao me 
i masirao mi grudi. Uduvao mi je vazduh kroz nos i usta – prsa mi se 
podigoše, spustiše se uz škriputavo cviljenje, ostadoše spuštena. Mnogo 
godina kasnije, doktor Nouks reći će mom bratu Dejviju da još ne može 
da spava zbog onakvog mog dolaska na svet. Nikada nije video dete sa 
tako močvarastim plućima. 

Kada je tata uleteo u sobu, doktor Nouks je sedeo na rubu kreveta i 
držao moju majku za ruku. Ona je jaukala – ovde je zamišljam kao 
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staricu, što je smešno, jer je nikada neću videti ostarelu – a stari Nouks je 
pokušavao da joj ublaži bol. To je bilo neizbežno, govorio je; ništa nije 
moglo da se učini; možda je tako najbolje. 

Ja sam ležao nepokriven na metalnom stolu, na drugom kraju sobe. 
Tata me je nežno podigao. Bio sam veoma čist, zahvaljujući svem 

onom trljanju, i siv, i bio sam počeo da se hladim. Mali glineni dečak, 
eto šta sam bio. 

„Diši”, reče tata. 
Ležao sam na njegovim rukama. 
Doktor Nouks kaza: „Džeremaja, prošlo je dvanaest minuta.” 
„Diši!” Vidim tatu, s onom njegovom kratkom, smeđom, divljom 

kosom, kako izdaje ovo naređenje kao da ne očekuje ništa drugo do 
poslušnost. 

Doktor Nouks mu priđe. „Džeremaja. Sad bi već bilo i oštećenja 
mozga. Pluća ne mogu da mu se šire.” 

Tata me je spustio, položio me natrag na krevet, skinuo jaknu i uvio 
me u nju – crna platnena postavljena jakna, još je čuvam. Lice mi je 
ostavio otkriveno. 

„Ponekad", reče doktor Nouks, „zadesi se nešto neispravno u nekom 
organu. Komora koja ne pumpa dobro. Jetra koja truje krv.” Doktor 
Nouks bio je ljubazan i razuman čovek. „Pluća koja ne mogu da se 
prošire da bi primila vazduh. U  ovakvim slučajevima", reče doktor 
Nouks, „moramo da verujemo da će Svemogući učiniti ono što je 
najbolje." Na to je tata prišao i raspalio doktora Nouksa desnicom tako 
da je doktor pao i sručio se na bok, prazna pogleda. Mama vrisnu, a tata 
se okrenu ka meni, glinenom dečaku uvijenom u platnenu jaknu, i reče 
mi najobičnijim glasom: „Rubene Lende, u ime živog Boga, zapovedam 
ti da dišeš.” 

 
 
Uistinu sam o ovome počeo da razmišljam tek dvanaest godina 

kasnije – osim što sam sve dotle, naravno, uživao u činjenici da sam 
otpočeo život na jedan opasan i stoga romantičan način. Kad imaš sedam 
godina, nema ničeg lepšeg i tragičnijeg nego da pričaš svojim drugovima 
kako si jednom bio na ivici smrti. To je mog oca učinilo herojem, kao što 
se i moglo očekivati, i obezbedilo mu moj oproštaj za sve što bi ikada 
mogao da učini; no sve do događaja koji će se desiti kasnije, nikada mi 
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nije palo na pamet da se zapitam zašto mi je uopšte dozvoljeno da 
udahnem i nastavim da dišem. 

Odgovor leži, tako mi se sad čini, u čudesima. 
Da vam kažem nešto o toj reči: čudo. Dugo se koristila da 

okarakteriše stvari ili događaje potpuno normalne, mada prijatne. 
Pijukanje pilića za vreme Uskrsa, i proleće samo, sunčan dan nakon 
oblačne nedelje – čudo, kažu ljudi, kao da su se učili sa razglednica. 
Izvinite, ali nije tako. Takve stvari zavređuju našu pažnju svakog božjeg 
dana u nedelji, ali nazivati ih čudom znači umanjivati snagu te reči. 

Prava čuda uznemiruju ljude poput iznenadnih neobičnih bolova 
nepoznatih medicinskoj literaturi. Istina je: oni pobijaju svako pravilo u 
kojem mi, dobri građani, pronalazimo utehu. Lazar se povinovao 
naređenju i ustao iz groba – e, to vam je čudo, i možete da se kladite da 
je uznemirilo mnogog čoveka koji se tada zatekao pored groba. Kad 
neko umre, zemlja ga obično nerado izbacuje napolje. Čudo protivreči 
volji zemlje. Moja sestra Svid1, koja često zna da prodre u samu suštinu, 
rekla je ovo: ljudi se plaše čuda, jer se plaše promene – mada vas i 
njihovo nepriznavanje takođe menja. Svid je rekla i jednu drugu stvar, 
uz to, i to je u meni odzvanjalo poput zvona: nijedno čudo ne dešava se 
bez svedoka. Bez nekoga da objavi: počujte šta sam video. Počujte kako 
se desilo. Shvatite to kako hoćete. 

Činjenica je da su čuda koja su pokatkad izvirala iz prstiju mog oca 
imala malo svedoka mimo mene. Jeste, podosta ljudi beše videlo podosta 
čudnovatih stvari, dovoljno da bi tata postao nekakav predmet rekla-
kazala u našem gradu, mada je većina ignorisala njegova čuda, kao što 
su ignorisali i samog tatu. 

Verujem da sam u onih dvanaest minuta bez vazduha bio sačuvan 
zato da bih bio svedok, a kao svedok reći ću da čudo nije slatka stvar, 
već više kao zamah mača. 

Kad bi tata bio ovde da započne priču, verujem da bi rekao ono što je 
kazao Svidi i meni one najgore noći u našem životu: 

Mi i svet, deco moja, uvek ćemo biti u ratu. 
Nema povlačenja. 
Naoružajte se. 

                                                           
1 Swede (engl.) – Šveđanka, (prim, prev.) 
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Njegova odvojena senka 
Sad o svom ostanku u životu razmišljam kao o tatinom prvom čudu. 

Sam doktor Nouks nazvao je događaj čudesnim, čim se probudio i umio i 
setio ko je zapravo. 

Drugo je, verujem, to što se ispostavilo da doktor nije bio u pravu po 
pitanju oštećenja mozga. S radošću mogu da kažem da se nikakvo 
oštećenje nije pokazalo sve dok nisam pošao u deseti razred i upisao se 
na čistu geometriju; no kako još uvek mogu sam da se hranim, pa i da 
kojekako skrpim rečenicu na engleskom, nećete me čuti da se žalim. 

Tatino treće čudo – i jedno od najčudesnijih, ako ne i najvažnijih – 
desilo se usred noći, usred Severne Dakote, netom što sam napunio 
jedanaestu. 

Beše to putovanje na kome sam pogodio svoju prvu divlju gusku 
osrednje veličine. Bili smo odseli u kući Avgusta Sulca, četiri sata na 
zapad u smeru Velikih visoravni, i lovili smo nedaleko od farme na kojoj 
je moj tata odrastao i za kojom je i dalje potajno čeznuo. Guska je bila 
radostan događaj, i na neko vreme svi smo ponovo mogli da 
razgovaramo jedni s drugima. To znači da su tata i Dejvi ponovo mogli 
da razgovaraju – Svid i ja retko smo se svađali zahvaljujući tome što ja u 
to vreme nikad nisam ni imao svoje mišljenje, a njeno nikada nije bilo 
pogrešno. Sećam se da je napetost u kolima, kad smo krenuli, bila tolika 
da sam zaspao čim sam uzmogao. Budući već veteran u gledanju teških 
trenutaka, znao sam da brže prođu kada ih niste svesni. Dejvi je tada 
imao šesnaest godina, i beše već pravi muškarac u mojim očima, sa 
vozačkom dozvolom i fenomenalnim ožiljkom od deset centimetara duž 
desne podlaktice i istom onom tatinom čeličnom kičmom. Te noći sedeli 
su na prednjim sedištima plimuta, zelenkasti od svetala kontrolne table, 
ne progovarajući ni reč. 

Kasno smo krenuli, što se često dešavalo, jer je tata morao da zaključa 
školu nakon fudbalske utakmice. Svid i ja zevali smo na zadnjem 
sedištu, kutije s municijom ležale su naslagane kraj naših nogu. Iz neba 
su sipili led i voda. Gomilali su se se na šoferšajbni, i s vremena na 
vreme tata bi stao da Dejvi izleti i očisti je. Grejanje u tom plimutu nije 
ništa valjalo. Svid i ja vozili smo se umotani u sivo vojničko ćebe, pod 
kapama s kićankama, oboje bockavi kao konjska struna. Kad smo prešli 
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trideset kilometara, Svid sazu svoje gumene čizme; tad osetih kako 
nožnim prstima mili prema mom kuku. Oh, a bili su tako hladni! 
Privukao sam ih u krilo i trljao ih, dok je Dejvi napred otvarao termos i 
sipao kafu u poklopac, pa je pružio tati i ne pogledavši ga. 

I dalje nisu progovarali ni reč. Put je ostajao za nama. Za samo 
nekoliko minuta Svidini prstići su se ugrejali, i već je ravnomerno disala 
kroz nos. Rukama sam joj obuhvatio stopala, prstiju okrenutih na unutra, 
tu na mom krilu, naslonio sam glavu na sedište, pa i sam utonuo u san. 

Uoči svitanja smestili smo se između jezeraca koja su služila za 
postavljanje mamaca, na jednom od Avgustovih ječmenih polja. Tata i 
Svid ležali su jedno uz drugo, nalakćeni, i šaputali ispod otkosa. Dejv i ja 
bili smo preuzeli drugi bok, on sa svojom vinčesterkom za guske. Ja sam 
bio odveć mali da bih pucao, baš kao i Svid; mi smo tu bili čisto da 
bismo, kako ona reče, „začinili". Ne pamtim, bar dotad, hladnije jutro 
napoIju. Kiša može biti ledenija od snega. Ležali smo između natopljene 
zemlje i natopljenih otkosa, a s leđa nam je nailazio vetar s mirisom 
decembra. Kad se razdanilo, začusmo guske kako gaču odlazeći na istok. 
Krpeni mamci se naduše i zalepršaše. Zevnuh jednom, pa još jednom, 
tako snažno da mi je kvrcnulo u ušima. 

Dejvi reče: „Nemoj sad da mi zaspiš, drugar.” 
Lako mu je to bilo da kaže; njemu nije bilo hladno. Mada su mu 

rukavice bile tek žuta pamučna materija, mogao je s lakoćom da drži 
ledenu pušku. Ja sam nosio njegove kožne rukavice sa duplom vunenom 
postavom koje su mu bile male, pa ipak su mi prsti bili ukočeni i 
beskrvni. Kako je jutro odmicalo, tako se činilo da postaje sve hladnije. 
Kada je Dejvi nežno rekao: „Rube, kućo stara, ja bih mogao da živim 
ovde, a ti?” bio sam isuviše smrznut da bih mu rekao kako bih mogao i 
ja. 

Razbudih se nekoliko minuta kasnije: Dejvi me je gurkao u bok. 
Držao je prst na ustima i glavom pokazivao ka istoku. Jedna divlja 
guska, izdvojena iz jata, približavala nam se boreći se s vetrom i 
ispuštajući upitne krike upućene našim krpama. Pribih glavu uza zemlju, 
gledajući da se ne mičem – guska je ptica koja se lako poplaši. Krici 
usamljene guske postadoše glasniji i sigurniji, pošto se guska beše 
odlučila da sleti po doručak. Bila je potpuno nasamarena. Taman počeh 
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da žalim pticu osuđenu na propast, kada me Dejvi zgrabi za rame i obrnu 
me tako da sam legao na leđa. Strpao mi je vinčesterku u ruke. 

„Smakni je, Rube!" 
Guska je bila tačno iznad nas. Ni šest metara iznad zemlje! Zbacio 

sam rukavicu i pokušao da nanišanim. Puška beše prevelika, ali je ja 
uspravih i povukoh obarač. Ništa se nije dogodilo – nešto se beše 
zaglavilo – a onda Dejvijeva ruka polete i otkoči pušku. Guska je bila 
malo iza nas, ali toliko blizu da sam mogao da čujem lepet njenih krila. 
Opet povukoh obarač, nasumice opalih, pa od trzaja poleteh i rame mi se 
zari u blato. U ušima mi je odzvanjalo, a ptica najzad shvati i skrete  
ulevo, te stavih novu patronu i opalih ponovo. Guska ni sad ne pade, već 
uhvati vetar i odjedri ponad ječma kao neki soko. Meni se oči ispuniše 
suzama – bejah promašio dva laka pogotka i proćerdao Dejvijev poklon. 
Slep od očaja, opalih ponovo. Guska je sigurno bila van domašaja; ipak, 
nekako se strese, postade nezgrapna, i povodeći se pade na zemlju nekih 
osam metara dalje. „Uspeo si”, reče Dejvi. „Dobar pogodak – smakao si 
je na teži način, drugar. Bolje idi i dokusuri je.” 

Ali dok sam mu ja predavao pušku, gotovo jecajući od olakšanja, 
Svid projuri u svom somotskom kaputu, vičući: „Moja je! Moja je!” a 
Dejvi reče: „Ah, pusti je, neka traži ptičurinu”, i tako sam je ja gledao 
kako odlazi dok joj je ispod kape s kičankom odskakala žuta kosa. 

Dole u polju, izgledalo je pak da je ptica povratila svoj zdrav razum. 
Stajala je uspravno, procenjujući, visoko podignute glave i tako 
kočoperna da se uplaših da će na kraju ipak odleteti. Kada je ugledala 
Svid kako dolazi, okrenula se i zbrisala. 

Kad vam kažem, ta je ptica umela da trči. 
Kada to vide, Svid saže glavu, pa se zalete punom parom, podižući 

usput blato i pabirke. Tata udari u smeh, pa strže kapu s glave i stade da 
se udara njom po nozi kad guska proteže vrat i umače preko ječma. 
Stigavši do kraja njive, guska nalete na ogradu od bodljikave žice. Stade 
i okrenu se, dok joj se Svid približavala. 

Jeste li ikada videli razbesnelu gusku izbliza? To vam je ptica sasvim 
drugačija od one koju ste gledali kako leti ka jugu ili se gega u gradskom 
parku. Odrasla guska u gnevnom stanju može da stane i zagleda se 
trećaku ravno u oči, a to upravo beše ono što je ova dama uradila Svidi. 
Na metar od guske naglo je stala. Viđala je tatu kako im zavrće šije, i 
ukapirala je tehniku, ali to su bila teško ranjena, jadna stvorenja – činilo 
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se da su gotovo zahvalna što će im muke biti prekraćene. Ova guska još 
je imala duha. Kasnije mi je Svid rekla da se bila ukočila stojeći tamo 
ispružene ruke; guska je imala jedno slepo, zamagljeno oko, prepuno 
užasa, ali Svid reče da je ono zdra vo bilo još gore. Gledala je u to 
zdravo oko i u njemu videla odlučnost. 

„Bila je rešila da me ubije”, rekla je. 
Ali mi smo, s mesta na kome smo stajali, videli samo kako guska 

podiže krila i zamahuje kljunom ka Svidi. Ona se okrenu, pade na jedno 
koleno, zatim ustade i potrča prema nama. Mora da je za nju najstrašnije 
bilo kada je bacila pogled iza sebe i ugledala tu gusku kako juri za njom 
iz petnih žila, raširenih krila, kljuna nanišanjenog pravo u njenu 
zadnjicu. Tata se toliko smejao da se sasvim presamitio, i najzad je 
morao da sedne na jutanu vreču i obriše oči. Svid je dovela pticu pravo 
pred nas, i kada je ova htela da protutnji, tata se saže i ščepa je za vrat. 
Učini jedan brz pokret i predade je meni, dok su joj se krila tresla. Onda 
se naceri. „Tvoja je, Neti” – ovo po Netiju Bampu, lovcu bez premca 
gospodina Fenimora. Bila je to teška guska. Dok sam stajao tamo bez 
rukavica, shvatih da mi je toplo, čak i vruće. U jednoj ruci držao sam 
gusku, a u drugoj Dejvijevu vinčesterku, osećajući miris baruta i tople 
guske, osećajući nešto sasvim novo što mi se prilično sviđalo. Svid je 
pak plakala, zagnjurivši lice u tatin stomak, mada se on i dalje 
besomučno smejao. 

Svid se dugo osećala rđavo zbog te guske. Za jednu osmogodišnju 
devojčicu, beše pokazala izvanrednu hrabrost. No to što ju je u bekstvo 
preko njive s ječmom nagnala jedna razjarena guska, navelo ju je da 
posumnja u svoj karakter. 

„Stvarno je velika, pogledaj je”, rekoh po povratku na Avgustovu 
farmu, kad smo već obavljali posao koji možete da pretpostavite; iza 
ambara se nalazila ručna pumpa, a jedna stara vrata, položena preko 
valova, služila su kao sto za čišćenje. 

Dejvi je oštrio sečivo svog lovačkog noža sa koštanom drškom. Reče: 
„Hoćeš li da ti pokažem kako se radi?” 

„Ja sam je ubio, ja ću i da je uredim." Nisam baš imao želju da vadim 
guščja creva, ali imao sam jedanaest godina i sad sam bio lovac – 
muškarac koji tek beše počeo da razvija svoj ponos. 
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Dao mi je nož, pružajući ga drškom. „Nemoj da zaboraviš da izvadiš 
voljku. Ne treba nam moča sa peskom, je 1 ? 

Dok je odlazio krupnim koracima, primetih da su se navukli oblaci, 
tmasti i niski, i da se smrkava, mada još ne beše ni podne. Možda je to 
uticalo na mene, ili možda sama pomisao na to da ću gusku morati da 
sredim sam, ali i te kako poželeh da Dejvi ostane. 

„Sačuvaću ti srce”, povikah za njim, a on se okrete i nasmeši se, 
zatim se pope na niski hum sav u topolama i bokorima vrbinih mladica, 
i nestade ga. 

Bio sam vrlo potresen. Srećom, Svid mi je stajala uz bok, i reče: 
„Najpre moraš da joj odsečeš glavu.” 

„To bar znam.” 
Ona bočnu gusku prstom; očerupana, izgledala je bubuljičavo i 

žalosno. 
„Onda krila.” 
„Hoćeš ti da je čistiš?" 
Svid ovo oćuta, pa ode do olupine kamiona za žito koji besmo 

ostavili iza ambara da tamo truli. Uzvera se uz veliki blatobran, po 
izgledu nalik zadnjici, i tu sede, dok joj je vetar mrsio kosu. Vetar je 
brijao; svetlost je curkala sa prošaranog, žutog neba. Zamislite bolesno 
dete, potpuno užutelo i prljavo po obrazima – tako je izgledalo nebo. 
Podigoh Dejvijev nož i oprobah ga o palac, a zatim otfikarih guski 
glavu. 

Posmatrajući me, Svid reče: „Opraštaš što sam bežala, Rube?” 
„Šta?” 
„Što sam pobegla.” 
„Od guske? Svid, nije to ništa strašno.4' Hitnuh onu glavu u 

kartonsku kutiju što je besmo pronašli u ambaru, pa pređoh na krila. 
Njih sam odsekao mnogo teže nego glavu; morao sam da testerišem 
nožem. 

„Hajde, oprosti mi”, navaljivala je. 
Klimnuh glavom, ali ne rekoh ništa. Baš su bila neka hrskava krilca. 

„Naglas", reče ona. Bila je najodlučniji pokajnik koga sam ikada 
video. „Svid, opraštam ti. Je li sad u redu?” 

Obgrlila je laktove. „Hvala, Rubenemogu da dobijem noge?” 
Otfikarih obe i bacih ih u kamion. Svid ih uhvati i pope se na gomilu 

žita. Ruke su mi se smrzavale, i već sam se užasavao sledećeg koraka – 
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trebalo je da prihvatim Dejvijevu ponudu da uredi gusku. Ciljajući niže 
grudne kosti, zarih nož. 

„Svid”, rekoh – mleo sam samo da bi ostala sa mnom – „ne shvatam 
šta to nije u redu sa Dejvijem.” 

Nije odmah odgovorila. Sedela je na otvorenoj prikolici igrajući se 
guščjim nogama. Toliko joj je dugo trebalo da progovori da sam se ja za 
to vreme sav upetljao u creva i zaboravio da sam išta i rekao. 

Najzad reče: „Ljut je zbog Doli.” 
,,O!” Dejvijeva devojka. „Otkud to?” 
Ona me pogleda. „Čuo si”, reče. „Sinoć, dok smo se vozili." 
Bili smo kasno krenuli, kao što sam već spomenuo. Fudbalski tim je 

bio uposlen gubljenjem utakmice, i bio potučen do nogu; bilo je skoro 
jedanaest kad smo krenuli na put. 

„Spavao sam.” 
„Pravio si se, znam. Kao i ja.” 
Začusmo kako se otvaraju vrata s mrežicom, gore u kući. „Palačinke 

za pet minuta”, doviknu tata. Vrata se uz lupu zatvoriše. 
„Stvarno. Zaspao sam – časna reč, Svid.” 
„Izrael Finč i Tomi Baska uhvatili su Doli u ženskoj svlačionici." 
„Šta – kako to?” Dva dečaka zašla u žensku svlačionicu? Mene ne 

biste našli ni u kakvoj ženskoj svlačionici. Malo je falilo da se 
zakikoćem, samo da nije bilo onog izraza na Svidinom licu. 

„Prebili su je, Rubene. Za vreme fudbalske utakmice. Tata ih je 
uhvatio." 

Tek tada su mi se urezala imena: Izrael Finč, Tomi Baska. Skupih se 
u kaputu kao miš. „Je 1’ bilo gadno, Svid?” 

 „Dobro je, valjda. Čula sam tatu kako kaže da je stigao na vreme.” 
„Šta, tata ih je oterao? Je li se tukao sa njima?” 
„Ne znam. Nije hteo da o tom priča Dejviju.” 
„Ali, Doli je ipak dobro?” 
„Valjda.” Svid je u svakoj ruci držala po jednu nožicu i kao bajagi 

hodala njima elegantno po ivici prikolice. 
„Pa, zašto je onda Dejvi ljut? Zar nije srećan što je tata uhvatio te 

momke?” Nisam čak hteo ni da im naglas izgovorim imena. 
„Ne znam. Pitaj Dejvija ako hoćeš.” 
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Nisam bio siguran da to mogu. Mada je bilo samo pet godina razlike 
između mene i Dejvija, u poslednje vreme ta se razlika činila 
ogromnom. Ponekad se čak činilo da je tatin brat, a ne moj. 

Završivši s guskom, držao sam je ispod pumpe sve dok joj iz utrobe 
nije potekla čista voda, a zatim odoh sa Svidi gore do kuće. Usput mi 
pokaza kako povlačenjem tetive može da natera guščju nogu da se grči i 
opušta. Napravila je od noge čvrstu guščju pesnicu i rekla: „Tiiii prljavi 
paaaacove!" Za jednu mlađu sestru, sasvim dobro je imitirala Kegnija. 

Ponovo smo išli u lov to popodne, a bilo je toliko hladno da je mraz 
išarao puščanu cev. Dejvi je propustio palačinke, ali ih je tata veselo 
poslužio Svidi i meni i nije komentarisao Dejvijevo odsustvo; zatim je 
podložio peć na drva, pa sve troje odosmo u sobe da odremamo. Takav ti 
je lov na guske – ustaneš rano i obavljaš hladan, uzbudljiv posao; onda se 
vratiš i jedeš; onda ti se prikrade umor i obori te. Navukao sam jorgan i 
spavao kao desperado. Kad sam se probudio, zatekao sam Dejvija kako 
sedi na krevetu preko puta mene i briše svoju pušku nauljenom krpom. 
„Ćao, Neti”, reče, videvši da se mičem. 

„Ćao, Dejvi. Ponovo idemo napolje?” 
„Jedno malo jato spustilo se na zapadni deo. Kanađanke.2 Na to 

podiže obrve. „Puzaćemo." 
„Važi!” Zbacih pokrivač, protegoh se i pokušah da odagnam ružni san 

– u njemu je bio nekakav reptil. Dejvi položi pušku preko kolena i naže 
se napred. Od njega je tukao topli miris duvana. 

„Slušaj, Rube. Čuo si nas sinoć kako razgovaramo o Doli, zar ne?” 
„Spavao sam. Ali Svid je čula.” 
„E pa, nije sve čula. Tata je ćutao da vas ne bi uplašio, ali ovo bi 

trebalo da znaš. Finč i Baska su uputili neke vrlo gadne pretnje. Mislim, 
tati.” Susrevši moj pogled, Dejvi reče: „Rekli su kako ima da mu srede 
porodicu." 

Trebao mi je samo tren da shvatim da je mislio na nas. Strah mi se 
uvali u stomak. Nikad ranije nismo imali neprijatelja, sem ako ne 
računate Rusiju. Pažljivo sam posmatrao brata. 

                                                           
2 Canadagoose-uobičajenadivljaguskau Severnoj Americi, (prim, prev.) 
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„Oni su uglavnom lajavci”, reče. „Kukavice, brbljivci; neće oni ništa 
da urade. Neću da se brineš. Samo pripazi, to je sve.” Bio je potpuno 
opušten dok je ovo govorio, kao da to nije ništa što ne možemo da 
sredimo. Ubedio me je, ali i uznemirio. Način na koji je spomenuo Doli, 
na primer – preleteo je preko njenog imena kao da je ona neko drugi, 
neka tetka ili tako nešto. Tad reče: ,,Važi?” 

„Važi." 
„I da ne pominjemo ovo Svidi, Neti. U redu?” 
„Nećemo. Ne treba da je plašimo, pretpostavljam." 
„Dobro.” Saže se, pa uze moje čizme i stavi mi ih u krilo. „A sad 

’ajde da otpuzimo do onih kanađanki.” 

Puzanje je, ako niste upoznati, drugačija vrsta lova od čekanja među 
mamcima. Ja sam opet bio sa Dejvijem, Svid sa tatom, i sad smo se 
migoljili na stomacima uz blagi uspon iza kojeg se nekoliko desetina 
gusaka sladilo ostacima sa strništa. Ovog puta nije bilo šaputanja među 
nama; bilo se gotovo potpuno smračilo, i mada smo pretpostavili da su 
guske blizu, nismo mogli da ih čujemo, te smo morali da puzimo u nadi 
da jesu tamo. Bilo je to vrlo ozbiljno puzanje, iako se s moje leve strane 
Svid pretvarala da je divlji Sijuks koji neustrašivo puzi ka nemarnom 
kauboju – igra koju sam voleo isto koliko i lov, sve do tog jutra kad mi 
je Dejvi dao svoju pušku. Sad mi je to odjednom bilo čudno, i kad je 
krišom bacila pogled na mene, ja sam se iskreveljio i namignuo joj 
umesto da ostanem u stavu Sijuksa, a ona mi se divljački namrštila i 
nastavila da puzi napred na stomaku. 

Na vrhu uspona nalazila se gomila kamenja. Stigli smo do nje 
migoljeći se, i tata izviri. „Prilično su daleko", prošaputa. Sad smo mogli 
da ih čujemo, povremeno su ispuštale oštre krike. Zvučale su 
uznemireno, i Dejvi, osmotriv ih, reče: „Odlaze od nas, pogledaj ih kako 
se gegaju." 

Ništa nismo mogli da učinimo; guske su bile van dometa. Bio sam 
razočaran preko svake mere. Nadao sam se – očekivao – da će nas 
kanađanke tu čekati da ih poskidamo. Kao i da će mi Dejvi ponovo dati 
da pucam. (Čudno je to – tog jutra nisam se nadao da ću pucati na živu 
gusku bar još za dve-tri godine, i to me uopšte nije mučilo. Sada neću 
pucati na ove ovde kanađanke, i stoga sam bio na ivici suza.) Zatim se 
začu strašna galama i guske se u strahu podigoše i poleteše na zapad, u 
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vetar, daleko od nas. Tata se podiže na kolena, nanišani, ali ne okide. 
Dejvi ne beše čak ni podigao pušku. 

Glasovi kanađanki prelazili su u nejasnu, disonantnu muziku, a mi 
smo se odmarali na kamenju. 

„Pa ništa”, reče tata. 
Hladnoća je prodirala kroz odeću i ulazila u kosti. Neveseo i 

premoren, sedeo sam dureći se što sam toliko puzao nizašta. Tata taman 
htede da ustane, kad Dejvi reče: „Čekaj!” 

Osmatrao je prljavo zapadno nebo. Kada je rekao: „Dole”, tata lagano 
kleče nazad među kamenje. 

Začu se krik koji je dopirao iz daljine. „Jedna se izdvojila iz jata”, 
reče tiho Dejvi. „Tamo.” Pokaza u nešto što niko od nas nije mogao da 
vidi. 

Šćućurili smo se u ono malo zaklona što nam se nudilo. Pola minuta 
kasnije ugledasmo gusku kako ide ka nama. Bože, jeste bila visoko. Tata 
se opusti. Ptica na toj visini je sve drugo samo ne u dometu olova. Svid 
uzdahnu zbog poraza. 

„Ostanite dole”, reče Dejvi. 
Guska sad beše počela da kruži u širokom luku iznad polja, a Dejvi se 

stopi sa kamenjem kao da će zauvek ostati spojen sa njim. Sećam se pod 
kako je niskim uglom držao pušku; sećam se njegovih zamagljenih, 
strpljivih očiju – izgledao je spreman da izleti iz zaklona i jurne za 
antilopom. Pade mi na pamet čudna misao da Dejvi lovi sam – da, u 
stvari, tata, Svid i ja nismo tamo; da u njemu postojimo samo kao 
uspomena, ili kao neki dragi duhovi koji prate njegovo napredovanje. 

Guska napravi jedan krug iznad polja, ne vide ništa zanimljivo pa 
uzlete još više; možda je razmišljala o Meksiku, toliko visoko je bila. 
Preletela je ponad gomile kamenja na svom putu na jug, i upravo tad se 
Dejvi podiže na jedno koleno i opali u nebo. 

Te noći Svid i ja smo ležali takoreći bez daha pod brdom jorgana. 
Nije bilo boljeg mesta za promaju od Avgustove kuće; mogao si da se 
kuvaš pod koliko god hoćeš slojeva, ali nos bi ti bez obzira ostajao 
hladan kao staklena kvaka. 

„Šta misliš, šta će Dejvi da radi – po pitanju onih momaka?" 
prošaputa Svid zažagrenih očiju. Mada sam bio obećao da je neću plašiti 
bilo kakvom pričom o Finču i Baski, ona se stalno vraćala na njih. 
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„Kako to misliš, da radi? Oni su samo kukavice, brbljivci.” 
Nezadovoljavajući odgovor za ratnika kao što je Svid. Ona malčice 
poskoči pod jorganima, usled čega uđe malo hladnoće, i sad smo nas 
dvoje prisluškivali razgovor u kuhinji: Avgust i njegova žena Ptičica šale 
se na račun starih priča o tati. I Dejvi je bio tamo, pio je kafu sa 
odraslima i ćutao. „Misliš da će se pobiti s njima?” 

„Zašto bi? Tata je već udesio te momke, zar ne? U svlačionici." 
Na to će Svid: „Dejvi misli da su jeftino prošli, zar ti se ne čini? Baš 

je kivan. Čoveče, ne bih volela da sam na njihovom mestu kad ih se 
Dejvi dočepa." 

Pomislih kako je to užasno hrabro od Svid, u korist Dejvija. Nikada 
se ne bih kladio protiv svog brata, ali ova dvojica su bili ozbiljna 
nevolja, ama isto kao kupovina u Rufingu. Nazvati Finča i Basku 
gradskim siledžijama nije bilo ni blizu istini, kao što ćete videti. 

„Možda treba samo da sačekamo. Je 1’ sad u redu?" rekoh. 
Primirili smo se, zevali i slušali Avgusta Šulca kako priča o Dutu, 

svom okretnom konju iz davnih dana. Znali smo za Duta. Kad su bili 
deca, Avgust je bio tatin komšija, na samo dva-tri kilometra od njega. 
Avgust bi dojahao izjutra i pokupio tatu, koji bi osedlao svog šarca 
Henrija ispred ambara, pa bi se utrkivali onaj poslednji kilometar do 
škole. Mada je Henri bio dvanaest godina stariji od Duta, tata je već po 
prirodi bio okoreli jahač, dok Avgust beše nasledio oprezni temperament 
svojih nemačkih predaka. U mirnim jesenjim danima, prašina koju su 
podizali tata i Henri lebdela bi satima iznad puta; Avgustu u prilog ide to 
što nikada nije pokazao da je ozlojeđen što stalno gubi. U stvari, iako je 
Avgusta ta njegova razumnost koštala prolazne slave, verovatno mu je 
bezbroj puta spasla farmu; verovatno je time i moglo da se objasni to što 
je sada imao tri farme, uključujući i onu koju nam je ustupao da na njoj 
svake jeseni lovimo. Tatina porodica, Lendovi, ne samo da behu izgubili 
svoju farmu pred kraj jedne višegodišnje suše, već nikada više nisu ni 
došli u posed ma čega što bi opravdalo njihovo praotačko ime3. Postali 
smo zakupci – što je, u našem slučaju, bilo otprilike sve što je porodica 
školskog domara iz malog mesta i mogla da očekuje. Svid prošaputa: 
„Spavam, Rubene.” 

                                                           
3 Land (engl.) – zemlja, (prim, prev.) 
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„Onda idi u svoju sobu.” Bila se uvukla kod mene samo zato što soba 
koju sam delio sa Dejvijem beše bliža kuhinji, pa smo mogli bolje da 
prisluškujemo odrasle. 

Ona se diže, poljubi me i stade pored kreveta u svojoj jednodelnoj 
pižami. „Rube, ti si sada maltene kao Dejvi, je 1’ da? Mislim, jutros si 
pogodio gusku.” 

Htela je da mi uputi kompliment, ali stvar je bila u tome što sada i ja 
stadoh pomno da razmišljam o tome. Sve dok nismo uzeli da se 
prikradamo onoj maloj grupi kanađanki, ja sam već pomalo počinjao da 
verujem kako sam onu gusku smakao zahvaljujući sopstvenoj veštini – 
kao da ne bejah promašio dva laka pogotka pre nego što mi se posrećilo 
s onim bezizglednim. Ali, Dejvijev manevar s izdvojenom kanađankom 
grubo me je vratio u stvarnost. Te noći u mislima mi je bila Dejvijeva 
slika što ću je zauvek poneti sa sobom, ona koja odslikava mog brata 
više no ijedna druga koju pamtim. To je Dejvi na vrhuncu svoje akcije – 
oslonjen o jedno koleno, s vinčesterkom na ramenu, cevi uperene i 
gotovo sasvim podignute. Šešir mu je pao na kamenje iza njega i njegova 
kratka plava kosa stoji nakostrešena kao u vuka. Desni kažiprst mu se 
beli na obaraču, a na licu mu nema ničega osim znanja da je guska 
njegova. 

Ne ubeđenost – ubeđenost razumem. Ono što je Dejvi imao bilo je 
znanje. 

Protegoh se i stegoh Svidinu ruku. „Naravno da jesam”, rekoh. „Laku 
noć.” 

Probudivši se po ponoći, povratio sam se iz ovog sna: gazim plitku 
reku koja miriše na svelo bilje, bose noge tonu mi u mulj, suprotna obala 
skrivena je maglom. Ni zvuka sem vrtloga oko mojih golenjača. A onda 
me zapahne povetarac. Magla se podiže i ja ugledam obalu. Na njoj leži 
nadut mrtav konj s repom u reci. Stajem usred matice, ostajem bez daha, 
i budim  se, hvatajući vazduh, uz prozor obasjan mesečinom i Dejvija 
koji hrče, ruke prebačene preko očiju. 

Bojao sam se da ponovo zaspim. Na toj obali bilo je nečeg još goreg 
od onog mrtvog konja, bio sam u to siguran. Jedva sam uspeo da se 
probudim na vreme. Dok sam sedeo na krevetu shvatio sam da moram u 
klozet. Pod uobičajenim okolnostima bih se toga užasnuo, zbog mraka, i 
iz ostalih strašnih razloga, ali ovoga puta ta ideja mi se učini sasvim 
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dobra – prilika da se prošetam i izbacim onu viziju iz glave. Iskradoh se 
iz kreveta, navukoh pantalone i odnesoh čizme u kuhinju. Na stolu je 
stajala upaljena kerozinska lampa. 

Poljski klozet nalazio se ukraj nakrivljenog koša za kukuruz, niže 
ambara. Osetih se bolje dok sam stajao pod velikim čistim mesecom, i 
čak već stadoh da pomišljam da se vratim unutra i pokušam da se 
uzdržim do jutra. Ali, znate kako je – skoro i da vam se ne ide, ali samo 
izađite na hladnoću. Odjednom nisam imao izbora, pa pogurih ramena i 
krenuh ka klozetu, a senka mi je na mesečini poskakivala po travi. 

A onda, približavajući se ambaru, začuh korake. 
Nije bilo ničeg tajanstvenog u njima, samo zvuk kože po drvetu. 

Zvučalo je kao da se neko šeta po daščanom putu. Ipak, od tog zvuka mi 
se naježi koža, usred takve jedne noći, kad odjednom shvatih da je to 
sigurno tata koji se šeta po prikolici starog kamiona parkiranog iza 
ambara. 

Koraci naglo prestadoše – od čega se još više naježih – a zatim se 
nastaviše kao i maločas. 

Do tada sam, shvatite, znao da je to tata. Znate ritam koraka svog oca. 
Ipak, bilo je gluvo doba noći; oko mene se svijao miris sna; svakakve 
mesečarske maštarije motale su mi se po glavi. Domileh zato tiho do 
ambara, hodajući na prstima u njegovoj senci, sve dok nisam uzmogao 
da provirim iza ćoška i vidim kamion. 

Tata je, jasna stvar, koračao po prikolici. Molio se – ništa neobično za 
tatu; voleo je da se šeta dok se moli. 

Jesam li rekao da je prikolica bila na oko metar iznad zemlje? Trebalo 
je da kažem; ovde je to važno. Tata beše stisnuo ruke i prislonio ih uz 
oči; ne bi me bio video ni da sam zamahnuo rukama i poleteo. Usne su 
mu se micale. Mada je često tešio Svid i mene navodeći stihove iz 
Jevanđelja po Jovanu: da se ne plaši srce vaše, i da se ne boji, lično je 
tata patio od muka uznemirenoga srca; zbog situacije sa Finčom i 
Baskom, pretpostavljao sam, ili zbog Dejvija, koji je očigledno smatrao 
da stvar nije završena. Obuzeše me na to nekolike crne misli, sve o onom 
mom bratu koji je hrkao tamo u kući, skitnica jedna. 

I tada, dok sam stajao i posmatrao, tata iskorači pravo preko ivice 
kamiona. 

Videh šta će se desiti – ruke mu pritisnute uz lice, ne usporava korak 
ni za dlaku dok se približava ivici – htedoh da potrčim i upozorim ga, ali 
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zbog nečega sam se bio ukočio. Stajao sam tamo oduzetih nogu, i srce 
mi siđe u pete kad tata prekorači preko ivice. 

I ne pade. 
Nastavio je da korača – Bog mi je svedok – da hoda po vazduhu, da se 

nepopustljivo moli, s dobrih pola hvata ama baš ničega između donova 
njegovih čizama i strička na tlu. Dok je hodao, mesec je na zemlju bacao 
njegovu čudno odvojenu senku; pospani golub gugutao je iz ambara: 
tatine čizme dotakoše vrh suve visoke trave koja je rasla između strička, i 
ona se zatalasa kao da ju je darnuo vetar. Ništa od ovoga neću zaboraviti. 
Pa ni ono prijatno lepršavo osećanje koje mi je to izazvalo, kao da je 
neko uduvao topli dim kroz nekakvu rupu u sredini moga tela. Tata je 
otkoračao možda desetak metara, zastao, a onda krenuo nazad. Oči su mu 
i dalje bile čvrsto zatvorene; ne znam da li je ikada spoznao koliko je 
živa bila njegova vera te noći. Ali u iznenadnoj tišini – koračao je 
nečujno, gazeći ni po čemu – mogao sam da čujem njegovu molitvu. 
Naćulivši uši, iznenadih se kada začuh svoje, a ne Dejvovo ime. Tad 
njegovi donovi ponovo udariše o prikolicu i sad je ponovo koračao kao i 
svaki drugi čovek, pripojen za čvrsto i prirodno. Može vam se učiniti 
čudnim što sam se tek u tom trenutku setio rašta sam uopšte izašao. 
Osećajući se sve neprijatnije, pogledah u poljski klozet. Tamo stići 
značilo je ščepati pantalone i skrenuti pravo pored tate – a on hoda po 
Božjoj ruci. Znao sam šta znači reč jeretik, jer mi Svid više nego jednom 
beše čitala delove grozne istorije. Čovek nije rad da iskušava sreću; 
preko polja se nalazio cestar vrba i ja na brzinu odoh tamo. 
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Zaista su prekrasni kolači moji 
Stigli smo kući i zatekli ulazna vrata premazana katranom od vrha do 

dna. Bila je kasna, oblačna noć, i isprva niko od nas nije ni video da 
nešto nije u redu – što se mene tiče, ja sam bio isuviše zauzet poslom 
disanja. Za sve vreme puta osećao sam da se vazduh menja, da postaje 
topliji, gušći, da se puni nevidljivim grinjama koje su se domunđavale 
na štetu mojih pluća. Kad smo stigli kući, jedino što sam mogao da 
uradim bilo je da se oteturam uz stepenice sa dve guske u džaku, 
uvijene u novine. Tata je bio odmah tu, iza mene, s usnulom Svidi u 
naručju, koja je, uzgred, svirala kroz nos na ne baš laskav način, što 
beše dokaz nepatvorenosti njenog sna. Tada Dejvi, kod koga je bio 
ključ od kuće, reče: „Kakvo je ovo đubre po vratima?” 

Bila je to gotovo čitava sadržina jedne četvorolitarske kante 
Gemblovog katrana za krovove, špahtlom naneta, u debelom sloju, na 
naša čvrsta vrata. Sutradan ujutru pronaći ćemo i kantu i špahtlu bačene 
podno smreka što su stajale uz kuću; nakratko je Dejvi samo ćutao, a tata 
bio preduzimljiv. Preneo je Svid preko ugroženog kućnog praga i stavio 
je sa sve odećom u krevet; zatim mi je, primetivši moje otežano disanje, 
naredio da sednem u njegovu tapaciranu fotelju i da se ne mrdam dok ne 
uzmogne da se pobrine i za mene. 

Reč-dve o ovom poslu udisanja. Ako pripadate onima koji nikada o 
tome nisu morali da misle, koji nikada nisu morali da napregnu mišiće 
da bi to učinili – koji nikada nisu proveli budni beskrajne mračne sate, sa 
saznanjem da će to zauvek prestati da rade ako slučajno zaspe – onda mi 
udovoljite. Pomislite na meh kojim raspaljujete vatru. Zaista pokreće 
vazduh, zar ne? Sad zamislite maleno, zloćudno seme, vetrom naneto, 
kako ulazi u taj meh u trenu kad usisavate vazduh i kako se zaglavljuje 
unutra. Lagano-lagano!sunder počinje da raste. U početku ni ne 
primećujete; morate samo malo više da se potrudite da biste raspalili 
vatru. Ali kako vreme prolazi, primećujete da meh neće sasvim da se 
zatvori; uzima sve pliće gutljaje. A unutra, sunđer nastavlja da raste. 
Zatvarate oči i usredsređujete se, u nadi da ćete ga sprečiti. Udah. Izdah. 
Zamišljate Arktik, njegove čiste predele pod snegom, gde nema polena. 
Zamišljate velikog belog medveda kako kaska povrh ledene sante pod 
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hladnim, plavim nebom; kaska tako danima – udah, izdah – njegov meh 
je srećna mašina; pogledaj ga kako korača tlom. Mislite: ja sam medved. 
To deluje nakratko, ili se bar tako pričinjava. Sneg škripi, iz nozdrva 
vam izlazi para, kaskate, dišete – ali uskoro odustajete. Uprkos svim 
ratnim lukavstvima, meh je zapušen sunđerom. Dah vam je nalik 
usrkivanju, niste u stanju da ugasite ni svećicu na torti malog deteta. A 
sada vazduh postaje zagušljiv i sav lepljiv; i radeći tim prepunjenim i 
paralisanim plućima vi shvatate, u ledenom znoju, da je jutro miljama 
daleko i da je kuća tiha i da se čuje samo glatko disanje vaše porodice, i 
da će sunđer, zaspite li samo usled čiste iscrpenosti, pobediti, i vi ćete' 
pevati himne, još pre no što se sunce rodi, kraj nogu Gospodnjih, u 
neraspadljivom telu. 

Ne preterujem. 
Sedeo sam u tatinoj fotelji, meha ispunjenog sunđerom, dok je on 

potpaljivao kuhinjsku peć i pristavljao sud s vodom na  vatru. Sipao je 
malo soli u vodu, zatim sodu, a onda je nestao dole i vratio se sa 
hermetički zatvorenom litarskom teglom. 

„Kerozin”, objasni mi. „Da vidimo skida li katran." Namignuo mi je 
tako lako da sam se istom setio skrivenog osećanja koje sam imao dok 
sam prisustvovao njegovom hodanju van kamiona. Bilo je utešno, ali 
moram reći da mi nije nimalo olakšalo disanje: po prvi put sinu mi misao 
da ako ovaj čovek, moj otac, voljen od Boga, može da izvodi čuda – ako 
može da hoda po vazduhu – onda će mu opravljanje mojih neispravnih 
pluća biti čista zavitlancija. Da, zaista, mačji kašalj. 

Kada je voda provrila, tata spusti sud na kuhinjsku dasku, a ovu 
metnu meni u krilo. Prebacio je ćebe preko moje glave da napravi parni 
šator. Istog trena, ispod njega postade tako vruće da sam već zamišljao 
da mi lice tamni i narasta kao hlebno testo, ali grudi počeše da mi se 
opuštaju. 

„Dobro ?” upita me. 
Klimnuh glavom ispod ćebeta. On otvori vrata i hladnoća ulete 

unutra. Začuh ga kako otvara teglu s kerozinom, čepa krpe, skida katran. 
Vrata su bila lepe tamnozelene boje – lovačke zelene, kako ju je tata 
zvao – jedini ukras na daščanoj kući, beloj i srednjozapadnjačkoj, istoj 
kao sve druge koje ste imali prilike da vidite. Sa dolaskom proleća ta 
zelena vrata davala su celoj kući božični izgled, koji je nadomeštao našu 
želju za lepim osvetljenjem. Osećao sam se užasno zbog Svid, koja u to 
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doba već beše postala glavni snabdevač porodice božičnim duhom – 
godinu dana ranije naučila je da pravi šećerne kolače, tačnije, pravila ih 
je tri puta nedeljno, pcčev od Dana zahvalnosti. Mi smo se svojski trudili 
da ih pojedemo. Nekonvencionalna u ukrašavanju, Svid je jednom 
upotrebila zamrznuti grašak umesto suvog grožđa, zbog njegove boje; 
Deda Mrazu je kovrdžavu bradu napravila od komadića neskuvanih 
makarona. Sećam se kako je Dejvi snažno krčkao jedan takav komadić 
dok ga je Svid pažljivo posmatrala; sećam se Dejvijevog savršenog 
ispoljavanja zadovoljstva i uživanja kad je na brzinu izjeo celog Deda 
Mraza i podrignuo radosno nakon toga, što je čak i mene ubedilo da mu 
se svideo. Tata reče: „E, pa, prag sam dosta dobro očistio – vrata su piši 
propalo, rekao bih.” 

Slegoh ramenima pod ćebetom. 
Tata reče: „Mislim da je bolje da ti kažem kako je do ovoga došlo." 
Ali, ja nisam želeo da išta više slušam o Izraelu Finču i Tomiju Baski. 

Jeste tačno da sam nešto ranije bio prilično radoznao, ali tada nismo bili 
kod kuće; bili smo od nje udaljeni četiri sata vožnje, što je čitav problem 
činilo apstraktnim, iako zabrinjavajućim. A sad smo došli u oskrnavljenu 
kuću. Kada je tata upalio sijalicu na tremu i osvetlio vrata, meni se 
stomak prevrnuo. Hteo sam da povratim. Stajao sam pored Dejvija i 
osećao kako neki jezivi talasi dopiru od njega; istog trena osetih da se 
jedan deo našeg života promenio, podjednako izvesno kao što i naša 
vesela zelena vrata behu postala crna. 

„Znam za Doli i za one momke", rekoh tati. 
Na ovo moje obaveštenje, otac malo pričeka; nije baš bio rad da Svid i 

ja znamo. Bio sam srećan što imam ćebe preko glave. Najzad začuh tih, 
prigušen smeh. 

„Dobro, onda, evo ti prilike da saznaš nešto o principu eskalacije", 
reče. 

Znao sam tu reč odranije, izgovarali su je učitelji kada se od njih 
tražilo da nešto kažu o školskom skloništu za slučaj radioaktivnih 
opasnosti. „Kao u ratovima?" 

„Jeste, baš kao u ratovima." Čuh kako privlači kuhinjsku stolicu. 
„Kako para? Deluje?" 

Klimnuh glavom. 
„Dobro. E, sad. Recimo da počne rat. Jedan narod hoće nešto što 

drugi ima: imovinu, rudnike zlata..." 
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„Jelenu Trojansku", priložih i ja. Svid mi beše ispripovedala sve o njoj 
i o hiljadi brodova. Bilo je teško poverovati. 

„Naravno, Jelena Trojanska. Predivno razumevanje stvari, Rubene. E, 
sad. Taj srećni narod nema nameru da preda svoje blago, pa napadač 
odluči da ga uzme na silu." 

„Dobro." „Dobro. Recimo da je napadnuti narod takođe i slabiji; ipak, 
ima jake saveznike." 

„Prijatelje?" 
„Da, prijatelje. Pa se posle prve bitke saveznik umeša i uključi..." 
I, tako je to bilo. U jedan sat ujutru, u mirisu kerozina i katrana, tata je 

uobličio svoju čarku iz svlačionice u traktat o ratnoj etici. Zanosne kakve 
već jesu, ovakve interpretacije imaju moć da priguše povike onih koji se 
u njima zateknu – u ovom slučaju, Izraela Finča i Tomi ja Baske. 

A vikali su, nego šta. 
Evo šta sam od Dejvija saznao kasnije, nakon što je izvukao detalje 

od Doli lično: ona beše poletni klarinetista čiji je talenat daleko 
premašala čista dobra volja, i svirala je u navijačkom orkestru za vreme 
fudbalskih utakmica. Posle poluvremena, sa još nekoliko drugarica 
otrčala je sa terena do škole, u sobu orkestra, kako bi ostavila svoje 
instrumente. Doli je nameravala da ode sa društvom na kuglanje čim naš 
tim, po običaju, bude isprašen – Plejnsmeni nikad nisu dugo držali u 
neizvesnosti. Kad su pošle, Doli se seti da je ostavila cipele dole, u 
sportskoj svlačionici. Rekla je ostalima da krenu, pa će ih ona stići. 

Otprilike u to vreme, tata je bio u muškoj svlačionici, koju Plejnsmeni 
upravo behu napustili. Dotadašnji rezultat pokazivao je da naš tim gubi 
sa 21:3, i poluvreme je stoga momcima teško palo. Trener Hajnc, koji je 
poraz shvatao krajnje lično, te ga je zato činio što ličnijim i za igrače – 
posebno za svog sina Roberta, bledog, umetnički nastrojenog momka sa 
druge godine koji je sa naramenicama izgledao groteskno. Na nesreću, 
Robert je pogrešno dodao loptu u poslednjoj zoni, samo trenutak-dva 
pred kraj poluvremena. Ako se ikada u životu nadao pomilovanju, to 
mora da je bilo za vreme nespokojnog uspinjanja do svlačionice, na 
savetovanje s trenerom u poluvremenu, ali njegove nade imale su grozan 
kraj. Tata je kasnije pričao da su se psovke buljookog trenera Hajnca 
čule sve do kafeterije. Stigavši neki minut kasnije u svlačionicu, i  
gurajući svoju široku četku pred sobom, video je da su se igrači vratili na 
teren, a ispred Robertovog ormara zatekao je lokvu povraćotine. 
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Taman je bio istresao strugotine iz kofe od dvadeset litara, kada je 
začuo siledžijski smeh odmah iza betonskog zida – u ženskoj svlačionici. 
Do tog vremena niko više nije trebalo da bude u zgradi, posebno ne u 
ženskoj svlačionici, posebno ne ako to nisu bile devojke. 

Tata je slušao dovoljno dugo da čuje i drugi smeh, ovaj pak praćen 
uplašenim cviljenjem; tad je uzeo svoju dugačku četku i odvrnuo drvenu 
dršku. 

Doli je klečala kraj svog ormara kada je začula škripanje vrata 
svlačionice. Pomislila je da bi to mogla biti njena drugarica Kristina, 
koja je, u stvari, bila na putu ka kuglani, zajedno sa ostalima. Kristina je 
bila njena prisna drugarica, ona kojoj se najviše poveravala, 
pretpostavljam, o svojoj zaljubljenosti u Dejvija. Zatim je nestalo svetla i 
niko nije odgovarao na njeno nervozno dozivanje, i Doli ugleda 
skakutavi zrak baterijske lampe kako se ukazuje na zidu pokraj nje. 

Moram da odam počast Doli. Po prirodi nenaklonjena vrištanju, ona 
je ščepala najtežu stvar koju je mogla da dohvati u mraku – džinovski 
katanac koji je visio sa biave. Jednostavno! Prosto ko pasulj! mora da su 
pomislili momci videvši Doli kako čuči, a lepe vilice joj stisnute. Izrael 
se jednom nasmeja; zamislite pomamnu radost u njihovim srcima! Onda 
Doli ustade i hitnu onaj katanac malo poviše baterijske lampe, Bog je 
blagoslovio za života, i ovaj pogodi Izraela Finča trun ulevo od 
Adamove jabučice, tako da ispusti bateriju i uhvati se za grlo. Na jedan 
tren, Doli se ponada da će pobeći – „Sav sam krvav!” vikao je Izrael: 
„Krvarim, Tomi!” – ali, na nesreću, katanac beše prerezao samo 
nekoliko bednih kapilara, a promašio glavnu vratnu žilu. Prolazeći 
krišom pored Izraela, naletela je pravo na Tomi ja Basku, koji nije imao 
lampu da ga oda, i on se frkćući uhvati za nju. 

Onda je Izrael Finč ustao i uperio svetio u Doli. Rekao je Tomiju da 
joj drži ruke, a Tomi na to riknu kao da su ovo bile  najsmešnije reči 
njegovog oskudnog rečnika. Uvidevši da posekotina nije smrtna, Izrael 
zviznu Doli preko usta, reče joj da će gadno zažaliti, čoveče, i ispruži 
svoje snažne, smrdljive ruke i razdera joj džemper. Tada je, pričala je 
Doli, u sebi već bila gotova na predaju, samo da nije pogledala preko 
Izraelovog ramena i videla tatu kako dolazi. Imajte na umu da on uopšte 
nije trebalo da bude vidljiv: nije bilo drugog svetla osim baterijske lampe 
uperene u Doli. Ona je kazala da je tatino lice, dok im je prilazio, bilo 
svetio, sjajno i vedro, onakvo kakvim biste zamislili lice anđela, da se 
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uzdiglo iza Izraela Finča kao iznenadni mesec, i kad je Tomi Baska to 
video, ispustio ju je pravo na zadnjicu. Rekla je da je tata u narednih 
nekoliko trenutaka bio toliko tih koliko i obasjan; nije ispuštao ni glasa 
osim nekog čudnog zviždanja, a za koje se, naravno, ispostavilo da je 
dolazilo od drške metle koja je padala po bezbrojnim bolnim 
odredištima. Ono što je bilo čudno, pričala je, jeste to da momci nisu čak 
mogli ni da pobegnu – Tomi je vrišteći pao na kolena pre no što je pao 
prvi udarac, a Izrael se prosuo i stenjao kao da ga je đavo ščepao za 
džigerice. Obojica behu izgubili razum, reče Doli, dok je njena reakcija 
bila skoro bezosećajna; odjednom nije mogla da suzdrži smeh. Tu je bio 
tata, lica i dalje osvetljenog, iako više čak ni lampa nije radila, smešio se 
(reče Doli), ali su mu oči izgledale strašno melanholične, i udarao je po 
Finču i Baski svaki čas, a njih su dvojica vrištala na nekom engleskom 
koji ne biste razumeli – Doli je rekla da ju je preplavio smeh ne samo 
usled olakšanja, kao što biste mogli da pretpostavite, već i od nekakve 
lagodne i svete radosti kakvu nikada pre nije osetila, čak ni dok je 
navijala. 

Dao bih sve, samo da sam nešto mogao da vidim ovo sopstvenim 
očima – ili, još bolje, da je to Dejvi mogao da vidi. Dejvi je uporno 
tvrdio da batine nisu dovoljna kazna, od samog trena kada je saznao šta 
su oni momci hteli sa Doli. Možda je bio u pravu. Pa ipak, s obzirom na 
to koliko je nesrećan bio što ih tata smesta nije ubio, voleo bih da je 
Dejvi prisustvovao tom incidentu. Možda im nije bio „uteran u kosti  
strah od samog Boga”, kao što je Doli optimistički pretpostavila, ali im 
je sigurno bio uteran strah od Džeremaje Lenda. 

Onda je tata odvezao Doli kući, popričao nakratko sa njenim ocem i 
vratio se da zaključa školu. Fudbalska utakmica bila je gotova – 56 
prema 6 – i kada je tata završio i izašao napolje u svom kaputu, tamo je 
stajao Izrael. Držanje mu je bilo čudno i činilo se da trpi bolove. Rekao 
je kroz nos: „Samo da znaš jednu stvar, domaru." 

Tata je kasnije, dok je pričao sa Dejvijem, napomenuo da je Izraelovo 
lice izgledalo natečeno i bezoblično poput bundeve. 

„Tomi i ja ti samo posmatramo porodicu", reče Izrael Finč. „Sve njih. 
Razumeš?" 

„Eskalacija", reče tata. 
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Voda ispod parnog šatora se ohladila. „Pa, šta bi trebalo da mi sad 
radimo?" zamislih se. Sad je bio red na nas, na kraju krajeva, i mada 
nisam mogao da zamislim tatu da se sveti Finču i Baski zbog uništenih 
vrata, sama ta reč – eskalacija – zvučala je kao nešto što te sigurno 
uznese i gura napred bez obzira na tvoje želje i zdrav razum. 

Ali tata se nasmeja i smače mi ćebe s glave. „Ništa, naravno, ništa! 
Ono što momci ne shvataju jeste da smo mi već pobedili. Pobeda je 
naša." 

Zatreptah. On nežno reče: „Ni ti ne shvataš, zar ne, sine?" 
„Ne, gospodine." 
A on me podiže, odnese i baci na moj krevet, kao da ne bejah i sam 

dovoljno odrastao poslednjih dana. 

Pošlo mi je za rukom da zbog ove eskalacije budem zabrinut dobrih 
dan i po, sve dok brigu nije, kao i obično, ubila svakodnevica. Svid i ja 
dizali smo se svako jutro u šest sati, mutnih očiju – Dejvi bi već ustao i 
izašao da postavi zamke ondatrama. Kad bismo ušli u kuhinju, tata bi već 
sedeo za stolom, sa  otvorenom Biblijom ispred sebe, a kafa na peci širila 
je čudesne mirise. Pravili smo ovsenu kašu i okruživali je zdelicama 
punim začina: beli šećer, ribizle, pahuljice kokosa. Dok je kaša bubrila i 
pušila se, tata bi se zavalio za stolom, zatvorio oči i Bibliju istovremeno, 
i ostao u tom položaju minut-dva, da bi zatim odjednom izjavio kako 
smo nadareni kuvari i zahvatio kašikom kašu kao da u njoj stvarno ima 
nečeg u izobilju ili da je puna školjki. 

A zatim pravac škola, gde sam plivao uzvodno uz geometriju i 
gramatiku, i gde je Svid, koja nikako nije volela deljenje velikih brojeva, 
pokušavala da zadobije naklonost svoje učiteljice sastavljajući junačke 
pesme. Šta je trebalo da pomisli gospođica Nelson kada joj je Svid, 
plava, s rupicama na obrazima, Svid koja je uskoro punila devet godina, 
predala pesmu na temu „Sani Sandaun4 dostavlja platu”? 

Ljudima iz okna Redtejl gazda se pope na glavu. 
Naleteše mu na vrata kao obadi na kravu. 
„ Tri meseca para nema! Besi ga!” tad viknu neko. 
„Deca nam nemaju hleba, a njemu med i mleko!” 

                                                           
4 Igra reči: sun – sunce, sundown – zalazak sunca. (prim, prev.) 



W & N 
 

A istina, iza vrata, debeli znoji se, trese. 
O besanim noćima zbore ispod očiju mu kese. 
Glasnik mu donese vest, skrati mu života pola: 
Valdez je sinoć – po treći put! – opljačko s parama kola. 

Svid je rano poklonila svoje srce Zapadu, što je tatu beskrajno 
oduševilo. Nabavio joj je iskrzana džepna izdanja Zejna Greja5 koje 
je školska biblioteka rashodovala, Put kroz divljinu i Roberovo 
odmorište i neizbežne Jahače crvene kadulje. Svid ih je proždirala 
kao suvo grožđe. Moralo se priznati da beše ovladala jezikom. 

 
Rulja sad razvali vrata i pronađe omču za čas, 
gazda na kolena pade, u molitvi potraži spas. 
,,Oh, Bože, ja nisam zao, iako sad govore svi 
da kriv sam ja što Valdeza još nismo uhvatili mi. 
Oh, Bože, spasi me rulje što hoće sad da me rokne, 
pošalji nekog ko može banditskog kralja da kokne. „ 

Moram da vam kažem da mi se ova baš dopala. Nema ničeg što može 
da natera pesmu da pazi na svoje ponašanje kao dobra, čvrsta metrika. 
Pokažite mi slobodni stih koji tako uhvati trenutak kao ovo: 

Nestade vetra i sve ih užasa pogodi grom, 
Opasnost sad svako začu u topotu zloslutnom. 
Na ulici videše konja, videše da jahač stade, 
i videše da ih motri ko svakom da grehe znade. 
Odeća sva mu je crna, a razigran mustang mu beo. 
 
Od strašnog pogleda plavog zadrhta sad kosmos ceo. 
„Na vešala hoćete njega, i obesiću vas s njime. 
Ne volim baš mnogo rulju, a Sandaun je moje ime. „ 
 
I pesma se nastavlja: Sandaun prihvata da se pozabavi platama, kao 

što se dalo i pretpostaviti, a iz zasede ga napadne Valdez koji je, kako se 
ispostavlja, pametniji nego što se mislilo, a onda sledi potera koja vodi u 

                                                           
5 Zejn Grej, američki romanopisac s početka XX veka; pisao o Divljem zapadu, (prim, 

prev.) 
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zemlju u kojoj je sunce vrelo kao ludilo, a zemlja puca kao ugljen, i tamo 
sreću „zmije mnoge, lobanje mnoge, jaruge mnoge suve”. Sačuvao sam 
dosta starih Svidinih stihova. Na poleđini ovih je poruka gospođice 
Nelson, napisana njenom mirnom, ženskom rukom: Odlično! Sledeći put 
kad sretneš tvog gospodina Sandauna, reci mu da poznaješ seosku 
učiteljicu koja bi volela da ga upozna. 

Da, da – svakodnevica je tihi ubica brige. Već u sredu uveče postali 
smo pomalo bezbrižni. Bilo je to veče za crkvu, naravno. Išli smo u 
metodističku crkvu, mada još nismo bili njeni članovi. Bili smo prešli iz 
luteranske, prethodne godine, potez koji nisam potpuno razumeo. Novi 
sveštenik nije bio ni upola tako uzbudljiv propovednik kao naš stari. 
Pastor Rič bio je malen, hrom, sa govornim smetnjama zbog kojih su 
pojedini njegovi suglasnici malo drugačije zvučali. Svid i ja bili smo se 
navikli na besede; naš bivši pastor mogao je za temu da uzme ma šta i 
imao je neko posebno izdanje Svetog pisma, kako ga je tata zvao, jer je 
sadržalo nešto čega u našoj Bibliji nije bilo – primedbe o igranju karata, 
na primer, ili o rokenrolu, ili o ruskom narodu. Naš bivši sveštenik imao 
je toliko energije da mu samo popovanje nije bilo dovoljno; takođe je 
redovno pisao uvodnike za okružne montroske novine, što je čitaoce 
ljutilo, a od njega načinilo zvezdu. Pastor Rič nije imao takvih ambicija. 
Imao je ženu Junis, koja je svirala klavir i koju sam jednom čuo kako se 
naglas moli da „smokvino drvo procveta”. On je imao običnu Bibliju, 
kao što je bila naša, i propovedao je samo iz nje. Večito žalostan zbog 
svoje grešne prirode, bio je veliki pobornik praštanja, u koje je polagao 
mnogo vere. Uzbudljiv nije bio. 

Ipak, ove srede naveče imao sam posebnu želju da budem u crkvi, iz 
dva razloga. U Montrozu se vodila borba za oživljavanje vere i pastor 
Rič je nagovorio poštovanog velečasnog Džonija Lata da dođe k nama i 
održi propoved; takođe, nadao sam se da će službi prisustvovati i 
crnokosa i ljupka Betani Orčard. 

I dan-danas se pitam šta bi se dogodilo da smo tata i ja te noći ostali 
kod kuće ili da su Dejvi i Svid pošli sa nama u crkvu. Ratovi eskaliraju 
na nedokučive načine, koje pravednici i proroci ne predviđaju. Činjenica 
je da Svid nije pošla – to je jedini put koji pamtim da nije bila sa mnom u 
crkvi – što je meni odgovaralo, pošto sam se nadao da ću razgovarati sa 
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Betani bez društva moje sestre. Činilo se, u stvari, baš zgodno što Svid 
nije tu. 

Tako se nepromišljeno prepuštamo sudbini. U kolima tata reče: 
„Pretpostavljam da si ponešto čuo o velečasnom Džoniju.” 

„Džef Svonson ga je nazvao bibliofanatikom”, usudih se da kažem. U 
stvari, Džef beše taj koji je počeo sa fanatizmom i odatle ekspanzivno 
podgrevao. 

Tata malčice promisli. „Svako je fanatičan u ponečem, Rubene. „ 
„Da li se išta dešava kad on propoveda?” Bio sam čuo još neke stvari: 

kako su se ljudi obeznanjivali na Džonijevu reč, padali na pod i trzali se, 
dok su drugi govorili nekim čudnim dečjim jezicima, a proročanstva su 
letela kroz vazduh kao šišmiši. Ako biste uboli pravo veče, paralizovani 
bogalji bi se na jednu reč podizali iz svojih kolica i zahvalno se teturali 
napred. 

„Nadam se, Rube”, reče tata. Stali smo kod crkve koja je po svoj 
prilici već bila puna. Otvorih svoja vrata, ali mi on položi ruku na 
koleno. „Rubene, da li znaš zašto je Svid ostala kod kuće sa Dejvijem?” 

„Ne, gospodine." 
„Zato što nisam siguran da je Svid spremna za ovo. U stvari, nisam 

baš siguran ni da si ti.” 
„Jesam", rekoh pomalo prenaglo; Betani Orčard upravo beše ušetala u 

crkvu i, trenutak pre nego što se vrata za njom zatvoriše, proturi glavu i 
nasmeši mi se. Tata reče: „Gospode, kakva ljupka devojčica.” Meni 
buknuše uši, i tako uđosmo unutra. 

Neću trošiti previše vremena nd velečasnog Džonija zato što ono što 
se ovde dešavalo nije bilo ni upola onoliko važno koliko ono što se 
događalo kod kuće. Ali, da li ste ikada otišli u crkvu i ugledali sveštenika 
kako prvo ustaje sa trubom u ruci? Upravo je to velečasni Džoni učinio – 
o, da. Naši blagi metodisti nisu bili naviknuti na muzičke instrumente 
osim na orgulje i klavir, ali im se odmah dopala ova truba, a velečasni je 
svirao kao arhanđeo Gavrilo, pod čime podrazumevam glasno i sa 
autoritetom koji dolazi od dobrog sluha i širokih pluća. Sjajna ljudina, 
velečasni Džoni Lat, sigurno je imao sedamdesetak godina, a ipak je bio 
tako uspravan i plećat i  imao je tako tamnu, unazad začešljanu kosu, da 
bi usred noći mogao bez straha da se šeta najmračnijim uličicama. Sa 
njim su bili i njegov mlađi brat, saksofonista, njegova žena koja je 
svirala orgulje, nežna glasa i sa brodolomom u očima, kao i njegov sin, 
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masivan, bolešljiva izgleda, koji je od svih mogućih instrumenata svirao 
flautu i za koga ste odmah znali da neće biti taj koji će u budućnosti 
voditi Latovu borbu. 

Sama muzika trajala je koliko i naša obična služba sredom uveče – 
lepa muzika, do dan-danas verujem, lepo odsvirana i izvedena u slavu 
Boga, ali svejedno neobično glasna. Posle pola sata glava mi je zvonila. 
Kao neko olakšanje, gledao sam iskosa u Betani, kako u sve većoj vrelini 
izgleda hladna kao majsko jutro. Odslušasmo „On me je vodio” i „Stari 
hrapavi krst” i, na zaprepašćenje svih, „Kad sveci marširaju”, našta sam 
osetio (pre nego čuo) da se tata prigušeno smeje. Zatim, na trubi, izvedbu 
pesme „Hoćemo li se okupiti ukraj reke?” odjednom tako lepe i tako 
nesrećno glasne da sam mogao da zaplačem iz oba razloga. Izvirkujući 
sa strane, Betani me ulovi kako je gledam. „Napred, vojsko Hristova.” 
Malo pre no što izbi pun sat, zatvorih oči i videh sebe sa strane, s 
potočićem krvi koji mi se sliva iz uha. 

Zatim bacih pogled ka Betani i videh da je nema, pa ustadoh sa mesta 
i pognute glave izađoh iz svetilišta. Osećajući tatin pogled, okrenuh se i 
zatražih njegovo odobrenje. Velečasni Džoni beše iz sve snage prionuo 
na jedno vrlo smelo izvođenje „Čudesne milosti"; stajao je, visok, ne 
naginjući se unazad kao džez trubači, već uspravan i širok kao rimski 
stub, a zvuk je narastao iz njega bez nagoveštaja nekog skorog 
stišavanja. Velečasni je imao čeljust kojoj nijedan džezer na svetu ne bi 
mogao da prigovori. I dok sam otvarao vrata, i dalje gledajući iza sebe, 
tata mi pruži malo sopstvene milosti dajući mi mig da idem, da napravim 
pauzu, shvativši da je truba u njegovoj preuzvišenoj blizini malo odveć 
snažna za uši smrtnika. 

Betani zatekoh dole u kuhinji kako ljušti pomorandžu iz fioke 
vestinghausa. Kad pomolih glavu kroz vrata, ona me upita: „Rubene, jesi 
li gladan?” „Naravno." 

„Dođi, prepolovićemo ovu.” 
Betani Orčard imala je dvanaest godina – u školi je bila samo godinu 

ispred mene, ali u sveopštoj trci dece ka sumnjivoj nagradi zrelosti bila 
je za čitavu milju ispred mene, što sam shvatio dok sam stajao sa njom u 
podrumu, a ona me hranila iz ruke kriškama pomorandže. (Nije to moja 
krivica; ja sam ispružio ruku da uzmem pomorandžu; ona reče: „Ne, 
pusti mene. Izvoli.”) Dok je odvajala kriške, jednu po jednu, u malom 
mozgu mi se javi nekakav zvuk, kao od cvrčka. U početku sam bio 
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zadovoljan jer sam shvatio da sam malčice viši od Betani, ali njeni prsti 
– koji su se bližili sa kriškom pomorandže – potvrdiše jaz između nas. 
Prsti su joj bili dugi, sposobni, vični: prsti žene, malčice crveni od 
skorašnjeg pranja. Prsti su bili stariji deo nje. Nisam znao šta bih uopšte 
sa tim saznanjem. Nisam mogao ni na šta da mislim. Cvrčci se približiše. 
Kriške pomorandže koje mi je prstima stavljala u usta bili su tako zreli 
da gotovo nisam ni morao da žvačem. Iznad nas, muzika se izmeni i 
postade sporija. Kad nije više bilo pomorandže, usudih se da pogledam u 
Betani, koja nije pokazivala ništa do ozbiljnog stava dok je prikupljala 
oble korube u dlan i bacala ih u korpu za smeće. Bila je besramna. 
Plašeći se da će se vratiti gore, rekoh: „Ja kod kuće ponekad kuvam 
ručak.” 

Ona me pogleda, a ja sam bio kao ona Kiplingova zver iz džungle 
koja nije mogla da pogleda čoveka u oči. Uzeh da preturam po kuhinji, 
otvarajući kredence, kao namerno, pronašavši najzad kutiju Biskvika i 
pola kila maslaca u vestinghausu. 

Betani reče: „Mislim da iznad peći ima sirupa.” 
Bojim se da smo propustili propoved velečasnog Džonija. Mada sam 

sasvim dobro razaznao kada se muzika završila, a propoved počela, 
dotad smo Betani i ja već bili prešli na žicu za mućenje i činije i jaja 
sumnjive čistoće, a radost zbog toga što sam nasamo sa ovom 
devojčicom bila je jača od nemira koji sam osećao što sam prevario tatu, 
koji je očekivao da se vratim gore. Ono zbog čega smo se najzad vratili 
gore bila je nekakva uzbuna. Snažan udarac ozgo, kao da je velečasnog 
Džonija zadesio nekakav božanski udar. Lagani tavan se zadrma. Mi se 
sledismo i začusmo glas velečasnog, oštar i isprekidan. Još jedan udarac 
zatandrka po tavanici. Neko povika „Amin” onda kao da se Armagedon 
otvori iznad nas, takve salve udaraca i lupnjave zatresoše crkvu. 
Zamislite oluju ruku i nogu koja se obrušava! Ne da smo zbrisali! Uz 
stepenice, pa klizavo kočenje pred vratima svetilišta, gde začuh užurbani 
glas kako kaže otprilike ovo: bam, tobalah, sakumbarafej; odmah potom 
javi se drugi glas koji prevede: „Ja sam večeras među vama, deco moja”, 
izgovarao je usred narastajućih amin. Odškrinuvši vrata, ugledasmo 
velečasnog Džonija Lata kako pruža ruku da dodirne jednom čoveku 
čelo. Bio je to gospodin Lejton, koji je bezbroj godina stajao iza pulta u 
svojoj radnji jeftine robe, nečuveni škrtac i urođeni mrzovoljnik. Oči 
velečasnog bile su zatvorene, i kad njegovi prsti dotakoše svetlu lobanju 
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gospodina Lejtona, gospodin Lejton pade unazad bez reči, skliznuvši 
pravo među noge mlađeg brata Lata, koji se izmače da bi ga prihvatio. 
Udarac nije imao vidljivog uticaja na gospodina Lejtona, jer je vrlo 
mirno ležao u sobi po kojoj behu razbacani polegali metodisti. Velečasni 
Džoni otvori oči i stade da gleda u one druge što su stajali uokolo. 

Na ruci osetih nekakav pritisak, za koji shvatih da je Betanina ruka. 
Pogledah u njeno lice – njeno glatko, uplašeno lice. Šapatom me upita da 
li su dobro ti ljudi koji leže okolo. Uistinu se od ovog mesta dizala kosa 
na glavi. „Dobro su”, rekoh tražeći tatu, koji bi znao na ovo da odgovori. 

Terianus-dekvajas-remorej-gungunas, povika čovek, i još neki 
paragraf pride. Ne podsmevam se; jezik je bio komplikovan i muzikalan, 
izraz van ljudske korisnosti. Nastupi tišina puna iščekivanja. Velečasni 
Džoni razgleda prostoriju. Tog trenutka osetih da se miris naših palačinki 
– Betaninih i mojih, a bile su baš dobre – širi sve do gore, predivan 
miris. Pade mi na pamet i to da bismo možda mogli da se nađemo u 
maloj nevolji zato što smo koristili kuhinju za vreme službe. A onda 
velečasni Džoni progovori. „Da li neko ima posredništvo? Ko večeras 
čuje reči Gospodnje?" 

Niko ne reče ni reč. 
Džoni Lat bio je uporan. „Neko se večeras opire poslušnosti! 

Progovori, jer nijedno proročanstvo neće ostati nekazano. Džo, jesi li to 
ti?” 

I Džo, starac s ramenima kao u bika, čija je košulja bila skroz mokra 
na leđima i koji je zbilja izgledao kao da je u bliskoj komunikaciji sa 
Svemogućim, ustade bez oklevanja i okuša se. ,,0, sinovi moji i moje 
kćeri, koliko vas ljubim! Koliko želim da vas opskrbim! Da, žudim da 
vas okružim predivnim mirisima, rajskim mirisima! S kakvom radošću 
ću vas postaviti u svoju svečanu dvoranu jer prekrasni jesu kolači tamo! 
Oh, zlatan je moj sirup! I kod sebe ću okupiti sve gladne svih naroda..." 

Kakva šteta što Svid nije bila ovde. Njoj bi se strašno dopalo ovo 
proročanstvo; ko zna kakav bi mi komentar šapnula na uho? Ali moji 
točkovi su se okretali sporije od Svidinih, a Betanin stisak, u svakom 
slučaju, ostavi beli trag na mojoj ruci. „Oh, Rubene!”, reče. „Tvoj tata je 
dole.” 

On se beše razastro poleđuške tik uz propovedaonicu, kao da je bio 
prvi na redu. U trenu se osetih napuštenim. Bio sam ostavljen; mada sam 
ovde poznavao sve ljude skoro do u glavu, prizor obeznanjenog tate na 
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podu načas me je poljulja iz temelja. Otvorih vrata i pođoh ka njemu 
gazeći, bojim se, neke nedužne ruke. Bilo je to kao da izlaziš iz aviona 
koji se srušio. Ipak, izgledalo je da je tati udobno: ruke više glave, 
stopala izvrnuta na unutra. Nekima drugima oči su poskakivale pod 
kapcima. Ne i tati. On je izgledao isto kao i subotom ujutru, kad bi, 
mimo običaja, duže spavao nakon rada u školi do kasne večeri: zahvalan, 
blago iznenađen i, ponajviše, nesvestan. Klekoh pored njega. 

Ali, kako probuditi čoveka koga je onesvestila ljubav? Jer, kako mi je 
kasnije rekao, upravo to se i beše desilo: električna nezaslužena ljubav 
velikog stvaraoca koja je proputovala kao svetlost kroz nerve ruke 
velečasnog Džonija i zapucketa la na vrhovima njegovih prstiju. 
Pogledao sam u tatino lice – u bore koje nikada ranije nisam primetio, 
kožu koja se već opuštala na njegovom vratu. U tom času učini mi se da 
je zaslužio da se ovako odmara danima i danima. Zatim mi neki trzaj 
pogodi rame i osetih neke ruke koje su me tresle kao nešto skroz labavo. 
U očima mi blesnu svetlost, uši mi zagluhnuše i odgluhnuše, a u plućima 
odjednom osetih olakšanje koje mi pokaza s kolikom sam mukom dotad 
disao. Ispunjen strahom i kiseonikom, okrenuh se da vidim ko me je 
uhvatio. Ne beše niko. Niko, u stvari, nije bio ni blizu mene osim 
velečasnog Džonija, koji je sada neformalno razgovarao sa svojim 
mlađim bratom. Nije me čak ni gledao. 

Ali njegova ruka, njegova desna ruka, lagano je dodirivala moje rame. 
Još mogu da ga osetim, taj ključajući poskok u mojim organima. Nije 

to bio lep osećaj, ne onakav kakav bih pretpostavio da je dodir Boga, ali 
ne bih rekao ni da je bio loš. Jedino je bio moćan, kao gola istina. 

Za čoveka jednom zapaljenog istinom, pisala je Svid godinama 
kasnije, mala stvar poput vere je laka. 

Da sam imao njen dar da prodrem u suštinu, pao bih u iskušenje da 
razmislim malo o tome – o istini i njenim čudnim putevima. Ali svedok 
mora da se povinuje svojoj snazi, a moja, oprostite mi, leži u tome da 
priča teče dalje. I ovde se moj otac budi. Seda uspravno, a oči su mu 
širom otvorene i zabrinute, i „Sine”, kaže, „moramo da krenemo." 

Jer on nekako zna šta smo učinili: ostali smo predugo u crkvi. 
Pa, hajde da pođemo. Hajde da uđemo u plimut nevaspitano brzo – da 

poletimo, kako bi to svedoci prošlih vremena rekli. Jer je kod kuće težak i 
eskalirajući rat došao u posetu. A Svid, moja draga sestra, dočekala ga je 
na vratima. 
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Tvoje očvrslo srce 
Dubok kanjon, hladan, mračan, zlikovca će da ugosti. 
Po pećini-lavirintu rasute su kosa, kosti. 
U njoj smradež dima, greha, strahote i blasfemije, 
tuda niko proći neće ko osuđen na smrt nije. 
Ali ipak kroz kanjon tihi ide jahač iznureni, 
skrhan bolom, ali rešen da nepravdu iskoreni. 
Oblaci se crni dižu, u ruini škripa, jeka 
 jahač Sandaun vadi pištolj, a Valdez se ceri, čeka. 

 
Svid je bila sama u kući. Tata i ja smo bili u crkvi, naravno, a Dejvi je 

bio u potkrovlju garaže i potajno radio, budući da je za dva dana bio 
Svidin rođendan. 

Ko bi mogao da pretpostavi da će, naočigled svih, tako lepe 
oktobarske večeri, neko doći na vrata sa zlom u srcu? Gde je taj koji 
razume tu mržnju što je trovala prokletog posetioca? Ko bi poverovao da 
će taj imati obraza da pokuca na vrata? 

Ali, tata beše tačno rekao: oni nisu znali da su već poraženi. Izrael 
Finč nije to znao kada je čuo Svid kako trči da otvori vrata; Dejvi to nije 
znao dok je radio u garaži, spirajući godine s uštavljene kože. Svid 
svakako nije znala dok se vukla i posrtala po dvorištu do ševroleta 
spremnog da krene, gde je Tomi Baska čekao za volanom, i s Izraelovom 
rukom preko njenih usta. Oh, ne; Svid to uopšte nije znala. Ono što je 
Svid  znala jeste da je samo neki tren ranije sastavljala stihove da opiše 
banditskog kralja Valdeza – smeli lopov lavlja srca i planina ovih car – 
gajeći naklonost prema lošem momku, baš kao 
i svi drugi pisci, još od Miltona. E, ali ne više. Gorak ukus dlana Izraela 
Finča, njegov miris na štroku, njen užas pred bliskom nepoznanicom – 
sve je to oduzelo sjaj nitkovluku. 

Zbog toga, romantično skrovište u kanjonu, zločinca kameni dvori, 
postaje smrdljiva grešna rupa po kojoj rasute su kosa, kosti. 

Nema više simpatije za Valdeza, momče. 

Sandaun pognut konja jaše, iz rane mu krvca teče; 
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Oči su mu zažarene dok pogledom kanjon seče. 
On prirodu nije znao onoga za kim se dade, 
Od nedela Valdezovih na oči mu mrak sad pade. 
Danas kola prernuta i mrtvački vozač beo, 
Sutra crni ukućani, u zgarištu dom im ceo. 
Ispucale ruke, suve, od leševa što pokopa, 
Boga moli da pozivi grob još jedan da iskopa. 
 
Izrael ju je naterao da mu u kolima sedne u krilo. Tomi se odvezao 

dalje od kuće, nem kao i svaki dobar vozač, i kada su odmakli nekoliko 
ulica dalje, Izrael skloni ruku s njenih usta 
i reče: „Vidiš sad kako je ovo bilo lako?” 

Neću vam davati podroban opis narednih dvadeset minuta. Nisam bio 
tamo. Kasnije će Svid okarakterisati taj kratki dramatični događaj kao 
„kratak i prljav trenutak", i mada se u doba otmica, sakaćenja i 
pronalaženja tela u šancima Svidino iskušenje može činiti skoro 
bezazleno, mene još uvek boli, i to fizički, kad pomislim na to. Još uvek 
u meni kipti. 

Jednu devetogodišnjakinju ne bi trebalo iz njene kuće da odvuče neko 
ko je mrzi. 

Niti da je prisili da sluša jezik nevoljenog. 
Niti da je cupka u krilu perverznjaka. 
Devetogodišnjoj devojčici ne bi trebalo da se kaže: „Sad ćemo te 

odvesti kući, ali vratićemo se. Tu smo, odmah ispred tvog prozora."A 
sada, pošto je priča ipak ispričana, jedno upozorenje bolesnima u glavu: 

Pazite koga ćete da mrzite. 
Mali i ranjivi imaju zaštitu dovoljno veliku, samo ako umete da je 

vidite, da vas istopi u pihtije. 
Pazite se onih koji stanuju u senci Krila. 

Dejvi je saznao da je Svid bila uhvaćena tek kada se vratila. Završivši 
posao u garaži, on je obrisao ruke o krpu i pošao u kuću da skuva kafu, 
ušavši na zadnja vrata baš u trenu kad je Svid zalupila glavna. Ramena je 
bila pogurila unapred i obavila ruke oko sebe. Nije plakala. Lice joj je 
bilo belo. Dejvi vide kako izgleda, povuče je u zagrljaj i tog trenutka 
oseti miris benzina ševroleta koji žurno odlazi. 
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Te noći sam ponovo prisluškivao odrasle: tata, Dejvi i Ted Pulit, 
mesni policajac, pili su kafu u kuhinji, Svid je stvarno spavala, što me je 
nekako ispunilo strahom – to i ponašanje Teda Pulita. Sedeo je tamo i 
razgovarao sa tatom tako umerenim tonom da posumnjah da li je uopšte 
na našoj strani. 

„Popričaću ujutru s tim dečacima, Džeremaja. Navratio sam tamo 
nakon što si me zvao, na putu do tebe. Nijedan od njih nije kod kuće.” 

Vidite na šta mislim? S tim dečacima. Navratio sam tamo. Nisam 
shvatao kako Pulit može da bude tako nonšalantan. Izvukao sam se iz 
kreveta i provirio u kuhinju. 

Tata reče: „Možeš ti i više od puste priče, Tede. Ti znaš Finča.” 
„Sam si rekao da ti nisu povredili devojčicu.” 
Dejvi uopšte nije hteo da zove Pulita. Ovo je bio treći napad Finča i 

Baske, tako da im se, bar kad je Dejvi u pitanju, crno pisalo. Već je bio 
obukao jaknu i u rukama držao ključeve od kola kad je tata pokazao ko je 
gazda i pozvao policiju. 

Dok su čekali, Dejvi upita: „Koliko puta treba pseto da te ujede pre 
nego što ga ubiješ?” A onda dolazi Pulit sa svojom bojažljivom logikom. 
„Uterao si im strah u kosti one noći u svlačionici, Džeremaja. Oni sad 
samo malo vraćaju milo za drago. Baskina tetka tražila je da te 
uhapsimo, znaš.” Pulit se smeškao, ali prsti su mu se tresli na ivici šolje. 

Dejvi se na ovo podiže od stola, spusti kafu i izađe iz kuće. 
Pulit ga je gledao kako odlazi. „Džeremaja", reče, „ti bi trebalo da 

bolje nego drugi razumeš mlade momke koji su možda malko više 
zagrejani." 

„Izvukli su je iz kuće, Ted. Njene rođene kuće. Pretili joj, stavljali 
ruke na nju.” Pauza, a potom ponovo: „Ti znaš Finča." 

Ovo se odnosilo na Finčov odlazak iz škole prethodne godine. Jednog 
dana ustao je nasred dopunskog časa iz matematike i hteo da izađe. 
Nastavnik, mlad i nesiguran u svoj autoritet, oprezno je pošao da blokira 
vrata. Izrael je zgrabio nastavnika za kosu i povio ga do poda. Bez reči, 
na kolenima, nastavnik je zatvorio oči, a Izrael mu je pustio kosu, 
izmakao se i šutnuo ga u stomak, što je nastavniku izbilo vazduh i od 
čega mu je nešto unutra puklo. Razred se ukočio; učitelj se srozao; na 
zvuk udarca glave o pod, tri devojčice počeše da plaču. Izrael je napustio 
Rufing i proveo kratko vreme u popravnom domu, koji nije uspeo da 
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opravda ime koje nosi. Kad se on vratio, Tomi Baska već takođe beše 
napustio školu, čini se da su mu mogućnosti tamo bile vrlo ograničene. 

„Razgovaraću sa njima ujutru", reče Pulit. Ali, sad već prepoznadoh 
strah u njegovom glasu. 

On nam ništa nije vredeo. 
Ovo će nam potvrditi već narednog dana, vrativši se, po obavljenim 

posetama Finču i Baski, da kaže tati kako su se ' momci samo igrali – 
glupirali su se – nisu imali zle namere. Sećam se čistog prezira u 
Dejvijem očima i kako je izvio usta dok je slušao ovu glupost. Sećam se 
kako sam se nadao da Ted Pulit neće podići pogled i videti njegov izraz 
lica i uvrediti se, mada sad shvatam da je jadni Ted znao da je tu, osećao 
ga. Sigurno je sam izabrao da ga ne vidi. Što se tiče Svid, nije mi ništa 
ispričala o Finču i Baski. Dan posle tog događaja otišli smo u školu kao i 
uvek, i na povratku kući ona pomalo energično izvuče svoju malu 
tvrdoglavu lutku koja je sklapala oči ako biste je položili, igračku koja 
mesecima ne beše ugledala svetlost dana. Nosila ju je svuda i nestrpljivo 
je presvlačila i provlačila četku kroz njenu gustu kosu. Ali lutka je imala 
žalostan, sirotanski izraz, kao da je znala da joj se dani bliže kraju. U 
jednom trenutku, dok ju je ljuljala, Svidi se zadiže bluza i ja videh dva 
belega kao od palca, dole, nisko na boku. Te noći odoh u njenu sobu i 
zatekoh je kako punom parom radi za svojim stolom, a lutke nigde na 
vidiku. 

„Samo pišem”, reče mi Svid, ali ja sam znao da radi nešto više od 
toga. 

Ubijala je Valdeza. 
A ujutru je napunila devet godina, nemarno proslavljajući uprkos 

svem strahu. Ušunjali smo se rano ujutru u njenu sobu, gde je ona, već 
po tradiciji, ležala budna pretvarajući se da spava. Pri sivoj svetlosti 
razaznah joj stisnute, nasmešene usne i oči koje su igrale ispod kapaka. 
Onda tata nežno otpeva „Srećan rođendana ona sede u krevetu, trljajući 
oči poput nekog deteta iz priče, predivan prizor; ne mogu da vam opišem 
koliko mi je laknulo kad sam je video tako radosnu. 

Prvo je htela moj poklon, verovatno zato što je bio najmanji; najviše 
što sam mogao da ponudim bilo je džepno izdanje* vestern-romana 
Frenka O’ Rurka. Bilo je polovno, što nikome od nas nije smetalo. 
Nabavio sam ga od obrazovanog neženje iz susedne ulice, gospodina 
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Haplina, koji se kao bajagi cenkao i najzad prihvatio novčić sa likom 
Indijanca u zamenu. 

„Krivo mi je što nije Zejn Grej”, sekoh. Stvar je bila u tome što je 
gospodin Haplin, inače sjajan čovek, skupljao dela Zejna Greja; romani 
Zejna Greja ostali su tu gde su. 

„U redu je”, reče Svid gladeći korice. Knjiga se zvala Velikih pedeset. 
„Reč je o lovcu na bufala.” Bio sam je prelistao. „Izgleda strava”, 

reče, a zatim: „Tata!”, jer on beše spustio na krevet neki čudno uvijeni 
paket koji se sam od sebe otvori i otkri veliku, veličanstvenu pisaću 
mašinu, crnu kao Frenklinova peć, sa blistavim okruglim tipkama. 

„Tata!” povika Svid još jednom, u neverici. 
Smešeći se, on joj dade i drugi paket: ris papira uvezanog mašnom. 

„A sad, baci te tvoje kauboje u štampu." 
Dodirnula je tipke, pomerila valjak, uhvatila kotur s trakom i mahnula 

prstima umrljanim mastilom. Nikad nisam video Svidi srećniju nego 
tada, sa tom monstruoznom mašinom koja je upadala u njenu posteljinu; 
kao da njen svet nije bio ništa drugo do svetla budućnost. Ali mrlje na 
njenim prstima navedoše me da se setim modrica koje sam video kad joj 
se podigla bluza, i upitah se koliko su bolne i koliko razmišlja o njima. 

„Mnogo ti hvala", reče, i dabogda svima nama uputili jednom takav 
pogled kakav je ona uputila tati. 

A onda nas je Dejvi, koji se dotad samo ćutljivo smeškao, sve oborio s 
nogu kad je izašao iz sobe i vratio se teksaškim sedlom na ramenu, 
blistavim i mirisnim. Reče: „Jednog dana ovo će ti trebati", i spusti ga na 
pod pored njenog kreveta. 

Svid otvori usta, ali nije mogla ni reč da izusti. Mada je volela sve 
vestern stvari, sumnjam da joj je ikada palo na pamet da su konji i sedla 
stvarni; oni su bili samo poezija, mada ona najbolja. Čilaši i razigrani 
riđani i, spomenuh ga, teksaško sedlo – za Svid su takvi izrazi 
jednostavno išli uz to, poigravanje, frktanje, gaženje deteline. I baš tako: 
ukloni takve izraze, i ko je Sani Sandaun? Bilo koji običan momak. 

I tako je magija Zapada, koju već beše zabacio gospodin Grej, pala na 
Svid kao bačena omča. Ima neke magije u konjskoj opremi, kao što je to 
poznato svima koji su prisustvovali prodaji konja, istrljano sedlo, 
neočekivano i izvučeno niotkud, ima neku draž kojoj odolevaju samo 
glupani. Svidino sedlo bilo je teksaško, dvostruko ojačano, sa kolanima 
prepletenim crvenim moherom, sa ručno izrađenim meksičkim šarama 
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po uzengijama, i s oblučjem od konoplje. Beše dosta korišćeno,  što je, 
verujem, svima nama zagolicalo maštu, a beše stiglo na donkihotski 
način. Dejvi ga je otkupio od farmera, a farmer od sezonskog radnika 
koji je trampio svog konja za Dodžov kamion s vetrobranom, na 
prašnjavom putu severno od Ostina; sezonac se oprostio od svoje odane 
životinje, ali je sačuvao sedlo iz sentimentalnih razloga. Danima kasnije, 
pod severnim nebom, shvatio je da mu prisustvo sedla u karavanu samo 
izaziva utučenost i prodao ga za male pare jednom farmeru, koji je, mada 
malo zbunjen španskim jezikom, ipak razumeo sezončev teret i potrebu 
da ga se reši. 

Sve ovo nam je Dejvi ispričao dok je Svid opkoračivala sedlo na 
podu svoje sobe. Dejvi je doveo sedlo u skoro savršeno stanje; miris 
oprane kože, sličan mirisu zdravlja, dizao se oko nas. Bila je samo jedna 
pukotina na zadnjem kraju sedla, gde je koža naprsla i razdvojila se. 
Dejvi s ogorčenjem reče da se to desilo sigurno pre mnogo godina i da 
nije mogao da je zakrpi. „Ali to ne smeta jahanju." 

„To je sušta istina”, reče Svid praktično, kao da je u dvorištu čeka 
poni. 

Pa, dan je odisao ekstravagancijom. I mada je mudrost savetovala da 
ne srljamo, činilo se da je Svid srećno zaboravila na skorašnja zla, i 
držali smo zalet dokle god smo mogli: vafli za doručak, kockice šećera 
koje smo umakali u šoljice s kafom. Sećam ga se jer se oktobarski dani 
uvek pamte, vedri, s mirisom javora, s vazduhom zlatnim i tako čistim 
da treperi. Posle ručka (topljeni sendviči sa sirom), tata je otvorio plakar 
za kapute i veoma pažljivo izvukao nešto skerletno, zgužvano, nalik na 
pokrivač. Najpre sam bio zbunjen kad je tu stvar nazvao balonom, jer 
sam ja mislio na onaj od gume. Ovaj je bio od papira i visok skoro tri 
metra. Dno mu je bilo otvoreno i optočeno žicom. Iza kuće smo Svid i ja 
držali tu vreću dok je tata palio smešu gasa i goriva broj dva u konzervi 
za kafu. Za tren ispunjen toplotom, balon poče da trza. Kada je vukao 
već dovoljno snažno da podigne poveću mačku, tata stavi radkapnu na 
konzervu da ugasi vatru i mi pustismo balon. Brzo se podigao – sa istoka 
je duvao lagani vetar, i balon ga uhvati,  malo se naheri, a zatim se 
ispravi i nastavi glatko da se uspinje. Kada je balon postao crna buba na 
bledoplavom zidu, tata laktom munu Svidi. „Ah, Svid”, reče. „Devet 
godina!" 
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Ispred kuće se oglasi automobilska sirena. Dejvi optrča okolo i vrati 
se s izrazom kao da je progutao žabu. Izusti: „Tata, to je Larvi." 

Svid beše ojađena. Ne reče ništa, za šta joj se može odati priznanje. 
„Dobro", reče tata. On beše malčice klonuo, neću reći da nije, ali to 

mu se na licu nimalo nije videlo. Truba se ponovo oglasi i tata ode 
napred, glasno se smejući i pozivajući Tina Larvija na kafu. 

Zamislite debelog čoveka, u odelu skroz-naskroz uflekanom od znoja, 
sa kolenima okrenutim na unutra. Zamislite glas deteta koje često 
zadirkuju, ali koje je ipak nekako puno nade. Ako je Džon Kalvin u 
pravu, sudbina je bila mnogo kivna na Tina Larvija, uzaludnog, tragično 
druželjubivog trgovačkog putnika crvenog lica. Da je bio samo nasrtljiv, 
to još i ne bi predstavljalo problem; tati nije smetalo da malko požuri 
ljude iz Fuler Braša. Ali, Larvi nikad nije navaljivao – u stvari, nikad nije 
ni spominjao šta prodaje, sve dok ga sami ne pitate. Pretpostavljam da je 
malo ko to činio. Činilo se da trgovina mnogo i ne zanima Larvija, osim 
što je mu je donosila razgovore – i to razvučene razgovore, pošto je Larvi 
voleo da tumara malčice nakresan. Putujući američkim autoputevima, 
nije uspevao da proda usisivače, tiganje, lekove što idu bez recepta, 
slatkiše, dugmad za manšete, perike. (Tada ništa od toga nisam znao, ali 
sam vrlo brzo bio obavešten iz njegove lepo sročene čitulje.) I mada je 
prolazio kroz Rufing samo dva-tri puta u godini, bilo je to i više nego 
dovoljno da ga mi, deca, proglasimo neslanom šalom. Jedne Badnje 
večeri (sudovi oprani, Jevanđelje po Luki pročitano naglas, bliži se 
otvaranje poklona) Dejvi pogleda kroz prozor i reče: „O, ne! Dolazi Tin 
Larvi!" Od tog blefa prevrnuše mi se creva. Još gore, ispostavi se da je 
bio proročki: Larvi se zaista vozio, ali je u to vreme bio stigao tek do 
Mičigena. U novogodišnjoj noći (deset  uveče, kokice pršte u tiganju, 
Svid i ja radujemo se jedinom danu u godini kada ćemo dočekati ponoć) 
Larvi se zaista dovezao. Iznad peći, četiri sjajne ušećerene jabuke, po 
jedna za svakog, da ih pojedemo kad izbije dvanaest. Larvi je pojeo 
tatinu. 

S Larvijevim dolaskom dan bi vam uvek krenuo u neočekivanom 
smeru. Mi smo tu pokušavali da proslavimo Svidin rođendan tako da joj 
omanjimo muku; sada i mi poželesmo da nestanemo. To je moralo da se 
izvede brzo ili nikako; u suprotnom, usledio bi protokol, kao neka 
mrtvačka ukočenost, koji je zahtevao da ukažeš poštovanje i sedneš i 
slušaš, u Larvijevom slučaju, besmislene tirade o ljudima koje ne znaš, 
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većinom o demokratama. Demokrate iz Ilinoisa, demokrate iz Delavera, 
demokrate iz Ohaja – Gospode, kako ih je Larvi sve obožavao. 
„Demokratska stranka je najbolja porodica koju imam”, voleo je Larvi 
da izjavi, i nije bilo istinitije izjave. 

I dok je tata pristavljao lonče za kafu i tragao za kolačima, Svid pozva 
Dejvija i mene za kuću. „Ovo je moj rođendan!" reče. „Nisam zvala 
gospodina Larvija!" 

Nikad se ne bi tako pobunila pred tatom; to je bilo neprihvatljivo 
ponašanje – a u svakom slučaju, bilo je u tom debelom trgovcu nečega 
što je u tati budilo samarićanina. Svi smo to uviđali, uključujući i 
Larvija. I on je to koristio. 

„Možda bi otišao ako bi tata kupio nešto od njega", predložili. 
Svid je bila podozriva. „Šta prodaje?" 
„Enciklopedije", reče Dejvi. „Enciklopedije World. Book. Jedna košta 

nekoliko stotina dolara." 
Iz kuće se čulo kako tata reda šoljice i otvara kredenac, i još vesela 

neosetljivost Larvijevog uvodnog monologa – zvuk nade koja pada u 
vodu. 

Svid reče: „Ući ću i pomoći ću tati da pronađe kolače." Jadna mala 
devojčica koju je mučilo osećanje dužnosti, skoro da je zaplakala. 

„Ne. Hajdemo u šumarak", reče Dejvi. „Pusti ga neka sam nađe 
kolače, Svid. Zna on gde su." Šumarak je, u stvari, bilo  nekih sto lanaca 
šume na kraju Rufinga, gde su teško pogođeni pronalazili sebi utehe. 

„Ne, ne zna”, reče Svid ogorčeno. „Ne zna.” 
„Ionako im ne trebaju kolači”, reče Dejvi; zatim, cereći se: „Neka 

pojedu tortu”, našta se Svid zakikota. Bila je to neka šala koju nisam 
shvatio. Ali, ona odmahnu glavom i mudro odgovori: „Tortu i 
pokušavam da spasem.” Bio je njen rođendan, na kraju krajeva – 
pretpostavljam da beše sama umesila tu tortu. Najdramatičnije što je 
mogla, ona reče: „Ako se ne vratim za dva minuta, vi, momci, idite bez 
mene.” 

I da znate, nije se vratila ni za dva minuta, ni za pet, ni za deset. Onda 
Dejvi reče: „Hajde da pođemo, Rube”, a ja, virnuvši kroz prozor, videh 
sirotu Svidi kako sedi za kuhinjskim stolom, s visokom čašom punom 
mleka ispred sebe, i s jednim jedinim kolačićem koji je nedirnut ležao na 
tacni, i sa žalošću u očima. Tata je sada izgledao ne samo strpljiv već i 
stvarno popustljiv prema Larviju, koga kroz staklo čuh kako priča: Jesam 
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ti reko da sam sebi poručio prikolicu? Ses’ metra. Imam u njoj kupatilo 
sa tekućom vodom. Čak i klonju! A-ha! 

Bilo nam je žao što ovako ostavljamo Svidi, ali sama je tako htela, i 
mi krenusmo peške asfaltnim putom. Iako beše popodne, i dalje je bilo 
svetio i mirisalo je na pokošeno žito i toplu prašinu. Ponekad bismo 
zagazili u visoku suvu travu da isteramo zečeve iz njihovog loga – Dejvi 
beše poneo svoj karabin iz garaže – ali nismo stvarno lovili i on ne 
poteže oružje ni na jednog zeca, samo ih je preko nišana posmatrao kako 
beže u cik-cak. 

Taj šumarak je, kad vam kažem, jedno od najlepših mesta koje je Bog 
ikad stvorio. Najviše je bilo hrastova, širokih čvornovatih gorostasa čije 
je lišće u jesen postajalo smeđe i sjajno poput buba. Sasušeno, to lišće je 
bilo tako tvrdo da ste ga osećali pod cipelama. Zemlju je tada posedovao 
čovek po imenu Drejper, srećni stari osobenjak, i terao je tamo svoje dve 
krave na ispašu, samo da ne bi morao kositi travu. U šumarku smo videli 
jazavce, kanadsku lasicu, lisicu, jednu preterano samouverenu 
nasmešenu kunu koja se beše rasprostrla po grani; ovo sve uz milion 
uobičajenih sivih veverica i mrmota. U proleće i leto bilo je još i na 
desetine vrana, sjajnookih ratobornih dosada što su se ljuljale na 
visokom granju, gakale, gubile ravnotežu i mlitavo lepršale krilima. 

Izjednom, Dejvi me upita: „Jesi li video Svidine modrice?" Klimnuh 
glavom. „Nije ništa rekla. Slučajno sam video.” „Misliš da tata zna?” 

Zapravo, nisam znao. „Možda.” 
Nastavili smo ka najdubljem delu šume; što je suvlje lišće hrastova, to 

više buke pravi. Malo sam teže udisao vazduh, a Dejvi je koračao brzo, 
Ijutito. 

„Misliš li”, upita me, „da se tata boji?” 
Zastadoh – morao sam – i čučnuh da uzmem vazduh. „Boji čega?” 

Priznajem da su mi misli bile obuzete. Ponekad, kad dišete, disanje ide 
tako – kao kad se dim uvlači u plakar. „Finča i Baske. Je 1’ ti dobro, 
Rube?” 

Klimnuh glavom, zatvorih oči, udahnuh što sam dublje mogao i 
polako ispustih vazduh do kraja, sve do samoga dna. Rekoh: „Ne boji se 
on tih momaka. Premlatio ih je one noći u svlačionici." 

Dejvi ne reče ništa. Možda je zbog toga bio toliko razdražljiv: mislio 
je da se tata boji. Možda ga je to uplašilo, ili je možda mislio da je to 
samo slabost. Najzad reče: „Bojiš li se ti, Rube?” „Jok ja.” 
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Posmatrao me je neko vreme kako dišem. „Misliš da Bog gleda na 
nas?” 

„Pa da”, rekoh. 
Dejvi upita: „A želiš li da nas gleda?” 
Klimnuh glavom, misleći u sebi: kakvo blesavo pitanje. Tog dana 

smo u šumi imali čudan susret – naleteli smo na skitnicu sklupčanog 
poput pseta uz ugašenu vatru. Čuli smo ga kako hrče, tako se to desilo, 
kako struže kao drvoseča. Probijajući se kroz žbunje, vukli smo se sve 
dok nismo ugledali dva sjajna crna predmeta koja su ležala jedan na 
drugom; ispostavi se da su to donovi cipela srasli sa dronjavim 
čarapama, zatim sive pantalone od nekog bačenog poslovnog odela. Naj 
zad zastadosmo na malenoj čistini usred ogoljenog šipražja i tu smo sad 
gledali u riđokosog, riđobradog čovečuljka koji je spavao u očajničkoj 
želji da se resi bede, s uzglavljem od vojničkog sukna. Nije imao ni 
jednu jedinu sedu, koliko sam mogao da vidim – pretpostavljam da je 
imao tridesetak godina, najviše, ali su mu noge bile tako tanke da su mu 
čarape visile, i činilo se kao da mu se na licu nataložio nanos čitavih 
desetleća. Sećam se mirisa ugašene vatre i mesa iz bajatog sendviča, i još 
nečega što mi je bilo novo – žalosnog zadaha kao od duge neupotrebe. 
Miris sobe koja godinama nije otvarana. 

Ostavismo skitnicu da tamo leži, mi, dečaci, pomalo začuđeni tolikom 
potrebom za snom; povukosmo se i ne rekosmo ništa, i još neko vreme 
smo u tišini išli kroz šumarak na putu kući. Nikada ga više nismo videli. 
Nisam siguran ni zbog čega ga ovde spominjem – neće se pojaviti 
kasnije sa ključem ili poukom ili nekim drugim značajnim delom priče. 
(Primamljivo je, naravno, pripisati mu ulogu preteče. Bio bi dobar za to, 
tako otrcan i sasušen pokraj žalosnog ugljevlja. Ali sumnjam da je bio. 
Skitnica može biti samo obična skitnica, znate; može da podmetne požar 
u nečijoj omiljenoj šumi, čak i u našoj. Bio je to čudan trenutak, to je 
sve.) 

Ali, kad smo izašli iz šume – izašli na zlovoljan vetar, pod nebo koje 
je nagoveštavalo zimu, obojeno večernjim bojama u četiri popodne – zar 
nije tad trebalo nešto da osetim? Dok smo išli kući, ka osvetljenim 
prozorima, zar nije trebalo da osetim da su Lendovi poneseni, izbačeni s 
pravca, otišli u neželjenom smeru? 
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Te večeri za obed smo imali Svidino omiljeno jelo, čorbu od crvenog 
krompira, u koju je tata umešao komade severne štuke. Začinjena 
sirćetom i biberom, ovo je bila naša kraljica čorbi; čoveku ne bi na 
pamet palo da doda dvopek u nju. Srce mi se steglo kad sam ušao u 
kuhinju i video tatu kako stoji kraj peći klimajući glavom i mešajući jelo, 
dok je Larvi mleo. Čula probuđenih mirisom pasirane štuke i crvenih 
krompira, Larvi je izlagao na temu svog najdražeg putnog jela svih 
vremena, o činiji ribarskog paprikaša koji je poručio u Sijetlu, u kafani 
zvanoj Ajverovo more školjki. Da, da, Ajver je znao svoje mekušce. 
Vrsni biolog i vešti sladokusac, Ajver je znao gde se nalaze najbolje 
školjke – sam je pretraživao plažu svakog dana da bi ih zgrnuo sveže, i 
tako dalje. Osećao sam da nam je smešteno: bez obzira na to koliko 
tatina čorba bila ukusna, svi ćemo za vreme jela biti izloženi poređenju 
sa Ajverovim čudesnim školjkama, zahvaljujući kojem će naša kraljica 
čorbi biti degradirana u žandara. Video sam šta se sprema, a verovatno i 
Dejvi, jer ga je upitao blago bezobrazno: „Gde vam je sledeća stanica, 
gospodine Larvi? Morate li daleko da putujete?" 

Ali Larvi se samo nasmeši: „Nemam zakazana zaustavljanja, sine. 
Baš lepo od tebe što pitaš. Zanimaš se za putovanja, je 1’? Da ti ispričam 
o jednom ribljem restoranu što sam ga pronašao u Kaskadama..." 

U međuvremenu, bacih pogled na šerpu u kojoj je tata mešao jelo i 
uznemirih se; eto zašto, zato što je bio napravio samo uobičajenu 
količinu. Sa Larvijem za stolom, trebalo je da napravi triput više, čak 
sam i ja to znao. Larvi je sam mogao ovoliko da pojede a da ne primeti! 
U mojim mislima svi posedasmo, Larvi sa našom cenjenom supom, a mi 
sa hlebom i buterom; zamislih Larvija kako radosno srče, zastajkujući 
tek da ocrni čorbu; videh kako i poslednja kašika nestaje; začuh ga kako 
zadovoljno podriguje. 

„Nešto nije u redu, Rubene?” upita tata. Izgledao sam pogođen, 
pretpostavljam. 

„Je li ovo sva čorba?” 
Tata se nasmeši, govoreći: „Pa, naravno”, i na trenutak razumeh 

Dejvijevu hroničnu nestrpljivost. Ponekad se zaista činilo da tata nema 
blage veze. 

Larvi reče: „Bolje operite ruke, deco. Za ovim stolom nema prljavih 
prstiju”, a zatim, ne digavši se da ih i sam opere, uze salvete koje je tata 
izneo i zadenu dve za kragnu. 
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Čorba je, moram vam reći, bila bez premca. Omiljeni Ajvor, izgleda, 
nije pravio ovakvu čorbu čim Larvi ne reče ništa ni o  školjkama ni o 
Sijetlu, niti bilo šta što bi moglo da umanji sadašnje uživanje. Pojeo je 
tanjir ćuteći kao riba, zbunjen, pretpostavljam, izvrsnošću čorbe, a 
videvši ovo, mi, deca, navalismo da još hitrije jedemo, poredeći njegov 
apetit sa skromnom količinom čorbe. 

„Još, Tin?” ponudi ga tata, a Larvi ispruži svoj tanjir. 
Kod drugog kruga nesta tišine. Larvi beše osetio radost za našim 

stolom i raskomoti se kao da se upravo vratio kući iz rata. Jedući supu, 
gledao je blagonaklono po nama. Reče: „Prošli mesec izvadili su mi 
slepo crevo; pokazali su mi ga kad sam se osvestio; bilo je žuto kao farba 
i dugačko petnaest santima. Normalno slepo crevo ide do devet. Jeste li 
to znali?” 

Pa, niko od nas to nije znao do ovog trenutka. Možda bismo i znali da 
smo imali enciklopediju, ali tad poče predavanje o slepom crevu, 
njegovim oboljenjima i uklanjanju. Naročito o Larvijevom, o čemu bih, 
da sam se nešto ja pitao, radije bio slušao posle večere. Između zalogaja, 
Larvi nam ispriča kako naše slepo crevo ima oblik crva i kako visi kao 
pijavica na debelom crevu; kako može da krene po zlu bez ikakvog 
upozorenja i odnese normalnu srećnu osobu u zemlju bolova. Ispričao 
nam je kako je njegovo slepo crevo raslo i raslo, više nego što je trebalo 
(njegova uloga i danas je nejasna lekarima), sve dok ga zamalo nije 
ubilo. Sedeo je u kafani u Pensilvaniji i razgovarao sa dobavljačem 
crnog nemačkog piva – uzgred, dobrim demokratom – kad mu se 
zavrtelo u glavi, pa je ustao da se razbistri. Sledeće, on je na leđima, 
svestan samo ogromne mučnine i užasnog ječanja kao što ga ispuštaju 
bolesne mačke, i dobavljača piva koji kleči nad njim i štipa mu nos, 
ljubeći ga kao da je smak sveta. („Jeste li i vi poljubili njega?” upita 
zaprepašćeno Svid; Larvi podiže tanjir; tata kutlačom usu čorbu.) 
Povrativši se nekako u život, mutne glave, Larvi je jedino mogao da 
pretpostavi da je dobavljač sišao s uma, kao i da je to dugačko i čudno 
pneumatično cmakanje uzrok njegove mučnine. Šta biste vi uradili? upita 
nas Larvi. Zar ne biste skočili u pokušaju da pobegnete? A ako bi vaše 
čelo slučajno razbilo dobavljačev nos, pa on pao ’ladniji neg’ riba, zar  bi 
to bila vaša greška? Ispričao nam je kako je hitna pomoć, kad je stigla, 
morala obojicu da odveze, mene zbog apendektomije i uspavanog 
dobavljača piva, kome je nos, reče Larvi, bio sravnjen s licem. („Ko želi 
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još čorbe?” upita tata. ,,Ja”, odgovori Larvi.) Operacija je protekla dobro, 
osim što nije anestezija nije bila u skladu sa Larvijevom ogromnom 
veličinom, pa je sve vreme bio grogi i zapitkivao hirurga šta je ta tamo 
stvar i da li je oprao ruke, i jednom je pomislio da ima opet osam godina 
i da mu vade krajnike. 

Za vreme ovog predavanja Larvi je pojeo najmanje pet tanjira čorbe. 
Možda i šest; stvari postaju neodređene pod čarolijom epike. Ja sam 
pojeo samo jedan tanjir, i samo što sam poslednju kašiku stavio u usta 
kad je Larvi počeo da opisuje svoje obolelo slepo crevo, skroz žuto i 
odvratno, poput nekog gnojavog crva koji je upao u doktorovu činiju. Ta 
slika mi je istog trena prekinula večeru, ali nije imala uticaja na Svidi, 
koja je pojela, verujem, tri tanjira, verovatno iz principa, pošto je bio 
njen rođendan. Kasnije, posle torte, pošto je Larvi otišao, tata je priznao 
da je pojeo dva tanjira čorbe uprkos morbidnoj priči. Čudio se kako je 
uopšte bilo dovoljno čorbe, pa upita Svid: „Šta sam ja to stavio unutra? 
Jesmo li ovo jelo napravili drugačije? Gospode!" 

Sve ovo iz šerpe čorbe koja je trebalo da nahrani nas četvoro i nikog 
više. Male šerpe čorbe. Jesam li jedino ja primetio koliko je tanjira 
servirano, kako se šerpa popunjavala kao iz izvora, kako je nekako uvek 
imalo dovoljno da se iznova i iznova napuni kutlača? Rasklanjajući 
sudove posle večere, osetih da je verni sud iznenađujuće težak i, 
podigavši poklopac, spazih da u šerpi ima više od pola naše kraljice 
čorbe. 

Shvatite to kako hoćete. 
Ali, idemo dalje. Između večere i onoga što se potom dogodilo, sećam 

se hladne kiše koja je kapala sa strehe dok su se Larvijeva zadnja svetla 
gubila. Sećam se Svidine glave na mom ramenu i njenog pitanja: „Misliš 
li da će pasti sneg, Rubene? Oh, nadam se da će pasti sneg!” Sećam se da 
se tata polako kretao po kući, beše ga užasno zabolela glava skoro istog  
trena kad je Larvi otišao. Kad je stao i krenuo da ugasi svetio od koga su 
ga bolele oči, tata se saplete o Svidino sedlo koje je bila dovukla u 
dnevnu sobu. Kada je dotrčala do njega, on reče: „Ne brini, ne brini”, i 
podiže sedlo i odnese ga do njene postelje. Ali glava mu je odzvanjala od 
bola koji se čitao iz uglova njegovih očiju i usana. 

Svid i ja pošli smo rano u krevet. Tata ogrte mantil i izađe iz mračne 
kuće. Ležao sam budan i svestan disanja, uznemiren tatinim posrtanjem i 
bolom koji ga je zaslepljivao. I ponovo sam razmišljao o Svidinim 
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modricama, koliko su je samo straha koštale. Dejvijeva cigareta bila je 
narandžasta tačka na kiši. Pređoh preko hodnika, šapućući: „Svid, spavaš 
li?” Ali, ona već odavno beše utonula u san, otvorenih usta, pomalo 
balavog disanja. Beše mi drago kad videh Velikih pedeset, rastvorenu 
hrptom nagore, pored njenog kreveta. Daleko je odmakla pre nego što ju 
je dan pretekao. Ispod prozora zatvorenog zbog kiše bilo je smešteno 
sedlo bisernog sjaja. Privuklo me je. Kleknuo sam i dotakao kožu: 
mekana uglačanost od dugih kilometara, nežan uobičajeni miris konja i 
paste za čišćenje. Ima neke čarolije u konjskoj opremi, kao što sam već 
rekao, i nije preterivanje reći kako se činilo da sedlo gotovo diše i uzdiše 
u nekom lakom, škriputavom snu o Zapadu koji je i Svid verovatno 
sanjala. Pređoh rukom preko nagiba oblučja niz glatko sedište, pa zatim 
gore, uz zadnji deo sedla, i tada primetih da je pukotine – pocepane kože 
koju Dejvi nije mogao da zakrpi – nestalo. Osetio sam to pod rukama, 
mada mi je sedlo u svojoj blistavosti dovoljno pokazivalo da je 
napuklina na koži zatvorena. Rana je jednostavno zacelila. Osetih neku 
prijatnu čudnovatost, kao da mi se neko nasmešio iza leđa; čučnuh tu u 
Svidinoj hladnoj sobi i setih se kako je tata, pošto se sapleo, podigao 
sedlo svojim strpljivim rukama, doneo ga ovamo i spustio ga opet dole. 
Dodirnuo sam zadnji deo: samo glatka koža, nije bilo čak ni šava. 

Shvatite ovo kako hoćete. U neko doba posle ponoći kiša je prešla u 
sneg. Znao sam to po drugačijem dobovanju o prozor: manje oštar, 
vlažniji zvuk. Isprva sam pomislio da me je to probudilo. 

A onda se okrenu kvaka – zadnja vrata u kuhinji. Znao sam to 
slabašno cviljenje. Koliko sam želeo da to ulazi Dejvi, zadimljen i tih, i 
stresa vodu sa sebe, ali Dejvi je već bio unutra, spavao je na manje od 
dva metra od mene, dišući kroz nos zadovoljnim udisajima. Nije to bio 
ni tata, jer sam i njega mogao da čujem, prevrtao se po krevetu u snu, 
boreći se sa glavoboljom. 

Začuh suvu pritužbu kuhinjskog poda, s onog mesta pored ostave za 
metlu gde je patos stenjao pod nogama, i ako sam i imao ma kakvu 
sumnju u to da je neko ušao u kuću, nje nestade u trenu kada struja 
vlažnog vazduha uđe i dotače mi uši i čelo. 

Dejvi cmoknu, proguta i utonu u još dublji san. Meni se pluća skupiše 
od iščekivanja; čitava površina me je bolela; žudeo sam da otpuzim 
preko i probudim ga, ali sam se osećao kao umrtvljen, obogaljen. Sada, 
po prvi put, začuh stvarne korake. Prelazili su preko dnevne sobe. Rame 
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udari u okvir kamina. Na prozor mi nalete sneg i ispuni ga, a ja se 
pomirih sa saznanjem da sam predugo čekao da probudim Dejvija. Sad 
će se desiti ono što će se desiti. 

Koraci su se bližili. Stadoše pred mojim vratima. Osetih više nego što 
čuh nečiju ruku na kvaki. 

A onda Dejvi prozbori pored mene – „Upali svetlo” – glasom tako 
mekim kao da možda priča u snu. Ali nije. Govorio je onome, ko god to 
bio, koji je bestelesan stajao na vratima. »Upaliga”, zapovedi, i sledećeg 
trena svi smo bili okupani svetlošću i žmirkali smo: ja ispod jorgana, 
Izrael Finč stojeći na vratima sa bejzbol palicom u jednoj ruci, dok mu je 
druga još bila na prekidaču, i jadni glupi Tomi, skroz nakošen iza 
njegovog ramena. Dejvi je sedeo na krevetu u majici, čupave kose. 
Odnekud je u rukama imao svoju malu vinčesterku koju je nosio u 
šumarak tog popodneva. I držao ju je komotno: laktovi mu naslonjeni na 
kolena, obraz uz kundak. Kao da će sad da skida konzerve s ograde. 
Pošteno je reći da Izrael nije imao šanse. Ne kažem da ju je zasluživao. 
Stajao je na vratima sa svojom jadnom palicom, kao neki prvobitni 
čovek kome se smeši izumiranje. Kako je zbunjeno izgledao, upaljenih 
očiju i znojav! Onda je podigao palicu, a Dejvi je opalio, i Izrael je 
naleteo pozadi na Tomija Basku, a Dejvi ubaci drugi metak u cev i 
ponovo opali. 

Jeste li ikada čuli pucanj puške u kući? Unutar omalterisane sobe? 
Možete da zamislite kako je mesto oživelo čak i dok se upravo suprotno 
dešavalo Izraelu Finču. (Nisam zapazio nikakav poslednji ropac; metak 
je napravio jasnu crnu kap iznad i između njegovih obrva, tako da će 
Svid, mnogo kasnije, napisati da je njegovo telo ležalo našminkano kao 
bramanska devojka.) Ležao je na leđima u hodniku, sa tom tačkom na 
čelu i bez izlazne rane pozadi (dobar argument, otvoreno bi rekao doktor 
Nouks, za mali kalibar) kada je Svid doletela iz svoje sobe. Videla je, 
pored Finča, Tomija Basku na stomaku, sa drhtavim rukama pruženim 
ka vratima, i Dejvija kako staje iza njega. A videla je i mene, 
pretpostavljam: mene kako posmatram kraj naših života kakve smo do 
sada živeli. Sećam se zvuka Svidinog isprekidanog glasa i kako je 
ispustila ahh kad ju je tata uvukao u kupatilo i zalupio vrata. Pogledao 
sam u Tomija Basku koji je takođe bio pogođen, ali ne precizno kao 
Finč. Tomi je grebao pod i nešto nerazumljivo vikao, a oči su mu se 
prevrtale, i bilo je nekog istinskog straha u njegovom glasu, i znao sam 
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sa sigurnošću da je video sve one đavole koji su ga čekali oštreći svoje 
duge noževe, da je mogao da čuje njihovo vriskanje i torokanje, da je 
miris sumpora koji se brzo osetio u sobi izašao iz neke nejasne dvorane 
nalik na usta koja su dahtala za njegovom dušom. Stojeći iznad njega, 
Dejvi ubaci i treći metak. 

Trebalo je da sklonim pogled, ali nisam mogao. 
Spustio je cev do temena Tomija Baske. Na trenutak mi se brat učini 

veoma mali – poput stranca viđenog iz daljine. Ne zadrhta. Opali. Tomi 
se opusti. Kućom zavlada tišina i sad se čula jedino Svid kako jeca iza 
vrata kupatila. Miris sumpora osta još koji trenutak, a onda ga nestade. 
Dejvi se uspravi ne  gledajući ni u mene ni u tatu, koji se pojavi ruku 
izgrebanih od Svid koja se opirala. Dejvi obrisa lice, reče „Pa...”, zatim 
preskoči Tomija i izađe napolje. 

A kad je shvatio šta je zapravo uradio? To smo se Svid i ja pitali. 
Kada je Dejviju Lendu doprlo do uma da je izgnanstvo zemlja 
promenljivih granica, da je teško prestati, a još teže izdržati, ma koliko ti 
ramena bila snažna ili srce očvrslo? 
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Zavirivanje u budućnost 
Niko se ne bi ljutio više od Dejvija ako bih pokušao da prikažem sled 

događaja pod nekim svetlom iskupljenja. U našoj kući bila su dva mrtva 
dečaka i nije bilo nikakve svetle strane. Sećam se da je Dejvi sedeo na 
podrumskim stepenicama pod žutom sijalicom, jakne navučene preko 
majice, lica sjajnog od kiše. Nije hteo da govori, a oči su mu izgledale 
kao da je pod narkozom, što me je strašno plašilo. Zajedno smo čekali 
Teda Pulita da dođe. Tata, zaokupljen molitvom, držao je jednom rukom 
Svid, a drugom beše obgrlio Dejvija oko ramena. Sećam se osećaja da se 
delim na pola, da postajem manji. Brbljao sam Dejviju da će sve biti u 
redu, da to nije namerno uradio. 

A to ga je vratilo odande gde je bio jer se okrenuo i uhvatio me za 
ruku. „Ne govori da je u redu, Rube, ne govori to. Hteo sam to da 
uradim. Hteo sam. Čuješ li me?” Jedino sam mogao izbezumljeno da 
klimam glavom. Neka kola pristigoše dok je to govorio, i začusmo kako 
lupaju vrata, i videsmo crveno svetio kako odskakuje po prozorima. 

Dejvi reče: „Evo nas.” 
Nikad nije imao živaca za opšte insistiranje naše porodice da sve uvek 

mora izaći na dobro. 
 

* * * 

 
Istinita priča: u proleće tatine dvadeset i osme godine, njega je 

podigao tornado zajedno sa krovom ponad njegove glave i nekoliko 
labavih dasaka kojim je u tom trenu patosao pod. 

Ovo se desilo dok je bio oženjen mojom majkom, dok je pohađao 
malu vojnu školu u Ajovi. U to vreme tata je bio srećno obuzet knjigama 
i naučnim istraživanjima – bio je jedan od onih čestitih, ambicioznih, 
samoobrazovanih ljudi koje vole američki folkloristi, čitalac sa 
Linkolnom u srcu, koji će prepešačiti petnaest kilometara da bi pozajmio 
knjigu poezije Džona Dona ili Melvilov roman ili, da budem sasvim 
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iskren, Ovena Vistera6. Kako je voleo da uči i kako je bio neobično 
saosećajan, prirodno je da se beše okrenuo medicini, i pretpostavljam da 
se moja mama lako zaljubila u ovog velikodušnog i zgodnog mladića 
koji je očigledno bio u usponu. (U stvari, i danas mi je lako da zamislim 
kako bi izgledao naš život da se tata držao svog puta: skromna kuća na 
farmi, sa širokim kosim tremom, okružena, pretpostavljam, lancima 
pašnjaka i sa nekoliko grla škotskih krava, iz razloga što je doktoru 
potrebna rekreacija, dva do tri dobra konja u ofarbanoj konjušnici, mama 
izlazi na zadnja vrata otresajući brašno sa kecelje i zove nas, decu, na 
večeru i izgleda zadovoljna i srećna. Iznenađujuće, zar ne, koliko se 
takve slike nalaze blizu površine?) 

Po onome što sam čuo, bila su to dobra vremena. Dejvi je imao 
godinu dana i teturao se neposlušno po srećnom, oskudnom stanu 
oženjenog studenta; mama ga je hranila i bilo joj je dojadilo jurenje i 
čitala mu Roberta Luisa Stivensona7 da ga uspava. Tata je proučavao 
kostur sa katedre za prirodne nauke, po imenu Jorik, oniskog momka 
obolelog od skorbuta koji beše poprimio boju blagog čaja. Profesor je 
rekao tati da Jorik nije bio savesni dobrovoljac, već zlosrećnik iz Kalkute 
koga  su izvadili iz reke Gang, prokuvali i prošvercovali na američki 
srednji zapad. To je navodilo na razmišljanje. Kad nije učio, tata je radio, 
čisteći i krečeći sportsku halu dvadeset sati nedeljno, i ne znajući da je 
baš tu, u svom kombinezonu, stekao sve obrazovanje koje će mu biti 
potrebno. Baš tu je sportsku dvoranu, Djui Hol, pogodio tornado negde 
posle jedanaest sati jedne vrele septembarske noći. Uzgred, ovo je jedina 
priča koju nam je tata pričao u šaptajima: kako je tornado dojurio sa 
juga, rođen iz žutog oblaka; kako je dotakao zemlju na ivici grada, bleda 
pupčana vrpca, da bi se zavrteo skoro stidljivo iznad Koledž Drajva, 
pokupivši samo malo blata i takoreći ništa drugo. Sledećeg jutra, 
stanovnici koji se pojaviše primetiše najpre da im je ulica očišćena kao 
nikad ranije i da je sva trava uz ivičnjak očešljana i postrojena kao u 
znak poštovanja prema nekom veličanstvu koje je prošlo. 

Tata je radio do kasno postavljajući novi parket u košarkaškoj sali, 
gde se prethodne zime lagana konstrukcija beše srušila – jednostavno je 

                                                           
6 Oven Vister – američki pisac koji je uspostavio kauboja kao američkog narodnog 

junaka, (prim, prev.) 
7 Robert Luis Stivenson, škotski pisac iz XIX veka, autor čuvenih romana Ostrvo s 

blagom i Doktor Džekil i Mister Hajd. (prim, prev.) 
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popustila i pala prekinuvši utakmicu, ne povredivši nikoga, ali uzbudivši 
svetinu svojim naginjanjem i prašljivom detonacijom. Djui Hol bila je 
jedina zgrada u studentskom naselju koja ne beše sagrađena od cigle, a 
tornado je naleteo na nju kada se već bio potpuno razvio, ne više 
pupčana izraslina, već snažna vitka dama koja je vrckala kroz naselje – 
prošla je odsek za prirodne nauke, prošla je engleski, preskočila Old 
Mejn i biblioteku s pažljivim milosrđem i spustila se na plitak krov 
Djuia, gde je tata crnčio sam samcit. Pričao je posle da nije zvučalo kao 
voz, kao što se veruje, već kao da se cela planina otrgla i krenula 
pobočke preko tla, i da je, kad je podigao pogled, ugledao šindru u 
vazduhu i deliće stakla od svetlarnika koji su lebdeli lagano kružeći; 
video je užarene uređaje kako isto tako lebde, istrgnuti iz svojih fasunga 
a ipak celih provodnika i veličanstveno napunjeni nekom silom koju 
beše izmenila oluja; i dok je skakao ka podrumskim stepenicama – koje 
su bile na manje od petnaest metara  začuo je kako se velike ploče 
tavanice cepaju i osetio kako  se kreće uvis, kako se potpuno zbunjen 
penje van dometa gravitacije i zemlje i zemaljske pomoći. 

U međuvremenu, moju majku probudilo je pištanje vetra u njihovom 
stanu u potkrovlju trećeg sprata, i skočila je taman na vreme da vidi vrh 
dimnjaka kako plovi po nebu, upaljen sa donje strane. Naleti peska 
zasipali su okna. Nikakva ljutnja ne može da umanji moje divljenje 
prema onome što je tada uradila, a to je da je u spavaćici poletela u 
Dejvijevu malenu sobu, zgrabila presavijeni jorgan i uprla ga o njegov 
prozor. Tako je stajala i kad je zvuk prešao iz pištanja u mnogozvučno 
urlanje; tako je stajala i kad su se sva svetla pogasila i stakla popucala 
svuda po zgradi, a zvuk postao jedino što je mozak mogao da registruje. 

Kako je tata pričao ovu priču, ovo je uvek bio trenutak trijumfa, 
preokret rata ka pobedi: mama, naslonjena na prozor, stoji između oluje i 
malog Dejvija, i na vrhuncu oluje, kao kad rat dođe tražeći šta će da 
proždere, ona oseća slabašno popuštanje na staklu. U isto vreme Dejvi se 
meškolji i cmokće, prevrće se na stomak, a staklo pod njenim rukama 
postaje mirno, i kad Dejvi ponovo utone u san, rat je prošao, otišao ka 
severu. 

(Ali, vi mislite da je najgore prošlo? Setite se, tata je baš sada u 
usponu – s čekićem u ruci on viri u budućnost – mami na oči naviru suze 
olakšanja. Ne, najgore će, bar za mamu, tek doći.) 
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Prvo što je uradila, pričao nam je tata, pošto je oluja prošla, bilo je da 
istrči i napipa telefon u hodniku koji su delili sa celim trećim spratom. 
Da pozove Djui, naravno, da vidi kako je tata. Veza je bila mrtva, ništa 
iznenađujuće, ali nešto drugo bilo je čudno: telefon je bio vreo. Ne topal 
kao da ga je neko upravo držao, već vreo, napunjen, prepunjen naponom. 
Mama ga je već bila prinela uhu kad joj je dlan registrovao bol. Kasnije 
će mama pričati da ju je sprženi telefon preplašio više od oluje. Činio se 
natprirodnim. Predskazao je zlo. Ispustivši ga, napipala je put do gore, 
izvukla Dejvija iz kreveca i uzela ga u naručje da se smiri. Zamišljam ih 
kraj onog istog pro zora koji je podupirala, mama gleda po naselju, ali 
odatle se nije video Djui Hol, svetla još nije bilo, a ionako se između njih 
uzdizao Old Mejn. 

Kroz jedan sat, neko pokuca. U mraku, uvijena u kućnu haljinu, mama 
je otvorila vrata malom odboru ljudi, a njihova lica osvetljena lampama 
imala su boju zapaljenog papira. Čovek koji je bio napred reče: 
„Gospođo Lend, Djui Hol je pao.” 

I eto najgoreg. Saslušala ih je, njihov opis srušene zgrade, praznine 
namesto bivšeg krova, iskrivljenih ofarbanih delova zidova i električnih 
žica i uništenih dasaka razbacanih ka severu u širokom luku. Poneli su 
lampe i podizali ruševine, ali nisu našli ni traga gospodinu Lendu. Ostali 
još uvek traže. Nije trebalo da kažu mojoj majci da treba da se pripremi 
za još gore vesti, ali oni su bili nespretni ljudi i, bez sumnje, potpuno 
pogubljeni. Da li je uopšte postojao pravi način da se saopšti vest koju su 
oni donosili? 

Što se tiče stanja moje majke u narednih nekoliko sati, mogu samo da 
nagađam. Jednom u životu osetio sam takav bol da sam takoreći mogao 
da ga čujem u sebi kako mi kida utrobu, čujni bol koji je kopao kukom, 
kao kad se pretražuju reke po nečijem nestanku. Ne mogu a da ne mislim 
da je moja majka osećala nešto slično. Možda se Dejvi probudio i 
odvratio joj pažnju, možda je bila skamenjena; možda je imala još snage 
da počne da planira, čak i u takvom trenu, kako da se najbolje snađe u 
svetu koji je samo noć ranije bio tako blagonaklon. Jedino što, iz tatine 
priče, zasigurno znam jeste ovo: sedela je za kuhinjskim stolom u kasno 
prepodne tog dana, pošto prethodno beše obukla i nahranila Dejvija i 
posadila ga da jaše zauzdanu hoklicu, kada je telefon u hodniku, sada 
opravljen, zazvonio. Dugo je sedela želeći da se neko drugi javi, ali čitav 
je sprat bio prazan, svi behu otišli na posao ili u školu ili da se žmirkajući 
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prošetaju oko nekadašnjeg Djui Hola. Najzad je ustala i javila se. Neka 
žena tražila je gospođu Džeremaje Lenda. 

„Kraj telefona", reče moja majka. „Jesu li vam kola preživela oluju, 
gospođo Lend?” upitala je žena. 

Moja majka oštro reče: „Šta vi to pričate?” Imajte strpljenja za nju; 
pomislite na njenu dugu noć. 

„Gospođo Lend”, kaza žena, „ja sam Marijana Evans. Naša farma 
nalazi se šest i po kilometara severno od grada. Jedan čovek pije kafu na 
mom tremu. Kaže da je vaš muž.” 

Pa, svi mi drugačije čuvamo prošlost u sebi. Za Svid, takve epizode 
prešle su u međusobno povezane i značajne pripovesti; imala je 
homersko poimanje značaja događaja i još uvek ga ima; u jednom od 
svojih skorašnjih pisama ona pita: Je li hibris verovati da svi mi živimo 
epiku? (Možda i jeste, ali sumnjam da je stvarno računala na moj 
odgovor.) Tatu je, kako bi on sam rekao, tornado uveo u život novih 
ambicijašto su mnogi, uključujući i moju majku, tumačili kao život bez 
ambicija. Po završetku tog semestra preselio je porodicu iz naselja i 
zaposlio se kao pomoćnik vodoinstalatera. Ovo je bio rasplet njegove 
šapatom izrečene priče o tornadu koji je doveo do antiklimaksa: pošto se 
kovitao više od šest kilometara po nebu prepunom ruševina, pošto ga je 
progutao božji gnev i pošto je ostao u njemu ne samo nepovređen, već i 
bez ogrebotine, pošto ga je ujutru na neobrađenom polju probudio 
retriver, liznuvši ga po licu – tatin odgovor sastojao se u tome da napusti 
stazu uspeha i gurne ruke u slivnik. Nemam drugog objašnjenja osim da 
ponovim ono što bi on često kazao po svršenoj priči, dok bi nas 
ušuškavao u krevet: ,,Tako je nežno sa mnom postupano tamo gore, 
deco.” 

Ali, sve to je smetalo Dejviju i on bi to i rekao kad god tata ne bi 
mogao da ga čuje. Ne može tornado da te cima tamoamo, govorio je, a 
da se ne izubijaš. To nema smisla. To nije kako treba. 

Svid ga je izazvala: „Hoćeš da kažeš da tata laže?” 
„Naravno da neću. Znam da se to dogodilo. Samo nije trebalo. Zar ne 

shvataš?” ,,Ne”, odgovorila je Svid. 
Ja sam shvatio šta hoće da kaže, ili ću na kraju shvatiti. Dejvi je želeo 

da život bude nešto što si sam uradio; čitava ta ideja o zaštitnički, očinski 
nastrojenom Bogu išla mu je na živce. Ovo ću bolje razumeti u godinama 
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koje će tek doći, ali se nikada neću sa tim složiti, jer ja sam bio slab, i 
toga svestan. Nisam imao ni snagu ni instinkte svojih doseljenih predaka. 
Slabi moraju računati na milost – bez koje, na kraju krajeva, ne bih 
preživeo ni četvrt sata. Istorija me, jednostavno, ne beše opremila kao 
Dejvija. Trebalo je samo da pogledate u njegove ruke i shvatili biste: 
ruke su mu bile snažne kao u pravog muškarca, i brze – brze kao pogled. 
Vazda su se kretale kao da imaju neki odavno znani cilj. Istorija je bila 
toliko duboko uvrežena u Dejvija da nikada nije mogao da vidi koliko joj 
pripada. 

A mama? Jedino mogu da verujem da je posle telefonskog poziva sela 
i plakala, kao što bi to učinila svaka žena koja voli svog muža. Koliko 
mora da je bila radosna, kako izbezumljeno mora da se odvezla na farmu 
Evansovih – a Marijana Evans sigurno je posle to pripovedala 
komšijama, i sećala se, u kišne večeri dok joj muž radi u ambaru, 
zagrljaja i drhtaja tog susreta. Srećom po Marijanu, ona neće videti 
promene koje je taj tornado doneo. Neće videti zbunjenost moje majke 
kad je tata napustio studije i svoju uspešnu budućnost; niti pokušaje moje 
majke da iz toga izvuče najviše što se moglo. Ti pokušaji trajali su 
poprilično dugo, zaista – dovoljno dugo da rodi Svidi i mene – ali mora 
da je osetila da je tata prekršio neki deo zaveta između njih. Otišla je bez 
objašnjenja ili epiloga. Kasnije smo čuli da se u Čikagu ipak udala za 
doktora, jednog postarijeg gospodina čija prva žena beše umrla; čuli smo 
da su posećivali koncerte i pozorišta i da su bili članovi elitnih društava. 
Ali ništa od ovoga nismo čuli od mame, pošto nikada nismo primili 
telefonski poziv ili pismo od nje; nikada nismo upoznali ni gospodina 
zbog koga smo izbrisani. 

 

* * * 

 
Dejviju su stavili lisice i odvezli ga u zatvor u Montroz, a nas su 

ostavili u motelu da tamo prenoćimo. Polazeći po kiši, videli smo 
ambulantna kola na travnjaku, zamenika šerifa kako pognut puši na 
tremu i prozore koji su bleskali i nestajali pod blicem fotoaparata. 

Sve je ovo bilo isti onaj tornado. 



W & N 
 

Kada smo sutradan otišli da vidimo Dejvija, Svid je pokušala da ga 
šutne. Bila je uplakana i razjarena, pa je krenuo rukom da je uteši, a ona 
je snažno zamahnula nogom između rešetaka, ali je uspela samo da se 
udari u cevanicu. 

„Blagi bože, dobro je što sam ovde”, primeti Dejvi dok je Svid 
skakutala uokolo grizući se za usnu. Opazih da tati, onako smrknutom, 
beše drago zbog te šale. Dejvi je bio zbacio onu potresnu skamenjenost 
od prethodne noći. Bio je u maloj ćeliji, osvetljenoj zagasitožuto, i sa 
spljeskanim muvama po zidovima, ali nije siktao, niti se beše izmenio do 
neprepoznatljivosti. Kada se Svid ispraznila i zagrlila Dejvija kroz 
rešetke, tata nam reče da se pozdravimo i da ga sačekamo u hodniku. 

Beše to nešto najteže – izaći na ta vrata. Bila su tako debela i tako 
čvrsto zatvorena da je bilo nemoguće prisluškivati čak i uz pomoć 
papirnate čaše koju je Svid zdipila iz aparata za vodu. 

Tata je bio tih kada nam se pridružio. Otišli smo do kola, a vetar je 
produvavao ustajalost iz naše odeće. 

,,Reko bih da je dobro, je 1 da?” upitah. 
„Naravno da je dobro”, odgovori tata. 
Vožnja do kuće strašno se otegla. Stigli smo taman za večeru, pa Svid 

i ja virnusmo u kredenac. U normalnim okolnostima, tata bi preuzeo 
stvar na sebe i spremio neko jelo ili tako nešto, ili bi bar predložio da 
Svid i ja to učinimo, ali namesto toga samo je seo na kuhinjsku stolicu i 
naslonio se, zatvorenih očiju. 

Misleći na večeru, upitah: „Hoćeš li da uradimo nešto?" 
„Istrajte", reče. 
 

* * * 

 
Bio je to bolji odgovor nego što smo tražili. Šta drugo da se radi kada 

se scena promeni? Kada se sva ogledala iskrive? Te prve nedelje Svid je 
ustajala kao i obično i zahtevala da joj pomognem da skuva tati ovsenu 
kašu, ali on je pre imao šanse da se kandiduje za kongres nego da pojede 
tu kašu. 

Odjednom je mnoštvo nama nepoznatih ljudi počelo da zove i da 
navraća. Novinari, jeste: jedan apologetski pisac iz okružnog 
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montroskog nedeljnika, čovek tužnih usana iz Stara iz Mineapolisa, 
ekipe dve radio-stanice, ramena povijenih od onih njihovih velikih 
magnetofona, i prvi televizijski izveštač koji je ikad viđen u ovim 
krajevima, koji je time zaslužio da Montroz Obzerver objavi članak o 
njemu, sa sve fotografijom. Javiše nam se još i nekoliki odvažni i 
ambiciozni advokati koji behu pročitali prve izveštaje, a iz istog razloga i 
mnoštvo mladih žena koje su videle Dejvijevu tragičnu sliku na vestima i 
zamišljale ga kao neshvaćenog. 

U međuvremenu, mnogi ljudi koje jesmo poznavali, a čija bi 
ohrabrujuća podrška zasigurno značila tati, klonili su nas se. Na primer? 
Šta je sa Haroldom Barkusom, čovekom sa pumpe, koji je radio sve 
popravke na našem vremešnom plimutu, koji je jednom pijan došao tati, 
sav uplakan što ga je žena ostavila, i koji je izbalavio naš kauč te noći 
dok je spavao i otišao sutradan ujutru trezan i ohrabren i sa punim 
stomakom? Harold Brakus nije više hteo ni rezervoar da nam napuni, 
već je slao svog štrkljastog šegrta da to učini. Kroz izlog smo mogli da 
vidimo Harolda kako sedi u svojoj kancelariji i neće da pogleda napolje. 

A šta je sa Lirojem Birstenom, direktorom škole, koji je zaposlio tatu 
i koji je sedeo za našim stolom i tugovao kad mu je ćerka zatrudnela sa 
serviserom koji je zbrisao? Mislite li da je Liroj trebalo da kaže koju 
utešnu reč? 

Možda je to bio strah, ne znam, možda stid. Možda su se ti ljudi 
stavljali na tatino mesto, pomišljajući da valjda ni sami ne bi želeli da im 
iko išta kaže, da je nešto njihov sin ubio dva dečaka; da njihov sin 
danonoćno čami u onoj ćeliji. Ili su možda – može li i to biti? – smatrali 
da je tata dužan da pati. Da čovek poput njega ne može biti onakav 
kakvim se dotad činio. Možda je njihovoj žudnoj duši davalo oduška to 
što je sat sada kucao protiv Džeremaje Lenda baš kao što je kucao i 
protiv svih njih. 

Mislim na Oskara Larsona, koji je voleo da vodi tatu na pecanje zato 
što mu se činilo da se ribe uvek okupljaju kad je tata u čamcu. I na Gerija 
Svita, mesara, čiju je ledaru tata popravio prethodnog leta, za vreme 
julskih vrućina, i tako spasao more govedine. Mislim na Rona 
Simonsona, čoveka koji se bavio neobičnim poslovima, a koji je s 
vremena na vreme mogao da se osloni na tatu – povodom oštrenja 
kosačica, postavljanja šindre na garaže i sličnih poslova, kakve bi tata i 
sam s oduševljenjem radio, samo da Ronu nije bio potreban posao. I 
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mislim, ne mogu a da ne mislim, na one Jovove prijatelje iz Starog 
zaveta, na ljude koji su došli Jovu dok je ležao na postelji od pepela, sav 
iskrivljen od čireva i zbog gubitka dece, i rekli mu: Šta si sad uradio? 

Naravno, osvetoljubivost je opasno zadovoljstvo i, da, ja nameravam 
da oprostim svim tim finim dezerterima; mislim na kraju da njihovim 
duhovima, ako već ne njima samima, kažem za života: U redu je, 
razumem. Možda bih i ja učinio isto. 

Ali, ipak, ne još. Prvo da posvedočim. 
Sećam se dvojice ljudi koji nas ne behu napustili – ne, trojice. Bili su 

to metodistički propovednik Džejms Rič i doktor Animas Nouks, i još 
gospodin Lejton, po imenu Džerard, čovek iz prodavnice jeftine robe, 
kojega beše pogodio duh iz ruke velečasnog Džonija Lata. Rič i Lejton i 
Nouks: ta trojica. 

Začudo, izgledalo je kao da je tata taj koji najviše pati, i da je tata 
onaj oko kojeg se ovih nekoliko ljudi beše okupilo, dok je Dejvi – onaj 
koji je nanišanio i pucao, nanišanio i pucao, nanišanio i pucao – sedeo u 
okovima na klupi u sudnici i izgledao kao isti onaj dečak koji je oduvek 
bio moj najdraži brat. Mada nešto mršaviji; nije se pretrzao od jela tamo. 
Sećam se trenutka kada je ustao sa svog mesta do betonskog zida i 
zagrlio me kroz rešetke, a ja sam njega obgrlio oko njegovog mršavog 
struka. Tada sam video koliko mu je potamneo podbradak i kako mu 
koža izgleda gruba i opuštena kao u nekog mnogo starijeg čoveka. 
Nasmešio se i nije mi dao da plačem. „Reci, Neti” – ruke mu čvrsto na 
mojim ramenima – „zar još ne jedeš one guske? Čuvaš ih u zamrzivaču 
dok ja ne izađem? Samo još malo.” Pamtim da se na ovo zatvorski čuvar 
koji je stajao u blizini promeškoljio, i njegovi ključevi kao da su se 
prigušeno nasmejali na Dejvijeve reči: kad izađem napolje: još malo. 
Ali, ja sam gledao u Dejvija i video ono što čuvar nije mogao: video sam 
sjaj sigurnosti, vere, nekakvog saznanja u mom bratu; znao sam kome 
mogu da verujem. 

No baš i ako Dejvi nije dobio mnogo podrške lično – a, znate, čak ni 
Doli nije otišla da ga vidi, bar ne odmah – sigurno ju je dobijao putem 
pisama. Naročito tih prvih dana, dok mu je štampa bila naklonjena. Ne 
Obzerver, koji je morao da živi uz porodice Finč i Baska i skoro do 
smejurije pazi šta piše; ali prvih nekoliko naslova u dnevnim novinama 
iz Mineapolisa bili su primerci za album. MALOLETNI SIN BRANI 
DOM I PORODICU. ZADRŽAN U PRITVORU BEZ KAUCIJE U 
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ŠESNAESTOJ – DEJVI LEND ZATVOREN ZBOG PUCANJA NA 
NAPADAČE. DEJVIJEVA SESTRA : „SPASAO MI JE ŽIVOT.” (Ovo 
poslednje bilo je trijumf ozbiljnog momka iz Stara, koji je sedeo i iz 
daljine posmatrao našu kuću sve dok tata nije otišao u dvorište da 
grabulja; reporter je tada otrčao do telefonske govornice, poput Kenta 
Klarka, okrenuo naš broj, i samo zahvaljujući Svidinom lepom 
vaspitanju dobio rečenicu-dve od nje pre no što se tata, začuvši kroz 
prozor njen glas, vratio, opravdano sumnjičav.) 

Ovakve priče potpaljivale su fitilj pod neverovatnim brojem ljudi. 
Pisali su pisma kao da ih je priroda na to nagonila; kao da je Dejvi bio 
oličenje nečega što su smatrali davno izgubljenim pa sad želeli to nazad. 

Dragi Dejvi Lend, 
 

U ovim bezbožnim danima iskvarene omladine i 
popusdjivosti prema kriminalcima, ohrabrujuće je videti mladog 
čoveka koji je ustao u odbranu svog ognjišta i doma. 

To što ovo čitaš u zatvoru za mene nije iznenađenje već 
žalosno tumačenje načina na koji se odnosimo prema onima koji 
se usude da ispravno postupaju. Dopusti mi da te u to uverim, 
kako ne bi počeo da sumnjaš u sebe. Oni momci koji su provalili 
u tvoju kuću izliveni su po kalupu zla, na umu im je bilo da 
povrede i da ubiju, i poželi su ono što su naučili da seju. Tvoja 
hrabrost svima nama daje novo srce, 

Iskreno tvoj 

Dragi Dejvi, 
 

Ja sam udovica (mlada) čiji je muž umro dva meseca pre 
nego što nam je u kuću provalio jedan nitkov iz komšiluka. 
Često sam se pitala šta bi mu moj muž uradio da je bio tu, i sad 
mislim da znam. Bio je snažan čovek. Oči su mu podsećale na 
tvoje, što sam primetila čim sam videla tvoju sliku. Žao mi je što 
si tu gde si sada, ali molim se za tebe svakog dana. Hoće li biti 
suđenja? Prilažem svoju skorašnju fotografiju. 
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Srdačni pozdravi 

Toliko je pisama stiglo za te prve dve nedelje da je jedan od 
zamenika, Volt Stokard, čovek koji je uspeo da napravi četiri vrlo 
nemirne ćerke pre svog dvadeset i sedmog rođendana, doneo kutiju 
od cipela kako bi ih sva spakovao. Kutija od cipela bila je ukrašena 
ružičastim trakama i svakovrsnim brokatom, a kredom su bile 
docrtane crveno-bele šare, pa je kutija izgledala kao da u njoj treba da 
stoje čestitke za Dan zaljubljenih; svakoga dana Stokard bi dopunio 
kutiju svežom jutarnjom poštom, i u dugim satima privukao bi stolicu, 
oslonio noge o rešetke, pa bi zavlačio ruke u kutiju i čitao pisma 
naglas. „Evo jednog od Megi iz Sent Pola.”  

 
Dragi Dejvi, 
 
Ja idem u deveti razred škole Vašington, tek smo počeli da 

čitamo Viljema Sekspira, naš učitelj, gospodin Vilis, zahteva da 
čitamo Julija Cezara iako zna da svi želimo Romea i Juliju. 
Nadam se da ćeš mi odgovoriti, volela bih da imam prijatelja sa 
kojim ću da se dopisujem, možda možemo da razmenjujemo 
misli, imam samo četrnaest godina, mada svi kažu da sam zrela 
za svoje godine. 

„Pazi, Dejvi – namirisano je.” 
 
Ipak, ništa od ovoga nije pružalo tati utehu. Došao je dan kada je 

telefonski poziv narušio mir za večerom, obaveštavajući nas da će protiv 
Dejvija biti podignuta optužnica za dva ubistva bez predumišljaja – 
optužba će glasiti tako, a ne za ubistvo, zbog Dejvijevih mladih godina i 
zato što su žrtve ušle u kuću sa namerom da počine pakost. „Pakost?" 
upita Svid. jakost?" 

Znao sam šta misli. Pakost je reč koju je tata koristio kada bismo se 
usudili da uđemo u šumarak sa kapom punom petardi s namerom da 
dižemo balege u vazduh. U stvari, sada smo bili saleteni čitavim 
leksikonom pravnih besmislica; Svidi i ja prisluškivali smo bradatog 
čoveka u žutomrkom vrećastom odelu što je sedeo za stolom i ispijao 
kafu koju je tata tako umorno sipao; njih dvojica tiho su razgovarali o 



W & N 
 

izboru porote i pretpostavci nevinosti i promeni mesta suđenja, ovo 
izjašnjavanje i ono izjašnjavanje, i sudijske predrasude o nasilnoj 
omladini. Ono što mi je privuklo pažnju kod bradatog posetioca nije bio 
toliko njegov jezik koliko njegovo izražavanje, koje je bilo mudro, 
oprezno i neobeshrabreno počinjenim delom. „Sudija Raster izgubio je 
ženu prošlog leta”, reče on tati. „Ni to ga nije smekšalo", i iz ovog 
teškog otkrića ja stekoh sliku sudije Rastera; grdosija u crnoj odori, lice 
kao u ajkule, omča stisnuta iza leđa. 

Bradati čovek, reče nam tata sledećeg dana, jeste Tomas De Kueljar. 
Njega država beše odredila Dejviju za branioca. Znali smo da je dobar 
čovek po tome što je bio na našoj strani i što je imao dvadeset godina 
iskustva po raznim sudovima i što je od žene doneo litarsku teglu kiselih 
krastavčića koje je ona lično stavila u turšiju, sa čenovima belog luka i 
sa, kako reče De Kueljar, ljutom papričicom tu negde unutra. 

Dani su dolazili, prolazili. Dejvi je sedeo; novinari su napustili grad u 
potrazi za novim nesrećama; čudnih pisama biva 

lo je sve manje. Jednog jutra Svid ne izađe iz sobe, osujetivši moju 
radoznalu zabrinutost na taj način što je vrata poduprla stolicom. 
,,Radim”, izjavila je. „Ne smetaj mi.” 

Njena ćutljiva odlučnost samo mi još više probudi nemir. „Na čemu 
radiš?” 

„Šta te briga." 
Pisala je, naravno; čuo sam zvrjanje valjka pisaće mašine dok je 

uvlačila papir. To me je unezverilo na neki teško razumljiv način. Ono 
što sam ja od nje želeo bilo je da Svid bude Svid: to znači draga, zabavna 
i moja, kao uvek. Oduvek smo bili samo ona i ja, ona pametna za nas 
oboje, ne uskraćujući mi nikada svoje tajne. 

„Je li Sani Sandaun?" upitah zvučeći, znam, kao neki glupavi 
ljubomorni dečko, ali trebalo je ipak da čujete kakvu je strast izlivala po 
onim dirkama. 

Nije odgovorila, pa snuždeno odoh u kuhinju da sam jedem 
kukuruzne pahuljice. Tata se bio vratio na posao nakon odsustva što ga 
beše uzeo posle pucnjave, i trebalo je, da se po redu stvari, i mi vratimo u 
školu; no tata, koji je inače verovao u obrazovanje, nikada nije poštovao 
gorljiv cilj besprekornog pohađanja (cilj koji su deci postavili, govorio 
je, „odrasli sa razorenom maštom"). Pre no što se vratio na posao, seo je 
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sa mnom i sa Svidi i pitao nas jesmo li spremni da ponovo pođemo na 
časove i u društvo, ili bismo pak želeli da ostanemo kod kuće još jednu 
nedelju. 

Šta vi mislite da smo bili, neki idioti? Pored toga, mislim da tata još 
nije želeo da se vratimo u školu. On sam izdržavao je tamo gadne oluje, 
mada mi to nismo znali; upravnik Holden, po imenu Čester, čije je lice 
bilo minsko polje crvenih čireva, beše odlučio da izriba tog domara 
(tačno tako je rekao, što mi je kasnije prenela kći jednog člana školskog 
odbora koji je bio pozvao groznog starog Cestera na rolnice i tračarenje). 
Daću vam primer takvog ribanja. Sećate se kako je, one noći kad su Finč 
i Baska provalili kiša prešla u sneg? Pa, napadalo je pet centimetara 
snega pre nego što je sutradan ujutru ponovo počela kiša, a kiša je bila 
hladna i padala je danima, tako da je niz oluke Rufinga tekla smeđa 
voda, a odvod sa železničkog nasipa natopio je dvorišta uz prugu, a 
javorovi i brestovi na bulevaru pocrneli su i istruleli, i granje im je visilo. 
Da je grad bio pažljivije projektovan – da su odvodni kanali bili većeg 
kapaciteta, ili da je škola bila sagrađena na oceditijem mestu – ovo bi 
bilo bezazleno. Ovako, u subotu popodne, dva dana pre nego što se tata 
vratio na posao, odvodni sistem se napunio. Zapušio se! Kako se nalazila 
na niskom tlu, škola je postala živa slika gospodarstva vode, koja, kao 
što znate, traži svoj sopstveni nivo. Koliko vam je detalja potrebno? 
Koliko možete da podnesete? Poštedeću vas, osim što ću vam reći da je 
tata, kad se u ponedeljak vratio u školu, naišao na podrum već poduboko 
u carstvu zla, močvaru mekane grozote koja isplivava i potanja, peć 
zapušenu i mrtvu, smrad od kojeg se razum mutio. 

Upravnik Holden otkazao je, naravno, časove. 
Ali, mislite li da je pozvao vodoinstalatera? 
Prva dva dana tata nije ni dolazio kući. Pozvao me je telefonom da mu 

donesem sendvič i čistu košulju; glas mu je odavao istu onu glavobolju 
koja ga je mučila čitave nedelje. Kada smo stigli u školu, tata nas je 
sačekao na vrhu podrumskih stepenica. Ruke su mu bile čiste, ali trebalo 
je da mu vidite odeću. Pokušao je da nas odvede na drugu stranu, no mi 
smo pogledali mimo njega i videli sa čime se bori. Znate li da vazduh 
može da ima ukus? „Gde je gospodin Ringmen?” sumnjičavo upita Svid. 
Gospodin Ringmen bio je „drugi domar”, što je značilo da nema sve 
ključeve kao tata. 

„Pa, otišao je.” 
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„Zar nisi i ti mogao da dođeš kući?” upitah. „Gospodin Ringmen 
uspeo je da ode kući.” 

Tata reče: „Gospodin Ringmen je dao otkaz.” Čoveče, jeste bilo teško 
pročitati mu izraz lica. A zatim: „Svidi, u redu je. Nemoj sada”, jer je ona 
tu zaplakala i nagla se ka njemu da ga obgrli oko pasa. On pogleda u 
mene, uspaničen; jesam li spomenuo njegovu odeću? I ja se popeh gore, 
a Svid spusti glavu na moje grudi da otplače, dok sam se ja negraciozno 
oslanjao o nju, a tata ju je svojim opranim rukama gladio po kosi, 
zaklanjao joj lice i blagosiljao je, kako mi se tad učini, protiv svih 
nadolazećih nevolja. 

Vredno je pažnje, rekao bih, i to što je osnovna škola u Rufingu imala, 
u stvari, ugovor sa čovekom za cevi i peći iz Montroza, za slučaj baš 
ovakvih katastrofa. Ime mu je bilo Džek Benedikt i uvek ga je pratio 
veliki i tek donekle pripitomljeni rakun Rouč, koji bi upleo svoju uzicu 
oko vaših nožnih članaka, a onda vas ujeo kad biste pokušali da ga 
otpetljate. Džek Benedikt je često dolazio u klizave posete našoj 
osnovnoj školi, uključujući i onu kada je Rodžer Keps, koji će kasnije 
otići u vojsku i poginuti usled pada iz helikoptera, strgao učiteljici periku 
s glave za vreme protivpožarne obuke i projurio s njom u cik-cak kroz 
prepun hodnik, i pronašao sklonište u muškom toaletu, odakle se začulo 
neizbežno puštanje vode. Da ne izgubim poentu: škola je bez ikakvih 
problema pozivala Džeka Benedikta sve dok upravnik Holden nije 
odlučio da tatu treba izribati. 

Po mom skromnom mišljenju, gospodin Ringmen ne beše ništa 
pogrešio. Ali, tata je prionuo na posao, i uključio pumpu širokog otvora 
koja je, uz nekakav odvratni zvuk, usisavala i kroz prozor izbacivala 
organsku materiju u parkirani kamion. Razmontirao je peć, obrisao je 
deo po deo; očistio je i dezinfikovao, prsti i pluća izjeli su mu se od 
boraksa. To što se nije  žalio sigurno je isprovociralo upravnika Holdena, 
koji je došao u našu kuću kada je tata završio. Bilo je osam uveče; tata je 
ležao u kadi, sa glavom na urolanom peškiru. Holden je teško stupio na 
trem i snažno pokucao. 

Otvorio sam vrata i stao. Mogao je da uđe samo ukoliko bi me 
odgurnuo. 

„Dobro veće, gospodine Holden.” Mrzeo sam ga, priznajem, a uskoro 
ću ga mrzeti još više, ali čovek je morao da se sažali na njegovo lice. Ne 
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znam jeste li ikada probali jelo zvano paradajz-puding. Meko je kuvano i 
uvek je tako crveno i gromuljasto. 

On upita: „Je li ti tata tu?” 
„Kupa se.” Nisam se micao. Videvši Holdena da nailazi uz stepenice, 

Svid otrča u svoju sobu; sada sam je slabo čuo kako me doziva: „Je li to 
tvor prošao kroz naše dvorište? Fuuuj!” 

„Dobro, prenesi mu nešto u moje ime." Holden je bio besan, ali je 
mislio da ja to neću primetiti; on je bio jedan od onih ljudi koji misle da 
su sva deca tupava. „Kladim se da je zaboravio na roditeljski sastanak 
sutra uveče. Toliko je vremena proveo čisteći onaj nered u podrumu da 
već dva dana nije počistio učionice. Moraće to da uradi sutra pre časova. 
Kaži mu da sam mu rekao da dođe ranije.” 

„Laku noć, gospodine Holden”, rekoh. Iz svoje sobe, Svid povika: 
„Oh, postaje sve gore! Užas, užas!" Ali, Holden nije ukapirao. U 
njegovim očima nije bile ničega sem prkosa. 

I tako ostadosmo kod kuće, Svid i ja, još jednu nedelju. Advokat 
Tomas De Kueljar navraćao je nekoliko puta. Malo nam je govorio o 
vremenu koje bi proveo sa Dejvijem, mada je kasnije primetio da nikada 
nije zastupao nekoga ko tako malo haje za svoju odbranu. Dejvi je omeo 
sve pokušaje da ga prikažu u što boljem svetlu. Gospodin De Kueljar 
video je pucnjavu kao čistu i pobedničku samoodbranu u kojoj je 
Dejvijeva ruka bila primorana da puca, a ta retorika nije se sviđala mom 
bratu. On nije bio primoran, rekao je gospodinu De Kueljaru; da nije hteo 
da puca u te momke, ne bi to ni uradio. Reći drugačije značilo bi da on, 
Dejvi, nije imao kontrolu nad svojim postupcima. Gospodin De Kueljar 
reče da smo svi ponekad prisiljeni; niko od nas nije u potpunosti svoj 
gospodar; inače, zašto Dejvi ne bi jednostavno napustio svoju ćeliju i 
izašao kao slobodan čovek? Našta Dejvi, koji je i te kako umeo da bude 
inatlija, odgovori: pa, možda i hoću. Niti je pak gospodin De Kueljar 
mogao da izazove u Dejviju prikladno dramatično kajanje. Mada je Dejvi 
priznao da se oseća rđavo, posebno zbog Tomija, nije mogao da shvati 
kakve to veze ima sa njegovom odbranom. Gospodin De Kueljar reče da 
je sud ponekad sklon da se smiluje pokajnicima, našta Dejvi odgovori da 
ako pokajanje znači žalost iz dubine duše zbog loših postupaka, onda to 
tek treba da dođe. Jadni gospodin De Kueljar! Čak je odbijena i njegova 
molba da se Dejviju sudi kao maloletniku, odlukom koja je donela još 



W & N 
 

nekoliko poziva novinara koji su hteli reakciju porodice. S moje tačke 
gledišta, mišljenje da je Dejvi maloletnik ionako nije imalo smisla. 
Šesnaest ili ne, Dejvi je bio odrasla osoba, i to već dugo. 

U međuvremenu, Svid je sedela u svojoj sobi lupajući po pisaćoj 
mašini i povremeno, u nastupu besa, udarajući dlanom o zid. To je umelo 
da traje satima. Iritiralo je. Jednog popodneva izašao sam da malo 
ubacujem loptu u žičani obruč koji smo zašrafili za garažu, kad me 
iznenadi prizor doktora Animasa Nouksa, koji je s pažnjom stojao pod 
Svidinim prozorom. Nosio je kesu u kojoj je obično bivala, dotad sam to 
već znao, vekna hleba s lukom od gospođe Nouks i, uz malo sreće, i pita; 
opazivši me, pokaza mi da ćutim, i ja priđoh i stadoh uz njega. Svidine 
zavese bile su navučene i kroz njih su dopirali čudni zvuci: tipke pisaće 
mašine, jeste, ali i nekakva očajnička pesma. Svidin glas zvučao je dalek 
i urođenički. U potrazi za metrom. Doktor Nouks me upitno pogleda. 

„Zadaje joj muke prokleta pesma”, rekoh. Zbog toga sam se inače 
osećao prilično ozlojeđeno. Nismo bili u školi, na kraju krajeva; i mnogo 
slobodnog vremena beše otišlo u vetar. ,,Ah”, reče doktor Nouks, baš 
kao da je nekakva velika izmaglica nestala; zatim: „Rubene, ti mi 
izgledaš kao dečak koji shvata kako se treba ponašati sa pitom od oraha.” 

Te iste noći – sećam se jer mi je pita dobro ostala u pamćenju – Svid 
se pojavila u mojoj sobi vukući za sobom svoju vreću za spavanje. Bila 
je to jeftina vreća, sa vinilskom presvlakom, i ja sam je čuo kako šuška 
još od plakara u hodniku. Svid je otvorila vrata i uvukla vreću unutra, 
zajedno sa mirisom vinila i memle, i raširila je po Dejvijevom krevetu i 
uvukla se u nju, i lupkala po Dejvijevom jastuku sve dok nije postao 
udoban i dok nije bila sigurna da me je probudila. Prošaputah: „Zdravo, 
Svid!” i nije me uopšte bilo briga da li zvučim presrećno što je vidim. 
Jesam bio presrećan; gunđala je danima u svojoj sobi i već sam počinjao 
da se pitam jesam li napravio neku ozbiljnu grešku. 

„Rubene, mogu li da spavam ovde?” 
„Naravno." Nije bilo mnogo mesečine. Sve što sam od nje mogao da 

vidim ličilo je na malo belo mače sklupčano na jastuku. 
„Otsad pa nadalje?", upita me. 
„Dok se Dejvi ne vrati." 
Belo mače poskoči i zalebde – to je Svid sela. „Rubene, ti izistinski 

misliš da će se on uopšte vratiti?" 
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Eh, pa sad, bilo je to najgore pitanje koje mi je ikada iko postavio. 
Odjednom mi stade knedla u grlu; ćutao sam da bih sprečio još nešto što 
je pretilo da se dogodi. 

„Rubene?" 
No u tom trenu nisam mogao da razgovaram o Dejviju, i shvatih 

koliko mi malo treba da zaplačem. U meni se javi ozlojeđenost, što je 
bilo i te kakvo olakšanje. „Otkud to da si bila toliko dugo u svojoj sobi? 
Ne znaš da ovde žive i drugi?" 

Na trenutak je ućutala, i meni bi žao što sam bio oštar prema njoj; 
zatim reče: „Pa reći ću ti ako hoćeš, ti, namćore." 

I te kako mi je nedostajala sestra. 
Ono što se događalo Svidi, a što za mene, priznajem, nije imalo 

mnogo smisla u to vreme, beše to što nije mogla da ubi je Valdeza. U 
stvari, Sani Sandaun nije mogao da ga ubije. Imajte strpljenja za mene. 
Otkako su je onog dana ugrabili Finč i Baska, možda se sećate, avanture 
starog Sanija behu postale malčice mračne. Sećate se kako je tragao za 
Valdezom, nalećući sa zla na gore? 

 
Danas kola prevmuta i mrtvački vozač beo, 
Sutra crni ukućani, u zgarištu dom im ceo. 

Onog dana kada me je Svid posadila na mesto i pročitala mi te 
stihove, počeo sam da shvatam koliko je zaista preplašena bila. Sve 
dotad sam zamišljao Valdeza kao jednog od onih bandita iz Zoroa: jaše 
mršavog konja, prepredeni osmeh i obrve, jedan od onih nitkova koji bi 
iščačkao mast iz uha da zagladi brkove. I da znate, voleo sam ga takvog: 
lukav, gadan, ali svakako ne baš ni uzor ma kom junaku vrednom svog 
imena. Sada je preko noći Valdez postao bezgraničan. Karakter mu se 
razrastao. Bio je čudovište. Uplaših se da je velika šteta zapravo učinjena 
Svidi, nešto što bi moglo da je muči ne nedeljama, već godinama. 
Zamišljao sam je sa dvadeset i pet godina, pobelele kose, mršavu i 
razjedenu, oličenje užasa. Uz to me je mučilo još i to što se sad činilo da 
će pesma verovatno imati loš svršetak. Nešto je moralo da se desi, i to 
uskoro: ta svinja Valdez morao je da umre, i Sani Sandaun je morao da 
ga ubije. Časno i neizbežno. Jednim hicem. I Valdez je morao da padne 
na leđa i leži ispružen na sprženoj zemlji, očiju širom otvorenih na 
podnevnom suncu, tako da znamo da je mrtav i da se ne pretvara. 
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Upitah Svidi: „Kako to misliš, ne možeš da ga ubiješ?” „Ne ide. 
Pokušavala sam i ne ide. Šta da radim?" 

Zvučala je malo uspaničeno. Pomislih da se to možda nešto dešava s 
njenom glavom. Upitah oprezno: „Je 1’ to ne možeš da nađeš reč koja se 
rimuje sa mrtav” 

Nije odgovorila. „Pomoći ću ti, Svid. Daj da ti pomognem šta kažeš 
na glava? Kao, on je pogođen u glavu i pada mrtav. Ili raširen – pao je 

mrtav raširenih ruku. Ili olovo – recimo, olovo je prirodno..."
8
 

„Rubene, nisam na to mislila." Kako me je tiho prekinula – iz 
poštovanja, pretpostavljam, prema pesničkoj ulozi koju sam igrao. 
„Nije da ne mogu da napišem. Napisala sam je već na deset različitih 
načina. Više od deset." 

Ako može da je napiše, u čemu je onda problem? Sedoh, zbunjen. 
Pogrešno protumačivši moje ćutanje kao sumnju, Svid odrecitova: 

„Prolomi se pucanj puške, ječe kamene gromade, 
Valdez poče da posrče, zatetura se i pade. „ 
 
„To!" rekoh. „To!" 
 
„Sandaun traži palidrvce i kresnu ga kad sve prođe; 
Posle suve, tvrde zemlje cigareta dobro dođe. „ 

„Svid, to je sjajno! Sahranjuje ga i sve-pa šta je sad?” Skljokala se 
natrag na jastuk. Toliko je težine imala moja pohvala. 

„Samo zato što to pišem ne znači da se zaista i dogodilo." 
Morao sam malo da razmislim o tome. Znao sam da zna šta misli, pa 

sam se stoga nadao da pretpostavlja kako znam i ja. 
Ona reče: „Nije važno što dobro zvuči. Ne mogu da napišem tako da 

je stvarno mrtav." 
Vidite na šta mislim. Rekoh: „To je samo pesma, Svid. Evo, reci mi 

još jedan završetak." 
Težak uzdah. 

                                                           8
  dead, head, spread, lead (engl.) – mrtav, glava, raširen, olovo, (prim, prev.) 

 



W & N 
 

„Da odvoji zle od dobrih, s pucnjem dođe sudnji dan, 
Valdez leži sav u krvi, Sandaun usta umoran. „ 

„Šta tu ne valja?” upitah, mada, iskreno, nisam baš bio odlepio na 
ovaj stih. Više mi se sviđao onaj drugi, kad Sani zapali cigaretu pošto je 
strpao Valdeza pod zemlju. 

„Ne ide”, rekla je. 
Pa, ne možete ni da se pogađate sa nekim ko neće da trguje. Ako je 

bila očajna i tvrdoglava da takva ostane, šta sam ja tu mogao da učinim? 
Ovo je bilo pravo vreme da ućutim i prepustim se snu, ali lagana 
groznica zavisti beše mi potekla venama. Svid je govorila nekim jezikom 
čije sam reči razumeo, ali ne i njihovo značenje. Diralo me je u ponos. 
Nastojao sam da mi glas bude grub kao Dejvijev. „Slušaj, Svid, ko 
uopšte piše ovu priču ?” 

Nije odgovorila. Imala je pravo što nije. Bilo je to glupo oveštalo 
pitanje. 

 



W & N 
 

Kad se tuga kao more zatalasa 
Na deset dana pre početka Dejvijevog suđenja, ovaj se članak pojavio 

u mineapoliskom Staru. 

PRIČA ŽRTVE 
 
Tetka ga je zvala Balonko, jer ga kao dete ništa nije činilo 

srećnijim od sedenja na njenim zadnjim stepenicama i duvanja balona 
od sapunice koji su se uzdizali i lelujali preko dvorišta ovog malog 
srednjoameričkog grada. 

„Bila sam mu druga majka”, rekla je Mardžori Baska. „Balonko je 
živeo sa mnom za sve vreme dok su njegovi roditelji imali poteškoća. 
Nije bio naporno dete. Oh, bio je sladak." 

Prošlog meseca, u noći koja je donela prvi jesenji gusti sneg, 
Balonko – Tomas Baska, sedamnaestogodišnjak, ubijen je u kući na 
drugoj strani grada. Njegovi roditelji, Stenli i Karen Baska, nisu želeli 
da razgovaraju sa novinarima o gubitku svog jedinca. Sada je najdraža 
tetka tog deteta pristala da svoju priču ispriča časopisu Star. 

Neću vas zamarati ostatkom članka iz Stara, osim što ću vam otkriti 
da i dan-danas nervira Svid. („Otrcano je”, izjavila je nedavno, 
preturajući po raspadnutim isečcima na mom kuhinjskom stolu. 
„Patetično. Glupo.” Svid nije opraštala novinarske konvencije.) Ipak, 
priča je imala uticaja; to se ne može poreći. Kad danas promislim o tom 
kako su spočetka porodice Finč i Baska izbegavale novine – psovali su 
drske novinare preko lanca na vratima – čini mi se da je vreme u koje se 
desio preokret bilo predodređeno, kao i sva istorija, mućnete li samo 
glavom. Do trenutka kada je Mardžori Baska odlučila da progovori („Do 
trenutka kada se istreznila i dovela kuću u red”, govorila je Svid), 
novinari su već bili iscrpli sve priče o junačkim podvizima Dejvija Lenda 
i sad su po svoj prilici jedva čekali da ga bace na zemlju. Asošiejtidpres 
prosuo je priču o Balonku po vascelom hrišćanskom svetu, što je, da vam 
kažem, i imalo rezultata. Mislite li da je jadna gospođa Baska mogla da 
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pretpostavi silinu tragedije? Da li je mogla da očekuje tolika pisma 
prepuna topline i tuge koja su odjednom preplavila njeno poštansko 
sanduče. („Da li je uopšte”, upitala je Svid okrutno, „mogla da pročita ta 
pisma?”) Uprkos ozlojeđenosti moje sestre, Mardžori na žalosna 
pripovest sadržala je određenu istinu sa kojom sam ja, na kraju, morao da 
se suočim. Tomi Baska jeste bio idiot, ali nije bio oličenje zla. Gledajući 
ga, mogli ste pomisliti da je nečiji Balonko. Trčao je za Izraelom Finčem 
zato što je Izrael Finč voleo da ima pristalicu, a niko drugi nije bio 
dovoljno glup da poželi taj posao. Čini mi se da bi i Svid mogla da uvidi 
istinu, ali, setite se, Tomi je bio saučesnik u njenoj užasnoj vožnji one 
noći. On se za to vreme cerio. Svid zaista beše stekla slabu tačku. 

Ali članak u Staru, uz svu svoju preteranu sentimentalnost, zapržio je 
čorbu. Uočivši reakciju javnog mnenja, čak su se i Tomijevi ucveljeni 
roditelji, Sten i Karen, pribrali dovoljno da poziraju fotografu Asošiejtid 
presa. (Uzgred, imam i taj isečak; kao slika tipičnih siromašnih 
Amerikanaca mogla je da osvoji neku nagradu. Nikada niste videli ljude 
s manje nade, pogleda praznog kao pustinja. Sećate li se onih fotografije 
koje su nekada umnožavali na Zapadu, one sa mrtvim zločincima, 
namrštenim i poduprtim u kovčezima?) Imam veliki broj pisama 
upućenih Dejviju u onih nekoliko dana uoči suđenja. Pretpostavljam da 
Volt Stokard ova nije čitao naglas. 

Dragi koljaču, 
 

Ovo samo da bih ti pokazao šta mislim o osobi koja nekog tako 
ubije. Taj klinac Baska nije ni imao pištolj. 

Zato što nije voleo da ubija. Ne kao neko ko će pucati na bilo što 
se kreće, i to samo iz zabave što mu ga pruža ubijanje. Ti si kao ono 
zlo dete koje u senci čeka da prođe neki mali, bezopasni jadničak na 
svom putu do škole, a onda da ga zgrabi i maltretira ga samo zato što 
voli da ga vidi u strahu. E pa, slušaj me, koljaču. Biblija kaže da će 
krotki naslediti zemlju. I kad se to desi, svi ti bezopasni jadničci do 
poslednjeg će se podići, ohrabreni, i udružiće se, i progoniće sve 
koljače, i bacače ih s litice u reku sve dok se zemlja ne očisti. U 
međuvremenu se nadam da će tvoje suđenje biti uspešno i da će te 
sudija osuditi na električnu stolicu, ti, koljaču, ili kako god to već 
danas rade. Ja bih tebe obesio za vrat, sve dok ne umreš. 
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Vrlo iskreno 

Ova osećanja ovde reprezentativna su za taj novi talas pisama; ljudi 
vole gubitnike, posebno one mrtve, a jadni Tomi bio je pun pogodak, 
onako praznoglav i lakoveran. Koliko se moj brat odjednom činio 
odvratan konzumentima štampe, koliko nizak i bedne duše! Pomislili 
biste da nam je jadni Balonko provalio u kuću noseći još uvek kratke 
pantalone. (Mada priznajem da pismo ima elana; ovaj momak je zaista 
pronašao svoj izraz kada se dosetio bezopasnog jadnička. To je dobar 
izraz, podići će se ohrabreni-, zvuči kao nešto što bi Svid napisala, a, 
pored toga, teško je govoriti protiv krotkih koji najzad preokreću 
situaciju u svoju korist. Ne krivim pisca koji, sudeći prema onoj njegovoj 
primedbi da Tomi nije imao pištolj, odaje ozbiljan uticaj Mardžorine 
priče. Kako je mogao da zna koliko je to neistinito?) Čak je i Dejvijev 
kolega zatvorenik, Majti Stinson, bio oduševljen iznenadnim 
nepovoljnim preokretom javnog mnenja, jer je podigao glavu da kaže: 
„Prava zverka – sjajni veliki Dejvi Lend." Majti, koji nije dobijao poštu, 
bio je smešten dve ćelije niže; smeteni dvadesetogodišnji radnik 
pečenjare koji je ukrao čekovnu knjižicu jedne dame pošto ju je ova 
prethodno zaboravila na kasi. Dama je nakon nekoliko minuta shvatila 
svoj propust i vratila se da je potraži, ali dotad je Majti već kaskao ka 
Prvoj nacionalnoj banci, gde je pokazao čekovnu knjižicu i ispunio jedan 
ček kako bi ga unovčio na trideset i pet dolara. Ta Prva nacionalna banka 
bila je baš damina banka, i to što su sva tri blagajnika na prvi pogled 
prepoznala momka iz pečenjarnice nije mnogo značilo Majtiju. „Baš si 
zverka, daj da vidimo kako ćeš odavde da izađeš. Izvedi i mene ako 
možeš." 

Sve je ovo brinulo Tomasa De Kueljara. Suđenje koje će početi u 
sredu u sudu u Montrozu beše u to doba postalo najomiljenija tema za 
razgovor u našem malom svetu; u nedelju uveče gospodin De Kueljar 
sede umorno za naš kuhinjski sto i obavesti nas kako stoje stvari. 

„Simpatije ljudi su na strani mrtvih dečaka", reče. Na stolu je bilo 
hleba i sira, i on napravi sendvič. „Je li vam ostalo malo onih 
krastavčića?" 

„Nema ih više; svaka čast gospođi De Kueljar", reče tata. „Ne 
shvatam zašto je to važno. Porota bi trebalo da je nepristrasna." 

Gospodin De Kueljar pogleda u tatu vrlo pažljivo. „Oh, jesu. Daće oni 
sve od sebe. Džeremaja, jesi li čitao novine ove nedelje?" 
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Sećam se koliko je dugo trebalo tati da odgovori na to pitanje. 
Gospodin De Kueljar žvakao je hleb i sir. Svid i ja sedeli smo u tišini. 
Imao sam osećaj da odrasli ne znaju da smo u sobi – osećaj da ćemo se 
izvući sa nečim, i žalost što to neće biti ništa vredno. 

„Čitao sam ih", reče tata. 
„Moraš da pretpostaviš da ih je i porota čitala. Naravno, biće 

izolovani kada počne suđenje. Dotad su slobodni. Potpu no slobodni." 
Znate, gospodin De Kueljar govorio je kao advokat, ali mu nije smetalo 
da to obavlja usta punih hleba i sira. Okrenuo se neočekivano ka nama. 
„Znate, kompadres” – tu reč je upotrebio zato što je znao da je Svid voli 
– „nije da situacija ne bi mogla biti i gora. Znate li kako su vodili suđenja 
u saksonskoj Engleskoj?" 

Svid odmahnu glavom. Njoj se sviđalo gotovo sve kod gospodina De 
Kueljara: njegove oči boje crne kafe koje su pri slabom svetlu izgledale 
kao da se sastoje od samih ženica; njegovu lulu, malu, finu lulu od stive, 
koju i sad beše izvukao iz svog vrećastog džepa; način na koji je 
razgovarao sa nama, za koji je tata rekao da odlikuje ljude koji su 
decenijama želeli decu, a nikada ih nisu dobili. 

„Sećaš li se bitke kod Hejstingsa?”, upitao je. 
„1066. godine", odgovori Svid. „Kralj Harold dobio je strehi – pravo 

u oko!” 
„Tačno tako." Gospodin De Kueljar zadovoljno se nasmeši. „Pa, do 

toga doba Engleska je bila u rukama Saksonaca. Saksonci su izmislili 
suđenje s porotom, ali su takođe ispitivali krivicu kroz teško iskušenje." 
Ovo poslednje izrekao je zloslutnim šapatom dok je nabijao slatki 
isitnjeni duvan u lulu. 

Svid se poguri. „To zvuči užasno." 
„Jeste, bilo je užasno. Čovek može da uperi prstom u nekog svog 

sirotog komšiju i kaže pred sudijom: ’On mi je ukrao žito.’ Tog trena, 
optuženog bi vezali. ’Podložite vatru’, povikao bi sudija, i jadnom 
čoveku bi, pošto ne bi bio izrečen nijedan argument u njegovu korist, 
pritisli usijano gvožđe na dlan. Ili bi mu ruku gurnuli u ključalu vodu – 
tssssssssl" 

„Ali, šta ako je bio nevin!" pobuni se Svid. Gospodin De Kueljar 
umeo je da bude okrutan prema slušaocima; bože moj, ala je voleo 
istoriju! 
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„Ako je nevin, proći će test. Meso će mu ostati nepovređeno.” 
Kresnuo je šibicu i prineo plamičak vatre luli. Duvan buknu, pa se smiri. 
De Kueljar prijatno reče: „Tako su ljudi verovali." 

„Onda niko nikad nije prošao", primeti mračno Svid. A gospodin De 
Kueljar kaza: „Postoje zapisi da neki jesu prošli; neki ljudi optuženi za 
ubistvo i krađu iskušavani su na ovaj način i ostali su bez rane.” 
Pogledao je u tatu. „Verovatno ne mnogo njih, a, Džeremaja?" 

Tata reče: „Možda bi, Tome, trebalo da nam kažeš šta možemo da 
očekujemo od suđenja – kako sve to ide.” 

„Da, naravno. Vrlo je jednostavno." I gospodin De Kueljar nam je 
kratko i jasno dao prikaz osobenosti pravosuđa, rekao nam kako će 
tužilaštvo sigurno pokušati da diskredituje našeg brata i prikaže ga kao 
zverskog izopačenika, a za kraj, kao da je hteo da odagna naše sve veće 
sumnje, ostavi priču o Dejvijevoj hrabroj odbrani njegove porodice. 
Najuzvišeniji herojski čin, reče, igda viđen. Kada se gospodin De Kueljar 
podigao da krene, ustala je i Svid i snažno ga zagrlila oko struka. 

Sećam se da je, pre no što je otišao, gospodin De Kueljar dao tati dva 
saveta za predstojeće dane. Prvo: ostani staložen na poslu; drugo: ne 
odgovaraj ni na kakva pitanja, naročito ne na pitanja novinara. Trebalo je 
da se klonimo novina koje, kako reče, nikada ne behu čak ni primetile 
problem u saksonskom pravosuđu. 

Dobar savet je mudrome prijatelj, naravno; no ponekad savet samo 
proleti mimo vas, i jedino što možete jeste da mu mašete. Ovo kažem 
zato što je sledećeg dana, kad smo već kod iskušenja, tata otišao i dobio 
otkaz od svog šefa, gospodina Holdena, naočigled pola škole. Iskreno, 
odvratno mi je čak i da vam pričam ovaj deo. Ko voli da sluša priče o 
nesreći? Ipak, postoji nekoliko pojedinosti koje bi bilo neprikladno 
izostaviti, a tata ionako nije bio baš sasvim zagrižen za domarski posao. 
Hoću da kažem kako se nije imalo rašta brinuti za njegovo 
samopoštovanje, ali nije na odmet da upalite sveću za samopoštovanje 
gospodina Holdena, ukoliko ste već takav čovek. 
liTo se dogodilo u kafeteriji osnovne škole. Nekoliko razreda, 
uključujući i moj, beše se okupilo na jutarnjoj pauzi za mleko. Zbog 
predstojećeg Dana zahvalnosti svi smo na glavi ima hodočasničke šešire 
izrezane od tvrdog crnog papira, a gospođa Buška iz pekare u centru 
grada poslala je kolače od đumbira u obliku ćurki, ukrašene 
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narandžastom i žutom glazurom. Možete misliti kakva je to gozba bila, 
naročito s obzirom na osećanja koja smo svi gajili prema kafeteriji. Čak i 
dok smo sedeli, otvarajući flaše s mlekom, čuli smo iznervirane kuvarice 
kako lupaju pozadi po kuhinji, bake koje su se izdirale jedna na drugu 
dok su pripremale grotesku toga dana. Sećam se da je Piter Emerson 
predvideo da će za ručak biti rolat od mesa – Piter, koji je izgledao 
nekarakteristično svečano zbog hodočasničkog šešira, objašnjavao je 
svoju logiku: „Kamion iz mesare svakog četvrtka odlazi na otpad. Ovo 
miriše kao otpad u petak.” 

Bio je to, i pored svega, veseo skup, tu, u kafeteriji, bar dok gospodin 
Holden nije došao da iznese neka svoja umna opažanja o Danu 
zahvalnosti, a koja su verovatno imala veze sa siromaštvom i smrću. 
Sasvim sigurno je izabrao pravi poziv, gospodin Holden; svaka crta 
njegovog lica govorila je o ozlojeđenosti i ljutnji, a ljudima nižim od 
metar i po i o fizičkoj pretnji. Njegovo siroto lice izgledalo je kao 
zanavek okuženo nekim parazitskim leglom. Ništa nije moglo tako da 
umiri razdraganu gomilu dece kao nenajavljena pojava gospodina 
Holdena – on je obožavao da upravlja; bio je stvoren za to. I kad je tog 
jutra umarširao s odlučnim osmehom na licu, mi smo se sledili. Dečaci i 
devojčice očas prepoznaju zlo, baš kao i psi. I ono stiže. Sad 
pretpostavljam da je bio utuvio sebi u glavu da pokuša da „uspostavi 
vezu” s nama – ali kada je iza leđa izvukao papirnati hodočasnički šešir i 
stavio ga sebi na glavu, mislim da umalo svi nismo zbrisali. Jednom sam 
imao noćnu moru đavo beše ušao u moju sobu, otvorio moj plakar i uzeo 
da isprobava moju odeću. Ovo je bilo slično. Gospodin Holden stajao je 
tamo iskeženih usta, i sa nekakvim mučnim izrazom u očima i sa 
hodočasničkim šeširom – ono, ja sam stvarno smatrao da su ti ručno 
rađeni šeširi prilično fini, sve dok upravnik nije stavio svoj. Odjednom su 
mi postali odvratni, tako da podigoh ruku i skinuh šešir. Zatim je 
gospodin Holden izgovorio svojih nekoliko reči. Zaboravio sam ih – nije 
važno – nema sumnje da je smatrao kako smo svi očarani, i da je ujedno 
gospođici Karlen i ostalim učiteljima na poklon dao lekciju o 
opčinjavanju školske dece. Ono što je najzad privuklo moju pažnju bilo 
je pak nešto što ne bejah ranije primetio. Toliko sam bio paralisan 
čudnim ponašanjem gospodina Holdena da nisam odmah video uredno 
ispisana slova gotovo na samom vrhu njegovog četvrtastog šešira. 
Sićušna velika slova, napisana belom kredom, bilo je lako prevideti, ali 
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su zaista bila sasvim čitljiva: UBIJ ME! pisalo je slovima tako pedantno 
iscrtanim kao da ih je pisala lično ruka gospođice Karlen. 

E pa, ja sam ih ugledao i zaželeo da se nasmejem. I ne samo zaželeo – 
verujte mi na reč da mi je smeh stajao u stomaku kao ona pokvarena 
govedina; hteo je da izađe napolje. Očajnički sam pokušavao da mislim 
na nešto drugo; to je pak značilo da ne gledam u šešir gospodina 
Holdena. Da ne mislim na one reči. A one su me, iznova i iznova, 
pozivale, kao sudski poziv, kao besno izgovoreni poziv: UBIJ ME! – 
pozivale me da se smejem iznutra. Hoćete mučenje? Kikot mi se bio 
popeo do mog dragog jednjaka; ja ga progutah. Oči mi zasuziše. Najgore 
od svega beše to što sam ja, izgleda, bio jedino dete koje je primetilo. Ili 
to, ili su svi imali čeličnu samokontrolu, užasne li pomisli. Pogledah 
okolo; na sve strane blazirana lica. Niko drugi nije video! O, kako je taj 
trenutak bio samotan! Gospodin Holden je pričao i dalje; ja sam grizao 
obraz; smeh je ostao na starom mestu, ali sam osećao kako tamo 
prikuplja snagu. Gospode, kako me je bio unezverio! Svestan rizika, 
bacih pogled na šešir gospodina Holdena. UBIJ ME! – jasno kao dan! 
Progutah smeh jedno dvanaest puta zaredom. A onda se Piter Emerson 
primače mom uhu. ,,Bang”, prošaputa. Već sam gledao propasti u oči. 
Kroz ruke pritisnute na usta prolomi se smeh – ihi-hi-aha-ha-oho-ho-
aha-ha – prokleto njakanje koje me namah osudi na poglede 
zaprepašćenih hodočasnika i ko zna kakve žestoke posledice od ruke 
gospodina Holdena. Toliko sam se snažno smejao da sam obnevideo. 
Spustio sam čelo na  sto kako bih udahnuo vazduh. Da li se još neko 
smejao sa mnom? Ko zna? Sećam se da sam se osećao usamljenim dok 
se nalet stišavao, i sećam se da sam pogledao kroz suze i video upravnika 
kako me besno gleda, sa još ispisanom smrću na šeširu, sa UBIJ ME! na 
njegovoj moćnoj kruni, i sećam se kako sam poželeo da odnekud uspem 
da ih navedem da ubiju mene u tom trenutku, pa da jednom s tim 
završim. 

Sada mi pada na pamet da nemam pojma šta se desilo sa upravnikom 
Holdenom. Da li negde još živi ojađeni starac u vrećastim pantalonama 
na tregere, da li sprema svoju večeru iz konzerve plašeći se sopstvene 
senke? Ili mu se sopstvena savest smilovala i rano ga ubila, kao što je 
Svid tvrdila da bi bilo pravedno? 

Dakle. Nije me ubio, mada ne sumnjam u njegove tadašnje namere; 
baš ta njegova žudnja da me dohvati uništila mu je dan, zato što je 
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krenuo ka meni, po propisu, ali je bio toliko nestrpljiv da je udario butinu 
zaobilazeći sto. Sećate li se koliko su se one flaše od mleka lako 
prevrtale? Samo dok bi ih pogodilo nešto za trun jače od mrka pogleda, 
one bi se izvrnule i prosule. Gospodin Holden se udario butinom o ćošak, 
i petšest malih vojnika već je poskočilo sa stola i čudesno se raspuklo 
pred našim nogama. Od toga se gospodin Holden skamenio, taman kad je 
hteo da sprovede malo pravog upravljanja. Kafeterijom je vladala tišina i 
nije se čulo ništa do jedne oborene flaše koja je upravo padala sa stola na 
pod – usamljeni zvuk kupatila. Kraj mene, Piter Emerson, koji se osećao 
uskraćenim jer se njegova flaša beše zaustavila tik na ivici stola, krišom 
pomeri lakat. Flaša se prevrnu, otplovi, razlete se. ,,Super!” reče Piter 
naglas. Bio je valjda najradosnije dete koje sam ikada upoznao. 

A onda, kao što to obično biva, pojavio se tata. Instinktivno sam se 
uplašio za njega, jer izgledalo je kao da se nad ovom prostorijom beše 
nadvilo neko prokletstvo. I priznaću da sam se uplašio i za sebe. U to 
vreme imao sam nešto malo bednog ponosa koji bi proradio kad se 
pojavi tata u kombinezonu. Činilo se nepošteno, razumete. Znao sam da 
je tata najpametniji,najbolji, najsposobniji čovek u svakoj prostoriji u 
kojoj bi se našao, znao sam, takođe, da je voljen od Boga, da će sve čega 
se takne zasigurno napredovati, ponekad na silan i neobjašnjiv način. I 
zato mi se ta njegova pojava u domarskoj uniformi činila kao rezultat 
neke čudne i nelagodne aritmetike. Kako je to moguće da mu je šef neko 
poput gospodina Holdena – koga je Svid zbog njegovog lica nazvala 
Čester Gnojavi – čovek koji je s tatom postupao sa feudalnim prezirom? 
Koji je pričao da tatu treba izribati? 

A i ovo mi je smetalo: tata bi u prostoriju ušao čisteći metlom i uvek 
bi se neko glupo dete okrenulo ka meni i zlobno nasmešilo. Domarsko 
dete. Jahač metle. Jesi li počistio skoro neku dobru povraćku? Žao mi je 
ako ste o meni imali bolje mišljenje, ali istina je da sam provodio sate i 
sate zamišljajući užasna poniženja za tu decu – uvek veliku glupu deca, 
sa lakim, vrhunskim plućima. O, da, sati tako provedeni ne behu gorki, 
već su prolazili kao radosni san u kojem bi Betani Orčard uvek slučajno 
naišla da vidi tu decu u njihovoj najgoroj bedi. Istina je. Nijedna ljutnja 
nije bila bolje negovana. 

Ali tata je, tog dana u kafeteriji, bio u svom uobičajenom dobrom 
raspoloženju, ustanovio je lomljavu, uhvatio moj i Piterov pogled dok 
smo ga motrili iz klupe i namignuo nam. Lice mu je odavalo 
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oduševljenje jer beše ušao u samom trenutku Česterovog fenomenalnog 
udaranja. Trebalo mu je možda dvadesetak sekundi da proceni štetu, 
otključa plakar sa priborom 

 lati se posla sa krpom i kofom, a u tom trenu je i gospodin Holden 
uvideo mogućnost da da primer. Da upravlja. Da riba. Kad je tata 
kleknuo da pokupi srču, Holden mu je prišao, tako da je tata radio pod 
njegovim kolenima. Izgledao je kao rob tu dole, dok se sagibao da 
pokupi komadiće flaše, a Holden stajao sa rukama na kukovima, 

nezadovoljan kao Legri
9
. Bilo mi je teško da gledam. Iza mene, 

gospođica Karlen ohrabrivala  je razred da dovrši kolač, ali deca su 
sedela kao omađijana. Nešto užasno se događalo. Pogledao sam u 
gospodina Holdena, koji sad beše skinuo šešir. On je pak gledao u mene, 
zarobivši moj pogled zato što mu bejah naneo uvredu. Tata je strpljivo 
radio pod njegovim nogama, bacajući krhotine u poslužavnik, najzad 
ustao i dovršio krpom i uz pomoć kofe za ispiranje, tako da je čitav pod 
sad bio kao neki kontinent sjaja i dobrog zdravlja. 

Gospodin Holden reče: „Lende, moramo da razgovaramo." 
Tata pogleda u svog šefa, iznenađen malom promenom u njegovom 

glasu. 
„Bilo je pritužbi”, reče upravnik. 
Gospođica Karlen nežno kaza: „Deco, sad moramo da idemo...” – a vi 

pogodite šta je Holden uradio. Podigao je ruku tražeći tišinu, ne skidajući 
oči sa tate. Želeo je da svi budu prisutni. 

„U redu”, reče tata. 
„Prošle nedelje, kada si čistio onaj svoj mali nered dole u podrumu, 

dvoje ljudi prijavilo je da si se spoticao onuda. Pričao naglas sam sa 
sobom. Dvoje različitih ljudi je došlo k meni i reklo mi istu stvar.” 

Tata ne reče ništa. Nisam znao na šta Holden cilja kada je rekao 
sledeće: „Ovo nije prvi put. I lično sam video. Sišao sam do kotlarnice i 
čuo te kako blebećeš do besvesti.” Govorio je smirenim glasom, kao da 
je tata neko poremećeno dete – oh, kako sam želeo da ubijem Holdena! 
Želeo sam da umre i da mu se ni za grob ne zna! „Džeremaja”, reče 
neodobravajućim tihim glasom. „Poznato mi je da si pre nekoliko nedelja 

                                                           
9
  Sajmon Legri, robovlasnik iz čuvenog romana Harijete Bičer 

Stou, Čiča Tomina koliba, (prim, prev.) 
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prošao pročišćenje. Javno”, dodade Holden. „U crkvi”, dometnu 
najtužnije, veoma zabrinut za uništeno dostojanstvo zaposlenog ispred 
sebe. „Zar ne misliš da ti problem izmiče kontroli?”, upita. 

Ovde sam zapao u nekakvo stanje šoka zato što istovremeno shvatih 
tri stvari: kao prvo, da upravnik Holden optužuje mog oca za pijanstvo, 
optužba tako apsurdna da bi ga Bog sravnio sa zemljom pred našim 
očima punim očekivanja. Takođe sam shvatio da se senzacionalna služba 
Džonija Lata raščula i da će svaki čovek uplesti najgori deo sebe u ono 
što je čuo. I shvatio sam, a to me je ozlojedilo, da se tata u našem 
prisustvu neće braniti. Ne sumnjam da je to i Holden shvatio. 

Gospođica Karlen uze da tiho poziva nas, decu, da krenemo, uprkos 
tome što je upravnik davao tako fini primer; nežno lice gospođice Karlen 
bilo je tamnocrveno od nezadovoljstva, što joj je donelo moju večnu 
odanost saveznika. Dok smo zveketali poslužavnicima, začuh Holdena 
kako zahteva objašnjenje od tate; videh kako se tata sagao i nešto blago 
odgovorio. Na ovo se upravnik iznebuha preobrazi od glave do pete – 
vrat mu se sabi među ramena, ruke mu se stisoše i povukoše u rukave, a 
nogom je tapkao kao neprilagođeni. Beše to Mister Hajd! Prourlikao je 
reč-dve, i tata je postao bivši domar. 

Većina dečaka, pretpostavljam, nije nikada direktno gledala kako im 
oca lišavaju hleba nasušnog, i stoga ne želim da udaram prejako, ali 
okrutnost tog trenutka još uvek me pogađa. Ostavih razred koji se tiskao 
i pođoh ka tati, koji je, potpuno iznenađen, stajao licem prema Holdenu. 
Nisam nameravao da išta kažem, i zaista i ne kazah; jer kad sam prišao, 
tata je podigao ruku, naglo kao nalet vetra, dodirnuo Holdenovo lice i 
povukao je. Beše to najčudniji mali udarac ikad viđen. Holden ustuknu 
korak unatrag, povivši se u odbrambeni stav, ali tata se okrenu i ode, a 
upravnik je stajao i prstima, u čudu, prelazio sebi preko brade, obraza i 
čela. Tad videh da se njegov iskvareni ten – ono lice uvek prepuno čireva 
– promenio. Umesto toga ugledah zdravu kožu, zdravo rumenilo koje mu 
se preliva preko jagodične kosti, odjednom jasno ocrtane; ponad 
njegovih očiju nestade onog sjaja večitog znoja, a iznad obrva mu je 
počivala svetlost. 

Čujte: ima i lakših stvari nego što je prisustvovanje čudu 
Gospodnjem. Što se gospodina Holdena tiče, on nije znao kako to da 
razume; izgledao je prestravljen; novi mir na njegovoj koži nije dublje 
ponirao; on sakri lice od naših pogleda i šmugnu iz kafeterije. Ja sam pak 
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znao šta se dogodilo. Znao sam tačno kako to da shvatim, a to me je 
razljutilo do te mere da sam pljunuo. 

Šta je tata imao da leči tog čoveka? 
Odakle Holdenu pravo da se susretne sa Svevišnjim? 
Od te nepravde ostao sam bez daha, zaista od nje. Osetio sam kako se 

džinovska ruka steže oko mojih pluća, i dok sam dahtao, gospođica 
Karlen me otprati do ambulante, gde je gospođa Bjula pristavila čajnik i 
napravila parni šator od gomile mrkog platna. 

Kada je tata došao da me povede kući – pošto je spakovao u kutiju 
svoje stvari iz fioke u kotlarnici – nisam hteo da idem s njim. Ostao sam 
na kauču gospođe Bjula. Tata odiže ćošak platna i proviri unutra. 

„Izgleda da sam dobio mali raspust", reče. 
Ja klimnuh glavom. 
„Žao mi je što si to gledao." 
To što su ga otpustili, mislio je, ne ono drugo. 
„Kako bi bilo da odemo kući?” 
Ali, ja odmahnuh glavom. Jednostavno nisam mogao da pođem s 

njim. Niti sam mu mogao reći da nisam zanemeo i ostao bez daha zbog 
ružnog ponašanja prema njemu na javnom mestu; bilo je to nešto odveć 
bedno da bi se objašnjavalo. Bila je činjenica da je Cester Gnojavi, 
najgori čovek koga sam ikada video, gori čak, na svoj način, i od Izraela 
Finča, dobio sasvim novo lice da u njega gleda, a nije čak ni umeo da 
bude zahvalan; dok sam ja, sin svog oca, morao da budem miran i 
odlučan i da udišem paru da bih ostao u životu. 
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U kasnu noć s kad utihne plam 
U sredu izjutra, pod još crvenim nebom, odvezli smo se u Montroz na 

Dejvijevo suđenje. Rečeno nam je da budemo u devet sati ujutru u 
sudnici, ali je De Kueljar insistirao da doručkujemo u njegovoj kući, u 
pola osam. Ne postoji pravi način da se pripremiš za osobu kakva je 
gospođa De Kueljar. Punačka, i poslovna već na pragu, kad bi vas 
jednom pustila unutra postajala bi žena za koju biste poželeli da ste živeli 
pored nje celo svoje detinjstvo. Bila je niska, okrugla, vedra. U godinama 
kada su sve žene počinjale da podižu kosu, ona je svoju puštala, zbog 
njene lepote, i zaista je bila prelepa – crna i vunasta, njena lična odora od 
bizona. Imala je tirkizne minđuše i oštar, osvežavajući miris; dok je 
pomagala Svidi da skine kaput, klekla je i prislonila svoj obraz o Svidin, 
i ostala tako nakratko pre no što je ustala; zatim je rekla: „Doručak je 
gotov, dečice”, i odvela nas u kuhinju. Bio je zgodan taj njen marš; bilo 
je nečega u gospođi De Kueljar što je podsećalo na veliki bubanj. 

A doručak? Šta biste rekli na jaja pečena na maslacu, koja drhte na 
sam dodir viljuške? Na biskvite od mlaćenice koji se puše? Na 
narandžaste filete lososa u sosu na plavoj tacni? Šta biste rekli na svežu 
pitu od bresaka ispečenu ne prethodne noći, već samog tog jutra? Za 
doručak? I za sve to vreme gospo đa De Kueljar je, nalik na neko malo 
sunce kraj svoga ponositog muža koga je nadsijavala, sjala je odozgo i na 
Svidi i mene. Činilo se, iskreno, da je u pitanju neka greška. Ne sećam se 
da me je iko tako lako voleo. 

Tako pripremljeni na zla toga dana, otišli smo u sudnicu. Mislili smo 
da posetimo Dejvija pre nego što sve počne, ali su nas obavestili da je to 
nemoguće i posavetovali nas da pričekamo na klupi u holu dok ne 
proglase porotu i dok im ne daju uputstva. („Kakva uputstva?" htela je 
Svid da zna. „Da pažljivo slušaju?") 

Saznao sam, u stvari, da se suđenja sastoje uglavnom od samih 
čekanja. Kada su nam klupe postale tesne, ustali smo i smucali se po 
velikom hodniku. Čekali smo čitavo jutro. Kada su ostali počeli da 
pristižu, uključujući i neke nama poznate novinare, došao je neki 
činovnik i upitao da li nas troje želimo da čekamo u posebnoj kancelariji. 
Vrlo rado. Neki bradat starac žutih očiju sedeo je na susednoj klupi; uz 
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njega je sedeo izveštač koji mu se obraćao sa „gospodine Finč". Starac 
nije odgovarao; ruke su mu se tresle; imao je one sasušene prste. Sten i 
Karen Baska stajali su pored fontane i zabrinuto razgovarali; Stenova 
sestra Mardžori, čuvena tetka, pojavila se na vidiku u samom dnu 
hodnika. Pošli smo za činovnikom do puste kancelarije sa dugačkim 
stolom koji je po celoj površi bio isprogorevan cigaretama, a neki minut 
kasnije ušao je gospodin De Kueljar da nam kaže da će još malo potrajati 
– tužilac kome se sećam samo imena, Elvis, beše ustanovio 
problematično ponašanje kod jednog porotnika. 

„Hoće li dugo da se zabave?" upita Svid, a u njenom pitanju ne beše 
ni traga kukumavčenju, toliko joj se dopadao gospodin De Kueljar. 

On je pogleda, izvadi svoju lulu i udobno čučnu. Paleći lulu, upita: 
„Reci mi, Svid, ko je kod tebe u porodici prvak u podmornici?" 

Svid trepnu, a gospodin De Kueljar izvuče beležnicu iz džepa, 
govoreći: „Tako velika devojčica, a ne znaš da igraš podmornice? Ne 
mogu da verujem. Izvoli!" Ovako pamtim tog  dobrog advokata – sedi 
pognut na stolici na rasklapanje, beležnica mu na kolenu, Svid nagnuta k 
njemu dok joj pokazuje i razrađuje strategiju, a nogavice njegovog 
smeđeg odela gužvaju se u pregibima. 

Igrali smo podmornice sve do podneva, Svid i ja, a onda, taman kad 
sam ubo mesto kojim je trebalo da joj dokrajčim čitavu flotu, vrata se 
otvoriše, i ponovo uđe gospodin De Kueljar, jer je suđenje trebalo da 
počne. 

Viđali ste sudnice; ova je imala tamnu lamperiju posvud, i porotničke 
klupe, uzdignute i ograđene metalnom ogradom, a kad smo najzad svi 
ustali i ponovo seli, sudija Raster, koga sam zamišljao kao neku 
krvoločnu neman iz morskih dubina, sede za visoki sto. I ovako uživo, 
sudija je imao onu talasastu sedu kosu koju sam ja povezivao sa 
dobroćudnošću, kosu tetaka nežnog dodira koje čuvaju bombone u 
činijicama nadohvat ruke; ali njegove oči iza naočara za čitanje nisu 
odavale takav utisak. Može zvučati iznenađujuće, ali moj prvi utisak o 
sudiji Rasteru beše da je to čovek sklon sitnoj sujeti. Bio je sav doteran. 
A ne ide baš da tako mislite o sudiji. 

Dejvi je sedeo u prvom redu, pored gospodina De Kueljara. Bio sam 
iznenađen njegovom oniskom i nikakvom pojavom. Pre nego što počne, 
te vam se misli motaju po glavi, znate, i nekako je Dejvijev ulazak u 
sudnicu – toliko analizirani dečak, ćutljivi i ozloglašeni Dejvi Lend – u 
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mojim mislima uvek bio praćen tišinom strahopoštovanja, i možda 
nekolikim odjecima, na primer od pada devojaka koje bi se pri pogledu 
na njega onesvestile. 

U stvarnom životu kao da ga niko nije ni gledao. Imao je na sebi kaki 
pantalone i kariranu košulju. Vapio je za brijanjem, a i kao da beše 
oslabio nekoliko kila. Poželeo sam da istrčim i primoram ga da me 
pogleda u oči. 

Posle nekolikih formalnosti, Elvis, tužilac, ustade da bi započeo. 
Nakašlja se i održa rečitu i prozirnu propoved o nasilju, petominutnu 
verziju u kojoj Dejvi više nije bio brat ma kojem ljudskom biću, već beše 
postao hladnokrvni dvostruki ubica koji je unapred proračunao ne samo 
svoja zlodela, već i kako će  prost narod, željan herojstva, shvatiti 
njegove zločine. Od tolike samouverenosti kojom je Elvis udarao na čast 
moga brata meni se osušiše usta. Izrael Finč narastao je do izgubljenog 
dečaka koji je mnogo obećavao i koji je, uprkos rasturenom domu i 
maloletničkom kriminalnom dosijeu, pokazivao urođenu nadarenost na 
polju pregovaranja i automehanike. A Tomi Baska – Elvisov adut – Tomi 
je bio samo napušteno mače koje mjauče napolju po mraku, hladnoći i 
kiši. Za sve to vreme, povremeno bih zirnuo u Svid, koja je izgledala 
besno i osvetnički. 

Onda je gospodin De Kueljar ustao da odgovori. Ne sećam se 
njegovih reči, ali opšti utisak – mislim, sećate se kako se veliki Danijel 
Vebster raspravljao sa Đavolom oko duše Ćabeza Stouna? Đavo ga je 
pobeđivao, sećate se, sve dok se Vebster držao logike. Ne možete voditi 
raspravu protiv potpisanog ugovora, a Cabez ga je, tikvan, potpisao. Ali, 
Vebster je ugledao pobedu na licu Đavola i na licima te paklene porote, 
gomile vragova koja se naginjala unapred, oblizujući usne, i tad se 
pribrao i stao da govori o tome šta čoveka čini čovekom, i o prirodi duše, 
i o njenom Stvoritelju od kojega i dolazi sva sloboda, i tako dalje. I sam 
Đavo je splasnuo pred ovom višom logikom – a činilo mi se da je i Elvis 
splasnuo, a i sudija i porotnici, kada je gospodin De Kueljar završio 
svoju mudru i jednostavnu uvodnu izjavu. 

Ipak, činilo se da nisu impresionirani. 
U stvari, posle toga su usledili prilično loši trenuci. 
Jedan takav trenutak je bio kada je Elvis pozvao Stenlija Basku da 

svedoči. Do tada sam mislio da znam sve činjenice do u tančine – zar 
nisam bio očevidac? – ali Stenli beše poslasticu sačuvao za sud. 
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„Dejvi je svrnuo do kuće Finčovih te noći. Bilo gadno napolju. 
Otprilike oko devet sati”, reče Stenli. 

Elvis: „Jeste li ga lično videli?” 
Stenli: „Da, gospodine. Bio je to Dejvi Lend. Ja sam bio preko, kod 

Finčovih, tražio sam Tomija; on je sve vreme bio tamo.” 
Elvis: „Oni su bili najbolji drugovi, vaš Tomi i Izrael Finč?” Vejl 

nagao se preko gelendera i ispustio slap narandžaste povraćke. Stepenište 
je, po običaju, bilo puno, i Valentinov doručak upravo beše zanavek 
ispušten tri sprata niže, dotakavši se velikog broja života i udarivši o 
pločice podruma uz zvuk kakav čuvari zoološkog vrta izvesno 
povremeno čuju u blizini slonova. Ja sam bio odmah iza Valentina i sve 
sam video – jednu neverovatnu povraćku o kojoj se pričalo danima. Ali 
čak ni to, tako živopisno prizvano, nije moglo da pokrene moj stomak na 
žestinu. Zavideo sam Piteru na njegovim umnim moćima. 

„Izgubićemo, Rubene”, reče mi Svid te noći. 
Bili smo se ušuškali u vreće za spavanje na podu radne sobe 

gospodina De Kueljara. Mada je dan bio težak, a noć crna, sa vetrom koji 
je zavijao, ipak mi se činilo da me ova mala biblioteka umiruje. Kako bi 
neko ko je pročitao toliko knjiga mogao da izgubi parnicu? Onda se setih 
Stenlija Baske i načina na koji se Elvis pravdoljubivo okrenuo prema 
poroti za vreme njegovog svedočenja, i složih se sa Svidi, mada ne 
naglas. 

Ona zatim reče: „Moramo da ga izbavimo." 
Trebalo je da znam šta se sprema. „Oh, Svidi, nemoj sada." 
Ona se uspravi u svojoj vreći za spavanje. „Mogli bismo to da 

uradimo – da ga izvučemo odande. Stvarno. Večeras! „ Uhvatila me je za 
rame. „Ne šalim se." 

„Znam." 
Ustala je i šetkala se okolo. „Osudiće ga, Rubene – vidiš i ti to, isto 

kao ja. Hoćeš da Dejvi ostane u zatvoru?" 
Prozor je škripao pod naletima vetra. Rekoh: „Mi čak ne umemo ni da 

vozimo, Svid", ali to nije držalo vodu. Koračala je u mraku, puna 
ubojitih zavera. 

„Sačekaćemo da zaspe – uzećemo malo kolača gospođe De Kueljar 
– ponudićemo ih čuvaru, reći ćemo mu da moramo da vidimo Dejvija – 
kada se on okrene ka meni, ti zgrabi njegov pištolj..." i tako dalje. Bio 
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je to jedan od onih retkih trenutaka kada sam se osećao stariji od Svid. 
Shvativši to, rekoh joj da odraste. Ona se ućuta i baci se na pregledanje 
polica s knjigama. Gospodin De Kueljar beše ostavio upaljenu lampu u 
uglu kao noćno svetio – da je imao svoju decu, znao bi da nije trebalo 
to da uradi – i sad je ona tako osvetljavala sobu da sam mogao da čitam 
naslove s hrbata s mesta na kome sam ležao. K. S. Luis. Grejem Grin. 
Čarls Dikens – podosta Dikensa. Ona se najzad vrati u krevet sa 
knjigom pesama Roberta Luisa Stivensona. 

Rekoh: „Pročitaj mi neku, Svid.” Malo pisaca može da se meri sa 
Stivensonom; i opasnost i mir naseljavaju njegove stihove; bacaju 
mrežu veoma široko. I Svid leže pored mene čitajući mi „Carstvo 
snova", „Moj brod i ja”, „Severozapadni prolaz” i „Fenjerdžiju”, sa 
njegovim čežnjivim naratorom: 

Al’ kad ojačam da mogu da biram šta ću sa sobom, 
O, Liri, šetaču noću i paliću lampe s tobom. 

Ova pesma još mi slama srce, toliko je volim. 
Zatim se Svid nakratko ućuta – još nisam bio zaspao, ali sam bio na 

pragu, san tek beše odškrinuo vrata. 
„Slušaj ovu, Rubene.” 
Otvorih oči. Ona se nasloni na lakat. San mi je već obuzimao ruke i 

noge, ali Svid je izgledala živo i uplašeno. Čitala je: 

„Kad god se mesec i zvezde skriju, 
Kad god je vetar jak, 
Po celu noć dok kiše liju, 
Čovek jaše kroz mrak. „ 

Naježih se. Napolju je vetar besneo; lampa je treperila, ali se nije 
gasila. Ona je šaptala: 

„U kasnu noć kad utihne plam, 
Što li on juri i juri sam?” 
 

Rekoh: „Svid, hajde da spavamo." Mada ja nisam mogao – više ne. 
Bilo je neke proročke jeze u tim stihovima, u njenom glasu. 
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„Kad. god da drveće naglas plače, po moru brodolom, tamo, na putu, 
sve jače i jače on juri galopom. 
Galopom mine, i tada, gle, već natrag opet galopom gre. 

 
Da nisam imao jedanaest godina, ja bih se bio šćućurio i navukao 

vreću za spavanje preko glave. Vi možda mislite da u ovoj pesmi nema 
ničeg jezivog. Kažem vam, te noći je bilo. 

Ali, Svid me je posmatrala u očekivanju moje reakcije, pa zato samo 
zevnuh kao bajagi, iz sve snage, i upitah je šta znači taj kraj. 

„To je znak”, reče. 
Što je, naravno, samo izoštrilo nejasni strah koji sam osećao. Ne 

marite baš da kažete To je znak u ovakvim trenucima, niti da ih čujete, 
niti čak da to pomislite zato što će se reči same potvrditi. 

„Šta to znači?”, upitah. 
„Ne znam.” Ona zatvori knjigu, ugasi svetio i počeka malo, pa reče: 

„Mislim da znači da moramo da ga izbavimo.1' 

Sledećeg poslepodneva izveli su me da svedočim. Tamo sam se 
osećao kao papagaj: nove kaki pantalone, zeleni vuneni džemper koji me 
je grebao oko vrata, kosa glatka kao puding. Pogledao sam u tatu koji mi 
se nasmešio; u doktora Nouksa koji mi je namignuo; u Svid koja se 
naginjala napred dosađujući gospodinu De Kueljaru malo pre nego što 
ću položiti zakletvu. Položio sam ruku na Bibliju, a kada sam završio, 
pogledao sam u Dejvija koji je bio tačno preko puta. Pravio je grimase 
pokušavajući da me zasmeje, baš kao u crkvi. Sad, da vas upozorim. 
Ovde moram da svedočim protiv sebe, pa ću stoga, kao ljudsko biće 
puno-puncato hvalisavosti, pokušati možda da se opravdam. Ako bude 
tako, ne obraćajte pažnju na mene. Napad će proći. 

Elvis izađe sa leptir-mašnom. Postavi mi nekolika neobavezna pitanja 
o školi, drugovima, siledžijama, stvarima koje volim da radim. To me je 
iritiralo jer sam znao šta je namerio – da me opusti, da zagreje glinu. 
Takođe, da pokaže poroti kako se iz petnih žila trudi da bude u dobrim 
odnosima sa Dejvijevim mlađim bratom. „Snishodljivo” beše reč koju je 
Svidi kasnije upotrebila, mada sam ja tada bio suviše posramljen da bih 
bilo koga pitao šta to tačno znači. Ali, bio sam sasvim jezgrovit. Gledao 
sam ga u oči i odgovarao tačno na pitanja. A kada je priveo kraju ta 
pitanja u stilu „da se bolje upoznamo", najviše što su on i sudnica saznali 
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beše da mi se nije nimalo približio svojim osmesima i šalama; ovo je bio 
jedan jedanaestogodišnjak koji se nikad ne bi okrenuo protiv brata. U 
početku mu ništa nisam pružio, kunem se. 

Ali, postepeno – oh, to boli! – nešto je počelo da utiče na mene. U 
meni se javilo, od svih mogućih stvari, baš samopouzdanje. Domilelo je 
kao neki slatkorečivi prijatelj. Činilo mi se da taj Elvis počinje da biva 
manje samouveren dok šeta tamoamo. Očigledno je očekivao da ću 
dotad već biti mek kao vosak. A sopstveni glas zvučao mi je izvanredno 
odraslo, tako sam mislio dok sam izgovarao: „Ne, gospodine, nije tako”, 
ili: „Gospodine, on mi je brat, trebalo bi da znam." Govorio sam mu 
gospodine do besvesti; govorio sam mu gospodine sa nepoštovanjem 
koje je morao da uvidi. I slušajući takve stvari iz svojih rođenih usta, 
mislio sam: Nije loše. Gordost je omča koju Bog svima nama daje. Kada 
me je Elvis upitao da li imam strašne snove od one noći „kada su se ove 
stvari dogodile", odgovorio sam: „Svakako da ne, gospodine", s izrazom 
za koji sam ja zamišljao da predstavlja nadmenost osuđenih legionara. 
Naravno, nadmenost je čudan ukras na dečaku tih godina ali, oh, ta 
galerija lica, i sva me posmatraju. Lica prijatelja i negdanjih prijatelja, 
zainteresovanih neznanaca i novinara. Oni su mi bili sunce, voda. Sećam 
se da sam se nadao, sasvim nerazumno, da je tamo i Betani Orčard i da 
me posmatra, i čak sam je, u stvari, i tražio, i to sa takvom 
usredsređenošću da je Elvis morao da me pozove da bi me povratio. U 
jednom trenutku pogledao sam u gospodina De Kueljara i ugledao 
paniku u njegovim očima. Pitao sam se šta, zapravo, ne valja, što vam 
govori koliko sam daleko bio otišao. 

Tad Elvis, koji je uspeo da sebi probije put od incidenta u svlačionici, 
reče: „Rubene, one noći kada su dečaci došli i poveli tvoju sestru u 
vožnju" – u vožnju, kako vam se to dopada? – „šta se te noći dogodilo? 
Pre nego što je šerif stigao? Sećaš li se?” 

Kao da sam mogao da zaboravim. Kao da užas nasrtaja Izraela Finča 
neće zauvek ostati tako blizu kao vazduh koži. Terajući na tren privid iz 
pamćenja, rekoh: „Pa, Svid je bila bela. I izgledala je stvarno mala." 

„Mala?" 
„Da, gospodine. Obično je velika kao ja." Kad sad pogledam, bila je 

to najefektnija izjava koju sam ikada dao. Proizvela je, uz to, glasni 
žamor odobravanja za ovog mališu na klupi za svedoke. Istog trena 
osetih da sam sa junaka u usponu spao do prostodušnog derleta. Elvis se 
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tad okrete ka galeriji i izvuče sve što je iz toga mogao, i stid me je da 
priznam koliko je tim činom upodobio moje ponašanje. Izgubivši tlo pod 
nogama, trebalo je jednostavno da se, ponižen, ukopam i zadržim novu 
poziciju, ali ja sam, u narednih petnaest minuta, postao ponositi tikvan. 

Okrenuvši se ka meni, Elvis se nasmeši. „Rubene, da li je Dejvi bio 
besan te noći?" 

Pomislio je da iz straha oklevam s odgovorom. Sada vam priznajem 
da sam samo tražio odgovarajući ton – nekakav legionarski. Oh, i dalje 
sam želeo da dam sve od sebe za Dejvija, ne bejah ga zaboravio; ali, 
vidite, želeo sam da zvučim uglađeno dok to činim. Kao majstor, kako bi 
to rekao Majti Stinson. 

Elvis je podbadao. „Tako nešto se dogodilo tvojoj sestrici vidiš, mene 
bi to iznerviralo, takva stvar." Posegnuvši za dobrim dubokim glasom, 
odgovorih: „Ne, gospodine, Dejvi je bio sasvim opušten.” (I zaista, takav 
je i bio. Ne bled i povučen od straha kao Svid i ja, već miran, sa 
smirenošću koja je sama po sebi bila zastrašujuća.) Samo što mi je na 
ono ,,opušten” glas postao normalan, ili, možda, i malčice viši. Primetih 
kikotanje. Ponovo sam ispao smešan pred publikom. 

Zatim Elvis nežno reče: „Dobro, Rubene. Zar nam nisi rekao kako vas 
brat uvek brani? Štiti?" 

Jesam. 
„A sada nam kažeš da nije rekao ništa pošto su je Tomi i Izrael vratili 

kući? Ti momci su je prestravili, a Dejvi je samo mirno sedeo?" 
Postavljeno tako, činilo se neverovatno. Ponovo razmislih o tome, 

osećajući da sud čeka. Dejvi jeste rekao nešto, zar ne? Baš pre nego što 
se dovezao Ted Pulit? Pogledah u brata, tamo, u sudnici, i pokušah da se 
prisetim. 

I da li znate, kada me je Dejvi pogledao, nešto je bilo drugačije. Nešto 
u samom pogledu – bio je nekako nesputan, oslobođen i od Elvisa i od 
porote i od sudije. Nasmešio mi se kao iz neke kosmičke udaljenosti. I ja 
se setih njegovog ponašanja u kuhinji one noći, kako je obesio ključeve 
od kola na prst i bez reči ih predao tati, posle dugog razmišljanja u sebi. I 
setih se. 

„Pa, da, gospodine", rekoh Elvisu. „Postavio je tati pitanje. Rekao je: 
koliko puta ćeš pustiti pseto da te ujede pre nego što ga ubiješ?" 

I sudnica nije eksplodirala, niti je porota huknula u čudu na ovo 
otkriće; samo je Elvis malčice podigao obrve i rekao sa tako nežnim 
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odobravanjem da mi se krv sledila u žilama: „Rubene, prikrio si nešto od 
nas." 

Te noći pristao sam da izbavimo Dejvija iz zatvora. Svid je znala da 
ću pristati. Imala je na svojoj strani činjenicu da sam ja taj koji je osudio 
našeg brata na zatvor, a samim tim i na smrt; zato što bi on umro tamo ili 
bi nešto u njemu umrlo. Ležali smo budni za sve vreme dok su odrasli 
dugo i tiho većali u kuhinji, a Svid je kovala planove – očajničke, 
brzoplete, krvave planove. Nisam bio u poziciji da predlažem alternative. 
Nikada je ne bejah video toliko uznemirenu niti toliko briljantnu. Bila je 
kao konj pušten da trči. 

Ipak sam dao jednu sugestiju, da je lakše baratati pištoljem nego 
nožem. Ona žalosno odmahnu glavom. „Nemaju pištolj. Svuda sam 
tražila. Jadni gospodin De Kueljar", dodade. „Kupicu mu ga jednog 
dana." 

Da, jadni gospodin De Kueljar. Posle moje štetočinske predstave 
nisam mogao da izbegnem njegov pogled, a u njegovim očima ogledali 
su se tuga i razočaranje, kao da sam ga javno udario. Pokušao sam da se 
izvinim i rasplakao se pred njim, a njegov oproštaj je bio tako miran i 
potpun da mi je samo bilo još više krivo. 

A zašto li sam, pitate se, izbacio pred Elvisa tu Dejvijevu rečenicu, o 
ubijanju pseta? Pa, pretpostavljam da sam morao kada sam je se setio; 
Elvis mi je postavio pitanje, a ja sam se bio zakletvom obavezao na 
iskrenost. Čovek ne može da žali zbog iskrenosti više nego zbog drugih 
neizbežnih stvari – iskrenog lica ili bedne prošlosti. Ono zbog čega žalim 
jeste način na koji sam to rekao: kao neke glupe propalice koje hoće da 
se dokažu. Rekao sam to ratoborno, crta koju su budale oduvek negovale. 
Rekao sam to, drhtim dok priznajem, kao što bi to učinio Izrael Finč. I, 
što se dalo predvideti, za ratobornošću je nahrupio i haos. Jer ta primedba 
o ubijanju psa navela je Elvisa da traži i izvuče iz mene i druge činjenice 
koje su ukazivale na zlu nameru: da se Dejvi već bio obukao da ode da se 
osveti kada ga je tata zaustavio; da je Dejvi i ranije bio ljut na tatu, kada 
mu se činilo da batine u svlačionici nisu bile ni izbliza dovoljno oštre; da 
me je Dejvi, dok je na stepenicama čekao da ga uhapse posle pucnjave, 
zgrabio za zglob i rekao Hteo sam. Sa očajanjem začuh sebe kako 
odgovaram na Elvisova pitanja, i činilo se da je svaki odgovor pun 
užasne osude već u trenu dok je izgovaran. Oh, sada sam bio sasvim 
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krotak momak – ali  to nije bilo važno. Elvis je sve te činjenice izvukao 
iz mene, otkrio ih i položio pred sud kao niz krvavih maramica. 

Video sam šta se događa, ali nisam mogao da sprečim. Poniznost me 
je prekasno stigla. Ja sam živa poslovica; učite od mene. 

U krevet smo otišli nervozni, glumeći iznurenost. Čak i dok se tata 
nad nama molio za oproštaj i radosnu i mirnu noć, Svid je u svojoj vreći 
za spavanje držala kutiju noževa za meso, ukradenu iz kuhinje De 
Kueljarovih. Zatvorili smo oči, promrmljali laku noć. Onog trenutka 
kada je tata izašao iz sobe, Svid je skočila i navukla farmerke preko 
pižame. Stavila je kaiš i zadenula dva noža za pojas, s leve i desne 
strane. Važno mi je ponudila kutiju. Izabrah dva i uz smrknut pogled 
strpah ih za pojas. Svid prekrsti ruke. Mogla je da plovi sa Frensisom 
Drejkonr'. Reče: „Mi smo plemenita roda, Rubene." Ja zakopčah 
flanelsku košulju, pustivši sebi krv iz tri prsta dok sam je uvlačio u 
pantalone. 

Mislili smo da se tada išunjamo napolje, ali odrasli su odlučili da 
popiju večernju kafu u dnevnoj sobi. Ovo je bilo neuobičajeno, stoga 
verovatno i božje delo. Ulazna vrata nalazila su se u dnevnoj sobi, a mi 
nismo mogli baš da odlepršamo. Uhvaćeni u zamku i buntovni, 
napregosmo mozak. 

„Izaći ćemo kroz prozor", reče Svid. Ali, gospodin De Kueljar beše, u 
svojoj efikasnosti, stavio dodatne, zimske prozore tačno na vreme. Seli 
smo, ojađeni, mada je moja tuga bila, priznajem, lažna. 

„Pretpostavljam da ćemo morati da čekamo", rekoh. To je već bilo 
bolje; napolju su se vrhovi drveća povijali pod vetrom; okna su bila 
toliko hladna da se činilo da su mokra. 

Ali, Svid beše odlučna. „Onda pošto zaspe." To, naravno, nije bilo 
ono što sam ja podrazumevao pod čekanjem. Ja sam mislio na retoričko 
čekanje, kao u čekaj do sledeće godine ili čekaj i videćeš. „Oh, siguran 
sam da će do kasno ostati budni”, rekoh, razmišljajući: „O Bože, samo 
nek ostanu budni...” 

I znate li da jesu? Posle nekog vremena legli smo preko vreća za 
spavanje, tek da ublažimo čekanje, a napolju je vetar nosio stvari tamo-
amo, i sitna ledena kiša poče da udara o prozor. I ja počeh da sanjam da 
je pored mene selo prase, smeđe i nekako hladno, i da me je ujelo za 
bedro kada sam pokušao da se preokrenem. Bio je to, u stvari, jedan od 
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noževa. Sedoh da vidim ima li krvi. Kuća je spavala, pa će biti da je i 
Svid. Nešto je promrmljala u snu dok sam joj vadio noževe iz pojasa, ali 
nije se budila. 

Sledeće čega se sećam jeste tata koji kleči između moje i Svidine 
vreće i budi nas, na naše veliko čuđenje, pre zore. Sećam se gospođe De 
Kueljar kako peva u kuhinji i primamljive muzike sudova i aparata za 
kafu, a u tatinom glasu bilo je nekakve uzburkanosti zbog koje sam, na 
trenutak, pomislio da idemo na zapad, kola spakovana i upravljena u 
pravcu slabog zova gusaka, uzbuđenja hladnoće. 

Zatim začuh tatu kako kaže, a glas mu deo sna, glas mu nepostojan u 
mom snu, kao čovek u mračnoj sobi: „Šerif je bio ovde pre sat vremena 
– deco, budite se – šerif je bio ovde –  deco, čujete li? Dejvi je pobegao.” 
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Dečak na konju 
Najžešća stvar u svemu, a ponajviše za Svidi, beše to što je Dejvi 

pobegao na poniju. Ovo pak ne saznasmo još za koji dan, a nije to znao 
ni uzbunjeni šerif, Čarli Pim, koji se pojavio u sitne sate lupajući nam u 
vrata. Gospodin De Kueljar nam je, za vreme doručka, ispričao kako se 
umotao u kariranu kućnu haljinu i provirio kroz zavese pre nego što je 
otvorio vrata: „Znate li ko se budi u četiri ujutru? Mlekari. Prodavci 
novina. Ludari.” (Gospodin De Kueljar nije bio svoj tog jutra; bio je, u 
stvari, mrzovoljan. To je bilo nerazumljivo Svidi i meni, kojima je ova 
vest bila k6 bombona.) 

Šerif Pim insistirao je da uđe. Noć je bila kišna i hladna, i Pim je 
stajao, dok je sa njega kapala susnežica po tepihu, i gledao gospodina De 
Kueljara „teretnim očima”, kako ih je ovaj krstio. (Siguran sam da je 
mislio na urokljive oči, na reč teret Svid prsnu u takav neobuzdan smeh 
da je morala da potraži maramicu.) Šerif se zatim raspita da li je 
gospodin De Kueljar dobro spavao. 

„Da, do malopre", odgovori gospodin De Kueljar. 
„Nije bilo posetilaca?”, reče šerif. 
Gospodin De Kueljar pogleda u vrata, pa u natopljenog Pima. Reče: 

„Nije valjda da verujete da bi ovde došao.” 
I tako, sve što smo tog prvog jutra saznali jeste da je Dejvi pobegao – 

možda sedam sati ranije. Nismo znali detalje, osim  da pri sebi ima 
policijski pištolj i da se za njim digla hajka. Tog trenutka, dvanaestoro 
ljudi u šest kola pročešljavali su okrug. 

„Uhvatićemo ga do ručka”, reče šerif gledajući u tatu, koji je stajao u 
tmini u svojim dugim gaćama. „Nastojaćemo da ti ne povredimo 
dečaka.” 

Svid je, kako se jutro odužilo, već tvrdila da ni potera od dvanaest 
stotina ne bi mogla da uhvati Dejvija. Nek samo probaju. 

Tata reče: „Svid, ako nisi u stanju da kažeš išta pametno, bolje nemoj 
uopšte da pričaš." 

Ovo su bile najoštrije reči koje je ikada izgovorio. Posmatrao sam ga 
kako srče kafu, sa neizvesnošću na njegovom meni stranom licu. Koliko 
sam želeo da ga razumem! Ali, ja sam imao samo jedanaest godina, a 
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moj brat beše utekao iz tamnice u koju ga je smestila moja sujeta 
(svojevrsno sujetno razmišljanje, kako je Svid otada pa nadalje 
naglašavala, ali, ipak, za mene je to bila sigurna činjenica). Kako to da se 
moj tata nije radovao zbog takve jedne stvari? Ko bi na ovom svetu 
mogao tražiti više? 

Ipak, naredni dani mora da su bili veoma mučni za mog tatu strepeo je 
da će Dejvija ponovo uhvatiti, a opet, bojao se nečeg goreg. Obaveštena 
je državna policija i hajka je sve više rasla; nakon prvih radio-izveštaja o 
bekstvu, u zgradi suda pojavilo se pedesetoro ljudi, svi pod oružjem. 
Takvo obilje pušaka za guske i štetočine i rasklimatanih primeraka iz 
Drugog svetskog rata nikada niste videli – barem nam je takav opis dao 
zamenik Volt Stokard, čija je neskrivena veselost zbog bekstva sigurno 
bila odvratna šerifu Pimu. Mada sama reč hajka zvuči arhaično, u to 
vreme svašta je značila. Kao prvo, verovalo se da Dejvi beži peške. Pošto 
u Montrozu ne beše prijavljena nijedna krađa vozila – ni kola ni traktora, 
čak ni bicikla – pretpostavljalo se da je još uvek u blizini, da se trese u 
nekom zapećku. „Osim ukoliko nije izašao na autoput i stopirao", 
predloži tata. Pokušavao je da ubedi Volta da opozove poteru, što Volt 
ionako nije imao ovlašćenje da učini. Bio je to drugi dan otkako Dejvi 
beše u bekstvu; Volt nije bio na dužnosti i stoga je svratio De 
Kueljarovima na kafu; nema sumnje da je šerif smatrao da je mudro 
držati na oku Dejvijevu porodicu. „Mogao bi biti i u Kanzasu do sada”, 
reče tata. 

„Moguće", priznade Volt. „Mada Pim misli drugačije. Lilo je kao iz 
kabla, znaš. Koliko će ljudi stati nekom mokrom momku koji izgleda 
kao ondatra, po pljusku i u to doba? Osim toga, on je trenutno 
najpoznatije lice u državi. Misliš li da bi pokušao da stopira?" 

Imao je pravo, a zapravo se Dejvijeva slika nalazila na naslovnoj 
strani baš tog večernjeg izdanja Stara iz Mineapolisa – snimak na kome 
je bio opušten i nasmejan, ruku savijenih iza glave. Ni dan-danas ne 
znam odakle im ta fotografija; bila je to ona koju su koristili u prvim 
pričama, u onima u kojima su veličali njegovo junaštvo. Kasnije su je 
zamenili policijskim snimkom na kojem mu je podbradak izgledao 
prljav, a oči mu nisu odavale ni tračak nade niti kakvu informaciju. Sada 
se beše vratila ona laskava, i to s ovim naslovom: 
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Hrabri odmetnik Dejvi Lend beži iz zatvora, izmiče poteri. 
Zatvorenik: „Podigao se i nestao kao dim.” 

„Blagi bože", reče tata. Nakon što se „podigao i nestao", Dejvi 
očigledno beše ponovo zadobio onu naklonost koja je tako lako isparila 
čim su ljudi čuli za Balonka. Sada je ponovo bio „hrabri odmetnik", i 
dok sam uživao u toj promeni, takođe sam i učio ponešto o nestalnosti 
javnog mnjenja. Da ne spominjem nestalnost Majtija Stinsona. Pošto su 
novinari napokon hteli da navedu i njegove reči, Majti je ispričao priču 
kao čovek opčinjen kakvom legendom: 

,,A kada sam opet pogledao gore, on je bio dibidus nestao, a 
ja nisam čuo ništa. Kao da je bio duh." I još gore: 

„Znate šta? Znao sam da će to uraditi. Znao od trenutka kad 
su ga doveli." 

Prilično neodgovorno od Majtija, jer prava istina beše, kako Volt reče, 
da je Majti spavao kao zaklan kada je Dejvi pošao. Ali, kada bi inače 
neko slušao šta Majti ima da kaže, a još više to objavio? 

Ono što se zaista dogodilo, a što smo saznali od Volta, čiji je kolega 
Stab Rejndž bio na dužnosti – bilo je ovo: malo pre jedanaest, Stab je 
sedeo za stolom i čitao krimić. Naredna istraga otkrila je da je u pitanju 
bila detektivska priča o Majku Hameru. Stab ju je čitao uprkos tome što 
šerif Pim nije imao dobro mišljenje o autoru, Mikiju Spilejnu. (Još malo 
istraživanja: šerif je jednom sreo Spilejna, davno u prošlosti, u mlaznom 
avionu, i Spilejn se našalio na račun retke brade Čarlija Pima.) Iznenada, 
Dejvi je ljubazno pozvao Štaba i prekinuo ga u čitanju. U njegovoj ćeliji 
ne može da se pusti voda u toaletu, rekao je. 

Onda nemoj da je puštaš, odgovorio je Stab. 
Ali, nužda je, na to će Dejvi; izvinjavam se, ali nužda je. Dejvi glasno 

prodrma ručicu. Ne može da se pusti voda. Očigledno je među njima bilo 
nekih razmirica, Majti Stinson je hrkao u snu kroza sve otvore, jer mu se 
od vlage beše zapušio nos, ali najzad je Stab Rejndž spustio knjigu, 
sigurno dobroćudno čantrajući zbog toga, ušao u Dejvijevu ćeliju, 
zaključao vrata za sobom i virnuo u toalet. 

Ovde više nema neizvesnosti. Stab se probudio naslonjen na zid 
Dejvijeve ćelije. Bolela ga je glava, a i pamćenje ga nije baš najbolje 
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služilo. Toalet je, uzgred, radio bez problema; morao je da se posluži 
njime pre nego što se pojavila smena kad je otkucalo dvanaest i 
oslobodila ga iz ćelije. 

Svid bi napomenula, i to sasvim tačno, da bi čovek koji čita Mikija 
Spilejna morao da zna malo više od toga, ali je Stab Rejndž, kako kažu, 
imao dobro srce. Na ovom svome životnom raspuću on će, u stvari, 
napustiti policiju da bi započeo novu karijeru kao školski domar u 
Rufmgu. Kao što vidite, u okrugu je bilo posla. 

Ostali smo kod De Kueljarovih još tri dana po Dejvijevom bekstvu. 
Volt nam je dolazio u posetu svakog jutra, pitajući šaljivo jesmo li skoro 
videli Dejvija i donoseći nam vesti o besu meštana u okrugu. Pretraživši 
kraj uzduž i popreko, porazgovaravši sa farmerima, seoskim poštarima i 
drugima koji su mogli da primete pokislog dečaka koji se žurno nekud 
smuca, hajka je ostala praznih šaka. Lov je posustao. Ljudi su počeli da 
napuštaju poteru, pravdajući se ženom i decom, i, rede, poslom. Ko da ih 
okrivi? Ne samo što je trag bio hladan, već, zapravo, nisu ni imali pravi 
trag da od njega počnu. Do trenutka kada su uspeli da pozajme psa 
tragača iz susednog okruga, jake kiše zbrisale su Dejvijev miris. Ipak su 
pokušali sa psom tragačem. Sa jednim jadnim mališom od koga se 
previše očekivalo – on nije mogao da nanjuši ništa drugo osim sebe. 

Uza sve ovo, rekao je Volt, šerif Pim je gubio svoju veselu prirodu. 
Po pravdi ili nepravdi, Dejvi beše zadobio više pažnje nego bilo koji 
drugi desperado što je ikada ležao u okružnom montroskom zatvoru. 
Svojim bekstvom samo ju je privukao još više. Pim je, upozorio nas je 
Volt, primetio da mu se ljudi smeju. Čuli su ga kako izvikuje nepristojne 
reči u slušalicu kancelarijskog telefona. Uvodničar iz Mineapolisa 
izbacio je frazu „seljačine i prostaci", koja je raspalila svetinu. 

„Osetljiv je na ono što ljudi misle o njemu", reče nam Volt – pa 
vidite, ta priča sa Mikijem Spilejnom zvuči istinito. 

Ali, trećeg dana od Dej vijevog bekstva, Šerif Pim je bio toliko na tri 
ćoška da nam je Volt za njega rekao da već pomišlja na pretres od kuće 
do kuće. 

„To me plaši, gospodine Lend. Znate li koliko bi nam trebalo dok 
zavirimo u svaki ormar u Montrozu?" Gospodin De Kueljar reče: „Šerif 
se šali, to je protivustavno. Kafa?” 
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Zamenik prihvati. „Brinem se zbog Čarlija”, reče. „On je potpuno 
ubeden da je neko pustio Dejvija u podrum. Neka mlada dama, kaže on. 
Uporno to govori; to ga strašno muči.” Volt Stokard je počinjao da 
deluje umorno. „Znate, mnogo ljudi voli tog dečaka.” 

,,Jeste”, reče gospodin De Kueljar. „Vole ga.” Tog jutra bio je 
živahan – bilo je trenutaka kada se činilo da je ljut na Dejvija zato što je 
pobegao, a možda su mu se samo bili smučili gosti. Bila je ovo prilično 
duga poseta. 

Volt reče: „Moje se devojčice ponašaju prema meni kao da sam na 
pogrešnoj strani.” 

„Promeniće mišljenje", reče gospodin De Kueljar. 
Volt je štipkao grbinu svog nosa. Kako je to bio fin čovek! Činilo se 

da je sposoban da oprosti skoro sve. Reče: „Hej, Rube, dodaj mi jednu 
od tih krofni s džemom, hoćeš li?" 

Tog popodneva, svima na olakšanje, farmer po imenu Nelson Svedvig 
pristiže u Montroz da prijavi ukradenog konja. Jednu arapsku kobilu, 
ukradenu sa njegovog južnog pašnjaka; to bi bilo na manje od tri 
kilometra od Montroza. 

„Kada je ukradena?" upita šerif Pim. Volt je sedeo baš tamo i slušao, 
otud znam. 

„Nisam siguran", priznade Nelson Svedvig. „Navukao sam joj sena 
krajem prošle nedelje; tada je bila tamo." Video je da ga šerif gleda, pa 
dodade u odbranu: „Ti poniji se takoreći sami čuvaju u ovo doba 
godine." 

„Je li ti dobra ograda? Može biti da je pobegla." 
Nelson odvrati: „Oždrebila se u proleće. A ždrebe je još tamo" – 

dodajući s puno ponosa – „a i znaš ti moju ogradu, Čarli." 
Te noći šerif je isplatio ono što je preostalo od potištene potere, a mi 

napustismo De Kueljarove. Oh, bilo je dobro doći kući. Prve noći po 
našem povratku Svid se namesti na krevet, ispred nje pisaća mašina 
koja se krivi na jorganu. U početku sam se plašio da će se ponovo 
sekirati i udarati u zidove; ali ona je smireno lupkala, i ja uskoro 
utonuh u san u svojoj sobi s druge strane hodnika. Evo šta sam 
pronašao ujutru, uredno položeno na podu pored mog kreveta: 

Mesec je crn ko pluća rudara, 
A i nebo je sablasno, 
Dole, duboko u tamnici mračnoj?  
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njih dvojica plaču glasno. 
 
Jedan je Reni što opljačka nekog, 
A drugi Bert što ubi, 
A vešala još isprobali nisu, 
Al’skoro će škripati zubi, ljudi, 
Uskoro će zaškripati zubi. 

Tri se omče njišu na vetru iz daleka, 
ali koje treći koji na smrt čeka? 

 
Svid uđe dok sam čitao i smesti se na moj krevet kao zadovoljna 

mačka; videla je da sam ostao bez daha i to joj je ulilo prilično 
pouzdanja. Upitah: „Je li to Sani?” Ali, ona samo sleže ramenima – 
znala je da me je prevarila. 

Al’jedne noći ležo je budan, 
Uz njega dragana spi, 
Redikovi momci smelo, bez buke, 
na vrata uđoše svi. 
 
Prećahu mladoj već više puta, 
svuda se za njom kreću, 
kad god je posao odveo njega, 
uz reči koje ponavljati neću, 
ne, reči koje ponavljati neću. 
Da l’ će pošten čovek da učini više od onoga 
što mu u zakonu piše? 

 
Bilo je nečega u toj pesmi – skoro da se osetih kao da sam je ranije 

čitao. ,,Svid”, rekoh, „ovo je strašno dobro." 
„Oh, nemoj”, reče. 

Na vrata, pa kroz hodnik su prošli 
uz nameru opaku, zlu, 
jer čuše u gradu radosnu vest 
da Sandaun ne beše tu. 
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Priđoše oni, a Sani usta, 
ko duh se kreće po tlu. 
Priđoše mladoj, njemu krv provri, 
pa pobi bandu Redikovu svu, ljudi, 
on pobi bandu Redikovu svu. 
 
Zar pošten što spase život svojoj ženi 
da sad bedno umre kao Bert i Reni? 
 

„To je sve?” Nisam mogao da verujem; nije bilo više! „On umire? 
Obese ga s onom dvojicom?" 

„Rubene, šta ti misliš, koliko ja brzo mogu da pišem?" „Oh – nije 
gotovo?" 
„Rubene!” 
„Dobro, izvini!" Istina je da me stari Sandaun stvarno beše poneo. Ma 

koliko da mi je bilo drago što je Svid povratila ono svoje, šta god to bilo, 
što joj je pokretalo stihove, ovo da čujem samo pola priče bilo je 
nepodnošljivo. Oprezno je upitah: „Šta je sa Valdezom?" 

Nije me ni pogledala. „Šta s njim?" 
„Pa, šta se desio sa njim? Ko su ovi likovi, Reni i Bert?" Ona me 

strogo pogleda. Meni pade na pamet da je možda pomislila da mi se 
ne dopada pesma. „Svid, pesma je sjajna. Znaš da jeste. Samo sam se 
pitao.” Oči joj se ispuniše suzama, tek tako! 
„Obožavam ovu pesmu, Svid!” Bio sam očajan, druže. 
Ona reče: „Sani nije mogao da ga sredi, Rubene. Valdeza. Nisam to 

mogla da napišem." 
E, sad, šta mislite, zašto sam se zbog toga osetio tako rđavo? Stade mi 

knedla u grlu kao da sam čitao sopstveni bljutavi epitaf. 
„Znači, umakao je?” 
Nije odgovorila. Njeno ćutanje pronašlo je ili razotkrilo srž straha u 

meni – neki nerazumni strah da Valdez nije bio izmišljotina. Da je 
stvaran i da korača ka nama po čvrstom tlu. Besmislena ideja, zar ne, i vi 
biste tako rekli? Ali, razbuktala se i ja sam u svom srcu podigao zid 
naspram nje, u najdubljem kutku toga srca. 

Nedelje su prolazile neuravnoteženo. Svid je bila sva ushićena; ona 
sama ne bi mogla da izvede Dejvijevo bekstvo na slavniji način. Jednog 
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dana Volt Stokard obavestio nas je da je Svedvigova kobila dokasala do 
kuće tražeći njiskanjem ovas, ali nije izgledala ništa gore nego što je 
bila. Bilo je pretpostavki da je Dejvi odjahao dvadesetak kilometara 
preko zemlje do magistrale, pa uhvatio nekakav prevoz. Svid je takođe 
pronašla zadovoljstvo u sadašnjem potpunom preokretu i neki stranac 
koji bi prvi put pročitao članak o Dejviju Lendu poverovao bi da je svet 
svakako postao bolji bez tih likova Baske i Finča i da se samo trebalo 
zahvaliti mladom Lendu i pustiti ga da ode. Jedan kolumnista, Aron V. 
Group, iz Sent Pol Pionir Presa, bio je posebno osetljiv za romantiku. 
Sačuvao sam nekoliko njegovih pasusa. Evo delića jednog od njih: 

JAŠI, DEJVI, JAŠI Ne žalim ja za prošlošću, narode. Sasvim sam 
srećan u veku u kojem sam. Stavite me na Linkoln Kontinental ili 
mlažnjak koji napušta zaleđeni Sent Pol; dajte mi Hantli-Brinkli u  
šest; pođite sa mnom na Met stadion na utakmicu u letnje veče. ja sam 
moderno biće, prijatelju, i to mi se dopada. 

Pa, kako onda da zavidim Dejviju Lendu? 
On je samo klinac, na kraju krajeva, sa zastarelim osećanjem za 

pravdu granice. Klinac koji je otišao predaleko i našao se, sasvim 
zasluženo, u zatvoru. Klinac koji je prekoračio granice civilizovanog 
života. Trebalo bi ga zatvoriti – je li tako? 

Pa kako onda to da, kad stignem na posao, prvo što uradim jeste da 
proverim teleks Asošijeted presa da vidim da li je Dejvi Lend 
uhvaćen? I da se zadovoljno nasmejem kad vidim da nije? 

On je samo dečak na konju, na kraju krajeva. Samo jedan uporni 
mršavko koji još ne zna da ne može stvarno da pobegne. Kakvo 
neznanje! Zato što je njegovo lice poznato svakom građaninu. 
Nalepljeno je na kontrolnu tablu svakog državnog policajca i oblasnih 
taksista. Pomenuo sam Četa Hantlija i Dejvida Brinklija? Ako ste 
gledali sinoćne vesti, znate da ga i oni znaju. 

Dečak na konju ne može da pobegne od zakona. Ne 1962. Tako 
nam kaže policija, i možda je u pravu. Amerika je, na kraju krajeva, 
odraslo mesto. Davno je to bilo kada smo voleli naše odmetnike. 
Možda pesme koje smo znali kao deca – o Džesiju Džejmsu i Biliju 
Kidu i Prljavoj maloj kukavici koja je ubila gospodina Hauarda – 
nemaju više mesta u ovom svetu prepunom televizije i helikoptera i 
rokenrola. Možda je tako najbolje. 
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Danas je 5. decembar, Dejvi Lend pobegao je iz zatvora pre 
dvanaest dana. Upravo sam proverio teleks i on je još uvek na slobodi. 

Izvinite me načas dok se nasmejem. 

Morate da prihvatite Arona Groupa onakvog kakav on, naravno, jeste; 
svi osim najboljih kolumnista drže se svojih argu menata sa takvim 
dramatičnim stiskom. U svakom slučaju, ovakvom nečemu priča o 
Balonku ne može ni da primiriše. 

Ipak, tati to nije donosilo utehu. Činilo se da veruje da je svog sina 
izgubio zauvek i popularna melodrama koja je od toga napravljena samo 
je pogoršavala stvari. Prestao je da se javlja na telefon; postao je nemiran 
i neveseo. Mnogih noći budio sam se na šuštanje papira i znao sam da je 
budan i sedi u kuhinji sa pohabanom Biblijom – oh, ali on je izrabljivao 
tu knjigu, držao se nje kao pijan plota. Sećam se da sam jednom domileo 
jer sam jedva disao, i on je bio tamo, Sveto pismo na stolu, a on nagnut 
nad njim, leđa mu savijena kao u lasice; kada sam ga potapšao po ruci, 
seo je uspravno, zaustavljajući na trenutak dah, kao da ga pokret boli. 
Rekoh mu da su mi pluća stegnuta. 

„Dobro, Rubene.” Ali sedeo je nepomično, nije ustao da pristavi vodu 
na šporet. 

„Šta čitaš?” 
„Devedeset i prvi psalam." 
„Pomaže li?” 
Otišao je do sudopere i stavio šerpu pod česmu. Nije odgovorio, i ja 

pomislih da me nije čuo. Ponovih pitanje. 
Tata uključi ringlu. Mora da je nešto bilo na dnu te šerpe jer su se oko 

nje uvijali dim i miris paljevine. Kada je voda provrila, on u nju ubaci 
bikarbonu sodu, koja se najpre zapenuša, pa opade. Kazah: „Mogao bi da 
mi pročitaš psalam, ako hoćeš, tata.” 

Ali on reče: „Ne večeras, Rubene, tako me boli glava.” 

Početkom decembra mećava je dohujala sa ravnica, a nanosi snega, 
izmereni na ravnoj površini, dostigoše visinu od sedamdeset centimetara. 
Ovo je bio prvi nalet od onoga što će se pretvoriti u sedmodnevni ciklus 
snežnih oluja, od kojih neke behu praćene munjama, zbunjujući 
fenomen. Doktor Nouks, koji je medicinu studirao u vreme Velike 
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depresije, reče da se seća kako je sneg i munje u isto vreme video samo 
jednom?u  danima ispitnog roka; reče da sneg tad nije padao u 
pahuljicama, već u obliku, pa i veličini, zrna kukuruza, reče da je 
prethodio proleću koje nije donelo ni kišu ni nadu da će kiša pasti, pa je 
suva ostala većina srednjozapadnih duša. 

Pomislih kako je suvišno toliko upamtiti povodom jedne tako 
jednostavne stvari kao što je grmljavina za vreme snežne oluje, ali doktor 
Nouks se nasmeja i reče da ću se i ja jednoga dana sećati jakih zima sa 
više opsežnih detalja nego što bi to neko želeo da sluša. Pretpostavljam 
da je bio u pravu, i da vi sad ne dajete ni prebijenu paru za decembar ’62, 
ali bilo je to, svejedno, jedno epsko doba, nanosi su, na kraju, prerasli 
kuhinjski prozor i doprli čak do same strehe. Popodne bismo Svid i ja, sa 
nekoliko slojeva pantalona, kročili sa najvišeg nanosa snega na krov 
prizemnog pomoćnog dela kuće, zatim se popeli na vrh i, uz jedno puf, 
klizajući se s druge strane, spustili se pravo u prednje dvorište. Kako nam 
je nedostajao Dejvi! Po ovakvom snegu on bi nas vodio u raznorazne 
uzbudljive i opasne zamke – naše dvorište bilo bi preplavljeno tunelima i 
pećinama osvetljenim svećama; naše ratovanje grudvama bilo bi dugačko 
i svirepo. Sećam se jednog sna koji sam sanjao te zime, da se Dejvi 
vratio kući i da se penje s nama na krov, čudesno visoko skače sa vrha, a 
u snu prodavač Tin Larvi leži na leđima u snegu, gleda, na licu mu 
oduševljenje, i Larvi govori Oh, Bože, pogledaj ga – gospode Bože, 
kakvo skakanje! A evo zašto se sećam baš tog sna: zato što je Larvi rekao 
– a to me i je probudilo smehom – Hoću i ja to da probam! Hej, deco, 
mogu li i ja da probam? 

Uzgred, nismo se vratili u školu. Prilično manipulativno s naše strane: 
tata nije hteo da nas šalje nazad ako to zaista ne budemo želeli, a mi smo 
to znali. Uhvativši se za njegovu depresiju, rešili smo da budemo od 
koristi – prali smo veš, ribali podove, skidali paučinu, kuvali supu (teško 
je upropastiti supu, osim ukoliko ne ostanete bez soli, a ni tata nije bio 
probirljiv). Kada nam je jednog dana prišao sa nemilim predlogom da se  
posle božičnog raspusta vratimo u školu, Svid je otkrila delić 
veličanstvene strategije, odvela je tatu u svoju sobu i pokazala mu pola 
metra visoku gomilu knjiga iz istorije, geografije i aritmetike. „Iz 
biblioteke", reče, dodajući ovaj lep ukras: „Svakako da ne želim da 
zaostajem za školskim drugovima." 
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„Ah”, reče tata, gledajući me preko Svidine glave – bio ju je pročitao, 
i hteo je da ja to znam. Ipak, nije nas poslao nazad, uprkos činjenici da 
su knjige bile samo potpora. Nije da nismo čitali: u biblioteci, Svid beše 
pregledala svaku knjigu od Frenka O’Rurka, pošto odavno beše završila 
Velikih pedeset. O’Rurk, poveri mi se Svid, piše mnogo bolje vesterne 
od Zejna Greja. 

„To je zbog njegovih žena. Ne melju sve vreme, a kad jašu, jašu kao 
muškarci." 

Mada mi je bilo zanimljivo, nisam shvatao šta to menja u samoj priči. 
Kao čitalac, više sam naginjao ka gusarima; u Ostrvu s blagom, 
jednostavno, nije uopšte bilo žena, osim odane crnkinje Long Džona, 
koju, u stvari, nikada ne vidite. 

„Menja, i te kako”, reče Svid. Ona je sada profesor, jesam li vam 
rekao? „Vidiš, svaki vestern je ljubavna priča. Kod Zejna Greja, junak 
uvek pođe sa pogrešnom devojkom, a ona ima oči koje preblizu stoje i 
ima lošu narav kao problematičan konj." 

„Pogrešna devojka je kao konj?" 
„Obično čilaš, tvrdoglavi čilaš. Junak je imao mnoge konje, a ta 

devojka ga navodi da se priseti tog čilaša." 
Znači, vesterni su ljubavne priče. Mada i sam bejah pročitao 

nekolicinu, nisam shvatio istinu ovog izjednačavanja. Niti mi se sviđalo 
kako zvuči. 

„Svid", rekoh, „Sanijeva žena – ona je bila prava devojka, zar ne? 
Kao jedna od onih O’Rurkovih što si pričala." 

Ovo pitanje ju je ogorčilo. Sani Sandaun nije glupan, reče; prošao je 
on svašta u svoje vreme; on se nikada ne bi oženio čilašem. Bilo mi je 
drago što sam čuo tu njenu izjavu. Poslednji put kada sam čitao o 
Saniju, imao je pune ruke nevolja i bez toga:  

 
Do u noć kasnu borio se strasno i strah bi nadvladan. 
I sanjaše ženu i život im srećan i svanu zao dan.  

U bluzi usta, javi se Bertu, nemoj, sleđenoj seni. 
Reni je naglas klečeći plako: 
Molim te, smiluj se meni, o Bože! 
Oprosti jadnome meni! 
Tri se omče njišu, pop molitvu poje. 
Tri čoveka idu, samo dva se boje. 
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Svid je htela da to bude neizvesno, naravno, ali čak i sa jedanaest 

godina ja sam shvatao šta će se sledeće dogoditi: na sceni je nekako 
morala da se pojavi žena. Ne morate da pročitate mnogo vestern-romana 
da biste to znali. I ona je morala da bude mlada i crnooka i prelepa i 
dirnuta hrabrošću osuđenog junaka. 

Slatka kao med, lepa ko u snu 
na konju cura dođe. 
Kosa joj crna, pastuv joj crn, 
i kroz gomilu prođe. 
 

„To je Sanijeva žena?” upitah. 
„Ne, samo žena.” Tu se zamisli. „Znaš, nije to loša ideja. Ali, to je 

neka druga žena.” Mene je to mučilo; odmah sam bio shvatio da će 
lepotica na konju pokušati da ga spase, kao i da je silno zaljubljena u 
našeg Sanija. A on oženjen! To je bio problem. 

„Zašto to ne izmeniš?" predložih. „Napravi da mu ta devojka bude 
žena, vidiš, oni odlaze na konju zajedno." 

„Ona nije bila njegova žena!” planu Svid. Prošlo vreme, primećujete – 
istorija je, čak i ona izmišljena, izvan našeg uticaja. Problem je postao 
još veći kada je devojka zapravo uspela da ga spase; zato što tada Sani, 
mada ponesen trenutkom, 

Saže se s vranca, 
kosu joj skloni 
i spasiteljku poljubi dvaput, 
ljudi, spasiteljku poljubi dvaput. 
 

Poslednje što sam želeo jeste da se svađam sa Svidi, ali ovo je bilo 
užasno. „Eto, sad je ljubi”, prigovorih. „Da mu je žena, to bi bilo u redu.” 

„Rubene", reče Svid, „recimo da ćeš uskoro biti obešen. Omča ti je 
već oko vrata! A onda, pravo niotkuda, ova prelepa devojka dojaše i 
spase te – hoćeš da mi kažeš da je ne bi poljubio?" 

„Pa..." 
„Vidi, Rubene. Recimo da Sani o njoj misli kao o stvarno super sestri. 

Kao što sam ja." 
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Klimnuh glavom, mada me je to, istina, mučilo još neko vreme. Kosa 
„crna ko pleća njenog pastuva" – koješta, dovoljno je naporno misliti o 
onoj devojci kao o sestri bez uplitanja poljubaca u sve to. 
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Po milosti Larvijevoj 
Božić 1962. nastupao je nekako oskudno. 
Razumejte: deca moje generacije odrasla su slušajući priče 

1 siromaštvu svojih roditelja – priče o Božićima bez jelke, hladnim 
kuhinjama, o mršuljavoj staroj čarapi u kojoj ne beše ničeg dono sjajne 
jabuke. 1962. Velika depresija bila je gotov dobrih trideset godina iza 
nas – svakako milenijumska udaljenost za stanovnike tako naprednih 
gradova poput Mineapolisa, ali ne tako daleko ako ste živeli u Rufingu, 
na ivici ravnica. 

Zbog toga smo Svid i ja bili ubeđeni da ćemo i sami proživeti takvu 
priču. Jer, tata je imao samo neredovan posao – popravljao je peć za 
luteransku crkvu, popravljao nameštaj u podrumu, i još je, iskoristivši 
poplavu požara na dimnjacima u gradu, bio pozajmio četku i čistio 
odžake sve dok nije nazebao. „Preguraću", kazao je Svidi, mirišući vruću 
limunadu što mu je ona beše donela, ali još jedan dan na krovovima i 
prehlada mu je sišla na pluća, pa je šištao isto onako gadno kao i ja. 
Sumnjam da je čak bio zahvalan. Znam da mi jesmo – to s odžacima bio 
je gadan posao, vetar mu bacaka kaput, on gore u svojim domarskim 
čizmama baza po krovu od šindre. 

Ipak, nezaposlen otac značio je onaj Božić o kojem smo Svid 
 ja slušali ili čitali u knjigama sa naslovima u stilu Dani očaja. 

Zamišljali smo sebe kako se budimo na Božić, a za doručak ovsena kaša 
začinjena samo kašikom šećera. (,,Kaša”, reče Svid. „Kačamak. 
Popara.”) Pitali smo se da li ćemo se dobro držati pred tatom – koliko 
možemo da izgledamo zahvalni za poklon kao što je, recimo, 
pomorandža. U knjigama, deca su bila neiscrpno oduševljena božićnom 
pomorandžom; u to vreme nisu se osećala siromašno, to im je tek kasnije 
sinulo. On što sam u stvari želeo te godine jeste lutka Spartaka. Sećate se 
Spartaka? Nikada, zapravo, nisam gledao film koji je, verujem, izašao 
1960, ali ’62. pojedina deca još su pričala o krvavim scenama iz filma. 
Radnja jeftine robe u centru imala je lutku Spartaka – kako se izdržljiv 
činio, s licem kao u jazavca, mačem u ruci. I za kako se plemenitu stvar 
zalagao, borio se protiv ropstva, kao Abraham Linkoln. Ono što se 
svakom dečaku istinski sviđalo kod lutke Spartaka beše to što je među 
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plastičnim delovima bila i otkinuta ruka, koja je pripadala, 
pretpostavljam, momku koji je upravo završio s borbom. Mogli ste da 
stavite ruku bilo gde kod Spartakovih nogu, ili da je nabijete na njegov 
mač, ili da je obojite u crveno i njome mučite svoju sestru. 

Svid je želela nešto još ekstravagantnije. „Putovanje", rekla je, „na 
zapad. Hoću da odjašem na konju na zapad i pronađem Dejvija." Bila je 
sigurna da je on negde tamo, da mu je fino ispod neke stene, da sedi na 
ćebetu i jede meso od bizona: pritajen negde u prošlom veku. Kako bi to 
bilo super otići i pronaći ga! Kakav bismo Božić imali! 

Božična pomorandža činila se malo bledunjava u poređenju sa tim. 
A onda, deset dana pre Božića, navratio je doktor Nouks. Dok je pio 

čaj – odavno nam beše ponestalo kafe – uznemiri se čuvši tatin duboki 
kašalj. Spustio je šolju i doneo stetoskop iz kola. 

„Džeremaja", upita oprezno, „otkad ovako krkljaš?” 
„Ja, u stvari, mislim da je sad već bolje", reče tata, 
„Koliko iskašljavaš?" upita doktor Nouks. 
Tata pročisti grlo i reče da nije merio. Zatim; »Svid, Rubene, jeste li 

uradili domaći?" Nismo, naravno, imali nikakav domaći zadatak, ali smo 
ipak otišli u moju sobu. Sećam se da  sam baš tada primetio čudan miris, 
tešku ustajalost u vazduhu. Zašto je ranije nisam primetio? Vazduh može 
sam od sebe da postane truo, znate, počne da bazdi kao zaboravljena 
breskva. Poželite da pootvarate sve prozore koji vam se nađu. 

Na putu do moje sobe začusmo doktora kako pita, bez šale: „Koje je 
boje?" 

Otada mi je pričao – doktor Nouks – da njegova glavna briga nije bila 
tatina upala pluća. Bio je siguran u antibiotike, a i tatina konstitucija 
mogla je da se s tim izbori. Ono što je brinulo doktora bilo je da bih i ja 
mogao da se razbolim. Pluća poput mojih mogla bi se očas pretvoriti u 
tresetište. Pre nego što je te noći otišao, doktor Nouks me je poveo u 
stranu i poverljivo mi se obratio. 

„Rubene”, reče, „imam neki osećaj u vezi sa tvojom sestrom – da u 
njoj ima štofa za doktora, kad jednom poraste. Zato slušaj: ukloni joj se, 
pusti neka se ona brine o tati. Šta kažeš?" 

Znam: trebalo je da budem dovoljno odrastao da ne padnem na to 
lukavstvo. 
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„Dao sam joj uputstva i usput ću doneti neke lekove. Pusti neka ih 
Svid daje tvom tati. Tvoj posao je da se kloniš te sobe. Svid bi trebalo i 
hranu da mu odnosi." Video je da ne razumem. Gledajući okolo, on reče: 
„Ponašanje prema bolesnicima. U tome mora da se izvežbamalo joj je 
grubo ponašanje prema bolesnicima." 

„Dobro, a šta mogu ja da uradim?" Tata je trebalo da ostane u krevetu 
dve nedelje. „Šta je sa Božićem?" 

Doktor Nouks reče: „Znaš, danas sam razgovarao sa gospodinom 
Lejtonom. Boli ga kičma, jesi li to znao?" 

Evo kako se skače s teme na temu. Žmirnuo sam na doktora Nouksa, 
ali on nastavi. „Ne može više da radi neke stvari. Znaš ono staro ruglo od 
koša iza njegove kuće?" 

Nisam razumeo kakve to veze ima s tatom, pa to i kazah. Doktor 
Nouks odgovori: „Gospodin Lejton će verovatno  unajmiti nekog dečaka 
da je sruši – ukoliko dečak ima snažna pleća, Rubene.” 

Snažna pleća? Nikada nisam zamišljao da je kod mene išta snažno. 
Čak i uz pretpostavku da je doktor samo hteo da me skloni iz kuće, da mi 
pluća budu na svežem vazduhu, ne bi me bilo briga. Da je bilo šta drugo 
rekao, ne bi mi više godilo. 

Koš Džerarda Lejtona stvarno je bio prastar. Visok kao teretni vagon, 
napravljen od letvica prikucanih na hrastove stubove, vremenom se beše 
naherio. Stajao sam ispred njega s ćuskijom u rukama, ne znajući odakle 
da počnem. 

Spomenuo sam sneg. To je bio 16. decembar – rođendan, obavestila 
me je Svid, Ludviga Betovena, čuvenog vođe orkestra – a mi već besmo 
pregurali tri ili četiri znatne snežne oluje. Zima je kao voz milela ka 
severu. Obilazio sam oko koša gospodina Lejtona, a sneg mi je svuda bio 
do kukova. Činilo mi se da je malo neobično doba godine za ovaj posao, 
ali gospodin Lejton bio je čudan i to su svi znali. Sećam se da mi je palo 
na pamet kako koš izgleda kao da će se svakog trena sam srušiti, ali kada 
sam gurnuo ćuskiju između njegovih rebara i oslonio se o nju, ništa se 
nije dogodilo. Koš me apsolutno nije primećivao. Bacakao sam se tamo-
amo. Imao sam Dejvijeve rukavice za sečenje, postavljene vunom, ali 
polugu sam osećao kao da sam goloruk. Najzad, posle ogromnog napora, 
zaškripa jedan ekser i ja padoh u sneg. 
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Svid je, na moju veliku zahvalnost, bila zabrinuta za mene kada sam 
došao kući u podne. „Oh, pa ti si se smrzao! Brzo idi i obuci suve čarape; 
ja ću ti ove staviti na radijator. Hajde, Rubene, supa je gotova!" 

Posadila me je za sto i postavila činiju nečeg belog – nije baš da biste 
tako zamislili supu, mada su po površini plivale knedle. „To je mleko s 
cimetom!" objavi. 

Znao sam šta je to. Bilo je to vruće mleko sa malo šećera, i još malo 
butera i malčice cimeta. „Tata mi je kazao kako se pravi. Oduvek sam to 
volela", reče Svid. Nisam mislio da oklevam, ali celo jutro sam bio 
napolju i radio muški posao. Mleko s cimetom je bila hrana za bolesnike. 

„Zar nije dobro?” upita Svid. 
„Imamo li sira?” 
Ona odmahnu glavom. Tamo, u svojoj sobi, tata je nešto iskašljavao, 

obeshrabrujući zvuk. Pogledao sam u mleko: kad bi se izuzele knedle, 
moglo se jedino preliti preko tosta. Ćiribu-ćiriba, mlečni tost. Eto još 
bolesničke hrane. 

„Pa, hajde da jedemo.” Do sada sam se već osećao bedno 
iskorišćenim i nisam mario da li zvučim nabusito. Da radim čitavo jutro 
u snegu do pojasa, da suprotstavljam mišiće i mušku ćuskiju jednoj tako 
snažnoj građevini kao što je koš gospodina Lejtona, da dođem kući sav 
izmožden i gladan kao vuk i da dobijem činiju vrućeg mleka... 

„Tati je gore", reče odjednom Svid. 
„Šta je bilo?” 
„Udara tamo sebi pluća – čuješ kako lupa? Tako radi čitavo jutro." 
To beše čudno. Prsti počeše da mi se tresu kad mi to reče. 
„Njegova pluća, pune se – kao tvoja, Rubene. Pokušava da ih 

lupkanjem oslobodi." 
„Odmah se vraćam", rekoh joj. 
„Čekaj, Rubene. Ne smeš tamo da ulaziš", reče Svid, ali mene je 

vukao zvuk tupkanja. Ko se razumeo u stezanje bolje od mene? Koliko 
sam samo puta ja udarao svoja pluća – onako kako biste vi mlatili zmiju 
da popusti stisak? 

Tata je prestao da se udara kada sam ja otvorio vrata. Sedeo je u 
flanelskoj košulji, s ćebadima preko krila, i sa aluminijumskom posudom 
na njima, a lice mu, kad me ugleda, preplavi žalost. „Zvučim kao 
vršalica. Bljak." 

„Teško ti je da dišeš?" 
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„Rubene", upita, „je 1’ se ti ovako osećaš noću?" 
Disanje mu je bilo poput talasića na peščanom žalu. 
„Da, gospodine." On klimnu glavom – bio je iscrpen, ali me je, činilo 

mi se, posmatrao pažljivije nego obično. „Šta misliš o selidbi, Rubene? 
Doktor Nouks mi je pričao", zastade, udahnu, ,,o nekim ljudima koji su 
imali ovakav problem; otišli su tamo gde je suvlja klima. Ponovo 
udahnu. „Novi Meksiko. On kaže da se ovaj posao odgušenja tamo bolje 
radi." On se udari po grudima. 

„Novi Meksiko?" 
„Pustinjska visoravan", reče. A te su reči zvučale veličanstveno, 

izgovorene u uskoj, vlažnoj sobi koja je zaudarala. Pustinjska visoravan. 
Pojavila mi se kao predivna zatalasana pustoš sa pustinjskim žbunjem i 
grama-travom i vazduhom po kojem se može videti antilopa na brdašcu 
udaljenu deset kilometara. Sama pomisao na to već me je opuštala. Ko ne 
bi mogao da diše u takvom predelu? 

Na to Svid, koja beše ušla za mnom, upita: „Šta ako se preselimo, i 
onda se Dejvi vrati, a nas nema?" 

Tata reče: „Pa, ne moramo odmah da se odlučimo." 
„To bi značilo odreći se svake nade da će se vratiti", reče Svid. Znam, 

ova rečenica zasluživala je propratno padanje u nesvest, ali takva je ona 
ponekad bivala i to već ne bi trebalo više da vas iznenađuje. 

„On bi nas pronašao", usprotivih se. Bio sam uzbuđen. Nikada ne 
bejah video pustinjsku visoravan, ali sad se i pri samoj pomisli činila kao 
nešto nužno. „Zar ne misliš da bi nas našao? To je na zapadu, Svid." 

Gledao sam kako razmišlja o tome: zamišlja Dejvijev povratak – 
verovatno na konju, koliko ja znam Svidin tok misli – Dejvi zatiče 
praznu kuću, okreće svog krupnog vranca i odlazi; ali takođe misli i o 
zapadu, i o nas troje kako jašemo preko prerija, jedno kraj drugoga, kao 
neka porodica koju je izmaštao Frank O’Rurk, i gledao sam je kako 
zamišlja Dejvija, koji nam se pridružuje tamo i mi opet postajemo nas 
četvoro, a možda čak i nas petoro, neka O’Rurkova žena pojavljuje se 
sada na snažnoj riđoj kobili pored tate. 

Ovo poslednje bilo je šok, i ja pogledah u Svid, i zapitah se je li ona 
zaista pomislila na to ili sam to sam izmislio. „A kako bi bilo”, reče tata, 
„da me pustite prvo da ustanem iz kreveta pre nego što počnete da se 
pakujete?” 
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Onda shvatih da sam u tatinu sobu otišao iz straha za njega, ali da ga 
po ulasku nisam čak ni pitao kako je, niti šta ja tu mogu da učinim. 
Umesto toga, on je, dok su mu se pluća punila đubretom, pitao da li se 
ja  tako osećam u teškim trenucima. 

Upitah: „Tata, hoćeš li da ti nešto donesem?" 
„Pa, da vidimo. Da, čašu vode." On potapša jastuk da ga namesti i 

ponovo leže na njega. „Kaži, Rubene, šta misliš o Svidinom mleku s 
cimetom? Dobro je, zar ne?" 

„Nisam ga jeo." 
„Mmm." Kratak dah. „Pa, dopašće ti se." 
I čudno je to, ali dopalo mi se. Bolesnička hrana ili ne, ja pojedoh dve 

činije, a dok sam jeo, Svid je sedela pored mene i slagala se da je 
pustinjska visoravan primamljiva i da bi trebalo da, čim tati bude bolje, 
odemo tamo i da je barem dobro i natenane razgledamo. 

Bio je to prvi put da sam je za bilo šta okrenuo na svoju stranu. 

Vrativši se košu, ožalostih se kada shvatih da sam, uza sav svoj 
jutrošnji napor, odvalio samo šest letava. Jednostavna računica pokazala 
je da ću raditi do Uskrsa ukoliko ne uđem u štos. Izabrah sam spoj 
hrastovog debla i letve i zabih ćuskiju. 

Neko dete odnekud reče: „Hej!" 
Bio je u košu, čučao je i virio kroz letve. Imao sam rebrasti pogled na 

dečaka u somotskom kaputu, debelog dečaka sa zapušenim nosem, koji 
se smešio. Moglo se videti i šta je zapušilo taj nos. 

„Ko si ti?" upitah. 
„Rejmond." On izgovori Rejmod, ono n zadrža se u zemlji nozdrva. 
„Ja sam Rub – što ne izađeš odatle?" 
„Ša radiš?" „Rušim ovu starudiju", rekoh mu. „Unajmio me gospodin 

Lejton. Hajde, izađi!" 
Van koša, više je ličio na sebe. Kaput je bio raskopčan i otkrivao je 

slojeve košulja, obrazi su mu bili krastavi od češanja i izgledali su kao 
neki zelenkastožućkasti teksaški grejpfruti preliveni otpadnom vodom. 
Rejmond je bio dosta niži, ali mislim da me je šišao za jedno petnaest 
kila. 

„Koliko imaš godina, Rejmonde?" 
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„Šest." On se okrenu i mahnu u pravcu kuće preko puta gospodina 
Lejtona. „To je bakina kuća, mi živimo s njom. Mama i tanta i ja." 
Pogleda me hrabro. „Mogu li da gledam?" 

„Šta?" 
„Kanko je runšiš?" 
Rejmond jebio dobar posmatrač. Isprva nisam želeo da bude tu jer 

nisam bio vičan poslu i plašio sam se da to ne primeti. Ali, Rejmond je 
bio nadaren da ne primećuje. Seo je u duboki sneg i izgovarao mokre, 
nepovezane rečenice. „Tek smo se donselili prošlog lenta. Bakina kuća 
nije dobro sagrađena. Moj brant je sinoć čuo duha – riiii, kao konj. Moj 
tanta je lovac na ondatre, prošle godine ulovio je dvesta ondatra." 

Letva odskoči od koša. Uspeo sam da se održim na nogama. 
„Kod kuće su me tunkli. Bilo je jedno komšijsko dete Pager koje je 

mogao da sanvije svoj palac skronz doovden." Jadni Rejmond, kanali su 
mu bili toliko zapušeni da je govorio nekim svojim dijalektom. 

Negde baš u to vreme, otkrio sam princip fizike. Cuskija gospodina 
Lejtona bila je slomljena pa ponovo naoštrena, i stoga joj je nedostajao 
tanani nagib koji je potreban ćuskiji na kraju. U svom neznanju, ja sam 
radio bez oslonca, što je rđav način za otpiranje, sve dok najzad jedna 
klimava letva nije pala sama od sebe, zabivši se između poluge i stuba. 
Ja gurnuh, i letva koja me je mučila deset minuta odmah pade uz škripu. 
Posle toga služio sam se polugom i stvari se ubrzaše. Rejmond je sedeo u 
snegu i ćeretao. Nikada nisam video dečaka bolje građenog za hladnoću. 
Kaput mu je bio širom rastvoren, ali on je bio oduševljen pričanjem, a 
vetar je duvao preko njegovih  uprljanih obraza i golih ušiju, ali bez 
ikakvog efekta. Bio je kao neka mala, vrela, pričljiva planeta. 

„Koliko si ti jank?” tupavo je pitao. 
Prelomih letvu i bacih je na gomilu. „Rušim građevinu, zar ne?” 

Čoveče, kako je prijalo reći tako nešto. 
„Ti si prilično jank.” Naravno, mogao je da me nadmaši u bilo kojem 

takmičenju, ali sa šest godina bio je suviše fin da bi to znao. 
Rekoh: „Pa, stariji sam od tebe.” 
„Rube?" 
„Da.” Rvao sam se sa jednom teškom letvom. 
„Je li tvoj brant unbica?” 
Jedna rukavica mi skliznu i ćuskija mi pade u sneg. Ščepavši je, ja 

pogledah u Rejmonda, tražeći zlobu. „Gde si to čuo?" 
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„Pa, ubio je onu veliku decu." 
„Zar nikada nisi čuo za samoodbranu?” 
On odmahnu glavom. Nije trebalo da budem tako oštar; samo je bio 

radoznao. 
„Moj tanta kanže da je on ubica.” Zatim: „Moj tanta je stvarno jank – 

kladim se da bi mogao da obori tu šupu golim runkama. Je 1’ bi tvoj 
tanta to mogao?" 

„Naravno – samo ne sada, ima upalu pluća." 
„Oh", reče Rejmond. „Imao sam ujaka koji je imao upalu pluća. Umro 

je i bila mu je sahrana, ali mi nismo išli." 

Taj koš predstavljao je najteži posao koji sam ikada obavio; ipak, 
podozrevam da je Svid imala teži posao kod kuće. Ne kuvanje, pranje i 
brisanje, što je radila otkad smo otišli iz škole, već slušanje tate kako se 
muči i iskašljava, a parčići njegovih pluća udaraju bang u lavor. Kada 
sam se tih kasnih popodneva vraćao kući od Lejtona, preplavljen 
sopstvenim uspehom i dišući dublje nego ikad, Svid je delovala 
zastrašujuće opterećena. Naravno, uza Svid si već naviknut na periode 
duboke zamišljenosti, ali ovo je bilo drugačije; jer ona je bila tatina 
bolničarka, a svi znaju da potištena bolničarka znači da je  pacijentu sve 
gore. Ovo nisam odmah primetio – tata je obično mirno spavao kada bih 
ja došao kući, što se činilo kao dobar znak – sve dok se jedne večeri 
nisam došunjao, u nadi da ću ga zateći budnog. Ne sećam se šta sam hteo 
da mu kažem, verovatno kako mi dobro ide sa košem, koliko mislim da 
ću zaraditi novca, kako se sada osećam uopšte snažno i besmrtno. Stajao 
sam pored njega želeći da je budan, dečak koji samo hoće tatinu pažnju; 
a onda, dok sam tamo stojao, pade mi na pamet jedna misao kao u snu, 
da je on postao ja – disanje mu takvo da morate da se napregnete da biste 
ga uopšte čuli. Ovo je bilo strašnije od svake noći u kojoj sam se borio sa 
sopstvenim plućima; uhvatio sam tatu za rame i trgnuo ga iz sna. 

„Rubene" – trgao se; ruke mu se podigoše i uhvatiše moje. „Je li sve u 
redu?" 

Sad se i ja trgoh. „Ah – hoćeš li da ti prokuvam vodu i sodu? Da ti 
pluća popuste?" 

On se uspravi i sede, disao je najdublje što je mogao. Oh, kako je 
samo bio stisnut. „Znaš, Rubene, mislim da para ne pomaže. Možda da 
mi malo lupkaš leđa." 
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I tako sedoh na ivicu kreveta, on se upre što je bolje mogao i ja počeh 
da ga udaram između lopatica – isprva onoliko snažno koliko sam se 
usuđivao, pošto nikada ranije nisam dodirivao oca na ovako čudan način, 
a onda, kako je on klimao glavom u znak podstreka, a pluća počinjala da 
reaguju, što sam jače mogao. Kako sam udarao! Leđa su mu bila mršava 
kao u ptice jer mu upala pluća beše istopila svaki višak; nije mogao da se 
podupire duže od jednog minuta, iako sam ga slabo udarao. Ali kada je 
utonuo u jastuk, disanje mu je bilo primetno olakšano. On se nasmeši. 

„Taj rad na košu ti pomaže, dečače." 

Završio sam 20. decembra, velikog dana za mene; krov šupe bio je 
prekriven limom, prikucanim hiljadama pocinkovanih eksera, i ja sam 
morao da dovučem unutra merdevine i da čekićem udaram nagore kako 
bih ih otkovao. Umalo da ogluvim. Kada je najzad lim skliznuo dole i 
šljisnuo na zemlju, ja se navalih na jedan smet da se odmorim. Poželeh 
da se pojavi Rejmond. Od koša ne beše ostalo ništa osim crnih uspravnih 
greda koje su zbog svoje ledene nepomičnosti izgledale kao kakva 
puritanska porota. Utroših nekoliko minuta na vučenje i rktanje, a zatim 
očistih sneg do zemlje i testerom ravno posekoh stubove. Trebalo mi je 
čitavo popodne. Kada sam oborio i poslednji stub, odvukao sam ga na 
gomilu pored garaže gospodina Lejtona, a vrlo mi je nedostajalo 
Rejmondovo šestogodišnje divljenje mojoj skromnoj snazi. Da mi je tada 
laskao, ja bih sve progutao. Dan mi se razvukao jer sam sakupljao eksere 
i parčiće letava iz snega, i najzad, uz buku, odvukao lim, pa je čitava 
gomila ponovo bila pokrivena krovom. Pojaviše se zvezde, i Venera na 
istoku. Činilo mi se da udišem vedra vazduha, sav Arktik! Prebacih čuski 
ju preko ramena, razmišljajući o velikom Korektu kako baca Betsi na 
kraju dana. 

Kada sam stigao kući, Svid je bila uznemirena preko svake mere. 
Izvukla je činije za večeru, tandrčući njima, usula kukuruzne pahuljice, 
napravila tati vruću vodu sa kašičicom limunovog soka i sve to tresnula 
na metalni poslužavnik. Setivši se šta je doktor Nouks rekao za njeno 
ponašanje prema bolesnicima, ja rekoh: „Svid, jesi li ljuta zbog nečega?” 

Ostala je nema, ušla je u tatinu sobu i spustila mu večeru u krilo i 
vratila se malčice odobrovoljena njegovim zahvaljivanjem. Ipak, ne 
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progovori sa mnom. Bio sam siguran da sam učinio nešto nepažljivo sve 
dok nije oprala sudove i sela i počela da trepće. U džepu sam imao 
šećerlemu, poklon od Rejmonda. 

„Hoćeš da podelimo šećerlemu?" 
Ona klimnu glavom, pa ja prelomih šećerlemu na dve pole i dadoh joj 

krivi deo. Ona stavi duži deo u usta, i posle nekoliko časaka izvuče ga i 
uperi ga u vrata hodnika. 

„Pogledaj ih”, reče. 
Ovo se odnosilo na božične čestitke koje beše zalepila, deset ili 

dvanaest komada, obilna žetva. Zato što nismo ima li veliku familiju 
(jednog ujaka, nijedne tetke, dva starija rođaka o čijim smo divljim 
delima slušali iz druge ruke), nikada nismo dobijali više od šest ili sedam 
božičnih čestitki godišnje. Ovoga puta bilo je i novih, od De 
Kueljarovih, Stokardovih, i još nekih drugih. 

„Zar ti se ne sviđaju?" 
„Naravno da mi se sviđaju." 
„Pa šta je onda?” Pomislih kako je jutros bila srećna – kako je uvek 

bila uzbuđena dok navlači čizme da bi se uputila u poštu. Tata bi tad več 
sedeo i pio čaj, a ja bih krenuo napolje, do gospodina Lejtona, a Svid bi 
pretrčala dve-tri ulice i ispreturala sanduče, obaveza na kojoj sam joj 
uvek zavideo, posebno sada kada se bližio Božić. 

„Ništa nismo dobili od Dejvija”, reče. 
Nije mi palo na pamet da bi Dejvi mogao da nam pošalje božičnu 

čestitku, pošto je begunac od zakona. Je li uopšte bilo presedana za tako 
nešto? U mislima nabrojah nekolike primere. Kol Janger? Buč Kasidi? 
Džon Vesli Hardin? Možda ti momci i jesu bili zaneseni božičnim 
duhom, ali ja o tome nikad ne bejah čuo. Spomenuh te sumnje svojoj 
sestri. 

„Vesli je bio nepismen", reče Svidi, koristeći njegovo srednje ime 
tako nonšalantno kao da je u bliskim odnosima s tim prestupnikom. „Bio 
je, takođe, i smrdljivko. On nikad nikome ne bi poslao čestitku, niti je 
kada dobio koju." 

„Dobro, a šta je s ostalima?" 
„Kasidi je bio romantičan, znaš to." U stvari, jesam znao. Tu 

romantičnu crtu bio je stekao za vreme svog boravka u Boliviji. Svid 
beše pročitala sve o herojskom Buču, kako je imao naklonost prema 
popodnevnom dremanju, kao i rečima pardon, senjorita i drugim 
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poetskim izrazima. Bilo je lako poverovati da je Kasidi slao božične 
čestitke, i to na vreme. 

Htedoh da upitam za Kola Jangera, ali neko stade na trem i pokuca. 
Bio je to gospodin Lejton. Stajao je tamo kao velika pogurena buba i nije 
hteo da uđe. 

„Dečko", reče, „dokrajčio si je, izađi da se obračunamo." Ovo je bilo 
prvi put da ga vidim otkad mi je predao ćuskiju; sve vreme dok sam ja 
rušio njegovu šupu on je sedeo za pultom svoje radnje jeftine robe. Pitao 
sam se kako će se odigrati ovaj deo, a evo, sad je bio tu, sa sve bolesnom 
kičmom i tako to. 

„Dobro si obavio posao”, reče kad sam ja navukao čizme i izašao. 
„Hvala, gospodine." 
„Znaš li otkad je ta stvar trebalo da bude srušena?" 
„Ne, gospodine. Otkad?" 
On reče: „Starac koji mi je prodao imanje držao je konje. Peršerone. 

Velike dobre konje za vuču." 
Pomislih na Rejmonda i kuće preko puta. „Gde ih je držao? Zar nije 

dvorište malo?" 
Gospodin Lejton se nasmeja. „Tada je bilo veliko, dečače." 
Nisam imao šta više da pitam i gospodin Lejton izvadi svoj novčanik. 

Izvuče dve novčanice od po deset i jednu od pet dolara i reče: „Dobro si 
uradio posao", zatim pljesnu po drugom džepu i izvadi dve čokoladice. 
Mister Gudbars – znate, one u žutom omotu. „Jedna za tebe, a druga za 
tvoju sestru", reče, i ja ih uzeh, i gledah ga kako silazi niz stepenice 
trema držeći se sve vreme za rukohvat. 

Po čitave dane sanjario sam sa Svid šta sve može da se kupi za 
dvadeset i pet dolara. Ove novčanice bile su ubojite, i izazivale su 
svakojake maštarije. Može li se kupiti Hijavata bicikl za dvadeset i pet 
dolara? Svid je smatrala da može, a, osim toga, mislila je da će biti mesta 
za nju na volanu. Takođe me je privlačila i pomisao na vodu. Znao sam 
jedno dete, zaboravio sam mu ime, koje se domoglo preslatkog kanua 
napravljenog od kedrovine i prekrivenog nepromočivim platnom. Čamac 
je mirisao na vlažnu prostoriju u kojoj se čuva duvan, a plovio je tako 
lako da je klinac tvrdio da je pratio bezimeni potok od njegovog izvora 
do spajanja sa rekom Brajt. Tvrdio je da je veslao kroz šiblje, tamo gde 
su izgoreli ariši izbijali na površinu  potoka, a voda je usporavala i 
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smirivala se, i tišinu su narušavala samo nakostrešena peraja šarana koji 
su se izbezumljeno mrestili. Sva ova čarolija od jednog kanua koji 
neupotrebljavan čuči u ambaru. Drugi jedan klinac – neki Alfred, čini mi 
se, riđokos i vrlo gibak – nabavio je čamac koji je otplaćivao tako što je 
po nekoliko dana u proleće lomio kamen. 

„Ja bih kanu”, rekoh Svidi. 
„Teleskop", odvrati ona. Beše pročitala pesmu o farmeru koji je toliko 

voleo zvezde da je namerno zapalio svoju kuću da bi dobio novac od 
osiguranja i kupio staklo kroz koje su Plejade postajale dijamanti rasuti 
po baršunu. 

A opet, uskoro će Božić. Šta je sa poklonima? Sramotno, ali prva 
osoba koja mi je pala na pamet nije bio tata, niti pak Svid, već Betani 
Orčard, koju nedeljama ne bejah video. Šta bi Betani volela za Božić? 
Dao bih polovinu svog novca, samo da to saznam. 

„O čemu razmišljaš?" upita Svid. Tako smo radosno, željno pričali, 
nije želela da odlutam. 

„Oh, ne znam." Gadno zamucah. Mada se iz mene ne bi mogla izvući 
istina – Betani Orčard – u stvari me odjednom beše spopala strašna želja 
da joj izgovorim ime naglas. 

„Rubene? Brineš se zbog Dejvija?" upita Svid; izgledala je tako 
materinski i zabrinuto, i ja namestih najozbiljniji izraz lica kojim sam 
raspolagao. Na moje ogromno iznenađenje i još veći osećaj krivice, ona 
me stisnu u medveđi zagrljaj i ostade tako neko vreme. Jadna Svid, uvek 
je me je smatrala boljim nego što sam bio. 

Sledećeg dana, 23. decembra, tata je ustao iz kreveta. Ja se probudih 
iz sna u kome sam bos hodao po šljunkovitom putu i kupio grumenje 
zlata veličine malih kornjača. U kupatilu smo imali česmu za vruću vodu 
koja je uporno škripala kad bi se odvrnula, i ja sam je jasno čuo dok sam 
se saginjao za grumen. Malo-malo pa bi škripnula, a zatim sam se 
probudio, i mada sam bio fmansijski razočaran, znao sam da je to tata 
ustao i da se brije i da je lupkanje koje sam čuo između škripanja bilo 
njegovo udaranje brijača o lavabo kako bi otresao  dlačice. Skočivši, 
tresnuh vratima kupatila i zatekoh tatu kako stoji kod ogledala, sa pola 
lica u sapunici i s osmehom koji je pokazivao gde su mu usta ispod pene. 

„Dobro jutro, Rubene." Glas mu je bio tih, umoran, ali bez one 
zakrčenosti koja mu je doskora tako skraćivala rečenice. 
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„Jesi li dobro?" Nisam mogao da verujem; još sinoć ga bejah čuo 
kako kašlje. 

„Rubene, izgledaš mrtav gladan. Što ne odeš i pristaviš ovsenu kašu?" 
I ja odoh radujući se, lupajući po kuhinji sve dok se Svid nije 

probudila i izdala uputstva. Dok je mešala jelo, reče mi da je danas veliki 
dan i da donesem javorov sirup iz zadnjeg kredenca. Pogledah. Nije bilo 
više sirupa. 

„Onda žuti šećer", reče. „Iznad tostera." 
Odmahnuh glavom. „Potrošili smo ga." 
„Beli šećer." Ali, i ta činija bila je skoro prazna, a kada sam izvadio 

limenu kantu od pet kila, lopatica unutra tužno zazveča. 
Svidi se zgadilo. „Dobro, daj da izvadimo jabuke." 
U frižideru smo imali kesu starih jabuka koje smo dugo ignorisali, jer 

su bile meke, a kora im se zborala. Ipak ih oljuštih i sitno iseckah, a Svid 
pronađe malo karo-sirupa, usu ga u kašu i reče mi da dovedem tatu. 

On beše završio s brijanjem i sad je bio u svojoj sobi. Pokucah, i kako 
ne dobih odgovor, uđoh. Kad sam ušao, tata izroni iz plakara po kom je 
preturao i nakratko ga videh uspravnog i onakvog kakav je zaista bio. U 
utrobi mi se zače vrisak i pojavi se kao cviljenje. Dok se brijao, nosio je 
veliku majicu koja mu je padala preko pojasa pantalona, skrivajući 
njegovo sasušeno telo onako kako mu je pena skrivala lice – tako 
neprepoznatljiv, mogao bi biti zdrav čovek, iako mršav. Sada je izašao iz 
plakara golobrad i golih grudi. Trup nije bio njegov, već nekog drugog – 
izmučenog odbeglog roba iz neke pomorske priče. I lice mu je bilo lišeno 
suviška tako da sam ga, odjednom, jedva prepoznao. Kako mi je ovo 
promaklo? Čak su mu i oči bile providne, kao od nekog zatvoreništva, i  
on me pogleda njima milostivo i bolećivo, što me je zbunilo više nego 
bilo koja mala muka koju bejah spoznao. 

On lagano klimnu glavom, valjda se pitajući šta da kaže. „Jeste li ti i 
Svid napravili onu ovsenu kašu?” 

„Da, gospodine." Nisam mogao da prestanem da gledam u njega, na 
to kako su mu kaki pantalone opasane oko kukova. 

On reče: „I sam sam pomalo iznenađen, znaš." 

Kad se osvrnem unatrag, teško mi je da poverujem da nisam odmah 
shvatio šta treba da učinim s onim novcem. Ali, kada je to prvi novac 
koji ste stekli u znoju, on je nekako poseban 
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i, bože moj, ne treba ga potrošiti ni na šta drugo do na želje pohlepnog 
srca. Sto sam više razmišljao o Alfredu i njegovom kedrovom kanuu, to 
sam sve više video sebe kako veslam u istom takvom. Ubeđen da slična 
plovila leže skrivena u mlekarnicima po čitavom okrugu, rekoh Svidi 
svoju odluku. 

„Ponestalo nam je hrane, Rubene", odgovori ona. 
Pošto sam uz silnu gestikulaciju opisao kanu koji sam planirao da 

kupim, kao i avanture u kojima bismo potom uživali, iznerviralo me je 
što menja temu. 

„Pa, hajde onda da idemo da kupimo." 
„Ne možemo." 
Stvarno je trebalo da mi se nacrta; u stvari, pitao sam se kada će Svid 

preuzeti inicijativu i predložiti da odemo u Crvenu sovu po namirnice. 
Često smo išli u kupovinu, nas dvoje, vukući naša obojena kolica, s 
tatinim parama u mom džepu; zimi smo koristili saonice. 

„Ako sad potrošimo još novca", reče, „bićemo švorc." 
Njen naglasak na bićemo podsetio me je, kao što je sigurno 

i nameravala, na pastora Riča, čije vas modulacije glasa nisu dovodile ni 
u kakvu sumnju u njegov zdrav razum. Ja zanemeh, a Svid poslaga 
sudove u sudoperu i pusti vodu preko njih, 
i sad je čekala da ja budem galantan. 

Ali, ja sam više bio zainteresovan za kanue nego za galantnost. 
Nerviralo me je što smo bez novca, a Božić samo što nije; takođe i to što 
je Svid pre mene saznala da smo bez para, a mlađa je od mene. Nerviralo 
me je što sam naporno radio da bih zaradio tih dvadeset i pet dolara, a 
sada ću morati da dam svojih dvadeset i pet dolara Otu Soku, gazdi 
Crvene sove. Mnogo šta me je nerviralo, a ja sam mogao samo da 
gunđam, jer tata beše pojeo svoj maleni doručak, zahvalio nam i otišao 
pravo nazad u krevet zato što beše premoren. Stajao sam i penio se u 
kuhinji. „Ti, znači, ne želiš kanu?” 

Želim da verujem da smo svi bar nekad izgovorili neku ovakvu 
glupost. 

Svid mi ne odgovori, već opra sudove, ispra ih i stavi da se suše. Pod 
uobičajenim okolnostima, uzeo bih krpu i obrisao ih, ali teško je 
istovremeno raditi neki produktivan posao i pušiti se od besa – rad vam 
rasipa pravedni bes – pa sam tako stajao i gledao u potiljak njene plave 
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glavice koja je bila nagnuta u zamišljenom stavu. Predosećajući da će 
reći nešto mudro, htedoh da izađem iz kuhinje, ali beše prekasno. 

„U Devojčicama”, reče, „kada je Džo odsekla svoju kosu i prodala je 
da plati Marmi voznu kartu – sećaš se?” 

Pa, naravno da sam se sećao. Pošto se ošišala, Džo je otišla kući i 
zapanjila ih sve svojim žrtvenim poklonom, dobitkom od svoje bujne 
kose, njene jedine lepote, kako bi to njene sestre sarkastično rekle. 

„Da je Marmi preklinjala Džo da ide i odseče sebi kosu i proda je”, 
gradila je Svid pretpostavku, „pitam se koliko bi to onda bilo junačko 
delo.” 

Ne rekoh ništa. Ali, pomislih: ah, nitkove. 
Evo nekih stvari koje smo kupili Svid i ja pošto smo poduprli tatu u 

krevetu i dali mu činiju goveđe kaše: Tetka-Džemajmin sirup u smeđoj 
flašici, deset kilograma belog brašna marke „Robin Hud”, jednu vreću 
suvog grožđa i jednu vreću ribizli, osam litara neobranog mleka, 
konzervu od kilo i po kafe braće Hils, kutiju čokolade u kojoj nije bilo, 
kako nam se Oto Šok zakleo, skrivenog želatina, i božičnu ćurku, 
kupljenu živu  kod peradara na kraju grada, koji me je naterao da držim 
pticu za noge dok joj je on odsecao glavu – kako su samo mlatarale i 
udarale mi dlanove; to stvorenje me je bacakalo po ćelom dvorištu. 
Čudno, ali kafa je bila ta čemu se tata, izgleda, najviše radovao i koja je, 
kad smo je skuvali, učinila da naš dom ponovo postane mesto gde bismo 
mogli da živimo kao normalan svet. Tata je pevušio „Bog vam doneo 
sreću, gospodo" dok je odmeravao kafu u filter i palio plin; lonče je 
caktalo dok se zagrevalo; dok se kafa cedila, iz nje se širio miris nalik na 
suncem obasjane padine Meksika, miris nalik na jutarnje kampove koje 
je opisao Teodor Ruzvelt, iz njegovih rančerskih dana u Severnoj 
Dakoti. Zatim tata sede za kuhinjski sto, sa belom keramičkom šoljom 
koja se pušila i sa svojom Biblijom ispred sebe, i, ugledavši me, ispruži 
ruku i uhvati me za mišić. 

„To je junačka ruka”, izjavi on. „Hvala ti, Rube, što si uskočio. 
Postaću jak sada-vidi ovde”, i tamo gde je sedeo, on načas udari u 
boksovanje sam sa sobom, ruku ponovo brzih kao u Dejvija. 

„Znam to”, rekoh, jer oči su mu bile bistre, a glas mu se beše pročistio 
i ponovo pronašao svoj tonalitet. 

Tad neko pokuca, i kad sam ja promolio glavu iz kuhinje, Svid je već 
primala čoveka u sivom prugastom odelu. Kosa mu je bila smeđa i 



W & N 
 

zalizana na slepoočnicama, kao da je upravo skinuo šešir. Imao je sjajnu 
identifikacionu karticu u ruci i udisao je naš nedavno podmlađeni 
vazduh. 

„Je li kafa sveža?” upita. 
Bila je to karakteristična crta naše porodice: onog trenutka kad bi se 

udesila neka jednostavna ali značajna gozba, dobra riblja čorba ili prvo 
lonče kafe nakon nekoliko nedelja, naleti neki nepozvani gost sa velikim 
apetitom. 

Čovek u odelu zvao se Andreson. Bio je federalni istražitelj i imao je 
smelosti da izjavi kako očekuje da će ščepati Dejvija pre kraja godine. 
Upotrebio je baš tu reč, ščepati, i ja pomislih da bi ga Svid mogla šutnuti 
ili iznenada politi kafom, jer ga je upravo posluživala. Nadao sam se da 
hoće – bio  je samozadovoljan, očigledni neprijatelj – ali ona samo 
ukočeno spusti kafu pred njega, a Andreson je podiže i srknu, ne 
iskazujući zahvalnost na gostoljublju, pa reče tati: „On je ipak samo 
klinac, na kraju krajeva. Postaće prilično usamljen u ovo doba godine. 
On će prvi stupiti u vezu sa vama, gospodine Lende. Vi biste svakako da 
učinite pravu stvar kad se javi.” 

„A to je?” Ni tata nije baš mnogo mario za Andresona. Andreson to 
primeti, pa malčice spusti ton. 

„Znam da ne želite da vam sin bude povređen. Zato, kad vam se javi 
ili vam piše ili to učini bilo kako, samo učinite ono što je najbolje za 
njega.” Andreson izvuče posetnicu iz džepa prsluka. „Ovde me možete 
naći." 

„Nisam znao da ste i vi, momci, zainteresovani", reče tata. Nije to bio 
bezobrazluk, bila je to istina. Do sada smo imali razgovore sa lokalnom 
policijom, okružnom policijom i državnom policijom. Andreson je bio 
naš prvi federalac. Prirodno, u startu mi se nije dopao. 

„Pretpostavljamo da je prešao državnu granicu. A time već postaje 
naš posao." 

Tata se diže i ostade na nogama sve dok i Andreson nije ustao. Tata 
reče: „Pa, hvala što ste navratili." 

„Kad stupi u vezu, gospodine Lende, imate moj broj." 
Tata se na trenutak nasmeši podu – toliko mršav da ste mogli da 

vidite da mu snaga nije njegova – zatim podiže pogled i odgovori: 
„Gospodine Andresone, vi i ja nećemo više razgovarati." 
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Te noći Svid mi je ispričala priču o tome kako je priveden Kol Janger 
posle prepada na banku u Nortfildu – Kol i njegov brat Džejms i još 
nekolicina drugih. Njih trojica imali su dvadeset rupa od metaka, od čega 
samo Kol jedanaest. Nisu mu to bile prve – pa, imao je sedam ili osam 
drugih zaceljenih ili još bolnih od prethodnih obračuna. Kakav to 
primerak morate da5budete da biste preživeli takvu klanicu? Ali najzad 
su ih pohvatali, krvave Jangere, i Svid mi ispriča kako su ih spro veli 
kroz ulice i kako su se građani, besni i žalosni, bili okupili da ih vide dok 
prolaze, i bacali kamenje i konjsku balegu; jer su Jangerovi, to sam 
dobro znao, bili došli u grad sa Džejmsovim momcima, Frenkom i 
Džesijem, a kao rezultat toga, zgodni, stidljivi, tek oženjeni blagajnik 
banke, po imenu Hejvud, ležao je hladan i svečano obučen u salonu u 
kući svoje majke. Ovo je pitanje bilo u mislima pravednih: koji je od 
ovih divljih đavola sredio gospodina Hejvuda? Pitanje je bilo upućeno 
ponajviše Kolu, koji se beše zadesio u banci kada su ispaljeni hici. 

„Noć pred Kolovo suđenje", reče ona, „šerif Pakston dođe u njegovu 
ćeliju. Dao je Kolu papir i mastilo, govoreći: ’Gospodine, ako imenujete 
Hejvudovog ubicu, lično ću tražiti da vas oslobode.’" Svid ućuta u 
mraku sobe, a ja sam zamišljao umornog i često bušenog odmetnika 
kako leži u svojoj ćeliji znajući da bi samo jedna reč mogla da osudi 
krivca i istovremeno njemu kupi slobodu. Stavivši sebe u istu poziciju, 
recimo da sam ja taj koji je dobio jedanaest metaka, a da je, na primer, 
stari Rejmond taj koji je napunio olovom Hejvuda, pomislih da bih tri 
pera salomio samo da saopštim istinu. Naravno, Rejmond je imao samo 
šest godina, ali je bio dovoljno veliki da obavi posao. 

A šta je uradio gospodin Janger? 
„Ujutru", reče Svid sa slutnjom u glasu, „Pakston je došao po svoj 

odgovor. Bilo je veoma rano – sunce se tek rađalo." Ostavila je da se to 
za trenutak slegne, da i ja mogu da vidim ono što je ona videla: šerif stoji 
na vratima ćelije, glava mu blago naklonjena, pesnica mu na usnama. 
Bio bi tu i bledoružičasti prozor sa rešetkama; bilo bi tu Kolovo telo, 
osvetljeno jutarnjom svetlošću, koje se podiže da pređe preko ćelije. Da, 
da, mogao sam čak da čujem kako se to dešava: šerifovo nakašljavanje, 
kljucanje neke ptice na uranku, škripanje kreveta dok se Kol pridiže i sa 
savijenim papirom kreće ka vratima. 

„Predao ga je kroz rešetke i okrenuo leđa", prošaputa Svid. „Pakston 
je pogledao u papir, a na njemu je pisalo „Budi odan svojim prijateljima 
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– makar se nebesa srušila!” Zasenjen, rekoh joj da je to najbolja stvar 
koju je ikada učinio smrtni stvor. Savest mi odmah zakevta. Na kraju 
krajeva, čovek mora da se seti pukovnika Trevisa i njegove rečenice 
izgovorene na tlu Alamoa; čovek ne može da zaboravi pirata Lafita, koji 
je spasavao Nju Orleans u ratu od 1812, onda kada ga je borba na 
britanskoj strani mogla načiniti bogatim. Bez takvih dela, kakva korist od 
istorije? Ali, ništa od toga nisam spomenuo Svidi. Ona se iz petnih žila 
trudila da postavi tu scenu. Šta me je koštalo da budem velikodušan? 

 
Dobra strana naših smanjenih mogućnosti, kako se bližio Božić, bila 

je u tome što su nam se i očekivanja promenila. Spustila su se na 
pristojan nivo. Otkako bejah naleteo na svog ispijenog oca, nisam više 
razmišljao o Spar taku; kad smo potrošili novac, bilo mi je drago što je 
njime kupljena kafa i brašno, a ne neki kanu. Naravno, nedostajala nam 
je ona neizvesnost povezana sa gromuljastim čarapama; nedostajao nam 
je zov paketa; nedostajala nam je božična jelka. Svid je naročito želela 
drvo, i u poslednjem trenutku okačila je dve-tri jadne sijalice napolju, na 
jedno stablo koje se videlo sa našeg kuhinjskog prozora. Bio je to jedan 
stari koprivić, zakržljao od loše zemlje. Čak je i travi bilo teško u 
Rufingu, ali koprivić beše žilav i kvrgav poput starca. 

Svid je ustala rano i, stisnuvši zube protiv sveta, bacila se na 
pripremanje božične večere, obimnije no što bismo ikada mogli da 
pojedemo. Imali smo onu ćurku koju sam pominjao, onu sa željom da 
živi; imala je više od osam kilograma; imali smo jednu tešku staklenu 
činiju punu brusnica, koju beše doneo doktor Nouks, zajedno sa pitom 
gospođe Nouks, a koja se zvala bob-endi pita, nešto kremasto što sam 
odonda uzalud tražio. Imali smo indijski krompir, mada Svid, u svojoj 
oduševljenosti, beše malčice prekardašila sa žutim šećerom. Sve ove 
stvari napravila je pre Badnjeg dana, jer jednostavno nije mogla da 
sačeka dvadeset peti. ,£ada mi treba Božić", rekla je ruku punih prezli 
koje su nestajale u ptici. I tako, apetit nam je rastao kako je dan odmicao; 
hrana se ukazala, sveža, na pultu, a zatim je bila izlupana i istrljana, 
začinjena i stavljena da se kuva. Očekivanja su nam bila ispunjena i 
nadmašena mirisima – enciklopedijska toplina živine, krompira, pečenog 
voća, meda, kvasca, kafe. Tata je prespavao jutro, i po podne se probudio 
uzbuđen težinom mirisa. Kada je prošao pored mene, začuh kako mu 
krči stomak – ne, frktao je kao jelen u vreme parenja, najzdraviji zvuk 
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koji je proizveo poslednjih nedelja. Čitavo to dugo poslepodne mi smo 
tumarali po kući, dok se Svid zamajavala a mirisi se dizali, i sunce 
zalazilo; a kada su najzad tanjiri postavljeni i usuta jabukovača i Svid 
zapalila sveću i objavila poziv na Božičnu večeru, dogodile su se dve 
stvari. 

Tata se nasmejao naglas od čistog uživanja. 
A neko se popeo na na trem i pokucao. 
Jeste li se tome nadali? Trebalo je, rekao bih; do sada, trebalo je. A 

naša očekivanja za Božić bila su tako mala – toliko nam je bilo drago 
samo da vidimo našeg tatu na nogama i da može da se smeje i da mu 
stomak krči – čak ni nepozvani gosti nisu mogli da nam umanje radost. 
A tata je lično otišao do vrata, i kada ih je otvorio, ušao je naš dragi 
prijatelj gospodin De Kueljar sa svojom sjajnom ženom, čija je kosa bila 
okićena crvenim i zlatnim trakama, i oni uđoše uzvikujući Srećan Božić! 
Sretan Božić! i meni predadoše dugačku kutiju u kojoj se, kako se 
ispostavilo, nalazio teleskop neverovatne jačine; Svidi su dali par čizama 
i laso sa alkom od glačanog čelika; a u tatinu ruku gurnuše ključ i rekoše 
mu da pogleda, da pogleda na ulicu. Jer, pre nekoliko nedelja, trgovački 
putnik Tin Larvi razboleo se u hotelskoj sobi u Ajdahu; odvezao se u 
bolnicu u gluvo doba i, mada se bezbedno parkirao, njegovo jadno srce 
prepuklo je pre nego što je ugasio motor, tako da je sedeo za volanom do 
zore, a motor mu je glatko radio na prazno. A u svom testamentu Tin 
Larvi ostavio je svoju kuću stricu, a kola sinovcu, a Džeremaji Lendu 
ostavio je svoju novu novcijatu prikolicu iz 1963, dugu šest metara, sa 
kuhinjom i svim potrebnim stvarima, luksuz jedan, za koji je Tin štedeo  
godinama. A razlog što ovo nismo saznali ranije bio je taj što nam je 
telefon bio isključen. Ja sam se bio u nekoliko navrata upitao zašto nas 
niko ne zove. 

Nemam dara da prigodnim rečima opišem ostatak te večeri, osim što 
ću vam reći da je to Badnje veče prevazišlo sve silne želje i da nam se 
čak i Dejvijevo odsustvo činilo više privremeno i lakše podnošljivo 
zahvaljujući dolasku De Kueljarovih i veličanstvenom blagoslovu Tina 
Larvija. Zapravo, preselili smo čitavu večeru u prikolicu koju sam Tin 
nikada nije koristio; upalili smo peć da nas zgreje i izneli sveću i ćurku i 
sve ostalo. A kasnije, kada je razgovor utihnuo, a ja postavio teleskop, pa 
smo tata, gospodin De Kueljar i ja naizmenično posmatrali mesec, upitao 
sam tatu zašto se smejao – kakav je to zvuk bio, taj njegov smeh, ponovo 
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dubok i samopouzdan, kao da se u mraku nasmejao vaš najbolji prijatelj, 
i to onda kada ste pomislili da je zauvek nestao. 

A tata reče: „Zato što sam se jutros molio; i molio sam se: Gospode, 
pošalji nam Dejvija kući; ako ne, Gospode, učini ovo: pošalji nas 
Dejviju." 
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Suština stvari kojima smo se nadali 
Sećate li se Avgusta Sulca, u čijem sam ječmu od pucanja u divlju 

gusku napravio najpaničniji posao koji je jedan dečak ikada uradio? 
Krajem januarskog hladnog talasa, dobili smo od Avgusta razglednicu 

od tri centa: 

Zdravo svima 
 

Sinoć je navratio stari prijatelj Brzi. Pitao sam se hoće li i hvala 
Bogu jeste. Mršav k’o lasica ali snažan, šalje pozdrave, bilo nam je 
drago da ga ugostimo. Ptičica je imala dimljene kobasice, brzo su 
otišle! 

Og & Ptičica 

PS: Sve najbolje vašem prijatelju Andresonu 

Mislite li da je tata zbog toga bio odlično raspoložen? Svid se sva 
crvena vratila iz pošte mašući tom razglednicom, koja je potvrdila ono 
što je ona već nedeljama osećala – da je Dejvi dobro; da je otišao na 
zapad u istrajnom maniru odmetnika; da je ostao veliki bata koji nas sve 
voli, poslao Božičnu čestitku ili ne. Svid se zlobno radovala zbog 
Avgustovog postskriptuma; omraženi federalac sigurno se prikazao 
našim prijateljima iz Severne Dakote, bitanga jedna. 

Pa, Svid je istog trena bila spremna da uđe u prikolicu i odveze se ka 
zapadnom suncu. I sam tata je bio gotovo spreman. Dan po Božiću počeo 
je da se sprema za odlazak. Razumejte, ovo je bilo činjeno samo iz slepe 
vere. Imajte na umu da još nismo bili dobili vest od Avgusta Šulca; 
imajte na umu da nismo imali nikakvih vesti, ni traga ni glasa niti uzbune 
kud se to naš dečko uputio. Pa ipak, tata je počeo da se snabdeva. Bilo je 
teškoća s gotovinom, pa je stao da prikuplja pokretnu imovinu po kući i 
da je rasprodaje, čineći to sa vragolastim veseljem. Prvo je otišlo 
ogledalo iz njegove spavaće sobe, nepotreban deo nameštaja, s obzirom 
na to kome je pripadalo, i donelo tri dolara, što se pretvorilo u petnaest 
konzervi svinjetine i pasulja iz Crvene sove. Pasulj je smešten u duboki, 
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opčinjavajući špajz prikolice; čudovišna i udobna rupa, mogli ste da 
gomilate hranu u nju čitavo jutro. Sledeće što je tata prodao bile su dve 
komode od borovine, svaku za pet dolara – kupio je konzervu goveđeg 
gulaša, dve konzerve šunke, malo ragua. Prodao je kolica dugo korišćena 
za podvlačenje ispod plimuta radi zamene ulja – jedan dolar, osam 
konzervi piletine s makaronama. Svakoga dana odlazile su od nas 
poznate stvari; svakoga dana tata je, inače slab u trgovini, evidentirao 
pazar i koju hranu od toga može nabaviti. Ovo je izazvala sudbina. 
Sudbina nam je, kako je to tata video, dodelila prikolicu, i sudbina će 
nam odrediti put. 

„Kuda ti to misliš da ideš?” hteo je da zna doktor Nouks. Mislim da se 
plašio da je bolest zahvatila i deo tatinog mozga zadužen za zdrav razum. 
„Po čemu ćeš se upravljati?" upitao je. 

A tata, obrva podignutih od oduševljenja odgovorom koji j će uslediti, 
reče: „Imam suštinu stvari kojima sam se nadao. ] Imam slutnju 
neviđenih stvari." 

Doktor Nouks mu bez uvijanja reče da je sišao s uma. Tata se naglas 
nasmeja. Deset minuta kasnije, na doktorove oči prodao je sopstveni 
krevet, bez istrulelog madraca, jednom paru koji se, mucajući, pojavio na 
našem tremu. Tek što behu kupi li svoju prvu kuću, urednu crveno 
obojenu straćaru, izbledelu do rumenila mladenaca; osiromašeni ovom 
smelom kupovinom, spavali su na podu sve dok mladić, jednom kad je 
ašovom ubijao daždevnjake po prljavom podrumu, nije pronašao buđavu 
lanenu torbu obešenu o gredu. U torbi se nalazilo sedam srebrnih dolara. 
Natovarili su tatin krevet na škripavu prikolicu i odvezli se mašući kao 
da smo im dragi rođaci. Doktor Nouks, zgađen, ode. Smejuljeći se, tata 
raširi pred nama srebrne dolare da im se divimo. Napravio je spisak, pa 
nam reče da odvučemo saonice do Ota Šoka: makarone, tunjevina, 
buljon, mleko u prahu, so, krekeri, jabuke iz zamrzivača, čokoladice. 
Čitavim putem do radnje mi smo se gurkali i gnjavili se. Potpuno smo se 
bili uneli, kažem vam. Zaraženi nečim. Događaji su nam se činili kao 
velika voda u koju smo ušli samo da bi nas bujica odnela ka nekom 
radosnom završetku. Gomilali smo hranu u prikolicu dok je tata 
završavao stvari potrebne da bi se otišlo na ko zna koliko dugo: zatvorio 
je česme, zadihtovao prozore i na razne druge načine zapušio kuću. Dok 
smo mi iznutra posmatrali, on je dovukao svoj madrac u dvorište, na 
sneg, polio ga benzinom, odmakao se u svojoj platnenoj jakni i zapalio 
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šibicu. Već je bio pao mrak, i vatra je planula pokazujući čitavo 
narandžasto dvorište okovano snegom, neofarbanu garažu, prstoliki 
koprivić, crnu uspravnu tatinu figuru. Kako smo mogli da ne verujemo 
da će nas Gospod voditi? Kako smo mogli da nemamo vere? Jer, temelj 
je postavljen u molitvi i žalosti. Od one strašne noći, tata je odgovarao 
gotovo nemogućim aktom vere. Goreo je od pokajanja kao da je njegova 
ruka povukla obarač. Gomilao je molitve kao špahtlom. Vi znate da je 
ovo istina, a ako ne znate, mene, svedoka, treba kriviti. 

Krenuli smo nakon jednog zubatog izlaska sunca, 22. januara. Sećam 
se kako se prednji deo plimuta propeo, iznenađen težinom odostrag. 
Sećam se kako je jadno i čudno izgledala naša kuća među susednim dok 
smo odlazili, odžak samo gomila  mrtvih opeka, prozori prošarani ledom 
i prljavštinom – već je po duhu izgledala bliska onim ambarima zaraslim 
u korov, koje viđate sive i zaboravljene i tužno raspoložive bilo kome ko 
hoće da plaća porez. A hladnoća, gospode Bože: dve nedelje bili smo 
zahvaćeni talasom hladnoće koja je, u prošeku, noću dosezala 30 stepeni 
ispod nule. Vrlo poražavajuće za Svid i mene, pošto smo nameravali da 
se vozimo u raskoši prikolice; kako smo planirali da se širimo i 
bacakamo i veremo! Da, prikolica je imala plinsku peć, ali nismo mogli 
da ubedimo tatu da putujemo „upaljeni". Naravno, plimutovo grejanje 
bilo je predvidljivo užasno – verovatno nam nije bilo mnogo toplije na 
zadnjem sedištu u vojničkoj ćebadi nego što bi nam bilo u prikolici – ili, 
štaviše, napolju, na žestokom vetru. 

Na polasku smo zastali u pošti da bi tata stopirao pošiljke. Svid i ja 
ostali smo u kolima; ona je već bila zanesena u knjigu. Sećam se da mi je 
Rufing tog jutra izgledao drugačiji – manji, draži. Spopadnut 
romantikom, poželeo sam da Betani Orčard baš tada ovuda prođe i vidi 
nas, sa sve prikolicom, na samom pragu duge i opasne avanture čiji je 
ishod pod znakom pitanja. Oh, da: ona bi došla, Betani, jer ju je veseli 
tata poslao po poštu; ranjiva vilinska prilika umotana zbog vetra. 
Ugledavši moj odlučni profil na prozoru, ona bi doletela do mene: „Ti 
odlaziš?” A onda bi skrenula pogled da ja ne bih video suze u njenim 
očima. 

Na kraju bih stigao i do poljupca za rastanak – već sam mogao da ga 
vidim – osim što se tada pojavila neka druga figura koja je dolazila 
putem: ne Betani, već neki starac u oronulom somotskom kaputu. 
Iskrivljeni gologlavi starac, propao i dronjav, nesiguran na nogama. 
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„Svid, pogledaj onog čoveka.” 
Nailazio je boreći se sa vetrom. Kosa mu je bila začešljana i masna; 

oči su mu bile zatvorene; usne su mu se micale. 
„Mislim da se moli", rekoh joj. Starčeve ruke izgledale su kao loj koji 

visi iz njegovih rukava. 
„Možda radi ravnoteže", reče Svid. Malo okrutna primedba, ne čini li 

vam se? Bacio sam pogled na nju; posmatrala je  grubi pokušaj skitnice 
da ostane uspravan, povijenih mršavih ramena, i sad je jednom rukom 
zamahivao napred, udarajući 
1 vrata pošte. „To je stari gospodin Finč”, napomenu mi. Bilo ga je još 
teže gledati nego na Dejvijevom suđenju. Da li je u njemu uopšte ostalo 
života, makar za još jedan dan? 

„Smrzava se”, rekoh. Svid se vrati knjizi. Ali ja sam bio prikovan 
starčevim pokušajima da uhvati kvaku, a zatim da otvori ta velika 
staklena vrata uprkos vetra, ne zaboravite da su mu oči i dalje bile 
zatvorene a usta labavo otvorena – izgledao je mrtvo, to hoću da vam 
kažem. Kao čovek duha toliko zgaženog da ga je izdala i snaga udova. 
Posmatrao sam njegovo lice, njegove beskorisne, lojane ruke, i po prvi 
put ošinu me pitanje: da li je moguće da je smrt Izraela Finča zaista bila 
gubitak? Da je neko zaista osetio bol? 

Naravno da biste mogli da kažete da je stari gospodin Finč bio 
izgubljeni slučaj i notorna pijanica, i šta god da je u njemu izgubljeno, 
izgubljeno je odavno. Mogli biste to reći. Neću da kažem da ne biste bili 
u pravu. 

Od Rufinga do Severne Dakote ima nekih stotinu i trideset 
kilometara. Dobar deo vozili smo se u tišini; nakon nedelja i nedelja 
iščekivanja, moram priznati da sam se osećao razočarano. Bilo je toliko 
hladno da su mi se udovi činili teški i kao da nisu moji. Tata je pio kafu, 
gledao u smrznute farme pored kojih smo prolazili, zgrudvane na 
krajevima njihovih dugačkih kolskih prilaza. Sam plimut ječao je dok 
smo se vozili, zvučeći kao da možda nije dorastao ovom dugom i teškom 
putu. Prešli smo granicu kasno ujutru i Svid sede duvajući u prste i upita 
šta je ono na putu. 

„Ne znam”, reče tata. 
„Miče se.” 
Bila je to neka crna figura daleko na putu, a činilo se da raste i skuplja 

se. Tako mala da je verovatno ne bismo primetili negde drugde, ali na 
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prostranim belim ravnicama Dakote oko hvata i takve čestice. ,,Vrana?” 
upita tata. 

„Drugačije se kreće”, odgovori Svid. Nastavili smo da se vozimo. 
Crni predmet se dizao i spuštao i sad mu se veličina mogla odrediti: 
otprilike kao kornjača. 

„Ah, pa to je komad nekog starog otpada“, reče Svid – kao da su za to 
bile vezane neke nade – ali kad smo se približili, videli smo da je to ipak 
vrana, i to mrtva. Behu je pregazila kola i ležala je sva smrskana na putu, 
ali jedno krilo joj je ostalo, i ono se dizalo i padalo pod naletima vetra. 
Bio je to mnogo žalosniji prizor nego što biste pomislili, mrtva vrana leži 
na putu u srcu nigdine, i baš pre nego što smo stigli do nje, vetar je 
ponovo podigao krilo, pa je ono izgledalo kao neka stvar koja moli za 
milost. 

Vozili smo se još oko dva kilometra. „Nešto sam razmišljao", reče 
tata. „Za sve one godine koje sam proveo u Severnoj Dakoti, ovo je prvi 
put da vidim zgaženu vranu na putu.” 

Nismo imali šta na to da kažemo. 
„One su užasno pametne ptice", razmišljao je tata. „Sklanjaju se s 

puta." 
„Šta je ono?" Svid pokaza na još nešto crno, malo dalje. 
Ovog puta niko nije pravio pretpostavke. Nastavili smo da vozimo, i 

beše to još jedna vrana koja je, surovo udarena, ležala na ivici, druga 
koju je tata video za sve te godine. 

„Pa, zamisli ovo", reče. 

Stigli smo do Avgusta kasno po podne. Pošto sam utočište našao u 
spavanju, probudio sam se iz sna u kome Svidin uporni zli kovač Valdez 
beše ušao u prikolicu i uvukao se u moj krevet. Znao sam da je tamo, ali 
nisam mogao nikome da kažem – ne da nisam hteo, samo nisam mogao 
da izgovorim prave reči. Svaki čas bih nečim privukao tati pažnju, ali 
samo bih mu promumlao neke dečje pesmice namesto zlih činjenica. U 
međuvremenu, Valdez je hrkao i hrkao u mom krevetu; zvučao je kao 
neka Elis Čalmers i niko nije mogao da ga čuje osim mene. 

„Rube, probudi se", reče tata kad smo uleteli u Avgustovo dvorište. 
Mada mi je laknulo, ipak sam bio rastresen, i u kuću upadoh još uvek 
pod utiskom sna. Raspakovavši nas u svojoj toploj kuhinji, Ptičica me je 
blago zadirkivala: „Neko je suviše pospan da bi se pozdravio." 
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Ali, to je bio samo jedan delić. Uistinu, bio sam malčice uplašen i 
preokupiran mislima kuda ćemo posle. Jer, ja sam prethodne noći ovo 
pitao tatu, pitao ga otvoreno: kuda idemo posle Avgusta? Nije znao. 
Jednostavno ćemo ići napred, rekao je, kao deca Izrailja kada su se 
pokupili i na kamilama otišli iz Egipta. Hteo je da me ohrabri. Kao ni mi, 
ni Izraelićani nisu imali pojma gde će završiti. Kao i mi, putovali su sa 
verom! Svakako, to je obogaćivalo uzbuđenje, ali ipak, ovako dug put, u 
ledenom i tromom plimutu, podsetio me je na to koliko je zapravo bilo 
teško izabranom narodu. Kad ste jednom na putu, neverovatno je koliko 
vam vera brzo posustaje. Počinje da liči na nešto drugo – na neznanje, na 
primer. Ista stvar dogodila se Izraelićanima. Naravno da je to slabost, ali 
ponekad biste radije da imate mapu. 
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Poslednje što on učinio 
Naravno da strah i sumnja moraju da nestanu kada se o vama brinu 

tako nežni domaćini poput Avgusta i Ptičice, a, u stvari, večera od 
piletine u sosu i pasulja i parčadi hleba s orasima mogu i te kako da 
oteraju đavola. Ipak, od svih domaćih blagodati Šulcovih, njihova 
najhranljivija ponuda bile su pojedinosti. 

„Ušao je u dvorište malo pre ponoći”, reče Avgust naginjući se ka 
Svidi, koju beše smestio u zagrljaj svoje desne ruke. „Riki njihov pas 
lisičar, „laje kao pomahnitao, odjednom prestaje, samo mu onaj kratak 
repić udara po kući. Upalim svetio na tremu, kad tamo Dejvi sedi na 
stepenicama, a pas se trese svuda po njemu." 

Oh, umirali smo od želje za pojedinostima! Na kraju krajeva, od 
Dejvijevog bekstva dobijali smo samo mrvice; nismo imali nikakvu 
predstavu o tome kako je putovao – ne računajući dan ili dva na 
Svedvigovoj kobili – ni glasa o tome gde je mogao da prespava, ništa iz 
čega bismo crpli snagu. Bez ijedne pojedinosti čak i najmoćnija mašta 
poput Svidine počinje da posustaje. Pamćenje se okameni. Jednoga dana 
se probudite i vaš brat je legenda, čak i vama. 

„Pričaj kako je izgledao", reče tata. „Pa, isto kao i uvek, valjda", reče 
Avgust, „samo zrelije. Imao je posekotinu, tačno ovde, ispod uha.” 
Posekotina od brijanja, ispostavilo se; pošto je stopirao do Raduka, Dejvi 
je ušao u radnju i kupio sapun i brijač i iskoristio ih u toaletu na obližnjoj 
Selovoj pumpi. Zatim je podigao kragnu i pošao na sever uz bočni vetar, 
ne naišavši, kako je rekao Avgustu, ni na jedna kola duž čitavih dvadeset 
kilometara asfalta. 

„Je li bio toplo obučen?" upita tata. 
„Pa, valjda jeste”, reče Avgust; na šta je Ptičica prevrnula očima i 

ispravila ga. 
„Bio je lagano obučen", rekla je. „Nosio je stari kaput; prišila sam mu 

neka dugmeta. Probušene pantalone, bez kape, pamučne rukavice. I, 
Džeremaja, bio je užasno mršav." 

„Onda je zasigurno došao na pravo mesto", odgovori tata, a u glasu 
mu se, po prvi put posle ko zna koliko dana, oseti utešenost, jer je bilo 
dobro zamisliti Dejvija da se pojavi na pragu onih koji ga vole. Nema 
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sumnje u to da je Ptičica popisala sve u čemu je Dejvi oskudevao, čak i 
dok je stajala za šporetom podgrevajući dimljene kobasice; oko vrata mu 
se bila nakupila prljavština, kazaće kasnije tati, ali lice i uši bili su mu 
rumeni i čisti. Jeo je, reče Ptičica, kao neko lepo vaspitano, ali 
pregladnelo ptiče jastreba – govorio je hvala, molim, ali jedva da je 
žvakao. 

„Da li mu nedostajemo?" upita Svid. „Je li rekao da mu 
nedostajemo?" 

„Pa, sad", reče Avgust. 
„Kao sunce", ubaci Ptičica. „Rekao je da je to kao da nema sunca na 

nebu, Svid – toliko mu nedostaješ." 
Sećam se da sam pomislio da je čudno da je to Dejvi rekao, on 

generalno nije bio poetičan, pa ipak, Ptičica je tako strogo gledala u 
Avgusta da sam znao da se zasigurno tačno seća. Svid brižnu u plač i 
stavi ruku preko usta. 

„Avguste", predloži Ptičica nakon nekoliko trenutaka, „ispričaj za 
onog čoveka što je povezao Dejvija." 

Kakva sočna pojedinost! Stopirajući na zapad, Dejvija je pokupio neki 
čovek u oldsmobilu punom muzičkih instrumenata. Ležali su 
nezapakovani na zadnjem sedištu, dugmetara, saksofon, limena 
zviždaljka koja se kotrljala duž zadnjeg prozora, i ne jedna truba, ovlaš 
uvijena u nešto što je izgledalo kao sako od odela. Vozač je rekao 
Dejviju da je iz Viskonsina i da se uputio u Los Anđeles, gde će sigurno 
dospeti na televiziju. Rekao je da, u stvari, ima tri trube i da su one 
povezane mašinskim spojem koji je sam osmislio. Držeći ih na takav 
način, mogao je da svira sve tri odjednom. Lice mu je bilo rošavo kao 
stara tabla i imao je crnu kosu i pompadur frizuru, savršeno očešljanu 
čak i u to doba. Tražio je Dejviju novac i ponudio se da stane baš tu na 
autoputu i odsvira „Praznik trubača." Ako se producentima u Los 
Anđelesu ne dopadnu trube, imao je u prtljažniku i pojačalo i potpuno 
novu Danelektro gitaru, na kojoj je umeo da svira prepoznatljiva dela 
Mocarta. 

„Ljudi iz šou-biznisa”, reče Avgust u čudu. 
Još koja prijatna pojedinost? Naravno: Dejvi se, otišavši gore na 

spavanje, dva puta nasmejao u snu – bilo je to neobično čuti, reče Ptičica, 
koja je čitave te noći ležala budna, taj dečački smeh kako ponovo lebdi 
niz stepenice. 



W & N 
 

Ne mogu da vam opišem koliko me je umirio ovaj razgovor. Dejvi je 
praktično bio s nama u sobi; svako škriputanje stare kuće bilo je kao 
njegov korak. Verujem da je to bila jedna od onih retkih noći kada bi nas 
tata pustio da ostanemo do kasno, ali Avgust reče: „Vi, deco, možete 
večeras u zapadnu sobu", i to je bilo to za nas, vreme za spavanje, bez 
obzira na to što smo oboje usput spavali. Pogledao sam u tatu molećivo, 
ali nije bilo pomoći. Pošto smo bili em gosti em deca, Svid i ja bili smo 
prepušteni ćefu našeg domaćina, koji je imao samo najbolje namere. 

„U redu", reče Svid, vrlo popustljivo, kako mi se učini. Zašto, pa tek 
smo počeli! „Umorna sam, Rubene", uze da navaljuje kad vide moj 
pogled. 

Tada shvatih, i pokazah joj to tako što sam se prenaglašeno protegao i 
zevnuo. Ptičica reče: „Ah, vi, lučići." A Avgust je za nama blago klimao 
glavom. Samo tata ne nasede; pogledao me je u oči. „Mrtvi ste umorni, 
a?” 

Nisam mogao da ga gledam u oči i lažem, pa zato slegoh ramenima, 
poprimivši izgled krivca zbog uobičajenog prisluškivanja. Ono čega se 
Svid setila, a što je tata znao, bila je sjajna odlika arhitekture te sobe na 
spratu: ventilaciona rešetka na podu, veličine trideset sa trideset 
centimetara. Radoznali gost ušuškan u toj sobi mogao je da se izvuče iz 
kreveta i čuje svaki slog izgovoren u kuhinji niže njega. Naravno, 
postojala je mogućnost da odrasli reše da razgovaraju u salonu, u kome 
su bile mekane fotelje i divan i zaobljeni Zenit radio uza zid, i još 
Ptičicina zbirka malenih kašika iz svih pedeset država, takođe i komplet 
japanskih mačeva koje je Avgust nabavio dok je bio stacioniran na 
Pacifiku; ali aparat za kafu bio je u kuhinji i akcija se uglavnom tamo 
dešavala. Svid reče da nijedan razgovor koji se ne vodi u kuhinji ionako 
nije vredan prisluškivanja, nešto što, pretpostavljam, i dalje važi za 
gotovo čitavu Severnu Dakotu. 

Čoveče, ala je ta zapadna soba bila hladna! 
Minut pošto nas je tata ušuškao u krevet i saslušao nas dok se molimo 

i ostavio nas ispod bar pedeset jorgana, Svid upita: „Možeš li odavde da 
čuješ šta razgovaraju?" 

„Ne.” 
Pogledali smo rešetku udaljenu nekih dva i po metra. Iz nje su 

dopirali svetlost, blagi glasovi i miris kafe. Teoretski, dopirala je i 
toplota; bilo je teško reći. 
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„Mogli bismo tamo da odguramo krevet", predložih. 
„Čuli bi.” 
Kroz rešetku se začu smeh. Odrasli vrlo brzo počinju sa tim nakon što 

smeste decu u krevet. 
„Hajde da junački izdržimo. Oko Sokolovo i Unkas ne bi ni osetili 

ovu hladnoću. Haklberi Fin ne bi je ni primetio. Hajde.” 
Ali ja sam već bio navukao prekrivače preko glave, kao kapuljaču. 

Napolju se beše podigao vetar i sad je zavijao je pod strehom; zavese su 
lelujale, toliko su propustljivi bili ti stari prozori. „Nemoj da mi kažeš da 
hoćeš da spavaš", reče Svid kroza zube. 

„Posmrzavaćemo se skroz-naskroz", rekoh joj. „Avgust će sutra doći, 
a mi ćemo biti mrtvi, tu na podu – i skroz modri." 

Još smeha odozdole koji brzo pređe u ozbiljniji ton. 
Svid reče: „Ja idem", i skliznu iz kreveta i čučnu kraj rešetke. Još 

mogu da je vidim – rukama obgrlila kolena, lice odlučno, osvetljeno kroz 
rešetku. 

Pomislih da sam čuo Dejvijevo ime. „Šta je bilo?" prošaputah. „Šta 
kažu?" 

Mahnula mi je rukom da ućutim – znate šta, mogao sam da joj vidim 
dah. Najzad iskočih iz kreveta i svukoh dva gornja jorgana, i bacih ih 
preko Svid kao šator i upuzah i ja unutra. Ona me uhvati za ruku. Njena 
je bila tako hladna da sam je osećao kao papir. 

„...ama baš nikakvog pojma", govorio je Avgust dole u kuhinji. „Bilo 
je teško znati kako da pričam." 

„Siguran sam da jesi", odgovori tata. „Zahvalan sam vam što ste mu 
pomogli." 

Ptičica reče: „Džeremaja, on ne shvata u kakvoj je nevolji. Nije znao 
ko je Andreson." 

„Šta ste mu rekli?" 
Avgust reče: „Razgovarali smo sa njim najbolje što smo umeli. Činilo 

se da je zbog toga bezbrižan. Nije čitao novine niti je slušao radio." 
Zavlada duga tišina i za to vreme Ptičica ustade i nasu kafu, a Svid se 

naže i prošaputa mi u uho nitkov, što se odnosilo na federalca Andresona 
– reč koju ranije ne bejah čuo; skoro da sam se nasmejao. Nitkov. 
Vulgarna reč. Znam to. Jedan od onih izraza zbog kojih je dobro imati 
neprijatelje. 
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„Džeremaja", upita Avgust, „je li bilo onako kao što je pisalo u 
novinama? Način na koji je Dejvi upucao one dečake?" 

Tata reče: „Da, uglavnom kao što je pisalo. Ubio ih je. Da." 
Na te reči dogodi se nešto što ne mogu da objasnim – zamislite neku 

krznenu životinjicu, recimo voluharicu, koja vam se penje uz kičmu 
svojim hladnim kandžicama. Potreslo me je; Svid me obavi rukama, 
inače bih se bio vratio u krevet. „Tek tako”, reče Avgust počekavši malo. 
Želeo je priču, naravno, a i zašto da ne? To-što ste stari porodični 
prijatelj ne znači da niste radoznali. Mada je, izgleda, Ptičica smatrala da 
je njegovo blago njuškanje nedostojanstveno, jer je rekla: „Avguste.” 
Samo to, samo njegovo ime. 

„Nije trebalo", reče tata. „Istina je da nije trebalo. Porota bi morala da 
ga osudi.” 

„Ti pak nisi video kako se to dogodilo", reče Avgust. 
„Ne. Ruben je video. Menjao bih se sa njim kad bih mogao.” 
Nisam to odmah razumeo. Šta da se menja? 
„Jadni dečkić." 
Ovo je bila Ptičica – govori o Dejviju, mislio sam, koji je napolju na 

nevremenu, sa podignutom kragnom. Ali, ona je mislila na mene, jer tata 
reče: „Iznenadila bi se, Ptičice. On je zaista odrastao, i on i Svid. Izdržali 
su bolje nego ja”, dodade. 

Bilo je teško odgonetnuti taj razgovor. Šta to treba da ti se dogodi ako 
prisustvuješ tragediji? Postoji li neko oštećenje? Nisam bio siguran. 
Činjenica je da je, osim povremenih ružnih snova, moj glavni odgovor na 
pucnjavu bila sebična patnja što je Dejvi morao da ode. Samo mi je 
nedostajao moj brat. 

Još malo su razgovarali, u stvari, još dugo su razgovarali, ali veći deo 
samo je prošao pored mene. Svid je mogla da čuči doveka, ali moja 
kolena nisu bila stvorena za to. Počinjao sam da razmišljam o bejzbol 
hvatačima, o Erlu Betiju i tako dalje, koji su tako čučali po devet puta na 
dan. A pod jorgane se podvlačila i hladnoća, i kad sam ponovo počeo da 
slušam odrasle, oni su razgovarali o pšenici. Propustio sam jednu 
pojedinost, koju mi je narednog dana Svid saopštila, a to je da je Dejvija 
boleo zub. Fino je pojeo svoju kobasicu, ali je vrlo pažljivo pio hladno 
mleko koje mu je Ptičica sipala; boleo ga je kutnjak sve do korena. 
Ptičica mu je predložila da ostane duže pa da ode zubaru, ideja koju je on 
učtivo odbio. Onda ga je Ptičica, ohrabrena srca, pritisla da se ostavi 



W & N 
 

odmetništva, da se vrati kući i preda u ruke pravde. U takvom javnom 
pokajanju, rekla je, leži njegova najbolja prilika za ono što još uvek može 
postati  plodan život. Na to se, rekla je Svid, Dejvi široko osmehnuo, a u 
tom osmehu Šulcovi su videli istinu – da bi predaja bila poslednja stvar 
koju bi Dejvi učinio u svom životu, ma koliko ovaj trajao. Pošto je ovo 
ispričala, reče Svid, Ptičica je zvučala uzrujano i otišla je u krevet, pa 
pretpostavljam da je ubrzo posle toga došla pšenica. 

Probudio sam se sledećeg jutra, namirisavši promenu. Nema ovde 
metafore; nešto je bilo drugačije u mom nosu. Vazduh se osećao teško, 
jorgani takođe, kao ćebad ujutru na kampovanju. Ustavši, obukao sam se 
pri svetlu iz plakara, pritvarajući vrata ponajviše da svetlost ne bi doprla 
do Svid, od koje je bilo teško iskrasti se, a da ne spominjem kasnije 
neopraštanje. Oduvek sam voleo da se ujutru prvi probudim; od toga 
bivaš nekako smeliji. Sišao sam u kuhinju i pažljivo preturao – nisam 
upalio svetio iz straha da ne probudim tatu ili Avgusta. Podigavši lonče 
za kafu sa šporeta, videh da je polupuno. Na zidu su bile šibice i ja 
maznuh jednu – da upotrebim reč koju je sama Svid maznula od 
gospodina Tvena – kresnuh je i upalih plin. Ukaza se prelepa plava 
svetlost u tamnoj kuhinji; vrlo brzo, lonče poče da cakće i ja se osetih 
samodovoljan i neobično tajanstven. Tada se Avgust dovuče u kuhinju u 
svojoj noćnoj košulji. U ruci je držao električnu sveću, jednu od onih 
koje se same upale kad ih noću podigneš. 

„Je li ti bolje jutros, Rubene? Kašljao si malo u snu.” 
„Da, gospodine. Nisam hteo da vas budim.” 
„Kuvaš kafu?” 
„Samo je podgrevam – je li to u redu?” 
On otvori kredenac i izvadi kutiju šećera u kockama. Ja otvorih drugi 

i izvadih dve šolje. 
„Tacne”, reče Avgust. Uzeh i njih. On ode do stola, neobično 

neskladan prizor, on u toj spavaćici. Uvek je hodao malčice poguren – 
osećaj za ravnotežu bio mu je loš, naročito po mraku, otkad ga je, 
godinama unatrag, posred uha udario konj za vuču koga je potkivao. 
Konj po imenu Majk, nije imao zle  namere, ali je zamahnuo glavom 
istog trena kada mu je Avgust pustio kopito i ustao. Majk je bio peršeron 
gigantskih razmera – glava mu je sigurno težila šezdeset kila. Avgust se 
brzo oporavio, nije bio slabić, ali činjenica je da se otad lako prevrtao. 

On upita: „Jesi li jutros namirisao ono?” 
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Mislio je na promenu koju sam ranije spomenuo. „Ne znam šta je to”, 
priznadoh. Ono na šta mi je mirisalo bilo je nešto nalik na lopatu punu 
zemlje. Na vlažni prolećni dan. 

„To je magla”, reče Avgust. 
Ugasio je električnu svecu i sad smo sedeli u mraku i mirisali vazduh. 

Avgust je bio u pravu. Prepoznao sam miris kada mi je rekao šta je. 
„Tako ti stoji stvar s maglom”, nastavi. „Nema veze kad se pojavi, 

uvek miriše na april. Ptičica je rođena 22. aprila”, poveri mi on. „Kad 
god je ovakva magla, ja joj kažem: srećan ti rođendan, ljubavi.” 

Primivši ovu intimnu opasku, iznenada shvatih šta mi je pruženo. 
Nikada ranije nisam bio bez tatinog prisustva sa njegovim najboljim i 
najstarijim prijateljem, voljenim Avgustom Šulcom. Niti sam bio 
dovoljno veliki da to cenim – pa, nije prošlo mnogo vremena otkako mi 
se Avgust obraćao sa „moj mali čoveče”. A evo sad sedimo zajedno u 
ovoj mračnoj kuhinji, dok čitava kuća spava, i pričamo o maglovitim 
jutrima. 

„Kafa se zagrejala?" 
Jeste. Avgust podiže sveću kako bih video dok sipam. Pokaza mi da 

odignem malo šolju od tacne i promešam kafu da se ohladi. Avgust naglo 
ustade. „Idem da se obučem. Hajde da malo pojašemo.” 

Nad seoskim dvorištem beše se nadvila gusta i sparna magla. Bila je 
topla kao đubrivo; mogli ste da joj osetite težinu u ruci. I zaista je 
mirisala na april, mada sam primetio da je mirisala i na mokro pseto; ne 
razlikuju se baš mnogo. Prethodnih nedelja besmo se navikli na noći u 
kojima se temperatura spuštala i do 20 i 30 stepeni ispod nule, pa je stoga 
Avgustovo dvorište  tog jutra predstavljalo priličan šok. Upalio je svetio 
u dvorištu; videlo se da je magla sve obavila, lebdela je iznad snega. 

„Pa to je dvadeset i četiri iznad nule”, primeti Avgust; beše zakucao 
termometar na štalu. On otvori vrata štale. „Dobro jutro, Lori. ’Bro jutro, 
stari Brite.” 

Lori i Brit, njegova čilatasta kobila i uštrojeni konj, odgovoriše mu iz 
mraka udaranjem kopita i frktanjem. I mada je izjavio da nije on jahač u 
porodici – istina je da je Ptičica više bila stvorena za sedlo – Avgust je 
voleo Lori i Brita. Imam sliku gde on stoji između njih dvoje, držeći ih 
rukom ispod brade, s malom kapom nahero velikoj ćelavoj lobanji. Lepa 
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je to slika. Brit izgleda pomalo nezainteresovan, ali Lori imaj onaj 
pogled u očima. 

Avgust zauzda konje, radeći pri slabom svetlu sijalice spolja, uze 
ćebad i postavi ih konjima na leđa, pa podiže sedla. Konji su prašljiv 
posao, i ja kinuh pet ili šest puta, ali disanje mi je bilo sasvim u redu, i 
čim je Avgust sve pritegao i udesio, Lori isturi njušku da mune Avgusta 
u lice – konjski izraz radosti, reče mi, jer ne može da dočeka da izađe 
napolje i protegli se u toploj magli. 

Izvedosmo konje napolje. Avgust uze Brita, i već je stavljao nogu u 
uzengiju. „Popni se s leve strane”, davao mi je uputstva, čineći i sam 
isto. Lori je bila mlađa i ćudljivija, činjenica koja me beše uznemirila; 
ovde, na dvorišnom svetlu, veličina tih životinja postala je očigledna. 
Držao sam Lorine uzde, a ona je uzmicala postrance vukući me uokolo. 

„Hoće li da trči?” Mada sam se trudio da ovo pitanje zvuči kao da su 
mi konji koji jure omiljena stvar, Avgust prozre da je to kukavičko 
pitanje. 

„Hajde da ih samo odvedemo na pašnjak. Biće ona dobra. Penji se i 
hvataj oblučje, hajde, tako valja.” 

Krenusmo kroz maglu jedan pored drugog. Sada se već na istoku 
pomaljalo plavetnilo, i mi projahasmo pored inkubatora, žitnice, dva 
puna koša, a sve je iskrsavalo iz magle u poslednjem trenutku. Lori je 
poigravala i tresla glavom. Zelela je da trči, drhtala je od želje, i ja 
odjednom shvatih da se  plašim konja. Grčevito uhvatih dizgin. Kako 
ovo nisam ranije shvatio? Pa, jedva sam mogao da vidim tlo! Recimo da 
Lori naiđe na rupu, mogla bi da se prevrne tačno preko mene! Čitao sam 
da su vojnici konjice ginuli ne od strele ili metka, već od svojih vernih 
konja koji su se sapleli u nezgodno vreme. Zamislite da vas zgnječi konj! 
A šta ako ispustite uzde u galopu, a noga vam zakačena za stremen? 
Viđao sam da se to nekima dešavalo – naravno, bilo je to na filmu, ali 
nije bilo ničeg lažnog u prašini koju su podizali lomatajući se pri punoj 
brzini. 

Avgust upita: „Malo je nemirna, je li?” 
„Da, gospodine, tako mi se čini.” 
„Samo kaži: ’Mirna, mirna, Lori.’ Sviđa joj se tvoj glas, vidim to.” 
„Dobro.” Ali, konj prepoznaje strah u glasu. Moja slaba ubeđivanja 

bila su sve sem mirna; morao sam da pritegnem uzde kako bih ostao u 
hodu. 
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Bili smo na zadnjem pašnjaku, koji se spuštao kroz retki šumarak, 
postajao brežuljkast i završavao se na obali reke Džordž. Zapršta nam 
pod nogama kad smo naišli na nju, i mi se uputismo uzvodno. Mada je to 
bio samo led, ipak je podloga bila dobra, jer se reka beše čvrsto zaledila 
još s jeseni, zatim postala šupljikava, pa se opet zaledila i dobila šljakastu 
pokoricu. Na njoj ste mogli da se okliznete koliko i na šmirgl-papiru, a i 
kopita su proizvodila prijatan zvuk. Pošto je bilo očigledno da Lori želi 
da galopira, Avgust primora Brita da predvodi – videlo se da stari Brit 
žali što napušta štalu, iako je bilo dvadeset i četiri stepena. Hladna magla 
je, bez sumnje, delovala na njega kao i na mene. Magla najpre prodire u 
članke na rukama i nogama. Počeh da se pitam, kako se svetlost rađala, 
kud smo se uopšte uputili i kad ćemo se vratiti, ali Avgust je i dalje 
lagano jahao kasom, dok su obale reke Džordž izranjale iz magle 
čvoraste i pune korova. Mada se činilo da dugo jašemo, mislim da nije 
bilo prošlo ni pola sata kada je Brit skrenuo levo i progurao se na 
usečenu obalu gde se ilovača sprala i napravila nagib ka reci. Izašli smo 
na polje koje je, sudeći po njegovom žbunastom izgledu, sigurno 
godinama ležalo na ugaru. Avgust se zaustavi i ja pustih Lori da stane 
pored njega. 

„Sunce će izaći”, reče. 
„Da, gospodine. Da sprži ovu maglu." 
„Da, već se podiže." I jeste – mogao sam preko polja da vidim mračne 

građevine, neosvetljenu kuću, mali ambar. 
Lori se izgleda beše smirila, na moje veliko olakšanje. Stajala je tu 

pored Brita, i sad su njih dvoje saginjali glave, brektali, podizali noge pa 
ih spuštali. 

„Misliš li da ti se tata oporavlja?" ispita Avgust, na šta ga hitro 
pogledah. 

„Oh, fino je on – dobro mu je”, od^ovorih. 
„Nikada ga ranije nisam video tako mršavog." 
Klimnuh glavom. Avgustova zabrinutost me je uznemirila. Pa tata nije 

kašljao već nedelju dana! Jeste, bio je mršav, ali on nikada nije bio debeo 
kao Avgust, Svako je mogao da vidi da je tata dobro. 

„Je li išao lekaru?" 
„Doktor Nouks je naš prijatelj, stvarno dobar lekar. On je taj što mi je 

pomogao da dođem na ovaj svet", dodađoh, a to je, što se mene ticalo, 
davalo sve preporuke Nouksu. 
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Avgust je sedeo na Britu i razmišljao o tome. „Da", reče. „Da." 
Okrenu se i pogleda kuću pred nama, kuću koja kao da se spuštala kako 
je sunce izlazilo. Sad smo mogli da vidimo daskama obloženi prozor, sad 
prednji nakrivljeni stepenik, sad gomilu crepa u podnožju odžaka. Ali, 
dim se nije izdizao iz njegovog čađavog otvora, a u onoj ulegnutoj štali 
krava je tražila doručak, i dok smo mi posmatrali, pojavi se ogromna 
ćurka koja se šepurila oko kuće, veliki crni ćuran koji nešto beše 
namerio. 

„Rube, znaš li gde smo?” 
To sam se i sam pitao. Nisam znao, ali mi se činilo da bi trebalo da 

znam. 
„Ovde je tvoj tata odrastao." Pokazao mi je gornji prozor, visok, 

uzan, sa staklom. „Njegova soba bila je u tom potkroviju. Ja bih 
dojahao i ostao po nekoliko dana, kad god su roditelji mogli bez 
mene.” 

Sedeo sam u tišini dok smo posmatrali kuću. Bilo me je sramota 
što je nisam prepoznao – nikada je pre nisam video sa zadnje strane, 
samo spreda, kada smo prolazili pored nje vozeći se okružnim putem. 

Avgust reče: „Svakako je izgledala bolje dok je bila u posedu tvoje 
porodice. Tvoj deka je bio silan baštovan. Onaj zaklon od drveća? On 
je imao slatke šljive sve do južne ivice. I maline – tvoj tata i ja 
odsecali bismo stare grane i stavljali ih na hrpu; bile su dobre za 
vatru." 

Zaklon od drveća sada je izgledao strašno jadno – naravno, bio je 
januar. Samo pojas neurednog drveća. Ali, mogao sam da zamislim 
bogat, dobro održavani malinjak tamo dole, i mog dedu, koga se 
sećam samo sa slika, sagnutog u svom radnom odelu kako ih neguje. 

Ćuran je trupkao po dvorištu, podigavši glavu i vrteći je – tražeći 
nešto da pojede, ili pak zaplaši. 
„Zanimljiv starac”, reče Avgust. „Tvoj deda. Držao je tri / ili četiri 

košnice s pčelama iza šljiva. A kako je imao artritis u rukama, on bi leti, 
gotovo svake nedelje, otišao do košnica, čarnuo malo pčele i ispružio 
ruke. Primio bi četiri-pet uboda. Prsti bi mu popustili od otrova." 

„Namerno je puštao da ga ujedaju?" 
„Pitaj svog tatu." 
Priznaću, moje znanje o dedi i babi je oskudno. Baka je bila u 

svojim četrdesetim kad je dobila tatu. Deda u svojim pedesetim – 
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kasnim pedesetim. Usled čega su, kako se tata oženio u dvadeset i 
petoj, bili vrlo stari još pre mog rođenja. Nekoliko pojedinosti: baka je 
bila pobožna žena koja se Bogu obraćala engleskim jezikom iz Biblije 
kralja Džejmsa. Deda nije voleo da nosi zube pred fotografima; sa 
njima je izgledao konjasto. Pošteno bi bilo reći da je bez njih izgledao 
iznenađeno i užasnuto, ali ovo je verovatno bliže istini. 

Avgust upita: „Je 1’ ti hladno?" 
„Ne, dobro sam, postaje toplije." „Pogledaj onog ćurana, šta li je 

namerio?” Ćuran je kebao kružeći oko kuće. Došao bi spreda, pažljivo 
kao čaplja, vrata spuštenog kako bi delovao niži; zatim bi zaokrenuo iza 
ugla i ubrzao iza kuće. Još jedno skretanje i mi bismo ga ponovo 
nakratko izgubili iz vidnog polja. Lori je pod mojim nogama topotala i 
brektala. Pogledah na istok i ugledah obod sunca. Dobra stvar u Severnoj 
Dakoti jeste to što ima ogroman horizont; sunce izađe i znaš da je tu. A 
odavalo je i toplotu – supce, mislim. Osećao sam je na odeći, kao da je 
mart. Izjedndm pun samopouzdanja, upitah: „Gospodine Šulc, šta 
mislite, koliko će nam trebati vremena da pronađemo Dejvija?” 

Nada je kao kvasac, raste na toploti. 
Avgust ispruži ruku da pomazi Brita, koji se beše tako umirio da je 

sad stajao kao mrtav. Morali biste da se divite snazi tog konja, Avgust 
nije bio laka kategorija. „Siguran sam da ćete ga pronaći." 

„Ali za koliko?" 
„Ne znam – hej, gledajte tamo." 
Otvoriše se zadnja vrata kuće, a na njima se ukaza dečačić umotan u 

kapute. 
„To bi bio Džerald", obavesti me Avgust. „Ima pet ili šest godina." 
Džeral je nešto držao – veliki tiganj. Stajao je na vratima, s rukom na 

kvaki, promolivši glavu i gledajući okolo. Slično sam držanje viđao kod 
zečeva. 

Avgust reče: „Tamo, u onoj štali, ima leglo mačića – malo rano za 
njih, zar ne? Vidiš, on u tom sudu nosi kašu." 

Džerald još nije izlazio, iako je istezao vrat u svim pravcima. 
Ćuran se sad opet pojavi, hodajući na vrhovima prstiju tik uz kuću. Sa 

te strane nalazio se nizak prozor, i kunem vam se da je ćuran pognuo 
glavu dok je tuda prolazio. Začuh tiho šištanje, a to beše Avgust, koji se 
prigušeno smejao. 
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Sada su se Džeraldovi radari smirili. Možda su ga roditelji pojurili što 
su vrata predugo otvorena, ili je možda pomislio da je obala čista, jer je 
izašao i zatvorio vrata. Naravno, ćuran je izleteo iza ugla kao 
teledirigovani projektil, ćurliču ći od besa i trijumfa; Džerald ispusti sud 
i potraži spas, umakavši za dlaku kroz vrata, zahvaljujući isključivo tome 
što je ćuranovu pažnju odvukla ovsena kaša. 

Ostavši bez daha, pogledah u Avgusta, kome se celo telo treslo od 
smeha, a zatim ponovo u kuću. Ćuran optrčao tričetiri mala pobednička 
kruga ispred samih vrata, pa se skrasi da bi pokljucao žitarice. Možete da 
gledate vesterne od jutra do sutra, pa da ne vidite bolju zasedu. Vrata se 
ponovo otvoriše i napolje izlete crno-beli škotski ovčar. S obzirom na 
njegovu veličinu, ja bih se bio kladio na ćurana, ali njih su dvojica, bez 
sumnje, već imali nešto u prošlosti, pošto se ptica okrete u pokušaju da 
umakne, i još se saplete jedno do dva puta dok je bežala, što zasigurno 
beše sramotno, kao što je to uvek pad koji nastupi nakon ponosa. Ovčar 
ga čak nije ni pojurio. Stajao je pored vrata, gledajući Avgusta i mene. 
Odvažno stvorenjce – jeste iskoračio i prišao kaši, ali nas je neko vreme i 
dalje posmatrao. 

„Verovatno bi trebalo da odjašemo”, reče Avgust. „Mi smo sledeći 
koje će da pojuri. Pas se zove Rip”, dodade, kao da bi to trebalo da mi 
pričini veliko zadovoljstvo. 

Pustili smo konje da otkasaju do kuće – znate, kas je truckavo jahanje. 
Jeste li videli razbesnelog čoveka kako udara pesnicom o sto? Zamislite 
da to činite svojom trticom nekih dvadeset minuta. Kasnije mi je Svid 
rekla da se težina prebaci na uzengije, pa se popusti pritisak na onom 
drugom, ali ja to nisam umeo da uradim, a, istinu govoreći, mislim da ni 
Avgust nije to činio. Nije bio neki uglađeni jahač, već se, naprotiv, 
naginjao i poskakivao, kao i ja. U svakom slučaju, nije mi baš mnogo 
smetalo malo udaranja. Svid će se peniti zbog toga što sam se iskrao na 
jahanje. Najmanje što sam mogao da učinim jeste da se vratim sa bolnom 
trticom. 

Uzgred, dobili smo onaj doručak, onaj kojeg sam bio tako željan – 
tost i tvrdo kuvana jaja i džem. Za vreme jela, Avgust mi je namignuo 
barem tri puta, a Svid je jedva htela da me  pogleda; što se tate tiče, on je 
neverovatno uživao u činjenici da smo otišli na jahanje dok je kuća 
spavala, nazivajući me Neti Bampo, kako je to Dejvi voleo da radi, 
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cereći se Avgustu i čak podgurkujući Svid laktom kako bi je izvukao iz 
mučne sumornosti. Pod uobičajenim okolnostima, sva ova larma bi me 
oduševila, jer ja bejah sve drugo doli Neti Bampo, ali me je pogled na 
tatu omeo u tome. Avgust zaista beše u pravu: tata jeste bio mršav. 
Sećate li se koliko sam bio zaprepašćen kada sam ga, posle bolovanja u 
krevetu, video gologrudog? Bio je izgubio svaki svoj suvišak mesa, a sad 
videh da ga nije povratio. Mršav nije bila prava reč. Čak su mu i kosti 
izgledale rasklimatane. I umesto da se zbog toga zabrinem, ja sam se 
jednostavno na to privikao. Kad se digao iz kreveta, ja sam jednostavno 
pomislio da je onaj stari, pa i ako je izgledao malo hrskavičavije nego 
pre, zar to nije ono što muškarac želi? 

„Jahali smo do farme”, rekoh, primetivši da Avgust nije saopštio tu 
informaciju. 

„Da”, reče tata. „Očekivao sam da ćete to učiniti. Jeste li išli preko 
reke?” 

„Da, gospodine. Prejahali smo je hodom, a vratili se kasom.” 
„Kako je izgledao zaklon od drveća?” 
Morao sam da budem iskren. „Nekako razbarušeno." 
Tata klimnu glavom. „Štala?” 
„Dobrano se nakrivila – ipak u njoj ima krava. Barem jedna. I mačića, 

mislim.” 
„Aha! Kuća?” 
„Video sam gde je bila tvoja soba.” Hteo sam da kažem nešto o 

prozoru obloženom daskama i o oljuštenoj farbi, i kako se dimnjak 
raspada, ali tata je izgledao tako mršavo i zamišljeno da odlučih da mu 
ne kažem. 

A ništa više nije ni pitao. 
„Hej, Rube”, reče Avgust posle nekoliko trenutaka. „Ispričaj za 

ćurana.” 
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U ratu sa čitavim ovim svetom 
Diljem godina, Svid i čitava serija konja dobro će iscediti dušu iz 

onog meksičkog sedla, ali za sada je morala da se zadovolji time da ga 
jaše u prikolici. Da, besmo ga poneli sa sobom. Jadna Svid preklinjala je 
da ga ne ostavljamo, nudeći tati bezbroj srceparajućih dokaza njegove 
vrednosti: kako joj je to poklon od Dejvija, i kako je podseća da se moli 
za njega, i biće to dobar jastuk ukoliko zanoćimo u preriji, i meksičko je i 
stoga žudi za zapadom, i tako dalje. Ništa ubedljivo, i kad je tata najzad 
rekao „Pa, što da ne?” bilo je to samo zato što je lud za Svidi i što bi dao 
sve na svetu da je vidi srećnu. Kad je obezbedila sedlo, Svid je odmah 
zatražila da ponese jednu od nogara za sečenje drva iz garaže, i tako su 
njene namere počele da se razotkrivaju. Njena poslednja i najkrotkija 
molba bila je da ponese pisaću mašinu. Zelela je da „dokumentuje naše 
istraživanje". Napomenu nam da je Meriveter Luis10 vukao sa sobom 
pune sanduke pera, papira i tuša – zamislite koliko lako je zbog toga stari 
kanu mogao da se prevrne – no sam Tomas Džeferson je tako zahtevao. 
Siguran sam da je tata uživao u Svidinim ubedivanjima, ali možete li da 
zamislite takvo pakovanje? 

Da li bi vaš otac na to pristao? 
Pored svega toga, tog jutra odvezli smo se do Avgusta i Ptičice, Svid 

se vozila na sedlu na ljuljuškavim nogarama, u kuhinji prikolice, sa 
pisaćom mašinom ispred sebe, na stolu na rasklapanje. Na njoj je bio 
kaput, mada je tata bio upalio grejanje nakratko i povisio temperaturu na 
oko 16 stepeni, a ona je ubacila papir i gledala seoske predele kroz 
prozorska okna: 

I tako se dadosmo na put. I napustismo ohrabrujuće 
društvo poslednjeg prijateljskog uporišta, vozeći se sami po 
prostranoj hladnoj zemlji u potrazi za našim bratom. Mi smo 
samo tačkica na ovoj ogromnoj sceni! Kako se male čine 
naše šanse za uspeh! 

                                                           
10 Meriveter Luis (1774 – 1809) – američki istraživač i sekretar Tomasa Džefersona, 
američkog predsednika. (prim, prev.) 
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Ovaj izvod predstavlja Svid u njenom najveselijem izdanju, mada sam 
se svojevremeno zbog njega osećao turobno. Onaj deo o poslednjem 
prijateljskom uporištu – pa, nije to baš bila potpuna istina, kao što ćete 
saznati, ali kada smo odlazili od Avgusta i Ptičice, zaista smo se tako 
osećali. Kad smo ušli u prikolicu, Avgust je bez kaputa došao do 
plimuta, i tu je privukao tatu u medveđi zagrljaj, koji tako mršav čovek 
nije trebalo da preživi; zatim tata uroni za volan i mi se otkotrljasmo, kao 
neka velika limena kap koja svetluca usred snežnih ravnica. Svid i ja 
jurnusmo u zadnji deo prikolice da po poslednji put bacimo pogled, i 
videsmo Ptičicu na prednjem stepeništu, sa rukama na kukovima. Pored 
nje je stajao pas Riki mašući svojim kratkim repom. Njih dvoje nisu 
gledali nas već Avgusta, čije je lice bilo neobično tromo; glava mu je bila 
nagnuta i udarao ju je rukom kao čovek kome je ušla voda u uši. 

Uputili smo se u Bedlends. Avgust ga je nazivao propalim 
mestom i verovao je da je Dejvi tamo otišao. Ipak, Dejvi to 
ne beše kazao. Dug je put odavde do zapada, ah vreme je 
toplo. Duva lagani vetar zvani činuk, napolju je skoro pet 
stepeni u trenutku dok ovo pišem, toliko toplo da su jarci 
tamni, a ptice obmanute. Pre nekoliko kilometara, prstenasti 
fazan promolio je glavu iz strnjike i posmatrao nas dok smo 
prolazili. 

Praktično svaki traženi čovek kad-tad ode u Bedlends: 
Buč Kasidi, gospodin Janger, Sem Bas. Bedlends je 

nimalo gore mesto od bilo kog drugog. 

Svid će napisati desetine stranica pre nego što ćemo se vratiti u 
Rufing, što je mnogo kucanja za nekoga ko se služi samo kažiprstima, 
plus palčevima za razmak. Čitajući ih, naići ćete na mnoge aluzije na 
čuvene odmetnike iz prošlih vremena i nijednu na činjenicu da 
putujemo motornim vozilom – uvek je to dug put na zapad, mi uvek 
brzo napredujemo kroz ovo ili ono naselje; pretpostavljalo se da je 
Dejvi ispred nas na šest dana starom tragu. Mada ću njenu pripovest 
braniti do kraja, Svidina novinarska tehnika isključivala je postojanje 
nekolikih činjenica – na primer, ne samo da Dejvi više nije jahao 
konja, već je vozio studbejkera sa podom istrulelim gotovo do šasije. 
Avgust je godinama tu staru krntiju držao kao poljsko vozilo, koristeći 
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ga kad treba da pregleda zemljište, da potraži zalutala goveda, i tako 
dalje. Videvši da Dejvi nije rad da se vrati kući s rukama uvis, Avgust 
je dokonao da je mu je studbejker bio više nego veran i da mu je 
potrebna promena misije, kao i ulja. I tako je ona ledena zora zatekla 
Avgusta na leđima, ispod šasije, a srce mu je tuklo zbog lojalnog i 
mnogo nelegalnog trenutnog posla. Pre nego što je Dejvi završio s 
doručkom, Avgust je pričvrstio stare tablice i uprljao ih blatom i 
snegom kako bi bile nejasne, napunio kola benzinom iz svog 
ogromnog rezervoara na skeli, i stavio hleb i sir i vreću konzerviranih 
namirnica u gepek. Kad se sve uzme u obzir, bilo je to mnogo, mnogo 
bolje od putovanja na poniju, nešto protiv čega se ni Svid ne bi bunila, 
bez obzira na njegovu literarnu vrednost. 

Hoćemo li Dejvija pronaći zdravog 
duž staza što trag mu prate? 
 
Hoće li naša preklinjanja moći 
odbeglog brata da vrate? 
 

Primetio sam da ljudi koji vole veliku paradu prvom prilikom skliznu 
u stih; Svid je to stalno činila. Premda ne želim da umanjujem vrednost 
poeziji, za koju svi znamo da je odvajkada uvažavana kao prenosilac 
mudrosti, ovi redovi ponovo sugerišu jednu netačnu sliku. Čega to 
skrivenog ima u zelenom plimutovom karavanu koji vuče za sobom 
debelu prikolicu? Istina je, nije bila stvar u skrivanju. Mi se nismo 
prikradali Dejviju, samo smo pokušavali da se nađemo u njegovoj 
blizini. U svakom slučaju, jeste li ikada bili u Severnoj Dakoti? Po 
sunčanom danu možete na petnaest kilometara razdaljine videti kad vam 
se neko približava. 

Više me je mučilo pitanje koje se postavljalo u tim stihovima – o tome 
da ga nekako ukrademo nazad. Činilo se to kao razuman predlog, pa zar 
ga nismo baš zbog toga i jurili? Ipak me je to grizlo. Pred očima mi se 
pojavi slika u kojoj je Dejvijev povratak kući zavisio od naše 
ubedljivosti. Pokušah da se setim kada sam ja to ubedio brata da promeni 
mišljenje – ne samo da se složi sa mnom da bi mi udovoljio, što je često 
činio, već i da zaista počne drugačije da misli. Nisam morao mnogo da 
razmišljam. To se nikada ne beše dogodilo. Činilo se malo verovatno da 



W & N 
 

je i Svidi to pošlo za rukom. Možda je uspelo tati, nekad kada je Dejvi 
bio dosta mlađi. 

Rešen da se ne upuštam sam u ovo rasuđivanje, rekoh: „Svid, misliš li 
da ćemo moći da ga ubedinpeda se vrati?” 

Ona je bila sasvim zaokupljena, usred nekog svog posla. Ipak, čula je 
pitanje, pa izvuče desnu nogu iz uzengije i prebaci je postrance preko 
sedla, kako bi se okrenula ka meni. „A ti?” „Ne znam.” 

„Nije baš verovatno, zar ne?” „Da." 
Svid upita: „Šta bi dao da vratimo Dejvija kući?” 
Način na koji me je ovo upitala upozori me da je o ovome razmišljala. 
„Pa, mnogo šta; sve, pretpostavljam." 
„A šta onda ako ga strpaju u zatvor?" 
„Pa, ne znam – prekini, Svid.” Sad kad bejah započeo ovaj razgovor, 

želeo sam da ga prekinem. 
„Ti i dalje želiš da se vrati kući, čak i ako mora u zatvor?" 
Šta kažete na ovo pokvareno pitanje? 
„Hajde, Rubene. Možeš da kažeš ’da’ ako je to istina.” 
Ali, ja nisam mogao da odgovorim. Plašio sam se ishoda iskrenog 

odgovora – da bi mogao nekako da iskorači u vreme i preudesi buduće 
događaje. Ako bih rekao Svidi da želim ds se Dejvi vrati čak i po cenu 
njegove slobode, zar to ne bi moglo da se dogodi? A ako bih rekao ono 
što sam smatrao plemenitim – bolje da ga nikad ne vidimo, nego bledog i 
zanemelog u vreme posete – zar to ne bi unelo beznađe u ovaj naš 
krstaški pohod? 

Zatim Svid, ne nudeći svoj odgovor na pitanje, upita: „Šta ti misliš, 
kako to da je Avgust dao Dejviju kola?" 

„Da mu pomogne da pobegne." 
„Iako su ga pokušavali da ga ubede da se preda?" 
„To je činila Ptičica", napomenuh. 
„Ipak, Avgust se složio, znaš da jeste." 
U mislima vratih kako je Avgust jahao ispred mene na reci Džordž, on 

i Brit kreću se kroz maglu, prava slika slobode. Avgust je možda hteo da 
se Dejvi preda, ipak, bilo mi je sasvim prirodno to što mu je poklonio 
studbejkera. Da li neko može čvrsto u nešto da veruje, a da uradi nešto 
sasvim drugo? Želeo sam da pitam Svid, ali opet, kad bih upitao naglas 
moglo bi da se obistini, a onda bismo se svađali oko svega i svačega. 
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„Reci mi o čemu pišeš", kazah. Uvek ovako možete odvući piščevu 
pažnju, imao sam sreće da naučim to u ranim danima svog života. 

„O noćnim košuljama." „Šta, kao ona kakvu Avgust nosi?” 
„Aha! Šta ti misliš o tome?” 
„Pa, otkud to da on uopšte nosi noćnu košulju? Čovek poput njega?” 
„Mora nešto da nosi, Rubene." 
„Dobro, ali izgleda kao neka ženska stvar. Kao spavaćica”, bio sam 

uporan. „Koja je razlika između noćne košulje i spavaćice?" 
„U čipki”, odgovori Svid. Nagla se napred na sedlu. „Slušaj, 

raznorazni ljudi su ih nosili; u Otetima skoro svi. Stari užasni ujak koji je 
poslao Dejvida Bolfora uz srušene stepenice i čekao da ovaj padne? On 
ju je nosio; tad ju je nosio! Robert Luis Stivenson ju je nosio, a ti si za 
njim lud." 

„Nije je nosio.” Robert Luis? Ipak, njene su reči zvučale istinito – 
gotovo da sam mogao da vidim velikog ukletog pisca, bledog kao kreč, 
kako u gluvo doba lebdi po kuhinji. „Naravno, svi su ih u to doba nosili", 
složih se. „Mislim da tada još nisu imali duge gaće." 

„Verujem da je došlo do opšte smene noćnih košulja u korist dugih 
gaća na neku godinu posle Građanskog rata." 

Ovo je toliko ličilo na nešto što bi kazao gospodin De Kueljar da sam 
se odjednom prisetio mirisa pite od bresaka – koju sam jeo baš za 
advokatovim stolom u jutro Dejvijevog suđenja. Sveža pita od bresaka. 
Oči počeše da me peku iz nekog razloga, usled čega postadoh naprasit. 
„Dobro, otkud ti to sve uopšte znaš?" 

„Jednostavno sam napisala", reče Svid podižući otkucani papir. 
„Slušaj: ’Nedeljama pre nego što je Džejmsova banda dojahala u 
Nortfild, svaki član nosio je duge gaće osim Čarlija Pitsa.’ Sećaš li se, 
Rubene, Čarlija Pitsa?” 

„Ne.” 
„On je bio najlepši u bandi pre nego što su ga upucali." 
„Oh." Bio sam video njegovu sliku u knjizi koju je Svid donela iz 

biblioteke – pretpostavljam da je to jedina Čarlijeva fotografija ikad 
snimljena, ona na kojoj je mrtav poduprt i izložen. Nekada su tako, na 
nedelju-dve, podupirali ljude u izlogu rad nje, nešto što je trgovačka 
komora smislila da bi privukla mušterije u centar, mada se to čini u neku 
ruku nepraktično. 
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Svid je čitala: „’Pits se oblačio bolje nego iko u bandi i bio je sujetan 
na svoj izgled, uživajući u komentarima i društvu dama koje su mu ih 
upućivale. Redovno se brijao, i uvek je nosio sa sobom kaiš za oštrenje 
brijača i parče lima umesto ogledala. Imao je više čarapa nego većina 
njih iz njegove struke i bio vrlo pažljiv u njihovom menjanju. Prezirao 
je’ – Rubene, slušaj – ’Prezirao je duge gaće, smatrajući da su one 
dostignuće niže klase, zajedno sa rukavicama bez prstiju i čizmama na 
navlačenje. Čarli je nosio čizme na šnir.’” 

„Stvarno?" 
„Da – i noćnu košulju za spavanje. ’Njegove pretenzije ka 

uglađenosti, a posebno to što je davao prednost noćnim košuljama, 
izazivale su uvredljive komentare njegovih kompadresa, posebno Boba 
Jangera, čiji je rečnik bio poslovično nepristojan. Kada su se krili u 
pećinama ili duboko u šumi, Bob bi čekao sve dok se Čarli ne pojavi kraj 
vatre u svojoj noćnoj košulji, trljajući desni solju, kako bi mu bile 
zdrave, a onda bi uzeo da ga naziva Ljupki čovek ili Lilijan Pits ili Slatki 
Čarli O’Feri Ne sećam se da je ovo bilo u Svidinoj knjizi iz biblioteke, 
a, s druge strane, da jeste, Svid ga ne bi ni iskoristila. Svid je oduvek bila 
protivnik plagijata, budući da je verovala u originalno istraživanje. 

„’Na samom kraju, neki dan uoči onog na propast osuđenog posla s 
bankom, Čarli Pit ušao je u noćnoj košulji u hotelsku sobu u kojoj je 
sedeo Bob Janger i igrao karte. ’Bog me ubio ako to nije kraljica od 
Sabe. Dođi, srce, sedi mi u krilo. Naučiću te da igraš poker.’ Na to Čarli 
odgovori: ’Kole’ – jer i najstariji brat je igrao – ’ako naučim tvog brata 
ponašanju, hoćeš li me zbog toga upucati?’ 

’Navali’, reče Kol, čije karte tog trenutka nisu baš obećavale. 
Najednom Bob ustade, posežući za futrolom, ali Čarli je u mlađim 
danima trenirao boks, tako da prilete pre no što Bob stiže da opali, i 
zadade mu udarac u desno uho. Revolver tresnu na pod; Čarli, onako u 
noćnoj košulji, zgrabi Boba za  kosu, zabaci mu glavu i namerno ga 
udari u isturenu Adamovu jabučicu, od čega Bob Janger poče da se guši, 
oči mu zasuziše, a mozak grčevito proradi, a mislio je o tome da je ona 
primedba o kraljici od Sabe bila loše tempirana.’" 

,,Čoveče”, rekoh. 
„Dotle sam stigla." Svid ne objasni kakve to veze ima i sa čim, ali 

pretpostavljam da joj je pogled pao na Avgusta u njegovoj noćnoj 
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košulji, i naravno, razbojnici su joj stalno bili na pameti. Svidino 
novinarstvo stvarno je imalo velikog zamaha. 

Stali smo u podne. Tata se zaustavi u opštinskom parku u Lindonu, 
pošto smo već bili usred Severne Dakote, i uđosmo u prikolicu. „Pa, 
amigosi? Hoćemo li da skuvamo pasulj?" 

I skuvasmo ga, a Svid ga dovrši žuđenim parčetom masti iz konzerve; 
tata zatim uključi grejanje, dajući nam na znanje da ima nameru da 
odrema. Uljuljkan toplotom, i ja učinih isto, čvrsto zaspavši uz Svidino 
bučno kucanje. 

Probudila me je nekoliko minuta kasnije, s užasnom vešću – onaj 
smrdljivac Andreson sedeo je u kolima s druge strane parka. 

„Ne, Svid, nemoguće da je on. Idi pogledaj ponovo!" 
„Jeste on, idi sam pogledaj! Video je da ga posmatram – mahnuo mi 

je, Rubene!" 
Na to ustadoh. „Dolazi li ovamo?" 
„Čekaj!" Svid otrča do prozora i proviri sa strane. „Ne. Samo sedi 

tamo. Kola su mu upaljena." 
„Je l tata budan?" 
Ona odmahnu glavom. Odoh do prozora. Sasvim sigurno, tamo je 

sedeo naš samozadovoljni federalac u čistom merkjuriju bež boje, preko 
puta gradskog parka. Bio je to tek mali, uzani park; od gospodina 
Andresona nije nas delilo ni pedeset metara. Na krilu je držao nekakav 
tanjir, i stalno umakao prste u njega, a u desnoj ruci šolju kafe. 

„Pogledaj ga kako gricka krompiriće", reče Svid. „Nije hteo čak ni da 
ih pojede u restoranu – plaši se da ćemo krenu ti i da će nas izgubiti." 
Ovo je, izgleda, bila istina pošto je između zalogaja Andreson stalno 
pogledao u našem pravcu. Morali smo da se saginjemo. Svid nije htela 
da joj ponovo mahne. 

„Zašto jednostavno ne dođe i porazgovara s nama?" 
Razmislih o tome. „Možda samo hoće da ga vidimo. Da nas uznemiri, 

onako kako to Indijanci čine." 
„Ništa nismo uradili", prkosno reče Svid. „Mi samo samo pošli na 

odmor. Ljudi to stalno rade." 
„Tačno." 
„Mi uopšte ne znamo gde je Dejvi. Kako bismo pa znali?" 
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„Ne znam." Krišom pogledah i bejah uhvaćen. Andreson je gledao u 
naš prozor; istog trena podiže se njegova glupa ručerda i mahnu mi. 
Mahnuh i ja njemu, kao budala. 

„Rubene! Sad će sigurno da dođe ovamo!" 
„Izvini, Svid!" Čučao sam ojađen. „Evo, ti pogledaj! Reci mi da li 

dolazi!" 
Ali, nije dolazio. To mora da je bila dobra porcija krompirića, i što je 

duže jeo, to je više nervirao Svid. „Naduvani glupan! Treba da dođe i 
razgovara sa nama! Zar misli da će nas prestraviti time što sedi i jede? 
Ko mu je, uopšte, rekao da smo ovde?" 

„Možda je, ipak, bolje da probudimo tatu." 
„Svakako. Tata će da se objasni s gospodinom Andresonom. 

Gospodinom Federaleom”, reče ona, a ništa ne izražava prezir toliko 
dobro kao reč-dve na španskom u pravi čas. 

„Čekaj malo – završio je." 
„Sa čim?" 
„Sa krompirićima." 
„Dolazi li?" 
„Ne, odlazi" – jer, gospodin Andreson beše zgužvao papirnati tanjir i 

polako se odvezao merkjurijem do korpe za smeće. Bacio je otpatke, 
ponovo me ulovio kako ga gledam, ovog puta salutirao i odjezdio. 

„Kukavica!" reče Svid. „Ljigavac! Pokvareni federalac! Privuče nam 
pažnju, pa pobegne. Znaš li ti šta je on? On je očajan – prati nas jer ne 
zna šta drugo da radi." Divio sam se Svidi i njenoj uverenosti, ali je 
nisam delio. Iz jednog razloga. Bio sam dobro osmotrio Andresona dok 
je on gledao u mene. Kad bih nešto morao, opisao bih taj izgled kao 
oštar, ili prevejan, ili na granici smešnog. Ali verovatno ne kao očajan – 
očajni ljudi ne salutiraju. 

„Šta ti, Svid, misliš, kud je otišao?” 
„Verovatno nedaleko, kako bismo se mi pekli na laganoj vatri.” 
„Ljigavac jedan.” 
„Verovatno u javni WC.” 
„Smrdljivac.” 
„Probudičemo tatu”, odluči Svid, „i otići iz grada. Kad se Andreson 

vrati, nas neće biti!” 
„Misliš li da bi trebalo? Zar se nećemo uvaliti u nevolju?" 
„Jesmo li šta loše učinili?" 
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„Nismo." Ali se činilo kao da jesmo ili da upravo hoćemo. 
Ona me zgrabi za ruku. „Šta misliš, treba li da kažemo tati za njega?" 
Klimnuh glavom, spreman da otrčim i ovo sprovedem u delo. Koliko 

nam se često pružala prilika da tati saopštimo prave vesti? 
Ali, ona odmahnu glavom. „Možda će hteti da pričeka i porazgovara 

sa Andresonom." 
„Pa? Nedužni smo, kao što si rekla." 
„Znam, ali Andreson bi mogao da učini nešto... nepošteno. Možda bi 

nas naterao da se vratimo kući." 
Nisam smatrao da je u stanju to da učini, bez obzira na to što radi za 

saveznu vladu. Svid reče da federalci često krše sopstvena pravila, 
uverenje koje je pokupila od gospodina De Kueljara i koje se do dana 
današnjeg održalo. 

„Misliš li da Andreson može tati da kaže šta da radi?" upitah. Nek i 
ona jednom odgovori na neprijatno pitanje. 

„Toga se i plašim", priznade. 
Na kraju su, ipak, sva naša lukavstva pala u vodu, pošto se tata 

probudio sa stravičnom glavoboljom i predložio bolnim šapatom da 
ostanemo parkirani do jutra. Istog časa setih se Avgustovih strepnji za 
tatino zdravlje, ali on popi dva aspirina i obeća da će se do uveče bolje 
osećati ako za večeru budemo imali piletinu i valjuške. 

„Stvarno je bolestan", reče mi Svid kad zatvorismo vrata njegove 
sobe. 

Ali ja sam se oslanjao na tatino obećanje. „Šta ide u valjuške?" 
„Prašak za pecivo, brašno, mleko.” Durila se zbog ovakvog sleda 

događaja, i ja je ne krivim – već je zamišljala kako bežimo dok Andreson 
džedži na šolji. 

Napravili smo valjuške sa piletinom „Svanson” („Celo pile u 
konzervi") i tata se, kako je i obećao, pojavi radi jela, objavljujući da se 
potpuno oporavio. Nije izgledao ništa bolje, ali, s druge strane, nije se 
jasno video: tata je izjavio da više voli okolnu bledu svetlost koju bacaju 
ulična svetla Lintona nego lampu u prikolici. Tako je romantičnije, reče 
– očigledno prikrivajući bol u očima – ali mi se odmah složismo. Jeste li 
nekad jeli konzerviranu piletinu? Romantično osvetljenje ne škodi. 

Neko pokuca na vrata. 
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„Da”, oglasi se tata. Bilo je toliko mračno da nisam mogao da vidim 
izraz njegovog lica. 

„Gospodine Lende, to sam ja, Martin Andreson." 
Tata je na tren ćutao. Sve otad verujem da beše na delić sekunde 

pomislio da je na vratima Dejvi, došao radi pomirenja. On ustade, kresnu 
šibicu i upali plinsku lampu u kuhinji. „Uđite!" 

Andreson se smešio, u mrkom mantilu do kolena, gologlav i sveže 
ošišan. Pod svetlošću plinske lampe sijao je od zdravlja. Izgledao je 
mlađe nego prethodnog puta kad smo ga videli, što je, s obzirom na tatu, 
izgledalo užasno nepošteno. Reče: „Lepo vreme. Uživam u Dakoti. Ne 
dolazim ovde često koliko bih želeo." 

Tata je stajao ruku spuštenih na naslon kuhinjske stolice, lica sasvim 
izboranog usled glavobolje. Nisam mogao a da se  ne setim šta je prošlog 
puta izjavio Andresonu: „Mi više nećemo razgovarati." Kakva je snaga 
izbijala tada iz te rečenice, kako je proročki i neosporivo zvučao! Činilo 
se da i tata razmišlja o istom pošto mi uputi ironičan pogled, nešto na 
formu: „toliko o izjavi", pa reče: „Imate li neke vesti za nas, gospodine 
Andresone?" 

„Ma, ne, nemam." 
„Onda mi nije jasna svrha vaše posete", reče ljubazno tata. 
„Rado ću vam objasniti. Otputovali ste iznenada usred januara. 

Stanarina vam je plaćena do kraja aprila, mada više ne primate platu niti 
imate ušteđevine. Polovina Rufinga misli da ste pomerili pameću. Misle 
da ovde jedete skakavce." 

Tata se nasmeja. „A šta je sa drugom polovinom?" 
„Veruju da vam se sin javio i da ste otišli da se sretnete s njim." 
„Kojoj teoriji ste vi naklonjeni?" 
„Pokušavam da smislim šta bi vas drugo dovelo ovde – sada." Mislio 

je na Velike visoravni usred zime; to uopšte nije bilo loše pitanje. 
„Tražimo ga", reče tata. 
Andreson je, izgleda, čekao objašenjenje, pa najzad sam upita: „Je li 

stupio u vezu sa vama?" 
„Nije." 
„Je li stupio u vezu sa Avgustom i Ptičicom?" Obratite pažnju da 

uopšte nije rekao Šulc-, Andresonova upoznatost sa našim kretanjem, 
fmansijama i prijateljima predstavljala je problem sa kakvim se nikada 
ranije ne bejah suočio. 
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„Jeste", reče tata. 
„Avgust mi nije tako rekao", kaza Andreson. „Vrlo odano, ali mogli 

bismo da ga optužimo za saučesništvo. Kakva mu je uputstva vaš sin 
ostavio?" 

„Nikakva." 
Andreson pogleda u tatu kao u neko zaostalo dete. „Gospodine Lende, 

moja je odgovornost da pronađem vašeg sina. U ovom trenutku to mi je 
jedina obaveza. Verujem da smo mu  sada blizu. Ako znate više nego što 
ste mi rekli, mogli biste da spasete život vašeg sina ukoliko to iznesete." 

„Bio sam iskren prema vama, gospodine Andresone.” „Takođe biste 
poštedeli muka Avgusta i Ptičicu. Sramota je što su me lagali.” 

Tata reče: „Sami ste dvaput slagali otkad ste ovde ušli.” Ovo na tren 
pomete Andresona, ali on ne poreče. Još uvek sam se pitao koje to dve 
rečenice nisu bile istinite kad on klimnu glavom, spusti ruke na vrata i 
reče: „Gospodine Lende, vi i ja ne moramo da budemo neprijatelji." 

„Gospodine Andresone”, odgovori tata, „izgleda da jesmo." I tako ode 
naš pokvareni federalac u naletu činuka s vrata, a nekoliko časaka 
kasnije upade Svid, u kaputu – ne besmo čak ni primetili da nije tu. 

„Morala sam da otrčim do pumpe", reče bez daha. Tu je bila pumpa u 
kojoj smo kupovali. Ona uredno okači kaput i žustro se dade na posao u 
kuhinji – skuva tati kafu, uredno poreda stvari, pa se konačno baci u 
sedlo, gde na brzinu napisa sledeće: 

Sa zapada tad mećava stiže 
ko kez na licu zlobnom, 
potera što Sandauna traži 
stade na mestu kobnom. 
 
Umorni konji, a šanse male 
da topli konak nađu. 
Kroz sneg i tminu svetlost im sinu, 
sliku im oči ne videše slađu, ljudi, 
sliku još ne videše slađu. 
 
A devojka što im sad otvori vrata 
otvori još nekom pre jednoga sata. 
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Ovo gore je predstavljalo jedno četiri minuta posla za Svid, koja, 
setite se, nije umela da kuca. Tako je potpuno vladala  ovim redovima, 
toliko su zvučni bili njeni udarci po tipkama, da tata reče: „Gospode, 
Svid, zar ne znaš da je Mobi Dik već napisan?" Ali, ne beše odgovora. 
Valjda je bila odveć zanesena da bi ga čula. 

 
Pozva ih milo i konak im dade 
u toplom domu svom, 
točaše piće, pevahu pesme, 
pa zaspaše tvrdim snom. 
 
/Serif se prvi u zoru diže, 
reče da ljudi krenu. 
U snu mu dođe da im plen spava 
za kućom, u ambaru u senu, ljudi, 
u ambaru on spava u senu. 
 
Ali kad u ambar oni provirile, 
odmetnika, konja, žene ne bi više! 

 
Tatu ujutru prestade da boli glava – štaviše, predložio je palačinke 

pošto nas Svid istera iz postelja. Samo isterivanje trebalo je da me 
upozori; Svid se retko budila pre tate, kome su jutarnji trenuci uz Bibliju 
bili obavezni. 

„Zar ne možemo da krenemo?" moljakala je Svid. To je već ličilo na 
kukumavčenje, što nije dobro zvučalo u to doba dana. „Hajde da 
doručkujemo pahuljice." 

Tata uopšte nije primećivao njenu užurbanost. Nije bilo greške, što se 
tiče našeg puta, Andresonova poseta bila je hladan tuš. Štaviše, tata je 
bio sklon da neko vreme lenčari po Lintonu. Na kraju krajeva, bio je 
iskren prema federalcu-nije nas očekivao ni Dejvi niti bilo ko drugi. 
Možda je i trebalo da se šćućurimo i čekamo Gospoda. „Andreson 
ionako mrzi Severnu Dakotu", reče tata. „Odmah sam to video. Zar mu 
se neće smučiti ako se skrasimo na jedno mesec dana?" 

„Ali, Dejvi..." – Svid je preklinjala. „Dejvi je u Božjim rukama, kao i 
svi mi. Možda je najbolje za sve nas da pričekamo koji dan.” 
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Ovo je, svakako, trebalo da predstavlja kraj rasprave, jer tata reče: „A 
sada, šta je s onim palačinkama?" 

„Ne osećam se baš najbolje", reče Svid. 
Tata se naže ka njoj. „Pa, jesi bleda. Još je rano; što se ne vratiš u 

krevet?” 
Svid se vrati natrag u krevet. Tata malo pusti plin, pa prikolica 

postade mračna, topla i mirna. Ja zadremah, i samo povremeno bih čuo 
okretanje stranice dok je tata čitao. 

Zatim Svid tiho reče: „Tata?” 
„Mmm.” 
Usledi stanka koja me uzbuni. 
„Molila sam se i verujem da je Božja volja da krenemo." 
Tata se nasloni i protegli, ustade ćutke i zatvori Bibliju. „Pa, Rubene”, 

reče, „vadi te kukuruzne pahuljice. Ako ništa drugo, to je Svidina volja. 
Idemo.” 

Baš tog dana počeli smo da uviđamo da smo zaista daleko od kuće. 
Do osvita smo već naišli na veliku reku Misuri i udarili na sever duž 
njene obale. Tata nas je obavestio da ćemo, kad budemo prešli Misuri 
kod Mendena, napustiti centralnu vremensku zonu i ući u planinsku, što 
je bio pojam koji je morao da nam razjasni, jer su se nama po glavi 
motale raznorazne snežne predstave. U međuvremenu, imalo je još dosta 
da se vozi do Mendena, i to u prikolici u kojoj je bilo ledeno. Šta prođe 
brže od otopljenja u januaru? Svid se bila povukla u zadnji kraj prikolice 
i zurila je u autoput koji je na istoku ostajao za nama. „Dođi ako ti je 
hladno”, reče. Taj kraj bio je tatina spavaća soba. Sedela je kao Indijanac 
na njegovom krevetu, pod brdom jorgana. 

„Uspeli smo, ha?” upitah. Mislio sam: da umaknemo Andresonu 
odlaskom iz grada onako po mraku. 

„Aha!” Gurkao sam je pod pokrivačima. „Pomisli kako mu je bilo 
jutros kad je došao u park, a nas nema – pomisli kako se sad oseća!” 

„Besno, misliš?" Svid se nasmeši, ali u osmehu nije bilo likovanja, što 
me iznervira; činilo mi se da u poslednje vreme i ne dobijamo baš 
previše rundi, a Svid sad odbija da uživi u čistoj pobedi. Zapravo, ispod 
očiju je imala ispijene polumesece, kao neka zla starica. Nepoverljivo je 
posmatrala prazan put. 
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„Možda on još uvek ne zna", nastavih. „Verovatno je u restoranu i 
jede tvrdo kuvana jaja. Ispija još jednu šolju kafe i čita novine..." 

„I mrzi što je u Severnoj Dakoti", dodade Svid, potaknuta, pomislih, 
mojom veštom upotrebom detalja. 

„Da, mrzi to kao i sve ostalo, glupe ljude iz Dakote koji vrve po 
restoranu, a za desetak minuta završiće s jelom i odvešće se u gradski 
park, a mi otišli! Šta misliš da će da uradi?" 

Ali, Svidino oduševljenje bilo je trenutačno, pošto odgovori: „Pa, ko 
zna? Pretpostavljam da sigurno neće odjuriti natrag u Mineapolis sav 
utučen i jadan. I znaš šta? Pronašao nas je bez mnogo muke; 
pretpostavljam da opet može da nas nađe." 

I to je bilo sve što beše izrečeno za izvesno vreme, zato što je bilo 
hladno, čoveče, a činilo se da malo toplote pružamo jedno drugome, 
zadubljeni u sopstvene misli, dve ćebaste gromuljice koje posmatraju 
pusti beskrajni autoput. Bio je to neveseo, ledom okovan svet, ova 
zapadna granica centralne zone. Jarkovi iz kojih se izlivala tamna voda 
ponovo se behu zaledili od vetra. Ne želite da se ikada svrši nešto tako 
puno nade 
i tako iznenadno kao što je otopljenje u januaru, ali dođe kraj, a onda 
poželite jorgane pri sebi. 

Sećate li se koliko je plimut iz 1955. bio ekonomičan po pitanju 
goriva? Žedna sila u najboljim uslovima, naša kola pretvarala su se u 
džangrizavog roba koji je zahteva osveženje čim su vukla veliku težinu. 
Jeste, benzin je bio jeftin, kao što me to stalno podsećaju, i jeste, plimut 
je imao veliki rezervoar; ipak, benzinske pumpe nisu bile tako česta i 
dobro osvetljena preduzeća kao danas, i tata beše poneo i napunio dve 
crvene kante od po dvadeset litara, koje bi mogle da nam produže put za 
još nekih sto pedeset kilometara – uglavnom dovoljno da stignemo do 
pumpe, čak i u Velikim visoravnima. Njih smo smestili sa koferom u 
plakar u sredini prikolice; ubrzo pošto smo napustili Rufing, stali smo da 
napunimo gorivo, a moj zadatak je bio da izvadim kante i postaram se da 
se pumpadžija pobrine i za njih, čim udovolji kolima. Čudno je to – 
prepoznao bih tog pumpadžiju i dan-danas kad bih ga video, zato što mu 
je iz glave jedno uho raslo skroz debelo i nesrazmerno, stanje nazvano 
rascvetano uho, mada je meni pre ličilo na jedan debeo list čička. Činilo 
se da se zbunio, kad mu je tata dao novčanicu od deset dolara, što mora 
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da vrati kusur, i više puta se naglas divio prikolici kao da smo mi bogati 
putnici i ljudi izvan njegovog domašaja. Ja sam, zauzvrat, bio oduševljen 
njegovim uhom i načinom na koji je poput gljive štrča- 

lo iz njegove lobanje; i sećam se koliko sam mu malo značaja pridao 
kasnije, kad mi je tata ispričao da su takva oštećenja bila česta kod 
boksera koji su stalno primali svirepe udarce u danima golorukog 
pesničenja. Baš su pružale sigurnost te rezervne kante! Ja nikako nisam 
očekivao da ostanemo bez benzina; meni je to samo značilo da smo 
ozbiljni u ovome. Putovaćemo dokle god treba, ostaćemo na putu 
mesecima, godinama ako moramo, sve dok ne dobijemo ono po šta smo 
pošli – šta god to, zapravo, bilo. Zahvaljujući Svid, nisam više bio 
siguran u to. Ali, u neko doba ujutru, taman kad sam zaveštavao sve 
svoje stvari Svidi u slučaju da se smrznem, tata stade na Sinklerovu 
pumpu usred nedođije, i Svid i ja iskočismo, ukočeni, napolje. 

„Ovde nema nikoga”, reče tata. Bila je to mala, bela pumpa sa 
zelenim štraftama. Najpustije mesto koje ste videli. Vetar je tokom jutra 
duvao sve jače, i Sinklerova tabla sa zelenim brontosaurusom ljuljala se i 
škripala u visini. „Hteo bih da dospem goriva", razmišljao je, „ali rekao 
bih da možemo  da stignemo do Mendena – bez problema možemo tamo 
da stignemo. Uostalom, imamo rezerve." 

Ali, nismo dolili gorivo u Mendenu. Prešli smo Misuri, ušli u 
planinsku zonu („Mora da su planine još koji kilometar ispred", primeti 
Svid), ali u gradu Mendenu nije bilo benzina za nas. Kod prve benzinske 
pumpe na koju smo naišli tata je usporio, ali se onda predomislio i 
prošao je. 

„Zašto nismo stali?" upitah. 
„Devedeset i devet centi po galonu", odgovori tata gledajući u 

retrovizor. „Možemo da nađemo i jeftinije." Objašnjenje u koje sam 
poverovao – što ne bih? – mada je Svid prošaputala da su na toj pumpi 
bila parkirana kola državne patrole, a u njima policajac sa naočarima za 
sunce koji je osmatrao saobraćaj. 

Zašli smo u Menden, lepo projektovan grad na reci Misuri, nazvan po 
indijanskom plemenu kod kojeg su Luis i Klark zimovali. Ti su Mendeni 
znali ponešto o igrama, reče mi Svid – to su radili sa Luisom i Klarkom, 
gostili se i darivali i igra 
li igre sve dok led ne pukne. 
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Tata prođe pored još jedne benzinske pumpe. „Eno jedne tamo", 
rekoh mu; mislio sam da je nije video. 

„Mmm, jeste, eno je", reče. 
„Možemo li nešto da pojedemo kad budemo stali?" upitah. 
Nije mi odgovorio, niti je pak usporio kad smo se približi 

li sledećoj pumpi, već duboko zašavši u grad. Videći da će i ovu da 
promaši, otvorih usta da ga opomenem, ali me Svid povuče za rukav. 
Trgoh ruku; izgledala je uplašeno i divlje. Ali kad sam bacio pogled 
mimo nje, dok smo prolazili pored pumpe, ugledah policajca u krznenoj 
jakni i sa rendžerskim šeširom kako stoji na vetru, oslonjen na kola. 

Priznaću da me je prizor uzbudio. Nisam verovao da policajac traži 
nas, što mi se činilo preteranim s obzirom na to da smo, što se Dejvija 
ticalo, tumarali po mraku, ali Svid je očigledno verovala da nas traži, a 
tata – pa, tata se nije zaustavljao. Svid mi pokaza da držim jezik za 
zubima. 

Svi smo bili tako tihi da, u stvari, Menden pamtim kao nemi film: 
ljudi se po ulicama, na beskorisnom, bleštavom belom suncu, povijaju na 
vetru, do razočaranja mali broj ljudi sa kaubojskim šeširima, pa i ti 
obučeni sasvim pogrešno, u lepršave bankarske mantile, restorani sa 
ponudom istaknutom u izlogu i nekoliko pasa koji čekaju pred vratima, 
jedan pravi-pravcati dugokosi Indijanac koji izlazi iz berbernice, a svaka 
stvar svaki čovek nošeni samovoljnim vetrom, osim policajaca, koji su 
tog dana sedeli u patrolnim kolima na svakoj benzinskoj pumpi u 
Mendenu u Severno j Dakoti, i razočarano gledali kroz prozor. I tako su 
nepomični bili ti ljudi, tako bezizraznih lica, i toliko mnogo ih je bilo, 
rasutih poput lovaca u polju, da sam znao da zaista nas traže, i Dejvija 
preko nas. Odjednom me obuze strašna jeza. Iz usta mi se ote jecaj, i 
nisam mogao da ga sprečim. Izvesno, sasvim je jedna stvar reći da si u 
ratu sa čitavim ovim svetom i isprsiti se verujući u to, ali kada se svet 
pojavi u svom silnom mnoštvu i sa svojim osvajačkim saznanjem, e, to je 
onda sasvim druga stvar. Zatvorih oči i počeh da se tresem.J 
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Nešto toplo 
Istina je: policija nas je jurila. Verujem da je to tata u dubini duše 

znao kad je video prvog policajca. I Svid je znala – reći ću vam kako već 
za koji minut. Kasnije će to i sam pokvareni federalac potvrditi: bio je 
pritegao mlakonju, šefa državne patrole Severne Dakote, čoveka po 
imenu Mjuriel, čiju sliku otad viđam – sa takvim imenom i tom malom 
bradom sa jamicom, kakve je šanse pa imao? I Mjuriel je pokrenuo 
nesrazmerno veliku silu svojih ljudi u Menden i još nekoliko mesta duž 
autoputeva, onih za koje je Andreson ispravno pretpostavio da ćemo ih 
odabrati. Rekli biste: lak zadatak? Zaustaviti porodicu u zelenom plimutu 
koji vuče prikolicu od šest metara? 

Ipak, nisu nas uhvatili; čak nas nijedan od njih nije ni video, mada 
smo mi videli njih, kao što sam već opisao; prošunjali smo se kroz taj 
gradić kao brod kroz grupu podmornica. Shvatite to kako hoćete. Još mi 
pruža zadovoljstvo kad se setim te večeri – toga kako je svaki policajac 
sigurno savesno podneo izveštaj Mjurielu iz državne patrole da je dan 
protekao bez događaja. Godi mi da pomislim na sirotog, mekušnog 
Mjuriela kako tada skuplja hrabrost, podiže slušalicu i okreće Martina 
Andresona da ga obavesti kako je loše pretpostavljao. 

„On je kao Mojsije”, reče Svid na tatin račun kad smo te noći legli u 
krevet uz piskavu plinsku lampu. „Bilo je to kao prolazak kroz Crveno 
more!” „Eh, pa sad”, rekoh, prelistavajući Stari zavet na njeno 
navaljivanje. Kako je prvi put prisustvovala čudu, palo joj je na pamet da 
svrsta tatu među proroke, a ta ideja me je uznemirila. 

„Ti ne misliš da je on na samom vrhu, uz Mojsija?" upita Svid. 
Izvrdah. „Šta je s Avdijem?" 
„Prenisko je.” 
„Malahijom?" 
„Ma, daj! Ne znam čak ni šta su ti ljudi uradili – bez 

omalovažavanja." 
Videh da će to morati da bude neko poznat. „Šta je sa Jonom?” 
Svid zavrte glavom. „Kakvo džangrizalo! Kuka po sav dan! Bog mu 

je verovatno poslao kita da bi proveo tri dana u miru i tišini." 
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Ali ja sam bio na muci. Kako da smestimo tatu ili bilo koju živu 
osobu među gospodu iz Starog zaveta? Među te proroke kojima se 
Gospod svakog jutra obraćao, uobičajeno kao što je to postavljanje stola? 
Među one koji su cedili vodu iz suvog stenja? Poželeh da je Svid 
jednostavno prespavala put kroz Menden. 

„Brine me to”, rekoh. 
„Zašto?" 
Nisam mogao da pronađem pravu reč, ali je Svid, kao i obično, 

mogla. 
„Plašiš se da smo bezobrazni?" 
„Da.” 
„Drski? Arogantni? Hulimo na Boga?" 
Ovo se i dalje dešava sa Svid i sa mnom. Meni nedostaje reč, a ona 

izbaci hrpu. 
„Nazvala si Jonu džangrizalom..." 
„Pa, čitao si o njemu. Posle kita on odlazi u Ninivu i govori paganima 

da se pokaju ili će Bog spaliti i njih i njihove krave. I pagani se pokaju – 
pepeo i kostret, od kralja pa nadalje! A znaš li šta Jona učini?" „Ne", 
priznadoh. Mislio sam, zapravo, da se knjiga završava kad ga kit iskašlje. 

„On se snuždi! I ode u pustinju i zatraži od Boga da svejedno spali te 
pagane i njihove krave." 

„Pa to ne bi bilo pošteno", rekoh. 
„To je i Bog kazao, ali Jona je sedeo tamo i durio se. Digao nos do 

neba! On nije hteo da se pagani pokaju; hteo je roštilj." 
Pogledah zapanjeno u nju. Ko bi to pomislio? Ponadah se da drugi 

veliki proroci nisu imali takve detinjaste ispade – Ilija ili Danilo. Mirni, 
stari Danilo u onoj lavovskoj jami. Jednostavno, ne bih mogao da 
podnesem da je i on bio ljutibaba. 

„Uostalom, on nije činio čuda”, nastavi Svid. Sad je već bila oborila 
Jonu i svojski ga lemala. 

„Pa”, rekoh, „napisao je knjigu koja stoji u Bibliji." Čak ni tata, 
koliko god da sam ga voleo, ništa u njoj nije imao. 

„To je kratka knjižica. Jona čak nije ni hteo da bude prorok. 
Verovatno je želeo da bude majstor." 

Tu smo, hvala Bogu, prestali. Poslednje što sam želeo jeste da blatim 
Jonu. Što se mene ticalo, i to što smo prošli državnu patrolu bilo je čudo, 
iako to nije znao niko osim nas. 
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Jedno me je, ipak, brinulo: što je Andreson uložio toliko napora. Zar 
još prethodne noći nije došao, pravo u našu prikolicu, da razgovara s 
nama? I zar nije otišao nakon što je dobio jedno pasivno prkošenje i ništa 
gore od toga? Kakav je razlog imao taj pokvareni federalac da nas 
progoni? 

„Ja sam to, zapravo, i očekivala", reče Svid. 
„Pa, alal ti vera!" Naravno, bio sam pomalo ironičan. „Znaš, 

Andreson nas i dalje traži. Pretpostavljam da nas sad traže i svi ostali." 
„Andreson je u Lintonu." 
„Ne bi on još bio u Lintonu, znaš. Bio bi... bio bi negde drugde." 
„Imao je problema da ode iz Lintona." Svid podiže pogled, izgarajući 

od želje da mi baš sad nešto kaže – nešto što je dosad krila. 
„Hajde, reci, kad si već zinula!" „Odšunjala sam se do tamo", objavi, 

„i pokvarila mu kola. Bila je to sabotaža – nemoj da kažeš tati.” 
Ovo je do te mere premašilo moja očekivanja da ostadoh potpuno 

zabezeknut. 
„Javorov sirup u rezervoar", objasni. Oh, koliko je uplašeno i ponosno 

izgledala! Sad mi je čudnovatost tog jutra postala jasna. Nije ni čudo što 
je bila onoliko užurbana dok je pokušavala da nas natera da odemo iz 
grada. Nije ni čudo što nas je isterala iz kreveta! 

A sećate li se kako je prethodne noći ušla u prikolicu baš kad je 
Andreson otišao? 

„Sipala sam celu flašicu, za svaki slučaj", priznade. 
Eh, sad! 
Nije ni čudo što nije htela palačinke. 

U međuvremenu, još uvek nismo bili nabavili benzin. Zaustavili smo 
se petnaestak kilometara dalje od Mendena i parkirali se u zavetrini 
zaklona od drveća, sipali onih rezervnih četrdeset litara goriva i vozili se 
na zapad sve dok tata nije rekao da mora da legne. Bolela ga je glava: još 
jedna strašna glavobolja, ili možda ista ona koja, zapravo, nikad nije ni 
prestajala. Lice mu je bilo izbrazdano kao renesansna slika. Sišao je s 
puta i stao ukraj jednog velikog, praznog ambara kome tu uopšte nije 
bilo mesto. Oko njega nije bilo kuća, niti ih beše na vidiku. Ambar je bio 
neobojen i sagrađen od četvrtasto istesanih debala, na uglovima spojenih 
mamutskim, ručno načinjenim žlebovima. I to u onom delu Severne 
Dakote u kom takva stabla nikada nisu rasla, niti će ikada rasti. Ne znam 
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otkud tamo takav ambar, ali kladim se da je i dalje tamo. Tata ugasi auto, 
rekavši da misli da imamo dovoljno gasa da nam u prikolici bude 
podnošljivo do ujutru. Svid uzrujano upita zar ne bi trebalo što dalje 
večeras da odmaknemo, a on joj, glasom koji je odavao da ga strpljenje 
izdaje, odgovori da će mu, ukoliko ne legne, glava otpasti pravo u krilo. 

„Subota je veče", obavesti ga Svid. ,,Znam”, reče tata. 
„Pumpe će sutra biti zatvorene." 
Tata klimnu glavom. Upali potom grejanje i ušuška nas oboje u 

Svidin krevet; svi smo znali da će biti hladno. Tata upita: „Svid, da li ćeš 
se večeras moliti?" 

Ona klimnu glavom. 
„I ja ću. Hoću da Ga zamolim jedno, da nam ostane goriva. Hoćeš li i 

ti da učiniš isto?" 
„Važi." 
„U redu. Utoplite se", reče tata. „Gašenje lampe za petnaest minuta." 

Nije nas poljubio za laku noć, već se samo saže, a zatim odmače od nas, 
kao da bi mogao da nas zarazi glavoboljom. 

„Jesi li umoran?" upita Svid kad tata otide u sobu i zatvori vrata. 
„Jok." 
„Kladim se da još nema osam sati." 
„Budan sam", rekoh. 
„Kladim se da nema ni sedam!" 
Tatina vrata se otvoriše. U sumraku boje ćilibara izgledao je strašno, 

onako upalih očiju. Kad vidiš čoveka da tako izgleda po danu, odmah 
potražiš telefon. „Pravite se da je ponoć", reče tata. „Šapućite." Vrata se 
zatvoriše. 

„Auu!" reče Svid šapatom. 
„Jesi li se ugrejala?" Znao sam da se nijedno od nas nije ugrejalo, 

samo nisam hteo da pričam o tati – o tome kako užasno izgleda. 
„Nisam." 
Lampa nam je i dalje bila upaljena, a jorgani nagomilani. Nos mi je 

cureo, a obrazi mi behu kao komadići borovine. Napolju je vetar još jače 
duvao; blago je udarao prikolicu. Kao da je o nas ogromna svinja češala 
leđa. 

„Vidi! Mogu da pušim." Svid se napravi da drži cigaretu u slovu V 
među svojim prstima, podiže obrvu i ispusti dug dim. „Toliko mi je 
’ladno, dlagi..." reče, našta se jazakikotah, a nos poče još više da mi curi. 
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To je, u nedostatku maramice, dove lo do toga da očajnički upotrebim 
udaljeniji ćošak gornjeg jorgana – pa, ne baš toliko udaljen – zapravo, 
ćošak vrlo blizu Svid, strahota zbog koje je naš kikot prerastao u potpunu 
histeriju, a čim bi jedno od nas dvoje došlo do daha da može da priča, 
izvalilo bi još koju glupost. Znate li šta smo uradili? Ugrejali smo se od 
smeha. 

,,Rubene”, kroz šapat upita Svid, kasnije, kad smo ugasili svetio i 
umirili se zahvaljujući iznenadnom napadu savesti. „Kako to da uopšte 
moramo da se brinemo o tome da kupimo gorivo?" 

„Zato što smo već potrošili onih četrdeset litara." 
„Ne. Mislim, kako to da nam je potrebno još?" 
Pitanje uopšte nije imalo smisla. Ležao sam u mraku, u prikolici 

šibanoj vetrom, i pokušavao da ga shvatim. 
„Hoću da kažem", reče Svid, „danas nam se ono desilo" 
„Ono sa policijom." 
„Da, to." Vidite, nije htela da upotrebi pravu reč. „To je bilo 

nemoguće, zar ne? Svima smo promakli." 
„Naravno." 
„Misliš li da se tata molio da se to desi?" 
„Ne znam. Nisam primetio da je zatvarao oči." 
„Pa i ne možeš da zatvoriš oči dok voziš." Njen prekorni ton me je 

nervirao. Koja je ona čuda videla pre današnjeg dana? 
„Pa, možda i možeš ako se moliš za nešto zaista krupno. Ako je to 

nešto stvarno gigantsko, a ti voziš, možda se Bog umeša da ne bi doživeo 
udes. Kao u pekari, gospođa Buška ti da trinaest krofni, a ti si tražio 
samo dvanaest." 

„To je neučtivo poređenje, Rubene." 
„Samo sam mislio da Bog, ako ti čuje molitvu i pogleda dole, i vidi da 

voziš kroz grad zatvorenih očiju i obraćaš se njemu, možda neće 
dozvoliti da naletiš na nešto." Malo porazmislili o ovome. „Možda će on 
to shvatiti kao dokaz tvoje vere. Možda će ti pre uslišiti molitve." 

Svid reče: „Znači, kad god nešto stvarno želim od Boga, treba da 
kleknem nasred ulice i zamolim ga, pa će on znati da sam ozbiljna." 

Nisam imao odgovor na to. Dobra strana potpune tmine jeste to što 
možeš da ležiš u tišini i pustiš onu drugu osobu da ponovo razmisli o 
mudroj stvari koju je upravo rekla. Uz malo sreće, zažaliće ili će, 
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verovatno, poverovati da ti imaš izvanredan odgovor u glavi, ali si odveć 
dobro raspoložen da bi ga iskoristio. 

„Samo sam mislila", reče Svid, „ako je tata mogao da se moli i nešto 
onako se desilo, onda, možda, ne moramo da se brinemo hoćemo li sutra 
naći neku otvorenu benzinsku pumpu." 

„Hoćeš da se moli za pun rezervoar?" 
„Pa – zar se to toliko razlikuje?" 
Činilo se da nikada nije postavila pitanje na koje bih ja imao odgovor. 

„Svid, ne znam čak ni da li se molio. Možda se dogodilo tek tako. Ne 
znam da li se ikada molio za njih ili se ona jednostavno dese." 

Minu kratak, hladan trenutak pre no što je upitala: „Kako to misliš, 
ona se dese? O kojim drugima ti to govoriš?" 

„Pa, kao kad sam se ja rodio. Znaš šta se desilo. Ne zoveš to čudom?" 
„Oh! Da." Znate kako je to – odrastete uz neku priču, i ona onda može 

da preraste u nešto što ne dovodite u pitanje niti posebno cenite. Zbog 
toga se mi loše učimo na greškama. „Pomislila sam da si mislio na neki 
drugi put", reče. 

Naravno da sam mislio na neki drugi put, a sada mi se činilo da je 
bedno izdajstvo to ne kazati. 

„Jednom je dugo hodao samo po vazduhu", rekoh joj. 
Odatle je, verovatno, bilo loše početi. 

Čudno je, zar ne, što nikada ranije nismo o tome razgovarali? Čudno 
je što sam mogao da vidim svog oca kako hoda po praznini, a da ne 
odem sestri da joj to kažem? Ili da vidim kako dobija otkaz od gazde, a 
on ispruži ruku i izleći nezasluženu bljuvotinu, ili da gledam kako se 
lonac čorbe umnožava da bi zadovoljio i najimpresivniji apetit, a da 
čuđenje sačuvam za sebe? „Zašto mi nisi rekao?” upita Svid. 

Nisam znao. Zašto svaki svedok ćuti o onome što je video? „Mogla si 
i sama ponešto da primetiš, zar ne? Kao sedlo, na primer. Ne mogu da 
verujem da nisi to primetila.” 

Sedlo je za Svid bilo dokaz nad dokazima. Dok sam joj pričao o tom 
događaju, onoliko koliko me je pamćenje služilo, ona se preturi preko 
mene da bi izašla iz kreveta, pređe prikolicu po mraku, ispruženih ruku i 
pipajući ispred sebe, sve dok ga nije našla postavljenog na nogarima. 
Vladala je tišina dok je prstima tražila ono mesto, visoko na zadnjem 
delu sedla. Na delić sekunde preplavi me strah da sam možda sanjao ili 



W & N 
 

umislio da je koža zacelila – da je ona uvidela da je i dalje pocepano i 
zauvek poverovala da sam okrutan. Namesto toga, začu se nejasan 
uzdah. Prošaputa: „Sedela sam na njemu kao da je neko obično." I mada 
beše hladno, još dugo je stajala pored sedla. 

U ovo ljudi ne veruju – ne u to da je sedlo zacelilo, već da Svid to sve 
vreme nije primećivala. Izgleda čudno, znam, znam. Ali, svi smo mi 
bojažljivi ljudi, pa i najbolji od nas. Vidimo novorođenog leptira kako 
izlazi iz čaure, i objavljujemo: pogledajte, deco, čudo! Ali, neka se jedna 
neisceljiva rana bešavno sašije? To ni primetiti nećemo, mada je 
gledamo svakog dana. 

Ujutru je bilo oštrih 7 stepeni, prema termometru iz Rufinga, koji tata 
beše privezao lastišem za krevetsku zastavnicu. Ukoliko ste počeli da 
verujete da su čuda nekakva matematički pouzdana prednost, reći ću 
samo da smo ostali bez plina u sitne sate, što je uzgred značilo i hladan 
doručak od suvih žitarica i hleba – mleko je bilo zaleđena kocka u 
kartonu. Napolju je vetar i dalje zavijao i šibao prikolicu, a mi smo se 
unutra spoticali, krijući duboko, i s iznenadnom zebnjom u srcu, strah 
prigušen hladnoćom i žurbom. Tatu je i dalje bolela glava, ali se povratio 
dovoljno da se protegli i izboksuje sam sa sobom, i da nas izgrdi što se 
nismo utoplili. Sećam se da sam se kretao kao kroz nekakvu otupelost. 
Dok sam klečao iznad  šporeta i vraćao lonče za kafu na mesto, u visoki 
kredenac, moji ukočeni prsti udariše u gomilu šoljica i sve padoše i 
popucaše oko mojih kolena. Na ovo Svid udari u bezrazložan plač. 
Sećam se kako mi se činilo da se sve ovo nekako sporo zbiva-udaljenost 
koju sam osetio da šoljice prevaljuju u svom padu, lomljava koja se 
začula gotovo pre nego što su pale, kao da zvuk pretiče vid u zaleđenoj 
misli. Sećam se da mi se čini 

lo da se buka raslojila i preuredila u iskrivljeni spoj plakanja i pucanja 
leda. Još samo koji trenutak, i ja bih i sam zaplakao iz čiste zbunjenosti 
da tata nije zapevao. Ne poput Karuza ili slično – on se inače neprijatno 
osećao u istoj prostoriji sa svojim podignutim glasom – pevao je 
bezbrižno, gotovo improvizovano, a pevao je ovo: 

Oči moje videše kad Gospod siđe u slavi. 
Vinograd gde jarost zri on jednim potezom smlavi, 
stravična munja sevnu iz oštrice vemog mu mača. 
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Njegova istina napred stupa! 

Ovu predivnu himnu, nalik na ratničku, tata je pevao sa sve većim 
žarom, pridržavajući me i skupljajući oštre, bele krhotine, 

 
U stotini ga logorišta videh u vatri signalnoj, 
 
bacajući ih u papirnatu kesu, 
 
Podigoše mu oltar u rosi večernjoj, 
 
dok sam brisao svetlucavu prašinu, meni se um razbistri, a Svidin bol 

pretopi se u niz uzvičnih šmrktaja. 

Njegova istina napred stupa! 

Retko kada sam osetio toliku privrženost nekoj pesmi. Ovo je sigurno 
bila naša ratnička himna, bar koliko i državna. Čitavog tog jutra vozili 
smo se po hladnoći. Vozili smo se od grada do grada, i svi su bili za nas 
zatvoreni ako bismo samo i pomislili da kupimo benzin ili plin: 
opustošeni vetrom, nepokretni gradići sa prezviterijancima i luterancima 
i sigurnim metodistima koji stoje ispred vrata svojih crkava. Sigurni 
vernici, svi oni kojima nije potrebno gorivo, dok mi polako prolazimo 
kroz grad, pitajući se s vremena na vreme kada će nam iz rezervoara 
nestati i poslednja kap benzina, pa ćemo morati da čekamo bilo koga ko 
bi mogao da naiđe. Između tih gradova, na zapad smo se vozili mimo 
polja sa kojih je strnjika štrčala iz ono malo snega što beše napadao, 
osušio se i raširio po ravnicama. Nigde ne videsmo policajca; nigde ni 
benzinsku pumpu u kojoj bi gorelo svetio. Vozili smo se satima. To što 
nismo ostali bez goriva zaista je bilo čudo što ga je Svid priželjkivala. 
Kako se podne bližilo, tako smo počinjali da vidimo nešto što je ličilo na 
planine odsečene u korenu. Svid mi ih pokaza i reče da su to strma brda 
ili mese, i reče da to znači da smo sigurno na zapadu, činjenica koja se 
takođe ogledala i u prisustvu goveda i naftnih bušotina, često na istom 
pašnjaku. Svid reče nešto i o Tediju Ruzveltu, njenom heroju među 
predsednicima, i o tome kako je radio na ranču nedaleko odavde, i kako 
su tih godina zime bile toliko jake da su rančeri ponekad gubili i po 
hiljadu grla u jednoj jedinoj oluji. Čitala je knjigu o tome, kao što se dalo 
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i pretpostaviti. Zvala se Život na ranču i lovački trag, a beše je napisao 
gospodin Ruzvelt glavom. Svid reče da on nije bio samo najbolji kauboj 
koji je ikad živeo u Beloj kući, već i najbolji pisac. Družio se s Ovenom 
Visterom i Frederikom Remingtonom. Radu na ranču u Severnoj Dakoti 
pripisao je svoj oporavak od astme i mnogih drugih tegoba. Ovo je bila 
dobra informacija, ali mi nije bila novina. Nije bilo moguće duže 
vremena biti Svidin brat, a ne sazna za koristi od napornog življenja. 
Samo mi je tog trenutka bilo previše hladno da bih mario. Zavukao sam 
se dublje u svoje vuneno vojničko ćebe i posmatrao kako zalazimo u  
zemlju mesa. Tu i tamo jedva da je i bilo snega, mada su iznad nas 
plovili olovni oblaci. Mese su se nizale jedna za drugom niz horizont, sa 
severa ka jugu. Sve rede i rede smo viđali ograde; bušilice su radile same 
na zaparloženim poljima. Jednom upitah tatu da li smo već ušli u 
Montanu, ali on reče da nismo, Severna Dakota je velika država. 

U neko doba posle podneva plimut poče da preskače. Ne poput vaših 
malih kola, na zdravlje im njihovo fino štuckanje. Kad plimut preskoči, 
ceo se auto cimne unazad, rod rođeni raždžilitanom konju. Morate da 
pazite kako ne biste ušinuli vrat. Tata stade, a Svid na krilu rasprostre 
auto-kartu, pa proceni da smo blizu gradića po imenu Travnato Brdo. 

„Tamo ćemo ostati", reče tata. „Travnato Brdo. Pitam se imaju li tamo 
garažu – hej, vas dvoje, idemo tamo na nešto toplo!" I znate šta, tog 
trenutka voleo sam stari plimut i njegov čangrljavi motor, jer je pred 
nama bilo nešto toplo i mi smo išli baš tamo. Već sam mogao da 
zamislim restoran, to retko zadovoljstvo, i kakao u debeloj, beloj šolji. A 
u restoranu će biti toliko toplo da ćemo svi skinuti kapute – ruku na srce, 
Svid i ja besmo toliko zadovoljni da smo postali euforični i gurkali se 
međusobno dok su se kola ritala uz put. 

Ipak, pre nego što smo stigli u Travnato Brdo, tata spazi seosku kuću 
sa dve pumpe na kolskom prilazu i crveno-belu tablu ispred nje, na kojoj 
je pisalo DEJLOVA NAFTNA KOMPANIJA. Na drugoj tabli pisalo je 
ZATVORENO, ali u kući je gorelo svetio, i tata se zaustavi govoreći: 
„Mislim da bismo mogli da nagovorimo Dejla. Šta vi mislite?" 

„Da Dejla nagovorimo", ponovih Svidi. 
„Da nam proda gorivo", dodade ona. 
„A ako ne uspemo, na Dejla da udarimo..." 
„Dok ga ne oslepimo!" 
„Hoćete li vi da prestanete?" upita tata. 
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Niko ne odgovori na njegovo kucanje, mada su se iznutra čuli glasovi. 
On ponovo pokuca, i ovog puta glasovi postadoše glasniji i vrata se 
otvoriše, a na njima se ukaza žena sa jare tom u naručju, malim jaretom 
koje je sisalo iz flašice što ju je žena držala. Činilo se da smo je nas troje 
iznenadili. 

„Nedelja je”, reče. „Ne radimo." 
„Je li Dejl tu?” raspitivao se tata. 
„Gospodine", obavesti ga žena, „Dejl nije među nama od novembra." 
Teško je sad osvrnuti se unazad i opisati vam Roksanu onakvu kakva 

je bila kad smo je prvi put videli. Krupna, da, ali ne onako jastučasto 
kako to ljudi obično zamišljaju; visoka; pepeIjastoplave kose spletene u 
kiku; lica opaljenog vetrom. Izgledala je kao neka žena iz one polarne 
ekspedicije na saonicama sa psećom zapregom, o kojoj je pisano u 
Nacionalnoj geografiji. Izgledala je, kako da kažem, kao da je načinjena 
da traje. 

„Zao mi je", reče tata. 
„Hvala, ali nema zbog čega", odgovori žena, a Svid će je zauvek 

zavoleti samo zbog te rečenice. „Dejla nema od dvadeset četvrtog 
novembra. Otada mi je svaki dan Dan zahvalnosti." 

Pa, šta čovek na to da kaže? Posmatrao sam tatu koji je gledao u pod i 
smešio se, češući se iza vrata. Žena je stajala tamo, držeći svoje jare koje 
je cimalo, imajući samo flašicu na umu. Jednom ju je ispustilo, da bi 
odmah zameketalo i udarilo ženu u grudi svojom zatupastom gubicom. 

Tata podiže pogled. „Gospođo, nadam se da ćete nam prodati 
benzina. Znam da niste baš tome radi u nedelju." 

Tog bi trenutka neko sa boljom moći zapažanja nego što beše u mene 
primetio znak pristanka u ženinim očima, kao neko podizanje rampe. Ja 
ništa slično nisam video, ali tata sigurno jeste, pošto se, kad ona naglo 
zatvori vrata, nije pomerio s mesta. Svid nešto razveze, ali je on ućutka. 
Vetar nam je uvijao kapute oko nogu, a sad je nanosio i čestice leda. Iz 
dubine kuće začusmo glas jareta. Zatim se vrata ponovo otvoriše i žena 
izađe u krznenoj jakni, s kapuljačom podignutom do ušiju, i brzo pođe 
pred nama ka pumpama. „Hoćete da proverite ulje?" upita dok se 
rezervoar punio. 

„U redu je", reče tata. Svid i ja vratismo se u plimut, pod ćebad. 
„Nećete zameriti ako vam ne operem šoferšajbnu?”, upita žena. 

„Kako se zovete, ako smem da upitam?” 
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„Roksana.” 
Pumpa zape i ona je malo podesi. 
„Trebalo bi da promenite natpis u Roksanina nafta”, reče tata. 
„To ću kad otopli.” Roksanine trepavice i krznena kapuljača bile su 

posute ledom, što je, začudo, njenom izgledu dava 
lo mekotu. 
„Mislim da bi vam posao bolje išao. Mnogo je lepše ime, ako smem 

da primetim.” 
Trebalo je samo da vidite Svid za to vreme – sedela je sasvim 

uspravno, nagnute glave – uprtiji pogled niste videli. 
„Pet dolara i pedeset centi”, reče Roksana. 
Tata reče: „Pretpostavljam da nemate plina.” 

Roksana Koli jeste imala plina, u velikom rezervoaru iza kuće. Čekali 
smo unutra dok nam je punila bocu. Tu se nalazio jedan stakleni pult na 
kom su bili slatkiši, zajedno sa cigarama „Dač masters" i izloženim 
lulama doktora Graboua. Bio je tu i aparat za žvake, uramljena slika 
Divlje družine, ona čuvena na kojoj Buč, sav srećan, sedi sasvim desno, 
najbliže rupama od metaka, a tu su bile i dve koze, ženka s jaretom, 
smeštene u kupatilu iza pulta. Videvši nas kako virimo, Roksana otvori 
vrata da nam pokaže zadovoljnu majku koja je stajala na gomilici slame, 
a jare se beše sklupčalo pokraj kade sa nožicama u obliku kandži i 
zaspalo. Bilo je tu i vedro vode i zemljani ćup. Nije bilo prljavo kako bi 
se dalo očekivati. Jarac je živeo u štali, iza – Roksana reče da ne 
zaslužuje da bude u kući, ispušta mirise u kojima samo on uživa, a i 
svejedno će ponovo biti sa svojom porodicom čim jare, Bet, ojača. 

„Šta nije u redu sa Bet?” upita Svid. 
„Šlepa je rođena. Rendi ju je stalno terao od majke; nije joj davao da 

jede. Zato sam ih preselila ovamo.” 
Tata upita: ,,Ko?” „Rendi – jarac.” 
,,Siledžija”, reče Svid. „Bandit. Zlikovac." 
Roksana se nasmeši Svidi, koja se, bez sumnje, upirala da postigne 

baš taj rezultat. „Nitkov", reče Roksana. 
„Bitanga", odgovori moja sestra – oh, sijala je. Morao sam da se 

izmaknem i da je pogledam. Iako po prirodi nije bila razmetljiva, Svid se 
sad zaista naginjala ka ovoj Roksani Koli. Verujem da je bilo moguće 
spustiti visak i uveriti se. „Razbojnik", otpeva. 
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Na to nas tata, potpuno zbunjen, povede napolje, govoreći nešto u 
smislu pronalaženja prenoćišta. Okrenuvši se ka Roksani, on upita ima li 
u Travnatom Brdu garaže ili motela. 

„Garaža je zatvorena; gazda je pijandura. Haj vej motel se nalazi 
odmah iza vodotornja." 

Tata podiže ruku u znak zahvalnosti i zatvori vrata. 
Nismo ni stigli do kola kad začusmo da se ponovo otvaraju. Na njima 

je stajala Roksana Koli, strašno nalik čičku; jesam li već pomenuo njene 
zglavke? Ova žena je radila. 

„Ili, ako hoćete", reče, „imam i ja sobe." 
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Kožna vreća 
Možda će vas iznenaditi, posle onih koza u kupatilu, što je Roksana 

Koli postavila prijatan i čak i kultivisan sto. Uprkos oskudnoj zemlji, 
uspevala je da uzgaji boraniju i bundeve i da ih, u velikoj količini, sačuva 
da kraja januara – mada je, naravno, sve duže trajalo sad kad više nije 
bilo starog Dejla. Imala je, takođe, i kukuruz šećerac i još neku belu vrstu 
koju nikada ranije nisam bio video, sortu koju je volela zbog njene 
sočnosti i zbog toga što je mogla sasvim fino da se zamrzne i na samom 
klipu. Jeste li ikada seli za sto sa klipom belog kukuruza, osveženim 
buterom i solju, dok, u međuvremenu, sneg udara u prozore, najhladnije 
večeri hladne nove godine? Suočen sa takvom hranom, nisam čak mogao 
ni da zamerim Roksani na njenom zauzimanju za kiselu cveklu koju je u 
činiji, uz puno očekivanja i s uzdržanim ponosom, spustila na sto. 
Srećom, ispostavilo se da tata voli cveklu. Nikad se ne zna. Večerali smo 
pod bronzanim lusterom u kome beše preostala jedna jedina sijalica. Jeli 
smo pečenu piletinu, gajenu iza kuće prethodnog leta, i sočne krompire 
koji su vozom stigli iz doline Crvene reke, i moču od čvaraka. 
Pretpostavljam da je tim jelom htela da nas impresionira, mada vam žene 
poput Roksane ne liče na one koje se brinu da li će se prikazati 
gostoljubivo; činilo se da je nimalo nije stid zbog koza. Ali, svojski se 
potrudila oko nas koji smo, na kraju krajeva, bili samo jedna  mala 
porodica što je platila nekoliko dolara za prenoćište i hranu. Primetio 
sam kako se tata za vreme tog obeda oslanjao i stalno smešio, što me je 
nekako rastužilo; Svid je svaki čas gledala kroz prozor, i ja sam znao da 
u njenim mislima narasta mečeva, i da je ona podstiče sve dok se svet ne 
uspori i putevi zaveju, a mi ostanemo zakopani za jedan dugi, srećni 
period u toplini i zadovoljstvu ove kuće. 

A kakve smo samo stvari saznali za tim stolom, kakve smo lekcije 
naučili o nezavisnosti! I to stoga što je Roksana Koli započela život na 
ranču, u dolini severne Montane, ranču koji je, poput mnogih susednih, 
za vreme suše bio napušten pa prodat zbog neplaćenog poreza. Seleći se 
u grad, vozila se s ocem u iznajmljenom kamionu i posmatrala kako se 
mršavi, pobesneli vo tetura prelazeći put. Vo beše oslepeo od bolesti i 
gospodin Koli ga je izbegao veštim zaokretom, ali gospođa Koli, koja ih 
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je pratila u ševroletu, udarila ga je s boka i ostala na mestu mrtva. 
Roksana, koja je tad imala sedam godina i čekala u kamionetu, najpre je 
pomislila da to vrišti njena majka, zatim da to njen otac urliče od bola, 
ali je, zapravo, to bio vo koji je poživeo još koji trenutak. 

I tako je Roksana odrasla bez majke, kao i mi: tako je, iz potrebe, 
naučila od svog oca principe poslovanja. Pošto nije uspeo u rančerskom 
poslu, on je pozajmio novac od ujaka da bi kupio letvicama ograđen 
bioskop u glavnoj ulici u Lorensu u Montani. Prethodni vlasnik beše ga 
zatvorio mnogo godina pre, pošto je neoprezno prikazao dokumentarni 
film snimljen u vreme Panča Vilje i nemira na meksičkoj granici. Na 
isprekidanom filmu bili su prikazani tamnoputi seljaci koji padaju ispred 
streljačkog odreda, građani čija je odanost, po mišljenju gospodina Vilje, 
bila oslabila. Stanovnici Lorensa nisu bili pripremljeni za prikazivanje 
takve stvarnosti. Dame su se obeznanile u svojim sedištima; muževi su 
napravili gungulu. Veće ogorčenih moćnika odlučilo je da u njihovoj 
zajednici nema mesta za bioskop. Lokalne novine nazvale su to malim 
gubitkom. Zbog toga su svi smatrali rizikom to što je gospodin Koli 
oživeo bioskop, čak i decenijama kasnije. Roksana  se sećala sa koliko 
pažnje je njen otac birao filmove: pridobio je gotovo ceo Lorens 
odabirom poput Tarzan neustrašivi i Tarzan beži. Džoni Vajsmiler, 
izvestio je gospodin Koli mladu RoksanUj jeste čovek na koga se može 
računati. I Morin O’Saliven takođe, uprkos onolikom njenom plivanju sa 
Tarzanom. Ženama nije smetalo da im muževi gledaju Morin O’Saliven. 
Stvari bi drugačije stajale sa Marlenom Ditrih. 

Svid se pitala da li je Roksana, pošto su držali bioskop, često dolazila 
u dodir sa filmskim zvezdama. Roksana reče da nije baš često, ali je 
jednom prilikom, posle prikazivanja Kiti Fojl, njen otac upalio svetla, a 
tamo, u publici, sedeo je Dalton Trambo. Upitah ko je Dalton Trambo i 
saznadoh da je on napisao film. Smejaćete se, ali ja nisam znao da se 
filmovi zapravo pišu. Zar to nisu samo glumci koji pričaju? Međutim, 
Roksanin otac, koga je ona nazivala tatica, privuče pažnju gomile koja se 
razilazila i predstavi Daltona Tramba, čuvenog scenaristu. To je dospelo 
i u novine, divan trenutak za gospodina Kolija, mada je kasnije imao 
teškoća kad je Dalton dospeo u zatvor. Da je opljačkao banku ili ubio 
nekoga, možda bi mu bilo i oprošteno, ali zatvoren je bio stoga što je 
simpatisao komunizam, a to je bila bruka. Gospodin Koli morao je da 
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skloni fotografiju na kojoj se pred bioskopom rukuje sa Daltonom. Visila 
je u hodniku godinama. 

Svid je ovim bila razočarana, jer ko je, uopšte, taj Dalton Trambo. 
Tek mnogo godina potom, saznali smo da je on napisao i Spartaka, ali su 
do tada gladijatori izgubili nešto od svog pređašnjeg sjaja, barem za 
mene. Ali, Roksana nije želela da izneveri Svid, pa reče da se jednom, 
kad smo kod filmskih zvezda, pojavio i Li Van Klef. Imajte na umu da je 
u to vreme Van Klefa još nekoliko godina delilo od čuvenih uloga 
negativaca u filmovima gospodina Istvuda – u stvari, gospodin Koli 
skoro da i nije znao za njega, ali je nedelju-dve ranije prikazao Veliki 
Kombo. Van Klef u prirodi nije izgledao preteče, već opušteno i 
zadovoljno, budući da je odmor provodio u planinarskoj brvnari. Došao 
je na predstavu Tarzanovog divljačkog besa. Posle filma, gospodin Koli 
je pozvao Van Klefa na  večeru. Roksana se sećala da je nosio košulju 
boje lavande i usku kravatu i da nije mnogo cenio Leksa Barkera – koji 
kao Tarzan nije bio ni prineti Džoniju Vajsmileru. 

Tata se nije ubacivao u razgovor, već se beše zavalio u stolicu 
presvučenu platnom, prekrstivši ruke iza vrata i prebacivši nogu preko 
noge kao da je kod kuće. Videlo se da nije imao pojma ni o Spartaku ni o 
čuvenom scenaristi Trambu, niti, kad smo već kod toga, o Liju Van 
Klefu, i videlo se da ga nimalo ne uznemirava što ništa o tome ne zna. 
Roksana Koli razgovarala je sa nama sa toplinom koju nismo ni slutili 
kad smo stali da natočimo gorivo. Ovaj recept, koji je sadržavao jelo, 
ženu i razgovor, sigurno se tati, koji je dugo bio bez žene, činio kao 
priziv neke omiljene himne. Stidim se kad se setim da sam pomislio 
kako je šteta što Roksana Koli nije lepa. Sećam se da sam pomislio kako 
bi Roksana, samo da je lepa, provela malne ostatak svog života 
zabavljajući nas baš ovako. Uljuljkujući nas u baš ovakvu udobnost. 
Više ne bi trebalo da vas iznenađuje moja sebičnost. Pre bi trebalo da vas 
iznenadi to što sam uopšte i pomislio na tatu, što mi je palo na pamet da 
stalno ostaje sam kad Svid i ja uveče odemo u krevet. Da će jednoga 
dana, kad mi odemo, ostati sam. Posmatrao sam tatu, umornog i 
zadovoljnog, kako se zavalio u stolici i zatvorio oči. Najzad nam je bilo 
toplo i ja ustadoh i odoh do prozora o čija je okna udarao gust sneg. 

„Rubene”, upita tata, „kako ti je disanje?" 
,,U redu je." Čoveče, voleo bih da nije to spomenuo pred Roksanom. 
„Malčice škripiš", reče. 
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„Umoran sam. Mogu li sad da idem u krevet?" upitah, svestan da će 
Svid shvatiti ovo kao izdaju. 

„Naravno. I ja ću uskoro. Hajdete, vas dvoje." 

Sanjao sam da je došao zli čovečuljak i ukrao mi dah. Ušao je na vrata 
sa kožnom vrećom koja mu je mlitavo visila o ramenu, i hitro i 
hladnokrvno čučnuo iza i zviznuo me u stomak. Kakav neverovatan 
izdah! I tako potpun. Nije ostao ni dašak vazduha. U tom mučnom 
vakuumu ja prevrnuh oči i videh stranca kako zatvara vreću kožnim 
remenom. Jednom je rukom stiskao otvor vreće, a drugom vezivao i 
snažno pritezao. Kožna vreća bila je sad naduta i svezana. Bila je 
veličine bureta i zategnuta kao balon. Unutra je bio sav moj vazduh. 
Covečuljak ponovo čučnu i pažljivo me pogleda. Bio je bled, užasan. 
Dosta godina kasnije opisao sam ga Svidi, a ona mi ga je pokazala, njega 
ili njegovog bliskog rođaka, u knjizi sa radovima Franciska Goje. Kada 
se uspravio i izašao sa napetom vrećom preko ramena, shvatih da sam 
ostao bez vazduha. Svako bi se uspaničio. Bacakao sam se i batrgao i 
izvijao leđa. Probudivši se, videh tatu kako kleči pored kreveta i drži me 
za mišice; začuh iz daljine Svid kako plače; neko koga nisam mogao da 
vidim lupao me je po leđima. Nikad nisam osetio takvo lupanje, kao da 
me je auto udarao. Ali došao sam malčice do vazduha, a sa svakim 
bolnim udarcem udahnuo bih još malo. Zbunjen i još uvek uplašen od 
čovečuljka s kožnom vrećom, pokušao sam da se otrgnem; u sopstvenoj 
izbezumijenosti pomislio sam da me to on mlati po leđima. Iz ovakvih 
epizoda ne vraćate se s jasnim mislima. Uspeo sam da se okrenem 
dovoljno da ugledam Roksanu Koli u flanelskoj spavaćici kako sa 
najstrožom odlučnošću čekića po mome telesnome ja. Bio je to ubedljiv 
prizor. Zapravo, postadoh sasvim ubeđen da ću preživeti noć. Tata me je 
i dalje držao prikovanog za mesto. Bilo je to radosno plavljenje koje je, 
malo po malo, izbaciva 

lo lepak iz mojih pluća. Zamišljao sam kako odlazi u komadićima. 
Morate da shvatite da me je Roksana udarala dlanovima, a ne pesnicama, 
ali sam se, svejedno, osećao kao da se Soni Liston vratio i zadavao mi 
udarce. Kladim se da me je lemala dobrih dvadeset minuta. Glasno je 
dahtala kad je prestala. Prisela je na krevet pored mene dok je tata 
postavljao uobičajena pitanja. Da, bolje mi je. Da, i dalje šištim. Da, 
mislim da će mi para pomoći. Roksana upita da li da pristavi vodu da se 
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greje, a tata joj reče da stavi malo sode i malčice belog sirćeta, ako ga 
ima. Pre nego što je otišla, sagla se i prislonila svoj obraz  uz moj. Kosa 
joj je bila sva slepljena i sa nje je lio znoj – kanuo mi je na lice kad se 
odmakla. 

Sutradan ujutru, čitav kraj bio je zavejan snegom. Roksanine pumpe 
bile su zatrpane do visine mojih kukova. Put je mogao samo da se 
nasluti. Možda je bilo napadalo pola metra snega, možda i dva metra, 
nije moglo da se odredi. Vetar ga beše naneo i napravio dine i litice. Bila 
je to snežna pustinja. 

Svidin krevet bio je prazan. Viknuh, tražeći je, mada je cela kuća 
zvučala prazno. Prešavši preko hodnika do tatine sobe, začuh prigušeno 
struganje i otrčah do prozora. Sasvim sigurno, njih troje su bili tamo. 
Zbog snažnog odsjaja sunca u snegu jedva da sam mogao da gledam – 
kao da smo živeli na suncu. Tata i Roksana krčili su široku stazu do 
štale. Taman su završavali. Sad su Roksana i Svid gurale velika 
četvrtasta vrata štale, pokušavajući da ih otvore. 

„Čekajte!" povikah. Otrčao sam do sobe, zgrabio pantalone i košulju i 
dojurio natrag do prozora, odakle sam mogao da ih gledam dok se 
oblačim. „Čekajte me!” udarao sam po staklu, ali nisu me čuli. Ponovo 
povikah: „Sačekajte!" Šta rade napolju, na svežem snegu, bez mene? 
Kakva podlost! A zatim sam, čik pogodite, morao brzo da se oslonim na 
prozorsku dasku. Od silnog vikanja bio sam potrošio sav vazduh. Nije 
bilo kao ranije, sa onom kožnom vrećom, ali istina je da sam morao da 
sednem. Bio sam znojaviji nego kad sam rušio koš gospodina Lejtona, a 
nisam čak imao ni pantalone na sebi. Začuh kako napolju zacvileše 
otvorene štalske vratnice, i kako Svid zavrišta od čuda i zadovoljstva i 
Roksanu kako se smeje. Kažem vam, niko nije više žalio svoju nesrećnu 
sudbinu od mene u onoj praznoj kući. Odvukao sam se nazad u krevet, 
utučen zbog sunca i veselja i događanja napolju, i na um mi padoše 
opasne misli. Navreše mi sećanja na svaki bol koji bejah podneo zbog 
svoga nedostatka, na svaku iščekivanu stvar koju sam propustio. Učini 
mi se da u mom kratkom životu ima mnoštvo takvih nepravdi. Učini mi 
se da me je porodica iz čiste  svoje bezosećajnosti ostavila ovde samog; 
da se možda neću ni boriti ako se vrati ćovečuljak sa kožnom vrećom; da 
je kuća toliko napuštena da ni Boga u njoj nema. On je bio napolju s 
ostalima i zabavljao se. 
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Kasno ujutru, zarumenjenih obraza, uđe Svid sa vešću da ćemo ostati 
kod Roksane još jednu noć. 

„Tata je izašao na put. Nanosi su mu do grudi! Roksana veli da nikad 
u svom životu nije videla toliki sneg. Veli da je pre neku godinu 
napadalo trideset centimetara snega i da je trebalo dva dana da se raskrče 
drumovi! Za trideset centimetara, Rubene, a sad ima skoro metar i po!” 

Ništa nije moglo više da je obraduje. A ni mene, samo da su bile neke 
druge okolnosti. Ali, meni su obrazi bili vreli od svežeg vazduha, i sve 
što sam mogao da čujem bio je njen govor koji je slobodno navirao. 

„Nećemo pronaći Dejvija ovde sedeći”, rekoh joj. 
„Pa, nemamo izbora. Čak i kad bismo pokušali, ne bismo mogli da se 

probijemo.” Svid je imala Roksanin šešir, krzneni šešir sa malim 
obodom. Po njemu je bilo snega koji se otapao. Nosila bi ga po čitav dan, 
samo da je mogla. „Rubene, moraš da vidiš onu štalu! U njoj su jarac i 
šest ovaca, jedna ima crn nos i uši, i silesija kokoši koje leže na jajima, 
sakupljali smo ih, a ima i konopac u senjaku – ljuljala sam se kao 
Tarzan!” Rekoh: „Kaži mi kakva je korist od toga da ostanemo ovde. Daj 
mi jedan primer kako to pomaže Dejviju.” 

Ona me besno pogleda: „Ti se ne brineš za Dejvija, nego si ljut što 
sam išla u štalu.” 

„Koga je još briga za štalu? Daj mi jedan primer." 
Koji je najgori izraz lica koji neko može da vam uputi? Zar se ne 

slažete da je to gađenje? 
„Foliraš se”, reče. „Ležiš tu i sažaljevaš se. Nisi ti mislio na Dejvija, 

već na sirotog malog Rubena.” 
Ovo je pogodilo pravo u metu, i ja skočih, ščepah je oko struka i 

oborih na drveni pod, sručivši se napola preko nje –  rušilački pokušaj i 
strateška greška. Malo smo se grebli, dvaput me je ugrizla, za pesnicu i 
lakat, pre nego što je snaga iscurela iz mojih mišića. Izmigoljila se i stala 
ponad mene, a ja sam bio zadihana mina. 

„Pobedila sam!” uzviknu. „Ha, vidi ovo!" Na to ispuni pluća 
gigantskim, jarosnim dahom. „Vidi šta mogu!” Ispustila je vazduh i 
ponovo ga progutala. Mahnito je skakala. Trčala u mestu. „Vidiš? Mogu 
ovo da radim po ceo dan! Mogu ovo da radim preko cele godine! Celog 
života!" 

Nisam mogao da govorim. Prevrnuh oči ka njoj, kao izdani vo pred 
klanje. Čoveče, čuo sam sopstveno srce kako kuje iznutra. 
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„Pobedila sam!” povika Svid. „Hajde, Rube, kaži: predajem se!” 
Zatvorih oči i iz sve snage povukoh vazduh i rekoh da se predajem. 
„Predaješ se?” upita. „Šta ja to čujem?” 
„Predajem se.” 
Ona čučnu i pogleda me u oči. Instinktivno se odmakoh – nije mogla 

da zna, ali upravo tako je učinio i onaj jezivi čovečuljak u mom snu. U 
svakom slučaju, nisam hteo da gledam u Svid. Jedno je patiti od 
sopstvenih slabosti, a drugo shvatiti da i ljudi koje najviše voliš jednako 
od njih pate. Tada ti ne treba mnogo pa da ostaneš bez prijatelja na 
ovome svetu. 

„Rubene?" reče Svid. 
„Molim te”, prošaputah. 
Ona me uhvati za ramena i nagna me da je pogledam. „Rubene, šta je 

sa tvojim usnama?" 
Skupih dovoljno vazduha da izgovorim jednu rečenicu: „Otišla si 

napolje bez mene", našta ona poče da jeca. I klonu na pod pored mene. 
Bilo je teško proniknuti u to posle takve tuče. Obavila mi je i ruke oko 
vrata, što mi je pružilo zadovoljstvo, ali kada vam je disanje kao kad 
čekićem razbijate beton, onda snažan zagrljaj i ne pomaže baš mnogo, pa 
sam morao da je odgurnem. Ležali smo tako prilično dugo, dva vrlo 
nesrećna pokajnika. Na kraju sam, ležeći mirno i razmišljajući  o blistavo 
osvetljenoj sobi sasvim, napravljenoj od leda, uspeo da povratim disanje. 
Seo sam i naslonio se na zid. I Svid se podigla i isto naslonila. Uzela mi 
je ruku i držala je dok mi je priznavala raznorazne stvari, uglavnom 
vezane za svinjarije, ali takođe i iznenađujuću činjenicu da je zapravo 
bila zaboravila na Dejvija – makar na tren. 

„Sviđa mi se ovde”, reče „sa Roksanom. Zar ti se ona ne sviđa, 
Rubene? Zar zaista želiš da odemo?” 

„Mnogo mi se sviđa.” 
„Stvarno nismo mogli da odemo danas. Sve je zavejano.” 
„Kako onda da je tata upalio auto?" Čuo sam ih kako jadno rade i 

zvuče kao da su pokvarena. 
„Uparkirali smo prikolicu u ambar. Roksana se toga setila. To je 

stvarno ogroman ambar, Rubene, moraš da ga vidiš." 
Nisam ga odmah video, ali to je sigurno bilo Božje delo – ili delo 

proviđenja, za vas plašljive. Čaša koja se prelila. Iz sledećeg razloga. Zar 
ne mislite da se policija još više zainteresovala za nas otkad smo umakli 
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poteri? I zar to nije bila sreća što je udarila mećava pre nego što je neki 
državni policajac slučajno prošao pored Dejlove pumpe? I gde smo to 
još mogli da se zaustavimo, pitam ja vas, gde će nam ponuditi ne samo 
gorivo u nedelju, već i jeftine sobe i toplo jelo i skrovište za prikolicu? 

„Vodila sam jutros jarence u šetnju", reče Svid. „Skroz okolo kuće. 
Tako je pametno! Svuda me je pratilo!" 

„Svid?" 
„Brzo se navikneš na njegove čudne oči..." 
„Kuda ćemo mi da idemo? Mislim, kada krećemo?" 
Izgledala je tako bezizrazno da sam znao da joj odlazak nije ni na kraj 

pameti. 
Rekoh: „Zar nas neće uhapsiti čim se opet nađemo na putu?" 
„Vidiš, to je istina. Tačno tako", likovala je. „Biće da je bolje da se 

primirimo na nekoliko dana. Rubene", zgrabi me za ruku, „sad smo i mi 
begunci!" 

Bila je toliko oduševljena da se ja uplaših da će se sjuriti niz stepenice 
i reći to Roksani. Ućutkah je i podsetih na to  kako su se Tom Sojer i 
Haklberi Fin bili zakleli na ćutnju po pitanju Indijanca Džoa, i na to 
kako je bežanje i skrivanje od zakona privilegija koju je malo koje dete 
imalo, i kako ne bi trebalo to da uprskamo time što ćemo se hvalisati 
pred nekim koga smo tek upoznali. 

„Zar ti nemaš poverenja u Roksanu?” prošaputa Svid. 
„Pa naravno da imam. Ali tek smo juče stigli ovamo.” 
Svid klimnu glavom. „U redu. Hajde onda da se potpišemo krvlju, 

kao Tom i Haklberi. Poseći ćemo prste i položiti strašnu zakletvu." 
„Oh, za ime Boga, Svid!” Svid već beše ustala i sad je preturala u 

potrazi za papirom, i najzad se vrati sa smeđom papirnom kesom. 
„Vadi nož!” 
Imao sam odbačeni skautski Dejvijev nož – velika oštrica bila je samo 

palac dugačka, pošto beše pukla pri jednom pokušaju da se nešto otvori. 
Pažljivo pređoh preko njega. „Svid, stvarno je tup.” 

„Hm... upotrebićemo šilo.” 
„Silo? Ne, Svid.” Bejah izbušio bezbroj rupa na kaiševima tim šilom; 

bilo je tupo kao bebin zub. A i zarđalo. „Razbolećemo se”, rekoh joj. 
„Dobićemo tetanus i moraćemo u bolnicu, a onda više nećemo biti 
begunci." 
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I tako smo se zadovoljili samo strašnom zakletvom. Zaboravio sam 
tačne reči, ali bila je to retka i uzvišena zakletva, prepuna izvanrednih i 
zastarelih reči kao što su izdajstvo ili progonstvo i leprozan. 

Roksana je bila u pravu u vezi sa čišćenjem puteva: ljudi iz okruga 
nisu bili dorasli poslu. Dani su počinjali i bivali ispunjeni poslom i 
pričom i rano bi se završavali. Meni su se pluća opustila; pustili su me u 
ambar i naučili kako da pregledam jaja. Svid se uspela na senjak i bacala 
seno ovcama. Posle ovih sitnih poslova vezali smo šalove i otišli da se 
šetamo po snežnim nanosima, toliko čvrstim da na njima nisu ostajali 
tragovi. Šetali smo se iznad puta i gledali u beli horizont. Bili smo dobro, 
i bili smo zaglavljeni, i opasno srećni. Kasno petog dana videli smo nešto 
nalik na mlazeve dima koji na istoku izbijaju iz zemlje. Navukosmo opet 
kapuljače, u očekivanju tandrkanja i brektanja traktora, ali oni su još bili 
predaleko da bi se čuli. 

Sledećeg jutra Roksana i Svid očistiše tor – u kupatilu, iza kase – dok 
sam ja razgledao slike na zidovima kancelarije. 

„Šta je ova na kojoj je grad?” 
Roksana promoli glavu iz kupatila. „Glavna ulica u Lorensu. S desne 

strane je tatin bioskop. ’Carica’, vidiš na tendi?” 
Nekako sam, kad nam je ono Roksana pričala o očevom bioskopu, 

zamišljao nešto upadljivije. Zar nije privukao znamenitog Lija Van Klefa 
i gospodina Tramba? Ali, tenda „Carice" nije bila ništa drugo do ravan 
natpis na fasadi, preko koje je iskošenim slovima pisalo HRABRI 
VOĐA. 

WC šolja zagrgolji i preplaši koze, ali Roksana je ipak bila pametna. 
Ako hoćeš da držiš domaće životinje u kući, ima li boljeg mesta za to od 
toaleta? 

„Otkud ti ova slika Divlje družine?" Na njoj su bili Kasidi i ostali, 
pozirajući u novim odelima – videli ste je, ona sa rupama od metka. 

„Moj deda-ujak proveo je neko vreme sa Kasidijem", odazva se 
Roksana. 

Šta god da je Svid držala u rukama, ispade joj na pod; nije proizvelo 
baš najlepši zvuk; „Tvoj ujak je poznavao Buča Kasidija?" 

„Deda-ujak. Bili su prijatelji", reče Roksana. „Premda njega nema na 
slici, kao što vidiš, nisu bili preterano bliski." 
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Otkriće ovakve prirode moglo je potpuno da parališe Svid, sve dok ne 
čuje celu priču, ali Roksana reče: „Ne, nećeš. Rekla si da ćeš pomoći, 
držimo se toga", pa je Svid ribala i crnčila s novim osećanjem 
preduzimljivosti, bez sumnje da bi ubrzala neku novu priču. 

Roksanin deda-ujak bio je oružar i lekar, mudra mešavina zanimanja 
za mladog čoveka u Kasperu u Vajomingu, s kraja devetnaestog veka. 
Kad ju je otac vodio njemu u posetu, Rok sana se sećala da su svuda po 
kuhinjskom stolu uvek bili delovi vatrenog oružja: mnoštvo obarača, 
udarne igle, zatvarači užlebljeni srebrom u nedostatku ulja. Sećala se 
postavljenih mengela, jedne velike, jedne fine i lično njegove lupe 
pričvršćene za ram njegovih naočara, kao u juvelira. Imao je radionicu u 
podrumu, ali je više voleo kuhinju; večiti neženja, sam je gotovo svakog 
jutra, mesio rolnice sa cimetom, ostavljajući kvasac da se podigne pre 
nego što pođe u krevet. Kad biste prešli preko njegovog praga, sećala se 
Roksana, dočekao bi vas miris kolača, kafe i podmazanog gvožđa. 

Svid upita, malčice nestrpljivo, kako je deda-ujak upoznao gospodina 
Kasidija. Odgovor je glasio: isto kao i raznorazne druge ljude. Nikada 
niste mogli da dođete ujka-Hauardu a da ne oterate nekog čoveka u 
odelu. To su bili prodavci iz kompanija Remington, Vinčester i Sevidž, 
ili su to bili medicinari koji su došli da od njega potraže određeni savet u 
vezi s obradom prostrelnih rana. Utrčavši u ujka-Hauardovu kuhinju, 
Roksana je jednom naletela na kolena nekog čoveka u beloj košulji i 
crnom džemperu, sa satom na lancu okačenom na stomaku, kao iz 
prošlog veka. Čovek joj pomože da ustane. Pridiže šešir. Bio je to 
detektiv iz agencije Pinkerton11 koji je ponudio Roksani da joj uzme 
otiske prstiju kako bi joj pokazao svoju veštinu, ali ga Hauard oterao. 
Hauard nije smatrao da čovek treba da daje otiske prstiju iz čistog ćefa. 
Već je tad bio starac, i reče svojoj vrlo prijemčivoj unuci da su detektivi 
iz Pinkertona po pravilu vrlo časni, ali da on, iz svoje dugogodišnje 
navike, smatra kako nisu na njegovoj strani. A ovako je upoznao 
gospodina Kasidija. Pristigav kući iz crkve jednog predivnog junskog 
nedeljnog popodneva, Hauard se iznenadio zatekavši na svome pragu 
dečaka, zavaljenog i opruženih nogu. Tako ga je deda-ujak opisao, kao 
dečaka. Dečak je bio podlakćen, kao i svaki dokoličar, a u ruci je imao 
kredu kojom je žvrljao po kamenoj ploči koja je Hauardu služila kao 
platforma i  ulaz. Ugledavši Hauarda, dečak skoči. Skinuo je šešir i 
                                                           
11    Prva privatna detektivska agencija u Americi 
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stavio ga pod mišku i sišao sa stepenika s toplim osmehom i ispružene 
ruke, pa je Hauard imao utisak, kao u snu, da ga u spostvenoj kući 
dočekuje stranac. Mladić upita Hauarda zna li ko je on. Jok. Na 
mladićevom licu pokaza se razočaranje. U kaputu je imao zamotuljak, pa 
upita da li bi Hauard hteo da ga pogleda. Hauard napomenu da je nedelja, 
dan gospodnji. Mladić ga zamoli da samo pogleda – ako je 
zainteresovan, mogao bi da ostavi smotuljak do dana na koji Gospod ne 
polaže pravo. 

Uistinu, Hauard nije imao običaj da poštuje šabat; više ga je zanimalo 
da se prihvati činije rolnica s cimetom koje je bio stavio da narastu pre 
nego što je pošao u crkvu. Ali mladić je bio vrlo dopadljiv i Hauard ga 
pusti u kuhinju, gde je na stolu ležao rastavljeni, beznadežni karabin 
nekog stočara. Mladić sede i odveza smotuljak od voštanog platna. S 
velikom tugom, on pruži smrskani revolver. Cev mu je bila dugačka 
dovoljno da bi se smatrala nezgrapnom, a bila je sravnjena i pri dnu 
iskrivljena. Drška je bila od orahovine; na jednoj strani bila je ravna 
napuklina koja je još i mogla da se popravi, ali je druga bila kao gnjila 
jabuka. Izvaljeno burence beše jedini neoštećeni deo. Hauard pogleda u 
mladića, koji već više puta beše progutao knedlu usled očiglednog bola. 
Reče da ga je udario voz – da je radio nešto uza samu prugu i da mora da 
mu je ispao, a voz je naišao i prešao preko njega. Hauard reče da je to 
najscreparajuće oružje koje je ikada video. Ne, ne može da ga popravi. 
Ni za sve blago ovoga sveta. Mladić sede za deda-Hauardov sto, 
oborenog pogleda. Od toga se Hauardu srce steže. 

Rolnice sa cimetom već su se bile zarumenele i on ponudi jednu 
mladiću. Rolnica je pomogla. Roksana se sećala rolnica svog deda-ujaka. 
Naročito je bio ponosan na svoj preliv – bio je poručio s Istoka fini šećer, 
dvadeset kilograma, sve po kilo – i dodavao je rastopljeni maslac i smešu 
jake kafe i osušenih zrna vanile, fino usitnjenih u avanu. Posle nekoliko 
rolnica mladićevo raspoloženje se popravi. Reče Hauardu da ga 
slobodno zove Buč. Reče da mu revolver mnogo znači – uzeo  ga je zbog 
njegove dugačke cevi zato što je bio loš strelac i hteo je da koriguje taj 
nedostatak. Ima druga Harija, koji u sam sumrak može da izađe i poplaši 
goluba i ustreli ga u letu, svejedno desnom ili levom rukom. Buču je bilo 
važno da ga Hari poštuje zato što zajedno rade. Dirnut Bučovom 
iskrenošću, deda-ujak Hauard ubedio je Buča da je revolver nepopravljiv 
krš, ali je mu je ponudio trampu sa jednim penzionisanim kapetanom 
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Unije. Kapetan je svoj pištolj nosio u bici kod Antitema i u pet-šest 
drugih prilika, i uspeo da ga održi u dobrom stanju. Hauardu se sviđao 
njegov mehanizam, ali ne i njegova ulegnuta cev, pa ga je opremio 
drugom, skinutom sa bafalo-revolvera s mesinganim okvirom iz otprilike 
1855. Buč ga pregleda i uperi naniže njegovu cev, koja beše slične 
nezgrapne dužine kao i njegova. Prepravka je bila dobro urađena i Buč je 
bio zainteresovan, ali ne baš pri parama. Pregovarao je oko cene, i 
Hauard mu dozvoli da ode iz njegove kuhinje sa pištoljem nakon što je 
platio samo polovinu njegove vrednosti, a ostatak mu je imao doneti 
kada mu stigne sledeća plata, za šta ga je Buč uveravao da će biti uskoro. 

Do trenutka kada je tata ušao teškim korakom – pun slame i sav 
umazan prljavim uljem – mi besmo saznali da je Buč Kasidi zaista 
isplatio ostatak novca za revolver, da se dedaujaku Hauradu mladićevo 
društvo bilo dopalo do te mere da je povremeno zatvarao svoju radnju i 
bavio se pomalo razbojništvim, i da je jednom prilikom doživeo 
neobično iskustvo da pogodi nepokornog kočničara u butinu, a da mu 
zatim, četiri sata kasnije, izvadi metak u svojoj ordinaciji u gradu, ne 
promenivši čak ni odeću. Pomislih da je to čudno, to što ga kočničar nije 
prepoznao i nadigao halabuku, ali Svid reče da su se takve stvari stalno 
dešavale. Koliko je puta Zoro veličanstveno odjahao iz grada naočigled 
svih, a zatim se, samo pet minuta docnije, pojavio kao Dijego, još uvek 
zadihan? I niko nikada nije to provalio. 

Tata reče: „Slušajte, čujete li traktore? Očistiće naš put do mraka.” 
„To je baš povoljno", odgovori Roksana. „Ostala sam bez mleka.” 

„A i plimut bolje radi. Svećice su mu bile u haosu.” 
Iz kupatila se začuše zvuci čišćenja. 
„Roksana, možemo da se razračunamo. Sutra možemo da krenemo. 

Da vam se skinemo s vrata.” 
Još kao da ga čujem: Da se razračunamo. Da vam se skinemo s vrata. 

Tog užasnog trenutka shvatih da u meni počinje da raste neko ogromno, 
neodređeno i očajno iščekivanje. I to tako brzo – nisam imao predstavu! 
Da krenemo sutra. Osetih se prazno i tupo. I Svid isto. Rekoh joj to. Svid 
požele da otrči do tate, koji je vadio slamu iz kaputa, i udari ga u stomak. 

Ali, Roksana se, očigledno, nija dala time zbuniti, pošto se pojavila iz 
kupatila, kose povezane maramom, kao TetkaDžemajma, obraza prljavog 
tamo gde ju je ćušnula koza, podvrnutih rukava i prekrštenih ruku – na 
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pamet mi pada reč veličanstveno. Blistavo se nasmeši tati, i reče: „Jeste li 
u žurbi, gospodine Lende?” 

Naravno, nikome se od nas nije žurilo da pođe. Meni sigurno nije. 
Istina je da u mom kratkom životu nije bilo takve osobe kao što je bila 
Roksana Koli. Šta li je pomislila kad me je tata, budeći me iz košmara, 
uhvatio za ramena i rekao joj da me udara po leđima? A ona je ipak 
udarala kao da ne samo moj, već i njen život zavisi od njene snage. 

Što se tiče Svid, svaka rečenica koju bi Roksana izgovorila za nju je 
predstavljala novi razlog za divljenje. Za njenim stolom jela je jedna 
filmska zvezda; njen deda-ujak jahao je sa Bučom Kasidijem! I još je 
koristila reči poput povoljno dok je čistila za kozama, što je bio pozitivan 
pokazatelj dostojanstva. 

Tatina nevoljnost da ode nije imala, bar koliko sam ja znao, mnogo 
veze sa Roksanom. Više je imala veze sa svemoćnim Bogom, koji dotada 
još ne beše dao uputstva šta dalje da radimo. I tako smo čekali na neki 
događaj ili predskazanje, a mogli smo nabrojati dugi niz takvih zbitija za 
vreme našeg napre dovanja ka Dejvijevoj rehabilitaciji. Božansko 
zbunjivanje državne patrole Severne Dakote. Avgust Šulc, koji je 
predložio Bedlends. Zaostavština gospodina Larvija. Čak i to što je tata 
dobio otkaz od izopačenog upravnika Holdena – pa, da je bilo drugačije, 
ne bismo ni otišli iz Rufinga! A sad smo sede- 
li kod Roksane Koli u vrlo onespokojavajućem stanju zadovoljstva. 
Svakog jutra tata je proučavao Bibliju; svakog popodneva obavljali smo 
sitne poslove za Roksanu i bivali nagrađeni pričama prepunim otkrića o 
njenim pustolovnim, slavnim precima, koji i nisu baš bili sveci. Noću 
smo Svid i ja dremali uz umirujući, udaljeni odjek razgovora odraslih. 
Nismo prisluškivali. Ponekad bismo čuli tatu kako produbljuje glas – bio 
je odličan imitator, talenat koji nije upražnjavao pred svojom decom-a 
onda bismo začuli Rokasnu kako se smeje. Imala je predivan, dubok 
smeh, i kad biste ga čuli, poželeli biste da ste vi ispričali to što ga je 
izazvalo. Evo jedne čudne činjenice: do onog časa kad je tata, u stvarno 
loše odabranom trenutku, izjavio da bismo mogli da se skinemo Roksani 
s vrata, ja već bejah počeo da se jutrom budim s osećajem da sam se u 
njenoj kući rodio. Da sam ovde domaći kao i obojena oplata i stalak za 
odeću pored moga kreveta. Sve u svemu, bila je to prijatna opsena, kao i 
sve druge koje sam stvarao. 
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Ali, traktori najzad stigoše, uprkos svim žudnjama; mi se umotasmo u 
kapute i šalove i popesmo se na snežni brežuljak da posmatramo njihovo 
mučno prolaženje. Visoki snežni nanosi skrivali su sve osim njegovog 
vrha, tako da smo videli far na krovu čudovišta koje se, kroz sumrak, 
probijalo vrhom svoje lopate u obliku slova V, uzdignute poput pramca 
na ledolomcu. Da bi imalo prokrčio put, morao je da uhvati zalet. 
Udaljio bi se više od pedeset metara, zatim pustio kvačilo i ponovo, uz 
tutnjavu, krenuo napred da se sve pušilo, bacajući iza sebe uvis 
osvetljene oblake od kojih nam je zastajao dah. Bio je to toliko herojski 
podvig da je tata ščepao Svid i stavio je na ramena kao na paradi. Kada 
je traktor najzad prošao pored nas, još jednom se vratio, i dva čoveka 
koja su bila u njemu popeše se i stadoše na nogostup i zamahaše i 
povikaše, a mi na  to zagrajasmo i počesmo da skačemo naokolo jer je 
zaista bilo uzbudljivo, bez obzira na to šta će uslediti – ne pojavljuju 
vam se takvi spasioci svakog dana, i mi smo im klicali kao što se klicalo 
Odiseju kad se vratio kući iz rata. 

Zatim tata reče: „Svid, Rubene, idite unutra! Pokupite svoje stvari. 
Hajde!" i to beše kraj velikog trenutka. Sledećeg jutra morali smo da 
krenemo – tata je, zapravo, bio toliko odlučan da pođe da pretpostavili 
kako ga je Gospod najzad uputio. Još dok smo bili gore, ja kazah Svidi 
ovu misao. Samo sam hteo da je utešim. 

„Je li ti nešto kazao?” zaurla besno Svid, hitnuvši smotane čarape u 
svoj kofer. 

Pa, i nije, što je Svid dobro znala, kao i ja. 
„Ako mu je Bog rekao šta sledeće da uradi”, reče, „kako to da niko 

drugi nije čuo?” 
„Ma daj, Svid. Niko drugi nije čuo ni kad je Mojsije u pitanju. Niko 

drugi nije čuo ni kod Danila, ni Pavla, niti Jone.” 
,,Jone” reče ona zgađeno. A zatim, gužvajućo odeću: „Ako mu je Bog 

rekao šta da radi, kako to da nam nije rekao?" 
„Ko? Tata ili Bog?” 
„Ko da je bitno. Jedan od njih trebalo je da nam spomene.” 
Protutnjala je do kupatila i vratila se sa četkicom za zube, pa i nju 

strpa u kofer. 
„Nemoj još da je pakuješ, trebaće ti ujutro”, rekoh joj, uz jedan trzaj 

kad se okrenula i gađala me četkicom – promašila je. Mada izlivi besa 
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nisu bili uobičajeni za Svid, videh da toga ima još, Rekoh: „Šta ako je 
Bog rekao tati gde da nađe Dejvija? Šta ako zbog toga odlazimo?" 

Ovo je, uzgred, bilo prvi put od onog jutra posle mećave da smo nas 
dvoje pomenuli Dejvija. Možda se sećate da je to tada izazvalo syađu. 
Ali ne i sada. Ovaj put nastade tišina, a Svid zaškilji očima i zavjri u 
moje sumnjičavo srce. 

„Dobro, RubčflčTi zaista misliš da se tako desilo?” 
„Pa, moglo je.„ 
„Ti zaista veruješ da je Bog rekao tati gde se Dejvi nalazi i da sutra 

ujutru tamo idemo?” ,,Ne”, moradoh da priznam. „Onda zaveži”, reče. 
 
 
Kad smo spakovali kofere, uredili sobu i spremili odeću za ujutru, 

siđosmo dole da pomognemo oko večere. To nam je sad već bio postao 
uobičajeni posao, i to zahtevan, pošto je Roksana bila temeljita kuvarica. 
Mene su obično slali da donesem boraniju ili slatki krompir ili bundevu 
iz podruma punog paučine, dok je Svid sekla hleb ili postavljala tanjire i 
šolje; sipa 
li bismo jabukovaču, pravili krompir-pire, seckali turšiju. Radili smo s 
ubedljivošću – predanošću – sve one stvari koje smo tako nerado činili 
kod kuće. I čak smo, silazeći niz stepenice, osetili kako ljutnje među 
nama nestaje, jer u Roksaninoj kuhinji beše nečeg što je odagnavalo 
muku. 

Po običaju. 
Međutim, ovog puta stajala je iza pulta, okrenuta leđima, u tamnoj 

vunenoj haljini zategnutoj na ramenima. Kuhinja je bila osvetljena samo 
jednom žutom sijalicom iznad sudopere. Da nje ne beše, kuća bi bila u 
mrklom mraku. Tmina je nadirala kroza sve prozore, kao da su svi 
razbijeni, pa sad ulaze mrak i hladnoća, i ja se upitah gde je tata, pošto 
nam je bio potreban ovde. 

,,Roksana”, reče Svid. 
„Deco”, odgovori Roksana okrećući se ka nama. Mada su joj se oči 

blistale, nije plakala; u stvari, odnekud je izvukla osmeh. Kosa joj je bila 
vezana u pletenicu iz koje je ljupko ispadala, a ispred sebe je držala 
korpu za piknik sa spuštenim poklopcem. Nijedan prizor nema tu moć da 
obodri koliko napunjena korpa za piknik. Ona što hoće da pukne koliko 
je puna. Ona koju nosi dama zbog kakve biste hodali po ekserima. Da 
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 vam na osnovu svega ovoga ona deluje lepo? Zato što jeste bila – o, 
da. Mada mi nije tako izgledala nedelju dana ranije, kada se sada 
okrenula ka nama, njena lepota me je zbunila toliko da sam udario u 
češkanje i posmatranje svojih cipela, ono što zbunjeni već vekovima 
čine. Svid takođe beše ostala bez  reči, mada će kasnije, u epskoj 
zanesenosti, u stihove pretočiti Roksanin trenutak preobraženja. Dopada 
mi se ovaj izraz koji se nije baš mnogo koristio još od renesanse, ali 
iskreno verujem da nas je taj trenutak potajno obuzimao, kao neka nova 
melodija koja svira dok spavate. Jednog dana je čujete – nepoznata 
pesma, ali ipak je znate napamet. 
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Pod pavijanskim mesecom 
Možda se čudite zbog one korpe za piknik. Mada je Severna Dakota, 

sa svojim širokim vidicima i prošaranim poljima, lepo mesto za piknik, 
ovo uglavnom važi za leto. Kao što će to Svid kasnije napisati u svojoj 
kratkoj, nabacanoj, ali izuzetno čitljivoj priči Oblast Dakote kako je ja 
pamtim. 

Nekoliko putnika koji se behu uputili na zapad pokušalo 
je, budući da se pojavilo unutrašnje sagorevanje, da napravi 
piknik u Bedlendsu u januaru. 

Svako ko je bio tamo razume i zašto. 
Ali, Roksana Koli bila je oslobođena pretenzija. Znala je, kao i njene 

komšije, da su piknici najlepši onda kad zemlja leži opustošena zimom, i 
kad se labave daske uvijaju na hladnoći, i kad staklasti vazduh visi 
nadmoćno nad zemljom. Svako će vam reći da je to doba kad vam je 
piknik najpotrebniji, a stvar je i u tome što ste, ukoliko ste imali sreće da 
živite 1963. u Bedlendsu u Severnoj Dakoti, mogli da se uprtite i 
napravite piknik kad vam se prohte. 

Nismo znali kuda nas vodi. Tata, koji je vozio, samo je pratio njena 
uputstva. Bili smo ćutljiva družina. Svid se beše sklupčala podalje od 
mene, a ja nisam bio u stanju da prozborim ni reči, sve i da su me nešto 
pitali, jer mi se grlo stezalo  zbog predstojećeg odlaska i lepote koju sam 
prepoznao u Roksani. Tako je uspravno i mirno izgledala, tu na 
prednjem sedištu, i tako graciozno, i tako odvojena od tate. Da je na 
meni bilo da napišem scenu, ona bi se bila pribila uz tatu; uhvatila bi ga 
za ruku. Da je tatino srce bilo moj tabak, ja bih ga bio izvadio i izbrisao 
Dejvijevo ime, toliko sam silno želeo da ostanem, i da mi je neko 
došapnuo da je sav Rufing izgoreo, do poslednje čačkalice, i da nemamo 
kamo da se vratimo, ja bih bio spustio prozor i iz glasa zahvaljivao 
nebesima, ni ne pomišljajući na doktora Nouksa ili Betani Orčard, ili na 
bilo koga drugoga. 

Uđosmo u krivinu i Roksana reče da se parkiramo, težak podvig 
budući da je put bio vrlo uzak. Tata poče pažljivo da skreće udesno, sve 



W & N 
 

dok vrata i radkapne ne zagrebaše o čvrst snežni zid, preostao posle 
prolaska traktora. Mi se istovarismo na levu stranu. Put je bio pravi rov, 
sa stranama previsokim da bi se preko njih išta videlo; morali smo da se 
popnemo na plimut, odbojnik, haubu, krov, što je nagonilo na smeh, od 
čega nam je bilo još prijatnije. Ali, beše tako hladno na snegu! Mesec je 
bio, kako ga Svid nazva, pavijanski, u smislu ne sasvim pun, već ovalan 
poput majmunske glave, i obasjavao nam je belu padinu uz koju nas 
Roksana povede, dok joj se vunena haljina uvijala. Otrčah i uzeh od nje 
korpu, a ona spusti svoju ruku u rukavici na moje rame, pa smo se tako 
uspinjali, izbivši najzad na vrh, da bi nam tamo pogled pukao na nešto 
što beše nalik na vatreni vrt. 

Vatra, para što se uzdizala i svetlucave tačkice – tačkice koje bi se 
stapale i strujale, a zatim blesnule i nestale, da ih odmah zamene druge. 
Vatra je dolazila iz procepa u zemlji koji se beše otvorio i krivudao kroz 
brda. Dim i vrelina, i ovda-onda plamenovi, izbijali su iz ove pukotine, i 
iz drugih koje su se granale, Bio je to strašan prizor za mlađahne čitaoce 
Biblije, i Svid se uhvati za moju ruku baš u trenu kad sam pogledao u 
Roksanu tražeći potvrdu. Ne, nisam smatrao da je ovo istinski pakao, bio 
je odveć lep za to. Međutim, Svid mi beše čitala kako se vodeći ateista 
Volter uspravio na samrtnoj postelji nekoliko  trenutaka pre nego što će 
ispustiti dušu i sa užasom u očima opisao, novinarski podrobno, izgled 
vatrenih mlazova i rastopljenog tla i ogromnog, gustog dima koji se 
vukao po zemlji – sve u svemu, opis koji se nije mnogo razlikovao od 
prizora pred nama. Volter se, bez sumnje, bar na tren, beše gorko 
pokajao pre nego što je otputovao na onaj svet – za sebe znam da sam 
bio nervozan – ali mi krenusmo naniže, slazeći niz padinu osvetljenu 
narandžastim snegom, ka zavetrini brda gde vetar nije dopirao. A sneg je 
pod našim nogama postajao sve mekši i vlažniji, i sad smo mogli da 
vidimo da su pokretne svetlucave tačkice zapravo bile rečice otopljenog 
snega, a te rečice, koje su se stapale i upadale u pukotinu, bile su ono što 
je stvaralo paru i činilo vazduh tako toplim i sve prijatnijim što smo se 
niže spuštali. Roksana nam ispriča kako je, pre mnogo pokolenja, grom 
udario u topolu čiji se koren prostirao preko žile lignita. Žila je bila uska 
i duboka, i vatra se ugnezdila u ugalj i širila, malo po malo, sve dovde; i 
sada, sto godina kasnije, leži ovde pred nama, usijana zmijolika mreža 
što se rasprostire kroz noć. To je naša sreća, reče Roksana skidajući 
kapuljaču, što se to dogodilo ovde, a ne u nekom gusto naseljenom kraju, 
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jer tad bi ovo postalo svetsko čudo, poput Hot Springsa ili Lurda12, gde 
bezbroj bogatih i slabih sedi u vrelom blatu, s vatom u nosu; kako se 
činilo, jedino smo mi bili ovde, i mada je na brdu moglo da bude nula 
stepeni i da duva oluja, ovde dole, gde je zemlja izgledala kao da se 
sama rasparala, morali smo da raskopčamo kapute i odvežemo šalove. 

„Gospodine Lende, ovde”, reče Roksana, i tata skide smotano ćebe s 
ramena i rasprostre ga po ravnoj steni pored same vatre. Stena je bila 
ogoljena i suva, i isijavala je toplotu, pa se činilo kao da sedimo na 
krovu. Pukotina je bila na metar ispred nas, i iz nje su lizali pramenovi, 
sve do pola metra u  visinu. Jeste li ikada zapalili ugalj? Plamen mu je 
zlatnobeo, a u sredini je boje vedrog neba. Naslonismo se na ćebe i bi 
nam pretopio – na našu radost i nevericu – uprkos tome što smo bili 
raskopčani. 

,,Roksana”, reče tata, „ovo je čudesno mesto. Nikad nisam video 
lepše.” Sedeo je pored nje. Osvetljeno vatrom, lice mu beše povratilo 
zdravu boju, a ona je, onako s pletenicom i razvezanog šala, podsećala na 
priliku koju je Rembrant propustio. Pogledah u Svid i videh nadu na 
njenom licu, i osetih je i na svome. 

„Hajde, Rubene!” reče. „Idemo da vidimo šta sve ima.” I tako mi 
krenusmo, a tata nije obraćao mnogo pažnje na nas, pošto je, kako sam to 
ja zamišljao, gledao Roksanu novim očima, jer beše stvorila bajku 
dovevši nas na ovakvo mesto. Zaista je bilo čudesno. Kako drugačije da 
se opiše dolina iz koje se, po najjačoj zimi, dim širi kao sa bojišta, gde 
čuči stenje vrelo kao artiljerija, gde rasplamsala vatra budi zaleđene 
daždevnjake kojima možete da plašite svoju sestru? Trčali smo tamoamo 
po tom komadu zemlje. Bili smo zaboravili na piknik. Preskakali smo 
pukotinu na mestima gde je bila uža i u nju ubacivali pregršti snega samo 
zarad uzbudljivog šištanja. Jednom smo, odmarajući se na vreloj steni, 
prisustvovali spaljivanju sasušene smreke, čipkaste smeđe smreke, 
udaljene manje od deset metara od nas – zabrektala je, užarila se, 
buknula i zauvek nestala. Na trenutak, Svid i ja pomislimo isto, da su sve 
stvari u ovoj sferi podložne spontanom sagorevanju (šta kažete na ovu 
misao od koje podilaze žmarci), ali otrčavši do tamo, ona proviri u rupu 

                                                           
12 Hot Springs – nacionalni park u SAD, čuven po svojim izvorima tople mineralne 

vode; Lurd – grad u Francuskoj u kojem je sveta Bemadeta imala vizije Device 
Marije, (prim, prev.) 
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u kojoj je drvo nestalo. Dole se nalazila žila užarenog lignita; događaj 
koji smo gledali mora da se bio desio na hiljade puta. 

Vrativši se, pored vatre ugledasmo poklopljen sud iz kojeg je kuljala 
para, i mali kotao postavljen nešto dalje. Tata i Roksana bezbrižno su 
razgovarali onako kako to čine odrasli koji su upravo promenili brzinu da 
bi udovoljili deci – iritirajući ton za decu koja pokušavaju da proniknu u 
budućnost. I mada je Svid vešto bacala poglede, Roksana se nije dala 
lako doku čiti posrednim ispitivanjem; morali smo da se zadovoljimo 
jakim mirisima iz šerpi i time što smo primetili kako Roksana sedi, 
naslonjena na stenu, s tatinim savijenim kaputom pod leđima. Kad bi za 
to bilo vremena, ja bih ovde opisao poslastice kojima smo se kasnije 
založili: dobro posoljeni goveđi paprikaš uz luk iz turšije i zlatni kolač od 
đumbira, zaslađen voćem iz konzerve, karamelisana mešavina koju je 
Roksana nazivala Mrki medved u višnjiku. Ali, bilo je malo vremena. 
Tata je usplahireno zurio u dolinu. 

„Je li ono Martin Andreson?" upita, pokazujući na čoveka u kaputu, 
koji je išao ka nama provlačeći se između stena. 

Roksana upita: „Ko?” 
„Martin Andreson", odgovori tata. „Vladin čovek. Je li to on, deco? 

Nisam baš siguran." 
Čovek je imao kaput do kolena, vezan kaišem u struku, i pažljivo je 

koračao duž vatrene žile. Nije nosio korpu za piknik, već je držao ruke u 
džepovima. Onda izvuče ruku i mahnu nam kao neki stari prijatelj. 

„To je on”, rekoh. 
Tata uzdahnu. 
„Šta hoće? Ko je on?” začudi se Roksana 
Tata ne odgovori; odakle bi pa i počeo? 
,,Džeremaja?” 
„No, videćete.” 
„Zdravo!" reče Martin Andreson uspinjući se. „Zdravo, Džeremaja, 

Rubene. Hej, a gde vam je devojčica?” 
Tata pogleda unaokolo. Svid beše nestala istom brzinom kao i ona 

smreka. „Cunja, pretpostavljam. Stigli ste taman na večeru, gospodine 
Andresone." 

„Hvala. Jeo sam.” Pokvareni federalac odabra kamen i sede. Izvadi 
cigaretu i zapali je vatrom iz zemlje, zatim dobro povuče i namignu mi 
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kroz dim. Uvek se ponašao kao da je neki omiljeni ujak koji je došao iz 
Indije da vas poseti – čoveče, baš je bilo neprijatno. 

„Roksana, ovo je Martin Andreson", reče tata. „Martine, Roksana." 
„Zadovoljstvo mi je, gospođo Koli." 

Zavlada tišina dok je Andreson pušio i razgledao okolo. Nije bilo 
moguće ne primetiti da glupan, onako sedeći, dobro izgleda na svetlosti. 
Izgledao je, takođe, i izuzetno zadovoljno. Pretpostavih da smo zapali u 
grdnu nevolju zato što smo se ovoliko dugo krili. 

„I?” upita tata. 
„Drago mi je”, odgovori Andreson, „što sam ponovo naišao na vas. 

Znate li? Imao sam nekih problema sa kolima, tamo u Lintonu." 
„Izgleda da ste ih sad rešili." 
„Biću iskren, gospodine Lende. Sve smo bliže Dejviju. I što smo mu 

bliži, to je opasnost po njega veća. Ne pretim nikome, to je jednostavno 
istina." 

„Izvolite!" 
„Tražim vašu pomoć. Razumem vaše protivljenje." 
„Ne mogu da vam pomognem. Ako ste mu blizu, kao što kažete, onda 

već više znate od mene", odgovori tata, dodajući već sledećeg trena. 
„Čisto uz reč, koliko mislite da ste mu blizu?" 

„On je u Bedlendsu", odgovori Andreson. 
„Priznaćete da je Bedlends poveliki." 
Andreson povuče dva-tri dima i kao da se odluči da bude otvoren. 

„Nedaleko odavde jedan rančer drži nekoliko svinja u ambaru. Prošle 
sedmice, njegova ćerka izašla je da obavi neke kućne poslove i primetila 
da nema njene najdraže svinje – da, njene najdraže. Obor zatvoren, vrata 
ambara isto tako. Pa, takve se misterije katkada dešavaju. Svinje su 
pametne, razumem. Zato nisu zvali šerifa sve dok na isti način nisu ostali 
i bez druge svinje. Nestala iz zatvorenog obora." 

Tata reče; „Čekajte malo. Vi mislite da Dejvi krade te životinje, da je 
on ovde?" 

„Nedaleko odavde." 
„Da li ga je neko video?" 
Andreson reče: „Pretpostavljam da ih uzima radi hrane, a vi ?" 
„Da li su ga videli?” Činilo se da Andreson smatra da je pružio 

dovoljno detalja. „Jesu. Skoro sasvim sigurno." On se naže, baci cigaretu 
u vatru, a zatim gledaše dole za njom. „Ono što bismo mi hteli, 
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gospodine Lende, jeste da pođete sa nama, na dan ili dva. Da se malo 
provozamo naokolo." 

„Da se provozamo?’" upita tata. 
„Cenili bismo to." 
Za sve ovo vreme Roksana je ćutala. Ja, naravno, nisam znao koliko 

joj je tata ispričao o Dejviju – ništa u našem prisustvu. Očigledno nije 
izustio ni reči ovom starom pokvarenjaku ovde, a ipak, posmatrajući 
Roksanu, pomislili biste da ne samo da poznaje moga brata, već da ga je 
sama odgojila i naučila da izbegava zakon. Na licu joj se nije odražavalo 
ništa, a prema Andresonu beše uzdržana, što, pretpostavljam, i nije bilo 
neko iznenađenje kada se zna šta je njen deda-ujak mislio o 
Pinkertonima. 

„Da se provozamo", razmišljao je tata. „Gospodine Andresone, da li 
vi i dalje verujete da ja nekako mogu da vas dovedem do svog sina?" 

„Ne prirodnim sredstvima", odgovori Andreson. 
„Da li vi to pretpostavljate da ja raspolažem nekim drugim 

sredstvima?" 
Andreson reče: „Posao kojim se bavim ponekad zalazi i u druga 

područja. Možda možete da nam pomognete, rekao bih, da odredimo 
našu potragu." 

Tata se ukruti. „Ja nisam vrač. Ne pričajte mi o tome." 
„Nisam imao nameru da vas uvredim", reče Andreson. „Ali, saslušajte 

me. Hoćete li da me saslušate?" 
Tata ne odgovori ništa. 
„Pre dve godine jedna devojčica iz Mičigena bila je kidnapovana. 

Otmičar ju je smestio u iznajmljenu brvnaru i odvezao se da pronađe 
telefonsku govornicu, ali je sleteo na zaleđenoj krivini i udario u ambar, i 
to mu je bio kraj. Želite li da pogodite kako smo pronašli devojčicu?" 

„Privedite kraju, gospodine Andresone." „Ne krivim vas. Zapravo, 
mislio sam da je moj nadređeni sišao s uma. Razgovarao je sa porodicom 
i ostalim prijateljima. Bila je tu i njena sestra, od oko jedanaest godina. 
Došao je k meni – to je Rej Levi, moj nadređeni. Mislio je da bi sestra 
mogla da nam pomogne da pronađemo devojčicu." 

„Ne znate šta povezujete", reče tata. 
„Pa, to je istina, i ne pretvaram se da znam. Ali, tek, sestra je krenula s 

nama. Kružili smo, pošavši od njene kuće. Slušajte – to nije baš 
procedura i nema baš mnogo smisla.” Andresonu u prilog, kao da mu 
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nije preterano prijalo što pripoveda ovu priču. Zapalio je još jednu 
cigaretu i gledao u nju dok je govorio. „U jednom trenutku počela je da 
nam govori kuda da skrenemo. To ju je uznemirilo, plakala je i tako 
dalje. I jedno dvaput smo pogrešno skrenuli. Neću da vas lažem.” 

Svi smo, uostalom, znali kraj priče – isto kao i vi. 
„Pronašli smo je malo pre mraka", reče. „U brvnari je bilo ledeno. Ne 

bi bila preživela do jutra." 
Od svega ovoga prevrtala mi se utroba. Nemojte pogrešno da me 

shvatite. Bilo mi je drago što je devojčica srećno prošla. Ali nešto me 
stište ispod rebara, kao da će srce da mi iskoči. Želeo sam da pobegnem 
odatle! Zato što sam shvatio da više ne mrzim Andresona. Plašio sam ga 
se, ne znajući zašto, i mogu da vam posvedočim da je to bilo još i gore. 

„Ne mogu da učinim ono što tražite od mene, gospodine Andresone”, 
reče tata. 

„Vi ste čovek od vere; svi to kažu." 
„To o čemu vi govorite nije vera. To je nešto drugo, glupost ili 

vidovnjaštvo.” 
„U Rufingu ima jedan čovek koji veruje da vi imate pristup nečemu 

velikom", reče Andreson. „Nekoj neobičnoj moći", objasni. 
„Ućutite, za ime Boga!" reče tata. 
„Vaš šef, gospodin Holden – čovek koji vas je otpustio." 
Tata ustade. „Zahvaljujem vam što nas obaveštavate", reče. „Ukoliko 

nešto otkrijete, mi smo odseli kod gospođe Koli. Možete tamo da nas 
nađete." Na to i Andreson ustade i pruži tati karticu sa brojem telefona, 
naglasivši svoju iskrenost i nadu da će se tata predomisliti. Gledali smo 
ga kako odlazi niz dolinu i nestaje među vatrom osvetljenim stenama. 

A sada, nema sumnje da se i vi pitate ono isto što sam ja kasnije 
upitao Svid, u Roksaninoj kući. Kao, na primer: zašto nas Andreson nije 
pohapsio na licu mesta ako nas je već smatrao saučesnicima i 
beguncima? 

„Ne znam”, odgovori ona. Oblačili smo pižame, a raznorazna 
uzbuđenja te večeri i dalje su nam kolala venama. 

I zašto je, ako je bio toliko uveren da se približio Dejviju, naš 
pokvareni federalac bio voljan da se okrene čak i vidovnjaštvu, samo da 
bi ga uhvatio? 

„Ne znam”, reče Svid. 
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„I šta je to uopšte vidovnjaštvo?” pobunih se. Reč je prizivala strašna 
obličja vere, u kojima neka osoba veruje uglavnom u zle, nevidljive ljude 
koji znaju da ti se prišunjaju i dišu ti za vrat. 

Ali, Svid na to ni ne obrati pažnju. Bila je potpuno obuzeta opojnom 
mišlju da ćemo ostati kod Roksane i obrtom koji se beše dogodio u 
poslednja dva sata. Najpre ni traga ni glasa od Dejvija, a onda se pojavi 
očevidac! Najpre ledeno putovanje, pa topli predah u kući u kojoj smo se 
više osećali kao u svom domu nego u Rufingu. Morao sam da se složim 
sa njom. Bilo se pokazalo da svako može da vam donese dobru vest, 
uključujući i čoveka poput Martina Andresona, mada to ne beše uradio 
hotimice, i mada je u svakom pogledu bio kralj bljuvotina. 
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Žila kucavica vesti 
Nosio sam iz ambara kapu punu jaja kad ugledah čoveka koji je sedeo 

na konju, na padini iza Roksanine kuće. To se desilo sledećeg jutra, pre 
punog osvita, a taj se nalazio na oko osamsto metara od kuće, pa sam 
video jedino njegove crne obrise. 

Jahač je bio Dejvi. To sam zasigurno znao. 
Sedeo je na konju i posmatrao me. Konj je bio miran, osim što je 

mlatarao repom, a kako se razdanjivalo, gledali smo jedan u drugoga 
preko osamsto metara čistog plavog snega. Bio sam siguran da je to 
Dejvi; ipak, nisam želeo da ispadnem budala, pa sam pogledao ka kući 
da vidim gleda li ko. Niko nije gledao. Mahnuh. 

Jahač mi ne odmahnu. Okrenu se i poče da se probija kako bi 
zaobišao brdo. Videh prsa konja i luk njegovog vrata kako propada i 
izdiže se dok se s mukom probijao kroz dubok sneg. Jahač ga potera 
napred, sledeći neku prtinu koja se uspinjala. Plašeći se da ga ne izgubim 
iz vida, stuštih se ka kući, spustih jaja na pult, gde je Svid čekala da ih 
pregleda prema sveći, i jurnuh opet napolje. 

Konj i jahač behu nestali. 
„Šta se događa?” povika Svid. Pa pođe za mnom i zastade na pragu 

iza kuće, onako u kecelji. Roksana joj beše obećala da će je naučiti da 
pravi ujka-Hauardove rolnice sa cimetom, one kojima je poslužio mladog 
Buča Kasidija. „Tamo na brdu bio je neki čovek na konju”, pokazah. 
Nisam od onih koji bi prećutali, i sigurno bih bio rekao da je to Dejvi, ali 
na vratima se pojavi Roksana, saopštavajući nam da njen komšija Loni 
Ford napasa stoku na tom brdu, i na drugim brdima iza tog, i da pazi da 
staza bude i zimi proprćena. I ranije je spominjala tog Lonija – rančera 
koji je više voleo da bude u sedlu nego kod kuće, sa ženom – a koja je, 
prema Roksaninom mišljenju, premalo uživala u teranju stoke na ispašu i 
pastirskom životu uopšte. 

Svid reče: „Sad ćemo da pravimo rolnice. Dolaziš?" 
„Za koji minut.” 
Vrata se zatvoriše. 
Skočih do ambara, kao da sam možda nešto tamo zaboravio, 

nonšalantno uđoh unutra, a zatim požurih na zadnji izlaz, rasteravši 
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kokoške. Uskočih u kozji tor i udarih na vrata, pa u manji obor. Odatle 
sam mogao da otrčim do padine o kojoj je bilo reči, a da to niko iz kuće 
ne primeti. 

Nisam više bio potpuno uveren da je jahač koga sam video Dejvi. 
Možete da pretpostavite koliko su mi se nade umanjile kad je Roksana 
pomenula rančera Lonija Forda. 

Ali je zaista ličio na Dejvija, uprkos velikoj razdaljini, slabom svetlu i 
silnoj želji. Ako ništa drugo, hteo sam da se popnem do te konjske staze i 
malo pođem njome; značilo je to učiniti nešto stvarno, i to napolju, i 
nešto što zahteva trud. U tom smislu, bio je to i nepromišljen poduhvat – 
mogao sam da zamislim kako će Svid posle reagovati. „Pomislio si da je 
Dejvi i odmah si krenuo za njim?” Pa, to je nešto što bi i sam Dejvi 
učinio! Sav živahan i prepun ponosa, navalih napred. Sunce beše sasvim 
izišlo; polje je bilo kao lednik. Podigoh pogled ka brdima. 

Ali, ipak, kakvo je to pešačenje bilo! Dok je na većini mesta sneg bio 
poput kredastih dina po kojima jedan dečak može da korača, u zavetrini 
nekih nanosa nalazili su se mekani džepovi kroz koje se moglo propasti 
do struka, a onda je bilo teško gaziti. Takvo putovanje guta vreme, i ja 
sam razmišljao u šta bi sve ova moja nepromišljena avantura mogla da se 
izrodi,  samo kako bih što više zabavio Svid. Recimo da pratim stazu do 
druge strane brda i tamo sretnem Lonija Forda. Šta bi on kazao dečaku 
koji ga je tako odvažno pratio? I mada ga Roksana beše opisala kao 
sredovečnog čoveka, ja sam gospodina Forda zamišljao kao mladog 
(izgledao mi je dosta mlad tog jutra, mada svako zna da čovek na konju 
deluje mlađe – to je utisak koji se javlja usled uzdignutog stava; čak su i 
s Avgusta Šulca spadale godine dok je jahao) i mirne naravi. Zamišljao 
sam kako ga zatičem na drugoj strani brda dok greje ruke iznad vatre od 
grančica, kako, zapravo, verovatno tamo kuva kafu u lončetu, pošto mu 
nije prijatno da to čini kod kuće, gde mu žena sedi i čezne za soliterima. 
Zamišljao sam kako se okreće ka meni, srećan što je stekao društvo, 
mada nije tip čoveka koji će to iskazati rečima; pita me za ime, odlazi do 
svog mirnog konja, uzima limenu šolju iz bisaga. Kafa, Rubene? Hvala, 
gospodine Ford – dosta je. 

Ovde me je odjednom zapanjio moj nedostatak poetičnosti. Da je 
Svid pošla u avanturu, ona bi sigurno smislila življi ishod od šoljice kafe 
sa rančerom papučićem. 
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Krenuo sam ispočetka. Prešao bih brdo – uz koje sam sad, na svoje 
olakšanje, bio počeo da se penjem – a tamo bi bio on, povučeni, 
namršteni i često užasni Ford! A ispred njega bi na snegu ležao leš teleta 
za kojim je pošao u potragu, leš rasporen od grla do utrobe, oči mu 
razrogačene, jezik izbačen kao oni kvržićavi goveđi jezici u prodavnici 
Ota Šoka, a Ford bi klečao pored njega dodirujući prstima savršene 
krvave tragove ogromnog vuka. Stravičan prizor! I Ford bi se okrenuo ka 
meni i zarežao bi: „Dečače, šta ti tražiš ovde? Ova brda nisu za šetnju. 
Dođi da vidiš ove stope” – velike kao moja glava! – „Obrati pažnju, 
dečače, da nije čak ni jeo. Ubija iz razonode. Vrlo je moguće”, 
pretpostavio bi Ford, zverajući okolo, „vrlo je moguće da nas baš sad 
posmatra." 

Pa, sad možete da shvatite zašto je Svid bila pisac. Ali, i ja smislih još 
nekolike napete scene, i to me obradova i utuca mi vreme dok nisam 
stigao do konjske staze; kad stigoh do nje, videh da to nije ništa drugo do 
puteljak koji je kroz snežne  nanose, utro jedan jedini dugonogi konj, a 
ne čista pešačka staza kakvu sam ja zamišljao. Čučnuh. Staza, samo što 
nije – sneg do butina, a to što tuda beše prošao konj, lomeći pokoricu, 
samo je oteževalo stvar. Istini za volju, samo što ne zaplakah tog 
trenutka; zato što sam se toliko mučio da stignem dotle, a gospodin Ford 
je do sada, bez sumnje, odjahao kući, a Svid je, što beše najveća 
nepravda, bila u Roksaninoj kuhinji i mesila rolnice sa cimetom. Sekirao 
sam se zbog ove nevolje sve dok od hladnoće nije počela da me boli 
zadnjica, pošto bejah pao u sneg, a što je bilo pogoršano činjenicom da je 
bila i mokra. Zatim sam, ustajući, pogledao ka kući i ambaru. 

Pa, bili su čak tamo! Poprilična razdaljina, kad se u obzir uzme teren, 
i kad se uzme u obzir da sam ja bio posiromašnih pluća. 

To me je pokrenulo. 
Otresoh sneg sa pantalona. I mada sam, u stvari, silno želeo da odem 

kući i ugrejem se, sada primetih da se na ovoj visini brdo znatno šiljilo i 
da je sneg, po svoj prilici, ovde bio čvrst. I još mi pade na pamet da se 
rolnice sa cimetom prave sa kvascem i da im treba dosta vremena da 
narastu. Šta će mi škoditi da pratim konjsku stazu kao što sam planirao? 
Zar gospodin Ford ne bi mogao da bude upravo sada iza te okuke i 
pregleda iskasapijeno tele? 

Potrčah napred, uz levu stranu staze. Odnekud zamuka krava i zvuk 
zazveča kroz zaleđena brda. Praktično pre nego što sam to uopšte i 



W & N 
 

shvatio, zađoh za brdo, i sad sam gledao u dolinu iza koje su se uzdizala 
još strmija brda, neka s ogoljenim, raslojenim liticama, druga sa 
smrekama i upredenim žbunastim borovima koji su virili iz snega. 

Dvadeset metara niz stazu, na konju riđanu koji je toptao, sedeo je 
Dejvi. 

Izgledao mi je manji i tamniji nego što sam ga pamtio. 
Pokušah da kažem – ne znam šta sam pokušao da kažem. Ništa nisam 

rekao. 
On me odmeri, dok mu se konj saginjao i izbacivao paru kroz nozdrva 

i vrteo glavom. Imao je krznenu kapu sa dugačkim,  pohabanim vrpcama 
koje su mu padale na grudi i zelenu, vojničku krznenu jaknu, toliko 
veliku da je morao da podvije rukave. Iznad usta je imao nekakve 
žbunaste brčiće pod kojima je nestajao dečak kog sam očekivao; 
gledajući mu u lice osetih vrtoglavicu i strah, jer to beše koliko 
Dejvijevo, toliko i neko tuđe lice. 

Ali, moje slabosti nestade čim se on, pod tom kapom, nasmeši i 
zakikota i potera konja napred. „Prilično dug uspon, zar ne, Neti 
Bampo?” 

U početku mi je bilo teško da govorim. Doterao je konja do gore i 
pružio mi ruku; ja je uhvatih i on me pope iza sebe; sedoh iza sedla, na 
široke konjske sapi – klizav aranžman. Naginjao sam se tamo-amo dok 
smo se spuštali iza brda. Ovde je bilo strmije, i konj, po imenu Fraj, 
često bi skliznuo postrance i zapeo. Nagoh se napred i obgrlih Dejvija 
oko grudi. 

„Sve je u redu, Rubene, zna on svoj posao.” 
Ali, meni beše kao da stojim na strmom krovu po vetru i držim se iz 

sve snage. Kakvo je to olakšanje bilo, osloniti se ponovo na svog brata, 
ali beše i čudno. Dejvijev kaput osećao se na dim, na sumpor. Bio je 
mršaviji i čvršći nego što sam ga pamtio. Kao nečim nabijen. Obraćao se 
konju mirnim, kratkim rečenicama. Truckali smo se i klizali, i najzad 
skrenusmo ka smrekovom šumarku, gde je brdo bilo ravno, i tu Fraj 
stade. 

„Jesi li dobro?” upita Dejvi. 
„Naravno", rekoh. „Dobar konj”, dodadoh, kao da se ja razumem u te 

stvari. 
„Smrzavaš se?” 
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„Dobro mi je.” 
„Skači. Sto ne siđeš?” 
,,Evo.” Ali sam se poduže majmunisao. Nevolja nastade kad legoh 

potrbuške na konja, a noge ostadoše da vise; tad se prosto sledih, jer kad 
jednom kreneš dole, nema zaustavljanja, a Fraj je bio visoka životinja. 

„Slobodno, Rube – sklizni”, ohrabri me Dejvi. ,,Aha!” Ali, ja sam se 
čvrsto držao. Nisam mogao da vidim svoje noge i to je baš bila 
poteškoća. Tad Fraj izgubi strpljenje i prope se, a ja skliznuh, ne 
dočekavši se na noge, i padoh poleđuške pod Fraja. Konj zatopta, 
bacajući mi sneg u oči. Ja štuknuh na sigurno čim Dejvi sjaha, a on me 
tad zagrli kao da sam mu stvarno mlađi brat, i ja zagrlih njega, stežući 
sve mišiće kako bi primetio koliko sam ojačao. Najlepše je bilo čuti ga 
kako se smeje, a beše to isti onaj smeh koji sam pamtio, samo malo 
dublji. Dejvi je uvek imao podobar bas za svoj uzrast. 

„Sad mi pravo kaži”, reče. „Jesi li znao da sam ono ja? Kako si znao?” 
„Pa, jednostavno sam znao! Odmah sam znao! Iako si bio daleko.” 

Pravo kazah; čim sam se opet bio našao na zemlji, postadoh pravo vrelo 
radosti i slobode. „Video sam te gore i znao da si to ti”, dodadoh. To i 
jeste bila moja prva misao, na kraju krajeva; nije morao ni da zna za 
Lonija Forda. 

„Nisi nikom rekao, je 1’ da?” 
„Ma kakvi!" Nisam hteo da prikažem sebe kao mudrog i suzdržanog 

dečaka, ali bio je to lep osećaj, da mi se Dejvi divi, naročito posle mog 
nespretnog silaska s konja. 

„Bravo, Rube. Čoveče, baš mi je drago što te vidim!” Odjednom mi 
pade na um važno pitanje: „Ali, kako si znao gde smo?” 

„Čuo sam vas sinoć – tebe i Svid kako se ludirate oko one žile uglja.” 
Sede na posečeni bor. „Kao Svid ne zvuči niko, znaš i sam. Privezao sam 
Fraja i došunjao se.” 

„Posmatrao si nas?” 
On se široko nasmeši. 
„Ali, nisi se pokazao! Trebalo je...” 
„Dobro je što nisam, zar ne misliš?" upita Dejvi, a ja na tren zanemeh, 

sve dok se ne prisetih da se pojavio Martin Andreson. Pa upita: „Rube, 
ko je taj čovek?” 

I ja opisah pokvarenog federalca. Mada je Dejvi pretpostavljao da za 
njim tragaju, ovo su bile prve pojedinosti koje je čuo, i bio je fasciniran 
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njima. Želeo je kompletnu sliku o Andresonu. Želeo je da zna kako 
govori, šta sve priča, kako se ponaša  prema Svidi i meni i kako se slaže 
sa tatom. Bio je potpuno oduševljen onim kako nas je Andreson 
špijunirao u Lintonu, kako nam je mahao i kako je salutirao dok je 
odlazio. Strašno me je nasekiralo to što Andreson u ovim pričama uopšte 
nije ispadao onoliko loš koliko sam ja smatrao da treba. Ali, Dejviju je 
bilo svejedno; stalno je klimao glavom, smešio se i pucketao prstima, što 
me sad podseti da spomenem da je i dalje nosio one žute rukavice za 
poljske poslove koje je imao i prethodne jeseni, kada sam ustrelio gusku. 

„Gde živiš?" iznenada upitah; čovek zimi ne može da živi napolju kad 
ima samo poljske rukavice. 

„Ma, daj, Rube, taman si pričao kako ste ga se otresli u Lintonu." 
Istina je, taman sam bio stigao do najboljeg dela, i kad sam mu 

ispričao kako se Svid prikrala i sasula celu bočicu TetkaDžemajminog 
sirupa u Andresonov rezervoar, Dejvi se toliko smejao da se prevrnuo u 
sneg, a konj Fraj naćuli uši i prope se, ukrućenih nogu. 

Upitah: „Jesi li ovde negde, u blizini?" 
On prestade da se smeje i pažljivo me osmotri. „Nedaleko. Voleo bih 

da ti pokažem gde, ali bolje da to ne činim. Hej, u redu je.” 
Nisu mi baš zasuzile oči, ali svakako mi ne beše pravo. 
On kaza: „Bolje je da ne znaš, Rube.” 
Što zvuči, pomislih oštro, kao da mi ne veruje. „Nisam cinkaroš”, 

rekoh mu toplo. 
„Naravno da nisi”, složi se on. 
Sedeli smo na oborenom boru dok je Fraj kopao sneg u potrazi za 

pašom. Možda će vas iznenaditi što sam, nakon tolike žudnje za 
pojedinostima, saznao od Dejvija veoma malo. I mada je oduvek tajio 
lične stvari, činilo se da je još uzdržaniji nego obično, kao da nas neko 
posmatra ili kao da čekamo još nekoga da nam se pridruži. On smače 
svoju krznenu kapu i obesi je o granu da se tamo njiše kao odsečena 
glava nekog ostrvljanina. Ko zna zašto, setih se starog gospodina Finča 
kako se smrzava na vetru ispred pošte. Bilo mi je strašno zbog  
gospodina Finca i želeo sam da verujem da je i Dejviju žao. Ali, nisam to 
mogao da izgovorim a da ne ispadnem mlakonja, možda čak i nelojalan; 
i tako smo ćaskali neko vreme, što je na izvestan način pružalo 
zadovoljstvo, pošto smo makar sedeli zajedno kao u onim bezbrižnim 
vremenima. 
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,,Hej!” upita Dejvi. „Šta je to sa tatom i onom damom?" 
I ja mu ispričah kako smo upoznali Roksanu – ponešto o njenim kozama, 
o bioskopu njenog tate i o njenom deda-ujaku koji se družio sa čuvenim 
pljačkašima. Ali, nisam bio pravedan prema njoj; nisam, na primer, 
ispričao kako je pogubno izgledalo sinoć kada smo bili na ivici da 
krenemo. 

„Da li joj se tata mnogo sviđa?" upita Dejvi. 
„Ne znam. Video si ih", rekoh oprezno. „Šta ti misliš?" 
„Sviđa joj se. Čoveče, on baš izgleda mršav." 
„Imao je upalu pluća. Dobro je." 
„A šta je sa tobom? Kako tvoja pluća?" 
Kad malo promislih, pa i nisu bila baš najbolje. „Što ne siđeš do 

Roksane? Otići ću prvi da se uverim da Andreson nije tamo i tako to. 
Svid će poludeti!" 

Dejvi se nasmeši, gledajući u zemlju. „Ne verujem, Rube." 
„Pravi rolnice sa cimetom", rekoh tonom kojim se mami dete. 
„Slušaj, stvarno to želim. Ni ne znaš koliko. I voleo bih da upoznam 

tatinu prijateljicu. Ali, biće da taj pokvareni federalac nije toliko glup." 
„On je bar unekoliko glup", rekoh odano. 
„Pa, misli da sam ovde, što sasvim izvesno i jesam. Kako 

li je to shvatio?" 
Meni se učini da bi Dejvi trebalo to da zna. „Kako sam reče, neko te 

je video. Kaže da si nekome ukrao svinju iz ambara. Dve svinje." 
„Oh", reče Dejvi. „Oh." Kao pravi džentlmen, nije rekao da je 

Andreson jednostavno za nama došao ovamo; i da mi nismo krenuli iz 
Rufinga, ne bi imao nikakvog razloga da pretpostavi da je Dejvi u 
Bedlendsu. Vest da su ukradene dve svinje mogla je da stigne do 
lokalnog šerifa, ali teško da bi otišla dalje. Posedesmo minut-dva, a onda 
on reče: „Ne mogu da siđem, to je sve. Istina je, Rube, da se svim silama 
trudim da izbegnem zatvor." 

Nisam ga krivio. I dalje ga ne krivim. Ali, to me dovede u tešku 
poziciju. „Šta treba da kažem, onda – kad se vratim?" 

„Ništa" – pogledao me je tako uplašeno da sam odmah uvideo 
sopstvenu glupost. „Nemoj da kažeš tati, a naročito nemoj da kažeš 
Svidi. Za ime Boga, Rubene!" 

„Dobro" – ali nisam mogao ni da zamislim da se vratim, a da ne 
kažem barem Svidi. Nisam čak bio siguran ni da li je to moguće. 
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„Rube", reče Dejvi, „iskreno, ne mogu sada da razgovaram sa tatom." 
„Kako to?" 
Fraj zarza zbog nečega i Dejvi ustade da ga umiri; tog trenutka grupa 

vrana odluči da ode dalje, i učiniše to cokćući i gačući. Mene obuze jeza. 
U filmovima, na ovom mestu se osvrćete za poterom koja se primiče. 

Dejvi reče: „Znaš šta? Nisam ukrao Fraja." 
Učini mi se kao čudan prelaz. Baš bi me bilo briga i da jeste. 
„Pripada mom prijatelju. Čoveku koji mi pomaže." 
Ovo je dobro zvučalo – neko je na našoj strani. „Rančer? Loni Ford?" 
„Ne, nije rančer" – požele da se nasmeje, to sam video, ali se samo 

osmehnu. „Ovaj čovek je u jednoj nevolji. Grdnoj nevolji, Rubene. Ipak, 
prema meni je dobar." Dejvi je gladio nervoznog Fraja, koji je i dalje 
rzao i gurao ramenima. Uznemirenost konja kao da je bila prelazna i 
meni se učini da mi je brat na rubu nerava. Svaki čas je zastajao s pričom 
da bi bacio pogled oko sebe. Osluškivao je, ali ne onako kako se sluša 
idu 

 tragači, to sad pretpostavljam, već kao neko udaljeno dozivanje – kao 
što smo i mi ponekad osluškivali, tumarajući po šumarku, u očekivanju 
da nam zazvižde za večeru. Znao sam da se naš susret bliži kraju i stadoh 
panično da čeprkam po svakom zakutku mozga ne bih li pronašao način 
da ga produžim. Dejvi reče: „Daleko ti je da se vraćaš – evo, ja ću te 
odvesti deo puta." Našao se u sedlu pre nego što sam uspeo da 
odgovorim, uhvativši me za ruku i popevši na konja. Fraj se udalji od 
drveća i bez žurbe krenu uz brdo. 

„Kako ti se zove prijatelj?" upitah. 
Isprva ništa; zatim: „Valcer." 
„Valcer kako?" 
„Ne, Valcer mu je prezime. Zove se Džejp – Džejp Valcer." 
„Džejp? Čudno ime." 
Ne dade mi odgovora. Konj se beše iskosio dok se peo uz brdo, 

prednjeg dela podignutog i propetog, tako da sam morao da stegnem 
Dejvija još čvršće nego malopre. Čitava dolina bila je okupana suncem. 
Dan je bivao sve lepši, a ipak, mogao sam da osetim kako vedrina čili iz 
mene; iz snega je na sve strane izvirala sumnja. Pojavi mi se užasna 
slika, sva tamnih boja – Dejvi leži mrtav na nekom mračnom mestu gde 
ga nikada neće pronaći. Preseče me misao da ga nikada više neću videti, 
da nas je konj svakim korakom nosio sve bliže okrutnom rastanku koji 
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sam morao da držim u tajnosti. Disanje mi postade otežano, kao da se 
unutar mene raspukao perjani jastuk. Pade mi na um tata, i čudesa, i ja 
zatvorih oči i počeh da se molim da nas, božjom rukom vođen, na kraju 
padine čeka on, lica punog mudrosti i odgovornosti. Verovao sam u ovu 
sliku iz sve snage, s obzirom na kratko vreme i Frajevo drmusavo 
kretanje. Oh, kad bi se tako dogodilo, otrčao bih kući po najmekšem 
snegu, toliko bi me brzo noge nosile, i vikao bih čitavim putem do kuće, 
toliko bi mi se pluća preporodila! 

Prođosmo mesto gde me Dejvi beše pokupio i spuštali smo se sve dok 
nam pred očima nije iskrsnula Roksanina kuća. Dejvi reče: „Stoj, Fraj! 
Rube, bolje prepešači ostatak puta." 

Ali, ja ga nisam puštao. Kako sam i mogao, ovako opterećen? 
„Rube." 
„Moram nekome da kažem za tebe", rekoh. Čoveče, to je zvučalo kao 

lelek. 
On mi odgurnu ruke od sebe i obrte se u sedlu. „Ne smeš to da radiš, 

Rubene. Ne još. Razumeš?" Ali ja nisam hteo da klimnem glavom, nisam 
hteo da priznam ovu naredbu. Zapravo, nisam hteo ni u oči da ga 
pogledam. Nikada ranije nisam prkosio Dejviju i sad me je bilo sramota 
što to činim. To je narušavalo jedan viši poredak – shvatih, u panici, da 
ću zaplakati ukoliko to odmah ne sprečim. „Onda mi pokaži gde živiš”, 
rekoh. 

„Rube, rekao sam ti. Bolje je da ne znaš.” 
Fraj se poda mnom promeškolji, i ja moradoh da se uhvatim za zadnji 

deo sedla kako ne bih pao. Rekoh: „Pokaži mi ili ću kazati tati." 
Znači, ipak sam bio cinkaroš; ovo je, bez sumnje, bila cinkaroška 

pretnja. A opet, ko sam bio ja da jedini nosim teret saznanja o 
bratovljevom prebivalištu? Jesam li ikada tvrdio da sam gospodin 
Atlant13 ili neko njemu podoban? 

Držao sam se za sedlo i posmatrao Dejvija kako razmišlja o ovome 
što sam rekao, imajući bedan osećaj da sam nešto uništio, ali on tada 
klimnu glavom. „Dobro, Rube. Važi. Važi.” Bio sam toliko iznenađen 
što sam u ovome uspeo, da sam se pustio, a Fraj zakorači i ja se strovalih 
pravo u sneg. 

„Moramo malo da vežbamo”, promumla Dejvi dok sam ja stresao 
sneg sa sebe. 
                                                           
13 Atlant – po grčkoj mitologiji, Titan koji na svojim plećima drži nebeski svod. 
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„Pomozi mi da se popnem”, rekoh. Već sam zamišljao Dejvija i tog 
Valcera kako žive u vigvamu ili indijanskom šatoru iz koga se vije dim. 
Nisam mogao da dočekam da vidim. 

„Ne sada.” 
„Ali, rekao si!” 
„Večeras." Naže se ka meni. „Ne mogu tek tako da te odvedeni tamo. 

Moram da kažem Džejpu da dolaziš.” 
Nešto u tonu njegovog glasa ubedi me da je to odistinski. Upita me: 

„Možeš li da izađeš iz kuće, a da ne razbudiš sve u kući?” Pa naravno da 
sam mogao. I ja sam čitao Tvena kao i svaki dečak. 

Dejvi osmotri Roksaninu kuću. „Izađi iza ambara. Kreni pravo 
ovamo. Najmanje dvestotinak metara. Biću u blizini." On okrenu Fraja, 
koji prvih nekoliko koraka odskakuta tako veselo kao da mu je drago što 
će me se otarasiti. 

„Čekaj! U koje vreme? Kada da izađem?” 
„Kad možeš”, oglasi se on ne okrećući se. „Biću tu. Nemam drugih 

planova." 

Nešto je nedostajalo kad sam se vratio Roksaninoj kući. Ušavši na 
zadnja vrata, okačih kaput, otkopčah kaljače i bacih ih u ćošak da tamo 
zjape. „Zdravo!" povikah. 

Kuća je bila tiha. 
Da li ste imali neko mesto na koje ste voleli da idete – bakinu kuću, 

gde ste bili mezimče, pa onda jednom naišli kad je bolovala? Sećate li se 
kako vam se činilo da je svetio drugačije, a odrasli neobični, i onog 
okruženja i stalne radosti koje očekujete nema, nestali su kao što se duh 
oslobodi tela? 

Međutim, to se osećanje stiša čim uđoh u kuhinju, pošto su rolnice sa 
cimetom, sa svojim zanosnim mirisom, tek bile izvađene, a Svid je bila 
zauzeta mućenjem preliva. 

„Dobro, kud si ti otišao?" upita. 
„Šetao se. Izvini što sam propustio doručak." 
„Mogao si nekome da se javiš." 
„Bre, Svid!" Stvarno mi beše krivo; ponovo osetih strah; koliko god 

da sam bio gladan, rolnice me nisu privlačile. 
„Tražila sam te po ambaru i svuda okolo." 
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„Samo sam se malo šetao." Nikada nisam bio rešeniji da sačuvam 
tajnu. Ako bi mi izletelo, večerašnji susret sigurno bi propao. 

Ona me upita: „Jesi li tražio tatu?" 
„Nisam – zar nije ovde?" 
„Naravno da nije", saopšti mi Svid. „Izašao je da se provoza sa 

gospodinom Andresonom." Ovo ste najmanje očekivali, je 1’ da? I ja. 
„Pa, istina je. Ustao je pre svanuća i otišao.” Probala je preliv, 

sklonila lonče za kafu sa šporeta, sipala malo u činiju i počela da lupa. 
Sedoh. Pluća mi se behu uistinu smrzla. Bio sam toliko umoran da mi 

se činilo da su mi ruke tuđe, onako oslonjene na moja kolena, sve do 
dole. Rekoh: „Gde je Roksana?” 

„Ima mušteriju." 
„Kako to da je otišao?” 
Svid je kalila bes na prelivu. Bez sumnje bi bila srećnija da je imala 

neki odgovor. 
„Kako to da sad hoće da mu pomogne? Onželi da sad uhvate 

Dejvija?" 
Naravno da sam se nadao da će me ovde pobiti – da će Svid braniti 

tatinu čudnu odluku da prati pokvarenog federalca. Pažljivo sam odabrao 
taj glagol: pratiti. Kao suprotan od pridružiti se, pomagati, pristati uz 
nekoga. 

Tada mi na um pade nešto drugo. „Šta je sa vidovnjaštvom?” To me, 
u stvari, beše najviše potreslo. „On reče da je to vidovnjaštvo. Nije se sa 
tim složio, Svid!” 
I dalje nije odgovarala. Spolja začusmo Roksanu kako ulazi u kuću 
zajedno sa mušterijom, nekim srećnim blebetalom, koji baci novac na 
pult. Začu se i otvaranje kase, kozino meketanje, zvono koje se oglasilo 
iznad vrata, a zatim Roksana ulete u kuhinju očiju sjajnih od vetra. 
,,Rubene!” uzviknu. „Kud si ti to otišao?" i priđe i poljubi me u obraz; 
učinila je to po prvi put. 

„Cunjao sam.” 
„To je dobro. Jesi li nešto pronašao?" 
Otišla je da okači kaput. Svid se pripremala da premaže rolnice, pošto 

beše ulupala premaz. Tog trenutka silno poželeh da im kažem za Dejvija 
– e, to bi promenilo kolorit ovde. I bi mi teško, jer sam znao da ne smem. 

Povikah: „Roksana, kako to da je tata otišao?" 
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Ona izađe iz ostave i sede na stolicu pored mene. Sećam se da je 
nosila tamnozeleni džemper sa visokom rol-kragnom, i sećam se kako je 
spustila laktove na kolena da bi me pogleda la u oči. „Osetio je da mora 
da ode, Rubene. Nije hteo da se ti zbog toga ljutiš." 

„Ali, otkud to?” 
Odmeri me načas. „Bio je naveden da ode.” 
Naveden? To je trebalo da znači da Bog vodi glavnu reč i da vam krči 

put tako što dozvoli da vas otpuste da biste mogli da odete iz grada, ili 
tako što vam pošalje prikolicu, pa možete udobno da putujete. Tati je 
bilo dobro poznato takvo vođenje, razmišljao sam, ali u ovo, ipak, nisam 
verovao. 

„Ko ga je naveo? Onaj izbljuvak, gospodin Andreson?" 
Roksana se namah okrenu od mene, kao da se uklanja od mog 

prostakluka. Učini mi se, na trenutak, kao da ne može da me gleda. A 
kad me je pogledala, stvarno se zbunih, jer su joj oči igrale od veselja. 
Reče: „Mislim da gospodin Andreson ne bi mogao da navede tvog oca ni 
da se nakašlje." 

„Ali, otišao je sa njim!" 
„Rubene, bio je budan čitave noći. Probudila sam se i čula ga. Znaš li 

šta je radio?" 
„Pretpostavljam da se molio", rekoh ojađeno. 
„Jeste – ali nikad nisam čula da se neko tako moli." Roksana je tu 

ućutala ne znajući šta još da kaže o tome. Primetih jarko, ali elegantno 
rumenilo koje proprati njenu potragu za rečima. „Ustala sam", dodade, „i 
neko vreme smo razgovarali – Svid, ne čini li ti se da ti je preliv malčice 
pregust?" 

Zaista je bio. Beše se zalepio za kašiku u vidu grumena veličine 
pesnice. Roksana joj pokaza kako da ga razredi kafom i sa malo 
rastopljenog maslaca. Sto je odvratno čekati da nam se stvari razjasne! 
Sad mogu da vam kažem šta nam je Roksana tada prećutala: kako ju je 
probudio tatin povišeni glas na vrhuncu rasprave; kako je pomislila da 
Andreson došao usred noći i da se njih dvojica prepiru. Iskravši se iz 
svoje sobe, začula je tatu kako izražava negodovanje prema pokvarenom 
federalcu. Razaznala je, između ostalih, i prideve arogantan i budalast. 
Odgovora, međutim, nije bilo. Čula je tatu kako besno korača. Ovda-
onda bi progovorio; Roksana bi ga povremeno čula kako divljački 
prelistava Bibliju, kao da hoće da potkrepi neki  argument. On te ne zna i 
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ne želi da te zna, govorio je tata, dahćući potom kao da prima udarac. Na 
ovo Roksana pokri usta, jer joj postade jasno sa kim se to bori. Jednom 
zauvek prihvativši Boga zdravo za gotovo, Roksana nije razumela takvo 
direktno obračunavanje s Njim povodom bilo čega. Nateraj me ako 
možeš, povikao je tata, izazov koji i danas bolno pamtim. Ono što je 
Roksana sledeće čula bio je udarac kao kad čovek padne. I tad bi bila 
poletela unutra, ali je mišići izdadoše i ona sede u hodnik ispred vrata 
svoje sobe. Još se sećala čudne prijatne topline koja ju je tamo obuzela; u 
stvari, i zaspala je tamo, oslonjena leđima uza zid, iako su se u susednoj 
sobi rušile stolice i tata se borio. Probudivši se malo kasnije, ona lako 
ustade i zateče ga za kuhinjskim stolom. Bio je miran, i Biblija je bila 
zatvorena, mada mu je potkošulja bila iscepana na grudima. On joj se 
nasmeši; zatraži joj kafu. Kad ustade, pridrža se za naslon stolice. 

Ali, Roksana nam tada ništa od ovoga nije ispričala. Sve što je rekla 
bilo je da se tata molio noću, veoma nasekiran zbog problema s 
Andresonom, i da je ona ustala da mu pravi društvo i da im se razgovor 
rastegao. 

„Ispričao mi je kako si srušio onaj koš”, reče Roksana. „Drago mu je 
što postaješ sve jači.” 

Shvatio sam da time hoće da pridobije oproštaj za moga oca. „To i 
nije bilo teško.” 

„I da si onda od tog novca kupio namirnice", dodade. „Hteo sam 
kanu.” 

„Stvarno je hteo”, potvrdi Svid. 
„Je 1’ bi hteo da izvadiš tri tanjira i izneseš mleko?” upita Roksana. 

Dok sam ja to obavljao, ona reče: „Kupio si namirnice umesto kanua? 
Kladim se da ti se srce cepalo.” 

„U početku jeste", priznadoh. 
„Da li bi rekao", pitala se ona, „da si naveden da tako postupiš?" 
Videh na šta cilja, ali to me samo isprovocira, kao što to često i čine 

iskrene reči. „Pa, svakako – navela me je Svid", progunđah. „To je njen 
posao, zar ne?" Ovo izazva Roksanin predivni, duboki smeh. „Hajde, 
Rubene”, reče. „Reci mi da li su ove rolnice tako dobre kao što je to 
mislio gospodin Kasidi.” 

On, Buč Kasidi, uopšte nije umro u Boliviji, kako se to misli. Umro 
je, tvrdila je Roksana, u blizini jednog vetrovitog zaseoka Risa, u 
Kanzasu, 1936. godine. Znala je po tome što se razbojnik opet pojavio na 
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pragu njenog deda-ujaka, u Kasperu, početkom Prvog svetskog rata. 
Hauard Koli beše dobio čin oficira, jer je zahvaljujući svom lekarskom 
pozivu i veštini oružara bio zanimljiv američkoj vojsci. Već je bio 
spakovan i sedeo je za kuhinjskim stolom, kada mu Kasidi pokuca na 
vrata. Iako je hramao i nosio štap, još je čuvao onu životnost kojom beše 
do kraja osvojio Hauarda – ne, nije bio upucan u čuvenom salunu; 
hramao je otkada ga je jedan ogorčeni konj zbacio pravo na topolu. A 
oni jadni ljudi u salunu? Njegovi prijatelji, Bog da im dušu prosti, dva 
momka, Mark i Pager, koji su dojahali iz Kalifornije da bi postali 
vakerosi14. Bolivijskom poručniku po imenu Harave bilo je mnogo 
pogodnije da veruje i raportira da je ubio čuvene američke zločince, dok 
su ubijeni zapravo bili puki učenici. Buč i Hari Longabo nisu uopšte ni 
bili u Boliviji u to vreme; jahali su na jug kroz Argentinu da bi se susreli 
sa jednim američkim genijem, prognanikom kao što su i oni bili, koji je 
tvrdio da je konstruisao balon u kome čovek može da obiđe svet. 
Longabo se nosio mišlju da uloži novac u ekspediciju koju je genije 
predložio, a čiju profitabilnost Buč nije predviđao. Buč se složio jer mu 
se dopala misao da bi mogao da se provoza u balonu. 

Svid je sve vreme sedela na ivici, samo čekajući gde će da se 
ubaci.,Znala sam da ga nisu ubili u Boliviji. Sve vreme su lagali!" „Jeste, 
možeš samo da zamisliš koliko je ujka-Hauardu bilo drago zbog toga. 
Bilo mu je žao što nije bolje ugostio Buča, ali bio je dobio čin...” 

„...a voz je uskoro polazio", reče Svid. 
„Jeste, nije dolazilo u obzir da ne ode”, reče Roksana, mada odmah 

dodade da im je ujka Hauard, kad je ostario i oronuo, u poverenju rekao 
da je za dlaku falilo da napusti američku vojsku i ode sa Kasidijem, i to 
bi vrlo verovatno i učinio, samo da je Buč rekao jednu jedinu reč. 

„Trebalo je!” reče Svid. 
I tada je Hauard poslednji put video svog prijatelja. Kasidi se poverio 

da je uzeo novo ime, Jona Vork15, koje mu se dopadalo zbog svog 
poštenog prizvuka. Rekao je Hauardu da ga potraži kad se rat završi, 
najverovatnije u Kanzasu, gde je planirao da uđe u posao sa 
vetrenjačama. Kasidiju su oči plamtele: voleo je vetrenjače, voleo je da 
ih posmatra kako se okreću. Hauard je verovao da jeste ozbiljan, ali da je 

                                                           
14 Vakero (španski) – kauboj 
15 Jona-biblijski prorok; Vork (engl.: work)-posao, rad. (prim, prev.) 
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nesposoban da započne pošten život. Reče: srećno, Buč. Jona, odgovori 
mu Buč. 

Pa, slažete li se da je ekskluzivnost žila kucavica vesti? Ko je još na 
svetu znao pravi završetak ove priče? Ko je znao za jadnog Marka i 
Pagera, za ambicioznog Haravea? Bili smo porasli kao kvasac zbog te 
privilegije. Zamislite da ste sami na obali kad preživeli brodolomnik 
izađe iz mora sa svojom fantastičnom pričom; zamislite da u svojim 
dokumentima pronađete dokaz da ste tajni, dugo traženi naslednik 
nečega. 

„Ali, umro je trideset i šeste?” raspitivala se Svid. 
Roksana ustade smešeći se, ode do staklene vitrine i iznese album. 

Imao je tamnocrvene korice i crne stranice povezane trakom, a kad ga je 
otvorila, zakrckao je. 

„Ovo je ujka-Hauardu stiglo poštom. Nema imena pošaljioca.” 
 

JONA R. VORK 
 
U Risu, u Kanzasu, devetog dana oktobra 1936, u sedam sati ujutru, 

umro je Jona Robert Vork, cenjen u svojoj zajednici i poštovan u svojoj 
zemlji. 

Gospodin Vork imao je pedeset i tri godine. Proviđenje ga je obdarilo 
jakom građom i velikom snagom uma. Bio je veteran Velikog rata16 i 
pripadnik proslavljenog letačkog korpusa u Leonu. Posle desetina misija, 
njegov avion pogođen je iz puščane paljbe; Gospodin Vork bezbedno se 
spustio, ali su ga zarobili i držali u pruskom zatvoru, a u levoj butini mu 
je ostao metak koji će mu do kraja života otežavati hod. Posle nekoliko 
meseci pobegao je uz ogroman rizik po život i vratio se sam na 
prijateljsko tlo. 

Gospodin Vork stigao je u Ris u proleće 1918. pošto je otpušten iz 
vojske uz sve počasti i odlikovanja primerena njegovom junaštvu. 
Odmah je započeo karijeru u kompaniji za vetrenjače, gde je radio kao 
zastupnik za prodaju. Može se sa sigurnošću reći da je većinu vetrenjača 
u Risu, kao i u okolnim mestima Flint Hilsa, prodao i postavio gospodin 
Vork. Bio je poznat i kao stručnjak za pronalaženje vode, i zbog ove 
veštine bio je tražen u svetu. Zbog toga je iz Kanzasa putovao u razne 

                                                           
16 Veliki rat – Prvi svetski rat. (prim, prev.) 
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krajeve sveta i uvek se vraćao sa pregršt pustolovnih priča kojima je 
poučavao i zabavljao gomilu mladeži, rado viđene na njegovoj verandi. 

Na samo jutro svoje smrti završavao je popravke na vetrenjači na 
ranču Hauela Votsa. I mada se gospodin Vork popeo na vetrenjaču s 
uobičajenom lakoćom, gospođa Vots, koja je bila u kuhinji, začu krik, 
proviri kroz prozor i spazi gospodina Vorka kako leži ispod tornja. I 
mada mu se puls zaustavio deset minuta posle pada, kako nam je rekla, 
mišićna sila njegovih udova zadržala se još narednih osam do deset sati, 
toliko je snažna bila njegova građa. 

Pripadnik Milostive baptističke crkve u Risu, gospodin Vork, umro je 
s nadom i verom u svog Spasitelja. Gotovo čitav dan bili smo zamišljeni 
nad tom čituljom, Svid i ja – više Svid, pored čije se vrcave mašte moja 
pokazala kao slaba i jadna. Kada sam izneo pretpostavku da je sam 
Longabo poslao isečak ujka Hauardu, ona reče da nije, već da je to 
sigurno bila Longaboova hrabra dragana Eta, koja se u Boliviji zarazila 
gubom i preostale godine provela u sumornoj kući, pišući senzacionalne 
romane koji nisu otkriveni do dana današnjeg. Kada sam ja Bučovo 
traženje vode pripisao korišćenju rašljastog štapa posečenog sa drveta za 
vešanje, Svid napomenu da su takve rašlje imale dejstvo samo ako su 
posečene sa drveta na kome je nevin čovek obešen, a sve to ionako nije 
bitno, jer Bučova godišnja putovanja u inostranstvo nisu imala veze sa 
otkrivanjem vode, već sa veselim susretima sa Harijem Longaboom – 
njih dvojica su štetili evropske železnice, finansijske institucije i šeike 
mnogožence u kućnim haljinama. Hoćete još? Kada sam pretpostavio 
Bučovo veselje na račun onog izmišljanja slavnog ratnog razloga za 
svoje šepanje, Svid se predomisli i reče da to uopšte nije bila 
izmišljotina, da je on zaista stupio u vojsku, i šepanje i osta 

lo, pilotirao krhkim avionom iznad nemačkih linija, i da je bio oboren, 
i zarobljen i da je pobegao. Oduvek je želeo da leti, reče ona. Sećaš se 
baloniste izgnanika?" 

,,A šta je sa njegovim udovima?" upitah. Taj deo o njegovim udovima 
koji su bili snažni i pošto je umro bio je jeziv. 

„Pa, sigurno nije ustao i šetkao se uokolo", reče Svid. 
„Mogao je. Pilići to ponekad rade." 
„Ma daj, Rubene!" odgovori ona, ozlojeđena ovim omalovažavajućim 

poređenjem. „Ljudi bi popadali u nesvest." Porazmislila je o tome. 
„Pretpostavljam da je samo uradio nekoliko trbušnjaka tamo pored 
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vetrenjače. Buč je verovatno radio trbušnjake svakog dana – bio je 
pomalo sujetan na svoj stas." 

Kad o tome razmislim, mrtvac koji radi trbušnjake u vašem dvorištu s 
podjednakom lakoćom će vas baciti u nesvest kao i onaj što se šeta. 
Zamislio sam gospođu Vots kako istrčava da pomogne jadnom Joni 
Vorku – opipavajući uzalud nje gov puls – verovatno je plakala tamo 
pored njega kad je počeo da radi trbušnjake! Verovatno je pomislila da je 
s njim sve u redu! Bar isprva. 

„Šta misliš, koliko je trbušnjaka uradio?” pitao sam se. 
„Pa, kaže se da su mu mišići radili narednih osam do deset sati.” 
U tom slučaju, verovatno ih je još radio kad se gospodin Vots vratio sa 

pašnjaka. Zamislih ga kako, sav iscrpen, ulazi u kuću. „Draga”, mogao bi 
da kaže, „šta ti misliš, šta to Jona tamo radi?” 

Osam do deset sati. Čoveče, to je baš sila trbušnjaka. 
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Čovečuljkova zemlja 
Odmah iza ponoći, onaj pognuti zamotuljak iza ambara bio sam ja, 

Ruben Lend, u stanju gorkog kajanja. Prestrašen, eto to sam bio, i 
uznemiren što ću zakoračiti u noć. A čitav dan sam zamišljao slavu 
ovoga čina – ja čekam da se nad kućom nadvije tišina, navlačim 
panatalone, iskradam se do kuhinje, trpam u džep biskvite sa đumbirom, 
polako zatvaram vrata, prelazim dvestotinak metara kroz noć u susret 
Dejviju – do maločas me je već i sama pomisao na to stavljala među 
heroje. Naravno, predviđao sam malo nervoze. Mrak je mrak. Ali setio 
sam se Toma Sojera i Haklberi ja, preplašenih u onoj noći na groblju. I 
Dejvida Balfora kako se penje na onu trošnu kulu, a njegov ujak dole 
osluškuje hoće li pasti. A šta je sa Odisejem, koji se spušta u pakao sa 
čuturicom krvi da utaži žeđ Tiresijinoj seni? I Odisej se plašio, a 
pogledajte kroza šta je sve prošao. Zar ne bih i ja mogao da pobedim 
tremu i uspem radi Dejvija? 

A ipak sam čučao pored ambara. Bila je to noć bez mesečine, a 
zvezde ne pružaju mnogo svetlosti, čak ni one stare, dobro znane, u koje 
sam se sada uzdao: veliki Orion sa pojasom i obešenim mačem, uz nogu 
mu pas Sirijus; Veliki medved i njegov zalutali član Arktur. Sve su bile 
blistavije nego ikada pre, a ipak je preda mnom stajao svet crnila i 
ništavila. U stvari – hej! – sigurno se i Dejvi plaši! Kako će pronaći put 
jašu ći kroz brda? Stavih ruku na uho: ni bata ni rzanja. Meni laknu, pa 
se odmakoh nekoliko koraka od ambara. Čak i da me ne čeka, morao 
sam da pređem neku simboličnu razdaljinu, bar da se kaže da sam 
pokušao. Brojao sam korake: petnaest, dvadeset. Ne smete misliti da 
nisam želeo da vidim Dejvija; samo sam bio slab i uplašen. Kod 
pedesetog koraka zastadoh. Ambar je bio samo mračna humka u noći. 
Upitah: „Dejvi, jesi li tu?” 

U daljini se začu frktanje, i meni laknu. Zatim zatrepta maleni blesak, 
pa nestade, i opet se pojavi i izvi se u tečnu konjsku očnu jabučicu, i Fraj 
je već prilazio probijajući se s mukom kroz duboki sneg. Tako me je 
snažno gurnuo njuškom u prsa, da bih bio seo da se nisam uhvatio za 
njegove uzde. Osetih paru sa njegove kože, sumpor sa Dejvijeve odeće. 
Kako sam bio glup što sam sumnjao da će doći! Dejvi me zatim uhvati i 
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povuče iza sebe, ne progovarajući ni reči, pomazi Fraja kako bi i dalje 
bio miran, pa cimnu dizgin i mi krenusmo u brda. 

Kao i ranije, nismo odmah počeli razgovor. Bilo je suviše mračno, a 
put odveć neravan. Ja se privih uz bratovijeva leđa, obgrlivši ga oko 
struka. Osećao sam kako se konj naginje dok se penje i kako klizim ka 
njegovom stražnjem delu, što je jedan od težih načina jahanja, budući da 
je zahtevalo stalno upiranje mojih mišića da bih se privukao napred, a to 
mi beše novo. Toliko dugo smo ovako išli da počeh da se pitam kuda to 
idemo. Isprva mi se činilo da pratimo stazu koju ranije bejah prokrčio; 
sad mi se činilo nešto drugo. Uspinjali smo se i dalje. Zurio sam u 
zvezde, u želji da se orijentišem prema njima, ali Fraj se ugibao i 
posrtao, pa su mi stalno izmicale, i opazih jedino plavi disk na maloj 
visini; ako bi to bila Venera ili Jupiter, značilo bi da se krećemo u pravcu 
zapada. Bila je to štura informacija, ali ipak nešto o čemu sam mogao da 
razmišljam, sem o spadanju s konja. Činilo mi se da Dejvi još ne želi da 
razgovara. Osećao sam kako mu je pažnja usmerena napred, kako se 
telom isteže napred, kao da nas nosi on, a ne Fraj, i kao da taj rad crpe 
sve iz njega. Penjući se uz visoko brdo, zastadosmo na trenutak, a Fraj je 
brektao i sagibao se i razgrtao sneg kao da pase. Ja pustih Dejvija i 
uspravih se. Ne mogu da vam opišem šta smo videli. Vaskoliko 
vrtoglavo nebo beše se nadvilo nad nama. Bili smo unutar neba. Zvezde 
nisu izgledale bliže, već samo jasnije. Plamtele su žuto ili belo, a neke su 
prelazile u plavo ili bledozeleno ili narandžasto – trebalo je da Svid bude 
tamo, ona bi znala prave reči. Ona bi znala da li je to nijansa lave ili 
iskre, ili tačkica između našeg zatamnjenog sveta i onog drugog, boje 
sunčevog smiraja. Mislio sam na Boga koji ih je stvorio, kako uzima 
pregršt bilo kog materijala, gvožđa ili čega drugog, i valja ga među 
prstima poput zrnastog žita. Prikaza mi se slika Boga koji uzima punu 
šaku tih kvrgavih loptica i polako ih baca, kao kad čovek seje. Pogledajte 
Mlečni put. Ima oblik kao da ga je hitnula Njegova ruka, zamahnuv 
naprednazad, zar ne? 

„Hoj, Fraj!” reče Dejvi. „Idemo, Rube. Lepo je, zar ne?” 
Bejah zadovoljan – mogao sam da razgovaram sa njim. „Misliš li da 

ih Bog baca tamo, ili ih stavlja jednu po jednu?” 
Počinjali smo da se spuštamo, što je bilo mnogo prijatnije. 
„Je P ti to meni postaješ poetičan?" upita Dejvi. 
„Ne, ne verujem.” 
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„Pa, nešto postaješ." 
Ponovo ućutah. Fraj je hitao niz padinu kao da je mogao da vidi. Sada 

se zvuk pod njegovim kopitima beše promenio i vazduh postade blaži. 
Trebalo mi je nekoliko trenutaka da shvatim da smo među drvećem. 

„Je li ti bilo teško da ne kažeš?” upita Dejvi. 
„Ma jok.” 
„Tata te nije pitao gde si bio?” 
„Nije.” Dejvi, naravno, nije imao pojma kuda je tata otišao. Pitao sam 

se da li da mu kažem, pa reših da sačekam. Roksani možda nije smetala 
tatina odluka, ali ja nisam bio dorastao da je branim pred Dejvijem. 

„Jesi li lako izašao odande?” ,,Aha.” U stvari, samo zahvaljujući 
tatinom odsustvu plus Svidinoj zadubljenosti u novootkrivenu priču o 
Buču Kasidiju ja bejah izašao kao od šale. Svid je posle večere otišla u 
svoju sobu i zatvorila vrata, tako zadovoljna izgleda da sam znao da ovo 
nije ono njeno strašno durenje. Pred polazak u krevet pozvah je kroz 
ključaonicu. Začuh kako skače s kreveta, čepa papir, a zatim nekoliko 
listova iz njene sveske skliznuše ispod vrata – najnoviji Sani Sandaun. 
Baš joj beše krenulo, kao što ćete videti. „Maznuo sam malo keksa sa 
đumbirom”, rekoh Dejviju. 

„Je li?” Bio je zainteresovan – verovatno mesecima nije jeo keks. On 
ispruži ruku iza leđa i ja mu na dlan stavih pet keksića. Zatim punih usta 
reče: „Je 1’ ostalo i za tebe?" 

,,Jeste.” 
Jahali smo kroz pošumljenu dolinu gde se činilo da ima manje snega, 

pa Fraj pređe u mirniji hod. Očekivao sam da začas stignemo tamo kuda 
smo pošli, da vidim neki znak Dejvijevog života – recimo, odsjaj vatre 
kroz platno. 

„Je li u šatoru?" upitah. 
„Šta?" 
„Ti i Džejp. Živite li u šatoru?" 
On na to povuče Fraja da stane. Okrete se u sedlu. „Rube, ima jedna 

stvar, slušaj me sada. Oslovljavaj ga sa gospodine Valcere." 
„Pa naravno." Bio sam iznenađen. Nisam nameravao da budem suviše 

prisan sa nekim odraslim čovekom koga nikada pre nisam video. Šta 
Dejvi misli, u šta sam se ja pretvorio otkad je on otišao? 

„Vrlo mu je bitno kako mu se ljudi obraćaju." 
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Znate šta? Nikada ranije nisam čuo Dejvija da govori o nekome kao 
da je taj, a ne Dejvi, glavni. Čak i kod kuće, čak i sa tatom, činilo se da 
se pokorava uglavnom zato što to želi. 

„Reći ću gospodine." 
„Dobro. To je dobro." 
„A kako ga ti zoveš?" 
Dejv se okrenu napred. „Džejp." Fraj nastavi da gaca pod zvezdama. 

„A devojčica je Sara”, dodade. 
Ostatak puta jahali smo u tišini. Naporno putovanje izaziva nekakav 

vakuum. Sigurno smo se penjali i spuštali mnogo puta, ali meni je sve to 
bilo glatko prelaženje. Imao sam osećaj da me nešto vuče, privlači, 
doziva. Dospesmo najzad u klanac između dva brda, odakle se pružao 
pogled na istu onakvu ognjenu dolinu u kakvu nas Roksana beše odvela 
na piknik, samo daleko manje impresivnu. Bila je tu jedna glavna 
pukotina, širine automobila, ali je plamtela samo na određenim mestima, 
i to nekim hladnim blistanjem, kao sveca u bundevi. Plamenovi su 
izbijali iz nekoliko nejednakih napuklina koje su se preplitale, ali to nije 
bilo mesto koje bi nekoga navelo da pomisli na pakao ili na Voltera. 
Izgledalo je, rekao bih, kao da nije više u jeku snage, mada bi, bez 
sumnje, neko manje sviknut od mene sigurno bio impresioniran. 

Dejvi reče: „Evo nas.” 
Ugledah obris osvetljenog prozora, poprilično udaljenog od goruće 

žile. „Napravili ste brvnaru?" Verovatno sam zvučao razočarano. Ima 
nečeg u šatoru. 

On coknu Fraju, koji otkasa dole rzajući, a odozdo mu odgovori 
barem jedan konj. Nisam skidao oči s prozora. Onda se iza njega 
otvoriše vrata, i jedan čovek izađe i stade uspravno, svečano osvetljen 
svetlošću iznutra. Odjahasmo do njega, a on stavi ruke za leđa i pogleda 
u mene kao da sam novac. 

„Mali brat Ruben”, reče on. „Čast mi je.” 
„Zdravo, gospodine Valcere", rekoh. 
On me uhvati za mišicu i spusti me s konja. Uprkos svemu što ću 

saznati njemu, ovaj je čovek znao šta dečaku treba da bi se osetio 
dobrodošlim – to jest, potpuno beše preuzeo kontrolu u smislu da se 
osećate odraslo i vojnički. Stavivši mi ruke na ramena, okrenu me ka 
sebi, popravi mi držanje, ispravi mi kaput, skinu mi kapu sa kićankom i 
zadenu mi je za rukav, gde i ostade, ne praveći nabor, i sve to bez ijedne 



W & N 
 

reči; zatim stade preko puta mene i ponovo stavi ruke iza leđa. Pogledah 
oko sebe tražeći Dejvija, ali on beše otišao sa Frajem. Valcer reče: 
„Pogledaj me, Rubene!” 

Nije bio nešto naročito visok, manje od metar i osamdeset. Snažne 
građe, širokih pleća, jedan od onih ljudi zbog kojih vam je jasno zašto se 
kaže kao od brega odvaljen – imate osećaj da u sebi ima svako oruđe 
koje mu je potrebno, i to sve u savršenom redu i svakodnevnoj upotrebi. 
Kosa mu je bila crna i vezana u kratak repić, i imao je visoko čelo i 
divlje obrve – podignute, nakostrešene i pokretne. 

„Mmm”, promumla. Te njegove obrve su me plašile. Bile su kao 
izokrenute jareće bradice. 

„Umoran od puta?" 
„Nisam, gospodine." 
„Je 1’ ti hladno?" 
„Nije, gospodine, samo na prstima." 
„Očekujem da želiš dobro svom bratu." 
„Da, gospodine", odgovorih, setivši se one cinkaroške pretnje koju 

sam izneo da bih uopšte stigao ovamo. Valcer je sigurno znao za to, 
mada se činilo da nije unapred okrenut protiv mene. 

„Jesi li gladan?" 
„Ne treba mi ništa, gospodine Valcere. Hvala." Ali, on me nije slušao. 

Pažnja mu je bila usmerena na nešto drugo. Saže se ka meni. 
„Ako bih ti rekao da će se one planine preko kojih si jahao srušiti u 

prah i pepeo, i da će se na njihovom mestu uzdići voda, i da će po tom 
moru plivati bića kakva ne možeš ni da zamisliš, šta bi mi ti na to rekao, 
Rubene?" 

Postavio je ovo kao da je to u bliskoj budućnosti i kao da jedino nas 
dvojica to znamo; a sve je ovo bilo toliko daleko od onoga što sam 
očekivao, da nisam čak umeo ni da budem pažljiv. 

„Pretpostavljam da bih želeo da znam kog dana, gospodine Valcere." 
On mi se zagleda duboko u oči, sav ispravljen, i snažno dunu kroz 
nozdrve, kao konj. „Uđi i jedi.” 

Brvnara je bila prava ruševina. Viđao sam docnije fotografije njenih 
predaka, kolibe robova i napoličara, nanizane duž prašljivih polja u 
južnim državama. Nije imala grede, već je bila sagrađena od šuperenih, 
vertikalno postavljenih dasaka koje su, i gore i dole, bile prikucane za 
debla – četiri kriva zida spojena tako da liče na kutiju. Imala je počađali 
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limeni krov i pod od dasaka položenih na golu zemlju, osim na mestu 
gde su nekolike bile uklonjene da bi se postavila bubnjara. Prašina ispod 
peći bila je crna od paleži. Ipak, i pored sveg siromaštva, u kući je moglo 
da se živi. Peć je izdašno odavala toplotu, na njoj se nalazilo lonče za 
kafu i kotlić koji je mirisao na žuti šećer. Kotao je bio dobro zatvoren 
poklopcem, sa nekoliko kamenova veličine pesnice ozgo, kao da je u 
njemu neko buntovno jelo. Bilo je tu i limeno bure s vodom na kome je 
pisalo PERFEKTNO ULJE, SVE ŠTO MU IME GOVORI. Ćošak 
brvnare bio je ograđen razapetim konopcem, sa koga su do poda, kao 
rublje koje se suši, visili čaršavi. 

Valcer sede na hoklicu za stolom koji se nalazio pored jedinog 
prozora. ,,Sedi!” 

Nisam hteo – ne dok Dejvi ne dođe. Naslonih se na zid i pozabavih se 
kaljačama. 

„Doći će on odmah”, reče Valcer. „Konj nije auto. Dođi i sedi! „ 
Okačih kaput o klin i sedoh. On se nalakti i pogleda u mene. „Znači, 
pronašao si zabludelog brata”, reče. „Baš dobro, a?” „Valjda je.” 

„Dejvi mi ne priča o svojoj porodici. Ti si mi iznenađenje." „Izvinite." 
Oči su mu bile sjajne kao u jazavca. „Nema šta da se izvinjavaš. Treba 

da budemo iskreni jedan prema drugome. Ja imam neka pitanja za tebe, ti 
imaš neka za mene. Kreni!” 

Bio je toliko direktan da sam jedino mogao da posumnjam u njegove 
namere. Hoće da ga ispitujem? Sada? A onda će on da ispita mene? 
Pogledao me je sa sažaljenjem i nestrpljenjem – zasigurno je očekivao 
više od Dejvijevog brata. „Pa? Šta hoćeš da znaš?” 

„Zašto živite ovde?” upitah. To je bilo jedino čega sam se setio. 
Obrve mu se skroz podigoše – od zadovoljstva, primetih na svoje 

olakšanje. ,,Sara!” pozva on. „Dođi da upoznaš Rubena, sipaj mu kafu." 
Pre nego što je završio rečenicu, ona razgrnu čaršav i pređe do šporeta, 
riđokosa devojčica od otprilike četrnaest godina, u pantalonama i muškoj 
flanelskoj košulji. Zelenoj, kariranoj, flanelskoj košulji. Kada je donela 
lonče s kafom, videh da su joj i oči zelene, mada nije upirala pogled 
pravo u mene. 

„Dejvijev brat Ruben”, reče Valcer kad ona postavi tri emajlirana 
lončeta i usu kafu. „Ovo je Sara. Hvala ti, kćeri.” 

Ona mu klimnu glavom i povuče se iza čaršava, ne puštajući ni glasa, 
mada bih bio voleo da sam ga čuo. 



W & N 
 

 „Živim ovde jer je ovo jeftino i sigurno mesto na kome mogu da 
čekam da se svet izmeni", izjavi Valcer. „Ispravi se dok sediš, Rubene. 
To je stvar držanja." 

Sedoh uspravno. „Menja li se po vašoj volji, gospodine Valcere?" 
Pričao je, na kraju krajeva, o planinama koje se ruše i morima koja se 
uzdižu; mogao bi poprilično da se načeka. 

„Da”, reče. „Izađem povremeno i pogledam. Menja se polako. To 
ohrabruje." 

Pa, nisam znao šta da mislim. Sve mi je to davalo sliku Valcera kako 
kleči na obali i meri dubinu vode užetom i olovom. A ipak, sedeli smo 
ovde u ledenom srcu zime. Prevazišavši sam sebe, kao sledeće upitah 
kako je upoznao Dejvija. 

„Evo kako je bilo. Ja sam bio otišao u Amidon na doručak. Nije 
daleko, a ima i restoran koji nije loš. Vlasnik je Vilijams. Seo sam za 
prednji sto i poručio šniclu i jaja i gledao kroz prozor. Jesi li bio u 
Amidonu?" 

„Nisam, gospodine Valcere." 
„Poslednji grad za koji znam da ima stubove da se vežu konji. Niko ih 

ne koristi." 
„Ni vi?" On se naže napred. „Je 1’ ti ličim ja na ekscentrika?" 
Trebalo je da mu vidite obrve – štrčale su pravo ka meni! Odmahnuh 

glavom. 
„Ni vlasniku Vilijamsu niti bilo kome drugome", reče. „Neka moja 

ekscentričnost bude naša tajna; moja, tvoja i Dejvijeva" 
Klimnuh sa žarom. 
„U restoranu je zazvonio telefon; javi se Vilijams; dobar kuvar, ali 

mnogo neprijatan čovek. Čujem da kaže studbejker. Vilijams spusti 
slušalicu i priđe mom stolu. Ispred su bila parkirana kola, i on pita jesu li 
moja. Ne, gospodine, nisu. Zatim se vrati nazad i ja ga čujem kako opet 
telefonira. 

Malo posle, stiže moj doručak. Nema ti ništa lepše od šnicle i jaja! 
Kad sam ponovo pogledao napolje, vidim zamenika šerifa, parkirao se 
na kraju ulice. Rubene", upita me Valcer poverljivo, „uživaš li ti u 
nevoljama?" 

Mora da sam izgledao zabezeknuto. 
„Ideš u školu, je li tako?" 
„Ne sada." 
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„Dok si išao u školu", upita, snizivši trpeljivo glas, „kako su deca 
najčešće upadala u nevolju?" 

„Zato što su pričala na času." 
„Zato što su pričala na času. Rubene, a jesu li slali nekad te dečake u 

direktorovu kancelariju da dobiju batine kad ih ponovo uhvate da 
pričaju?" 

U Rufingu su, u stvari, decu slali upravniku Holdenu, kome je varjača 
visila na zidu ispod diploma. Izlakirana do visokog sjaja, imala je zlatno 
postolje, kao neki skupocen ukras. 

„Jesu, gospodine." 
„Pa, jesi li ti ikada video da ih šalju?" 
Klimnuh glavom. 
„I šta si mislio o tome dok se to dešavalo?" 
Nisam imao odgovor na to. 
On reče: „Bilo ti je milo što se to događa nekom drugom dečaku, a ne 

tebi." 
Prepoznadoh nešto istine u tome. „Možda si se zlobno smeškao. 

Srećan što će direktor da izudara nekog drugog, mada si i sam toliko 
puta šaputao na času. Nemoj da se vređaš. Mogu da podnesem tu tvoju 
pokvarenost zato što smo po tome rod rođeni. Ja sam sedeo u 
Vilijamsovom restoranu i gledao u tog zamenika što se parkirao i čekao 
vlasnika studbejkera. I bilo mi je dovoljno milo da se i sam zlobno 
smeškam, Rubene, ali nisam. Zlobno smeškanje grozno stoji odraslima. 
A meni je ipak bilo milo što je neko upao u nevolju, a to nisam ja. 
Nemoj ovo da shvatiš kao da se kajem. Ne kajem se ni za šta. Bilo mi je 
milo što taj drugi još nije znao da je u nevolji. Bio je u istom restoranu, i 
doručkovao, a da ni slutio nije da će uskoro da mu se smrkne. Kćeri!” 
zovnu. „Sad će Dejvi da dođe. Pobrini se za večeru." 

Ona se ponovo pojavi iz svog sobička. Začuh zveket limenih tanjira, 
poklopca kotlića i još nečeg. Voleo sam da mogu da pomognem ili 
makar da je gledam dok radi, ali Valcer nastavi s pričom. 

„A najmilije mi bilo to što je zamenik, kakvo god da je zaduženje taj 
dan imao, čekao pogrešnog čoveka. Razumeš li ti to, Rubene?’" 

„Ne, gospodine." 
„Trebalo je da hvata bradonju koga je gledao kroz izlog kako jede 

šniclu i jaja", reče radosno Valcer. „Ali, vidiš, on je gledao tačno pored 
mene. Bio je skroz ćorav. Lovio je vevericu pored vuka!" 
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Na ovo se, hvala Bogu, vrata bučno otvoriše, i uđe Dejvi, stresajući 
sneg sa čizama. Pogleda u Valcera, pa zatim u mene, kao da bi da se 
uveri jesam li još uvek pri sebi. Pa upita: „Saro, treba li ti pomoć oko 
toga?" 

Bilo je teško ne primetiti osmeh koji mu je podarila. 
Valcer je sijao. „Dejvi, veverice moja! Brata ti zanima kako smo se 

sreli. Baš sam stigao do onog kad si se digao od stola kod Vilijamsa. 
Dođi i završi priču!" 

Dejvi sede, i otpi jedan mali gutljaj kafe koju je Sara maločas sipala. 
„Ja ću da slušam. Ti je ispričaj, Džejpe." I tako je on i završi: kako je 
Dejvi otišao i platio račun, kako je stao pored Valcerovog stola da 
osmotri ulicu, zatim se vratio do šanka i upitao Vilijamsa gde se nalazi 
toalet, a Vilijams mu pokazao na zadnji deo restorana. Videvši ovo, 
Valcer je položio novac pored svog tanjira i izašao na glavna vrata. 
Prošao je pored studbejkera, klimnuo glavom zameniku u znak pozdrava, 
zašao iza ćoška i ušao u uličicu gde je, iza restorana, Dejvi, šćućuren, 
razmišljao. Usledio je razgovor za vreme kojeg je Valcera uzbudilo 
dečakovo samopouzdanje pod pritiskom. Valcer je verovao u prekrajanje 
sudbine, i sam ju je, tu i tamo, krojio. Četvrt sata kasnije njih dvojica su, 
na preotperećenom Fraju, jahali u brda poviše Amidona. Bila je velika 
šteta zbog studbejkera, ali ulje mu je curilo na sve strane usled nedavnog 
pucanja zaptivača; možda je tako bilo najbolje. 

Dok je trajala ova završna reč, Sara je postavila pravu srednjevekovnu 
gozbu u toj šupi. Sklonila je kamenice sa kotla i spustila ih na zemlju 
pokraj peči. Kotao je donela na sto i, uklanjajući se od pare, otklopila ga 
pred nama da nam pokaže hrpu slatkih krompira glaziranih žutim 
šećerom i okruženih kobasicama. Sve ovo je učinila bez odugovlačenja, 
kao da ne očekuje pohvalu. Valcer je, dabome, i dalje pričao. Ona donese 
pola vekne prepečenog hleba, ispečenog, bez sumnje, u onoj istoj 
pećnici, i izlomi ga na šest komada i stavi na karirani stolnjak. Za sve to 
vreme, Valcer je živahno pričao. Pitao sam se koliko je dugo ovde živela. 
Šta je mogla da misli o takvom ocu? I mada nije bio bez određene draži – 
pogledah ga, obrve mu zaigraše na onom delu priče kad je namćorasti 
Fraj nosio obojicu u brda – bilo je sasvim jasno da je to čovek kome je 
teško udovoljiti. Ona nam dopuni šolje i postavi tanjire i escajg, dobivši 
za to, primetih,' jedan dug i zahvalan pogled od Dejvija. 
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,,A sada, Rubene", reče Valcer posežući za slatkim krompirom, „tvoja 
priča. Je li Dejvi to bacao za sobom mrvice od hleba, pa si ih ti tako 
uspešno pratio?" 

Spustih glavu u panici. Ni na trenutak nisam pomišljao da će se od 
mene tražiti da pričam. Takođe me beše obrvalo i kasno  noćno doba. 
Sigurno je bilo dva ujutru. Valjda sam na tren bio sklopio oči. 

„Rubene, šta to radiš?” 
Pogledah u njega kroz paru što se izvijala iz kotla. On se ukoči, kao 

da je otkrio izdaju. 
,,Ništa”, rekoh. 
„Da li se ti to moliš nad ovim jelom za koje sam se ja postarao?" 
„Ne, gospodine Valcere." Bio sam zaboravio da se pomolim, mada mi 

možete verovati na reč da sam sad imao želju da to učinim. 
„Zahvaljuješ Bogu za hranu", reče, „a nije ti je on dao. Ja sam ti je 

dao, i to od svoje volje. Zahvali meni.” 
Klimnuh glavom. Nazovite me kukavicom, ali niste vi bili tamo. 
„Pa, zahvali mi!" 
Pogledah u Dejvija, koji je pak gledao u svoj tanjir. Rekoh: „Hvala 

vam, gospodine Valcere. Izgleda da je jelo izvrsno." 
„Nego šta je", složi se Valcer. I naže se ka meni, ponovo prijatan: 

primetih da na levoj ruci nema dva prsta. „Nemoj da skvasiš pantalone, 
Rubene. Opraštam ti tvoju nepristojnu naviku. Pričaj nam kako si ovamo 
dospeo." 

„Jednostavno smo došli", rekoh. Poželeh da nije rekao ono 
o kvašenju pantalona. Nikada nisam bio sklon mokrenju u gaće, ali 

sad mi se to odjednom učini kao nešto vrlo moguće. 
„Dug put?" poče da me ispituje, vadeći krompir varjačom. 
,,O, jeste. Zaista dug. Imamo novu prikolicu", rekoh, pomislivši da će 

ga to možda zanimati. 
„Znači, dugo ste putovali. Tražili Dejvija. Sve ste obišli." 
Pa – „Ne, gotovo da smo pravo ovamo došli." 
On pogleda u Dejvija, a ovaj sleže ramenima. „Pravo do nas, Rubene? 

Reci mi kako vam je to pošlo za rukom." 
Shvatih da sumnja u Dejvija – da ih je možda odao. Rekoh: „Nismo 

uopšte nameravali da se ovde zaustavljamo. Kola su nam pokvarena i 
zavejani smo. 
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„Znači, niko vas ovde nije doveo", reče. Pa, pitanje je bilo 
poražavajuće. Naravno da smo dovedeni: zašto svi to stalno naglašavaju? 
I te kako smo bili vođeni! Kvar i snežna oluja su vođenje, mogao sam da 
kažem Valceru; uz gospodina Larvija, i Avgusta i Ptičicu, i buljuk 
policajaca – zapravo je, pomislih ogorčeno, čak i pokvareni federalac bio 
deo palice kojom nas je Gospod podsticao. 

A tu je sedeo Valcer čekajući na moj odgovor, čovek koji je zazirao 
od same pomisli da se Bogu pripiše zasluga makar i za tanjir jela. 

„Na kakvo to vođenje mislite, gospodine Valcere?" 
Pogledao me je očima kao sa izbledele fotografije. „A kakvo ste vi 

imali, mladi Rubene?" 
Shvatih tada da će mi poverovati ako mu kažem istinu. Vrlo čudno, 

ali to me je više plašilo od njegove neverice. Šta biste vi rekli? Da li biste 
progovorili neustrašivo kao jedan od Foksovih17 mučenika? 

„Pretpostavljam da smo imali dosta sreće", rekoh i istog trena iza 
čaršava se začu grozna cika i težak pad, a i sami čaršavi se silno 
zatresoše; zatim izlete neko divlje, smežurano stvorenje koje je skičalo u 
agoniji udarajući o zidove! Valcer zaurla kao đavo na taj hrišćanski 
kukavičluk! Setih se onog drugog jadnog izdajice, apostola Petra – kako 
se odrekao Gospoda i začuo onog petla kako kukuriče – ovaj skičeći 
demon bio je moj petao! A sad zaista krenu pravo na mene – naglo 
podigoh noge da ga izbegnem, osećajući toplinu baš na onom mestu gde 
je ne želite u trenucima panike – i fijuknu ispod stola i uskoči u krilo 
Džejpa Valcera, gde se pretvori u malo crno prase koje se treslo od 
užasa. 

„Ha!" reče Valcer čvrsto držeći prase. „Ha! Udahni, mališa. Ha-ha – 
smiri se, smiri se, kakva nervoza!" Videlo se da pokušava da suzdrži 
smeh, da se trudi da ne preplaši životinju. I sam sam drhtao, ali to je bilo 
samo prasence, koje mora  da je bilo iza čaršava, tamo gde je Sara živela. 
Imalo je crnu kožu sa nežno ružičastim prugama i čuperke dlake na 
ušima, kao u risa, i stalno je šmrktalo kroz svoj balavi nos dok ga ja 
Valcer umirivao. „Slatko prasence. Dobar Emil. Jeste, jeste, dobrodušno 
prase. Hrabro prase”, govorio je umiljato. „Jesi li ružno sanjao? Nešto sa 
velikim zubima i oštrim kandžama? Jesi, jesi.” Ne menjajući ton, on 
dodade: „Kćeri?” 

                                                           
17 Džon Foks – engleski martirolog (učenje o mučenicima) iz 16. veka. (prim, prev.) 
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Izađe Sara. Zašto li je, zaboga, ostala tamo – kakvo prase! – umesto 
da nam se pridruži za večerom? 

„Molim te, objasni nam ovaj urnebes", reče Valcer. Glas mu beše 
toliko strpljiv da se ja uplaših. Prelazio je rukama preko udova praseta, 
koje se pak beše toliko umirilo da se činilo da je ošamućeno. 

„Spavalo je van svoje kutije, gospodine", odgovori Sara. „Mora da 
sam mu nagazila na rep. Stvarno mi je žao.” 

Svako je mogao da čuje izvinjenje u njenom glasu. Pogledah u nju, 
dok je ona ukrštala pogled sa Valcerom, i bilo je lako zamisliti je od pre 
nekoliko časaka, kako u svojoj maloj, mračnoj sobi gleda u taj ranjivi 
rep. Krišom joj pogledah u cipele. Dečačke čizme. 

„Nisi moj rep oštetila", reče Valcer neobavezno. 
„U pravu ste, gospodine", odgovori Sara, obraćajući se potom i 

životinji. „Stvarno mi je žao, Emile. Nije bilo namerno", dodade, 
dovodeći sebe u opasnost, kako mi se učini. 

Valcer ne skide pogleda s njenih očiju još za koji tren, a zatim se 
okrete ka meni. Začuh Saru kako razmiče i navlači zavese. U strahu, 
pogledah u Valcera, ali oči su mu bile žive i blage. 

„Rubene, kakvi su ti planovi?" upita me. 
„Moji planovi?" 
„Da, gospodine. Šta želiš da radiš?" 
„Večeras, gospodine Valcere?" 
On se nasmeši, češkajući nežno Emila iza ušiju. „U svom životu", 

reče. 
Ali, ja sam bio premoren. Pokušah da smislim odgovor dovoljno 

opširan za Džejpa Valcera. Ništa mi nije padalo na pamet. Pluća su mi, 
kako je noć odmicala, postajala sve plića; a povrh svega, ipak bejah 
skvasio pantalone, zahvaljujući prasetu, pošto mi je krilo bilo natopljeno. 

„Pretpostavljam – da dišem", rekoh. 
Nema sumnje da je mogao ovo shvatiti kao drskost, ali nije. Obratio 

se prasetu. „Njegova aspiracija je respiracija, Emile. Mogao bi da teži ka 
nečemu višem – šta je, Emile, gladan si? Evo ti kobasica, mmm, da. 
Dobro prase, moj mali ljudožderu." 

Dejvi najzad progovori. „Džejpe, Ruben ima problema sa plućima – 
na to je mislio." Pogleda me nežno. „Samo ponekad. U većini slučajeva 
ni ja ne mogu da se nosim s njim." 
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Ovo je, naravno, bilo rečeno kako bi se umirio okoreli bolesnik; i ja 
bih mu na tome još bio i zahvalan, ali to samo pobudi Valcerovo 
interesovanje za mene. Spustio je prase sa krila. „Je li tako? Čuo sam za 
takvo stanje. Reci mi, je li ti sad teško? Da dišeš?" 

Nego šta nego da je bilo. 
„Evo. Uradi ovo." On sede uspravno i udahnu najdublje što je mogao, 

otvorivši širom oči kako bi me ohrabrio da učinim isto. 
Uspravih se i udahnuh. Zvučalo je kao da iz neke unutrašnje cevi lipti 

na desetine mlazeva. 
Valcer se naže. „Ne, ne. Pokušaj! Budi odlučan i diši!” I pruži mi još 

jedan primer kako čoveku rade pluća, usisavanje ogromne snage i 
trajanja. Činilo se da će pući svakoga časa. 

Pokušah još jednom. Morate razumeti da sam se tad našao na 
poznatom terenu. U Rufingu je ne jedan učitelj bio ubeđen da slabo 
dišem jednostavno zato što nisam naučio da činim to kako valja. Koliko 
je samo astmatičara to čulo, izgovoreno razdražljivim tonom: Samo diši? 

Valcer zavrte glavom u čudu. „Kako ti, dečače, uopšte živiš?" 
„Obično mi je bolje", rekoh. U stvari, zahvaljujući svoj ovoj pažnji 

njemu usmerenoj, počeh.da osećam svoj respiratorni trakt; svi ventili 
redom počeše da se zaptivaju. Upitah: „Mogu li da ustanem od stola, 
gospodine Valcere?" 

On me upita, s očiglednom nevericom: „Je 1’ se ti to sad gušiš, 
Rubene? Je li te čudovište ščepalo za gušu?" Reći ću vam ovo: u početku 
sam ćutao. Ali, ovi su napadi eksponencijalne prirode, udvostručuju i 
učetvorostručuju svoj stisak; otimaju svaku prednost i dovoljno su strašni 
i bez nekog skeptika koji te naziva folirantom. 

,,Rube”, reče Dejvi kad vide kako izgledam, „bolje je da legneš.” 
„Daj, Rubene, ovo su gluposti", reče Valcer, spreman da ponovo 

pokuša da mi pomogne. „Prestani da se sramotiš. Sad, kad izbrojim do 
tri...” 

„Ućuti!” jedva izgovorih. „Ućuti i pusti me na miru!” Bio je to sav 
vazduh koji sam imao. Iskamčih još malo i dodadoh: „Gospodine 
Valcere." Nikad neću zaboraviti kako je tada sav vazduh u brvnari postao 
tačkast, niti zbrku koju začuh, niti zvuk štapa koji se lomi, što je bila 
moja glava koja je udarila u pod, mada to nisam osetio tad, nego tek 
dosta kasnije. 
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Od svih snova koje ste ikada usnili, koji najmanje želite ponovo da 
sanjate? Meni je to bio čovek sa kožnom vrećom – zli čovečuljak koji me 
je raspalio u stomak, požeo moj dah i odneo ga na svom 
ramenu.Trenutak najveće opasnosti u tom snu nastupio je kad je on 
čučnuo, piljeći u moje lice. Oči su mu bile prozori kroz koje sam nazirao 
zemlju užasa. Ne volim da pričam o tome. Ovde je sad bitno to što sam 
dugo hodao po surom vilajetu gde sam ponovo osećao prisustvo 
čovečuljka. Preko zemljišta sa mrtvom travom i pokojim kamenom išao 
sam tražeći nešto što mi je bilo potrebno. U snu nisam čak ni znao da je 
to moj dah. Mislio sam o tome kao o nečemu što je čvrsto sabijeno i 
zašiveno u vreću. Znao sam kod koga je i znao sam da nemam snage da 
mu je oduzmem, ali ipak sam bio u njegovoj zemlji. Mesto je bilo bez 
sunca – hladnoća iz zemlje probijala mi se u cipele. Kamenje je ležalo 
posvuda i nije bacalo senke, a bilo je iste boje kao i mrtva trava i nebo. 
Vetar je nanosio miris truleži. Da je Svid kojim slučajem uzmogla da 
dospe ovamo, bolje bi to opisala. Reći ću samo da sam imao osećaj kao 
da prolazim kroz nekadašnje bojište na kome je pobedila pogrešna 
strana. Bila je to čovečuljkova zemlja. Osetio sam da mi se približava i 
legao sam, naslonivši  se na kamen, i zatvorio oči da ga sačekam. Ubrzo 
me je pronašao. Svakog trena bivalo je sve hladnije, i miris truleži 
postajao je sve jači i mešao se sa sumporom, kad začuh njegove spretne 
korake. Čak i zatvorenih očiju znao sam šta će da uradi. Sad će da čučne 
– i začuh škripanje njegovih čizama dok je to činio. Sad će da se sagne i 
pogleda me u oči – osetih njegov dah na svojim trepavicama. 

,,Rubene”, prošaputa. ,,Pogledaj.me.” 
Jesam li imao izbora? Otvorih oči. 
Lice Džejpa Valcera ispitivalo je moje onako kako se nadam da me 

niko više neće ispitivati. 
Nisam mogao ni reč da izustim. Bio sam zbunjen,-pitajući se šta je sa 

kožnom vrećom. Činilo mi se da mora da je kod Valcera i da sad on hoće 
još nešto. Izvijao sam se od njega, ali on se stalno naginjao napred. 
Videh da smo izvan brvnare i da ležim kraj nje, u kaputu, i da Valcer 
kleči u noći pod zamagljenim zvezdama. 

„Ah, sad dišeš”, reče. Nasmeši se kako bi me u to i uverio, ali u 
njegovim očima ugledah onu istu mrtvu zemlju iz koje upravo bejah 
došao. „Dejvi je otišao po Fraja. Vratiće te nazad, ako možeš da jašeš.” 
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Klimnuh glavom, plašeći se da govorim naglas, u strahu da se Valcer 
ne predomisli. 

On mi se približi. „Znaš da ne treba da govoriš o ovom mestu”, reče. 
„Da, gospodine Valcere", kazah. 
Tad Fraj dokaska iz noći. Kopitima je pravio svetlucave talase kroz 

sneg, i beše zabacio glavu unazad kao da je ljut na uzde i đem, pošto mu 
je Dejvi prekinuo san. 

„Dođi nam ponovo, Rubene. Naučiću te ja kako da dišeš”, mirno reče 
Valcer. 

Dejvi zabaci nogu Fraju preko leđa i skliznu dole. Podiže me i odnese 
do konja, i pope me na njega, a zatim zajaha iza mene. Zaista nisam 
mogao da dišem. Plašeći se da se opet ne onesvestim, naslonih se na 
brata kao da su njegove bile one moćne Večne ruke o kojima se pevalo, a 
on me obgrli kako bi  uhvatio uzde, i tako me je držao uspravnog. Fraj je 
izvijao vrat i žvakao đem, ljut što nas nosi, ali Dejvi nije obraćao pažnju 
na njegove žalbe, i mi otkasasmo iz Valcerove doline. Nekoliko minuta 
pošto smo krenuli odande, Dejvi me upita da li mi je bolje. Bilo mi je 
bolje. Čak sam i jedan deo tog puta kući prespavao, ali bio je to dobar san 
– mislim, u njemu nije bilo kamenja, niti pljačkaša koji vas obaraju na 
svojoj zemlji. 
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Osvajanje njene ruke 
Kad je Tedi Ruzvelt bio mojih godina, pluća bi mu se pokatkad tako 

stisla da bi njegov otac, na svom najbržem konju, sa dečakom 
prebačenim ispred, jurnuo u galopu niz njujorške bulevare osvetljene 
fenjerima. Gospodina Ruzvelta zvali su Velikodušni, a njegova zamisao 
valjda beše da će velika brzina uterati Tediju vazduh u pluća. Ova 
mešavina topota, smelosti i ponoćne milosti bila je romantična za Svid, 
ali meni je govorila više o očaju nego o romantici. Mislio sam na 
uspaničene Ruzveltove dok se Tedi bori za dah. Zamišljao sam scenu u 
kojoj njegova prelepa majka, čim mu ponestane vazduha, uspravlja 
dečaka i gladi mu obraz i priča mu lepe priče o egzotičnim životinjama, 
lamama i biserkama i vernim, rutavim, do kolena visokim ponijima, ili o 
veličanstvenim ljubičastim leptirima koje je njen brat, kapetan Džejms, 
sakupljao u Južnoj Americi, o leptirima sa svetlucavim krilima raspona 
trideset centimetara, pred kojima su domoroci klečali kao pred 
božanstvom. Gospođa Ruzvelt verovala je da takve priče mogu njenom 
sinu da skrenu misli na prijatnije stvari i opuste njegove stisnute kanale. 
Ponekad bi uspevalo, a ponekad ne. Onda bi Velikodušni, bradati 
glavešina, ustao iz kreveta i krupnim korakom otišao do štale da osedla 
svog hitrog bojnog konja – vratio bi se po svog sina, sad umotanog u 
vunenei krznene ogrtače – i odjurio u noć sa Tedijem koji je soptao na 
vetru. 

Da li je ovaj metod palio kod mene? Možda i jeste. Sećam se da sam 
došao do daha kada je Fraj jurnuo, kako se činilo, preterano 
samopouzdano. Možda mi je i sam vetar silom uterivao vazduh, a 
možda mi samo beše laknulo što sam daleko od Valcera. Ali, kad smo 
se popeli preko poslednjeg brda i otkasali ka Roksaninoj kući, osetih da 
sam dovoljno bezbedan od užasa da upitam Dejvija kada ću ga ponovo 
videti. Nije hteo da odgovori. Spustio me je sa Fraja na nekih dvesta 
metara pozadi ambara. Padine na zapadu tek su počinjale da plave, 
podsećajući na mirno more; za manje od dva sata postaće očigledne 
snežne planine, a ja ću morati da se dignem i pregledam jaja. 

Međutim, kako se ispostavilo, Svid beše ta koja ih je pregledala. 
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Probudih se sa groznicom i užasnom temperaturom i Roksaninom 
hladnom rukom na čelu. Znate li kako se prostorija oseća na groznicu? 
Žmirkao sam dok je navlačila zavese. 

„Još je užasno svetio", rekoh joj. Svetlost mi je bola oči. 
Otvorila je plakar, izvadila prekrivač, popela se na stolicu i zakačila 

ga na prozor. 
„Je 1’ bolje, dušo?” 
„Aha”, rekoh. 
„Je 1’ bi mogao da popiješ malo kakaoa?” 
Odmahnuh glavom. 
,,Rubene?” 
„Ne, hvala.” Bez sumnje sam zvučao kao dečak kome reči zastaju u 

grlu. 
Prišla je i nagla se nada mnom i ponovo mi stavila ruku na čelo. 

Slušala je kako dišem. Čvrsto zatvorih oči. 
„Doneću hladnu krpu”, prošaputa. „Pobedićemo mi tu groznicu." 

Klimnuh glavom. Na moje veliko olakšanje, ona izađe iz sobe, i ja se 
smirih i obrisah oči. Tako lako me je pitala – Je V ti bolje, dušo? – ne 
znam zašto, ali jedva sam uspeo da joj odgovorim. San je tog dana bio 
topli bazen u koji sam zaranjao i tamo ostajao, povremeno podižući 
glavu da osetim svet. Roksana uđe sa činijom goveđe čorbe, a nešto 
kasnije i sa namazanim slanim keksom. Svid je u dva-tri navrata ostajala 
pored kreveta, čekajući da otvorim oči, što ja nisam činio. Jednom 
izronih na zvuk šuštanja papira i zatekoh je na stolici pored kreveta kako 
se pretvara da briše neke reči. Njeno žaljenje što me je probudila takođe 
je bilo izveštačeno. Bila je do guše u novoj epizodi Sanija Sandauna. 

Polusvestan, slušao sam kao neki pijani urednik. Setićete se kako je 
Sani započeo kao neki strogi čovek od zakona, da bi se zatim silom 
upustio u sumnjivu akciju i potom postao pogrešno shvaćeni odmetnik. 
U ovom novom poglavlju bio je smešten u neotkrivenu dolinu, visoko u 
brdima, u raj bez zmija i skrovište bez premca. Livade su tamo bile poput 
zelenog, namreškanog, mirnog mora, pojene izvorima i brzim potokom 
koji je vijugao do basena popločanog uglačanim kamenjem. Osim toga, 
postojao je tek jedan jedini ulaz u dolinu, strmi procep kroz kanjon, koji 
bi jedan štapin dinamita zbrisao zauvek. Jeste, Sani je imao dinamit. U 
stvari, već ga beše postavio u pukotinu zaštićenu od kiše. Ako bi mu 
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zapretila opasnost, samo je trebalo da kresne šibicu i ostane zauvek 
zapečaćen u raju. 

Priznaću da mi je to, čak i u grogi stanju, mnogo ličilo na Lasiterovu 
situaciju u Jahačima crvene kadulje. Svid nije davala pet para na moju 
primedbu. Reče da su i drugi pisci pripovedali istu ovu priču, i da čak ni 
Zejn Grej nije bio prvi. Reče da je to toliko istinita priča da je povremeno 
treba iznova ispričati, kako ne bi potpuno prestala da kruži. Upita me da 
li bi bilo loše kad bi neko napisao priču o gusarskom blagu zakopanom 
ispod X pošto je to već učinio gospodin Stivenson. Naravno da ne bi. Pa, 
potpuno je isto sa tajnim dolinama čiji ulaz može da se zaruši, reče Svid: 
u mesta i stvari koje su vrlo istinite u svetu se često ne veruje. Sani se, 
svejedno, bio zavu kao u ovu lepu klisuru i postavio dinamit. Nije je 
digao u vazduh zato što je prvo hteo da mu dođe žena. Malo me je buni 

lo to sa ženom, s obzirom na Sanijeve nedefinisane odnose sa 
raznoraznim ženama iz prošlosti, ali, čoveče, bio sam umoran; nisam to 
spomenuo. U stvari, otprilike tu negde ponovo sam odlebdeo. Kada sam 
se najzad probudio, prekrivač na zapadnom prozoru bio je prošaran 
narandžastim tačkicama. Dan je bio na izdisaju, groznica oterana, i niko 
ne beše došao da mi ukrade dah. Umio sam se i sišao dole, ispršen kao 
Horacije18. Kako sam brzo bio počeo da očekujem od Roksane da mi 
pridaje važnost! I kako je to lepo bilo od nje što me nije razočarala – kad 
sam se pojavio, ona se nasmeši, pipnu mi čelo, osećaj u kome sam 
uživao, primeti kako mora da sam snažne konstitucije, čim sam se tako 
brzo oporavio, i iznese mi činiju čorbe od povrća. I Svid je jela, a 
Roksana je radila u kuhinji pored nas, razvlačeći kore za pitu. Stvari su 
bile gotovo savršene. 

„Kad se tata vraća kući?” upitah. 
„Večeras", reče Roksana gledajući na sat. „Nema dugo kako se javio. 

Sigurno jedva čeka da vas vidi.” 
„Kako je prošlo sa Andresonom?” 
„Nije puno pričao. Pretpostavljam da nema nekih bitnih novosti." 

Uvila je onu koru jedno šest puta i stavila je na pleh. 
„Znači, nisu našli Dejvija?" 
„Do jutros nisu." 

                                                           
18 Antički legendarni junak, čuven po odbrani mosta na Tibru u bici između Rimljana i 

Etruraca. (prim, prev.) 
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„Pa, šta vi mislite, gde je?" Bilo je to malčice podmuklo, to moje 
navaljivanje; pitao sam jedino zbog toga što sam znao odgovor, i bio sam 
zbog toga samozadovoljan. Možda je to bila moja sitna osveta tati, moj 
način da iskažem da, na kraju krajeva, nije bio naveden da ode sa 
pokvarenjakom. Onda se Roksana okrenu prema meni sa smeškom 
ohrabrenja, i videh da se i ona boji za Dejvija – da se plaši za njega mada 
ga nikada  nije upoznala – i umesto samozadovoljstva osetih jedino da 
sam nepošten. 

„Moramo da budemo postojani", reče tada. „Moramo da imamo vere, 
vas dvoje, to je sve.” 

Shvatate. Bila je počela da se koristi tatinom jezikom. Tako se nešto 
primećuje, a posmatrajući je, primetih još i da nosi minđuše, male zlatne 
alke, i mada nikako ne beše nestrpljiva, primetih da jedva čeka da stavi 
pitu u rernu i opere ruke i očisti pult na kome je razvlačila koru. 

Svid je jela neuobičajeno tiho. Odjednom reče: „Ako tata kaže da 
moramo da se vratimo kući, neću ga pustiti." 

„Neću ni ja", odgovori Roksana. Hitro je pogledah, ali ona je ribala 
pult, sva u poslu i bez namere da me pogleda u oči. 

Nismo videli ko ga je dobacio. Možda Andreson, a možda i neki 
podređeni. Koga je i bilo briga? Ono što videsmo bio je tata u kaputu, 
koji stoji između dve pumpe. Pored nogu mu je bio maleni kofer od 
kartona, koji je on nazivao kofer za prekonoć. Mahao je obema rukama, 
gledajući naviše u kuću. Roksana je bila gore, tako da smo jedino Svid i 
ja bili na prozoru dnevne sobe – naravno da smo skakali i mahali kao 
majmuni – ali tata nas nekako nije video. Stajao je tamo, između pumpi, 
i gledao gore u prednji zabat. Bio je drugačiji nego pre. Odmah to 
primetismo i prestadosmo da skačemo. Izraz njegovog lica bio je 
neobično veseo i nama stran. Zurio je u taj zabat kao neki dečak prepun 
nade, a opet stegnut – dečak kome je tog jutra rođendan, a koji se plaši 
da ustane iz kreveta, u strahu da su svi na to zaboravili. 

„Šta mu je?" upitah Svid. „Zašto ne uđe?" 
„Pssssssst!" Ona me zgrabi za rame, ne skidajući pogled sa tate. 

Nisam mogao da verujem – sad je i ona imala onaj veseli izraz na licu! 
Nekako se beše zarazila. 

„Blagi Bože!" promumlah. Svid mi je stiskala rame, opčinjena tatom, 
koji je levom rukom gladio kosu pozadi. Sad je kritički posmatrao svoje 



W & N 
 

cipele. I ispravi revere kaputa. Kre nuh ka vratima, ali me Svid čvrsto 
ščepa za košulju. Tata najzad reši da uđe. Zaboravivši koferče kod 
pumpi, on se pope i pokuca na vrata kao da nikada ranije ne beše video 
ovu kuću. 

,,Hajde!” rekoh Svidi, ali ona me je i dalje držala. 
„Pusti Roksanu", reče. 
„Ali, to je tata.” 
„Pusti Roksanu!” – siknu na mene, pošto sad besmo začuli Roksanu 

kako, užasno jureći, tutnji niz stepenice, leti po linoleumu, a zatim 
usporava u trenu kad smo je ugledali. I ja shvatih. Stadoh zatečen. 
Roksana je bila u tamnoplavoj haljini, a kosa joj se napred blago uvijala. 
I mada smo Svid i ja bili ubeđeni da smo joj najdraža bića od stvaranja 
sveta, imali smo osećaj da nas nema kada je prošla mimo nas. Osetih 
miris parfema – bilo je to prvi put da osetim parfem u nečijoj kući. Bio 
sam ga osetio jedino u crkvi. Roksana ode do vrata i mi besramno 
krenusmo njenim stopama, zaostajući dovoljno da nas ne primete. Mada 
mi se čini da bi nam to bilo pošlo za rukom čak i da smo bili dva brbljiva 
naučnika. Kad je tata ušao, još uvek s onim bestežinskim izrazom na 
licu, Roksana ga uhvati za ruku. Nisam čuo šta mu je rekla, ali video sam 
njihove ruke kako se dodiruju – nije to bio strastveni stisak, već glatki 
večni spoj, drevan kao Biblija. Zatim tata pusti ruku i na tren obgrli 
Roksanu oko struka – smejao se – a kada se okrenuo ka nama, izgledao 
je nikad snažniji, svoj, i spreman da se suoči sa čime god se mora. 

Te iste noći, tata se spakova i pređe u prikolicu. Nisam se sekirao, jer 
je sad bilo očigledno da su njih dvoje nešto skovali i da je neki nenadani 
odlazak malo verovatan, ali bio sam zbunjen. Poveden njegovim 
primerom, počeh i ja da trpam košulje u kofer, ali Svid uđe i čučnu pored 
mene. 

„Mi ne idemo tamo – samo tata”, reče. 
„Kako to da on ide?” 
„To je zbog časti", reče ona. Lepo vam je kad neko izjavi tako nešto 

za vašeg oca, a i prijao mi je poverljiv način na koji je to učinila. ,,0h – 
dobro.” 

„On će i dalje dolaziti u kuću preko dana, ali spavaće tamo.” 
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Biće da se ovde dešavalo nešto neizrečeno, mada nisam umeo da 
proniknem u to, šta god to bilo. Već sam bio postavio svoje jedino 
pitanje – kako to? – i dobio odgovor. 

Svid reče: „Rekao mi je da hoće da proveri radi li grejanje u prikolici 
– sećaš li se one noći kad je bilo mnogo hladno?” 

„Aha.” 
„Ali, zapravo je zbog časti.” Bila je poprilično ponosna na sebe što je 

to shvatila. I ja sam bio ponosan na nju – ja bih sigurno poverovao u 
priču o grejanju. Ipak, postavljalo se jedno pitanje. 

„Zar ne misliš da bi onda trebalo i mi da odemo s njim?” 
Videh da Svid nije o tome razmišljala. 
„Mislim da to nije važno”, reče. 
„Važno je tati”, napomenuh. 
„Pa, on je taj koji voli Roksanu." 
Iznenađujuće, ali nisam se stideo takvog razgovora. „Pa, i ja volim 

Roksanu. I ti isto, Svid.” 
Uputila mi je onaj „oh, Rubene” pogled. „Pa, onda idi i porazgovaraj s 

tatom o tome, kad si tako zapeo." 
Ali, nikada mu to nisam spomenuo. Plašio sam se dugog razgovora o 

časti, pošto sam bio upleten u prevaru; iskreno, malo mi je falilo pa da 
povučem tatu na stranu i sve mu ispričam. Nikad u svom životu nisam 
tako silno želeo da se ispovedim. Ono što me je sprečavalo nije čak bilo 
ni moje obećanje Dejviju; bilo je to moje potpuno zaprepašćenje što je 
tata otišao sa Andresonom. T ri dana ga ni je bilo, i šta je, sve u svemu, 
dobio time? 

„Više mi se sviđalo dok nam je gospodin Andreson bio neprijatelj", 
najzad se požalih. 

Bili smo u ambaru i podizali prikolicu, kako bismo je izravnali, da 
tata ne bi spavao nahero. Klečao je pored zapora i odmeravao dužinu 
prikolice. 

„Ne shvatam šta se promenilo", rekoh. Tata ustade i proviri u 
prikolicu da bi bacio pogled na drvenu libelu koju beše unutra 
postavio. 
„Čak si mu pravo u lice rekao da smo neprijatelji. Sećaš li se toga?” 

rekoh prekorno – bio sam prekardašio, i znao sam to, ali nisam mogao 
da držim jezik za zubima. 
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,,U redu”, reče tata. „Hajde da sve razmotrimo. Zbog čega je tačno 
gospodin Andreson naš neprijatelj? Zato što je loš momak?" 

„Hoće da strpa Dejvija u zatvor." 
„A zbog čega?" upita tata. „Ne, prekini da se vrpoljiš! Zbog čega?" 
„Zbog onoga što je učinio", odgovorih konačno. 
„Znači, Dejvi je kriv?" 
„Možda jeste." 
Trenutak kasnije: „Ipak nisi siguran." 
Odmahnuh glavom. 
Tata me pusti da se mučim dok je okretao zapor i puštao prikolicu da 

se slegne za koji centimetar. Ponovo pogleda u libelu, pa se vrati do 
dizalice i podiže prikolicu još za milimetar-dva, i dok se on tako 
zamajavao, meni ponovo pred oči iskrsnuše poslednji trenuci Tomija 
Baske i zapanjenost na njegovom licu dok se po stomaku vukao po 
podu. 

„Dobro", rekoh. 
„Šta?" 
„Dejvi je učinio rđavu stvar." 
Tata podiže obrve. „A ipak želiš da izbegne posledice." 
„Da, gospodine." 
„Posledice koje zastupa gospodin Andreson, koji onda postaje..." – 

tata me pogleda u oči – „...naš neprijatelj." 
Ovo je, naravno, bila neodbranjiva istina. I još je bila i nepotpuna; 

kako odnedavno bejah upoznat sa Dejvijevim novim životom i njegovim 
kompadreom Džejpom Valcerom, shvatih da nikako nije ni izbegao 
posledice. 

Ali, tata reče: „Vidi, Rubene. I ja želim isto što i ti: da Dejvi bude 
slobodan i čist. Ako ti se više sviđa da ti Andreson  bude neprijatelj, 
onda neka bude tako. Možda je to tvoj zadatak kao dečaku – kao bratu. 
Moj zadatak je drugačiji." 

„Kako to?” 
„Zato što sam ja tata. Moram da pazim na božja uputstva.” 
Nisam imao nikakav komentar na to, ali osetih da Bog i ja nekako 

nismo na istoj strani, što je već bilo razlog za brigu. 
Tata upita: „Pamtiš li šta je Bog kazao za neprijatelje?" 
Pamtio sam, uistinu, neke pasuse o neprijateljima. Jednom, kad su mu 

se smučili oni što su kukumavčili, Gospod učini da se zemlja raspukne 
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kao bajata zemička i čitava hrpa njih propade pravce u nju. A šta je sa 
prorokom Ilijom koji je pobio četiristo sveštenika boga Baala za ciglo 
jedno popodne? Tu su bili i uvrnuti likovi iz Sodome i Gomore, a pre 
toga je Bog pobio gotovo sve na zemlji osim Nojeve porodice. Stari 
zavet, čoveče, baš mi je odgovarao. 

„Voli svoje neprijatelje", reče tata. „Moli se za one koji te progone." 
On bi izabrao te stihove. 
„Pacovi, a?” upita. 

Dejvi se vratio tog popodneva. Bio sam otišao nekim poslom i 
pogledao gore u brda; bio je tačno gde i prvi put, samo je jahao drugog 
konja. 

Ponovo se nisam usudio da mu mahnem. Nisam prineo ruku očima 
kao da zaklanjam sunce. Na to Dejvi okrenu konja – šarca – i poče da se 
spušta niz brdo, isto kao onda. 

Te noći čekao me je iza ambara. 
„Hej, Neti!” započe, ali ga ja ućutkah. Tata je sad spavao u prikolici; 

nismo mogli da dozvolimo sebi previše netkanja ovako blizu kuće. Ako 
nervozni šarac makar i zarže... 

Dejvi mi pruži ruku i ja se spustih iza njega. 
„Džejp večeras nije tu”, prošaputa kad smo malo odmakli. 
Reći da je ovo bila lepa vest nije ni prineti istini. Ma koliko da mi je 

bilo drago što vidim Dejvija, toliko sam se užasavao od ponovnog 
viđenja gospodina Valcera. Uoči ovoga, kod  kuće, bio sam otišao sam u 
svoju sobu i za vreme večere bezočno slagah da me boli stomak. 
Zapravo mi je stomak bio prazan, ali nisam mogao da siđem dole i 
sednem preko puta tate sa saznanjem da me Valcer čeka u bliskoj 
budućnosti. Šta ako mi se cevi zapuše? Šta ako ponovo bude hteo da me 
uči da dišem? 

„Morao je da ode da isplati nekog čoveka”, objasni Dejvi. „Imao je 
neke dugove. Neće se vratiti narednih nekoliko dana.” „Možeš li onda da 
dođeš kući – da dođeš kući, nama – kad već on nije tu?” 

Na ovo zavlada tišina i za to vreme na um mi pade bitna činjenica: 
Dejvi se nije plašio Valcera onako kao ja. Dejvi nije bio njegov talac, 
već beše ostao s njim po sopstvenoj volji. Zvao ga je Džejp, zaboga! 

,,Ne”, najzad će moj brat. „Uostalom, šta ćemo sa Sarom? Zar misliš 
da treba da je ostavim samu?” 
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Ispade da je Sara još jedna stavka na koju sam zaboravio. „Povedi i 
nju”, predložih beznadežno. 

„To je, valjda, najgora ideja koja ti je u poslednje vreme pala na 
pamet, Rubene”, reče Dejvi cerekajući se tako da sam i ja mogao da 
čujem. I tako smo jahali. Šarac nas je poveo u šetnju naviše, oko prvog 
brda, pa onda kao i ranije, kroz pošumljene doline i zakrčene močvare i 
preko flanelske padine, koje čovek nije mogao pošteno da vidi zbog 
oblaka koji su zaklanjali mesečinu. Sećam se ublaženog truckanja dok 
smo jaha 
li, toplote koja je izbijala iz konjskih sapi i sumporastog mirisa 
Dejvijevog kaputa, i sećam se teškog kajanja koje je dolepršalo i spustilo 
se na mene dok smo jahali, zato što sam se ovog puta bio iskrao od tate. 
Možete da počinite svoje stare grehe na novi, vratolomniji način, i da 
vam za to vreme teku prave pravcate suze. 

Šta još tako iscrpljuje kao dugotrajna obmana? Ne znam kako to 
uspeva pravom odmetniku. U nedelji koja je nastupila potom, još tri puta 
ću tako jahati sa Dejvijem. Nijednom mi  nije zapretila opasnost da me 
uhvate. Nijednom se Svid nije čak ni okrenula kad sam se prikradao 
pored njenih vrata. Jedne noći, dok sam pažljivo zaobilazio ambar, začuo 
sam tatu kako se naglas moli u prikolici – pričao je, smejao se, 
postavljao Bogu pitanja kao da sam tamo bio ja, ili vi, ili gospodin De 
Kueljar – i morao sam da se borim sa željom da odem pravo njemu i 
priznam mu u kakvog licemera sve brže rastem. Međutim, Dejvi je, čak i 
tada, čekao u mraku, ni stotinu metara odatle. Čuo sam toptanje šarca 
koji je, reklo bi se, uvek bio pomalo nervozan; Dejvi će se sada sagnuti, 
počeškati konja iza ušiju, dajući životinji malo sopstvenog pouzdanja; 
kako da mu ne odem? Rekoh sebi da ćemo možda i stići dotle da Dejvi 
pristane da se vrati kući. Da bi ono što sam saznao za Valcerovim stolom 
moglo da bude korisno za spasenje mog brata. Maštao sam, takođe, o 
onome o čemu slabići često maštaju, zamišljajući sebe u nekoj zlatnoj 
budućnosti kao poštovanog – Hej, ono je Ruben Lend, koji je sa 
jedanaest godina otišao u Bedlends i pronašao svog odbeglog brata. 
Razmišljao sam o tome kako bi mi se divili ljudi poput Betani Orčard, 
kako bi tražili moje društvo kao da sam onaj Sinbad moreplovac koji je 
izašao iz vode. Pričaj nam o tome, Rubene Lende. 



W & N 
 

I zaista sam saznao neke stvari, a sa mnogima sam morao nekako da 
se pomirim. 

„Videli smo starog Finča”, rekoh Dejviju dok smo jahali kroz brda. 
„Onog dana kada smo pošli. Bio je napolju, na vetru; jedva se držao na 
nogama." 

„Ah, ta stara pijandura!” odgovori Dejvi razdragano. 
Ali, posle razgovora sa tatom, bilo mi je jasno da je Dejvi užasno 

pogrešio. Nemojte krivo da me razumete, sve vreme sam podržavao svog 
brata. Ipak, beše mi postalo bitno da li uopšte oseća nešto nalik na 
kajanje. Nespretno sam ga pritisnuo. „Nismo mogli a da se ne sažalimo 
na njega.” 

Šarac je veselo kaskao putem. Dejvi reče: „Nemoj to da radiš, 
Rubene. Nemoj da me nagoniš da se osećam krivim – nema svrhe.” 

„Ništa nisam rekao." „Recimo da žalim – koja je svrha? Moram da 
idem dalje.” Potera konja u brz kas; ja ga uhvatih oko pasa kako ne bih 
spao. 

Sledećeg puta razgovarali smo o Sari. 
„Ona nije prava Valcerova kći. Dobio ju je od nekog tipa iz Jute”, 

reče Dejvi. 
„Dobio ju je? Šta to treba da znači?" 
„Tip mu ju je dao.” 
„Znači, gospodin Valcer joj dođe kao neki staratelj", rekoh. I mi smo, 

zapravo, imali staratelje – Avgusta i Ptičicu Šulc. Često sam se tešio 
mišlju da bismo, ukoliko bi se kazan ili tako nešto u školi sručilo na tatu, 
otišli da živimo kod Avgusta i Ptičice umesto u nekom sirotištu. Znate li 
koliko sam puta pročitao ilustrovano izdanje Olivera Tvista? Sirotišta su 
rđava stvar. 

„Ne bih rekao da je baš tako", reče Dejvi. 
„Pa, ljudi ne daju svoju decu tek tako." 
„Bilo je to pre pet ili šest godina", nastavi. „Sara se seća svog oca." 
„Pa – je l’ umirao, ili tako nešto?" 
Polagano smo napredovali. Ova noć bila je vedra kako se samo 

poželeti može, nije bilo hladno, nebo je bilo prepuno zvezda, ali sve se 
činilo uprljano, ili kao da će uskoro tako biti. 

„Je li umirao?" upitah ponovo. 
„Koliko ja znam, još je živ." 
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„I tek tako ju je dao?" 
„Čini mi se da ga Sara ne voli baš mnogo." 
U to sam već mogao da po verujem. 
„Sve što znam", reče Dejvi, zvučeći nekako preterano nepristrasno, 

„jeste da je ona za sada Džejpova ćerka. Kad odraste dovoljno, treba da 
se uda za njega ili tako nešto. Tako mi je rekao: ’Odgajam sebi ženu.’" 

Odgaja ženu? Sedeo sam na šarčevim sapima koje su se ljuljale i 
porazmislio malo o toj zamisli. Bila je prilično gnusna, a postajala je sve 
gora što sam se ja više prisećao Sare. Sad sam  je se sećao sa svim 
detaljima: sa njenom riđom kosom vezanom pozadi, pod maramom 
učvorenom na potiljku koji se naslućivao, sa njenim umornim glasom 
dok objašnjava incident sa prasetom Emilom, sa njenom smirenom 
gracioznošću dok nas je služila, sa njenim kretanjem po brvnari, punim 
onog ženskog pouzdanja. Sad kad sam bacio pogled na njenu budućnost, 
obećavala je otprilike koliko i Emilova. Od toga se uplaših i postade mi 
vruće. 

„To je najogavnija zamisao na svetu”, izjavih. „Odgaja sebi ženu! 
Zašto ne ode i nađe neku kao i svi ostali?" 

Dejvi reče: „Što ga sam to ne pitaš?” 
„Jesi li ga ti pitao?" 
„Ne” 
Prešli smo mučnih pedesetak koraka pre nego što rekoh: „Znači, ipak 

ga se plašiš." 
Dejvi zaustavi šarca. Bili smo na vrhu brda i mesec se pomaljao. Nije 

ga bilo ni pola, a obasjavao je kao da je pun. 
„Ne plašim ga se”, reče Dejvi. „Mislim da ga se ne plašim, Rube. 

Samo pažljivo osluškujem kad je on u blizini." 
„Osluškuješ?" 
Konj zanjišta i protrese malo grivom. 
„Šta to?" upitah. 
„Ne znam. Zvuk njegovog glasa. Kad je tu, pažljivo osluškujem", 

odgovori Dejvi. Učini mi se da mu malčice idem na živce. „To nije isto 
što i plašiti se." 

„Boji li se Sara?" 
„To je već teško reći. Pogledaj tamo!" Dejvi pokaza na levu stranu. 

„Vidiš je? Sova lovi – vidi ti to, vidi joj se senka." 
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„Mmm, da", rekoh. Ne, nisam je video. Izgleda da nikada nisam 
mogao da vidim ono što Dejvi vidi. Niti da čujem ono što on čuje. Stara 
priča. Ponovo se upitah šta li to osluškuje kad je gospodin Valcer u 
blizini – a u mislima mi se baš tad pojavi Valcer, žvaćući parče crvene 
kobasice. 

„Teško je reći", razmišljao je Dejvi dok je šarac ponovo kretao – 
taman na vreme, jer mi je, dok smo stajali, bilo hladno  oko članaka – 
„Ali, Sara je stvarno pametna. Trebalo bi da jeste. Rekao bih da je 
verovatno tako." 

To da se plaši, mislio je. Ali, Dejvi je bio u pravu: bilo je to teško reći. 
Ne treba da zaboravite da je Saru ovih pet godina odgajao Džejp Valcer, 
a pre toga čovek koji je bio dovoljno poremećen da da svoju kćerčicu. 
Ona nije bila sviknuta na razgovor kakav vi i ja podrazumevamo. 

„Da li ti je gospodin Valcer pokazao svoje prste?” raspitivala se kada 
sam drugi put došao. 

Nije mi bio skrenuo pažnju na njih, ali ja se setih – na levoj ruci 
uopšte nije imao kažiprst i srednji prst. 

„Sam je amputirao te prste”, reče Sara. U njene privlačne, zelene oči 
bilo je teško proniknuti. Plašeći se da se ne poigrava mnome, pogledah u 
Dejvija, koji beše nagnuo stolicu unazad, držeći emajlirani lončić s 
kafom. 

„Stvarno jeste”, reče Sara. „Naterao me je da gledam.” 
„Kako to?” 
„Da bih naučila.” 
„Da odsecašpme?" Glas mi je sigurno bio malo previsok. To mi se 

činilo kao malo odveć radikalan potez. 
„Ne. Ja sam bila kriva”, reče, očigledno se trudeći da objasni. 
„Ali, zašto je to učinio?" 
„Upleli su se u lanac.” Sad kad je počela, kao da nije želela da nastavi. 

Upotrebljavala je kratke, nevoljne izjavne rečenice. „Vukli smo auto do 
jezera. Hteo je da ga baci. Ja sam morala da vozim. Lanac je spao. Dok 
ga je on ponovo prikačinjao, meni je noga skliznula s kvačila." 

Pričajte mi o uzdržavanju od detalja. Možete li da zamislite koju bi 
kilometražu od ove grozne epizode napravio neko poput Svid? Osim što 
je Sara, kao što to već beše rekla, za kaznu što je ispustila kvačilo, 
morala da gleda Džejpa Valcera kako uzima sekiru i polaže smrvljene 
prste na panj. Možda je taj prizor i ubio pripovedački žar. Kad smo je 
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naterali, otkri nam ove  detalje: Džejp je zavrnuo levi rukav iznad lakta. 
Sečivo sekire najpre je stavio u tiganj, u koji je prethodno sipao viski. 
Saru je, sa spremnom papirnom kesom, smestio na tronožac pored panja. 
Odsekao je prste jedan po jedan, u dva glatka poteza, zastavši, posle 
prvog, da zastenje, ali nije psovao niti govorio bilo šta. Preznojavao se, 
ali to je bio samo znoj, ne i krv, niti mu je kosa osedela, niti mu se 
raspoloženje zauvek pogoršalo. 

Ipak, naterao je Saru da se otarasi prstiju. Morala je da ih pokupi 
rukom i baci ih u papirnu kesu. Nije joj bilo do toga, ali joj je Džejp 
rekao da to uradi pre nego što on završi, inače sledi kazna. Tog trenutka 
bio je zauzet iglom i ušivanjem. Podigla je odsečene prste, ubacila ih u 
kesu i sve to hitnula u razbuktali šporet. 

Probudio sam se skoro u podne, bez daha i sa groznicom koja se 
vratila – probudio se iz nemirnog sna kad je tata ušao u sobu i uzeo me 
za ruku. 

„Da čujem kako dišeš‘% reče. 
Ja usisah koliko sam mogao. 
„Prilično plitko, prijatelju. Daj da stavim vodu da proključa." 
„Moram li?” Bio sam vreo; para bi me živog spržila. Imao sam 

dovoljno daha da se nasmejem, a to izvedoh kao neki pas koji šeni. 
„Dobro, da vidim ima li Roksana negde aspirin." I on se nasmeši 

meni, a ja primetih da se lepo obukao: beše obukao kaki pantalone i 
plavu košulju sa zakopčanom kragnom. Bio je sveže obrijan i izgledao je 
negovanije nego obično, mada je ovog trenutka, dok se saginjao da mi 
spusti ruku na čelo, izgledao i nervozno. 

„Tata, je 1’ danas nedelja?" 
„Nije, četvrtak je.” 
„Baš si se sredio." 
„Oh. Pa..Pogledao me je kao da sam mu zadao težak udarac, što me 

iznenadi, kao i njegova odluka, koji trenutak kasnije, da mi uzvrati. 
„Rubene, resio sam da se udvaram Roksani. Šta ti misliš o tome?" 

Mislio sam da je to savršeno, naravno, mada je to bila očigledna stvar, 
čak i za nekog slabokapirajućeg poput mene. 

Izgleda da beše zadovoljan mojim odobravanjem. „Razumećeš već, 
kao udvarač, moram da budem u svom najboljem izdanju." 
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„Izgledaš sjajno", rekoh mu. I izgledao je – manšete su mu bile 
zavrnute, a ruke i podlaktice izgledale su mu žilave i brze, čak i kad su 
mirovale. 

„Dobro onda", uze on da pretpostavlja, „šta misliš, kakvi su mi 
izgledi?" 

„Izgledi?" 
„Da osvojim njenu ruku." 
To što mi je tako direktno postavio takvo pitanje, e, vala, to me 

odmah podiže. Osetio sam se starijim, vrlo značajnim, ali sam bio i na 
oprezu da ne izvalim neku glupost. „Kako je dosad išlo?" 

Ozbiljnog izraza lica, iza koga se ipak krio sjaj, on reče: „Verujem da 
se odnosi prema meni s poštovanjem." 

Eh, pa sad, trebalo je da oceni svoje izglede malo bolje. Trebalo je da 
se seti koliko je bila srećna kad se on vratio sa svog izleta sa gospodinom 
Andresonom. Trebalo je da se seti stiska njene ruke kad je ušao – ja ga 
se sećam, a nije stisnula moju ruku. 

„Oh, pa to je nešto više od poštovanja", rekoh i uzeh da mu pričam o 
razgovoru koji se vodio kad je Roksana pravila pitu – kako je Svid rekla 
da neće dozvoliti da odemo, bez obzira na sve, i kako je Roksana 
odgovorila Neću ni ja – ali tata odbi ovo ohrabrenje pitanjem. 

„Da li ti se sviđalo da budeš ovde sa njom dok ja nisam bio tu? Tebi i 
Svidi?" 

Klimnuh glavom. 
„Tako sam i mislio. Baš mi je drago." Ustade. „I meni se sviđa." 

Zaista je dobro izgledao, sveže izbrijani udvarač s okretnim rukama i 
čvrsta pogleda. Morao je da zna da ga je Roksana već zavolela, ali nije 
mi dozvoljavao da to kažem. Ko  bi mogao reč da mu kaže? Tata je, bez 
sumnje, smatrao da su njegovi dani lova odavno prošli. Što bi projurio 
kroz tako lep predeo? Koliko se često čoveku pruža prilika da koristi 
izraze poput „osvajanje njene ruke”? I to nije bila samo pusta priča; on je 
zaista mislio da je osvoji. Bio se ustremio ka njoj kao neki sportista. 
Spavao je u hladnoj prikolici i veći deo dana provodio tamo. Prestao je 
da ulazi u kuću slobodno. Kucao je na vrata. Svidi i meni nedostajalo je 
njegovo stalno prisustvo, ali kad bi stigao, činilo se da se i samo svetio 
menja – kao kad se, krajem juna, svetlost odbija o lišće javorova. A 
Roksana, sada uvek lepa, Roksana bi, kad on pokuca, pogledala u Svid i 
mene kao da je sve ovo nepotrebno koliko i prelepo, pa bi otišla do vrata, 



W & N 
 

gde bi stajao tata u svojoj najboljoj odeći, u sakou, i često sa karanfilom 
iz staklene bašte u ruci. Nije pretpostavljao ništa. Zapadno od Travnatog 
Brda nalazio se jedan oskudan rasadnik, hobi jednog starca, mala 
mrtvačnica montažne staklene bašte. Bedan cvetak je bolji nego nikakav, 
i činilo mi se, pošto sam mu ne jednom pravio društvo, da je čak i ta 
staklena bašta postajala svetlija i toplija od tatinih čestih poseta. Starac u 
širokim smeđim pantalonama na tregere voleo je da kaže tati kako je 
blesav. Da je romantika put kojim muškarci zaobilaze svoje životne 
obaveze. Tata se sa svime vrlo veselo slagao i starac mu je prodavao 
cveće budzašto. 

Jednoga dana, kad je vetar štipao, ušli smo u radnju i vide sništenu 
gitaru naslonjenu u ćošku, poput neke uvele biljke. Iako je bila bedna i 
načeta, imala je, poput violine, elegantan luk na vrhu, i otvore u obliku 
slova S sa obeju strana žica. Starac upita tatu da li je muzičar. Nije. 
Starac uze gitaru u svoje ispucale ruke i okrenu je na poleđinu. Pokaza 
nam široku pukotinu koja je išla duž zadnjeg dela, kao i mesto na kom 
beše popustio spoj između zadnje ploče i stranice. Tata se divio 
instrumentu, ponavljajući da nije muzičar. Starac nam reče da je gitaru 
napravio jedan čuveni Španac, krajem prošlog veka. Dugme joj je 
napravljeno od komada čiste kedrovine. Okrenuvši je ponovo, on nam 
pokaza još jednu pukotinu, oštećenje tanano kao dlaka, visoko na vratu. 
Nekad je svirao pesme svojoj ženi, njih dvoje su u leto 1922. napravili 
piknik na prostranoj steni usred reke – bila je suša, ali niko tada nije znao 
za izraz velika suša niti je imao bilo kakav predosećaj šta će se dogoditi 
– i on se sagao da dohvati sok i udario gitaru o kamen. Plašeći se da će 
se vrat potpuno slomiti, skinuo je žice sa instrumenta i otada nije svirao 
na njemu. Slabićka odluka, reče starac. Zažalio je. Oproba jačinu gitare 
obema rukama. Činilo se da je vrat jak. Popravite zadnji deo i stranu, 
reče tati, i gitara će svirati. 

Tata po treći put odgovori da nije muzičar, mada mu je sada lice bilo 
obasjano, i držao je gitaru pažljivo i gledao u starca kao da je neki 
nabusiti ujak na koga se ne treba osvrtati. 



W & N 
 

Spremni dečak 
Da se ne zadržavam na tome, ali bivalo mi je sve gore, a ta je 

činjenica procurila one noći kad se Svid javila da pere sudove bez mene. 
„Idi gore u krevet", reče uzimajući mi tanjir i solju iz ruke. „Užasno 
šištiš.” 

„Hvala.” 
„Hoćeš li da ti prokuvam vodu?” 
„Svakako." 
„Hoćeš tatu?” 
Hteo sam, ali on beše iznenada nestao – bio sam previše iscrpen da 

pitam gde je. 
„Hoćeš li da ti izlupam leđa?” 
Tog trenutka nisam hteo. 
„Idi gore”, reče ona uzimajući sirce. 
Ali, nisam želeo da sam odem gore. Želeo sam da sednem na prvi 

stepenik, odakle mogu da vidim Svid. Želeo sam da je slušam kako priča. 
Gore neću imati da čujem ništa do sopstvene brektaje. A i stepenice su 
mi se činile strme. 

„Pričaj mi o Saniju”, udahnuh, „tamo u tajnoj dolini." 
Ali ona se obruši na mene, govoreći da se ne igram s njom. Otidoh. 

Sećam se da mi je uspon bio teži nego penjanje u brda kad sam ono prvi 
put tražio Dejvija. Mnogo teži. Naslonih se na mračno stepenište da se 
odmorim. Dole u kuhinji, Svid je treskala i ispirala. Popeh se uz nekoliko 
stepenika. Naravno  da mi je i ranije ovako bivalo. Naravno da sam 
očekivao da se oporavim. Ali, već četiri dana behu prošla i znao sam da 
je loše što još čekam. Da se oporavim, hoću reći. Stepenište sad poče 
lagano da se okreće, kao da se ljulja. Sedoh na jedan stepenik i zadremah 
uza zid. 

„Rubene?” 
Bio je to Svi din uplašen šapat – tamo, u hladnoj tmini, taman sam bio 

počeo da sanjam kako se smrzavam u zapadnoj sobi kod Avgusta Šulca. 
„Čuješ li me, Rube?” 
Osetivši presolac, otvorih oči. Stajala je na polovini stepeništa, držeći 

šerpu iz koje se pušilo, i uplašeno me gledala. 
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„Oh”, rekoh. 
„Jesi li dobro?” 
„Naravno.” 
„Gospode, Rubene – zar nisi mogao ni uz stepenice da se popneš?” 
Podigoh se na noge, postiđen i uplašen. „Naravno, samo sam se 

umorio – vidiš?” Uhvatih se za gelender i dosta brzo se popeh do kraja, 
dok je Svid išla iza mene. 

„Napravila sam ti paru; evo ti peškir”, reče, gurajući po krevetu 
jastuke iza mene. Para je bila poslednje što sam želeo, pošto sam već bio 
ošamućen od temperature, ali plašio sam se da ću, ukoliko ne unesem 
više kiseonika, ponovo zaspati, i to pored Svid, koja je dovlačila stolicu. 

„Hoćeš sad da ti čitam?" upita me. 
Dugo je ostala čitajući mi psalme o strahu i ustajući dvaput da mi 

podgreje presolac. Ali, moja pluća nisu htela da popuste. Sećam se da mi 
se soba ljuljala i da mi je pogled, sav zamućen, lutao po njoj. Upitah gde 
je tata i ona mi reče da je otišao sa Roksanom, ali da ne zna kud. Želeo 
sam da dođe i sedne pored mene i moli se. Probadalo me je u mišićima 
nogu i grudi. Doktor Nouks mi je jednom opisao kako se kiseonik 
prenosi kroz telo arterijama i kapilarima, i sad mi se činilo da su ti 
sudovi prazni. 

A tata, u međuvremenu, beše otišao da se udvara Roksani. Tad 
shvatih nešto užasno: otkad smo došli u ovu kuću, nijedno se čudo nije 
dogodilo. 

Zatvorih oči i vratih se kroz vreme: provukli smo se kroz kandže 
državne patrole. Satima smo se vozili praznog rezervoara. Uzeli smo 
sobe ovde – i šta onda? 

S pravom ćete ukazati na mnoštvo sledećih činjenica: Dejvi se 
ulogorio praktično ispred Roksaninih vrata. Dolazak same Roksane u 
naše živote bez majke. Ali, u tom crnom času mislio sam samo na to 
kako je prošlo mnogo vremena otkad me je tata, u ime Boga, naterao da 
udahnem svoj prvi dah. Otkad je, po milosti božjoj, hodao iznad zemlje 
ili dotakao napuklo sedlo i iscelio ga. 

I mislio sam: bez čuda, kakve ja šanse uopšte imam? Reših tada da 
ispričam Svidi za Dejvija. Otvorih oči, a ona je još bila tu i čitala mi 
naglas, sasvim utonula u stihove. „Znam gde je”, rekoh. 

,,U brdovitom raju neviđenom“, odgovori ona strpljivo. Rečenica mi 
je zvučala poznato, a i trebalo je – tek što je beše pročitala. 
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„Imam još malo, ako hoćeš”, reče, i ja shvatih da na meni oprobava 
novog Sandauna. Pluća mi popustiše za mrvicu i ja joj klimnuh da 
nastavi. 

Na brdu čeka ženu da dođe 
u ovaj rajski vrt, 
jer zakle se ona Saniju da će sa njim 
da dočeka smrt. 
 
Slegla se jara, konjanik stiže 
u vreli letnji dan. 
Od teškog puta konj joj se vuče 
iscrpen, umoran. 
 
Al’ tamo daleko, u vihoru dima, 
ko su ti jahači što jure ka njima ? 

 
Eh, koješta, znao sam ko su ti jahači. Bila je to neka pokvarena potera 

koja je, sve ovo vreme, pokušavala da uđe u trag Saniju. Nesposobni da 
to učine pošteno, sada su pratili njegovu nevestu – njegovu neustrašivu 
nevestu – do njegovog skrovišta. A ona je bila toliko iznurena i slaba. 

„Šta je bilo?” upita Svid, jer mene je na to obuzela takva tuga da sam 
uzeo peškir i pokrio se preko glave. 

„Ne sviđa ti se?” upita. 
Odmahnuh glavom, ali pretpostavljam da mi se, na neki način, i nije 

sviđalo. Meni bi se to, u nekim običnijim okolnostima, dopalo – 
prirodno, gledao bih na tu poteru kao i vi, kao na priliku da Sani zablista, 
i to pred svojom ženom. Ali celo mi je telo vapilo za vazduhom. Bio sam 
vreo i bolestan i želeo da dođe tata. 

„Samo još više nevolje”, rekoh sa velikom knedlom u grlu. „Saniju 
nikad ništa ne polazi za rukom. Zar ne možeš da učiniš da mu bar 
jednom ispadne kako valja?" 

„Ali, ispašće sve kako valja.” Svid zastade, do te mere uplašena da 
htede da prekrši princip. „Hoćeš da ti ispričam šta će da se dogodi? Još 
nisam napisala, ali slušaj, Rubene – reći ću ti!” I ispričala mi je, i kao što 
se i dalo očekivati. Sani je sjahao sa svoje planine i uzeo svoju hrabru 
ženu s njenog izranjavljenog konja, i nastala je čudesna pucnjava među 
stenama koja je poprilično omanjila poteru, i njih dvoje se popeše uz 
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planinu uz nemilosrdnu paljbu, gde je, da, da, i dinamit odigrao svoju 
ulogu. 

„A onda je dolina samo njihova do kraja života, i jabuke i riba u reci i 
plodni pašnjaci za njihove životinje", reče Svid. „Vidiš?” 

Znate šta, to i nije bila uteha. U stvari, bilo mi je još gore; jer dok je 
pričala o savršenoj dolini, ja sam video jedino Dejvija i trulu šupu u kojoj 
živi, sa pukotinama kroz koje duva i sa crnim prasetom i onim strašnim 
luđakom koji čeka da svet propadne. Prava Arkadija, nema šta. Ponovo 
me obuze potreba da sve kažem Svidi. Bio sam ubeđen da mi se pluća 
neće poboljšati. Da ovog puta neće biti oporavka. Opterećen groznicom i 
neispoveđenim grehom, rekoh: „Svid, hoćeš li se naljutiti ako ti nešto 
kažem?” Ali, ona reče: „To je tata...” jer se začuše vrata ispod nas. Dole 
je, sasvim sigurno, neko pričao, neki novi glas, neki topot čizama, i oni 
se popeše, tata i neki pogrbljeni čovek sa smeđom kožnom tašnom. Bio 
je to doktor Nikls i izgledao je kao da se već poduže bori sa nekom 
teškom zarazom, tako mu je plava bila koža što mu je visila ispod očiju. 

„Šta mu radite s plućima?" raspitivao se doktor sedajući na moj 
krevet. Protresao je toplomer i zario mi ga pod jezik. 

„Para – voda i sirće”, odgovori tata. „Ponekad i soda bikarbona." 
„To ništa ne valja”, reče doktor Nikls. „Ne pomaže. Koliko dugo tako 

radite?" Sada je prelazio ledenim stetoskopom po mojim grudima. 
„Od malena." 
„To je beskorisno lečenje." 
„Činilo se da pomaže", reče tata. 
„Isto kao i da ste držali palčeve", promumla doktor Nikls pomerivši 

stetoskop za centimetar-dva i ponovo slušajući. 
„Bili bismo vam zahvalni ako biste nam preporučili nešto drugo", reče 

tata. 
Doktor Nikls ponovo pomeri stetoskop. „Diši!" 
Dadoh sve od sebe. 
„Tu imaš jato vrabaca, dečače. Iskašljavaš li išta?" 
„Ne." 
„Osećaš li da bi trebalo?" 
Zavrteh glavom. 
„Okreni se!" 
Gurnu mi stetoskop među lopatice. Čovek bi pomislio da će se bar 

malo zagrejati. 



W & N 
 

„Pa, nije upala pluća. Ne još. Trudi se da je ne zaradiš, mladiću. Ti si 
zreli astmatičar, je li ti to neko već rekao?" 

„Šta biste nam vi, doktore, savetovali?" Tatin ton bio je oštar; setićete 
se kako je onesvestio doktora Nouksa one noći kad sam se rodio. 

„Savetovao bih vam da ga smestite u bolnicu u Ferfaksu dok mu 
pluća ne popuste..." „U redu”, reče tata. 

.ali bolnica je puna gripoznih.” Doktor se nasmeši, jezivog izraza lica. 
„Influenca, godinama nije bilo gore. Mislim da bi dokrajčila vašeg 
dečaka.” Doktor izvuče toplomer i očita ga. „Da, svakako. Dokrajčila bi 
ga.” Uživao je da govori ovako: stvarno, odmah bi sinuo. Skljocnuvši, on 
otvori torbu i izvadi maramicu, raširi je preko kreveta, a zatim položi 
smeđu bočicu, zatvoreni špric, alkohol i vatu. Mada malo nervozan kada 
su u pitanju injekcije, razveselih se na ovaj prizor. Doktor Nikls je 
očigledno smatrao da mogu da izbegnem dokrajčivanje. On natopi vatu i 
zatraži mi ruku. 

„Malo ću da ti povećam adrenalin." 
„Dobro." 
Međutim, namučio se da pronađe venu – siroti Nikls, kad je došlo do 

toga da treba da ubode iglu, on stade da se trese, ruka mu se, zapravo, 
drmala. Pogledah na drugu stranu, osetih vrh igle, a zatim ništa. 

„Samo trenutak", reče. 
Ponovo vrh. Ovog puta me je peklo. Pogledah naokolo. Šetao je iglu 

pod kožom. 
„Ne vuci tako ruku", reče mi. Nisam je vukao, mada sam želeo. On 

zatim reče: „Oh!" kao neka razdražena tetka i podiže špric s iglom koja 
se zalomila u mojoj ruci. Pa je opet tragao po torbi za koječim. Kao i za 
pincetom. Ovog puta uze drugu ruku i pogodi iz prve. Sećam se snažnog 
osećaja vrelog sladića dok mi je adrenalin prodirao u telo. 

Tata se ponovo pope gore kad je doktor Nikls otišao. Sedeo sam na 
krevetu iščekujući da osetim nešto, ali osim izvesnog osećaja napetosti, 
ništa se drugo nije promenilo. 

„Izvini, Rubene", reče tata. 
„Ma, u redu je – to je samo mala modrica." Mislio sam da govori o 

slomljenoj igli. 
On sede na krevet sav trom i bled, nimalo nalik na onog zgodnog 

udvarača iz prethodnih dana. On reče: „Sine, menjao bih se sa tobom." 
Znao sam da bi. „Rubene, voda i sirce – je 1’ ti to pomaže?” 
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„Uglavnom." 
„Osećaš da ti pluća popuštaju?" 
„Skoro sasvim sigurno." 
„Pa", reče tata, „u taj tretman veruje doktor Nouks." 
„Pomaže, zaista." 
„A sada? Adrenalin?" 
„Da", rekoh mu. Istina je bila da mi se, dok smo razgovarali, beše 

stvorio osećaj da stojim. To je najbolje što umem da opišem – kada sam 
pogledao u svoje ruke sklopljene na krilu, učinile su mi se patuljaste i 
daleke. 

„Probaj da zaspiš", reče tata. 
Ali, nema sna za nekog ko je prepun adrenalina. Uglavnom se sanja o 

nekom odvratnom iskušenju. Meni su glasno brektali motori iza 
zatvorenih vrata i zaglušivali mi bučne razgovore. Metalne šerpe su 
zveketale. Jurili su vozovi. Pokušao sam da upitam Svid zašto nikad niko 
nije čuo za astmatičnog razbojnika. Gurnuvši prst u uho, Svid odgovori 
da takvi postoje, ali da retko dolaze do izražaja. Ispričala mi je o jednom 
koji je napravio spektakularnu grešku u rasuđivanju i krenuo u pljačku, 
ali je konstantno toliko glasno škripao da je probudio svoje žrtve. U snu 
sam naprezao svaki mišić u pokušaju da dišem, a kad sam se probudio, 
napor nije bio ništa manji. Tako ležeći, mislio sam na doktora Niklsa i 
njegove drhtave ruke, i koliko mi je malo pomogao, a to što je od svih 
baš tata otišao i doveo ga ovde činilo mi se kao čudan pad, od koga mi se 
srce paralo. I pomislih takođe i na Džejpa Valcera i način na koji je 
uklonio sopstvene iskidane prste, i to ne jedan, nego dva, i kako je sam 
zašio rane; i pade mi na pamet jedna misao, kad bi se skupili svi oni silni 
neznanci koji su mi, u svom neznanju, rekli Diši, Valcer bi se istakao kao 
najpodobniji da mi to kaže. 

Oporavak, i to solidan, desio se pred sam osvit. Siđoh dole po 
hladnoći i polumraku, i zatekoh tatu kako sedi za kuhinjskim stolom i 
pije kafu sa Martinom Andresonom. „Dobro jutro, Rube”, reče 
pokvareni federalac. Beše se udobno zavalio u stolicu, prekrštenih nogu i 
otkopčanog kaputa. Šešir je bio položio na sto pored tatine Biblije, koja 
je, sećam se, bila otvorena na mestu gde su Poslanice Rimljanima. 

„Dobro jutro.” 
„Bolje ti je”, reče tata, pažljivo me gledajući. 
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„Mnogo”, rekoh. Hteo sam da budem nepoverljiv prema Andresonu, 
ali on je sedeo tako opušten i neobrijan i očigledno zahvalan za 
gostoljubivost; na stolu je bio prazan tanjir, a na uglu njegovih usana 
trunčica krema. I tata je izgledao opušteno, zapravo toplo. 

„Žao mi je što to čujem za tvoja pluća", reče Andreson. 
„Dobro sam.” 
On pogleda u tatu, a ovaj mu klimnu glavom. „Slušaj, Rube, nadam se 

da ćeš ovo shvatiti kao dobru vest. Pokazivao sam sliku tvog brata po 
okolini i najzad pronašao pravog čoveka. U Amidonu. Reče da je viđao 
Dejvija u gradu. I to ne jednom, već tri-četiri puta." 

Andreson pričeka moj odgovor. Kao da ja znam šta hoću. 
„Poslednji put nakjuče", nastavi Andreson. „Zapravo je povezao tvog 

brata – odbacio ga nekuda van grada." 
Moram da budem iskren: ovo je bilo nežno i ljubazno rečeno. 

Andreson je izgledao potpuno drugačije od onog federalca koji nam je 
upao u kuću onog prvog dana, s pričom o hvatanju. Ipak, sav sam se 
naježio zbog toga što je bio tako blizu Dejviju. Stajao sam pred njim bos 
na ledenom linoleumu. 

„Nastavite, Martine", reče tata. 
Andreson otvori usta, pa ih zatvori i zavrte glavom. „Samo hoću da 

znate da ćemo biti pažljivi. Budite blizu telefona, Džeremaja." Spustio je 
noge. „Rubene, nećemo povrediti Dejvija. To ti ja obećavam." 

Ali, ja od njega nisam želeo ništa. Odjednom mi je bilo važno da on 
zna da se moja odanost nije izmenila. „Ne možete da povredite onoga 
koga ne možete da nađete", odgovorih ne gledajući u tatu. Ali Andreson 
se nasmeši dok je ustajao, i spusti mi ruku na rame, govoreći: „Svaka 
čast!” Izašao je sav obuzet mislima, mećući šešir na glavu. Moj 
neprijatelj. 

Tog popodneva stalno sam nalazio izgovor da izađem napolje. Svi su 
se tome protivili nakon što sam ih onako preplašio, ali ja sam sad bio 
primerna lasica i iskrao sam se pozadi u kaputu s kapuljačom i disao kroz 
šal da bih zagrejao vazduh. Molio sam se, ali molitve su mi bile spletene 
i oprečne. Molio sam se da ih Bog razvrsta i usliši ih kako treba. A iznad 
svega, da požuri. Zato što se Andreson približavao. Rekao je tati da čeka 
pored telefona. Šetao sam se gore-dole pored kuće pokušavajući da se 
molim kao tata, trudeći se da zamislim Boga kako me sluša, ali on ostade 
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nevidljiv, samo uobičajeni svetli oblak, i posle nekoliko minuta šetnja me 
iscrpe. Uđoh unutra, a Svid me prekori što se igram. Nije imala pojma. 
Pojedosmo malo kolačića sa đumbirom i uputismo se u dnevnu sobu, gde 
se ispružih na kauč. Zamisao mi je bila da se pretvaram kako spavam, 
sve dok Svid ne ode gore, pa da izletim napolje, ali zaspah stvarno i 
usnih reku konja kako teče između obala, sa grivama što se talasaju, a po 
leđima im se prosulo sunce. Probudili se čudno smiren, što prepoznadoh 
kao poraz. Ružičasta i narandžasta svetlost ulazila je u kuću. Odvukoh se 
nekako napolje, naslonih se na kuću i zaškiljih u brda osvetljena sa 
zadnje strane. Svetlost se gasila; već se činilo kao da gledaš u duboku 
vodu boje čaja. Nisam, zapravo, video Dejvija. Ali, negde na padini brda 
koje je tamnelo zanjišta konj. Zvuk je bio dalek kao prošlost. 

Provešću još jednu, poslednju noć u brdima: još jednu ozvezdanu, kao 
što ćete čuti, ali sa nekakvim vlažnim mukom u vazduhu, nalik na nešto 
zapeto – na dah ili strelu. 

Džejp Valcer bio je zauzet potkivanjem Fraja. Ko god da je pravio 
ovu kuću, ostavio je nakovanj i improvizovani kovač ki viganj. Džejp 
beše stavio novu kožu na meh i sad je raspirivao vatru, koja je 
osvetljavala ovu straćaru. 

„Rubene, zahvaljujem ti”, reče on kad me je Dejvi uveo i ja kazao ono 
što imam. To je bilo sve. Zahvalio mi je za obaveštenje i delovalo je da 
inače nije zabrinut. 

„Rekao je da se približavaju", ponovih, jer nisam bio siguran da me je 
Valcer razumeo. On prestade da pritiska meh. U narandžastom ognjištu 
ležala je potkovica nalik na crni isečak sebe same. On je podiže kleštima 
dugih držaka i sumnjičavo je osmotri. 

„Fraj”, obrati se konju koji je bio kratko privezan za alku na zidu. 
„Daj da probamo ovu. Dejvi, za glavu.” 

Dejvi obema rukama uhvati uzde i stade da šapuće Fraju nežne reči, 
dok se Valcer naslanjao na levo bedro konja i podizao mu nogu. Pri vatri 
sam video sveže ogrebotine tamo gde Valcer beše izravnao kopito. 
Videh rupe od eksera od prethodne potkovice. 

„Uvek zbaci zadnju levu”, reče Valcer prijazno, spuštajući usijanu 
potkovicu na kopito. „Ne znam zašto." Bilo je očigledno da uživa u 
potkivanju. 

Rekoh: „Znate, rekao je tati da bude uz telefon." 
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Valcer spusti kopito i stavi drugu potkovicu u vatru. Kad me je 
pogledao ispod onih obrva, bilo mi je jasno da sam sve rekao. 
Naduvavajući meh, reče: „Rubene, pogledaj u ovo ugljevlje." 

Bilo je predivno, kao da je disalo, narandžaste boje, prošarano crnom 
mrežom. 

„Kad je takvo, kad liči na bundevu, onda nije dovoljno vrelo." 
„Nije?" 
„Ne, gospodine. Nije dovoljno vrelo da smekša potkovicu." On 

pokaza glavom na gomilu nasečenih daščica u uglu naspram Fraja. „Ako 
ubaciš malo ovoga u vatru dok ja raspaljujem mehom, veruj mi, Rubene, 
ima da zagrejemo." 

Šta sam drugo mogao da učinim? Zaboravljajući načas Andresona, 
prepustih se dražima vignja. Imao je mala metalna vrata, koja Valcer 
beše otvorio. Ložište je bilo prostrano i  ja ga napunih drvima. Valcer 
zalupi vratašca i stade da uduvava vazduh, tako da ubrzo drvo zašišta i 
planu a u peći zahuja vetar, sve dok se iz nje ne začuše glasovi. 

„Dobro je, Rubene", reče Valcer. Dahtao je. Iz košulje mu je izbijala 
para. „Vidiš šta si učinio? Pogledaj ugljevlje!” 

Sad je bilo samo slabašno narandžasto, kao popodnevno sunce. Bilo je 
belo. I dalje je disalo. I ivice potkovice već su se belele. 

Ovog puta se pušilo kad ju je namestio na Frajevo kopito. Fraj frknu i 
poskoči, ali bio je dobro privezan. Valcer nije gubio vreme, već stavi 
potkovicu na nakovanj. Udar-dva, i beše oblikovana. Bio je spretan za 
čoveka bez dva prsta. Nadnesen nad Frajevim podignutim kopitom, on iz 
usta izvadi ekser. Iz čizme izvuče mali čekić i stade da ukucava ekser, 
sve dok mu vrh ne izbi na kosini kopita, dva centimetra iznad potkovice. 
Izvadi potom i drugi ekser, ispljunu preostale na dlan i pogleda me. 

„Rubene, dođi da završiš", dade mi Valcer rukom znak, sa kopitom 
prikovanim na njegovim kolenima, u vunenoj košulji zavrnutoj do lakata. 
U crvenom polumraku videlo se kako se znoji. 

„Zakucaj ga”, reče. Uzeh čekić. On mi pokaza kako da namestim 
ekser pod pravilnim spoljnim uglom. Dejvi je govorio da je Fraj dobar 
konj, lep konj. Ja bih na ovo dodao i trpeljiv. Pažljivo ciljajući ekser, 
udarao sam slabo, sve dok mi Valcer ne reče: „Da li ti sve radiš onako 
kako i dišeš? Raspali ga.” 
I ja ga onda raspalih, zahvalan što je Fraj rezigniran i što se ekser probija. 
Ukucah preostale eksere, a Valcer izvadi, ponovo iz čizme, makaze za 
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metal i odseče vrhove eksera u ravni sa kopitom. Pokupi zatim vrhove i 
spusti kopito na zemlju, gladeći konju članak. 

,,Fraj”, reče nežno; zatim: „Hvala ti, Rubene. Lepo urađeno." 
Pogledah u Dejvija, a on mi namignu. Vatra u peći se gasila; mora da 

je bilo hladno u šupi sa tri zida, ali meni je bilo toplo i drago što sam tu. 
Večerali smo u ponoć u kolibici i Valcer nije hteo ništa više da čuje o 

Andresonu. Njegova nezainteresovanost bila je zapa njujuća. Okrenuo je 
razgovor na politiku, astronomiju, nauku o pravilnom bušenju, o 
prednostima filca nad vunom. Tvrdio je da je rođen bez čula mirisa, ali, 
zauzvrat, sa izvanrednim čulom ukusa; nikada nije solio hranu, već ju je 
prihvatao onakvu kakva jeste, sa njenim sasvim dostatnim prirodnim 
ukusom. 

„Na primer. To tvoje meso. Pretpostavljam da ti je bezukusno.” 
Bilo je to malo parče sivog mesa na metalnom tanjiru. Za večeru je 

bilo meso i kuvani krompir. I tu su ležali, skroz izmoreni. 
„Fino je”, odgovorih. Naravno da nije bilo kao povrće i kobasice. 
Valcer reče: „Bezukusno je. Svinjetina je bezukusno meso 

i ljudi ga začinjavaju za svoja neosetljiva nepca. Zagrizi, Rubene. Opiši 
okus!” 

Zagrizoh. Svinjetina je bila dugo kuvana. Zaista nije imala ni trunčicu 
soli. Bilo je to kao da žvačem struk starog kanapa. Valcerov pogled bio 
je blistav i radoznao. Očajnički sam tragao za nekim lukavim učtivim 
pridevom. 

„Prilično je dobro”, rekoh mu. 
„Pozdravljam tvoju učtivost, ali gluposti. Neću se uvrediti. Neće ni 

Emil. Učini to zbog Emila, ha?” 
Sećate se Emila. 
Pogledah u svinjetinu. Valcer reče: „Hajde. Oceni Emilovu 

pikantnost. To je jedini spomen na njega. Jadni mali Emil.” Bio je 
oduševljen što meso ima ime; nije mogao da ga se naizgovara. 

A ipak, začudo, saznanje da je bleda gomilica preda mnom Emil nije 
mi smetalo. U stvari, nekako me je oslobodilo. Sažvakah ga i progutah. 
„Meso je... tvrdo”, rekoh oprezno. „Malčice suvo.” 

Valcer reče: „Nastavi!" 
„Neukusno je. Tupo.” 
„Da, da.” Valceru se ovo sviđalo. Beše se dogodilo nešto čudno: 

pridevi, obično rezervisani prema meni, sad su počeli da  mi se bacaju 
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pred noge. „Žilavo je. Tvrdo. Kvrgavo.” Jedva da sam bio svestan da 
vređam Sarino kuvanje, ali Valcer je klimao glavom i smešio se. Bolje je 
bilo da mi je naklonjen, nego obratno. Uživao sam u tome; i bilo je 
zanimljivo, za promenu, da mi ne ponestaju reči. „Otužno, bajato. 
Umrtvljeno. Bljutavo." Nisam baš bio siguran šta ovo poslednje znači, 
čuo sam tu reč od Svid u razgovoru o njenoj učiteljici iz drugog razreda, 
ali dobro je zvučalo. 

„Lepo rečeno”, reče Valcer – koliko pamtim, bio je to jedini put da se 
takav kompliment odnosio na mene. 

„Ima ukus kao hrskavica”, dodadoh sa željom da i taj uvrstim. 
„Da. Dobro. A sad ja." Valcer uze zalogaj i brzo ga sažvaka. „Mmm, 

da.” Zatvori oči, proguta, snažno dunu kroz nos. „Osećam kukuruz – 
mada ne toliko koliko bih želeo. Zrna i mahune. Osećam pasulj. Hleb. 
Štir, travu, zemlju, dosta zemlje. So.” 

Shvatih da je opisivao Emilovu ishranu. Izgledalo je da mu je 
nelagodno. „Nažalost, osećam i pomije. Težak je to dar. U kobasicama 
sam nailazio na ukuse koje bi bilo odvratno opisivati." 

Da li sam mu verovao? Nije važno. Za sve to vreme pluća su mi radila 
podnošljivo dobro. Sad shvatam da je to bio period milosti. Valcer 
nastavi da se ponaša kao da mu moje prisustvo pričinjava čast; onakvog 
opreznog kakav sam bio, njegovo ponašanje me je pridobijalo, a njegova 
priča me je razonođavala. Sara se držala podalje od nas, iza zida od 
prekrivača. Kasnije smo stajali ispred brvnare, a Valcer mi je pokazivao 
sazvežđa pošto Dejvi beše otišao da osedla Fraja. 

„Ono je Veliki prsten", reče. „A ono je Totem; tamo su Jastreb i Miš, 
Kit, Spremni dečak." 

Samo sam klimao glavom. Prija kad vam neko pokazuje sazvežđa, 
samo dok ne insistira da ih zaista vidite. Osim Velikog medveda i Oriona 
i Čajnika, sazvežđa su obično skrivena među zvezdama. 

„Nikada nisam čuo za Spremnog dečaka", rekoh, kao da su mi ostala 
bila poznata; onda mi on pokaza jednu po jednu glavnu zvezdu i ispriča 
mit o detetu koje je živelo u gradu od drve ta, i kako je jedne noći u 
gradu izbio požar i planuo takvom silinom da ujutru nije ostalo ništa sem 
polja finog pepela. Samo je taj dečak umakao. Jednoga dana neki putnik-
namernik ugleda ga kako čuči uz reku i hvata ribe rukama. Putnik uze 
dečaka na konja i odvede ga do sledećeg grada, gde su ga nahranili, a 
zatim proslavljali, jer se priča o njegovom preživljavanju proširila. 
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Dečak je sve očarao svojom hrabrošću i dovitljivošću, pa ga je usvojio 
kralj, i on je rastao učeći se oružju i pismu; najzad i sam postade kralj, i 
to mudar i dobar. Bila je to podnošljiva priča sve dok Valcer nije otkrio 
da je dečak sam podmetnuo požar. 

„Ma nije moguće!” rekoh. 
„Naravno da jeste. Smiri se, Rubene; to je samo legenda.” 
Ali, o svim Valcerovim sazvežđima postojale su takve legende. Bio je 

tu i Kosnik, priča o još jednom zlom dečaku što je usmrtio svog oca na 
spavanju i kasnije postao okrutni gusar koji je proždirao udove svojih 
žrtava i kitio ogradu svog broda njihovim glavama. Taj je lutao morima i 
prkosio ljudima i bogovima sve dok se nije sukobio sa hrabrim 
kapetanom, te su se njih dvojica, danima, bez prestanka, borili mačevima 
preko palube. Najzad kapetan, uz pomoć više sile, raspoluti gusara pod 
takvim uglom da mu je, uz samrtni ropac, na palubu pala glava sa 
jednom rukom i ramenom. Po obavljenom poslu, kapetan se vrati na svoj 
brod da se umije za večeru i ogleda u svom uglačanom limenom 
ogledalu. Vidiš šta sledi: jadni kapetan nije video svoje lice, već 
gusarovo, a širom tog lica najodvratniji kez. Posle toga, svi njegovi 
plemeniti nagoni spadoše kao oklop i u njemu se razvi divlja, nadmoćna 
žudnja za pljačkanjem blaga i apetit za kuvanim rukama i nogama. 
„Znači, možeš da dobiješ bitku, Rubene”, sleže Valcer ramenima, „ali rat 
je odavno izgubljen." 

„Nitkov”, razmišljao sam sumorno kad dokaskaše Fraj i Dejvi. 
Valcer spusti svoju osakaćenu ruku na moju glavu. „Nemoj da te to 

uznemirava”, reče. 
Ali jeste. 

Sledećeg dana javi nam se Martin Andreson. Čovek po imenu 
Robinson, onaj što je prevezao Dejvija, obećao je da će Andresonu 
pokazati mesto dokle ga je odbacio. Trebalo je da se nađu u restoranu u 
Amidonu, ali Robinson se nije pojavio. U imeniku su postojala tri 
Robinsona; Andreson je pronašao dvojicu; trećem je telefon bio 
isključen. Raspitujući se kako da stigne do Robinsonove kuće, Andreson 
se vozio petnaestak gadnih kilometara uz obod Bedlendsa. Kuća koju je 
pronašao bila je hladna i zakucana daskama. 

„Ova situacija, Martine”, reče tata, „zahteva molitvu." 
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Sve bih dao da sam mogao da čujem federalčev odgovor. Kakav god 
da je bio, tata reče: „Naravno, očekujemo da nam se javite", a zatim 
spusti slušalicu i pozva me. 

„Stegnuta pluća?" upita me – čisto retoričko pitanje, pošto je mogao 
da čuje ono što sad već beše postalo uobičajeno šištanje. 

„Da, gospodine." 
„Šta mogu da učinim?" 
Bio je počeo je da mi se obraća na ovaj način otkad ga je doktor Nikls 

obeshrabrio po pitanju lečenja sirćetom. 
„Udaraj me malo!" 
Okrenu me za ramena i nasloni na dovratak dok me je lupkao po 

leđima. Osim tog udaranja, jutro je bilo tiho, i kad je prestao, začuh 
Roksanu kako pevuši u susednoj sobi. 

„Bolje?" 
„Da, gospodine." 
On posluša. „Zvuči skoro isto." 
„Bolje je." 
„Rubene", upita on iznebuha, „ima li nešto što bi trebalo da mi 

kažeš?" 
Utroba mi se prevrnu. „Ne verujem." 
„Izgledaš iznureno", reče. „Iscrpljuje sve ovo, zar ne?" 
Znači, brinuo se samo za moje zdravlje. 
„Idem u prikolicu da se pomolim za tvog brata", reče, a na licu mu je 

bila tolika tuga kao da je znao nešto što ja nisam, a ne obratno. 

Tog dana nikakve vesti nisu stigle od Andresona. Niti sledećeg. Ono 
što jeste stiglo bio je severozapadni vetar koji je fijukao oko kuće. U 
Dakoti ne mora da padne sneg da bi se digla mećava. Vetar je duvao 
nisko i brzo i svlačio je nanose. Svid i ja posmatrali smo s njenog 
prozora juriš konjice bez konja; veliki komadi snega otkidali su se sa 
zemlje i uzletali i padali u vidu belog peska, koji se uvijao i naletao kao 
Huni. Bio je to prizemni vetar, prizemna mećava. Zamislite bilo koju 
oluju u divljini, ali na visini od samo dva i po metra. Sa Svidinog 
prozora izgledalo je kao da gledamo u neki pobesneli oblak. Ambar je 
štrčao – vrata mu se nisu videla jer su bila u oluji – kao i drška lopate 
zarivene u sneg, i Roksanina crvena kućica za ptice na motki koja se 
povijala. A iznad oluje u stvari je bilo sunčano; videli smo kako se 
presijava limena kupola komšijinog silosa, kilometrima daleko. Ali, kad 
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smo sišli dole, promaja je duvala sa svih strana, a svetlost je bila siva i 
obeshrabrujuća, a na zapadnom zidu prekidač za struju presijavao se od 
leda na dve pedi od uključenog radijatora. 

Vetar je duvao dva dana. Misleći na ispucalu brvnaru u brdima i 
zarđalu peć, zabrinuh se za Dejvija. Kao i za Saru. 

,,Svid”, upitah, „koliko je potrebno da se smrzneš po ovakvom 
vetru?” 

„Misliš, obučen?" 
Besno odmahnuh glavom. „A šta misliš? Koliko ljudi će izaći napolje 

bez ičega na sebi?” 
„Niko ne izlazi napolje bez odeće. To je nešto što se dešava kad 

počneš da se smrzavaš; termometar u mozgu ti se poremeti. Počinješ da 
misliš da ti je vruće, da si previše obučen; misliš da ćeš se rashladiti." 

Ni u šta od ovoga nisam verovao. Nisam smeo. I sama pomisao na 
Dejvija skroz natrontanog po ovom vetru bila je grozna. 

„Istina je, Rubene. To ti je kao fatamorgana, sneg se pretvara u 
pustinju. Jednom su dva momka sa koledža išli sa  krpljama, negde u 
Vajomingu – pronašli su ih kako stoje sasvim smrznuti. Sneg im do pasa, 
na sebi nemaju ništa osim bokserica, policija nije mogla da ih smesti u 
kola, pa su ih privezali na krov, kao u sezoni lova na jelene...” 

Bog zna koliko bi još Svid ovako torokala, pa ja upitah: „A šta ako si 
u nekoj bednoj brvnari sa napuklim zidovima kroz koje duva na sve 
strane?" 

E, pa, to odvede Svid na drugu stranu, još užasniju. Ona ispriča priču 
o nekoj grupi izgnanika kojima je ponestalo hrane u prvim danima 
rekordne mećave; i kako su svi ogladneli i jeli svoje kaiševe i sare sa 
čizama, ali ne i svog jedinog konja koji je pametno utekao; i kako su 
slabiji među njima izgubili dodir sa realnošću i počeli da glođu sopstvene 
udove cmokćući usnama, ali ne dobijajući, moraš priznati, nikakvu 
hranljivu vrednost. 

Ovo nije bilo pravo vreme za priče strave i užasa; i Valcer je govorio 
o Ijudožderstvu, a to se, zapravo, činilo kao nešto što bi i on mogao da 
proba u praksi, i to bez kajanja. Utonuh u crne misli. Zamisli da oluja 
potraje nedelju dana? Koliko su drva za loženje imali u onoj kolibi, i 
koliko hrane? Sa Sarom i Dejvijem pri ruci, bio sam siguran da bi Valcer 
prvo pojeo Dejvija; sa Sarom je imao drugačije planove. Poželeh 
Andresonu nešto loše: kad bi samo on bio tamo sa Valcerom. Onda nek 
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veje! Ali, to malo drame ne donese mi onoliko zadovoljstva koliko sam 
se nadao; federalac mi se, na sopstveno čuđenje, činio manje pokvaren 
nego ranije. Sedeći na kauču pored Svid dok je ćutke čitala, izbrojah šest 
svojih udaha na njen jedan. Ono što sam želeo beše jedan ogromni udah, 
ili, ako mi već to ne pođe za rukom, bar parčence jednog takvog udaha. 
Usudih se da odem do prikolice. 

Tata je svirao na starinskoj gitari. Zašavši u tminu ambara, začuh 
njene meke strune kako pevuše jedan predivan akord, potom drugi. 
Svirao je polako, ali tačno, pošto nisam čuo nijednu zalutalu notu. Stajao 
sam i slušao dok je svirao bezbrojne nežne himne, zastajući kadikad da 
zategne ili popusti strunu. Neću da kažem da je baš bio postao Segovija, 
ili tako neko; tek  pre dan-dva beše popravio instrument uz pomoć tube 
avionskog lepka i lastiša iz dugih gaća. Ipak, sad je izveo mnoge pesme 
koje smo u to doba voleli, „Čudesnu milost” i „Usmeri oči ka Isusu”, 
„Moja je duša dobro”; i još „Srećne tragove“ i „Kaubojev lament”. Tata 
je čas pevao, čas pevušio; ponekad bi dugo tragao za pojedinim 
akordom. Mogao sam da ga slušam vasceli dan. Kada je prestao i kad ga 
začuh kako se šeta po prikolici, išunjah se iz ambara i zatvorih vrata. 

U kući je Roksana mesila hleb, u limenoj vazi na stolu njeno 
najnovije cveće iz staklenika, supa se puši u loncu baš kao da smo 
porodica koja nije na ivici velikog gubitka. Činilo se da je čak i Svid 
pronašla neku mirnu luku. Sedela je u svojoj sobi ponad mećave i budila 
radost za Sanija i njegovu ženu nakon trenutka kad su zatrpali ulaz u 
njihovu tajnu dolinu zajedno sa dobrom polovinom one gnusne potere. 

Vetar je duvao i sledeću noć, nanoseći sneg i zasipajući puteve. Zatim 
se stišao. Kuća se umiri. Posle doručka, svi ostali izađoše napolje da 
raščišćavaju lopatomja nisam bio od koristi, ali tata reče da neko mora da 
ostane uz telefon. Proveo sam tako čitavo jutro, ali Andreson se nije 
javljao. Prođe i poslepodne. Dvaput sam pročitao Poslednjeg Mohikanca 
– ilustrovano izdanje – a zatim izvadio Roksanin album i ponovo 
pročitao čitulju Jone Vorka. Ništa od tog ne uspe da mi smiri nervozu. 
Ništa od toga ne otera ružne slike: slike skupljenog Dejvija kako se 
smrzava, slike snega koji provejava u brvnaru kroz pukotine. I mada sam 
se, što sam igda mogao, bio usredsredio na Oko Sokolovo i Unkasa, 
priča Džejpa Valcera o gusaru ljudožderu sama mi se pričala u mislima. 
S Džejpom u glavnoj ulozi, naravno – bila je to uloga pisana baš za 
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njega, sa njegovim privlačnim sampouzdanjem i luđačkim sjajem u 
očima. Baš kao i onog gusara, mogli ste da zamislite Džejpa Valcera 
kako pobeđuje čak i kad gubi. 

Ovog puta traktori su stigli do nas u kasno popodne. Kako mu se 
Andreson nije javljao, tata pozva hotel u Ratonu. Vlasnik,  koji je ujedno 
bio i recepcionar, primi poruku. Njegova ljutnja čula se i u Roksaninoj 
kuhinji. Reče tati da je vladin čovek bez problema platio račun, ali da je 
s njim imao velikih nevolja. Ponekad ga ne bi bilo danima i vratio bi se u 
svoju sobu u sitne sate. To je uznemiravalo ostale goste. I stalno ti 
telefonski pozivi – vladinog čoveka stalno su zivkali telefonom, i to bez 
obzira na vreme. Vlasnik reče tati da je on poslovni čovek, a ne 
sekretarica. Morao je da obuče kaput i čizme da bi iz kancelarije otišao 
pet soba dalje do gospodina Andresona; bilo je previše hladno za to. 

„Kada je otišao?" upita tata. 
Prekinuvši načas sa žalbama, vlasnik se zamisli. Prethodnog dana 

ujutro, primio je poziv od nekog gospodina Robinsona. Bio je u 
restoranu u Amidonu. Andreson je bio srećan zbog poruke – čak ga je, 
priznade vlasnik mrzovoljno, častio novčanicom od dva dolara zbog toga 
što mu ju je preneo. Nedugo potom, kad je parking motela već bio 
zavejan, vlasnik je video kako se mrki merkjuri gospodina Andresona 
polako probija kroz vetar. 

Tata spusti slušalicu. Stajao je pored prozora i gledao ka zapadu. Sneg 
je bio tvrd i gladak, a iz njega su se pomaljale krševite planine – mislim 
da nećete naći negostoljubiviji predeo. Ali, vetar beše prestao da duva i 
vrhovi planina i ambar tako su se oštro presijavali na hladnom suncu kao 
da ste ih isekli iz časopisa. 

„Rube", reče, „taj Andreson jeste pametan, ali nema ama baš 
nikakvog pojma o zimi u Severnoj Dakoti." 

Jedna misao mi pade pravo niotkuda, kao neka velika zmija. 
Tata skinu kaput sa čiviluka, uputivši se u prikolicu. Skinuh i ja svoj 

da krenem za njim i umalo što ne padoh. Noge su mi klecale, kukovi i 
kolena behu klimavi kao domine. 

„Nešto nije u redu?" upita tata. 
„Nije, gospodine." Nisam hteo da je iskažem – tu misao. Ipak, 

neodoljivo se obavijala oko mene. Stezala me je i ja se predadoh. 
„Gospodin Andreson je u velikoj nevolji." 

Tata pogleda u mene, a ja u njegove cipele. „Šta je, Rubene?” 
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Ali, zmija se tako snažno beše obavila oko mene da sam jedva mogao 
da govorim. Padoh na pod i počeh da se tresem. Ono što sam sada video 
beše Valcer koji mi priča kako je upoznao Dejvija u restoranu u 
Amidonu. Videh Andresona, motivisanog – samo koji dan ranije – kako 
pokazuje Dejvijevu sliku, da bi najzad naišao na pravog čoveka. Zatim 
opet Valcera, kad sam poslednji put bio kod njega: komotan, opušteno 
priča, uopšte se ne brine što ja uporno govorim da se Andreson 
približava. 

„Rubene”, reče tata. 
Bilo je to previše za mene, nisam mogao toliko da podnesem, pa samo 

odgovorih: „On se ne zove Robinson, već Džejp Valcer – i on je sa 
Dejvijem – i ubiće gospodina Andresona." 
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Registar naših odluka 
I tako, najzad priznadoh. I tako izdadoh svog brata. Sledećeg dana 

uoči svanuća okupili smo se na konjima na ranču Lomija Forda. Kažem 
mi. U grupi su bili gospodin Ford, mladi oblasni šerif Majk Lenc, 
federalni istražitelj Harper Džuval, koji je doputovao iz Bizmarka, i 
trojica ad hoc lokalna zamenika. Zamenici su bili nervozni i zadovoljni 
što imaju priliku da se bace u sedlo sa vinčesterkama u futrolama i po 
snegu krenu u lov na begunce. Gospodin Džuval ih je bezizrazno 
osmatrao. Dva sata ranije, jedan rančer je pronašao Andresonovog 
merkjurija praznog i parkiranog na oblasnom putu – zapravo je blokirao 
put, a sneg mu je bio do blatobrana. Dok su vrhovi planina rudeli, povede 
se kratka rasprava o tome treba li ja uopšte da idem. 

„Koliko ti je godina, dečko? Devet?" Bio je to gospodin Džuval. 
„Jedanaest, gospodine." 
„On je jedini koji je išao tim putem, Harpere", reče Loni Ford. „Može 

makar da nam kaže jesmo li na pravom putu. 
Ja, naravno, nikada nisam tuda išao po danu, tako da je korist od 

mene bila, u svakom slučaju, pod znakom pitanja. „Gospodine Lende", 
reče on tati, „to je vaš sin. Slažete li se vi da on krene s nama?" Tata je i 
sam hteo da ide, ali Džuval mu je to zabranio prethodne noći. 

„Može on to”, reče tata. „Držim vas za reč” – ovo zato što je Džuval 
obećao tati da će Dejvija uhvatiti mirno i bez sile. 

Džuval klimnu glavom. Tata me pogleda. Videh da računa na mene 
da ih brzo odvedem do brvnare. Hteo je da završi s time – Dejvi 
bezbedan, Andreson živ. Možda je verovao i da će se pripadnici 
bezbednosti ustezati da zapucaju ako Dejvijev mlađi brat bude u blizini. 

„Idemo onda”, reče Džuval dok mi je Loni Ford pomagao da se 
popnem na rundavu kobilu. Pamtim kako je tata stajao u dvorištu ispred 
ambara i trljao ruke da ugreje prste. 

Odjahasmo u brda jedan iza drugog, uputivši se na mesto za koje je 
gospodin Ford, na osnovu mog opisa, pretpostavljao da je jedna stara, 
zabačena brvnara za radnike koja je nekada davno pripadala njegovom 
ranču. Nalazila se na neodređenoj udaljenosti, na zapadnoj strani, u 
dolini koja je dovoljno plodna da ima mali pašnjak, a ipak dovoljno 
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udaljena da stoka tu nije napasana pokolenjima. I ovaj je pašnjak 
napukao kasnih tridesetih godina i lignit se zapalio, što je imalo 
zbunjujući efekat na stoku; koliko je gospodin Ford znao, goreo je do 
dana današnjeg. 

I ja osetih da smo na dobrom putu, mada možete da zamislite koliko 
me je to malo radovalo. 

Verovatno vas neće iznenaditi podatak da je Svid sve ovo veoma 
rđavo primila. To što joj nisam kazao ža Dejvija osudila je kao najgoru 
laž; to što sam obelodanio nije zbrisalo greh, već ga je uvećalo. Bio sam 
i lažov i izdajica. Bio sam otpadnik. Pre nego što ću dobiti oproštaj, 
izdržaću mnoga poređenja sa istorijskim ličnostima, i to ne samo sa 
standardnim izdajnicima poput Jude i Bruta i Benedikta Arnolda. Bio je 
to lep početak, ali ni izbliza dovoljan Svidi, koja se smesta setila da je 
mlađi brat Ramon bio taj koji je izdao čuvenog bandida Hoakina 
Murieta, čija glava u tegli još postoji u jednoj taverni u Teksasu; možete 
danas da odete i platite dolar da podignete crnu zavesu i pogledate je. 
Znala je i za druge. Sve nade da će  njen bes popustiti zbog moga 
očiglednog jada pokazaše se kao neosnovane. Saslušala me je, a onda 
otišla gore i stala da besni kao nikad u svom životu. Začuh papire kako 
lete, plač pomešan sa svakojakim beslovesnim režanjem i zvuk udaraca u 
jastuk, koji je šutirala sa neverovatnim poletom. To poslednje, znao sam, 
bio sam ja. 

Bio je to duži put nego što sam upamtio. Peli smo se kroz predele 
obrasle šumom koji su mi izgledali poznati, i jahali duž venaca sa 
zakržljalim borovima i smrekama, gde mi se činilo da nikada nisam bio. 
Vetar beše tako naneo sneg da je natovaren konj po nekim mestima 
hodao ostavljajući samo plitke tragove; ali, uglavnom su upadali u sneg 
do kolena, potkovanim kopitima bacali uvis pesak, šljaku ili igličastu 
paprat. Imao sam vremena da vrtim u glavi svakojake filmove. 
Preovladali su oni sa lošim završetkom. Jahao sam drugi po redu, iza 
gospodina Forda i ispred gospodina Džuvala, a trojica zamenika behu se 
nanizali pozadi. 

Posle nekog vremena, spuštali smo se niz dugačku, ravnu padinu, gde 
je gospodin Džuval mogao da stane pored mene. Jahao je sjajnog 
zlaćanog konja koga je gospodin Ford nerado osedlao; u stvari, verujem 
da je Džuval dodatno platio za tog konja, i zaista je izgledao dobro na 
njemu kad je došao do mene. 
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»I, jesmo li na dobrom putu?” upita. Plašio sam se njegove primedbe. 
Sav jadan, priznadoh da nemam pojma. 

Jahao je neko vreme uz mene, bez ikakvih komentara. Bio je stariji od 
tate, nosio je kaubojski šešir s uskim obodom i imao je potkresanu bradu 
i mrežu bora ispod očiju. Sedeo je uspravno na konju i lako lebdeo iznad 
njega dok se ovaj probijao kroz sneg. 

„Martina Andresona smatram za prijatelja", reče posle nekog 
vremena. 

Klimnuh glavom. 
„Ti ne, pretpostavljam." 
„Ne, gospodine." Jahali smo kroz poprilično prostranu dolinu koju bih 

možda i prepoznao. Ali, vetar beše zbrisao sve tragove; mogli smo da 
budemo prvi ljudi koji tuda prolaze posle mnogih godina. 

„Pa”, reče on, „pretpostavljam da se sad osećaš kao najgori izdajnik 
na svetu zato što nas vodiš do svog brata.” 

„Da, gospodine, tako je.” Zašto je gospodin Džuval hteo da priča o 
tome? Znao je kako mi je. Stigao je kasno i veći deo noći proveo je u 
razgovoru sa tatom – pozvali su me dole u gluvo doba kako bi Džuval 
mogao da me pita za detalje. Kakvo sam oružje video u brvnari. Koliko 
zaliha municije i hrane. Na njegov zahtev, nacrtah plan, kuće pokazujući 
mu gde su prozori, vrata, peć i dimnjak. Pitao se jesam li bacio pogled u 
Sarin kutak. Kazao mi je da što mu više stvari kažem, to će biti bolje po 
Dejvija; kazao je to četiri ili pet puta. 

„Misliš da bi bilo bolje da si ćutao?” upita. 
„Dejvi ne predstavlja problem za vašeg prijatelja Andresona", rekoh 

mu, „već Džejp Valcer." 
„Već si mi to kazao.” 
Sinoć se činilo da je gospodin Džuval ako ne sasvim na našoj strani, a 

ono naklonjen nama. Dok sam mu pričao o Valceru – da je sumanut, da 
je vrlo neodređen povodom toga što se Andreson približava, čak i to 
kako je Valcer sam sebe okarakterisao kao vuka u odnosu na Dejvija-
vevericu – gospodin Džuval me je slušao sa neskrivenim interesovanjem. 
Beležio je u žutom bloku kao da je svaka pojedinost potvrđivala da je 
Valcer dugo traženi zločinac koga bi bilo čast uhvatiti. Govorio je da, 
da. 

Sad se činio manje predusretljiv. 
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Želeći da se ponovo uverim, prozborih udvoričkim tonom: 
„Gospodine Džuvale, zbog čega je Džejp Valcer tražen? Šta je učinio?” 

Padina se okonča i njegov konj nemirno naže napred. Džuval povuče 
dizgine, taman da mi uputi pogled koji nikada nisam zaboravio – ne 
zlobni ili omalovažavajući pogled, nego pogled nekoga ko je možda 
proveo dugi niz godina u razočaranju. Reče: „Sine, moraš nešto da 
upamtiš. Tvoj brat je prošle godine ubio dva dečaka, a onda pobegao iz 
zatvora. Taj Robinson, Valcer, kako god se zvao – nemam pojma ko je 
on.” Tu popusti uzde i otkasa da popriča sa Lonijem Fordom. 

Približavali smo se i sad smo jahali kroz predeo koji sa sigurnošću 
prepoznadoh, ali ipak smo usporili. Loni Ford, koji nas je predvodio, 
zastajao je, s vremena na vreme, da baci pogled. Vetar je sve jače duvao, 
zabacujući konjima repove na slabine i namičući gospodinu Džuvalu 
kaubojski šešir na oči. Za vreme ovako slabog napredovanja imao sam 
vremena da ponovo porazmislim o svemu. Da posumnjam u ono što se 
činilo uverljivim. Što smo se više bližili brvnari, to mi se činilo sve 
verovatnije da tajanstveni Robinson u stvari nije Džejp Valcer; da je on 
baš ono što je Andreson i pretpostavio, samo čovek koji je prevezao 
Dejvija, a onda ga je uhvatila prpa od razgovora sa federalcem. Pa šta 
ako ga Andreson nije našao u telefonskom imeniku – mnogo ljudi nema 
telefon. Pa šta ako se Valcer nije zabrinuo kad sam ja došao sav 
izbezumljen zbog pokvarenog federalca. Nije imalo smisla pridavati 
značaj njegovim reakcijama; čovek je pričao o morskim čudovištima, 
upravljao je zvezdama iz sopstvene mašte. Sinu mi ideja – i izgledala mi 
je istinito onog trena kad se izmigoljila – da sam bespotrebno izdao svog 
brata. Da Andresonu, iako je suludo izašao po opasnoj oluji, ne preti 
nikakava opasnost od bilo kog Robinsona. 

Jahao sam riđu kobilu, a priznanje da sam napravio strašnu grešku 
beše mi se stislo uza srce kao pijavica. 

Tamo napred, Loni Ford, koji se nešto ozbiljno dogovarao sa 
gospodinom Džuvalom, okrenu konja i lagano dotrča kroz sneg do mene. 
Nasuprot rezervisanom gospodinu Fordu kakvog sam zamišljao, bio je 
nervozan čovek na čijem se licu ocrtavala čista beda. Jahao je tako da su 
nam konji išli rame uz rame; trljali su vratove, ali Loni mi ništa nije 
govorio. Nije me čak ni pogledao; neprestano je zurio ulevo. 
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„Nešto nije u redu, gospodine Forde?” On klimnu glavom. Shvatih da 
je to čovek za koga reči predstavljaju muku nad mukama. Bilo mi ga je 
žao, mada me to u neku ruku podiže. 

„Ja iznajmljujem ranč”, reče posle još jednog napornog trenutka. 
„Nikada nisam video tu brvnaru. Rekao sam to gospodinu Džuvalu.” 

Trebao mi je jedan časak dok sam shvatio šta to znači. 
„Je l ti išta od ovoga izgleda poznato?" upita Loni Ford. I pogleda me 

postrance – mučno nije dovoljno snažna reč – a zatim pokaza glavom na 
brda oko nas. „Bilo šta?” 

Prva misao mi je bila da mi je Bog u ovom neutešnom trenu otvorio 
pomoćni prolaz. Loni Ford nije znao gde smo! Čovek koji nas je vodio 
ka Dejviju pitao je mene za pravac! Prigušujući povike oduševljenja, ja 
odmerih mesto. Bili smo na zapadnoj padini blago iskošenog brda, čiji je 
gornji deo bio obrastao malim borovima, zakržljalim smrekama i nekim 
većim drvećem, sličnim kedru. Na levoj strani uzdizale su se ravne, 
strme litice kvarcne stene i šljake, i još neke gline boje školske cigle. 

Znao sam vrlo dobro gde smo. 
Znao sam, štaviše, da ćemo se udaljiti od Dejvija ako udarimo nalevo, 

iza litica. 
Loni Ford tiho reče: Rekao sam gospodinu Džuvalu.” 
Iza nas su zamenici, koji su se sve vreme šalili, sad već počinjali da 

mrmljaju. Napred je jahao Džuval, na konju, kao čovek koji je rešio da 
uspe po svaku cenu. 

Jednog dana, nama će se pokazati veliki registar naših odluka – 
užasna misao za koju, ipak, u dubini duše znate da je istinita. 

„Treba da udarimo nalevo”, rekoh Loni ju Fordu. 

Bio je to klizav uspon, i strmiji od ostalih, i niko zaista nije želeo tuda 
da ide. Prateći moja pogrešna uputstva, Loni Ford otkasa napred i ja ga 
videh kako pokazuje i klima glavom kao sa nekakvim ubeđenjem. 
Džuval se maši za bisage i izvadi veliki  dogled, pa uperi pogled ka 
stenovitoj padini i kamenju koje se beše odronilo usled snega, da vidi 
kuda bismo se popeli iza litice. Sećam se da je dugo gledao kroz taj 
dogled, zatim ga spusti, pa se okrenu i pogleda u mene prodornim 
pogledom koji nisam mogao da uzvratim. Onda se okrete i svi krenusmo 
uzbrdo. 
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Peli smo se u rastegnutom poretku, da konj koji bi se okliznuo ne bi 
poplašio ostale. Meni se uspon nije činio toliko gadan kao drugima – 
kako nisam bio rođeni jahač, nisam mnogo ni upravljao kobilom, u čije 
sam kretanje bio siguran. Na dnu se nalazilo odmorište od rasutog 
peščara, kao da je ogromna ploča ili čuka pukla negde visoko, i pala 
raspršivši se. Put se zatim sužavao u veliko U, malo uzdignutije na 
desnoj strani nego na levoj, i koje je bilo opkoljeno plemenom izuvijanih 
patuljastih četinara. Uspon je postepeno postajao sve teži, sužavajući se 
isprva u V, pa se činilo kao da hodamo po pramcu veoma malog čamca, 
a zatim stade da se izdiže pred nama tako da se pripismo konjima uz 
vratove, osećajući kako nas odvlači sila teže dok smo tražili oslonac. 
Načas se uplaših za svoju obmanu – da će gospodin Džuval odbaciti ovaj 
put jer je nemoguće popeti se uz njega, i vratiti nas na pravi put. Možda 
bi to i učinio, samo da je put bio dovoljno širok da konj može da se 
okrene. 

Ipak smo stigli na vrh. Za trenutak mi se, baš kad se nađosmo ispod 
ivice, učini da kobila stoji uspravno – pete su mi bile na njenim bedrima, 
ruke oko njenog vrata, lice u grivi – ali se zatim trže i krete napred, 
izbijajući na ravnu površinu. Iznad nas se kretalo veliko, hladno nebo. 
Džuval i Ford sjahaše s konja da sačekaju, a životinje su frktale i tresle 
glavama. 

Priznajem da sam pomalo likovao. Moja smicalica beše uspela. 
Brvnara je bila negde udesno, u dolini; naš put se sada razastirao sasvim 
nalevo. Sad smo bili na nekakvom strmom brdu sa koga vetar beše 
oduvao sav sneg, osim jednog mrkog pojasa iz kojeg je štrčala osušena 
trava. Skliznuh s kobile i stadoh pored nje, baš kao i ostali, dok su se 
zamenici, jedan po jedan, s mukom uspinjali na vrh. Tu na brdu skoro svi 
smo  bili dobro raspoloženi, mada moj razlog beše sasvim druge vrste. 
Šerif Lane usu kafu u poklopac termosa i prosledi je dalje Zamenik koji 
je išao iza mene, po imenu Fidžer, priđe mi i reče da mu je žao što lovi 
mog brata. Loni Ford – a ovo je zabolelo – stisnu mi ruku. Pogled mu 
beše toliko pun utehe da se činilo da su mu oči vlažne, mada je to 
verovatno bilo zbog vetra. Samo Džuval ostade ravnodušan. Dok smo se 
mi ostali s olakšanjem opružali, on se baci na konja i otkaska do malog 
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uzvišenja na litici. Okrenut profilom, naspram neba, izgledao je kao 
Robert E. Li19. Ponovo je gledao kroz dogled. 

,,Forde!” pozva ga. 
Rančer je pijuckao kafu. Na ovo uzdahnu, dodade kafu i uzjaha konja. 

Ode zatim do Džuvala, koji mu dodade dogled. Podesivši ga prema sebi, 
on pogleda po dolini. Vetar je vijugao brdom. Bilo mi je toplo dok smo 
se uspinjali, ali sada ne. Trava je brujala kao žice. 

Ford sjaha. Sede na zemlju prekrštenih nogu. Nasloni laktove na 
kolena i saže se ka dogledu. 

Sledećeg trenutka, njih dvojica su se vraćali nazad, Džuval ozbiljan i 
natmuren, a sa Fordovog lica ništa se nije moglo pročitati. 

Džuval se nakašlja i pijunu. „Tamo je, nazad, na drugoj strani, 
gospodo", reče on, pa, sačekavši jedva tren, odjaha do ivice koju smo s 
takvim zadovoljstvom savladali i prešli. Niko nije progovarao. Slušali 
smo kako kopita njegovog konja prelaze preko kamenja i prašine. 
Osećao sam poglede ljudi, mada me možda niko nije gledao. Znam da 
Loni Ford nije; a kasnije nije hteo da pogleda u mene čak ni onda kada 
sam to želeo, niti bilo kad više, koliko znam. Reče ljudima ukratko da 
smo išli pogrešnim putem. Gospodin Džuval razaznao je brvnaru dole u 
dolini. Možda očekujete da su ti ljudi načinili neki ispad kad im je to 
saopšteno, ali nije ga bilo. Umesto toga nastade  tajac. Reći da sam se 
osećao kao uhvaćen u laži nije ni prineti istini. Bio sam dečak koji je 
obmanuo poštene ljude. 

Krenuo sam pretposlednji, iza mene je bio samo jedan zamenik. Ako 
nikada niste pokušali da se spustite niz takvu padinu na konju, onda ne 
znam šta da vam kažem. Dok se spuštate potpuno ste odvojeni od tla i 
beznadežno sjedinjeni sa životinjom – ne čujete ništa osim škripe 
odronjenog kamenja, nema ni govora o upravljanju konjem. Kobila 
povuče uši unazad, ispruži prednje noge, spusti bedra do zemlje i skliznu. 
Daleko ispod ugledah Džuvala i šerifa kako stoje pored svojih konja. 
Loni Ford bio je na nekoliko metara ispred mene. Njegov konj rimskog 
profila poče da se zanosi u stranu. Videh šta se dešava: zadnji deo beži 
udesno, kopita grebu, konj pokušava da održi ravnotežu; zatim zadnjim 
nogama, koje su se ponašale sasvim po svojoj volji, konj udari u kamen, i 
pade. Gospodin Ford bio je krupan čovek, ali sad jednostavno nestade. 
                                                           
19 Robert Edvard Li – general, predvodnik snaga Konfederacije u Američkom 

građanskom ratu. (prim, prev.) 
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Konj skliznu napred na bok, uzdignutog vrata, i pokuša da se pridigne. 
Svako bi pomislio da će usporiti. Prevrnu se jednom, kopita odoše svako 
na svoju stranu, potom udari u strmu liticu i ponovo se prevrnu. Za sve to 
vreme ja sam se šuljao iza njega na svojoj kobili. Najzad se nagib ublaži 
i konj dole stade. Ležao je na stazi, pod nekim čudnim uglom. Moja 
kobila dotrča i stade pored njega, a iza mene stiže i poslednji zamenik u 
oblaku prašine od zdrobljenog kamenja. 

„Gde je Ford?” upita zamenik, saskočivši dole. Nismo mogli da ga 
vidimo. Kako je onaj konj pao, ne bi me iznenadilo da smo morali da 
skupljamo Forda u komadima. Ugledasmo jednu čizmu s mamuzom 
kako štrči ispod konja. U čizmi je bila samo čarapa. 

Konj je bio u užasnom stanju. Posle onog drugog prevrtanja nije više 
mogao da podigne glavu, i sad je ležao na kršu tresući se. Ostali nam se 
pridružiše u nemom šoku, svi osim Džuvala, koji besno prolete pored 
nas, naređujući: „Nemoj da bi neko ubio tu životinju!" Krenu potom 
nazad, uz brdo, i zaustavi se pored dronjavog, prljavog grumena, skoro 
potpuno  skrivenog patuljastim borom. Ne sjaha odmah s konja, već se 
zagleda u to nešto kao što biste vi gledali u kakvu gadost. 

Taj Loni Ford imao je telesni sklop savitljiv za svaku pohvalu, 
naročito grudni koš. Preko Fordovog, i to povelikog, grudnog koša beše 
se prevrnuo ceo-celcati američki konj, i to ne jednom već dvaput, a ipak 
su mu svi organi ostali čitavi. Ostatak Forda prošao je mnogo gore. Ruka 
mu je ležala sasvim izvrnuta unazad, i šerif Lane oceni da mu je 
slomljena ključna kost. Na jednom ramenu zjapila je rupa, probijena kroz 
jaknu, košulju i kožu; skroz do mesa. Lice mu je sa te strane naticalo i 
modrelo na naše oči. Jedino mesto na njemu koje je dobro izgledalo bilo 
je njegovo boso desno stopalo. Bio je u nesvesti, na olakšanje svih nas. 

Šerif je svojevremeno radio kao bolničar i u bisagama je imao pribor. 
Pregleda Forda tu gde je ležao, opipavajući mu rebra, zavivši mu rame, 
oprezno vraćajući ruku na mesto. Dok mu je, uz Džuvalovu pomoć, 
nameštao ključnu kost, Ford se na tren probudi, ritnu se, pa ponovo 
utonu u san, kao da ga je neko mlatnuo maljem. Šerif naredi da se 
naprave improvizovana nosila od štapova i uvezanih kaputa. Dok su 
premeštali Forda na ravno tlo, Džuval me uhvati za vrat i odvede u 
stranu, na nekoliko metara od ostalih. 

Upita me: „Jesi li me namerno uputio na pogrešnu stranu?” Kako 
nisam odmah odgovorio, Džuval reče: „Sine?” 
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U njegovom glasu nazirala se ako ne nežnost, a ono razumevanje. 
„Da, gospodine, jesam.” 
Džuval me tako snažno zviznu s desne strane glave da se obrnuh i 

padoh na kolena. Zatim me ščepa za rame i podiže, govoreći: „A sad me 
slušaj!" To beše poteško, jer mi je u desnom uhu strašno zvonilo, ali 
Džuval mi ozbiljno reče nekih pet ili šest izvesnih odlika vezanih za moj 
karakter, za koji je smatrao da je beznadežan. Ako nemate ništa protiv, 
radije ih ne bih ponavljao, ali, sve u svemu, beše to istina, pa uvidevšida 
nemam ništa od toga da se suočim sa još gorim optužbama, ja se, kako to 
već i moraju svi skrhani, složih u svemu. Kao zaključak, on reče: „Praviš 
se, zar ne? Da se kaješ?" 

Da nije bilo onog udarca u uho, smesta bih ga uverio da je moj jad 
sasvim stvaran, ali, kao što rekoh, nisam dobro čuo. Mislio sam da me 
pita da li mi je žao konja. 

„Da, gospodine", rekoh. 
On me ponovo zviznu u isto uho, i vrati se natrag ostalima, dok sam 

ja klečao u snegu. 

Smestili su Lonija Forda najudobnije što su mogli, prenevši ga u mali 
čestar i položivši ga na krevet od nakupljenih grančica smreke. Iako je 
bio u nesvesti, rančer poče da se trza i da mrmlja. Kada se Džuval uveri 
da se Ford neće smrznuti, on sakupi ostale, a ovi pritegoše kolane, ali su 
nezadovoljno razgovarali među sobom dok su uzjahivali konje. 

Tek tada shvatih da će me ostaviti sa Fordom i otići da hvataju 
Dejvija bez mene. 

„Zar si mislio da ćemo te sve vreme voditi sa sobom?" upita Džuval. 
„Ionako bismo te smestili negde sa zamenikom. Sad ćeš samo morati da 
paziš na Forda." Konj mu se okretao u mestu. 

Sreća te sam još bio sluđen od udarca – da sam bio lucidniji, sigurno 
bih zaplakao od bola i sramote. Ovako mi je jedino palo na pamet da 
povičem: „Šta da radim ako se probudi?" 

„Ispričaj mu priču", doviknu mi Džuval, a glas mu se već gubio u 
Bedlendsu. 

Kad malo bolje razmislim, ipak je bilo bolje da ostanem uz jadnog 
Lonija Forda nego da mi neki zamenik izigrava dadilju. To mi je bar 
zadavalo nekog posla. Skretalo mi je misli sa bola u glavi i duši. Svaki 
put kad bi me obuzelo očajanje, gospodin Ford bi zaječao i zabatrgao se. 
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Držao sam mu udove dok je sanjao i nameštao mu jastuk od granja. 
Malo kasnije, poče da se trese. Činilo se da mu se čitavo telo grči i kruti. 
Bilo je jezivo, kao ples kostura, i ja se zapitah kako bi to bilo  kad bi 
gospodin Ford umro, a ja morao da ostanem uz njegovo telo ko zna 
koliko dugo. Šta ako padne mrak? Ono što nam je trebalo beše vatra. 

To me je odvelo natrag do konja. Zaboravio sam bio na njega, na 
jadnu skršenu životinju koja je ležala samo nekoliko metara od mene. 
Bio je još živ, mada se već bio predao, stomak mu se dizao i spuštao i 
ništa više nije pomerao osim očiju. Otvorih bisage, kojima uspeh da 
priđem zahvaljujući tome što je konj ležao postrance, na onoj drugoj 
strani bisaga, i izvadih konzervu univerzalnog ulja, tešku crnu torbu u 
kojoj su se nalazili am, probijač za kožu i druge, manje poznate alatke, 
kao i knjigu pod nazivom Stare američke kuće sa plavim, prljavim i 
prašnjavim, koricama. Na dnu se nalazila mala, ulubljena flaša viskija, 
umotana u pamučnu košulju kako bi bila zaštićena od udaraca. Ljubitelj 
viskija ili ne, svako bi morao da se divi toj flaši. Izudarana pri padu, jer 
preko nje se beše prevrnuo konj – kad sam joj skinuo omotač, ležala je u 
mojoj ruci kao neki ćilibarski ukras. Crveni pečat na papiru nije bio 
slomljen. 

Konj je teško uzdisao. Tako velika životinja odaje mnogo toplote i ja 
se priljubih uz njen stomak. Izgledalo je da mu društvo prija, pa kako se 
Loni Ford nije čuo, ja ostadoh tu neko vreme. Znao sam da je trebalo da 
ubiju konja kad je pao. Jedini razlog što ga nisu ubili bio je taj što je 
Dejvijeva brvnara bila u blizini. Džuval je hteo da sačuva iznenađenje. 
Pokušah da se priberem. Da mislim na nešto drugo, a ne samo na 
moguću pucnjavu u planini. Bili smo strašno blizu – sigurno na 
kilometar – a već beše prošlo neko vreme otkako su ljudi otišli. Pola 
sata? Koliko im treba? Zamislih Džuvala kako tiho izdaje naređenja, 
ljude kako su se rasporedili i kako se prikrivaju. Svid mi je jednom 
ispričala kako je Džejmsova banda bila zaposednuta u kući na farmi 
upravo na ovaj način. Moja odluka da sve ispričam tati sada se 
pokazivala kao glupost. Svid je bila u pravu. Ja sam među najodvratnijim 
prevarantima na svetu. Ja sam nitkov. Kol Janger je, setićete se, izašao iz 
te kuće sa jedanaest prostrelnih rana. Nisam verovao da  bi Dejvi mogao 
da preživi jedanaest prostrelnih rana. Nadao sam se da će izaći 
podignutih ruku kad mu budu pružili priliku. Nadao sam se da će mu 
gospodin Džuval pružiti priliku – sumnjao sam u to uprkos njegovom 
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obećanju tati. Uopšte sam sumnjao u ljude od zakona. Kol Janger je 
sedeo na kuhinjskoj stolici, pričala je Svid, i čitao novine kada je 
zapraštalo iz tih silnih pušaka koje su izrešetale kuću u froncle. Između 
ostalih, imao je i rane na ruci i licu od krhotina porcelana; metak mu je 
bio pogodio šolju kafe u ruci. 

Zatim se upitah šta bi Dejvi pomislio, da li bi se predao kad bi me 
nešto video sa Džuvalom i ostalima. Nekako mi ta misao dosad ne beše 
pala na pamet, ali ubrzo nadoknadih propušteno vreme. U ovoj predstavi 
nisam nazirao oproštaj za sebe – ni Dejvijev, niti Svidin, niti bilo čiji, 
osim od tate, koji je i inače toliko praštao da se to gotovo nije ni 
računalo. 

Učini mi se nužnim da baš tog trenutka uspostavim dodir sa Bogom. 
Sklopivši oči, naslonih se na konja. Kratko vreme sam se molio rečima – 
za Dejvija, naravno, i za gospodina Forda, koga sam čuo kako žvaće u 
snu, i za sopstvenu budućnost, koja mi je izgledala kao neki zamandaljen 
prozor – a zatim ljudskog jezika nestade i ja stadoh da se molim nekim 
visokim lamentom koji bi svaki slušalac označio kao cviljenje. Služimo 
strpljivom Bogu. Usred ovoga stiže mi prekor da se nisam molio za 
Martina Andresona. Niti sam bio i pomislio na njega otkada smo krenuli. 
Ni za Džejpa Valcera, niti za Saru, koji su u svakom pogledu delili sa 
Dejvijem ovo opasno jutro. Bojim se da sam se brzo razrešio ove 
dužnosti po pitanju Valcera. Kasnije ću poželeti da sam tad više vremena 
posvetio baš njemu. Andreson, koga sam prezirao, sad mi se javljao u 
mislima kao nekom svom zabrinutom bratu. Pričajte mi o nevoljnoj 
promeni. Tamo na hladnoći, sklupčan uz Fordovog konja koji dahće, 
pokajah se za svu svoju mržnju uopšte, a posebno za onu koju sam gajio 
prema pokvarenom federalcu. To poče da me boli kao da sam unutar 
sebe imao užareno ugljevlje i kao da sam znao gde se on nalazi. Znao, sa 
sigurnošću, zašto se nije vratio iz mećave. Počeh da plačem. Ne samo za 
Andre sonom – plakanje često ide uz pokajanje. Nije ni čudo. Možete li 
da prodrete duboko u sebe i pronađete onaj organ u kome prebiva vaša 
samoobmana o sopstvenoj vrednosti u svetu uopšte – možete li da je 
zgrabite i iščupate iz grudi i pogledate je prema svetlosti dana-pa, nije ni 
čudo što ljudi to nerado čine. Suze su premalo. Stoga poplakah još malo, 
pa se prisetih da moram da se molim za Saru. Vrlo je tajanstven način na 
koji vam stiže uteha; jer, i ovo je trebalo da bude vrlo mučno, s obzirom 
na blisku opasnost koja joj je pretila. Ipak, pomisao na nju umiri moju 



W & N 
 

potresenu dušu. Zamislih je kako se šeta sa drugaricama u osunčanom 
parku u nekom gradiću. Kako se smeje za večerom koju nije ona 
pripremila. Pomislih koliko bi joj bilo zadovoljstvo da upozna nekog 
poput Svid, za koju vasceli svet beše epska pesma. Oslobođena od 
Valcera i njegovih bračnih ambicija, ko zna kakvu bi dobrotu u sebi 
krila? 

,,Ode!” povika Loni Ford usahlim glasom. 
Jurnuh do njega – prevrtao se lomeći grane. Kad me ugleda, on se 

opusti i dahćući skloni pogled. 
„Oću ode”, reče. Usne mu behu rastvorene i debele. Među njima je 

bio jezik suv kao drenovina. 
„Samo trenutak." Otrčah nazad do konja i vratih se sa viskijem. Nije 

mu se mnogo dopao ukus i verovatno ga je peklo, ali mu se povrati moć 
govora. 

„Sav sam izlomljen", primeti. 
„Da, gospodine." 
„Kud su otišli ostali?" 
„Za mojim bratom", odgovorih. On na to zatvori oči, da li s 

prezrenjem ili rezignacijom; zatvorio je i usta i pokušao da diše kroz 
nos, ali bio mu je zapušen i jedino je svirao. 

„Pre koliko vremena?" 
„Pre možda sat vremena." 
„Daj mi još malo toga!" 
Nije mogao da se koristi rukama. Morao sam da mu iz zapušača 

sipam viski u usta. 
„Gde je Bili", upita najzad. 

Njegov konj. „Malo dalje – tamo. Ne može da podigne glavu, 
gospodine Forde.” 

„Nisu ga ubili." 
„Nisu, gospodine." 
Ležao je razmišljajući o tome. „Hulje." 
Dugo smo sedeli u tišini. Setivši se Džuvalovog saveta, upitah 

gospodina Forda hoće li da mu ispričam priču. On beše postao sumoran i 
ne odgovori mi. Nisam ga krivio. Na kraju izvadih iz njegovih bisaga 
knjigu, Stare američke kuće i počeh da čitam naglas, od poglavlja u 
kome behu opisani uništiteljski pokušaji savremenih građana da obnove 
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arhitekturu koju je bilo bolje ostaviti nedirnutu. Sto se same gradnje tiče, 
pisa 

lo je u knjizi, mnogi radnici iz devetnaestog veka zaista su dizali kuće 
dovoljno solidne da potraju vekovima. Bila je to dosta dobra knjiga, 
rekao bih, koja se bavila pitanjima časti, ali nisam je još dugo čitao, zato 
što ubrzo Džuval i ostali dokaskaše u najcrnjem raspoloženju. Bili su 
stigli do brvnare i zatekli je otvorenu i praznu i zavejanu snegom; nije 
bilo ni traga ni glasa ni od koga osim od Andresona, čiji su zgužvani 
filcani šešir pronašli na hladnoj peći. Džuval je u tišini rukovodio daljim 
previjanjem Lonija Forda i pravljenjem saonica kojima bismo ga mogli 
prevesti kući; zatim svi pojahasmo konje, a Džuval poslednji. On opali 
konju Biliju u glavu, i odosmo odatle. 
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Crvena farma 
Tata se venčao sa Roksanom jedne olujne martovske subote. Vratili 

smo se u Rufing, obred je obavio pastor Rič – voleo bih da se bolje 
sećam toga. Bio je tu i fotograf, mlad čovek sa crnom talasastom kosom i 
ogromnom energijom, koji nas je razmeštao čas ovamo čas onamo, zurio 
kroz vizir, a onda bi iznenada rekao nešto smešno. Sad ispred sebe imam 
jednu od tih fotografija: Roksana u čipkama, sva blistava, kao nijedna 
mlada pre; tata stoji smiren, očima uživa u gunguli; Svid se smejetaj 
fotograf je bio smešan čovek. Roksani uz lakat stoji njen otac, gospodin 
Koli, rukovodilac bioskopa. Sećam se da sam pomislio kako se čini 
užasno oprezan za čoveka koji se bavi tako veselim poslom. Možda je 
gajio sumnje povodom svog novog zeta, nezaposlenog domara takoreći 
njegovih godina. I ja sam na slici i izgledam kao starac. Svid je, kad je tu 
nedavno došla u posetu, videla fotografiju na mom radnom stolu. 
„Pogledaj se!” reče. „Mali Metuzalem.” Naravno, odrasla je, kao ja. 
Kako ne bih primetio? 

Vratili smo se u Rufing krajem februara, a odlazak sa Džuvalom u 
Bedlends beše mi potpuno narušio pluća. Neću vam opisivati ukopano 
mesto bez trunke vazduha, koje sam, izgleda, bio posetio. Vaistinu, to mi 
je uglavnom izbrisano iz pamćenja, s mojim ličnim blagoslovom. Mogu 
vam reći da se doktor vratio – Nikls – poslušao me uspaničeno i navalio 
da me  stavi u bolnicu, bez obzira na mogućnost zaraze od gripa. 
Nekoliko dana, ili možda i čitavu sedmicu, podupirali su me jastucima i 
adrenalinom, a zatim me je Nikls otpustio, rekavši tati: odvedite ovog 
dečaka kući. 

Sad već nije dolazilo u obzir da Roksana ne pođe s nama. Do mog 
otpuštanja, njene životinje već su bile na susednom ranču, mali oglas dat 
u najbliže novine, a ispred benzinskih pumpi stajao je natpis na kome je 
pisalo ZATVORENO. Otišli smo sutradan pre svanuća. Sećam se da nije 
pokazivala žaljenje što napušta kuću. Ušla je u plimut, okrenula se preko 
sedišta da prebaci ćebiće povrh Svid i mene, potom se okrenula i cupkala 
pored tate kao devojčica. Tada mi je sinulo da ovaj odlazak, koji sam 
bolno osećao kao neuspeh i očajanje, za nju predstavlja početak jednog 
smelog pokušaja. Ko se ne bi uplašio ovako potpune promene u koju se 
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ona sad upuštala? Pripajanje nama sigurno je delovalo kao rizik koji 
zahteva ogromne rezerve snage i radosti. I zaista ćete uskoro videti 
kolike su bile njene. I mada mi je bilo drago da je imam uza se, proći će 
godine dok moja zahvalnost ne dostigne punu meru. Smestila se u ledeni 
plimut pevušeći neku plesnu melodiju koja se zvala „Čipka kraljice 
Ane”. Otvorila je termos sa kafom koja se pušila od vreline. Sad samo 
što nam nije bila majka. Zatvorili oči i zaspah. 

U Rufing smo stigli popodne, za sam kraj školskih časova. Prošli smo 
pored škole u tišini. Svid i ja znali smo svako od te dece koja su išla kući 
ili koja se behu sakupila u dvorištu – znali smo šta pričaju iako ih nismo 
čuli. Prošli smo pored parkiranog autobusa i znali svako dete pored 
prozora; ja se ipak pognuh, ne želeći da me iko vidi. I Svidi učini isto. 
Činilo se da se niko od njih nije izmenio. 

Kuća je bila topla i čista zahvaljujući doktoru Nouksu i njegovoj ženi, 
koje je tata pozvao telefonom prethodnog dana. Desilo se tako da su 
Nouksovi tada primili Roksanu na kratko – ako se dobro sećam, kući 
smo došli nedelju dana pre ven čanja – za to vreme gospodin Koli je sav 
zabrinut doputovao na istok, a pastor Rič je upoznao Roksanu i uverio se 
u tatin zdrav razum. Biću kratak: posle ceremonije na kojoj skoro da nije 
bilo gostiju, Svid i ja takođe provedosmo neki dan kod Nouksovih – Svid 
je pisala neke stihove koje me je bilo stid da slušam, sve o nekim 
golupčićima u gnezdu i mesečevim zracima koji padaju na svetlucava 
žitna polja i tome podobno, kao da joj se nešto beše dogodilo sa 
razumom. 

Onog jutra kad smo se vratili, tata, koji je izgledao kao čovek koga 
hrane jagodama i šlagom, upita me za moje disanje. 

„Dobro je.” 
„Odlično", odgovori on. „Ti si zadužen za čišćenje prikolice." 

Ispostavi se da je beše prodao doktoru Nouksu još pre no što smo pošli – 
kako bismo inače platili stanarinu za tri meseca unapred? 

„Važi"’, rekoh. „Može li Svid da mi pomogne?" 
„Ne može, potrebna mi je unutra", zasmejulji se tata. „Razvedri se, 

Rube, danas se selimo." 
Iznebuha smo potrpali stvari u pozajmljenu prikolicu i odvukli ih 

dvanaest kilometara na sever, do crvene farme na vrhu brda. Kako nije 
zaposlen, objasni tata, ne može više da plaća stan u gradu. Farma je 
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pripadala baba-tetki pastora Riča, teta-Mirtl, koja je, sećam se, nerado 
drugome prepustila svoje mesto za orguljama u svojoj sto drugoj godini. 
I to ne zbog bolesti, već zato što nije više čula. Usred januara, pozvala je 
na čaj neke obližnje udovice, pokupila ih svojim prastarim kolima i 
vratila ih kući pre mraka; kad se vratila kući, oprala je sudove, čitala 
malo Bibliju, napisala odlučno tekst za pisma zahvalnosti i listu 
namirnica, i umrla u snu, kraj tako lep da se čini da nije iz našeg 
vremena. Farma je pripala pastoru, koji ju je ponudio nama za nečuvenu 
kiriju, barem dok tata ne nađe posao. 

Bilo je to prelepo mesto, ta crvena farma. Tako je nazivana stoga što 
su kuća, ambar, kokošinjac i žitnica bili ofarbani u crvenu boju cigle, još 
od vremena do kojih seže najdalje pamćenje meštana, a sama farma je 
izgledala kao obitavalište  reda i mira, kakve su često kuće baba-tetaka. 
Kuća se uzdizala na livadi na brdu, oivičenoj javorima i hrastovima. 
Ambar je bio visok, s običnim nakrivljenim krovom, kao kod svih 
ambara na istoku; u stvari, čitava je građevina sada više nagnuta ka 
istoku nego 1963, ali inače izgleda isto. U narednim godinama crvena 
farma će postati pravi raj za rad i istraživanje, kao što možda i očekujete, 
ali kad smo se doselili, bilo je to mesto za odmor i čekanje. 

Zato što jesmo čekali – svi mi, verujem, mada sam ja to možda najviše 
osećao. Zver u mojim grudima držala me je prikovanog za mesto. Sećam 
se boje glasa doktora Niklsa kad je rekao tati da me odvede kući; takođe i 
pogleda koji su razmenili. Svid se sama vratila u školu. Proricali su dani 
za kojih nisam mrdao sa svog sedišta uz prozor, odakle sam nadgledao 
poljanu. Nemoćni su osuđeni na čekanje, i znaju to. 

Najpre smo čekali da nam se Dejvi javi. Na nestanak gospodina 
Andresona, potera je zadobila neopisivu silu u vidu federalaca. 
Mesecima su istražitelji, u neredovnim naletima, dolazili i kucali, 
postavljajući uglavnom ista pitanja, a ponekad i neka nova: da li je Dejvi 
bio posebno jak u matematici? Da li je često išao u bioskope? Imamo li 
poznanika u Južnoj Americi? Tata se prema svim ovim posetiocima 
odnosio lepo, na sva je pitanja odgovarao otvoreno, i na zahtev pozivao 
Svid i mene i podsticao nas na iskrenost – bog zna da je Svid mogla da 
pošalje te ljude da jure za ko zna kim, jer su joj oči vragolasto titrale. 
Roksana ih je sve nudila mirisnim hlepčićima ili kolačima, a inače je 
ćutala. Moguće je zamisliti neku tetku Buča Kasidija kako čini isto za 
svog omiljenog sinovca. Sveža pita od bresaka može od nasilnog 
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izopačenika da načini pomirljivog uljudnog čoveka; gledao sam kako se 
to dešava. 

Andresona, uzgred, i dalje nije bilo. Nije tajna šta mu se dogodilo, 
pošto sam ja već više puta otkrio svoje uverenje: Valcer ga je bacio u žilu 
gorućeg lignita koja je prolazila pored brvnare. Zbog toga sam se budio u 
znoju, ta istina mi je gorela u kostima. A ipak se činilo da istražitelji koji 
su saslušali  ovu moju ideju ne pridaju tome mnogo značaja, što me je 
ljutilo sve dok se nisam požalio Svidi. 

„Za to nema dokaza”, reče ona kratko. „Nema tu ništa za njih”, 
dodade, i nestade pre nego što sam mogao da nastavim sa gunđanjem. 

Pošto je ovo, razumete, bilo još nešto na šta sam čekao: Svidin 
oproštaj. 

Nije bila bezobrazna, nije u tome bila stvar. Nije više bilo optužbi da 
sam Benedikt Arnold ili Ramon Murieta. U stvari, čak je i to počelo da 
mi nedostaje. Umesto toga bilo je kao da jednostavno ne zna šta drugo 
da mi kaže. Sinula mi je očigledna činjenica: kao kompadre, nisam bio 
niti dostojan poverenja niti interesantan. 

Naravno da sam pokušao da je povratim, služeći se svim i svačim – 
pitao sam se naglas da li bismo mogli možda da nabavimo konja, sad kad 
živimo na farmi, ili sam se raspitivao za neke Sanijeve avanture. Ni na 
šta od ovoga nije reagovala. Navikoh se da očekujem najšturije moguće 
odgovore. Tata i Roksana su ovo primetili, ali šta su mogli da učine? 
Svid nije bila ogorčena, nije mi govorila ružne reči. Odgovarala je na 
pitanja. Dodavala mi je krompir. 

Jedne noći, u nastupu gorkog kajanja, otišao sam do njenih vrata i 
pokucao. 

„Svid”, upitah kad mi je otvorila vrata, „zar mi nikad nećeš oprostiti?" 
„Naravno da hoću”, odgovori. 
„Pa, voleo bih da mi oprostiš. Ponašaš se kao da sam nekakav 

gubavac.” 
„U redu, reci mi kako da se ponašam i ja ću se tako ponašati." 
Može li čovek da bude u isto vreme i besan i pun pokajanja? „Svid, 

molim te!” 
„Oprošteno ti je”, reče, ali glasom koji je i dalje bio kilometrima 

daleko, i gledajući me i dalje kao neku apstraktnu stvar. Ono na šta 
nisam čekao bilo je čudo. 
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Ne volim što to priznajem. Zar to ne bi trebalo da bude poslednje što 
ćete otkriti: nada da će Gospod Bog, koga je u srce dirnulo što baš vi, od 
svih ostalih, nemate izlaza, pružiti ruku i učiniti nešto što niko drugi ne 
može – da ispravi krivo, da izviđa ranu koja krvari, otvori pluća? Ko je 
bolje od mene znao da se takve svete stvari događaju? Ko je imao više 
razloga da se nada? 

A opet, uzevši u obzir moje oslabele kanale, to mi se činilo kao 
očekivanje koje nisam više mogao sebi da priuštim. 

Izvor je, izgleda, presušio, iz jednog razloga. Mada ništa ne 
prebacujem Roksani, ni ja nisam mogao da se setim ni jednog jedinog 
čuda iz tatinih ruku otkad smo one nedelje pokucali na njena vrata. 
Uvijen u ćebe na svom sedištu na prozorskom ispustu, razmišljao sam o 
tome i zaključio da nam je Bog, već previše učinivši za nas, dao Roksanu 
kao poklon za rastanak – predivan, razumete, baš ono što smo oduvek 
želeli, ali to je značilo i kraj čudesnome. Je li to bilo nepravedno? 
Nekada sam tako mislio, i to ne tako davno. Ali, ove aktivnosti – 
kukumavčenje o tome šta je pravedno, preklinjanje za oproštaj, nadanje 
čudu – sve to zahteva energiju, a to iz mene beše iščilelo. Zadovoljstvo, s 
druge strane, malo zahteva, i ja se sve više prepuštah toj struji. Činilo mi 
se da je dobro spavati. Odeća mi je postala široka i počinjala je da mi 
visi. Jutrima sam posmatrao jednog jelena koji je dolazio iz šume da 
kopa sneg pored koša. Uveče je tata svirao gitaru, a himne i balade i 
prastari valceri koji su dopirali iz instrumenta izgledali su mi kao sva 
čuda koja sam tražio. 

Imao sam i nekoliko posetilaca. Jednoga dana, Pitera Emersona 
dovedoše njegovi roditelji, pa sedoše u kuhinju sa tatom i Roksanom, a 
Piter uđe u moju sobu sa zamotanom kutijom u rukama. Ispriča mi da je 
upravnik Holden zao kao i pre, mada ne toliko strašan otkad mu se lice 
zacelilo. Piterovog mlađeg brata, Henrija, poslali su u Holdenovu 
kancelariju zato što je na času jeo sline, navika koju njegov učitelj nije 
mogao da iskoreni. Holden je posadio Henrija na stoličicu i rekao mu da  
deca koja to čine izrastu u prevarante koji ne mogu da pogledaju 
autoritetu u oči. Neki i uspeju da izbegnu zatvor, ali niko nije stigao na 
značajan položaj – možeš po celoj Americi da vidiš odrasle koji jedu 
sline kako preturaju po gradskim đubrištima i sakupljaju povrće koje ni 
gamad nije htela. Henri ode kući sav u suzama i poveri svoju sudbinu 
braći, kojih, mimo Pitera, beše još trojica, a dvojica od njih gajili su 



W & N 
 

dobok lični prezir prema Holdenu. Sledeći deo je kao omiljena pesma. 
Za koji dan pronašli su, u blizini pruge, jazbinu uspavanog smrdljivca i 
njegove porodice. Izabrali su jedno zdravo mladunče. Volim da 
zamišljam Džozija, najstarijeg brata, kako u sumrak ide Rufingom ka 
Holdenovoj kući, a u naručju mu vreća i u njoj uspavana životinja. Kad 
su je pustili kroz podrumski prozor, sklupčala se pored peći, gde se 
ujutru probudila besna i željna osvete. Mora da je upravniku bilo mnogo 
teško da silazi dole posle bundeve! Nadzorniku je trebalo tri dana da 
namami smrdljivca u zamku, u koju su bile postavljene riblje glave; 
dotada je Holden živeo u Alsopovom motelu, bez kofera, provevši, 
prema Piterovim rečima, čitavu sedmicu u istom donjem rublju. 

Posle ovoga poklon gotovo da i nije imao smisla, ali ga ipak otvorih. 
Bila je to lutka Spartaka – ona sa rukom. 

„Pogledaj, ima i boje”, reče Piter. 

U maju su došli Orčardovi i doneli pitu od borovnica. Unela ju je 
Betani, koju tada videh po prvi put otkad smo ono zajedno pravili 
palačinke. Očigledno se stidela zbog toga. Nosila je tamnoplavu haljinu 
sa ružičastom kragnom i bila je tako nadmoćno zrela da je to ugušilo 
svaki razgovor. Nije ona bila kriva. Pitala je kako je Dejvi i kako je to 
jahati konja u Bedlendsu. Pokušah ukratko da joj ispričam; koliko sam 
samo puta sanjao o ovoj devojčici u svojim avanturama! Ali shvatih da 
nju to vrlo malo zanima i da pokazuje interesovanje samo zbog mog 
lošeg zdravlja; a i glas mi postade slab, neprijatan. Ništa nisam mogao da 
učinim povodom toga – uprkos svem onom  udaranju u prsa i 
dramatičnim pokretima, on je i dalje zvučao kao vetar u kostima. 

„Hvala na piti”, rekoh Betani, a ona zbrisa u kuhinju, među društvo 
odraslih. 

E, sad, moguće da je Svid špijunirala ovaj zaista ponižavajući 
razgovor. Možda je čak i naslutila koje je Betanino mesto u mojim 
skrovitim mislima. Samo znam da se uveče uvukla pod moje ćebe na 
kauču dok smo slušali tatu kako izvodi neki psalam zahvalnosti. Sedela 
je pored mene prekrštenih nogu, u stilu Sijuksa, i ponovo me držala za 
ruku kao da ćemo zajedno čekati na ono što nam ove noći dolazi u susret, 
šta god to bilo. Tog trenutka nije postojalo ništa – nikakva junačka priča 
ili svetla budućnost – što bi bilo upola vredno oproštaja moje sestre. 
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Slušajući tatinu gitaru koja je zastajala da pronađe melodiju, ali je ipak 
zvučala predivno, pomislih: šta god Bog želi da učini, pošteno je. 

Jedne raskošne purpurne večeri u junu, na crvenu farmu stiže ford iz 
’41. Svi smo bili na tremu, tako da nam je ovo zajednička uspomena. 
Kola su bila prekrivena svetlom prašinom i doskakutala su lagano u 
dvorište kao na talasima. Došla su pravo do kuće i stala. Tada Svid ciknu 
i slete niz stepenice, pošto je pored forda stajao Dejvi i smejao se, pravi-
pravcati, i neočekivano silan pred našim očima, i zgrabio je Svid kao 
neko maleno štene; i dok smo ga svi okruživali, on reče: čekajte, čekajte, 
i otvoriše se i druga vrata, i izađe i Sara, vidno suzdržavajući očekivanje, 
zadržavajući jednu ruku na kolima kao da bi mogla da se vrati u njih. 
Kako je mogla da predvidi toplu dobrodošlicu? Kako da predskaže onu 
sigurnost koja je isijavala iz Roksane, a koja je bila njen dar? Ono čega 
se sećam jeste da sam se bio ovesio bratu oko pasa dok smo se peli na 
trem i kako Svid samo štrika po vazduhu; i sećam se neobičnog, 
melodičnog zvuka, što beše Sarin smeh u času kad je ušla u kuću, i da 
sam se ponadao da ću ga još slušati. I jesam, mnogo puta, kao što ćete 
videti. Mada nijedno od njih ni ne spomenu Valcerovo ime, bilo mi je 
savršeno jasno šta se dogodilo. Čovek je odlučio da je Sara dovoljno 
dugo bila njegova ćerka. Mogao sam da sklopim oči i vidim ga. Želeo je 
ženu. 

Mislite li da bi moj brat dozvolio da se to dogodi? 
I tako su oni jednog jutra zbrisali – samo pet dana ranije – kolima 

koja je Džejp kupio od nekog farmera negde u Vajomingu, kuda su otišli 
nakon što su pobegli iz Bedlendsa. Pošto nisu imali bolju priliku nego 
kad je Džejp otišao da protegne noge, tiho su otišli do forda, osmotrili 
podnožje planine da ne bi bili otkriveni, i „odjurili bar sa tog zla”, kako 
kaza Dejvi, očigledno tog trenutka nimalo zabrinut zbog te ružne stare 
izreke20. 

„Mislio sam da bi Sara mogla možda da ostane kod vas”, dodade. 
„Naravno, i dobrodošla je”, reče Roksana. 
„A šta je sa tobom – hoćeš li ti da ostaneš?" upita Svid Dejvija; kako 

mu se bila ušuškala u krilo, Svid nije htela da ga poštedi. 

                                                           
20 Reč je o izreci „pasti sa zla na gore“. (prim, prev.) 
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„Ne mogu”, odgovori nakon nekoliko časaka. „Znaš to, Svid.” Tog 
trenutka izgledao je, po prvi put posle ko zna koliko vremena, u skladu 
sa svojim godinama, a tada je imao sedamnaest. 

Kod kuće je ponovo bio naš vođa, makar i nakratko. Ispričao nam je 
kako je, one noći kad je pobegao iz zatvora, šetao tamoamo, obučen u 
jaknu Štaba Rejndža da se zaštiti od ledene kiše; kako je na kraju grada 
pronašao ševrolet jednotonac sa ključem u bravi; kako je, kad se popeo u 
kabinu kamiona, u retrovizoru opazio policijska kola koja su nailazila sa 
strane prečešljavajući poprečnu ulicu. Ubrzo stiže još policijskih  kola i 
kola oblasne patrole. Dejvi je bio skroz polegao u kamion, sve do 
zgodnog trenutka, a zatim se u skoku uspravio i upalio motor, ali se 
ispostavi da ovaj ne radi. 

Svid reče: „Ruben i ja bismo te izbavili iz zatvora da nas nisi 
pretekao. 

„Hvala, Svid, siguran sam da biste me izbavili”, reče Dejvi radosno, 
presekavši time moj iznenadni strah da će Svid ispričati za našu glupost 
sa De Kueljarovim noževima za meso. 

Pošto mu nije preostalo ništa drugo doli da navuče Stabovu kapuljaču 
i ode, Dejvi preseče preko polja, upravljajući se prema svetlima sa farmi, 
sve dok iz mraka nije zanjištao konj – kobila Nelsona Svedviga, ako se 
sećate. Naišavši na bodljikavu žicu, on zavuče ruku u Stabov prednji 
džep i izvadi čokoladicu – rolnicu sa orasima. Konj dokaska ne 
sumnjajući ni u šta. Odveo ga je do kapije. Dva dana su Dejvi i taj konj 
bili najbolji prijatelji. 

Zatim je, na naš zahtev, usledilo još pojedinosti ove vrste: o samotnim 
lutanjima, ili pak sa problematičnim saputnicima, o jelima koja su se, u 
teškim okolnostima, javljala skoro kao mana nebeska, o mestima sa kojih 
bi se udaljio baš u pravi čas. Tri dana nakon što je otišao od Avgusta 
Šulca, zaustavio se u pekari, gde ga je prepoznala babolika vlasnica. Dala 
mu je četiri vekne hleba, vreću ribizli i voćni kolač i ukorila ga što 
kupuje namirnice usred bela dana. Nekoliko noći kasnije, u Mendenu, 
nahranio je tim voćnim kolačem razbesnelog psa, a zatim se, kroz 
stražnji prozor, provukao u bakalnicu. Setajući kroz mrak između 
gondola, u džep je trpao konzerve sa sardinama i začinjenom šunkom, 
sve dok se odjedanput u radnji nije upalilo svetio i za tren ga zaslepilo, a 
vrata zaškripala i začuo se tresak koraka koji su se približavali. Tresak, 
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upravo tako, pošto se pojavio goli čovek koji se ustremio sam mokar, sa 
gorostasnim besom u očima i palicom za bejzbol u rukama, podignut iz 
kade u svom stanu na spratu. Bacio se pravo na Dejvija, ubrzavajući, a 
Dejvi je odskočio ka prozoru. Da se taj čovek nije odlučio na kasnu 
kupku, karijera moga brata mogla je upravo tu da se završi, ali mokra 
stopala i drve ni pod opasni su saveznici, i vlasnik radnje pade i tako se 
spektakularno i prostački uplete upravo kad Dejvijeva ramena prođoše 
kroz prozor. Jeste, izleteo je naglavačke i pao grudima na ulicu. Idući 
studbejkerom u rikverc, u istinskom duhu povlačenja, vide kako vlasnik 
radnje stiže do prozora uspravan i modar; bejzbol palica izlete, prolete 
preko haube i ostavi dugu srebrnu naprslinu na vetrobranu. 

Sve ovo Dejvi je lepo i opširno ispričao; iako je bilo kasno, Roksana 
posluži sok i skuva kafu. Međutim, i dalje nije spominjao Valcera ni 
brvnaru u Bedlendsu, iz obzira prema Sari, kako nam se činilo. Živela je 
sa tim čovekom godinama, na kraju krajeva. Dugovala mu je malo, ali ne 
baš ništa. 

Ipak je kazao da su imali tešku muku da napuste kuću. On i Sara behu 
nacrtali šahovsku tablu na zemljanom podu i čeka 
li su da prođe mećava kad je Valcer dojahao na Fraju. Nozdrve su mu 
bile zaleđene, koža ispucala od hladnoće, oči proročke. Iz snega mu se 
bila pojavila vizija, sinula mu je pred očima konjica. Plašio se da ostane 
tu. Prateći žilu lignita koji se dimio, stigao je do prostrane rupe u 
prirodnom peščaru. Nije hteo da trpi prigovore, već je sav nepoverljiv 
spremio konje i odveo ih do ovog skrovišta takvom brzinom kao da beže 
od nekog. Tu su sve troje proveli čitav dan i više, jeli hleb iz džepova, 
sedeli sve dok ih hladnoća nije naterala da umotani stanu uz životinje. 
Vetar je utihnuo, nebo se razvedrilo. Valcer im, ipak, još nije davao da se 
vrate. Jednog trenutka začuše u daljini pucanj iz puške – rezak zvuk koji 
je dugo odzvanjao. U zoru drugog dana, Valcer posla Dejvija u 
izvidnicu. Brvnara je bila prepuna tragova od čizama, sneg oko nje 
sništen tragovima kopita i konjskom balegom. 

Niko od nas nije pitao za Andresona, mada mi je ovaj goreo u srcu, 
zadržavajući se u njemu kao kakav gost na tremu za koga se nadate da će 
odustati i otići. 

Sara je zaspala u stolici s uspravnim naslonom. Prošlo je jedanaest 
sati. Kad tata ode gore da se poštara za njenu sobu, pođoh i ja za njim. 
„To je super, zar ne, tata?” upitah. Uistinu mi se plakalo, tolika je tuga 
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bila oko nas. Ja sam joj se odupirao. Brat mi se vratio; ushićenje je bilo 
preko potrebno. Sto nismo imali ugojeno prase i daire? Malo bezbrižnog 
radovanja? 

„Pa, naravno da jeste, Rube. Evo, drži kraj”, dodade, šireći čaršav po 
Sarinom krevetu. Bila je hladna ta gostinska soba; držali smo je 
zatvorenu sve dosad. 

„Izgleda baš dobro, šta kažeš?” 
„Da, izgleda. Da.” Tata protrese jastuk, ispravi ogledalo na toaletnom 

stočiću, spusti roletne. Navi zatim sat na nahtkasni i pokaza na vreme. 
„Moramo li da idemo u krevet, tata? Zar ne možemo još da 

ostanemo?" 
On ispruži ruku ka meni i ja priđoh i spustih mu glavu na grudi. Bio je 

jak i mršav – mogao sam da osetim njegovo bilo u svome uhu. Reče: 
„Pa, naravno, ostanite, osim ako Dejvi ne želi da spava. Onda ga ostavite 
na miru, važi?” 

Klimnuh glavom. Trebalo je da to bude najbolja noć na svetu. 
Dole videsmo da je i ostale svladao san. Roksana odnese usnulu Saru 

u krevet pa i sama ode na spavanje; tata upita Dejvija da li i on hoće da 
se odmori, a Dejvi odgovori da neće, da će uskoro otići. Uputivši se ka 
dnevnoj sobi, pogasismo svetla i udobno zasedosmo, dok je mesec jezdio 
nad farmom. Čudno, ali malo smo razgovarali o sadašnjim dilemama. 
Nije bilo razmišljanja o Dejvijevim planovima. Andreson iskrsnu, ali ga 
nismo pominjali. Dejvi reče da mu se baš dopada Roksana i da je srećan 
zbog svih nas. Pričali su o Sari, odakle je, 

o njenim strahovanjima povodom ovp nove budućnosti; zatim 
razgovor zaroni u prošlost i mi uzesmo da vadimo događaje iz davne 
prošlosti kao retkosti iz ruševina. Dejvi se na to seti onog dana u 
Severnoj Dakoti kada je crvena lisica neustrašivo krenula prema nama 
dok smo ležali u ograđenom prostoru i čekali guske. Bilo je to usred bela 
dana, i lisica je izvodila pompezne krugove dok je prilazila. Činilo se da 
joj je glava iskrivljena. Po Dejvijevom sećanju, ja sam ustao i zamalo  
otrčao u susret ovoj jadnoj spodobi nalik na psa, ali tata me povuče iza 
leđa i upuca je. Uz to se tata seti doba kada je bio mali i kad se jedan 
farmer iz susedstva, zaražen besnilom, šetao po njegovom dvorištu. Taj 
čovek, po imenu Hesnrud, koga smrdljivac beše ujeo za članak, prestao 
je da se brine čim mu je rana lepo zarasla, a tek nekoliko meseci kasnije, 
posle žetve, dobio je napade. Tata se sećao kako se Hensrud šetao 
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između kuće i ambara samo u gaćama i majici dok je oko njega sipio rani 
sneg. Jadnom Hensrudu su žile na vratu štrčale kao pištolji na pumpi. 
Kasnije tog istog dana, kad je izgubio vid, spotakao se i pao s obale u 
reku Džordž i udavio se – bio je to milosrdan splet okolnosti, jer bi inače 
nek nesrećni komšija morao da ga ubije. 

„Gospod nas čuva”, reče tata. 
Dejvi ne odgovori. Bilo je gluvo doba noći. Sećam se njegovog obrisa 

u tapeciranoj fotelji kraj prozora: jasne crte brade i jagodica, šolja kafe 
iznad koje se izvija para. Iz crnog isprepletanog drveća izađe krdo jelena. 
Prelazili su dolinu i na toj udaljenosti bili su potpuno bezoblični, toliko 
da smo ih videli samo uz pomoć vere. 

„Dobro", reče Dejvi. 
Tada Svid očajnički pokušavajući da ga zadrži i da mu ukaže čast, 

stade da ga preklinje da pričeka; otrčala je i vratila se sa svojom 
raskupusanom fasciklom. S izvanrednom hrabrošću ona upali lampu i 
pročita naglas sve što je napisala o Sandaunu, od početka do kraja. Dejvi 
je bio bolji slušalac od mene – sve mu se svidelo, i Sanijevi tužni trenuci, 
i njegovi trijumfi. Zamislio bi se nad zapletom, usklikivao na kraju 
rečenice. Posebno je obratio pažnju na to kako je postupala sa 
banditskim kraljem Valdezom, za koga reče da je upravo takav: divalj, 
nagao, nalik na vuka, i verovatno i neuhvatljiv za sva vremena. Ipak, 
dodade hitro, ako je ijedno živo biće moglo da mu doskoči, bio je to 
Sandaun. 

Držali smo ga sve do zore. Roksana je dotad već bila ustala i umesila 
deda-ujakove rolnice, koje Dejvi smaza sa takvom energijom da bi mu 
svako pozavideo, s obzirom na to da ne  beše spavao; a kad smo završili, 
pročistismo grla i stegnusmo srca i izađosmo na sunce koje se rađalo. 

Džejp Valcer sedeo je pored žitnice sa puškom u ruci. Nismo ga 
odmah videli, mada se nije preterano trudio da se sakrije. Jednostavno je 
izabrao mesto, s pogledom na kuću, a skriveno od jutarnjeg sunca, i 
mirno sedeo. Čak je bio ušao u ambar i izneo staru stolicu da mu bude 
lakše dok čeka. 

Još uvek mi ne da mira tolika njegova strpljivost. 
Dejvi je stajao pored kola i tražio ključeve kad tata iznenada pade 

preko haube, a čelo mu lupi kao odjek pucnja. Sa trema spazih Džejpa 
Valcera kako nišani kroz dim. On opali, i zadnji prozor forda razlete se 
po šljunku. Kad je tata skliznuo sa haube i skljokao se pored prednjeg 
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točka, Roksana me zgrabi ža rame i povuče unazad. Niko nije vrištao, 
mada mi se činilo da vazduh udara i tuče po mojim bubnim opnama. Kad 
me Roksana dovuče do vrata, začuh tatu kako mrmori, i oteh joj se i 
sleteh s trema. 

Pretpostavljam da me je to vodio Džejp Valcer, kao guska raširenih 
krila. 

Ono čega se sećam nije bol, već osećaj nekog preokreta koji je parao 
uši, kao da su se svi pokreti, zvuci i svetla susreli sa svojim ogromnim 
suprotnostima. Osetih travu i zemlju na obrazu i bol što je tata pogođen i 
zbunjenost što ne mogu da stignem do njega. 

Ovde moje ovozemaljsko svedočenje izdaje. 
Zatvorih oči, dobra stara smrt pojača svoj stisak i druga zemlja skupi 

se pod mojim nogama. 
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Pohitajte, stopala moja 
Stupio sam na obalu sa bezgraničnim olakšanjem. Saslušajte me do 

kraja. Nasip je bio jedna glatka padina talasave trave do kolena, i ja uđoh 
u nju i okrenuh se da pogledam iza sebe. Bila je to široka reka, kakva bi 
se lako dala pobrkati sa jezerom, ili čak i sa okeanom, ukoliko je već 
niste gazili i znali da u njoj ima struja. Nekako sam je prešao i nekako 
me to uopšte nije iznenadilo. Voda se uz obalu činila zlatna, kao u osvit 
na vašoj omiljenoj reci, ali malo dalje postajala je nebesnoplava i 
kobaltna i najzad boje noći, u kojoj se krila naspramna obala. 

Tog trenutka nisam imao nikakav osećaj identiteta. Ni tereta. Smejao 
sam se umesto da govorim. Livada je brujala kao da je prepuna 
gnezdašaca stvorova koji se bude, a vlati trave bile su boje klisure i 
podizale su glave dok sam prolazio. Kako sam se udaljavao od reke, 
brujanje je postajalo sve jače bilo je magnetski privlačno, zvuk se izvijao 
u pesmu i svetlost, i čak i u miris, koji je bio poput zemlje, i tada sam 
verovatno ušao u predeo sa gnezdima jer su se razletele zebe i one 
bezobrazne ptice dugih kandži i sve vrste strnadica i drozdova i šarenih 
kreštalica. Sve one uzleteše uz slatko, haotično cvrkutanje, kovitlajući se 
i vraćajući se ponovo na travu. Mnogo tiši, leptiri su prianjali uz svaku 
stabljiku – neke biste prepoznali, monarhe i dugorepe lune, ali ostali su 
bili takvih krila i boje kao da su odavno nestali iz zemaljskih vrtova. Nad  
livadom je sve letelo. Zapravo, činilo se da nije postojalo ništa što nije 
moglo da poleti. Ponesen verovanjem, raširih i ja ruke i potrčah. Ne, ne 
dogodi se uzletanje – ali bio sam blizu! Stopala bi mi se, povremeno, 
samo očešala o tlo. 

Ali, bio sam privučen. Sada već svestan da nešto mora da se uradi, 
popeh se još više, i gle, ulazio sam u voćnjak ogromne i drevne lepote. 
Kažem voćnjak: drveće je negde bilo gusto, a na drugom mestu rasuto, 
kao da ih je neko sadio nasumično bacajući seme, ali svako je drvo imalo 
debelo stablo i ogromnu krošnju, i sve su to bile voćke, sve do jedne. 
Jabuke, zlatokore kajsije, kruške bez mrlja. Lišće im je bilo gusto i 
davalo je hlad i micalo se kad bih se približio: dodirnuto prstom, 
prenosilo je opipljiv ritam. 
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Trebalo mi je dugo vremena da prođem kroz taj voćnjak. Počeo sam 
da osećam glad, ali nisam se zaustavljao; i mada mi se sve ovo voće 
činilo potpuno dostupno, osećao sam poriv da se pojavim pred 
gospodarom. Ovo mesto je imalo gospodara! Shvativši ovo, znao sam da 
je on već svestan mog prisustva – utešno i zastrašujuće saznanje. Ipak 
sam želeo da ga vidim. Što sam dalje išao, činilo mi se da sve više znam 
ili da se sve više sećam njega – i toga kako beše posadio voćnjak, 
šetajući kroz brda i bacajući seme iz ruke. Nastavio sam da hodam. 

A koliko dugo? Po našem merenju vremena, možda nedeljama; ali na 
tom nebu nema sunca, tako da dani ne prolaze; što se tiče svetla, čini se 
da je to delo samog vazduha i svih stvari njime osvetljenih. Takođe, kao 
što to kazuju mnoge proročke himne, čovek se ovde ne umori. Hodao 
sam brže, probijajući se napred kao da se pokoravam dragoj zapovesti. 
Prođoh između antilope uvijenih rogova i bizona koji su jeli voće sa 
nižih grana; kroz ogromno krdo nemarnih konja koji su pasli detelinu i 
travu. 

Ovde u voćnjaku nazirao sam praporeklo: Adam, pomislih. Samo gola 
reč. Nije označavala ništa. Bila su to samo dva sloga koja su mi, izgleda, 
pripadala. Činilo se da su deo onoga što me je primoralo. A sada, daleko 
na desnoj strani, preko poljane, videh nekog čoveka u pokretu. Koža mu 
je bila tamna i  nosio je štit i šlem španskih vitezova, a preko ramena je 
nosio zastavu sa tajanstvenim grbom. I mada je izgledao pobeđen, čovek 
se kretao sa žarom. Bio je kao neko ko ide svome kralju nakon što je 
izvršio sve što je bilo u njegovoj moći. Skoro da je trčao. 

A tada, ispod praga čujnog, dopre tiho odjekivanje. Dopiralo mi je 
kroz tabane. Stajao sam mirno dok je brujalo uz jednu po jednu moju 
kost. Ne postoji adekvatno poređenje. Puls zemlje širio se kroz moje telo 
sve dok ga nisam prepoznao kao muziku. Kao jezik. A jezik je tekao 
svuda po meni, kao krv; a što se tiče osećanja, činilo se kao da sam za 
života bio napravljen od zemlje i blata ili nekog drugog neosetljivog 
materijala. Kao rima naučena u drevnoj prošlosti, stih mi blesnu u glavi: 
Oh, budi brza, moja dušo, da mu se javiš; pohitajte, stopala moja! I 
sasvim sigurno, moja duša poskoči, igrajući u mojim grudima, i moje 
noge poskočiše i brzo me odvedoše napred, i javi mi se osećanje 
nekakvog stvaranja, kao da zemlja i drveće i životinje iz voćnjaka behu 
pretrpeli neko isto takvo pre mnogo vremena. A puls zemlje dopre do 
mene kao hor nekih povišenih glasova veoma dalekih, i prolazio je kroz 
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mene dok sam trčao, sve dok reči nisu postale jasne, i ja zapevah s njima 
predivnu i čudesnu pesmu. 

Tu prestade voćnjak, i sad se prostirala ravnica, daleko do venca 
izbledelih planina. Kroz ovu ravnicu tekao je potok, drugačije prirode i 
svrhe od one pređašnje, široke reke. Uzan, bučan potok tekao je uz 
strminu i silne ribe praćakale su se i plivale u njemu, bacajući grive 
kapljica. Pomislio sam da uskočim u njega i to bih i učinio da se nije 
pojavila još jedna prilika koja je trčala pored vode. 

Čovek u pantalonama. Lepršave bezbojne pantalone i košulja, 
sumorne stvari vrlo neobične za' ovo mesto. Trčao je uz strminu, pored 
snažne bujice. Uprkos odeći, lice mu je sijalo, i kad me spazi, on zamaha 
rukama i potrča još brže. Tad prošlost uđe u mene – moja sopstvena i sve 
ostale, više nego što sam mogao da izdržim, prošlost kao silan dažd – i 
tako sam znao da je čovek koji mi dolazi u susret moj otac, Džeremaja 
Lend; i sve što se dogodilo, on kako klizi sa haube forda, Roksanin 
snažan stisak na mom ramenu, vazduh koji mi bubnji u ušima kao ptičja 
krila, sve se povrati kao žalosna priča iz drevnih vremena. 

Našao se pored mene za tren oka, šireći ruke. Kakva silna snaga! 
Sećam se da sam se zapitao za šta su te ruke napravljene – nije samo 
nagrada, u njima je bila i neka namera. Imale su neki posao kojeg je 
trebalo da se late. Tata se za to vreme smejao – u mojim rukama, koje 
behu gotovo isto toliko snažne! Povikao je Porastao si kao ja! Kako to 
ne bejah primetio? Bili smo kao dva prijatelja, i ja shvatih da se ponosi 
mnome, da me poznaje bolje nego što je mislio i da nije zaprepašćen tim 
saznanjem; i čak i dok sam se ja čudio njegovom licu koje kao da nije 
starilo, tako čistom i opuštenom, u očima mu se pokaza trunka žaljenja, 
jer je znao nešto što ja nisam. 

Hajde da trčimo, reče. Istina je da smo obojica neobuzdano želeli da 
krenemo dalje. Kažem vam da niko nema tu privlačnu moć kao gospodar 
te zemlje – mada sam silno želeo da ga vidim, izgleda da je tatina želja 
bila veća, jer je jurio napred kao čovek koji vidi da se iza cilja, na gomili, 
nalazi sve ono što ga čini srećnim. Mogao sam samo da se divim 
njegovoj brzini koja mu nije predstavljala nikakav napor; ipak je 
usporavao da bismo putovali zajedno, ponekad bi me uhvatio za ruku, 
kao što je to činio hiljadama puta u prošlosti; a muzika i živi govor nosili 
su nas dalje preko ravnica, sve dok nam se nije pokazala planina, i mi se 
trkom uspesmo uz nju. 



W & N 
 

Je li pošteno kazati da je ta zemlja stvarnija od naše? Da je u njoj 
kamenje tvrđe, voda mokrija – da su u njoj vremenske prilike žive, a ne 
puka pozadina? Možete li da podnesete svedočanstvo o njenoj dodirljivoj 
prisutnosti? 

Stigli smo do klanca, gde je potok pevao jače nego ikad, pošto je 
bivao sve dublji i silniji što smo se više uspinjali. Tata je stigao prvi; 
videh kako se penje na kameni sprud natopljen kapljicama vode i kako 
staje, čekajući na mene, osvetljen otpozadi, prošaran srebrnim linijama, 
kao da je nebo ipak imalo neko sunce koje se nalazi odmah iza planine. 
Ali, to nije bilo sunce. Bio je to grad. 

Pridruživši se tati na steni, videh ga na neshvatljivoj udaljenosti; ipak 
je bacao svetlost i toplotu za kakvom naše sunce može samo da žudi. I, 
za razliku od sunca, mogli ste da gledate pravo u njega – u stvari, 
poželeli biste, morali biste – i što biste duže gledali, više biste videli. 

Kule! povikah. Vidite, jedva sam čekao da stignem tamo. 
Tada tata pokaza na ravnice niže nas, na kretanja za koja sam isprva 

pomislio da su reke – vijugale su, tekle, prelamale svetlost. Dolazile su iz 
svih pravaca i tekle ka gradu, a prašina se podizala tu i tamo duž njihovih 
obala. 

To su ljudi, reče tata. I pogledavši ponovo, pogledavši bolje, video 
sam ih kako marširaju, kako se slivaju napred iz ogromnih daljina: ljudi 
kakve sam svuda viđao i oni kakve nisam, čitave bujice ljudi neukrotivih 
lica, kojih biste se plašili da su vam komšije; i mnogi od njih išli su 
pešice, samo nekolicina bila je na konjima, i mnogi su nosili zastave sa 
meni nepoznatim znamenjima. Pa čak i oni divlji pevali su himnu koja se 
uzdizala u planinu, i bilo je kao da marširaju spremajući se za nekakvu 
blisku i radosnu i svetu vojnu. 

Dugo smo ih slušali. Tata me je držao za ruku i ja osetih kako mu 
muzika narasta u prstima. 

Čuvaj Svid, reče. 
Iz ovog klanca potok se bacao preko strme površi gde se uzdizala 

izmaglica, i tu ga je obasjavala zlatna svetlost grada. 
Radi za Roksanu, reče mi tata. 
Sad videh da se potok dole menja i da teče kroz nešto što su mogli biti 

vinogradi, pašnjaci,.voćnjaci, veći nego onaj što sam ga opisao. Tekao je 
između i mimo onih reka ljudi; odavde jć bio tek srebrna nit koja je 
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vijugala prema gradu, a ipak se razaznavao čisti odsjaj ribe koja se 
uzdizala iznad površine. 

Pomislih: Gospode, zar ne mogu i ja da budem među njima? Zar ne 
mogu i ja da dođem? 

Kaži Dejviju, reče tata. Seo je na stenu i zagazio nogom u potok – bio 
je dubok i brz; bio mu je potreban samo jedan tren. Uhvatih ga za ruku. 
Molim te, rekoh. 

Uskoro, odgovori on, što je imalo više smisla pod pravilima te zemlje, 
ne naše. Vrlo brzo! dodade, stegnuvši mi ruke; a onda, ne mogav da 
suzdrži smeh, odbaci se sa stene kao dečak koji u proleće ide na prvo 
kupanje u hladnoj vodi; i struja ga povuče. Potok je glasno pevao i ja 
sam čuo tatu kako peva s njim sve dok nije nestao preko ivice. 
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Čudesna muzika koju čujem 
Uzbuđenje ne beše prestalo dok ja nisam bio tu: Džejp Valcer opalio 

je natenane još tri puta na ford, gde se Dejvi beše priljubio na zadnje 
sedište. Takođe je pogodio i kuću, nekoliko puta – pet puta, prema 
Svidinoj opsesivnoj rekonstrukciji. Četiri metka rasula su prozore po 
prizemlju i po krevetu gore na spratu, što je uvelike obeshrabrilo virenje, 
a jedan je prošao pravo kroza zid u dnevnu sobu, gde je razneo 
mesinganog ponija što ga bivši učitelj beše poklonio Svidi. Usred ovog 
rušenja Roksana je pozvala šerifa, doktora Nouksa i Gospoda, 
nesumnjivo obrnutim redosledom, i do viknula devojčicama da se sagnu. 
Kasnije će pronaći Saru sakrivenu među prekrivačima, u kovčegu od 
kedrovine, koji je sav bio prekriven srčom, ali Svid je bila zauzeta 
komadanjem tatinog plakara u paramparčad dok je tražila pušku. 
Pronašla ju je, ali nije bilo metaka. Dotad se sve smirilo. Došla je do 
Roksane i zajedno otvoriše ulazna vrata. Forda nije bilo, kao ni Dejvija. 
Valcerova stolica ležala je prevrnuta u senci pored ambara. 

Tata se bio pridigao na lakat, onako na šljunku, obilno krvareći iz 
rupe na desnom boku. 

Ja sam ležao potrbuške u zavetrini trema. Evo šta su mi ispričali o 
trenucima koji su usledili. Roksana preuze tatu, dok je Svid prevrtala 
mene i tražila bilo. Sa svojih devet godina, klečeći u krvi i peni, 
dohvatila mi je zapešće, pa vrat; napipala je veliku šupljinu u mojim 
grudima iz koje je liptalo. Još uvek žalim zbog toga šta je pretrpela. Tata, 
umoran ali svestan, reče Roksani da prestane da zaustavlja krvarenje iz 
njegovog boka; kad prejako pritisne, ne može da diše. Pusti nek teče, 
reče joj. Neka je krv ispere. To je Roksanu dovelo u škripac jer je videla 
ranu bolje nego on – čistu ulaznu ranu, nalik ptičjem oku, i duboku 
izlaznu. Znala je da bi uskoro mogao sasvim da iskrvari. Pričala mi je 
kako se naglas molila dok je omotavala pesnicu haljinom i nabijala je u 
tu ranu; dala je sve od sebe, znam to, i to se dugo trudila, a tata je čas 
gubio svest čas dolazio k sebi. Tada tata postade svestan Svidi koja plače 
i prilazi mu sva u ružičastoj peni, pa se podiže, misleći da to ona umire; 
ali ona mu reče da sam ja taj, jer nisam disao, niti odgovarao, niti treptao. 
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I taman tad se doveze doktor Nouks; zamišljam njegova kola kako 
odskaču po našem džombastom dvorištu, a za njima oblak plavog dima. 

Ispostavilo se da je mogao da učini koliko i Roksana. Konstatujući da 
sam umro – jer mi rana iz probijenih pluća nije više krvarila, nigde se 
nije osećao nikakav puls, i ja sam ležao na njegovim rukama i hladio se – 
doktor Nouks se okrenu tati, koji ga pogleda bez prepoznavanja i prevrnu 
oči. Do trenutka kada su stigla policijska kola, a za njima još jedna, 
zavladala je, priča mi Roksana, atmosfera kristalnog očaja u kojoj se čak 
i doktor slomi i zajeca. U tom trenutku na scenu stupiše šerif i zanemeli 
zamenik, sasvim sigurno poviše njihovih glava; međutim, pre nego što je 
i izgovorena zvanična reč: zamenik, Gejlen Maks ciknu: „Pogledajte 
tamo!” Jer sam se iznenada ritnuo, kao da me je neko šutnuo u leđa. 
„Opet je to uradio!" povika Gejlen Maks; a onda, izveštava Svid, 
spopade me takvo jedno kašljanje, i krv i voda pokuljaše mi na usta i nos 
– izvinite što zalazim u ovakve detalje, ali meni je to sasvim 
veličanstveno – i doktor Nouks mi prilete i baci se na moj povratak među 
žive kao u nekakvom delirijumu. To mi nikako nije  bilo prvi put da se 
probudim u trenutku dok me neko udara po leđima, ali se sad činilo kao 
neko potpuno novo iskustvo, i bejah prešao veliku razdaljinu da bih ga 
iskušao. 

„Ne znam šta si koristio za disanje", rekao mi je doktor Nouks. 
Bilo je to nekoliko nedelja kasnije, dok je sedeo pored moje postelje, 

na crvenoj farmi. 
„Svakako ne svoja pluća", izjavi on. 
Isprva nisam shvatao na šta misli; pluća su mi bila široka i svetla kao 

majsko popodne. Osećao sam ih kao onda, u onoj drugoj zemlji, dok sam 
trčao kroz voćnjak – samo što tamo o njima uopšte nisam razmišljao. 
Ovde sam se svakog jutra budio zaprepašćen savršenim disanjem. Da 
sam otvorio usta i progovorio portugalski, ne bih se više iznenadio. 

„Pogledajte!" rekoh doktoru Nouksu, udahnuvši neverovatnu količinu 
vazduha. Ušao je pravo unutra! 

„Da, da, ostavi malo i za nas." 
Nedeljama nije prolazio ni dan a da doktor Nouks ne navrati. I mada 

je izjavljivao da strahuje od neke infekcije ili nekog preostalog ugruška 
koji kola mojim venama, dolazio je i iz drugih razloga. Dolazio je da 
bismo zajedno žalili za tatom, svi mi, i dolazio je zbog mojih pluća, koja 
su predstavljala misteriju. 
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Jednog dana reče: „Tvoj otac nije trebalo da umre, Rubene. Jesi li to 
znao?" 

Klimnuh glavom, ali on reče: „Ne samo zbog toga što je užasno bez 
njega, mada Bog z n a . . i ovde se učini da se doktor Nouks zagubio 
negde u svojim mislima, a zatim se povrati. „Mislim, mesto gde je bio 
ranjen. Pregledao sam ga, znaš. Nijedan organ nije bio oštećen. Krvni 
sudovi, da. Ali, on zapravo nije trebalo da umre." 

I ja, obrnuto, nije trebalo da preživim. I mada sam pretpostavljao da je 
o tome bila reč, doktor Nouks mi je, tek posle dosta godina, detaljno 
objasnio zašto. Njegovo strpljenje služi mu na čast. Kojem bi 
jeđanaestogodišnjaku trebalo reći da su mu pluća do maločas bila 
bukvalno rasparčana unutar  grudnog koša? Doktor Nouks je tu činjenicu 
video sopstvenim očima. Napipao je to sopstvenim prstima. Međutim, 
samo sat-dva kasnije, u montroskoj bolnici otkrili su da su mi pluća ne 
samo podnela razornu ranu u grudima, već da im, u stvari, ništa nije ni 
falilo. To jest, po izveštaju zbunjenog doktora iz hitne pomoći, kao da 
nisu bila ni dotaknuta. 

Naravno da su bila dotaknuta; upravo u tome i jeste bila stvar. 
Gospode, kako mi nedostaje tata! 

Ali, dajte da sad brzo završim. Svid, koja to zna, kaže da je digresija 
propast epiloga. Trebalo bi da znate da je Roksana, udavši se za 
Džeremaju Lenda samo tri meseca pre njegove smrti, postala naš oslonac 
kao da ju je sam Bog poslao u naše živote. Njeno požrtvovanje sigurno 
nije bilo manje nego tatino. Ko bi mogao da nam ulije više snage? Ko bi 
nam se tako nesebično davao kao ona? Jer, mi smo bili zahtevna ekipa. 
Samo Sara mogla je da isprazni sve rezerve desetini mudrih roditelja. 
Oh, da – Sara je ostala s nama, mada na distanci, koju beše stekla živeći 
sa Valcerom. Na primer, bilo je retko čuti Saru da sklopi više od tri 
rečenice; ali kad bi sklopila, primećivala je Svid, postajalo je jasno da bi 
Sara postala dobar uvodničar u novinama, samo ako bi se tome okrenula. 
Mesecima niko od nas sem Roksane nije uspevao da premosti tu 
distancu, pa i ona na vrhovima prstiju; što se mene tiče, uglavnom sam 
Saru ostavljao na miru, diveći se njenoj snazi izdaleka. Izvežban u 
prisluškivanju, ni za šta na svetu ne bih slušao njene razgovore sa 
Roksanom, mada jesam, u nekoliko navrata, slučajno čuo kad su joj u 
posetu dolazili zaljubljeni momci iz grada, sa kojima je, sa lažnom 
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ubedljivošću, brbljala o drugovima iz razreda, učiteljima i popularnoj 
muzici, tako da nisam baš bio ubeđen da u kući imamo imamo anđela. 

Svid, koju ste dosad prilično dobro upoznali, napustila je, razočarana, 
školu u sedamnaestoj, da bi napisala roman. Nije bio objavljen, na njeno 
veliko docnije olakšanje, ali je njime  zadobila nekakvog pažljivog ujaka 
u cenjenoj njujorškoj izdavačkoj kući. Sada – posle četiri romana, 
istorije područja Dakote i zbirke poezije – dobija pisma puna obožavanja 
od nepoznatih ljudi. Njena zbirka poezije zaista je savršena. Sve se 
rimuje! Jedna od balada izgleda da je inspirisana mojom pomalo 
jedinstvenom sudbinom. (Moji omiljeni stihovi: Do đavola, pomisli 
Lazar na samrti, / Opet sam ovde.) U drugima je, naravno, reč o 
kaubojima. Kritičari su samo zinuli. Jedan je napisao da Svid „vraća 
stihove jedan vek unazad" i da „kopa zemlju za koju se odavno zna da je 
neplodna"; nazvao je knjigu „strasna pesma o nevinosti". Nije samo 
njegova kritika bila takva, ali je baš on naljutio Svid. Uprkos 
spisateljskom protokolu, ona je uzvratila vatru, napisavši mu dugačku i 
krajnje ličnu kritiku, osporavajući njegovo obrazovanje, pisanje, čast i 
muškost. Ti, jadni čoveče, počinjalo je, i nastavljalo se u tako čitkom 
stilu da ga je časopis objavio u celosti, zajedno sa kriti čarovim 
zaprepašćenim odgovorom. Usledile su još tri takve razmene, u kojima 
se moja sestra pokazala kao oštroumnija, „ali oštećena", priznala mi je s 
tugom u očima, „u odeljku za poniznost". Uzgred, ova javna zađevica 
lansirala je Svidinu poeziju na vrh nekoliko lista najčitanijih knjiga – 
neobično okruženje za rimovane stihove. 

Trebalo bi da znate da se Džejp Valcer pokazao neuhvatljivim poput 
Svidinog Valdeza. Sigurno je nastavio da čini zlodela. Pa: što dalje, to 
bolje. Možda je umro, skačući preko nekog izrovašenog predela u 
pokušaju da umakne plamenu, možda je samo ostareo i sad je još gori 
otrov nego pre. Možda je čak ostareo i pokajao se. Sve je moguće. 
Jedino što znam jeste da je daleko od nas i da smo, kao što je gospodin 
Stivenson pisao o Long Džonu, srećni što nas je ostavio. 

Trebalo bi da znate da je Andreson zaista poginuo u Bedlendsu i da 
ga je Valcer dotukao batinom i otkotrljao njegovo telo u lignit da se 
sprži. Kad sam dobio ovu informaciju od Dejvija, nisam mogao to rado 
da objavim, ali došao je dan kada se na crvenu farmu dovezlo dvoje ljudi 
u dubokoj starosti. Čovek priđe i pokuca, a žena mu ostade u kolima. 
Imao  je Andresonovo visoko čelo, ali ništa od njegove 
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samopouzdanosti. Posedeli smo neko vreme na tremu. Bilo mi je 
dvadeset i pet godina i bio sam suviše mlad da pružim utehu kakvu su 
ovi ljudi tražili. Bilo bi previše dugo da pričam o besciljnosti i tuzi u 
njihovim koracima, ali to je nečija druga knjiga i nečije drugo 
svedočenje. 

Najzad, trebalo i da znate i ovo. Jednom, na Dan zahvalnosti, svi smo 
bili kod kuće osim Dejvija. Svid se bila vratila iz Vajominga, iz svoje 
spisateljske rezidencije, Sara iz škole za bolničarke u Sent Polu; ja sam 
radio za stolara u Rufingu, dižući zidove, pa malčice i nos, zbog svojih 
širokih pleća. Držali smo se za ruke oko stola dok smo čitali molitvu 
zahvalnicu. Kad Roksana reče Amin, Svid mi pusti levu ruku, ali Sara je 
još držala moju desnu. 

Ili sam to možda bio ja koji nisam puštao. 

A Dejvi? Slušajte: ima jedan gradić u Kanadi, grad u preriji. Mesto uz 
široku severnoameričku vazdušnu putanju kojom se u jesen na hiljade 
gusaka seli. Otkad je Avgust Sulc umro – dve oštre zime posle Ptičice – 
odlazio sam na sever da posmatram njihovu selidbu. Sjaj jedne jedine 
kanađanke dok jedri po nebu, menjajući ugao na ovu ili onu stranu, 
toliko blizu da skoro možete da osetite pritisak od njenog zamaha krilima 
– pomnožite ovo sa 10.000 ili 20.000 u jednom jutru, i možda ćete i vi 
početi da puzite uz ledene stene pre zore. U svakom slučaju, jednom sam 
se digao u ranu zoru, ustao iz iznajmljenog kreveta i otišao u restoran sa 
čamovim klupama, koji je u sezoni bio prepun lovaca što su druželjubivo 
jeli jaja u pet ujutru. Napolju, vlažni vetar pronosi lišće. Ono što sam 
želeo bile su palačinke i kobasica, pa naručih i uzeh čistu šolju i poslužih 
se kafom. 

Dejvi uđe na vrata pre nego što mi je stigla porudžbina. Imao je 
perjanu jaknu i nove čizme na pertlanje. Najzad i jedne pristojne 
rukavice. Seo je. „Loviš sam, Rube?” Nije to baš najlakši način da 
ostanete u kontaktu sa svojim bratom. Poneke godine on se promuva 
kroz grad u mojoj senci – on je neki čovek u restoranu, glas iza mene na 
benzinskoj pumpi. Poneke godine se uopšte ne pojavi. Progonstvo ima 
svoje puste trenutke. Poneke godine primetim neobično otezanje u 
njegovom govoru. Bez sumnje je živeo među ljudima s naglaskom, 
nadam se na prijatnim mestima, ali mi bolno malo priča. Pita i pita. 
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I ja mu ispričam novosti. Čita sve Svidine radove; šalje pozdrave i 
komentare. Nju dovodi do besnila što se on nikada ne pojavljuje tamo 
gde ona nešto radi, ali zna da je lud za njom. Svid je dva puta polazila sa 
mnom u nadi da će ga videti, ali oba puta bez uspeha. 

Verovatno se plaši onoga što bi mogla da traži od njega. 
„Strašno si porastao", reče mi tog prvog jutra u restoranu. 
I ja mu ispričah šta se dogodilo – o mom upadu u drugu zemlju i o tati 

koji me je tamo sustigao. 
Teško je proceniti verovanje kad je Dejvi u pitanju. 
„I on te je vratio natrag?" 
Tad mu rekoh mu da me tata nije baš poslao, već da nisam mogao 

dalje. Da se činilo da je izvršena zamena u moju korist. 
„Diši”, reče Dejvi. „Da vidim kako dišeš.” 
E, pa, to je bio lakši deo. Teže mi je bilo da opišem samu zemlju; 

njene reke koje teku uzbrdo, njene ljude u pokretu i zemlju uskomešanu 
pesmom. I kao što i ta pesma ostaje izvan slike koju bih da dam, tako i 
moje pričanje o tome kakvo je to mesto biva jadno i kratko. Kako su 
smrtne tvorevine jezik i pamćenje! I tako zvučim kao čovek čije pričanje 
jedva da ima smisla – kao da opisujem neki od onih snova koji su izgleda 
li tako stvarno u određenom trenu. 

„Zar nikad u to nisi posumnjao?" upita Dejvi. 
U stvari, jesam. I možda ću opet. Ali, evo šta se dešava. Pogledam 

kroz prozor na crvenoj farmi – jer mi ovde živimo, Sara i ja, u novoj kući 
preko poljane, u kući koju su sagradile  sposobne ruke i široka pluća i 
slatki znoj. Možda vidim našu kćer kako se vraća kući iz škole berući 
šljive ili jabuke za Roksanu; možda jednog od naših sinova kako čita na 
travi ili oslikava prevrnuti kanu. Ili možda Sara uđe u sobu – moja draga 
Sara – s omiljenim gospodin-Kasidijevim rolnicama na tanjiru koji se 
puši. Onda udahnem duboko i sigurnost prodre u mene kao svetlost, kao 
deo saznanja i čudesna muzika koja mi, izgleda, bruji u prstima. 

Postoji li bar jedna osoba u koju mogu da utisnem veru? 
Ne, gospodine. 
Sve što mogu da uradim jeste da kažem: evo kako je bilo. Evo šta sam 

video. 
Bio sam tamo i vratio sam se. 
Shvatite to kako hoćete. 
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Priznanja 
Zahvalan sam prevashodno svojim roditeljima: Donu Engeru, koji, 

poput Tedija Ruzvelta, veruje u naporan život i u živo pripovedanje; i 
Vilmi Enger, koja nam je čitala Roberta Luisa Stivensona pre nego što 
smo progovorili, i koja piše bolja pisma nego iko još od apostola Pavla. 
Oboje su odrasli u Severnoj Dakoti i usadili su u svoju decu naklonost 
prema zapadu i ljubav prema prostranstvima. 

Li, moj najstariji brat, i moja sestra Lizabet davali su mi bezuslovnu 
podršku i pružali mi primer hrabrosti, postojanosti i težnje za avanturom. 
Moj brat Lin proveo je sa mnom niz godina u rovovima spisateljske 
discipline, i nežno me naučio ovoj veštini, više nego iko drugi. 

Takođe dugujem zahvalnost i svojim urednicima iz Minesota Public 
Radio, koji su za sve ove godine uspeli da srežu moje prideve i da 
postanu moji prijatelji. Rejčel Rib i Makj Edžerli čitali su prve verzije; 
njihova ohrabrenja bila su so i svetlost. 

Zadovoljstvo mi je što radim sa Polom Sironom, koji je, okružen 
sjajnom ekipom u Aaron Priest Agency, neumorno radio na tome da se 
ova knjiga predstavi publici. Elizabet Smic učinila je da se od prvog dana 
osećam dobrodošlim u Grove/Atlantic-, ona je redigovala ove stranice sa 
nenadmašnom pronicljivošću, humorom i uživanjem u radu. Najzad, ova 
knjiga je ponikla iz moje porodice. Moja žena Robin čula je svaku 
rečenicu, pročitanu naglas – velikodušna u pohvalama, ona je, takođe, 
pre mene uviđala neke propuste. A bez pažljivog slušanja i neodoljivih 
ideja naših sinova, Taja 

Džona, jadni Ruben bio bi glup kao cepanica, a Sani Sandaun nikada 
ne bi osedlao konja. 


