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Sta se zbiva kada se obi¢ni Zivoti rasprsnu usled neobicnih
okolnosti?

Porodica Lend vodi idili¢an zivot sve dok najstariji sin Dejv
ne bude uhapSen zbog dvostrukog ubistva. Ali kada Dejv
pobegne iz zatvora izgubivsi se u divljini Dakote, njegov otac
mora da okupi svoju preostalu decu i da se upusti u poteru za
beguncem. Njihovo puteSestvije doves¢e ith do mesta sa kojeg
viSe neée biti povratka: mesta koje ¢e ih staviti na iskuSenje
gotovo jace od njihove izdrzljivost i napeti niti koje ih vezuju do
tacke pucanja...
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Za Robin
Zemlja pred nama divlje je prostranstvo
oduvek, uskore éemo videti

Koniji su razigrani i Zeljni da krenu,
zar nece§ sa mnom pjahati?
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Glina

Od svog prvog daha na ovome svetu, jedino Sto sam Zeleo behu dobra
pluca i vazduh da ih ispunim — zagarantovane okolnosti, kako bi se dalo
pretpostaviti, za jednu ameri¢ku bebu dvadesetog veka. Setite se svog
prvog udisaja: sablaznjivi dah koji se lako-prelako kotrlja niz vase grlo, a
vi se i dalje meSkoljite u doktorovim rukama. Kako ste urlali! Jedino
vam je dorucak bio na pameti, pa i on ve¢ beSe na putu.

Kada sam se ja 1951. godine rodio Heleni i DZeremaji Lendu, moja
pluc¢a odbila su da daju svoj prilog.

Moj otac nije bio u sali za porodaje, nije ¢ak bio ni u zgradi; hodnici
bolnice Vilson uski su i kratki, i tata je izaSao da proSeta po vlaznom
septembarskom vetru. Molio se, okre¢uci po peti put niz istu ulicu, kada
se odjednom vazduh ubrzao. Otvorio je oci i otkrio da tr¢i — da juri preko
trave ka vratima.

»Kako si znao?” Obozavao sam ovu pricu, terao ga stalno da mi je
prica.

,,B0g mi je rekao da si u nevolji."

»Naglas? Jesi li ga ¢uo?”

,»Ne, ne naglas. Ali on me je naterao da potr¢im, Rubene. Valjda sam
to usput shvatio.”

Ja sam se, u stvari, rodio neki minut pre toga. Majka je bila
oSamucena, zavaljena u vlazne jastuke, nesposobna da shvati §ta joj to
prica doktor Animas Nouks.

,J0S uvek ne dise, gospodo Lend.” ,,Dajte mi ga

| dan-danji sam sre¢an sam §to me doktor na njen zahtev nije predao.
Onako umorna, ko zna kad bi primetila? Umesto toga, on me je poloZio i
uzeo da me snazno trlja peskirom. Udarao me je po ledima; prevrtao me
i masirao mi grudi. Uduvao mi je vazduh kroz nos i usta — prsa mi se
podigoSe, spustiSe se uz Skriputavo cviljenje, ostadoSe spustena. Mnogo
godina kasnije, doktor Nouks re¢i ¢e mom bratu Dejviju da jo§ ne moze
da spava zbog onakvog mog dolaska na svet. Nikada nije video dete sa
tako mocvarastim plu¢ima.

Kada je tata uleteo u sobu, doktor Nouks je sedeo na rubu kreveta i
drzao moju majku za ruku. Ona je jaukala — ovde je zamiSljam kao
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staricu, $to je smesno, jer je nikada neéu videti ostarelu — a stari Nouks je
pokusavao da joj ublazZi bol. To je bilo neizbezno, govorio je; nista nije
moglo da se ucini; mozda je tako najbolje.

Ja sam leZao nepokriven na metalnom stolu, na drugom kraju sobe.

Tata me je nezno podigao. Bio sam veoma c¢ist, zahvaljuju¢i svem
onom trljanju, 1 siv, 1 bio sam poc¢eo da se hladim. Mali glineni decak,
eto Sta sam bio.

,Di81”, rece tata.

Lezao sam na njegovim rukama.

Doktor Nouks kaza: ,,DZeremaja, proslo je dvanaest minuta.”

,Di81!” Vidim tatu, s onom njegovom kratkom, smedom, divljom
kosom, kako izdaje ovo naredenje kao da ne ocekuje nista drugo do
poslusnost.

Doktor Nouks mu pride. ,,DZeremaja. Sad bi ve¢ bilo i oStecenja
mozga. Plu¢a ne mogu da mu se Sire.”

Tata me je spustio, poloZio me natrag na krevet, skinuo jaknu i uvio
me u nju — crna platnena postavljena jakna, jo§ je ¢uvam. Lice mi je
ostavio otkriveno.

,Ponekad", reCe doktor Nouks, ,,zadesi se nesto neispravno u nekom
organu. Komora koja ne pumpa dobro. Jetra koja truje krv.” Doktor
Nouks bio je ljubazan i razuman covek. ,,Plu¢a koja ne mogu da se
proSire da bi primila vazduh. U ovakvim slucajevima", rece doktor
Nouks, ,,moramo da verujemo da ¢e Svemoguéi uciniti ono Sto je
najbolje.” Na to je tata priSao i raspalio doktora Nouksa desnicom tako
da je doktor pao i srucio se na bok, prazna pogleda. Mama vrisnu, a tata
se okrenu ka meni, glinenom decaku uvijenom u platnenu jaknu, i reCe

.....

ti da dises.”

Uistinu sam o ovome poceo da razmisljam tek dvanaest godina
kasnije — osim $to sam sve dotle, naravno, uzivao u ¢injenici da sam
otpoceo Zivot na jedan opasan i stoga romantican nac¢in. Kad ima$ sedam
godina, nema niceg lepseg i tragi¢nijeg nego da pric¢as svojim drugovima
kako si jednom bio na ivici smrti. To je mog oca ucinilo herojem, kao $to
se 1 moglo oc¢ekivati, i obezbedilo mu moj oprostaj za sve $to bi ikada
mogao da ucini; no sve do dogadaja koji ¢e se desiti kasnije, nikada mi
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nije palo na pamet da se zapitam zaSto mi je uopSte dozvoljeno da
udahnem i nastavim da disem.

Odgovor lezi, tako mi se sad ¢ini, u ¢udesima.

Da vam kazem neSto o toj reCi: ¢udo. Dugo se koristila da
okarakteriSe stvari ili dogadaje potpuno normalne, mada prijatne.
Pijukanje pilica za vreme Uskrsa, i prole¢e samo, sunan dan nakon
obla¢ne nedelje — cudo, kazu ljudi, kao da su se ucili sa razglednica.
Izvinite, ali nije tako. Takve stvari zavreduju naSu paznju svakog bozjeg
dana u nedelji, ali nazivati ih cudom znac¢i umanjivati snagu te reci.

Prava ¢uda uznemiruju ljude poput iznenadnih neobi¢nih bolova
nepoznatih medicinskoj literaturi. Istina je: oni pobijaju svako pravilo u
kojem mi, dobri gradani, pronalazimo utehu. Lazar se povinovao
naredenju i ustao iz groba — e, to vam je cudo, i mozete da se kladite da
je uznemirilo mnogog coveka koji se tada zatekao pored groba. Kad
neko umre, zemlja ga obi¢no nerado izbacuje napolje. Cudo protivredi
volji zemlje. Moja sestra Svid*, koja esto zna da prodre u samu sustinu,
rekla je ovo: ljudi se plase Cuda, jer se plase promene — mada vas i
njihovo nepriznavanje takode menja. Svid je rekla 1 jednu drugu stvar,
uz to, i to je u meni odzvanjalo poput zvona: nijedno ¢udo ne desava se
bez svedoka. Bez nekoga da objavi: pocujte Sta sam video. Pocujte kako
se desilo. Shvatite to kako hocete.

Cinjenica je da su ¢uda koja su pokatkad izvirala iz prstiju mog oca
imala malo svedoka mimo mene. Jeste, podosta ljudi beSe videlo podosta
¢udnovatih stvari, dovoljno da bi tata postao nekakav predmet rekla-
kazala u nasem gradu, mada je vecina ignorisala njegova ¢uda, kao Sto
su ignorisali i samog tatu.

Verujem da sam u onih dvanaest minuta bez vazduha bio satuvan
zato da bih bio svedok, a kao svedok re¢i ¢u da ¢udo nije slatka stvar,
vec vise kao zamah maca.

Kad bi tata bio ovde da zapoé¢ne pricu, verujem da bi rekao ono §to je
kazao Svidi i meni one najgore no¢i u naSem zivotu:

Mi 1 svet, deco moja, uvek ¢emo biti u ratu.

Nema povlacenja.

Naoruzajte se.

! Swede (engl.) — Svedanka, (prim, prev.)
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Njegova odvojena senka

Sad o svom ostanku u Zivotu razmiSljam kao o tatinom prvom cudu.
Sam doktor Nouks nazvao je dogadaj ¢udesnim, ¢im se probudio i umio i
setio ko je zapravo.

Drugo je, verujem, to Sto se ispostavilo da doktor nije bio u pravu po
pitanju oSte¢enja mozga. S radoS¢u mogu da kazem da se nikakvo
oStecenje nije pokazalo sve dok nisam po$ao u deseti razred i upisao se
na Cistu geometriju; no kako jo$ uvek mogu sam da se hranim, pa i da
kojekako skrpim recenicu na engleskom, necete me cuti da se zalim.

Tatino tre¢e ¢udo — i jedno od najcudesnijih, ako ne i najvaznijih —
desilo se usred noc¢i, usred Severne Dakote, netom Sto sam napunio
jedanaestu.

BeSe to putovanje na kome sam pogodio svoju prvu divlju gusku
osrednje veliCine. Bili smo odseli u ku¢i Avgusta Sulca, Cetiri sata na
zapad u smeru Velikih visoravni, i lovili smo nedaleko od farme na kojoj
je moj tata odrastao i za kojom je i dalje potajno ¢eznuo. Guska je bila
radostan dogadaj, i na neko vreme svi smo ponovo mogli da
razgovaramo jedni s drugima. To znaci da su tata 1 Dejvi ponovo mogli
da razgovaraju — Svid i ja retko smo se svadali zahvaljujuci tome Sto ja u
to vreme nikad nisam ni imao svoje misljenje, a njeno nikada nije bilo
pogresno. Sec¢am se da je napetost u kolima, kad smo krenuli, bila tolika
da sam zaspao ¢im sam uzmogao. Budu¢i ve¢ veteran u gledanju teskih
trenutaka, znao sam da brze produ kada ih niste svesni. Dejvi je tada
imao Sesnaest godina, 1 beSe ve¢ pravi muskarac u mojim ocima, sa
vozackom dozvolom i fenomenalnim oziljkom od deset centimetara duz
desne podlaktice 1 istom onom tatinom celicnom ki¢mom. Te no¢i sedeli
su na prednjim sedistima plimuta, zelenkasti od svetala kontrolne table,
ne progovarajuci ni rec.

Kasno smo krenuli, $to se ¢esto deSavalo, jer je tata morao da zakljuca
Skolu nakon fudbalske utakmice. Svid i ja zevali smo na zadnjem
sedistu, kutije s municijom lezale su naslagane kraj nasih nogu. Iz neba
su sipili led i voda. Gomilali su se se na Sofer8ajbni, i s vremena na
vreme tata bi stao da Dejvi izleti i1 o€isti je. Grejanje u tom plimutu nije
nista valjalo. Svid i ja vozili smo se umotani u sivo vojni¢ko ¢ebe, pod
kapama s ki¢ankama, oboje bockavi kao konjska struna. Kad smo presli
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trideset kilometara, Svid sazu svoje gumene c¢izme; tad osetih kako
noznim prstima mili prema mom kuku. Oh, a bili su tako hladni!
Privukao sam ih u krilo i trljao ih, dok je Dejvi napred otvarao termos i
sipao kafu u poklopac, pa je pruZio tati i ne pogledavsi ga.

I dalje nisu progovarali ni re¢. Put je ostajao za nama. Za samo
nekoliko minuta Svidini prsti¢i su se ugrejali, 1 ve¢ je ravnomerno disala
kroz nos. Rukama sam joj obuhvatio stopala, prstiju okrenutih na unutra,
tu na mom krilu, naslonio sam glavu na sediSte, pa i sam utonuo u san.

Uoci svitanja smestili smo se izmedu jezeraca koja su sluzila za
postavljanje mamaca, na jednom od Avgustovih je¢menih polja. Tata i
Svid lezali su jedno uz drugo, nalakc¢eni, i $aputali ispod otkosa. Dejv i ja
bili smo preuzeli drugi bok, on sa svojom vin¢esterkom za guske. Ja sam
bio odve¢ mali da bih pucao, bas kao i Svid; mi smo tu bili Cisto da
bismo, kako ona rece, ,,za¢inili". Ne pamtim, bar dotad, hladnije jutro
napolju. Kisa moze biti ledenija od snega. Lezali smo izmedu natopljene
zemlje 1 natopljenih otkosa, a s leda nam je nailazio vetar s mirisom
decembra. Kad se razdanilo, za¢usmo guske kako gacu odlazeéi na istok.
Krpeni mamci se naduSe i zaleprSaSe. Zevnuh jednom, pa joS jednom,
tako snazno da mi je kvrcnulo u usima.

Dejvi rece: ,,Nemoj sad da mi zaspis, drugar.”

Lako mu je to bilo da kaze; njemu nije bilo hladno. Mada su mu
rukavice bile tek zuta pamuc¢na materija, mogao je s lakocom da drZi
ledenu pusku. Ja sam nosio njegove kozne rukavice sa duplom vunenom
postavom koje su mu bile male, pa ipak su mi prsti bili ukoceni i
beskrvni. Kako je jutro odmicalo, tako se ¢inilo da postaje sve hladnije.
Kada je Dejvi nezno rekao: ,,Rube, kuco stara, ja bih mogao da Zivim
ovde, a ti?” bio sam isuviSe smrznut da bih mu rekao kako bih mogao i
ja.

Razbudih se nekoliko minuta kasnije: Dejvi me je gurkao u bok.
DrZzao je prst na ustima i glavom pokazivao ka istoku. Jedna divlja
guska, izdvojena iz jata, priblizavala nam se boreéi se s vetrom i
ispustajuci upitne krike upucene nasim krpama. Pribih glavu uza zemlju,
gledajuc¢i da se ne micem — guska je ptica koja se lako poplasi. Krici
usamljene guske postadoSe glasniji i sigurniji, poSto se guska beSe
odlucila da sleti po dorucak. Bila je potpuno nasamarena. Taman poceh
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da zalim pticu osudenu na propast, kada me Dejvi zgrabi za rame i obrnu
me tako da sam legao na leda. Strpao mi je vinCesterku u ruke.

»omakni je, Rube!"

Guska je bila tacno iznad nas. Ni $est metara iznad zemlje! Zbacio
sam rukavicu i pokuSao da naniSanim. PusSka beSe prevelika, ali je ja
uspravih i povukoh obara¢. Nista se nije dogodilo — neSto se beSe
zaglavilo — a onda Dejvijeva ruka polete 1 otko¢i pusku. Guska je bila
malo iza nas, ali toliko blizu da sam mogao da ¢ujem lepet njenih krila.
Opet povukoh obara¢, nasumice opalih, pa od trzaja poleteh i rame mi se
zari u blato. U uSima mi je odzvanjalo, a ptica najzad shvati i skrete
ulevo, te stavih novu patronu i opalih ponovo. Guska ni sad ne pade, ve¢
uhvati vetar 1 odjedri ponad jecma kao neki soko. Meni se o¢i ispunisSe
suzama — bejah promasio dva laka pogotka i pro¢erdao Dejvijev poklon.
Slep od ocaja, opalih ponovo. Guska je sigurno bila van domasaja; ipak,
nekako se strese, postade nezgrapna, i povodec¢i se pade na zemlju nekih
osam metara dalje. ,,Uspeo si”, reCe Dejvi. ,,Dobar pogodak — smakao si
je na tezi nacin, drugar. Bolje idi i dokusuri je.”

Ali dok sam mu ja predavao puSku, gotovo jecajuci od olakSanja,
Svid projuri u svom somotskom kaputu, vic¢uéi: ,,Moja je! Moja je!” a
Dejvi rece: ,,Ah, pusti je, neka trazi ptiCurinu”, i tako sam je ja gledao
kako odlazi dok joj je ispod kape s ki¢ankom odskakala Zzuta kosa.

Dole u polju, izgledalo je pak da je ptica povratila svoj zdrav razum.
Stajala je uspravno, procenjujuéi, visoko podignute glave i1 tako
kocoperna da se uplasih da ¢e na kraju ipak odleteti. Kada je ugledala
Svid kako dolazi, okrenula se i zbrisala.

Kad vam kazem, ta je ptica umela da tr¢i.

Kada to vide, Svid saze glavu, pa se zalete punom parom, podizuci
usput blato i pabirke. Tata udari u smeh, pa strze kapu s glave i stade da
se udara njom po nozi kad guska proteze vrat i umace preko je¢ma.
Stigavsi do kraja njive, guska nalete na ogradu od bodljikave Zice. Stade
i okrenu se, dok joj se Svid priblizavala.

Jeste li ikada videli razbesnelu gusku izbliza? To vam je ptica sasvim
drugacija od one koju ste gledali kako leti ka jugu ili se gega u gradskom
parku. Odrasla guska u gnevnom stanju mozZe da stane i zagleda se
trecaku ravno u o¢i, a to upravo beSe ono Sto je ova dama uradila Svidi.
Na metar od guske naglo je stala. Vidala je tatu kako im zavrce Sije, 1
ukapirala je tehniku, ali to su bila teSko ranjena, jadna stvorenja — ¢inilo
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se da su gotovo zahvalna $to ¢e im muke biti prekracene. Ova guska jos
je imala duha. Kasnije mi je Svid rekla da se bila ukocila stoje¢i tamo
ispruzene ruke; guska je imala jedno slepo, zamagljeno oko, prepuno
uzasa, ali Svid reCe da je ono zdra vo bilo jo§ gore. Gledala je u to
zdravo oko i u njemu videla odlu¢nost.

,»Bila je reSila da me ubije”, rekla je.

Ali mi smo, s mesta na kome smo stajali, videli samo kako guska
podiZe krila i zamahuje kljunom ka Svidi. Ona se okrenu, pade na jedno
koleno, zatim ustade i potr¢a prema nama. Mora da je za nju najstrasnije
bilo kada je bacila pogled iza sebe i ugledala tu gusku kako juri za njom
iz petnih zila, raSirenih krila, kljuna naniSanjenog pravo u njenu
zadnjicu. Tata se toliko smejao da se sasvim presamitio, i najzad je
morao da sedne na jutanu vrecu i obrise oc¢i. Svid je dovela pticu pravo
pred nas, 1 kada je ova htela da protutnji, tata se saze i SCepa je za vrat.
Ucini jedan brz pokret i predade je meni, dok su joj se krila tresla. Onda
se naceri. ,,Tvoja je, Neti” — ovo po Netiju Bampu, lovcu bez premca
gospodina Fenimora. Bila je to teSka guska. Dok sam stajao tamo bez
rukavica, shvatih da mi je toplo, ¢ak 1 vruce. U jednoj ruci drzao sam
gusku, a u drugoj Dejvijevu vincesterku, osecajuci miris baruta i tople
guske, osecaju¢i nesto sasvim novo Sto mi se priliéno svidalo. Svid je
pak plakala, zagnjurivsi lice u tatin stomak, mada se on i dalje
besomucno smejao.

Svid se dugo osecala rdavo zbog te guske. Za jednu osmogodiSnju
devojcicu, bese pokazala izvanrednu hrabrost. No to §to ju je u bekstvo
preko njive s je¢cmom nagnala jedna razjarena guska, navelo ju je da
posumnja u svoj karakter.

»Stvarno je velika, pogledaj je”, rekoh po povratku na Avgustovu
farmu, kad smo ve¢ obavljali posao koji mozete da pretpostavite; iza
ambara se nalazila ru¢na pumpa, a jedna stara vrata, polozena preko
valova, sluzila su kao sto za ¢iS¢enje.

Dejvi je ostrio secivo svog lovackog noza sa kostanom drskom. Rece:
,Hoces li da ti pokazem kako se radi?”

,,Ja sam je ubio, ja ¢u i da je uredim." Nisam bas imao Zelju da vadim
gus¢ja creva, ali imao sam jedanaest godina i sad sam bio lovac —
muskarac koji tek bese poceo da razvija svoj ponos.
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Dao mi je noz, pruzaju¢i ga drSkom. ,,Nemoj da zaboravis$ da izvadis$
voljku. Ne treba nam moca sa peskom, je 1 ?

Dok je odlazio krupnim koracima, primetih da su se navukli oblaci,
tmasti i niski, i da se smrkava, mada joS ne beSe ni podne. MozZda je to
uticalo na mene, ili mozda sama pomisao na to da ¢u gusku morati da
sredim sam, ali i te kako pozeleh da Dejvi ostane.

,Sacuvacu ti srce”, povikah za njim, a on se okrete i nasmesi se,
zatim se pope na niski hum sav u topolama i bokorima vrbinih mladica,
I nestade ga.

Bio sam vrlo potresen. SreCom, Svid mi je stajala uz bok, i rece:
,Najpre moras da joj odseces glavu.”

,» 10 bar znam.”

Ona bo¢nu gusku prstom; ocerupana, izgledala je bubuljicavo i
zalosno.

,»,Onda krila.”

,Hoces ti da je Cistis?"

Svid ovo ocuta, pa ode do olupine kamiona za zito koji besmo
ostavili iza ambara da tamo truli. Uzvera se uz veliki blatobran, po
izgledu nalik zadnjici, i tu sede, dok joj je vetar mrsio kosu. Vetar je
brijao; svetlost je curkala sa proSaranog, Zutog neba. Zamislite bolesno
dete, potpuno uzutelo i prljavo po obrazima - tako je izgledalo nebo.
Podigoh Dejvijev noZ i oprobah ga o palac, a zatim otfikarih guski
glavu.

Posmatrajuc¢i me, Svid rece: ,,Oprastas Sto sam bezala, Rube?”

»Sta?”

,Sto sam pobegla.”

,0d guske? Svid, nije to nidta stra3no.4' Hitnuh onu glavu u
kartonsku kutiju §to je besmo pronasli u ambaru, pa predoh na krila.
Njih sam odsekao mnogo teze nego glavu; morao sam da testeriSem
nozem.

»,Hajde, oprosti mi”, navaljivala je.

Klimnuh glavom, ali ne rekoh nista. Bas su bila neka hrskava krilca.

»Naglas", re¢e ona. Bila je najodluc¢niji pokajnik koga sam ikada
video. ,,Svid, opraStam ti. Je li sad u redu?”

Obgrlila je laktove. ,,Hvala, Rubenemogu da dobijem noge?”

Otfikarih obe i bacih ih u kamion. Svid ih uhvati i pope se na gomilu
zita. Ruke su mi se smrzavale, 1 ve¢ sam se uzasavao sledeceg koraka —
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trebalo je da prihvatim Dejvijevu ponudu da uredi gusku. Ciljajuéi nize
grudne kosti, zarih noz.

»ovid”, rekoh — mleo sam samo da bi ostala sa mnom — ,,ne shvatam
Sta to nije u redu sa Dejvijem.”

Nije odmah odgovorila. Sedela je na otvorenoj prikolici igrajuci se
gus¢jim nogama. Toliko joj je dugo trebalo da progovori da sam se ja za
to vreme sav upetljao u creva i zaboravio da sam ista i rekao.

Najzad rece: ,,Ljut je zbog Doli.”

,,O!” Dejvijeva devojka. ,,Otkud to?”

Ona me pogleda. ,,Cuo si”, reée. ,,Sino¢, dok smo se vozili."

Bili smo kasno krenuli, kao $to sam ve¢ spomenuo. Fudbalski tim je
bio uposlen gubljenjem utakmice, 1 bio potucen do nogu; bilo je skoro
jedanaest kad smo krenuli na put.

»opavao sam.”

»Pravio si se, znam. Kao i ja.”

Zacusmo kako se otvaraju vrata s mrezicom, gore u kudéi. ,,Palacinke
za pet minuta”, doviknu tata. Vrata se uz lupu zatvorise.

»otvarno. Zaspao sam — Casna rec, Svid.”

,Izrael Fin¢ i Tomi Baska uhvatili su Doli u zenskoj svlacionici."

,Sta — kako to?” Dva detaka za$la u Zensku svla&ionicu? Mene ne
biste nasli ni u kakvoj Zenskoj svlacionici. Malo je falilo da se
zakiko¢em, samo da nije bilo onog izraza na Svidinom licu.

»Prebili su je, Rubene. Za vreme fudbalske utakmice. Tata ih je
uhvatio.”

Tek tada su mi se urezala imena: Izrael Fin¢, Tomi Baska. Skupih se
u kaputu kao mis. ,,Je 1’ bilo gadno, Svid?”

,»Dobro je, valjda. Cula sam tatu kako kaze da je stigao na vreme.”

,Sta, tata ih je oterao? Je li se tukao sa njima?”

,»INe znam. Nije hteo da o tom prica Dejviju.”

,Ali, Doli je ipak dobro?”

»,Valjda.” Svid je u svakoj ruci drzala po jednu nozicu i kao bajagi
hodala njima elegantno po ivici prikolice.

»Pa, zasto je onda Dejvi ljut? Zar nije srecan Sto je tata uhvatio te
momke?”” Nisam ¢ak hteo ni da im naglas izgovorim imena.

,»Ne znam. Pitaj Dejvija ako hoces.”
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Nisam bio siguran da to mogu. Mada je bilo samo pet godina razlike
izmedu mene 1 Dejvija, u poslednje vreme ta se razlika cinila
ogromnom. Ponekad se ¢ak €inilo da je tatin brat, a ne moj.

Zavrsivsi s guskom, drzao sam je ispod pumpe sve dok joj iz utrobe
nije potekla Cista voda, a zatim odoh sa Svidi gore do kucée. Usput mi
pokaza kako povlacenjem tetive moze da natera gus¢ju nogu da se grci i
opusta. Napravila je od noge ¢vrstu guscju pesnicu i rekla: ,, Tiiii prljavi
paaaacove!" Za jednu mladu sestru, sasvim dobro je imitirala Kegnija.

Ponovo smo isli u lov to popodne, a bilo je toliko hladno da je mraz
iSarao puscanu cev. Dejvi je propustio paladinke, ali ih je tata veselo
posluzio Svidi i meni i nije komentarisao Dejvijevo odsustvo; zatim je
podlozio pe¢ na drva, pa sve troje odosmo u sobe da odremamo. Takav ti
je lov na guske — ustanes rano i obavljas hladan, uzbudljiv posao; onda se
vrati$ i jedes; onda ti se prikrade umor i obori te. Navukao sam jorgan i
spavao kao desperado. Kad sam se probudio, zatekao sam Dejvija kako
sedi na krevetu preko puta mene i briSe svoju puSku nauljenom krpom.
,,Cao, Neti”, rece, videvsi da se micem.

,,Cao, Dejvi. Ponovo idemo napolje?”

,Jedno malo jato spustilo se na zapadni deo. Kanadanke.” Na to
podize obrve. ,,Puzac¢emo."

,»Vazi!” Zbacih pokriva¢, protegoh se i pokusah da odagnam ruzni san
— u njemu je bio nekakav reptil. Dejvi polozi pusku preko kolena i naze
se napred. Od njega je tukao topli miris duvana.

,.Slusaj, Rube. Cuo si nas sinoé kako razgovaramo o Doli, zar ne?”

»Spavao sam. Ali Svid je cula.”

»E pa, nije sve Cula. Tata je ¢utao da vas ne bi uplaSio, ali ovo bi
trebalo da znas. Fin€ i Baska su uputili neke vrlo gadne pretnje. Mislim,
tati.” Susrevsi moj pogled, Dejvi rece: ,,Rekli su kako ima da mu srede
porodicu."”

Trebao mi je samo tren da shvatim da je mislio na nas. Strah mi se
uvali u stomak. Nikad ranije nismo imali neprijatelja, sem ako ne
raCunate Rusiju. Pazljivo sam posmatrao brata.

Z Canadagoose-uobicajenadivljaguskau Severnoj Americi, (prim, prev.)
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,Oni su uglavnom lajavci”, rece. ,,Kukavice, brbljivci; ne¢e oni nista
da urade. Necu da se brines. Samo pripazi, to je sve.” Bio je potpuno
opusten dok je ovo govorio, kao da to nije niSta Sto ne mozemo da
sredimo. Ubedio me je, ali i uznemirio. Nacin na koji je spomenuo Doli,
na primer — preleteo je preko njenog imena kao da je ona neko drugi,
neka tetka ili tako nesto. Tad rece: ,,Vazi?”

,Vazi."

.1 da ne pominjemo ovo Svidi, Neti. U redu?”

,Necemo. Ne treba da je plasimo, pretpostavljam."

,Dobro.” Saze se, pa uze moje ¢izme 1 stavi mi ih u krilo. ,,A sad
’ajde da otpuzimo do onih kanadanki.”

Puzanje je, ako niste upoznati, drugacija vrsta lova od ¢ekanja medu
mamcima. Ja sam opet bio sa Dejvijem, Svid sa tatom, i sad smo se
migoljili na stomacima uz blagi uspon iza kojeg se nekoliko desetina
gusaka sladilo ostacima sa strniSta. Ovog puta nije bilo Saputanja medu
nama; bilo se gotovo potpuno smracilo, i mada smo pretpostavili da su
guske blizu, nismo mogli da ih ¢ujemo, te smo morali da puzimo u nadi
da jesu tamo. Bilo je to vrlo ozbiljno puzanje, iako se s moje leve strane
Svid pretvarala da je divlji Sijuks koji neustraSivo puzi ka nemarnom
kauboju — igra koju sam voleo isto koliko i lov, sve do tog jutra kad mi
je Dejvi dao svoju puSku. Sad mi je to odjednom bilo ¢udno, i kad je
kriSom bacila pogled na mene, ja sam se iskreveljio i namignuo joj
umesto da ostanem u stavu Sijuksa, a ona mi se divljacki namrstila i
nastavila da puzi napred na stomaku.

Na vrhu uspona nalazila se gomila kamenja. Stigli smo do nje
migoljeci se, i tata izviri. ,,Prili¢no su daleko", prosaputa. Sad smo mogli
da ih cujemo, povremeno su ispuStale oStre krike. Zvucale su
uznemireno, i Dejvi, osmotriv ih, rece: ,,Odlaze od nas, pogledaj ih kako
se gegaju.”

Nista nismo mogli da u¢inimo; guske su bile van dometa. Bio sam
razoCaran preko svake mere. Nadao sam se — ocCekivao — da ¢e nas
kanadanke tu cekati da ih poskidamo. Kao i da ¢e mi Dejvi ponovo dati
da pucam. (Cudno je to — tog jutra nisam se nadao da ¢u pucati na Zivu
gusku bar jo$ za dve-tri godine, i to me uops$te nije mucilo. Sada necu
pucati na ove ovde kanadanke, i1 stoga sam bio na ivici suza.) Zatim se
zacu straSna galama i guske se u strahu podigoSe i poleteSe na zapad, u
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vetar, daleko od nas. Tata se podiZze na kolena, nanisani, ali ne okide.
Dejvi ne bese ¢ak ni podigao pusku.

Glasovi kanadanki prelazili su u nejasnu, disonantnu muziku, a mi
smo se odmarali na kamenju.

,,Pa nista”, reCe tata.

Hladno¢a je prodirala kroz odecu 1 ulazila u kosti. Neveseo i
premoren, sedeo sam dureci se Sto sam toliko puzao nizasta. Tata taman
htede da ustane, kad Dejvi rece: ,,Cekaj!”

Osmatrao je prljavo zapadno nebo. Kada je rekao: ,,Dole”, tata lagano
kle¢e nazad medu kamenje.

Zacu se krik koji je dopirao iz daljine. ,,Jedna se izdvojila iz jata”,
rece tiho Dejvi. ,,Tamo.” Pokaza u nesto Sto niko od nas nije mogao da
vidi.

Séuéurili smo se u ono malo zaklona §to nam se nudilo. Pola minuta
kasnije ugledasmo gusku kako ide ka nama. Boze, jeste bila visoko. Tata
se opusti. Ptica na toj visini je sve drugo samo ne u dometu olova. Svid
uzdahnu zbog poraza.

,Ostanite dole”, reCe Dejvi.

Guska sad bese pocela da kruzi u Sirokom luku iznad polja, a Dejvi se
stopi sa kamenjem kao da ¢e zauvek ostati spojen sa njim. Se¢am se pod
kako je niskim uglom drzao pusku; seCam se njegovih zamagljenih,
strpljivih o¢iju — izgledao je spreman da izleti iz zaklona i jurne za
antilopom. Pade mi na pamet ¢udna misao da Dejvi lovi sam — da, u
stvari, tata, Svid i ja nismo tamo; da u njemu postojimo samo kao
uspomena, ili kao neki dragi duhovi koji prate njegovo napredovanje.

Guska napravi jedan krug iznad polja, ne vide nista zanimljivo pa
uzlete joS vise; mozda je razmisljala o Meksiku, toliko visoko je bila.
Preletela je ponad gomile kamenja na svom putu na jug, i upravo tad se
Dejvi podize na jedno koleno i opali u nebo.

Te no¢i Svid 1 ja smo lezali takore¢i bez daha pod brdom jorgana.
Nije bilo boljeg mesta za promaju od Avgustove kuée; mogao si da se
kuvas pod koliko god hoces slojeva, ali nos bi ti bez obzira ostajao
hladan kao staklena kvaka.

,Sta misli§, $ta ée Dejvi da radi — po pitanju onih momaka?"
prosaputa Svid zazagrenih oCiju. Mada sam bio obecao da je necu plasiti
bilo kakvom pricom o Finc¢u i1 Baski, ona se stalno vracala na njih.
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»,Kako to mislis, da radi? Oni su samo kukavice, brbljivci.”
Nezadovoljavaju¢i odgovor za ratnika kao Sto je Svid. Ona malcice
posko¢i pod jorganima, usled ¢ega ude malo hladnoce, i sad smo nas
dvoje prisluskivali razgovor u kuhinji: Avgust i njegova Zena PtiCica Sale
se na racun starih prica o tati. I Dejvi je bio tamo, pio je kafu sa
odraslima i ¢utao. ,,Mislis§ da ¢e se pobiti s njima?”

,Zasto bi? Tata je ve¢ udesio te momke, zar ne? U svlacionici."

Na to ¢e Svid: ,,Dejvi misli da su jeftino prosli, zar ti se ne ¢ini? Bas
je kivan. Coveée, ne bih volela da sam na njihovom mestu kad ih se
Dejvi docepa."

Pomislih kako je to uzasno hrabro od Svid, u korist Dejvija. Nikada
se ne bih kladio protiv svog brata, ali ova dvojica su bili ozbiljna
nevolja, ama isto kao kupovina u Rufingu. Nazvati Fin¢a i Basku
gradskim siledzijama nije bilo ni blizu istini, kao Sto ¢ete videti.

,,Mozda treba samo da sacekamo. Je 1’ sad u redu?" rekoh.

Primirili smo se, zevali i slu$ali Avgusta Sulca kako pri¢a o Dutu,
svom okretnom konju iz davnih dana. Znali smo za Duta. Kad su bili
deca, Avgust je bio tatin komsija, na samo dva-tri kilometra od njega.
Avgust bi dojahao izjutra i pokupio tatu, koji bi osedlao svog Sarca
Henrija ispred ambara, pa bi se utrkivali onaj poslednji kilometar do
Skole. Mada je Henri bio dvanaest godina stariji od Duta, tata je ve¢ po
prirodi bio okoreli jaha¢, dok Avgust beSe nasledio oprezni temperament
svojih nemackih predaka. U mirnim jesenjim danima, praSina koju su
podizali tata i Henri lebdela bi satima iznad puta; Avgustu u prilog ide to
Sto nikada nije pokazao da je ozlojeden Sto stalno gubi. U stvari, iako je
Avgusta ta njegova razumnost koStala prolazne slave, verovatno mu je
bezbroj puta spasla farmu; verovatno je time i moglo da se objasni to Sto
je sada imao tri farme, ukljucujuéi i onu koju nam je ustupao da na njoj
svake jeseni lovimo. Tatina porodica, Lendovi, ne samo da behu izgubili
svoju farmu pred kraj jedne viSegodisnje suse, ve¢ nikada viSe nisu ni
dosli u posed ma &ega §to bi opravdalo njihovo praotadko ime®. Postali
smo zakupci — §to je, u naSem slucaju, bilo otprilike sve §to je porodica
Skolskog domara iz malog mesta i mogla da ocekuje. Svid proSaputa:
»Spavam, Rubene.”

¥ Land (engl.) - zemlja, (prim, prev.)
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,Onda idi u svoju sobu.” Bila se uvukla kod mene samo zato Sto soba
koju sam delio sa Dejvijem beSe bliza kuhinji, pa smo mogli bolje da
prisluskujemo odrasle.

Ona se dize, poljubi me i stade pored kreveta u svojoj jednodelnoj
pizami. ,,Rube, ti si sada maltene kao Dejvi, je 1’ da? Mislim, jutros si
pogodio gusku.”

Htela je da mi uputi kompliment, ali stvar je bila u tome Sto sada i ja
stadoh pomno da razmiSljam o tome. Sve dok nismo uzeli da se
prikradamo onoj maloj grupi kanadanki, ja sam ve¢ pomalo pocinjao da
verujem kako sam onu gusku smakao zahvaljujuci sopstvenoj vestini —
kao da ne bejah promasio dva laka pogotka pre nego $to mi se posrecilo
s onim bezizglednim. Ali, Dejvijev manevar s izdvojenom kanadankom
grubo me je vratio u stvarnost. Te no¢i u mislima mi je bila Dejvijeva
slika §to ¢u je zauvek poneti sa sobom, ona koja odslikava mog brata
vise no ijedna druga koju pamtim. To je Dejvi na vrhuncu svoje akcije —
oslonjen o jedno koleno, s vinCesterkom na ramenu, cevi uperene i
gotovo sasvim podignute. Seir mu je pao na kamenje iza njega i njegova
kratka plava kosa stoji nakostreSena kao u vuka. Desni kaziprst mu se
beli na obaracu, a na licu mu nema ni¢ega osim znanja da je guska
njegova.

Ne ubedenost — ubedenost razumem. Ono §to je Dejvi imao bilo je
znanje.

Protegoh se i stegoh Svidinu ruku. ,,Naravno da jesam”, rekoh. ,,Laku
noc¢.”

Probudivsi se po ponodi, povratio sam se iz ovog sna: gazim plitku
reku koja miriSe na svelo bilje, bose noge tonu mi u mulj, suprotna obala
skrivena je maglom. Ni zvuka sem vrtloga oko mojih golenjaca. A onda
me zapahne povetarac. Magla se podize i ja ugledam obalu. Na njoj lezZi
nadut mrtav konj s repom u reci. Stajem usred matice, ostajem bez daha,
i budim se, hvataju¢i vazduh, uz prozor obasjan mese¢inom i Dejvija
koji hrée, ruke prebacene preko ociju.

Bojao sam se da ponovo zaspim. Na toj obali bilo je neceg joS goreg
od onog mrtvog konja, bio sam u to siguran. Jedva sam uspeo da se
probudim na vreme. Dok sam sedeo na krevetu shvatio sam da moram u
klozet. Pod uobicajenim okolnostima bih se toga uzasnuo, zbog mraka, i
iz ostalih strasnih razloga, ali ovoga puta ta ideja mi se ucini sasvim
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dobra — prilika da se proSetam i izbacim onu viziju iz glave. Iskradoh se
iz kreveta, navukoh pantalone i odnesoh ¢izme u kuhinju. Na stolu je
stajala upaljena kerozinska lampa.

Poljski klozet nalazio se ukraj nakrivljenog koSa za kukuruz, nize
ambara. Osetih se bolje dok sam stajao pod velikim ¢istim mesecom, i
Cak ve¢ stadoh da pomisljam da se vratim unutra i1 pokuSam da se
uzdrzim do jutra. Ali, znate kako je — skoro i da vam se ne ide, ali samo
izadite na hladno¢u. Odjednom nisam imao izbora, pa pogurih ramena i
krenuh ka klozetu, a senka mi je na mesecini poskakivala po travi.

A onda, priblizavaju¢i se ambaru, zacuh korake.

Nije bilo nifeg tajanstvenog u njima, samo zvuk koze po drvetu.
Zvucalo je kao da se neko Seta po das¢anom putu. Ipak, od tog zvuka mi
se najezi koza, usred takve jedne no¢i, kad odjednom shvatih da je to
sigurno tata koji se Seta po prikolici starog kamiona parkiranog iza
ambara.

Koraci naglo prestadoSe — od ¢ega se jo$ viSe najezih — a zatim se
nastaviSe kao i malocas.

Do tada sam, shvatite, znao da je to tata. Znate ritam koraka svog oca.
Ipak, bilo je gluvo doba noci; oko mene se svijao miris sna; svakakve
mesecarske mastarije motale su mi se po glavi. Domileh zato tiho do
ambara, hodajuéi na prstima u njegovoj senci, sve dok nisam uzmogao
da provirim iza ¢osSka i vidim kamion.

Tata je, jasna stvar, koracao po prikolici. Molio se — niSta neobi¢no za
tatu; voleo je da se Seta dok se moli.

Jesam li rekao da je prikolica bila na oko metar iznad zemlje? Trebalo
je da kaZzem; ovde je to vaZzno. Tata beSe stisnuo ruke i prislonio ih uz
oCi; ne bi me bio video ni da sam zamahnuo rukama i poleteo. Usne su
mu se micale. Mada je Cesto teSio Svid i mene navode¢i stihove iz
Jevandelja po Jovanu: da se ne plasi srce vaSe, i da se ne boji, li¢no je
tata patio od muka uznemirenoga srca; zbog situacije sa Fincom i
Baskom, pretpostavljao sam, ili zbog Dejvija, koji je oCigledno smatrao
da stvar nije zavrSena. ObuzeSe me na to nekolike crne misli, sve o onom
mom bratu koji je hrkao tamo u kud¢i, skitnica jedna.

I tada, dok sam stajao i posmatrao, tata iskoraci pravo preko ivice
kamiona.

Videh $ta ¢e se desiti — ruke mu pritisnute uz lice, ne usporava korak
ni za dlaku dok se priblizava ivici — htedoh da potr¢im i upozorim ga, ali
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zbog nefega sam se bio ukocio. Stajao sam tamo oduzetih nogu, i srce
mi side u pete kad tata prekoraci preko ivice.

| ne pade.

Nastavio je da koraca — Bog mi je svedok — da hoda po vazduhu, da se
nepopustljivo moli, s dobrih pola hvata ama bas ni¢ega izmedu donova
njegovih ¢izama 1 stricka na tlu. Dok je hodao, mesec je na zemlju bacao
njegovu cudno odvojenu senku; pospani golub gugutao je iz ambara:
tatine ¢izme dotakose vrh suve visoke trave koja je rasla izmedu stricka, i
ona se zatalasa kao da ju je darnuo vetar. Nista od ovoga necu zaboraviti.
Pa ni ono prijatno leprSavo osecanje koje mi je to izazvalo, kao da je
neko uduvao topli dim kroz nekakvu rupu u sredini moga tela. Tata je
otkora¢ao mozda desetak metara, zastao, a onda krenuo nazad. O¢i su mu
i dalje bile ¢vrsto zatvorene; ne znam da li je ikada spoznao koliko je
ziva bila njegova vera te no¢i. Ali u iznenadnoj tiSini — koracao je
necujno, gazeéi ni po cemu — mogao sam da Cujem njegovu molitvu.
Naculivs$i usi, iznenadih se kada zacuh svoje, a ne Dejvovo ime. Tad
njegovi donovi ponovo udarise o prikolicu i sad je ponovo koracao kao i
svaki drugi Covek, pripojen za Cvrsto i1 prirodno. Moze vam se uciniti
cudnim §to sam se tek u tom trenutku setio raSta sam uopste izasao.
Osecajuc¢i se sve neprijatnije, pogledah u poljski klozet. Tamo stici
znacilo je SCepati pantalone i skrenuti pravo pored tate — a on hoda po
BoZjoj ruci. Znao sam §ta znaci rec jeretik, jer mi Svid viSe nego jednom
bese ¢itala delove grozne istorije. Covek nije rad da isku$ava srecu;
preko polja se nalazio cestar vrba i ja na brzinu odoh tamo.
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Zaista su prekrasni kolac¢i moji

Stigli smo kudi i zatekli ulazna vrata premazana katranom od vrha do
dna. Bila je kasna, obla¢na no¢, i isprva niko od nas nije ni video da
nesto nije u redu — $to se mene tie, ja sam bio isuviSe zauzet poslom
disanja. Za sve vreme puta ose¢ao sam da se vazduh menja, da postaje
topliji, gusc¢i, da se puni nevidljivim grinjama koje su se domundavale
na Stetu mojih pluca. Kad smo stigli ku¢i, jedino $to sam mogao da
uradim bilo je da se oteturam uz stepenice sa dve guske u dZaku,
uvijene u novine. Tata je bio odmah tu, iza mene, s usnulom Svidi u
narucju, koja je, uzgred, svirala kroz nos na ne bas laskav nacin, §to
beSe dokaz nepatvorenosti njenog sna. Tada Dejvi, kod koga je bio
klju¢ od kuce, rece: ,,Kakvo je ovo dubre po vratima?”

Bila je to gotovo C(¢itava sadrzina jedne Ccetvorolitarske kante
Gemblovog katrana za krovove, Spahtlom naneta, u debelom sloju, na
nasa Cvrsta vrata. Sutradan ujutru pronaéi ¢emo i kantu i Spahtlu bacene
podno smreka $to su stajale uz kucu; nakratko je Dejvi samo ¢utao, a tata
bio preduzimljiv. Preneo je Svid preko ugrozenog kuénog praga i stavio
je sa sve odecom u krevet; zatim mi je, primetivsi moje otezano disanje,
naredio da sednem u njegovu tapaciranu fotelju i da se ne mrdam dok ne
uzmogne da se pobrine i za mene.

Rec¢-dve o ovom poslu udisanja. Ako pripadate onima koji nikada o
tome nisu morali da misle, koji nikada nisu morali da napregnu misice
da bi to ucinili — koji nikada nisu proveli budni beskrajne mracne sate, sa
saznanjem da Ce to zauvek prestati da rade ako slu¢ajno zaspe — onda mi
udovoljite. Pomislite na meh kojim raspaljujete vatru. Zaista pokrece
vazduh, zar ne? Sad zamislite maleno, zloCudno seme, vetrom naneto,
kako ulazi u taj meh u trenu kad usisavate vazduh i kako se zaglavljuje
unutra. Lagano-lagano!sunder pocinje da raste. U pocetku ni ne
primecujete; morate samo malo VviSe da se potrudite da biste raspalili
vatru. Ali kako vreme prolazi, primecujete da meh nece sasvim da se
zatvori; uzima sve pli¢e gutljaje. A unutra, sunder nastavlja da raste.
Zatvarate oCi 1 usredsredujete se, u nadi da ¢ete ga spreciti. Udah. Izdah.
Zamisljate Arktik, njegove Ciste predele pod snegom, gde nema polena.
ZamiSljate velikog belog medveda kako kaska povrh ledene sante pod
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hladnim, plavim nebom; kaska tako danima — udah, izdah — njegov meh
je sre¢na masina; pogledaj ga kako koraca tlom. Mislite: ja sam medved.
To deluje nakratko, ili se bar tako pri¢injava. Sneg Skripi, iz nozdrva
vam izlazi para, kaskate, diSete — ali uskoro odustajete. Uprkos svim
ratnim lukavstvima, meh je zapuSen sunderom. Dah vam je nalik
usrkivanju, niste u stanju da ugasite ni sveéicu na torti malog deteta. A
sada vazduh postaje zagusljiv i sav lepljiv; i rade¢i tim prepunjenim i
paralisanim plu¢ima vi shvatate, u ledenom znoju, da je jutro miljama
daleko i da je kuca tiha i da se Cuje samo glatko disanje vase porodice, i
da ¢e sunder, zaspite li samo usled Ciste iscrpenosti, pobediti, 1 vi Cete'
pevati himne, joS pre no Sto se sunce rodi, kraj nogu Gospodnjih, u
neraspadljivom telu.

Ne preterujem.

Sedeo sam u tatinoj fotelji, meha ispunjenog sunderom, dok je on
potpaljivao kuhinjsku pec¢ i pristavljao sud s vodom na vatru. Sipao je
malo soli u vodu, zatim sodu, a onda je nestao dole i vratio se sa
hermeticki zatvorenom litarskom teglom.

,Kerozin”, objasni mi. ,,Da vidimo skida li katran.” Namignuo mi je
tako lako da sam se istom setio skrivenog osecanja koje sam imao dok
sam prisustvovao njegovom hodanju van kamiona. Bilo je uteSno, ali
moram rec¢i da mi nije nimalo olaksalo disanje: po prvi put sinu mi misao
da ako ovaj ¢ovek, moj otac, voljen od Boga, moze da izvodi ¢uda — ako
moze da hoda po vazduhu — onda ¢e mu opravljanje mojih neispravnih
pluca biti Cista zavitlancija. Da, zaista, macji kasalj.

Kada je voda provrila, tata spusti sud na kuhinjsku dasku, a ovu
metnu meni u krilo. Prebacio je ¢ebe preko moje glave da napravi parni
Sator. Istog trena, ispod njega postade tako vru¢e da sam vec¢ zamisljao
da mi lice tamni i1 narasta kao hlebno testo, ali grudi pocese da mi se
opustaju.

,Dobro ?”” upita me.

Klimnuh glavom ispod ¢ebeta. On otvori vrata i hladnoéa ulete
unutra. Zacuh ga kako otvara teglu s kerozinom, ¢epa krpe, skida katran.
Vrata su bila lepe tamnozelene boje — lovacke zelene, kako ju je tata
zvao — jedini ukras na da$¢anoj ku¢i, beloj 1 srednjozapadnjackoj, istoj
kao sve druge koje ste imali prilike da vidite. Sa dolaskom proleé¢a ta
zelena vrata davala su celoj ku¢i bozi¢ni izgled, koji je nadomestao nasu
zelju za lepim osvetljenjem. Osecao sam se uzasno zbog Svid, koja u to
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doba ve¢ beSe postala glavni snabdeva¢ porodice bozi¢nim duhom —
godinu dana ranije naucila je da pravi Se¢erne kolace, tacnije, pravila ih
je tri puta nedeljno, pccev od Dana zahvalnosti. Mi smo se svojski trudili
da ih pojedemo. Nekonvencionalna u ukraSavanju, Svid je jednom
upotrebila zamrznuti graSak umesto suvog grozda, zbog njegove boje;
Deda Mrazu je kovrdzavu bradu napravila od komadi¢a neskuvanih
makarona. Se¢am se kako je Dejvi snazno krckao jedan takav komadié
dok ga je Svid pazljivo posmatrala; se¢am se Dejvijevog savrSenog
ispoljavanja zadovoljstva i uzivanja kad je na brzinu izjeo celog Deda
Mraza i podrignuo radosno nakon toga, §to je ¢ak 1 mene ubedilo da mu
se svideo. Tata rece: ,,E, pa, prag sam dosta dobro ocistio — vrata su pisi
propalo, rekao bih.”

Slegoh ramenima pod ¢ebetom.

Tata reCe: ,,Mislim da je bolje da ti kazem kako je do ovoga doslo.”

Ali, ja nisam Zeleo da iSta viSe slusam o Izraelu Fin¢u i Tomiju Baski.
Jeste tacno da sam nesto ranije bio prilicno radoznao, ali tada nismo bili
kod kuce; bili smo od nje udaljeni Cetiri sata voznje, §to je Citav problem
Cinilo apstraktnim, iako zabrinjavaju¢im. A sad smo dosli u oskrnavljenu
ku¢u. Kada je tata upalio sijalicu na tremu i osvetlio vrata, meni se
stomak prevrnuo. Hteo sam da povratim. Stajao sam pored Dejvija i
osecao kako neki jezivi talasi dopiru od njega; istog trena osetih da se
jedan deo naSeg Zivota promenio, podjednako izvesno kao Sto i naSa
vesela zelena vrata behu postala crna.

»Znam za Doli i za one momke", rekoh tati.

Na ovo moje obavestenje, otac malo priceka; nije bas bio rad da Svid i
ja znamo. Bio sam sre¢an §to imam ¢ebe preko glave. Najzad zacuh tih,
prigusen smeh.

,Dobro, onda, evo ti prilike da sazna$S nesto o principu eskalacije",
rece.

Znao sam tu re¢ odranije, izgovarali su je uclitelji kada se od njih
trazilo da neSto kazu o Skolskom skloniStu za slucaj radioaktivnih
opasnosti. ,,Kao u ratovima?"

Jeste, ba§ kao u ratovima." Cuh kako privlaéi kuhinjsku stolicu.
»Kako para? Deluje?"

Klimnuh glavom.

,Dobro. E, sad. Recimo da po¢ne rat. Jedan narod hoc¢e neSto Sto
drugi ima: imovinu, rudnike zlata..."
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»Jelenu Trojansku", prilozih i ja. Svid mi beSe ispripovedala sve o njoj
i 0 hiljadi brodova. Bilo je teSko poverovati.

»Naravno, Jelena Trojanska. Predivno razumevanje stvari, Rubene. E,
sad. Taj sre¢ni narod nema nameru da preda svoje blago, pa napadac
odluci da ga uzme nasilu."”

,Dobro." ,,Dobro. Recimo da je napadnuti narod takode i slabiji; ipak,
ima jake saveznike."

»Prijatelje?"

,»Da, prijatelje. Pa se posle prve bitke saveznik umesa i ukljuci..."

I, tako je to bilo. U jedan sat ujutru, u mirisu kerozina i katrana, tata je
uoblicio svoju ¢arku iz svlaCionice u traktat o ratnoj etici. Zanosne kakve
vec¢ jesu, ovakve interpretacije imaju mo¢ da priguse povike onih koji se
u njima zateknu — u ovom slucaju, Izraela Finc¢a i Tomi ja Baske.

A vikali su, nego Sta.

Evo Sta sam od Dejvija saznao kasnije, nakon Sto je izvukao detalje
od Doli licno: ona beSe poletni klarinetista ¢iji je talenat daleko
premasala Cista dobra volja, i svirala je u navijackom orkestru za vreme
fudbalskih utakmica. Posle poluvremena, sa joS nekoliko drugarica
otrala je sa terena do Skole, u sobu orkestra, kako bi ostavila svoje
instrumente. Doli je nameravala da ode sa drustvom na kuglanje ¢im na$
tim, po obicaju, bude isprasen — Plejnsmeni nikad nisu dugo drzali u
neizvesnosti. Kad su posle, Doli se seti da je ostavila cipele dole, u
sportskoj svlacionici. Rekla je ostalima da krenu, pa ¢e ih ona stiéi.

Otprilike u to vreme, tata je bio u muskoj svlacionici, koju Plejnsmeni
upravo behu napustili. Dotadasnji rezultat pokazivao je da na$ tim gubi
sa 21:3, i poluvreme je stoga momcima teSko palo. Trener Hajnc, koji je
posebno za svog sina Roberta, bledog, umetnicki nastrojenog momka sa
druge godine koji je sa naramenicama izgledao groteskno. Na nesrecu,
Robert je pogreSno dodao loptu u poslednjoj zoni, samo trenutak-dva
pred kraj poluvremena. Ako se ikada u zivotu nadao pomilovanju, to
mora da je bilo za vreme nespokojnog uspinjanja do svlacionice, na
savetovanje s trenerom u poluvremenu, ali njegove nade imale su grozan
kraj. Tata je kasnije pricao da su se psovke buljookog trenera Hajnca
Cule sve do Kkafeterije. Stigavs§i neki minut kasnije u svlaCionicu, i
gurajuci svoju Siroku ¢etku pred sobom, video je da su se igraci vratili na
teren, a ispred Robertovog ormara zatekao je lokvu povracotine.
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Taman je bio istresao strugotine iz kofe od dvadeset litara, kada je
zacuo siledzijski smeh odmah iza betonskog zida — u zenskoj svlacionici.
Do tog vremena niko viSe nije trebalo da bude u zgradi, posebno ne u
zenskoj svlacionici, posebno ne ako to nisu bile devojke.

Tata je sluSao dovoljno dugo da Cuje i drugi smeh, ovaj pak pracen
uplaSenim cviljenjem; tad je uzeo svoju dugacku ¢etku 1 odvrnuo drvenu
drsku.

Doli je kleCala kraj svog ormara kada je zacCula Skripanje vrata
svlacionice. Pomislila je da bi to mogla biti njena drugarica Kristina,
koja je, u stvari, bila na putu ka kuglani, zajedno sa ostalima. Kristina je
bila njena prisna drugarica, ona kojoj se najvise poveravala,
pretpostavljam, o svojoj zaljubljenosti u Dejvija. Zatim je nestalo svetla i
niko nije odgovarao na njeno nervozno dozivanje, i Doli ugleda
skakutavi zrak baterijske lampe kako se ukazuje na zidu pokraj nje.

Moram da odam pocast Doli. Po prirodi nenaklonjena vristanju, ona
je S¢epala najtezu stvar koju je mogla da dohvati u mraku — dzZinovski
katanac koji je visio sa biave. Jednostavno! Prosto ko pasulj! mora da su
pomislili momci videvsi Doli kako ¢uci, a lepe vilice joj stisnute. Izrael
se jednom nasmeja; zamislite pomamnu radost u njihovim srcimal! Onda
Doli ustade i hitnu onaj katanac malo poviSe baterijske lampe, Bog je
blagoslovio za zivota, i ovaj pogodi Izraela Finca trun ulevo od
Adamove jabucice, tako da ispusti bateriju 1 uhvati se za grlo. Na jedan
tren, Doli se ponada da ¢e pobeci — ,,Sav sam krvav!” vikao je lzrael:
»,Krvarim, Tomi!” - ali, na nesreCu, katanac beSe prerezao samo
nekoliko bednih kapilara, a promasio glavnu vratnu zilu. Prolazeéi
kriSom pored lIzraela, naletela je pravo na Tomi ja Basku, koji nije imao
lampu da ga oda, i on se frkéuci uhvati za nju.

Onda je Izrael Fin¢ ustao 1 uperio svetio u Doli. Rekao je Tomiju da
joj drzi ruke, a Tomi na to riknu kao da su ovo bile najsmesnije reci
njegovog oskudnog re¢nika. Uvidevsi da posekotina nije smrtna, Izrael
zviznu Doli preko usta, rece joj da ¢e gadno zazaliti, Covece, i ispruzi
svoje snazne, smrdljive ruke i razdera joj dZzemper. Tada je, pricala je
Doli, u sebi ve¢ bila gotova na predaju, samo da nije pogledala preko
Izraelovog ramena i videla tatu kako dolazi. Imajte na umu da on uopste
nije trebalo da bude vidljiv: nije bilo drugog svetla osim baterijske lampe
uperene u Doli. Ona je kazala da je tatino lice, dok im je prilazio, bilo
svetio, sjajno i vedro, onakvo kakvim biste zamislili lice andela, da se
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uzdiglo iza Izraela Finca kao iznenadni mesec, i kad je Tomi Baska to
video, ispustio ju je pravo na zadnjicu. Rekla je da je tata u narednih
nekoliko trenutaka bio toliko tih koliko i obasjan; nije ispustao ni glasa
osim nekog ¢udnog zvizdanja, a za koje se, naravno, ispostavilo da je
dolazilo od drske metle koja je padala po bezbrojnim bolnim
odredistima. Ono §to je bilo ¢udno, pricala je, jeste to da momci nisu cak
mogli ni da pobegnu — Tomi je vriSte¢i pao na kolena pre no $to je pao
prvi udarac, a Izrael se prosuo i stenjao kao da ga je davo SCepao za
dzigerice. Obojica behu izgubili razum, rece Doli, dok je njena reakcija
bila skoro bezosecajna; odjednom nije mogla da suzdrzi smeh. Tu je bio
tata, lica i dalje osvetljenog, iako vise ¢ak ni lampa nije radila, smesio se
(reCe Doli), ali su mu oci izgledale strasno melanholi¢ne, 1 udarao je po
Fincu i Baski svaki ¢as, a njih su dvojica vriStala na nekom engleskom
koji ne biste razumeli — Doli je rekla da ju je preplavio smeh ne samo
usled olaksanja, kao §to biste mogli da pretpostavite, ve¢ 1 od nekakve
lagodne 1 svete radosti kakvu nikada pre nije osetila, cak ni dok je

navijala.
Dao bih sve, samo da sam neSto mogao da vidim ovo sopstvenim
o¢ima — ili, joS bolje, da je to Dejvi mogao da vidi. Dejvi je uporno

tvrdio da batine nisu dovoljna kazna, od samog trena kada je saznao Sta
su oni momci hteli sa Doli. Mozda je bio u pravu. Pa ipak, s obzirom na
to koliko je nesrecan bio Sto ih tata smesta nije ubio, voleo bih da je
Dejvi prisustvovao tom incidentu. Mozda im nije bio ,,uteran u kosti
strah od samog Boga”, kao §to je Doli optimisticki pretpostavila, ali im
je sigurno bio uteran strah od DZeremaje Lenda.

Onda je tata odvezao Doli ku¢i, popricao nakratko sa njenim ocem i
vratio se da zakljuca Skolu. Fudbalska utakmica bila je gotova — 56
prema 6 — i kada je tata zavrSio i izaSao napolje u svom kaputu, tamo je
stajao Izrael. Drzanje mu je bilo ¢udno i ¢inilo se da trpi bolove. Rekao
je kroz nos: ,,Samo da znas$ jednu stvar, domaru.”

Tata je kasnije, dok je pri¢ao sa Dejvijem, napomenuo da je Izraclovo
lice izgledalo nateceno i bezoblicno poput bundeve.

,»lomi ija ti samo posmatramo porodicu", rece Izrael Fin€. ,,Sve njih.
Razumes?"

,Eskalacija", rece tata.
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Voda ispod parnog Satora se ohladila. ,,Pa, Sta bi trebalo da mi sad
radimo?" zamislih se. Sad je bio red na nas, na kraju krajeva, i mada
nisam mogao da zamislim tatu da se sveti Fincu i Baski zbog unistenih
vrata, sama ta re¢ — eskalacija — zvucala je kao neSto S§to te sigurno
uznese i gura napred bez obzira na tvoje Zelje i zdrav razum.

Ali tata se nasmeja i smace mi ¢ebe s glave. ,,NiSta, naravno, nista!
Ono $to momci ne shvataju jeste da smo mi ve¢ pobedili. Pobeda je
nasa."

Zatreptah. On nezno rece: ,,Ni ti ne shvatas, zar ne, sine?"

,Ne, gospodine.”

A on me podize, odnese i baci na moj krevet, kao da ne bejah i sam
dovoljno odrastao poslednjih dana.

Poslo mi je za rukom da zbog ove eskalacije budem zabrinut dobrih
dan 1 po, sve dok brigu nije, kao i obi¢no, ubila svakodnevica. Svid i ja
dizali smo se svako jutro u Sest sati, mutnih o¢iju — Dejvi bi ve¢ ustao i
izaSao da postavi zamke ondatrama. Kad bismo usli u kuhinju, tata bi ve¢
sedeo za stolom, sa otvorenom Biblijom ispred sebe, a kafa na peci Sirila
je Cudesne mirise. Pravili smo ovsenu kasu i okruzivali je zdelicama
punim zacina: beli Secer, ribizle, pahuljice kokosa. Dok je kaSa bubrila i
pusila se, tata bi se zavalio za stolom, zatvorio o¢i 1 Bibliju istovremeno,
I ostao u tom polozaju minut-dva, da bi zatim odjednom izjavio kako
smo nadareni kuvari i zahvatio kaSikom kaSu kao da u njoj stvarno ima
neceg u izobilju ili da je puna skoljki.

A zatim pravac Skola, gde sam plivao uzvodno uz geometriju i
gramatiku, i gde je Svid, koja nikako nije volela deljenje velikih brojeva,
pokusavala da zadobije naklonost svoje uciteljice sastavljajuci junacke
pesme. Sta je trebalo da pomisli gospodica Nelson kada joj je Svid,
plava, s rupicama na obrazima, Svid koja je uskoro punila devet godina,
predala pesmu na temu ,,Sani Sandaun* dostavlja platu™?

Ljudima iz okna Redtejl gazda se pope na glavu.
NaleteSe mu na vrata kao obadi na kravu.

,» 1ri meseca para nema! Besi ga!”’ tad viknu neko.
,,Deca nam nemaju hleba, a njemu med i mleko!”

* Igra reci: sun — sunce, sundown — zalazak sunca. (prim, prev.)

W&N



A istina, iza vrata, debeli znoji se, trese.

O besanim noc¢ima zbore ispod ociju mu kese.

Glasnik mu donese vest, skrati mu Zivota pola:

Valdez je sino¢ — po treci put! — opljacko s parama kola.

Svid je rano poklonila svoje srce Zapadu, Sto je tatu beskrajno
odusevilo. Nabavio joj je iskrzana dZepna izdanja Zejna Greja® koje
je Skolska biblioteka rashodovala, Put kroz divljinu i Roberovo
odmoriSte i neizbezne Jahace crvene kadulje. Svid ih je prozdirala
kao suvo grozde. Moralo se priznati da bese ovladala jezikom.

Rulja sad razvali vrata i pronade omcu za cas,
gazda na kolena pade, u molitvi potrazi spas.

,,Oh, BozZe, ja nisam zao, iako sad govore svi

da kriv sam ja Sto Valdeza joS nismo uhvatili mi.
Oh, Boze, spasi me rulje sto hoc¢e sad da me rokne,
poSalji nekog ko moZe banditskog kralja da kokne. ,,

Moram da vam kazem da mi se ova basS dopala. Nema ni¢eg §to moze
da natera pesmu da pazi na svoje ponasanje kao dobra, Cvrsta metrika.
Pokazite mi slobodni stih koji tako uhvati trenutak kao ovo:

Nestade vetra i sve ih uzasa pogodi grom,
Opasnost sad svako zacu u topotu zloslutnom.

Na ulici videse konja, videSe da jahac stade,

i videSe da ih motri ko svakom da grehe znade.
Odeca sva mu je crna, a razigran mustang mu beo.

Od strasnog pogleda plavog zadrhta sad kosmos ceo.
,»Na vesala hocete njega, i obesicu vas s njime.
Ne volim bas mnogo rulju, a Sandaun je moje ime. ,,

| pesma se nastavlja: Sandaun prihvata da se pozabavi platama, kao
Sto se dalo i pretpostaviti, a iz zasede ga napadne Valdez koji je, kako se
ispostavlja, pametniji nego Sto se mislilo, a onda sledi potera koja vodi u

® Zejn Grej, americki romanopisac s poetka XX veka; pisao o Divljem zapadu, (prim,
prev.)
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zemlju u kojoj je sunce vrelo kao ludilo, a zemlja puca kao ugljen, i tamo
srecu ,,zmije mnoge, lobanje mnoge, jaruge mnoge suve”. Satuvao sam
dosta starih Svidinih stihova. Na poledini ovih je poruka gospodice
Nelson, napisana njenom mirnom, Zenskom rukom: Odlicno! Sledeci put
kad sretneS tvog gospodina Sandauna, reci mu da poznajesS seosku
uciteljicu koja bi volela da ga upozna.

Da, da — svakodnevica je tihi ubica brige. Veé¢ u sredu uvece postali
smo pomalo bezbrizni. Bilo je to vece za crkvu, naravno. ISli smo u
metodisticku crkvu, mada jo$ nismo bili njeni ¢lanovi. Bili smo presli iz
luteranske, prethodne godine, potez koji nisam potpuno razumeo. Novi
sveStenik nije bio ni upola tako uzbudljiv propovednik kao na$ stari.
Pastor Ri¢ bio je malen, hrom, sa govornim smetnjama zbog kojih su
pojedini njegovi suglasnici malo drugacije zvucali. Svid i ja bili smo se
navikli na besede; na$ bivsi pastor mogao je za temu da uzme ma Sta i
imao je neko posebno izdanje Svetog pisma, kako ga je tata zvao, jer je
sadrzalo nesto ¢ega u naSoj Bibliji nije bilo — primedbe o igranju karata,
na primer, ili o rokenrolu, ili o ruskom narodu. Nas bivsi sveStenik imao
je toliko energije da mu samo popovanje nije bilo dovoljno; takode je
redovno pisao uvodnike za okruzne montroske novine, §to je Citaoce
ljutilo, a od njega nacinilo zvezdu. Pastor Ri¢ nije imao takvih ambicija.
Imao je zenu Junis, koja je svirala klavir i koju sam jednom cuo kako se
naglas moli da ,,smokvino drvo procveta”. On je imao obi¢nu Bibliju,
kao §to je bila naSa, i propovedao je samo iz nje. Vecito zalostan zbog
svoje greSne prirode, bio je veliki pobornik prastanja, u koje je polagao
mnogo vere. Uzbudljiv nije bio.

Ipak, ove srede naveCe imao sam posebnu Zelju da budem u crkvi, iz
dva razloga. U Montrozu se vodila borba za oZivljavanje vere i pastor
Ri¢ je nagovorio poStovanog veleCasnog Dzonija Lata da dode k nama i
odrzi propoved; takode, nadao sam se da ¢e sluzbi prisustvovati i
crnokosa i ljupka Betani Orc¢ard.

| dan-danas se pitam §ta bi se dogodilo da smo tata i ja te noci ostali
kod kuce ili da su Dejvi i Svid posli sa nama u crkvu. Ratovi eskaliraju
na nedokué¢ive naéine, koje pravednici i proroci ne predvidaju. Cinjenica
je da Svid nije posla - to je jedini put koji pamtim da nije bila sa mnom u
crkvi — $to je meni odgovaralo, poSto sam se nadao da ¢u razgovarati sa
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Betani bez druStva moje sestre. Cinilo se, u stvari, ba$ zgodno sto Svid
nije tu.

Tako se nepromisljeno prepustamo sudbini. U kolima tata rece:
,Pretpostavljam da si ponesto cuo o veleCasnom DZzoniju.”

»,DZzef Svonson ga je nazvao bibliofanatikom”, usudih se da kazem. U
stvari, Dzef beSe taj koji je poCeo sa fanatizmom i odatle ekspanzivno
podgrevao.

Tata malcCice promisli. ,,Svako je fanati¢an u pone¢em, Rubene. ,,

,Da li se iSta deSava kad on propoveda?” Bio sam ¢uo joS neke stvari:
kako su se ljudi obeznanjivali na DZonijevu re¢, padali na pod i trzali se,
dok su drugi govorili nekim ¢udnim de¢jim jezicima, a prorocanstva su
letela kroz vazduh kao SiSmisi. Ako biste uboli pravo vece, paralizovani
bogalji bi se na jednu re¢ podizali iz svojih kolica i zahvalno se teturali
napred.

,Nadam se, Rube”, rece tata. Stali smo kod crkve koja je po svoj
prilici ve¢ bila puna. Otvorih svoja vrata, ali mi on polozi ruku na
koleno. ,,Rubene, da li znas zasto je Svid ostala kod kuce sa Dejvijem?”

,Ne, gospodine.”

,»,Zato Sto nisam siguran da je Svid spremna za ovo. U stvari, nisam
bas siguran ni da si ti.”

»Jesam", rekoh pomalo prenaglo; Betani Orcard upravo bese usetala u
crkvu i, trenutak pre nego Sto se vrata za njom zatvoriSe, proturi glavu i
nasme$i mi se. Tata reCe: ,,Gospode, kakva ljupka devojCica.” Meni
buknuse usi, i tako udosmo unutra.

Necu trositi previse vremena nd vele¢asnog DzZonija zato Sto ono §to
se ovde deSavalo nije bilo ni upola onoliko vazno koliko ono Sto se
dogadalo kod kuce. Ali, da li ste ikada otisli u crkvu i ugledali svesStenika
kako prvo ustaje sa trubom u ruci? Upravo je to velecasni Dzoni uc¢inio —
0, da. Nasi blagi metodisti nisu bili naviknuti na muzicke instrumente
osim na orgulje 1 klavir, ali im se odmah dopala ova truba, a veleCasni je
svirao kao arhandeo Gavrilo, pod ¢ime podrazumevam glasno i sa
autoritetom koji dolazi od dobrog sluha i Sirokih plu¢a. Sjajna ljudina,
velecasni Dzoni Lat, sigurno je imao sedamdesetak godina, a ipak je bio
tako uspravan i plec¢at i imao je tako tamnu, unazad zacesljanu kosu, da
bi usred no¢i mogao bez straha da se Seta najmracnijim uliicama. Sa
njim su bili 1 njegov mladi brat, saksofonista, njegova Zena koja je
svirala orgulje, nezna glasa i sa brodolomom u o¢ima, kao i njegov sin,
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masivan, bolesljiva izgleda, koji je od svih mogucéih instrumenata svirao
flautu 1 za koga ste odmah znali da nece biti taj koji ¢e u buduénosti
voditi Latovu borbu.

Sama muzika trajala je koliko 1 nasa obi¢na sluzba sredom uvece —
lepa muzika, do dan-danas verujem, lepo odsvirana i izvedena u slavu
Boga, ali svejedno neobi¢no glasna. Posle pola sata glava mi je zvonila.
Kao neko olaksanje, gledao sam iskosa u Betani, kako u sve vecoj vrelini
izgleda hladna kao majsko jutro. Odslusasmo ,,On me je vodio” i ,,Stari
hrapavi krst” i, na zaprepasc¢enje svih, , Kad sveci marsiraju’, nadta sam
osetio (pre nego Cuo) da se tata priguseno smeje. Zatim, na trubi, izvedbu
pesme ,,Hocemo li se okupiti ukraj reke?” odjednom tako lepe i tako
nesre¢no glasne da sam mogao da zaplacem iz oba razloga. Izvirkujuéi
sa strane, Betani me ulovi kako je gledam. ,,Napred, vojsko Hristova.”
Malo pre no $to izbi pun sat, zatvorih oci i videh sebe sa strane, s
potoci¢em krvi koji mi se sliva iz uha.

Zatim bacih pogled ka Betani i videh da je nema, pa ustadoh sa mesta
| pognute glave izadoh iz svetiliSta. Osecajuci tatin pogled, okrenuh se i
zatrazih njegovo odobrenje. Velecasni Dzoni beSe iz sve snage prionuo
na jedno vrlo smelo izvodenje ,,Cudesne milosti"; stajao je, visok, ne
naginju¢i se unazad kao dzez trubaci, ve¢ uspravan i Sirok kao rimski
stub, a zvuk je narastao iz njega bez nagovesStaja nekog skorog
stiSavanja. VelecCasni je imao Celjust kojoj nijedan dZezer na svetu ne bi
mogao da prigovori. I dok sam otvarao vrata, i dalje gledaju¢i iza sebe,
tata mi pruzi malo sopstvene milosti daju¢i mi mig da idem, da napravim
pauzu, shvativsi da je truba u njegovoj preuzvisenoj blizini malo odve¢
snazna za uSi smrtnika.

Betani zatekoh dole u kuhinji kako Iljusti pomorandzu iz fioke
vestinghausa. Kad pomolih glavu kroz vrata, ona me upita: ,,Rubene, jesi
li gladan?” ,,Naravno."

,Dodi, prepolovicemo ovu.”

Betani Orc¢ard imala je dvanaest godina — u Skoli je bila samo godinu
ispred mene, ali u sveopstoj trci dece ka sumnjivoj nagradi zrelosti bila
je za ¢itavu milju ispred mene, $to sam shvatio dok sam stajao sa njom u
podrumu, a ona me hranila iz ruke kriskama pomorandze. (Nije to moja
krivica; ja sam ispruzio ruku da uzmem pomorandzu; ona rece: ,,Ne,
pusti mene. lzvoli.”) Dok je odvajala kriske, jednu po jednu, u malom
mozgu mi se javi nekakav zvuk, kao od cvrcka. U pocetku sam bio
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zadovoljan jer sam shvatio da sam malcice visi od Betani, ali njeni prsti
— koji su se blizili sa kriskom pomorandze — potvrdiSe jaz izmedu nas.
Prsti su joj bili dugi, sposobni, vic¢ni: prsti Zene, malCice crveni od
skoradnjeg pranja. Prsti su bili stariji deo nje. Nisam znao Sta bih uopste
sa tim saznanjem. Nisam mogao ni na Sta da mislim. Cvrcci se pribliziSe.
KrisSke pomorandze koje mi je prstima stavljala u usta bili su tako zreli
da gotovo nisam ni morao da zvafem. Iznad nas, muzika se izmeni i
postade sporija. Kad nije viSe bilo pomorandze, usudih se da pogledam u
Betani, koja nije pokazivala nista do ozbiljnog stava dok je prikupljala
oble korube u dlan i bacala ih u korpu za smece. Bila je besramna.
Plase¢i se da ¢e se vratiti gore, rekoh: ,Ja kod kuce ponekad kuvam
rucak.”

Ona me pogleda, a ja sam bio kao ona Kiplingova zver iz dzungle
koja nije mogla da pogleda ¢oveka u oci. Uzeh da preturam po kuhinji,
otvarajuci kredence, kao namerno, pronasavsi najzad kutiju Biskvika i
pola kila maslaca u vestinghausu.

Betani rece: ,,Mislim da iznad pe¢i ima sirupa.”

Bojim se da smo propustili propoved veleCasnog Dzonija. Mada sam
sasvim dobro razaznao kada se muzika zavrSila, a propoved pocela,
dotad smo Betani i ja ve¢ bili presli na Zicu za mucenje i Cinije i jaja
sumnjive cistoce, a radost zbog toga S§to sam nasamo sa ovom
devojcicom bila je jaca od nemira koji sam osecao Sto sam prevario tatu,
koji je ocekivao da se vratim gore. Ono zbog ¢ega smo se najzad vratili
gore bila je nekakva uzbuna. Snazan udarac ozgo, kao da je veleCasnog
Dzonija zadesio nekakav bozanski udar. Lagani tavan se zadrma. Mi se
sledismo 1 zaCusmo glas veleCasnog, ostar i isprekidan. Jos jedan udarac
zatandrka po tavanici. Neko povika ,, Amin” onda kao da se Armagedon
otvori iznad nas, takve salve udaraca i lupnjave zatresoSe crkvu.
Zamislite oluju ruku i nogu koja se obrusava! Ne da smo zbrisali! Uz
stepenice, pa klizavo kocenje pred vratima svetiliSta, gde zaCuh uzurbani
glas kako kaze otprilike ovo: bam, tobalah, sakumbarafej; odmah potom
javi se drugi glas koji prevede: ,,Ja sam veceras medu vama, deco moja”,
izgovarao je usred narastaju¢ih amin. OdSkrinuvsi vrata, ugledasmo
veleCasnog DzZonija Lata kako pruza ruku da dodirne jednom coveku
¢elo. Bio je to gospodin Lejton, koji je bezbroj godina stajao iza pulta u
svojoj radnji jeftine robe, neCuveni Skrtac i urodeni mrzovoljnik. O¢i
velecasnog bile su zatvorene, i kad njegovi prsti dotakosSe svetlu lobanju
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gospodina Lejtona, gospodin Lejton pade unazad bez reéi, skliznuvsi
pravo medu noge mladeg brata Lata, koji se izmace da bi ga prihvatio.
Udarac nije imao vidljivog uticaja na gospodina Lejtona, jer je vrlo
mirno lezao u sobi po kojoj behu razbacani polegali metodisti. Velecasni
Dzoni otvori o¢i i stade da gleda u one druge Sto su stajali uokolo.

Na ruci osetih nekakav pritisak, za koji shvatih da je Betanina ruka.
Pogledah u njeno lice — njeno glatko, upladeno lice. Sapatom me upita da
li su dobro ti ljudi koji leZze okolo. Uistinu se od ovog mesta dizala kosa
na glavi. ,,Dobro su”, rekoh trazec¢i tatu, koji bi znao na ovo da odgovori.

Terianus-dekvajas-remorej-gungunas, povika covek, i jo$ neki
paragraf pride. Ne podsmevam se; jezik je bio komplikovan i muzikalan,
izraz van ljudske korisnosti. Nastupi tiSina puna iS¢ekivanja. Vele€asni
Dzoni razgleda prostoriju. Tog trenutka osetih da se miris nasih palacinki
— Betaninih i mojih, a bile su ba$ dobre — Siri sve do gore, predivan
miris. Pade mi na pamet i to da bismo mozda mogli da se nademo u
maloj nevolji zato $to smo koristili kuhinju za vreme sluzbe. A onda
velecasni Dzoni progovori. ,,Da li neko ima posrednistvo? Ko veceras
Cuje re¢i Gospodnje?"

Niko ne rece ni rec.

Dzoni Lat bio je uporan. ,Neko se veceras opire posluSnosti!
Progovori, jer nijedno proroc¢anstvo nece ostati nekazano. Dzo, jesi li to
ti?”

I Dzo, starac s ramenima kao u bika, ¢ija je kosulja bila skroz mokra
na ledima 1 koji je zbilja izgledao kao da je u bliskoj komunikaciji sa
Svemoguéim, ustade bez oklevanja i okusa se. ,,0, sinovi moji i moje
kéeri, koliko vas ljubim! Koliko Zzelim da vas opskrbim! Da, zudim da
vas okruzim predivnim mirisima, rajskim mirisima! S kakvom rados¢u
¢u vas postaviti u svoju svecanu dvoranu jer prekrasni jesu kolac¢i tamo!
Oh, zlatan je moj sirup! I kod sebe ¢u okupiti sve gladne svih naroda..."”

Kakva Steta Sto Svid nije bila ovde. Njoj bi se straSno dopalo ovo
proroCanstvo; ko zna kakav bi mi komentar Sapnula na uho? Ali moji
toCkovi su se okretali sporije od Svidinih, a Betanin stisak, u svakom
slucaju, ostavi beli trag na mojoj ruci. ,,Oh, Rubene!”, rece. ,,Tvoj tata je
dole.”

On se bese razastro poleduske tik uz propovedaonicu, kao da je bio
prvi na redu. U trenu se osetih napustenim. Bio sam ostavljen; mada sam
ovde poznavao sve ljude skoro do u glavu, prizor obeznanjenog tate na
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podu nacas me je poljulja iz temelja. Otvorih vrata i podoh ka njemu
gazeci, bojim se, neke neduzne ruke. Bilo je to kao da izlazi$ iz aviona
koji se srusio. Ipak, izgledalo je da je tati udobno: ruke viSe glave,
stopala izvrnuta na unutra. Nekima drugima o¢i su poskakivale pod
kapcima. Ne i tati. On je izgledao isto kao i subotom ujutru, kad bi,
mimo obicaja, duze spavao nakon rada u Skoli do kasne veceri: zahvalan,
blago iznenaden i, ponajvise, nesvestan. Klekoh pored njega.

Ali, kako probuditi coveka koga je onesvestila ljubav? Jer, kako mi je
kasnije rekao, upravo to se i beSe desilo: elektri¢na nezasluzena ljubav
velikog stvaraoca koja je proputovala kao svetlost kroz nerve ruke
veleCasnog Dzonija i zapucketa la na vrhovima njegovih prstiju.
Pogledao sam u tatino lice — u bore koje nikada ranije nisam primetio,
kozu koja se ve¢ opustala na njegovom vratu. U tom ¢asu ucini mi se da
je zasluzio da se ovako odmara danima i danima. Zatim mi neki trzaj
pogodi rame i osetih neke ruke koje su me tresle kao nesto skroz labavo.
U ocima mi blesnu svetlost, usi mi zagluhnuse i odgluhnuse, a u plu¢ima
odjednom osetih olakSanje koje mi pokaza s kolikom sam mukom dotad
disao. Ispunjen strahom i kiseonikom, okrenuh se da vidim ko me je
uhvatio. Ne beSe niko. Niko, u stvari, nije bio ni blizu mene osim
veleCasnog Dzonija, koji je sada neformalno razgovarao sa svojim
mladim bratom. Nije me ¢ak ni gledao.

Ali njegova ruka, njegova desna ruka, lagano je dodirivala moje rame.

Jos mogu da ga osetim, taj klju¢ajuéi poskok u mojim organima. Nije
to bio lep osecaj, ne onakav kakav bih pretpostavio da je dodir Boga, ali
ne bih rekao ni da je bio los. Jedino je bio moéan, kao gola istina.

Za coveka jednom zapaljenog istinom, pisala je Svid godinama
kasnije, mala stvar poput vere je laka.

Da sam imao njen dar da prodrem u sustinu, pao bih u iskuSenje da
razmislim malo o tome — o istini i njenim ¢udnim putevima. Ali svedok
mora da se povinuje svojoj snazi, a moja, oprostite mi, leZi u tome da
prica tece dalje. I ovde se moj otac budi. Seda uspravno, a o¢i su mu
Sirom otvorene i zabrinute, i ,,Sine”, kaZe, ,,moramo da krenemo."

Jer on nekako zna §ta smo ucinili: ostali smo predugo u crkvi.

Pa, hajde da podemo. Hajde da udemo u plimut nevaspitano brzo — da
poletimo, kako bi to svedoci proslih vremena rekli. Jer je kod kuce tezak i
eskalirajuci rat doSao u posetu. A Svid, moja draga sestra, docekala ga je
na vratima.
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Tvoje oc¢vrslo srce

Dubok kanjon, hladan, mracan, zlikovca ¢e da ugosti.
Po pecini-lavirintu rasute su kosa, kosti.

U njoj smradez dima, greha, strahote i blasfemije,
tuda niko proci nece ko osuden na smrt nije.

Ali ipak kroz kanjon tihi ide jahac iznureni,

skrhan bolom, ali reSen da nepravdu iskoreni.

Oblaci se crni dizu, u ruini Skripa, jeka

Jjaha¢ Sandaun vadi pistolj, a Valdez se ceri, ceka.

Svid je bila sama u ku¢i. Tata i1 ja smo bili u crkvi, naravno, a Dejvi je
bio u potkrovlju garaze i potajno radio, buduci da je za dva dana bio
Svidin rodendan.

Ko bi mogao da pretpostavi da c¢e, naoCigled svih, tako lepe
oktobarske veceri, neko do¢i na vrata sa zlom u srcu? Gde je taj koji
razume tu mrznju Sto je trovala prokletog posetioca? Ko bi poverovao da
¢e taj imati obraza da pokuca na vrata?

Ali, tata bese tacno rekao: oni nisu znali da su ve¢ porazeni. Izrael
Fin¢ nije to znao kada je ¢uo Svid kako tr¢i da otvori vrata; Dejvi to nije
znao dok je radio u garazi, spiraju¢i godine s ustavljene koze. Svid
svakako nije znala dok se vukla i posrtala po dvoristu do Sevroleta
spremnog da krene, gde je Tomi Baska ¢ekao za volanom, i s Izraelovom
rukom preko njenih usta. Oh, ne; Svid to uopSte nije znala. Ono §to je
Svid znala jeste da je samo neki tren ranije sastavljala stihove da opiSe
banditskog kralja VValdeza — smeli lopov lavlja srca i planina ovih car —
gajeci naklonost prema loSem momku, bas kao
i svi drugi pisci, jo§ od Miltona. E, ali ne viSe. Gorak ukus dlana Izraela
Finca, njegov miris na $troku, njen uzas pred bliskom nepoznanicom —
sve je to oduzelo sjaj nitkovluku.

Zbog toga, romanti¢no skroviste u kanjonu, zlocinca kameni dvori,
postaje smrdljiva greSna rupa po kojoj rasute su kosa, kosti.

Nema vise simpatije za Valdeza, momce.

Sandaun pognut konja jase, iz rane mu krvca tece;
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Oci su mu zazarene dok pogledom kanjon sece.
On prirodu nije znao onoga za kim se dade,

Od nedela Valdezovih na o¢i mu mrak sad pade.
Danas kola prernuta i mrtvacki vozac beo,
Sutra crni ukucani, u zgaristu dom im ceo.
Ispucale ruke, suve, od leSeva Sto pokopa,

Boga moli da pozivi grob jos jedan da iskopa.

Izrael ju je naterao da mu u kolima sedne u krilo. Tomi se odvezao
dalje od kuc¢e, nem kao i svaki dobar vozac, i kada su odmakli nekoliko
ulica dalje, Izrael skloni ruku s njenih usta
i rece: ,,Vidis sad kako je ovo bilo lako?”

Necu vam davati podroban opis narednih dvadeset minuta. Nisam bio
tamo. Kasnije ¢e Svid okarakterisati taj kratki dramati¢ni dogadaj kao
»kratak 1 prljav trenutak", i mada se u doba otmica, sakacenja i
pronalazenja tela u Sancima Svidino iskusenje moze Ciniti skoro
bezazleno, mene jos uvek boli, i to fizicki, kad pomislim na to. JoS uvek
u meni Kipti.

Jednu devetogodiSnjakinju ne bi trebalo iz njene kuce da odvuce neko
ko je mrzi.

Niti da je prisili da slusa jezik nevoljenog.

Niti da je cupka u krilu perverznjaka.

Devetogodisnjoj devojcici ne bi trebalo da se kaze: ,,Sad ¢emo te
odvesti ku¢i, ali vratiCemo se. Tu smo, odmah ispred tvog prozora."A
sada, posto je prica ipak ispricana, jedno upozorenje bolesnima u glavu:

Pazite koga ¢ete da mrzite.

Mali i ranjivi imaju zasStitu dovoljno veliku, samo ako umete da je
vidite, da vas istopi u pihtije.

Pazite se onih koji stanuju u senci Krila.

Dejvi je saznao da je Svid bila uhvacena tek kada se vratila. Zavrsivsi
posao u garazi, on je obrisao ruke o krpu i posao u kuc¢u da skuva kafu,
uSavsi na zadnja vrata ba$ u trenu kad je Svid zalupila glavna. Ramena je
bila pogurila unapred i obavila ruke oko sebe. Nije plakala. Lice joj je
bilo belo. Dejvi vide kako izgleda, povuce je u zagrljaj i tog trenutka
oseti miris benzina Sevroleta koji Zurno odlazi.
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Te noé¢i sam ponovo prisluskivao odrasle: tata, Dejvi i Ted Pulit,
mesni policajac, pili su kafu u kuhinji, Svid je stvarno spavala, Sto me je
nekako ispunilo strahom — to i ponaSanje Teda Pulita. Sedeo je tamo i
razgovarao sa tatom tako umerenim tonom da posumnjah da li je uopste
na nasoj strani.

»Popricacu ujutru s tim deCacima, DZeremaja. Navratio sam tamo
nakon §to si me zvao, na putu do tebe. Nijedan od njih nije kod kuce.”

Vidite na Sta mislim? S tim decacima. Navratio sam tamo. Nisam
shvatao kako Pulit moze da bude tako nonsalantan. Izvukao sam se iz
kreveta i provirio u kuhinju.

Tata rece: ,,Mozes ti 1 viSe od puste pric¢e, Tede. Ti zna$ Finca.”

»Sam si rekao da ti nisu povredili devojc¢icu.”

Dejvi uopste nije hteo da zove Pulita. Ovo je bio tre¢i napad Finca i
Baske, tako da im se, bar kad je Dejvi u pitanju, crno pisalo. Ve¢ je bio
obukao jaknu i u rukama drzao kljuceve od kola kad je tata pokazao ko je
gazda i pozvao policiju.

Dok su cekali, Dejvi upita: ,,Koliko puta treba pseto da te ujede pre
nego Sto ga ubije$?” A onda dolazi Pulit sa svojom bojazljivom logikom.
,Uterao si im strah u kosti one no¢i u svlacionici, Dzeremaja. Oni sad
samo malo vra¢aju milo za drago. Baskina tetka trazila je da te
uhapsimo, znas.” Pulit se smeskao, ali prsti su mu se tresli na ivici Solje.

Dejvi se na ovo podiZe od stola, spusti kafu i izade iz kuce.

Pulit ga je gledao kako odlazi. ,,.DZeremaja", rece, ,,ti bi trebalo da
bolje nego drugi razume$ mlade momke koji su mozda malko vise
zagrejani."

»lzvukli su je iz kuce, Ted. Njene rodene kuce. Pretili joj, stavljali
ruke na nju.” Pauza, a potom ponovo: ,,Ti zna$ Finca."

Ovo se odnosilo na Fin¢ov odlazak iz Skole prethodne godine. Jednog
dana ustao je nasred dopunskog Casa iz matematike i hteo da izade.
Nastavnik, mlad i nesiguran u svoj autoritet, oprezno je poSao da blokira
vrata. Izrael je zgrabio nastavnika za kosu i povio ga do poda. Bez reci,
na kolenima, nastavnik je zatvorio o€i, a Izrael mu je pustio kosu,
izmakao se i1 Sutnuo ga u stomak, Sto je nastavniku izbilo vazduh i od
¢ega mu je neSto unutra puklo. Razred se ukocio; ucitelj se srozao; na
zvuk udarca glave o pod, tri devojcCice pocese da placu. Izrael je napustio
Rufing i proveo kratko vreme u popravnom domu, koji nije uspeo da
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opravda ime koje nosi. Kad se on vratio, Tomi Baska ve¢ takode besSe
napustio Skolu, ¢ini se da su mu mogucnosti tamo bile vrlo ogranicene.

»Razgovaracu sa njima ujutru", rece Pulit. Ali, sad ve¢ prepoznadoh
strah u njegovom glasu.

On nam nista nije vredeo.

Ovo ¢e nam potvrditi ve¢ narednog dana, vrativsi se, po obavljenim
posetama Fincu 1 Baski, da kaze tati kako su se ' momci samo igrali —
glupirali su se — nisu imali zle namere. Seéam se Cistog prezira u
Dejvijem o¢ima i kako je izvio usta dok je slusao ovu glupost. Se¢am se
kako sam se nadao da Ted Pulit nece podi¢i pogled i videti njegov izraz
lica i uvrediti se, mada sad shvatam da je jadni Ted znao da je tu, osecao
ga. Sigurno je sam izabrao da ga ne vidi. Sto se ti¢e Svid, nije mi nista
ispricala o Fincu i Baski. Dan posle tog dogadaja otisli smo u skolu kao i
uvek, i na povratku ku¢i ona pomalo energi¢no izvuce svoju malu
tvrdoglavu lutku koja je sklapala oci ako biste je polozili, igracku koja
mesecima ne beSe ugledala svetlost dana. Nosila ju je svuda i nestrpljivo
je presvlacila i provlacila ¢etku kroz njenu gustu kosu. Ali lutka je imala
Zalostan, sirotanski izraz, kao da je znala da joj se dani blize kraju. U
jednom trenutku, dok ju je ljuljala, Svidi se zadize bluza i ja videh dva
belega kao od palca, dole, nisko na boku. Te no¢i odoh u njenu sobu 1
zatekoh je kako punom parom radi za svojim stolom, a lutke nigde na
vidiku.

»damo pisem”, reCe mi Svid, ali ja sam znao da radi nesto viSe od
toga.

Ubijala je Valdeza.

A ujutru je napunila devet godina, nemarno proslavljaju¢i uprkos
svem strahu. USunjali smo se rano ujutru u njenu sobu, gde je ona, veé
po tradiciji, lezala budna pretvarajuci se da spava. Pri sivoj svetlosti
razaznah joj stisnute, nasmeSene usne i oCi koje su igrale ispod kapaka.
Onda tata nezno otpeva ,,Srecan rodendana ona sede u krevetu, trljajuci
o¢i poput nekog deteta iz price, predivan prizor; ne mogu da vam opisem
koliko mi je laknulo kad sam je video tako radosnu.

Prvo je htela moj poklon, verovatno zato Sto je bio najmanji; najvise
Sto sam mogao da ponudim bilo je dZzepno izdanje* vestern-romana
Frenka O’ Rurka. Bilo je polovno, Sto nikome od nas nije smetalo.
Nabavio sam ga od obrazovanog neZenje iz susedne ulice, gospodina
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Haplina, koji se kao bajagi cenkao i najzad prihvatio nov¢i¢ sa likom
Indijanca u zamenu.

,Krivo mi je sto nije Zejn Grej”, sekoh. Stvar je bila u tome Sto je
gospodin Haplin, inace sjajan ¢ovek, skupljao dela Zejna Greja; romani
Zejna Greja ostali su tu gde su.

,U redu je”, reCe Svid gladeci korice. Knjiga se zvala Velikih pedeset.

»Re€ je o lovcu na bufala.” Bio sam je prelistao. ,,Izgleda strava”,
reCe, a zatim: ,, Tata!”, jer on beSe spustio na krevet neki ¢udno uvijeni
paket koji se sam od sebe otvori i otkri veliku, velianstvenu pisac¢u
masinu, crnu kao Frenklinova pe¢, sa blistavim okruglim tipkama.

,» ratal” povika Svid jos jednom, u neverici.

Smeseci se, on joj dade i drugi paket: ris papira uvezanog masnom.
,»A sad, baci te tvoje kauboje u Stampu.”

Dodirnula je tipke, pomerila valjak, uhvatila kotur s trakom i mahnula
prstima umrljanim mastilom. Nikad nisam video Svidi sre¢niju nego
tada, sa tom monstruoznom masinom koja je upadala u njenu posteljinu;
kao da njen svet nije bio nista drugo do svetla budu¢nost. Ali mrlje na
njenim prstima navedoSe me da se setim modrica koje sam video kad joj
se podigla bluza, i upitah se koliko su bolne i koliko razmislja o njima.

»Mnogo ti hvala", reCe, i dabogda svima nama uputili jednom takav
pogled kakav je ona uputila tati.

A onda nas je Dejvi, koji se dotad samo ¢utljivo smeskao, sve oborio s
nogu kad je izaSao iz sobe i vratio se teksaskim sedlom na ramenu,
blistavim 1 mirisnim. Rece: ,,Jednog dana ovo Ce ti trebati", i spusti ga na
pod pored njenog kreveta.

Svid otvori usta, ali nije mogla ni re¢ da izusti. Mada je volela sve
vestern stvari, sumnjam da joj je ikada palo na pamet da su konji i sedla
stvarni; oni su bili samo poezija, mada ona najbolja. Cilasi i razigrani
ridani 1, spomenuh ga, teksasko sedlo — za Svid su takvi izrazi
jednostavno isli uz to, poigravanje, frktanje, gazenje deteline. | bas tako:
ukloni takve izraze, i ko je Sani Sandaun? Bilo koji obi¢an momak.

I tako je magija Zapada, koju ve¢ beSe zabacio gospodin Grej, pala na
Svid kao bacena omc¢a. Ima neke magije u konjskoj opremi, kao $to je to
poznato svima koji su prisustvovali prodaji konja, istrljano sedlo,
neoCekivano 1 izvuéeno niotkud, ima neku draz kojoj odolevaju samo
glupani. Svidino sedlo bilo je teksasko, dvostruko ojacano, sa kolanima
prepletenim crvenim moherom, sa ru¢no izradenim meksickim Sarama
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po uzengijama, i s oblu¢jem od konoplje. BeSe dosta koris¢eno, Sto je,
verujem, svima nama zagolicalo mastu, a beSe stiglo na donkihotski
nacin. Dejvi ga je otkupio od farmera, a farmer od sezonskog radnika
koji je trampio svog konja za DodZzov kamion s vetrobranom, na
praSnjavom putu severno od Ostina; sezonac se oprostio od svoje odane
zivotinje, ali je saCuvao sedlo iz sentimentalnih razloga. Danima kasnije,
pod severnim nebom, shvatio je da mu prisustvo sedla u karavanu samo
izaziva utucenost i prodao ga za male pare jednom farmeru, koji je, mada
malo zbunjen Spanskim jezikom, ipak razumeo sezoncev teret i potrebu
da ga se resi.

Sve ovo nam je Dejvi ispricao dok je Svid opkoracivala sedlo na
podu svoje sobe. Dejvi je doveo sedlo u skoro savrSeno stanje; miris
oprane koze, slican mirisu zdravlja, dizao se oko nas. Bila je samo jedna
pukotina na zadnjem kraju sedla, gde je koZa naprsla i razdvojila se.
Dejvi s ogorcenjem rece da se to desilo sigurno pre mnogo godina i da
nije mogao da je zakrpi. ,,Ali to ne smeta jahanju.”

,»10 je susta istina”, re¢e Svid prakti¢no, kao da je u dvoriStu ¢eka
poni.

Pa, dan je odisao ekstravagancijom. | mada je mudrost savetovala da
ne srljamo, Cinilo se da je Svid sre¢no zaboravila na skorasnja zla, i
drzali smo zalet dokle god smo mogli: vafli za dorucak, kockice Secera
koje smo umakali u Soljice s kafom. Se¢am ga se jer se oktobarski dani
uvek pamte, vedri, s mirisom javora, s vazduhom zlatnim i tako Cistim
da treperi. Posle rucka (topljeni sendvici sa sirom), tata je otvorio plakar
za kapute i veoma pazljivo izvukao nesto skerletno, zguzvano, nalik na
pokriva¢. Najpre sam bio zbunjen kad je tu stvar nazvao balonom, jer
sam ja mislio na onaj od gume. Ovaj je bio od papira i visok skoro tri
metra. Dno mu je bilo otvoreno i optoceno zicom. Iza ku¢e smo Svid i ja
drzali tu vrecu dok je tata palio smeSu gasa i goriva broj dva u konzervi
za kafu. Za tren ispunjen toplotom, balon poce da trza. Kada je vukao
ve¢ dovoljno snazno da podigne povecu macku, tata stavi radkapnu na
konzervu da ugasi vatru i mi pustismo balon. Brzo se podigao — sa istoka
je duvao lagani vetar, i balon ga uhvati, malo se naheri, a zatim se
ispravi i nastavi glatko da se uspinje. Kada je balon postao crna buba na
bledoplavom zidu, tata laktom munu Svidi. ,,Ah, Svid”, rece. ,,.Devet
godina!™
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Ispred kuce se oglasi automobilska sirena. Dejvi optréa okolo i vrati
se s izrazom kao da je progutao Zabu. lzusti: ,, Tata, to je Larvi."

Svid bese ojadena. Ne rece nista, za Sta joj se moze odati priznanje.

,Dobro", reCe tata. On bese malcice klonuo, necu re¢i da nije, ali to
mu se na licu nimalo nije videlo. Truba se ponovo oglasi i tata ode
napred, glasno se smejuéi 1 pozivaju¢i Tina Larvija na kafu.

Zamislite debelog coveka, u odelu skroz-naskroz uflekanom od znoja,
sa kolenima okrenutim na unutra. Zamislite glas deteta koje cesto
zadirkuju, ali koje je ipak nekako puno nade. Ako je Dzon Kalvin u
pravu, sudbina je bila mnogo kivna na Tina Larvija, uzaludnog, tragi¢no
druzeljubivog trgovackog putnika crvenog lica. Da je bio samo nasrtljiv,
to joS i ne bi predstavljalo problem; tati nije smetalo da malko poZuri
ljude iz Fuler BraSa. Ali, Larvi nikad nije navaljivao — u stvari, nikad nije
ni spominjao Sta prodaje, sve dok ga sami ne pitate. Pretpostavljam da je
malo ko to ¢inio. Cinilo se da trgovina mnogo i ne zanima Larvija, osim
Sto je mu je donosila razgovore — i to razvucene razgovore, posto je Larvi
voleo da tumara maléice nakresan. Putuju¢i americkim autoputevima,
nije uspevao da proda usisivace, tiganje, lekove Sto idu bez recepta,
slatkiSe, dugmad za mansSete, perike. (Tada niSta od toga nisam znao, ali
sam vrlo brzo bio obavesten iz njegove lepo srocene citulje.) I mada je
prolazio kroz Rufing samo dva-tri puta u godini, bilo je to i viSe nego
dovoljno da ga mi, deca, proglasimo neslanom Salom. Jedne Badnje
veCeri (sudovi oprani, Jevandelje po Luki procitano naglas, blizi se
otvaranje poklona) Dejvi pogleda kroz prozor i rece: ,,0, ne! Dolazi Tin
Larvi!" Od tog blefa prevrnuse mi se creva. JoS gore, ispostavi se da je
bio prorocki: Larvi se zaista vozio, ali je u to vreme bio stigao tek do
Micigena. U novogodisSnjoj no¢i (deset uvece, kokice prste u tiganju,
Svid 1 ja radujemo se jedinom danu u godini kada ¢emo docekati ponoc¢)
Larvi se zaista dovezao. Iznad peci, Cetiri sjajne uSecerene jabuke, po
jedna za svakog, da ih pojedemo kad izbije dvanaest. Larvi je pojeo
tatinu.

S Larvijevim dolaskom dan bi vam uvek krenuo u neocekivanom
smeru. Mi smo tu pokusSavali da proslavimo Svidin rodendan tako da joj
omanjimo muku; sada i mi poZelesmo da nestanemo. To je moralo da se
izvede brzo ili nikako; u suprotnom, usledio bi protokol, kao neka
mrtvacka ukocenost, koji je zahtevao da ukaze$ posStovanje i sednes i
slusas, u Larvijevom slucaju, besmislene tirade o ljudima koje ne znas,
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ve¢inom o demokratama. Demokrate iz Ilinoisa, demokrate iz Delavera,
demokrate iz Ohaja — Gospode, kako ih je Larvi sve oboZavao.
,Demokratska stranka je najbolja porodica koju imam”, voleo je Larvi
da izjavi, i nije bilo istinitije izjave.

I dok je tata pristavljao lonCe za kafu i tragao za kola¢ima, Svid pozva
Dejvija i mene za kucu. ,,Ovo je moj rodendan!" rece. ,,Nisam zvala
gospodina Larvija!™

Nikad se ne bi tako pobunila pred tatom; to je bilo neprihvatljivo
ponaSanje — a u svakom slucaju, bilo je u tom debelom trgovcu necega
Larvija. I on je to koristio.

»MozZda bi otiSao ako bi tata kupio nesto od njega™, predloZili.

Svid je bila podozriva. ,,Sta prodaje?"”

,,Enciklopedije", re¢e Dejvi. ,,Enciklopedije World. Book. Jedna kosta
nekoliko stotina dolara."

Iz kuce se Culo kako tata reda Soljice i otvara kredenac, i joS vesela
neosetljivost Larvijevog uvodnog monologa — zvuk nade koja pada u
vodu.

Svid rece: ,,U¢i ¢u 1 pomo¢i ¢u tati da pronade kolace." Jadna mala
devojcica koju je mucilo osecanje duznosti, skoro da je zaplakala.

»Ne. Hajdemo u Sumarak", reCe Dejvi. ,,Pusti ga neka sam nade
kolace, Svid. Zna on gde su." Sumarak je, u stvari, bilo nekih sto lanaca
Sume na kraju Rufinga, gde su teSko pogodeni pronalazili sebi utehe.

»Ne, ne zna”, rece Svid ogorceno. ,,Ne zna.”

»lonako im ne trebaju kola¢i”, reCe Dejvi; zatim, cereéi se: ,,Neka
pojedu tortu”, naSta se Svid zakikota. Bila je to neka Sala koju nisam
shvatio. Ali, ona odmahnu glavom i mudro odgovori: ,Tortu i
pokusavam da spasem.” Bio je njen rodendan, na kraju krajeva —
pretpostavljam da beSe sama umesila tu tortu. Najdramati¢nije Sto je
mogla, ona rece: ,,Ako se ne vratim za dva minuta, vi, momci, idite bez
mene.”

| da znate, nije se vratila ni za dva minuta, ni za pet, ni za deset. Onda
Dejvi rece: ,,Hajde da podemo, Rube”, a ja, virnuvsi kroz prozor, videh
sirotu Svidi kako sedi za kuhinjskim stolom, s visokom ¢aSom punom
mleka ispred sebe, i s jednim jedinim kola¢i¢em koji je nedirnut lezao na
tacni, 1 sa zaloS¢u u o¢ima. Tata je sada izgledao ne samo strpljiv vec i
stvarno popustljiv prema Larviju, koga kroz staklo ¢uh kako prica: Jesam
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ti reko da sam sebi porucio prikolicu? Ses’ metra. Imam u njoj kupatilo
sa tekucom vodom. Cak i klonju! A-ha!

Bilo nam je Zao Sto ovako ostavljamo Svidi, ali sama je tako htela, i
mi krenusmo peSke asfaltnim putom. lako beSe popodne, i dalje je bilo
svetio i mirisalo je na pokoSeno zito i toplu praSinu. Ponekad bismo
zagazili u visoku suvu travu da isteramo zeceve iz njihovog loga — Dejvi
beSe poneo svoj karabin iz garaze — ali nismo stvarno lovili i on ne
poteZe oruzZje ni na jednog zeca, samo ih je preko niSana posmatrao kako
beze u cik-cak.

Taj Sumarak je, kad vam kazem, jedno od najlepSih mesta koje je Bog
ikad stvorio. Najvise je bilo hrastova, Sirokih ¢vornovatih gorostasa Cije
je lis¢e u jesen postajalo smede i sjajno poput buba. SasusSeno, to lisce je
bilo tako tvrdo da ste ga osecali pod cipelama. Zemlju je tada posedovao
c¢ovek po imenu Drejper, sreéni stari osobenjak, i terao je tamo svoje dve
krave na ispasu, samo da ne bi morao kositi travu. U Sumarku smo videli
jazavce, kanadsku lasicu, lisicu, jednu preterano samouverenu
nasmeSenu kunu koja se beSe rasprostrla po grani; ovo sve uz milion
uobicajenih sivih veverica 1 mrmota. U prolece i leto bilo je joS i na
desetine vrana, sjajnookih ratobornih dosada Sto su se ljuljale na
visokom granju, gakale, gubile ravnotezu i mlitavo leprSale krilima.

Izjednom, Dejvi me upita: ,,Jesi li video Svidine modrice?" Klimnuh
glavom. ,,Nije niSta rekla. Slucajno sam video.” ,,Mislis$ da tata zna?”

Zapravo, nisam znao. ,,Mozda.”

Nastavili smo ka najdubljem delu Sume; §to je suvlje liS¢e hrastova, to
viSe buke pravi. Malo sam teze udisao vazduh, a Dejvi je koracao brzo,
ljutito.

»Mislis li”, upita me, ,,da se tata boji?”

Zastadoh — morao sam — i ¢u¢nuh da uzmem vazduh. ,,Boji Cega?”
Priznajem da su mi misli bile obuzete. Ponekad, kad diSete, disanje ide
tako — kao kad se dim uvlac¢i u plakar. ,,Finc¢a i Baske. Je 1’ ti dobro,
Rube?”

Klimnuh glavom, zatvorih o¢i, udahnuh S§to sam dublje mogao i
polako ispustih vazduh do kraja, sve do samoga dna. Rekoh: ,,Ne boji se
on tih momaka. Premlatio ih je one no¢i u svlacionici."

Dejvi ne rece niSta. Mozda je zbog toga bio toliko razdrazljiv: mislio
je da se tata boji. MoZda ga je to uplasilo, ili je mozda mislio da je to
samo slabost. Najzad rece: ,,Bojis li se ti, Rube?” ,,Jok ja.”
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Posmatrao me je neko vreme kako disem. ,,MisliS da Bog gleda na
nas?”

»Pada”, rekoh.

Dejvi upita: ,,A Zelis li da nas gleda?”

Klimnuh glavom, misle¢i u sebi: kakvo blesavo pitanje. Tog dana
smo u Sumi imali ¢udan susret — naleteli smo na skitnicu sklupanog
poput pseta uz ugasenu vatru. Culi smo ga kako hrée, tako se to desilo,
kako struze kao drvoseca. Probijajuci se kroz zbunje, vukli smo se sve
dok nismo ugledali dva sjajna crna predmeta koja su lezala jedan na
drugom; ispostavi se da su to donovi cipela srasli sa dronjavim
Carapama, zatim sive pantalone od nekog bacenog poslovnog odela. Naj
zad zastadosmo na malenoj Cistini usred ogoljenog Siprazja i tu smo sad
gledali u ridokosog, ridobradog coveculjka koji je spavao u ocajnickoj
zelji da se resi bede, s uzglavljem od vojni¢kog sukna. Nije imao ni
jednu jedinu sedu, koliko sam mogao da vidim — pretpostavljam da je
imao tridesetak godina, najvise, ali su mu noge bile tako tanke da su mu
Carape visile, 1 Cinilo se kao da mu se na licu natalozio nanos Citavih
desetle¢a. Se¢am se mirisa ugasene vatre 1 mesa iz bajatog sendvica, 1 jos
necega Sto mi je bilo novo — Zalosnog zadaha kao od duge neupotrebe.
Miris sobe koja godinama nije otvarana.

Ostavismo skitnicu da tamo lezi, mi, de€aci, pomalo zacudeni tolikom
potrebom za snom; povukosmo se i ne rekosmo nista, i joS neko vreme
smo u tisini i8li kroz Sumarak na putu ku¢i. Nikada ga vise nismo videli.
Nisam siguran ni zbog cega ga ovde spominjem — nece se pojaviti
kasnije sa klju¢em ili poukom ili nekim drugim znacajnim delom price.
(Primamljivo je, naravno, pripisati mu ulogu pretece. Bio bi dobar za to,
tako otrcan i sasusen pokraj zalosnog ugljevlja. Ali sumnjam da je bio.
Skitnica moze biti samo obi¢na skitnica, znate; moze da podmetne pozar
u necijoj omiljenoj Sumi, ¢ak i u nasoj. Bio je to ¢udan trenutak, to je
sve.)

Ali, kad smo izasli iz Sume - izasli na zlovoljan vetar, pod nebo koje
je nagovestavalo zimu, obojeno vecernjim bojama u ¢etiri popodne — zar
nije tad trebalo nesto da osetim? Dok smo isli kuci, ka osvetljenim
prozorima, zar nije trebalo da osetim da su Lendovi poneseni, izbaceni s
pravca, otisli u nezeljenom smeru?
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Te veceri za obed smo imali Svidino omiljeno jelo, Corbu od crvenog
krompira, u koju je tata umeSao komade severne Stuke. Zacinjena
sircetom 1 biberom, ovo je bila nasa kraljica ¢orbi; coveku ne bi na
pamet palo da doda dvopek u nju. Srce mi se steglo kad sam usao u
kuhinju 1 video tatu kako stoji kraj pec¢i klimaju¢i glavom i mesaju¢i jelo,
dok je Larvi mleo. Cula probudenih mirisom pasirane §tuke i crvenih
krompira, Larvi je izlagao na temu svog najdrazeg putnog jela svih
vremena, o ¢iniji ribarskog paprikasa koji je porucio u Sijetlu, u kafani
zvanoj Ajverovo more Skoljki. Da, da, Ajver je znao svoje mekusce.
Vrsni biolog i vesti sladokusac, Ajver je znao gde se nalaze najbolje
Skoljke — sam je pretrazivao plazu svakog dana da bi ih zgrnuo sveze, i
tako dalje. Ose¢ao sam da nam je smeSteno: bez obzira na to koliko
tatina Corba bila ukusna, svi ¢emo za vreme jela biti izloZeni poredenju
sa Ajverovim ¢udesnim Skoljkama, zahvaljuju¢i kojem ¢e nasa kraljica
corbi biti degradirana u zandara. Video sam Sta se sprema, a verovatno i
Dejvi, jer ga je upitao blago bezobrazno: ,,Gde vam je sledec¢a stanica,
gospodine Larvi? Morate li daleko da putujete?"

Ali Larvi se samo nasmesi: ,,Nemam zakazana zaustavljanja, sine.
Bas lepo od tebe Sto pitaS. Zanimas se za putovanja, je 1°? Da ti ispricam
0 jednom ribljem restoranu $to sam ga pronasao u Kaskadama..."

U meduvremenu, bacih pogled na Serpu u kojoj je tata meSao jelo i
uznemirih se; eto zasto, zato §to je bio napravio samo uobiCajenu
koli¢inu. Sa Larvijem za stolom, trebalo je da napravi triput vise, ¢ak
sam i ja to znao. Larvi je sam mogao ovoliko da pojede a da ne primeti!
U mojim mislima svi posedasmo, Larvi sa naSom cenjenom supom, a mi
sa hlebom 1 buterom; zamislih Larvija kako radosno srce, zastajkujuci
tek da ocrni Corbu; videh kako i poslednja kaSika nestaje; zacuh ga kako
zadovoljno podriguje.

»,NesSto nije u redu, Rubene?” upita tata. Izgledao sam pogoden,

pretpostavljam.

,,Je 11 ovo sva Corba?”

Tata se nasmeSi, govoreéi: ,,Pa, naravno , i na trenutak razumeh
Dejvijevu hroni¢nu nestrpljivost. Ponekad se zaista ¢inilo da tata nema
blage veze.

Larvi rece: ,,Bolje operite ruke, deco. Za ovim stolom nema prljavih

prstiju”, a zatim, ne digavsi se da ih i sam opere, uze salvete koje je tata
izneo i zadenu dve za kragnu.
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Corba je, moram vam reéi, bila bez premca. Omiljeni Ajvor, izgleda,
nije pravio ovakvu Corbu ¢im Larvi ne reCe nista ni o Skoljkama ni o
Sijetlu, niti bilo Sta Sto bi moglo da umanji sadasnje uzivanje. Pojeo je
tanjir ¢ute¢i kao riba, zbunjen, pretpostavljam, izvrsnos¢u corbe, a
videvsi ovo, mi, deca, navalismo da jo§ hitrije jedemo, poredeci njegov
apetit sa skromnom koli¢inom Corbe.

,»J0S, Tin?” ponudi ga tata, a Larvi ispruzi svoj tanjir.

Kod drugog kruga nesta tiSine. Larvi beSe osetio radost za naSim
stolom 1 raskomoti se kao da se upravo vratio ku¢i iz rata. Jeduci supu,
gledao je blagonaklono po nama. Rece: ,,Prosli mesec izvadili su mi
slepo crevo; pokazali su mi ga kad sam se osvestio; bilo je Zuto kao farba
1 dugacko petnaest santima. Normalno slepo crevo ide do devet. Jeste li
to znali?”

Pa, niko od nas to nije znao do ovog trenutka. MoZda bismo i znali da
smo imali enciklopediju, ali tad pocCe predavanje o slepom crevu,
njegovim oboljenjima i uklanjanju. Narocito o Larvijevom, o ¢emu bih,
da sam se nesto ja pitao, radije bio sluSao posle vecere. Izmedu zalogaja,
Larvi nam ispri¢a kako nase slepo crevo ima oblik crva i kako visi kao
pijavica na debelom crevu; kako moze da krene po zlu bez ikakvog
upozorenja 1 odnese normalnu sre¢nu osobu u zemlju bolova. Ispricao
nam je kako je njegovo slepo crevo raslo i raslo, vise nego Sto je trebalo
(njegova uloga i danas je nejasna lekarima), sve dok ga zamalo nije
ubilo. Sedeo je u kafani u Pensilvaniji i razgovarao sa dobavljaCem
crnog nemackog piva — uzgred, dobrim demokratom — kad mu se
zavrtelo u glavi, pa je ustao da se razbistri. Sledece, on je na ledima,
svestan samo ogromne mucnine i uzasnog jecanja kao S§to ga ispustaju
bolesne macke, i dobavljaca piva koji kle¢i nad njim i Stipa mu nos,
ljube¢i ga kao da je smak sveta. (,,Jeste li 1 vi poljubili njega?” upita
zaprepas¢eno Svid; Larvi podize tanjir; tata kutlaCom usu corbu.)
Povrativsi se nekako u Zivot, mutne glave, Larvi je jedino mogao da
pretpostavi da je dobavlja¢ siSao s uma, kao i da je to dugacko i ¢udno
pneumatié¢no cmakanje uzrok njegove muénine. Sta biste vi uradili? upita
nas Larvi. Zar ne biste sko¢ili u pokusaju da pobegnete? A ako bi vase
¢elo slucajno razbilo dobavljacev nos, pa on pao ’ladniji neg’ riba, zar bi
to bila vasa greska? Ispri¢ao nam je kako je hitna pomo¢, kad je stigla,
morala obojicu da odveze, mene zbog apendektomije i uspavanog
dobavljaca piva, kome je nos, rece Larvi, bio sravnjen s licem. (,,Ko zeli
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jos Corbe?” upita tata. ,,Ja”, odgovori Larvi.) Operacija je protekla dobro,
osim Sto nije anestezija nije bila u skladu sa Larvijevom ogromnom
veli¢inom, pa je sve vreme bio grogi i zapitkivao hirurga Sta je ta tamo
stvar i da li je oprao ruke, i jednom je pomislio da ima opet osam godina
I da mu vade krajnike.

Za vreme ovog predavanja Larvi je pojeo najmanje pet tanjira Corbe.
Mozda i Sest; stvari postaju neodredene pod Carolijom epike. Ja sam
pojeo samo jedan tanjir, i samo $to sam poslednju kaSiku stavio u usta
kad je Larvi poceo da opisuje svoje obolelo slepo crevo, skroz zuto i
odvratno, poput nekog gnojavog crva koji je upao u doktorovu Ciniju. Ta
slika mi je istog trena prekinula veceru, ali nije imala uticaja na Svidi,
koja je pojela, verujem, tri tanjira, verovatno iz principa, posto je bio
njen rodendan. Kasnije, posle torte, posto je Larvi otiSao, tata je priznao
da je pojeo dva tanjira Gorbe uprkos morbidnoj pri¢i. Cudio se kako je
uopste bilo dovoljno orbe, pa upita Svid: ,,Sta sam ja to stavio unutra?
Jesmo li ovo jelo napravili drugacije? Gospode!"

Sve ovo iz Serpe Corbe koja je trebalo da nahrani nas ¢etvoro i nikog
vise. Male Serpe Corbe. Jesam li jedino ja primetio koliko je tanjira
servirano, kako se Serpa popunjavala kao iz izvora, kako je nekako uvek
imalo dovoljno da se iznova i iznova napuni kutlaca? Rasklanjajuci
sudove posle vecCere, osetih da je verni sud iznenadujuée tezak i,
podigavsi poklopac, spazih da u Serpi ima viSe od pola nasSe kraljice
corbe.

Shvatite to kako hocete.

Ali, idemo dalje. Izmedu vecere i onoga Sto se potom dogodilo, se¢am
se hladne kiSe koja je kapala sa strehe dok su se Larvijeva zadnja svetla
gubila. Se¢am se Svidine glave na mom ramenu i njenog pitanja: ,,Mislis
li da ¢e pasti sneg, Rubene? Oh, nadam se da ¢e pasti sneg!” Secam se da
se tata polako kretao po kuéi, bese ga uzasno zabolela glava skoro istog
trena kad je Larvi otiSao. Kad je stao i krenuo da ugasi svetio od koga su
ga bolele oc¢i, tata se saplete o Svidino sedlo koje je bila dovukla u
dnevnu sobu. Kada je dotrcala do njega, on rece: ,,Ne brini, ne brini”, i
podize sedlo i odnese ga do njene postelje. Ali glava mu je odzvanjala od
bola koji se €itao iz uglova njegovih ociju i usana.

Svid i ja posli smo rano u krevet. Tata ogrte mantil i izade iz mracne
kuce. Lezao sam budan 1 svestan disanja, uznemiren tatinim posrtanjem i
bolom koji ga je zaslepljivao. | ponovo sam razmisljao o Svidinim

W&N



modricama, koliko su je samo straha kosStale. Dejvijeva cigareta bila je
narandZzasta tacka na kisi. Predoh preko hodnika, Sapucuci: ,,Svid, spavas
1i?” Ali, ona ve¢ odavno beSe utonula u san, otvorenih usta, pomalo
balavog disanja. BeSe mi drago kad videh Velikih pedeset, rastvorenu
hrptom nagore, pored njenog kreveta. Daleko je odmakla pre nego Sto ju
je dan pretekao. Ispod prozora zatvorenog zbog kiSe bilo je smeSteno
sedlo bisernog sjaja. Privuklo me je. Kleknuo sam i dotakao kozu:
mekana uglac¢anost od dugih kilometara, nezan uobicajeni miris konja i
paste za CiS¢enje. Ima neke carolije u konjskoj opremi, kao Sto sam ve¢
rekao, 1 nije preterivanje re¢i kako se Cinilo da sedlo gotovo dise i uzdise
u nekom lakom, Skriputavom snu o Zapadu koji je i Svid verovatno
sanjala. Predoh rukom preko nagiba oblucja niz glatko sediste, pa zatim
gore, uz zadnji deo sedla, i tada primetih da je pukotine — pocepane koze
koju Dejvi nije mogao da zakrpi — nestalo. Osetio sam to pod rukama,
mada mi je sedlo u svojoj blistavosti dovoljno pokazivalo da je
napuklina na koZi zatvorena. Rana je jednostavno zacelila. Osetih neku
prijatnu ¢udnovatost, kao da mi se neko nasmesio iza leda; cu¢nuh tu u
Svidinoj hladnoj sobi i setih se kako je tata, posto se sapleo, podigao
sedlo svojim strpljivim rukama, doneo ga ovamo i spustio ga opet dole.
Dodirnuo sam zadnji deo: samo glatka koza, nije bilo ¢ak ni Sava.

Shvatite ovo kako hocete. U neko doba posle ponodéi kisa je presla u
sneg. Znao sam to po drugacijem dobovanju o prozor: manje ostar,
vlazniji zvuk. Isprva sam pomislio da me je to probudilo.

A onda se okrenu kvaka — zadnja vrata u kuhinji. Znao sam to
slabasno cviljenje. Koliko sam zeleo da to ulazi Dejvi, zadimljen i tih, i
stresa vodu sa sebe, ali Dejvi je ve¢ bio unutra, spavao je na manje od
dva metra od mene, diSu¢i kroz nos zadovoljnim udisajima. Nije to bio
ni tata, jer sam 1 njega mogao da Cujem, prevrtao se po krevetu u snu,
boreci se sa glavoboljom.

Zacuh suvu prituzbu kuhinjskog poda, s onog mesta pored ostave za
metlu gde je patos stenjao pod nogama, i ako sam i imao ma kakvu
sumnju u to da je neko usao u kucu, nje nestade u trenu kada struja
vlaznog vazduha ude i dotace mi usi i ¢elo.

Dejvi cmoknu, proguta i utonu u jo$ dublji san. Meni se pluca skupiSe
od iS¢ekivanja; Citava povrSina me je bolela; Zudeo sam da otpuzim
preko i1 probudim ga, ali sam se ose¢ao kao umrtvljen, obogaljen. Sada,
po prvi put, zacuh stvarne korake. Prelazili su preko dnevne sobe. Rame
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udari u okvir kamina. Na prozor mi nalete sneg i ispuni ga, a ja se
pomirih sa saznanjem da sam predugo ¢ekao da probudim Dejvija. Sad
¢e se desiti ono Sto ¢e se desiti.

Koraci su se bliZili. StadoSe pred mojim vratima. Osetih viSe nego Sto
¢uh neciju ruku na kvaki.

A onda Dejvi prozbori pored mene — ,,Upali svetlo” — glasom tako
mekim kao da mozda pri¢a u snu. Ali nije. Govorio je onome, ko god to
bio, koji je bestelesan stajao na vratima. »Upaliga”, zapovedi, i sledeceg
trena svi smo bili okupani svetloS¢u i Zmirkali smo: ja ispod jorgana,
Izrael Fin¢ stojeé¢i na vratima sa bejzbol palicom u jednoj ruci, dok mu je
druga joS bila na prekidacu, i jadni glupi Tomi, skroz nakoSen iza
njegovog ramena. Dejvi je sedeo na krevetu u majici, Cupave kose.
Odnekud je u rukama imao svoju malu vincesterku koju je nosio u
Sumarak tog popodneva. | drZao ju je komotno: laktovi mu naslonjeni na
kolena, obraz uz kundak. Kao da ¢e sad da skida konzerve s ograde.
Posteno je re¢i da Izrael nije imao Sanse. Ne kazem da ju je zasluzivao.
Stajao je na vratima sa svojom jadnom palicom, kao neki prvobitni
covek kome se smesi izumiranje. Kako je zbunjeno izgledao, upaljenih
o¢iju i znojav! Onda je podigao palicu, a Dejvi je opalio, i Izrael je
naleteo pozadi na Tomija Basku, a Dejvi ubaci drugi metak u cev i
ponovo opali.

Jeste 1i ikada culi pucanj puSke u ku¢i? Unutar omalterisane sobe?
Mozete da zamislite kako je mesto ozivelo ¢ak i dok se upravo suprotno
desavalo Izraelu Fincu. (Nisam zapazio nikakav poslednji ropac; metak
je napravio jasnu crnu kap iznad i izmedu njegovih obrva, tako da ce
Svid, mnogo kasnije, napisati da je njegovo telo lezalo naSminkano kao
bramanska devojka.) Lezao je na ledima u hodniku, sa tom tackom na
¢elu i1 bez izlazne rane pozadi (dobar argument, otvoreno bi rekao doktor
Nouks, za mali kalibar) kada je Svid doletela iz svoje sobe. Videla je,
pored Finca, Tomija Basku na stomaku, sa drhtavim rukama pruzenim
ka vratima, i Dejvija kako staje iza njega. A videla je i mene,
pretpostavljam: mene kako posmatram kraj naSih Zivota kakve smo do
sada ziveli. Se¢am se zvuka Svidinog isprekidanog glasa i kako je
ispustila ahh kad ju je tata uvukao u kupatilo i zalupio vrata. Pogledao
sam u Tomija Basku koji je takode bio pogoden, ali ne precizno kao
Fin¢. Tomi je grebao pod i neSto nerazumljivo vikao, a o¢i su mu se
prevrtale, i bilo je nekog istinskog straha u njegovom glasu, i znao sam
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sa sigurnoS¢u da je video sve one davole koji su ga cekali oStreci svoje
duge nozeve, da je mogao da Cuje njihovo vriskanje i1 torokanje, da je
miris sumpora koji se brzo osetio u sobi izaSao iz neke nejasne dvorane
nalik na usta koja su dahtala za njegovom duSom. Stojeci iznad njega,
Dejvi ubaci i tre¢i metak.

Trebalo je da sklonim pogled, ali nisam mogao.

Spustio je cev do temena Tomija Baske. Na trenutak mi se brat ucini
veoma mali — poput stranca videnog iz daljine. Ne zadrhta. Opali. Tomi
se opusti. Ku¢om zavlada tiSina i sad se cula jedino Svid kako jeca iza
vrata kupatila. Miris sumpora osta jo$ koji trenutak, a onda ga nestade.
Dejvi se uspravi ne gledajuci ni u mene ni u tatu, koji se pojavi ruku
izgrebanih od Svid koja se opirala. Dejvi obrisa lice, reée ,,Pa...”, zatim
preskoci Tomija i izade napolje.

A kad je shvatio Sta je zapravo uradio? To smo se Svid i ja pitali.
Kada je Dejviju Lendu doprlo do uma da je izgnanstvo zemlja
promenljivih granica, da je teSko prestati, a jos teZe izdrZati, ma koliko ti
ramena bila snazna ili srce o¢vrslo?
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Zavirivanje u buducnost

Niko se ne bi ljutio viSe od Dejvija ako bih pokuSao da prikazem sled
dogadaja pod nekim svetlom iskupljenja. U nasoj kuci bila su dva mrtva
decaka 1 nije bilo nikakve svetle strane. Se¢am se da je Dejvi sedeo na
podrumskim stepenicama pod zutom sijalicom, jakne navucene preko
majice, lica sjajnog od kise. Nije hteo da govori, a o¢i su mu izgledale
kao da je pod narkozom, $to me je straSno plasilo. Zajedno smo cekali
Teda Pulita da dode. Tata, zaokupljen molitvom, drzao je jednom rukom
Svid, a drugom bese obgrlio Dejvija oko ramena. Se¢am se osecaja da se
delim na pola, da postajem manji. Brbljao sam Dejviju da ¢e sve biti u
redu, da to nije namerno uradio.

A to ga je vratilo odande gde je bio jer se okrenuo i uhvatio me za
ruku. ,,Ne govori da je u redu, Rube, ne govori to. Hteo sam to da
uradim. Hteo sam. Cuje$ li me?” Jedino sam mogao izbezumljeno da
klimam glavom. Neka kola pristigose dok je to govorio, i zacusmo kako
lupaju vrata, i videsmo crveno svetio kako odskakuje po prozorima.

Dejvi rece: ,,Evo nas.”

Nikad nije imao Zivaca za opSte insistiranje naSe porodice da sve uvek
mora iza¢i na dobro.

* * *

Istinita pri¢a: u prole¢e tatine dvadeset i osme godine, njega je
podigao tornado zajedno sa krovom ponad njegove glave i nekoliko
labavih dasaka kojim je u tom trenu patosao pod.

Ovo se desilo dok je bio ozenjen mojom majkom, dok je pohadao
malu vojnu Skolu u Ajovi. U to vreme tata je bio sre¢no obuzet knjigama
i nauénim istraZivanjima — bio je jedan od onih Cestitih, ambicioznih,
samoobrazovanih ljudi koje vole ameri¢ki folkloristi, citalac sa
Linkolnom u srcu, koji ¢e prepesaciti petnaest kilometara da bi pozajmio
knjigu poezije Dzona Dona ili Melvilov roman ili, da budem sasvim
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iskren, Ovena Vistera®. Kako je voleo da ugi i kako je bio neobi¢no
saosecajan, prirodno je da se beSe okrenuo medicini, 1 pretpostavljam da
se moja mama lako zaljubila u ovog velikoduSnog i zgodnog mladica
koji je ocigledno bio u usponu. (U stvari, i danas mi je lako da zamislim
kako bi izgledao nas zivot da se tata drzao svog puta: skromna kuca na
farmi, sa Sirokim kosim tremom, okruZzena, pretpostavljam, lancima
paSnjaka i sa nekoliko grla Skotskih krava, iz razloga Sto je doktoru
potrebna rekreacija, dva do tri dobra konja u ofarbanoj konjusnici, mama
izlazi na zadnja vrata otresajuci brasno sa kecelje i zove nas, decu, na
veceru 1 izgleda zadovoljna 1 sre¢na. Iznenadujuce, zar ne, koliko se
takve slike nalaze blizu povrsine?)

Po onome §to sam cuo, bila su to dobra vremena. Dejvi je imao
godinu dana i teturao se neposlusno po sre¢nom, oskudnom stanu
oZenjenog studenta; mama ga je hranila i bilo joj je dojadilo jurenje i
Sitala mu Roberta Luisa Stivensona’ da ga uspava. Tata je proucavao
kostur sa katedre za prirodne nauke, po imenu Jorik, oniskog momka
obolelog od skorbuta koji beSe poprimio boju blagog ¢aja. Profesor je
rekao tati da Jorik nije bio savesni dobrovoljac, ve¢ zlosre¢nik iz Kalkute
koga su izvadili iz reke Gang, prokuvali i proSvercovali na americki
srednji zapad. To je navodilo na razmisljanje. Kad nije ucio, tata je radio,
Cisteci 1 krece¢i sportsku halu dvadeset sati nedeljno, i ne znajuéi da je
ba$ tu, u svom kombinezonu, stekao sve obrazovanje koje ¢e mu biti
potrebno. Bas tu je sportsku dvoranu, Djui Hol, pogodio tornado negde
posle jedanaest sati jedne vrele septembarske no¢i. Uzgred, ovo je jedina
prica koju nam je tata pricao u Saptajima: kako je tornado dojurio sa
juga, roden iz zutog oblaka; kako je dotakao zemlju na ivici grada, bleda
pupCana vrpca, da bi se zavrteo skoro stidljivo iznad KoledZ Drajva,
pokupivsi samo malo blata i takore¢i niSta drugo. Sledeceg jutra,
stanovnici koji se pojavise primetiSe najpre da im je ulica ociS¢ena kao
nikad ranije 1 da je sva trava uz ivicnjak ocesljana i postrojena kao u
znak postovanja prema nekom veli¢anstvu koje je proslo.

Tata je radio do kasno postavljajuci novi parket u koSarkaskoj sali,
gde se prethodne zime lagana konstrukcija beSe srusila — jednostavno je

® Oven Vister — americki pisac koji je uspostavio kauboja kao americkog narodnog
junaka, (prim, prev.)

" Robert Luis Stivenson, $kotski pisac iz XIX veka, autor uvenih romana Ostrvo s
blagom i Doktor DZekil i Mister Hajd. (prim, prev.)
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popustila i pala prekinuvsi utakmicu, ne povredivsi nikoga, ali uzbudivsi
svetinu svojim naginjanjem i praSljivom detonacijom. Djui Hol bila je
jedina zgrada u studentskom naselju koja ne bese sagradena od cigle, a
tornado je naleteo na nju kada se ve¢ bio potpuno razvio, ne vise
pupcana izraslina, ve¢ snazna vitka dama koja je vrckala kroz naselje —
prosla je odsek za prirodne nauke, proSla je engleski, preskocila Old
Mejn i biblioteku s pazljivim milosrdem i spustila se na plitak krov
Djuia, gde je tata crncio sam samcit. Pricao je posle da nije zvucalo kao
voz, kao S§to se veruje, ve¢ kao da se cela planina otrgla i krenula
pobocke preko tla, i da je, kad je podigao pogled, ugledao Sindru u
vazduhu 1 deli¢e stakla od svetlarnika koji su lebdeli lagano kruzedi,
video je uzarene uredaje kako isto tako lebde, istrgnuti iz svojih fasunga
a ipak celih provodnika i velianstveno napunjeni nekom silom koju
beSe izmenila oluja; i dok je skakao ka podrumskim stepenicama — koje
su bile na manje od petnaest metara zacuo je kako se velike ploce
tavanice cepaju 1 osetio kako se krece uvis, kako se potpuno zbunjen
penje van dometa gravitacije i zemlje i zemaljske pomoci.

U meduvremenu, moju majku probudilo je piStanje vetra u njihovom
stanu u potkrovlju treCeg sprata, i skoc¢ila je taman na vreme da vidi vrh
dimnjaka kako plovi po nebu, upaljen sa donje strane. Naleti peska
zasipali su okna. Nikakva ljutnja ne moze da umanji moje divljenje
prema onome S$to je tada uradila, a to je da je u spavacici poletela u
Dejvijevu malenu sobu, zgrabila presavijeni jorgan i uprla ga o njegov
prozor. Tako je stajala 1 kad je zvuk preSao iz piStanja u mnogozvucno
urlanje; tako je stajala i kad su se sva svetla pogasila i stakla popucala
svuda po zgradi, a zvuk postao jedino Sto je mozak mogao da registruje.

Kako je tata pricao ovu pri¢u, ovo je uvek bio trenutak trijumfa,
preokret rata ka pobedi: mama, naslonjena na prozor, stoji izmedu oluje i
malog Dejvija, 1 na vrhuncu oluje, kao kad rat dode traze¢i Sta ¢e da
prozdere, ona oseca slabasno popustanje na staklu. U isto vreme Dejvi se
meskolji i cmok¢e, prevrée se na stomak, a staklo pod njenim rukama
postaje mirno, i kad Dejvi ponovo utone u san, rat je prosao, otiao ka
Severu.

(Ali, vi mislite da je najgore proSlo? Setite se, tata je baS sada u
usponu — s ¢eki¢em u ruci on viri u buduénost — mami na o¢i naviru suze
olaksanja. Ne, najgore ¢e, bar za mamu, tek doci.)
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Prvo $to je uradila, pricao nam je tata, posto je oluja prosla, bilo je da
istr¢i 1 napipa telefon u hodniku koji su delili sa celim tre¢im spratom.
Da pozove Djui, naravno, da vidi kako je tata. Veza je bila mrtva, nista
iznenadujuce, ali nesto drugo bilo je ¢udno: telefon je bio vreo. Ne topal
kao da ga je neko upravo drzao, vec vreo, napunjen, prepunjen naponom.
Mama ga je ve¢ bila prinela uhu kad joj je dlan registrovao bol. Kasnije
ée mama pricati da ju je sprzeni telefon preplasio vise od oluje. Cinio se
natprirodnim. Predskazao je zlo. Ispustivsi ga, napipala je put do gore,
izvukla Dejvija iz kreveca 1 uzela ga u narucje da se smiri. Zamisljam ih
kraj onog istog pro zora koji je podupirala, mama gleda po naselju, ali
odatle se nije video Djui Hol, svetla jo$ nije bilo, a ionako se izmedu njih
uzdizao Old Mejn.

Kroz jedan sat, neko pokuca. U mraku, uvijena u ku¢nu haljinu, mama
je otvorila vrata malom odboru ljudi, a njihova lica osvetljena lampama
imala su boju zapaljenog papira. Covek koji je bio napred ree:
,Gospodo Lend, Djui Hol je pao.”

| eto najgoreg. SasluSala ih je, njihov opis sruSene zgrade, praznine
namesto bivseg krova, iskrivljenih ofarbanih delova zidova i elektri¢nih
Zica i unistenih dasaka razbacanih ka severu u Sirokom luku. Poneli su
lampe i podizali ruSevine, ali nisu nasli ni traga gospodinu Lendu. Ostali
joS uvek traze. Nije trebalo da kazu mojoj majci da treba da se pripremi
za jo$ gore vesti, ali oni su bili nespretni ljudi i, bez sumnje, potpuno
pogubljeni. Da li je uopste postojao pravi nacin da se saopsti vest koju su
oni donosili?

Sto se ti¢e stanja moje majke u narednih nekoliko sati, mogu samo da
nagadam. Jednom u Zivotu osetio sam takav bol da sam takore¢i mogao
da ga Cujem u sebi kako mi kida utrobu, ¢ujni bol koji je kopao kukom,
kao kad se pretrazuju reke po necijem nestanku. Ne mogu a da ne mislim
da je moja majka osecala neSto slicno. Mozda se Dejvi probudio i
odvratio joj paZznju, moZda je bila skamenjena; mozda je imala joS snage
da po¢ne da planira, ¢ak i u takvom trenu, kako da se najbolje snade u
svetu koji je samo no¢ ranije bio tako blagonaklon. Jedino Sto, iz tatine
price, zasigurno znam jeste ovo: sedela je za kuhinjskim stolom u kasno
prepodne tog dana, posSto prethodno beSe obukla i nahranila Dejvija i
posadila ga da jaSe zauzdanu hoklicu, kada je telefon u hodniku, sada
opravljen, zazvonio. Dugo je sedela zele¢i da se neko drugi javi, ali Citav
je sprat bio prazan, svi behu otisli na posao ili u $kolu ili da se zmirkajuci
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proSetaju oko nekadasnjeg Djui Hola. Najzad je ustala i javila se. Neka
zena trazila je gospodu Dzeremaje Lenda.

,Kraj telefona", re¢e moja majka. ,Jesu li vam kola prezivela oluju,
gospodo Lend?” upitala je Zena.

Moja majka odtro re¢e: ,,Sta vi to pri¢ate?” Imajte strpljenja za nju;
pomislite na njenu dugu no¢.

,Gospodo Lend”, kaza Zena, ,,ja sam Marijana Evans. Nasa farma
nalazi se Sest i po kilometara severno od grada. Jedan ¢ovek pije kafu na
mom tremu. Kaze da je vas muz.”

Pa, svi mi drugacije Cuvamo proslost u sebi. Za Svid, takve epizode
presle su u medusobno povezane i1 znacajne pripovesti; imala je
homersko poimanje znacaja dogadaja i joS uvek ga ima; u jednom od
svojih skorasnjih pisama ona pita: Je li hibris verovati da svi mi Zivimo
epiku? (Mozda i jeste, ali sumnjam da je stvarno raCunala na moj
odgovor.) Tatu je, kako bi on sam rekao, tornado uveo u Zzivot novih
ambicijaSto su mnogi, ukljucuju¢i 1 moju majku, tumacili kao zivot bez
ambicija. Po zavrSetku tog semestra preselio je porodicu iz naselja i
zaposlio se kao pomoc¢nik vodoinstalatera. Ovo je bio rasplet njegove
Sapatom izrecCene price o tornadu koji je doveo do antiklimaksa: posto se
kovitao viSe od Sest kilometara po nebu prepunom ruSevina, posto ga je
progutao bozji gnev i1 posSto je ostao u njemu ne samo nepovreden, vec i
bez ogrebotine, poSto ga je ujutru na neobradenom polju probudio
retriver, liznuvsi ga po licu — tatin odgovor sastojao se u tome da napusti
stazu uspeha i gurne ruke u slivnik. Nemam drugog objasnjenja osim da
ponovim ono $to bi on Cesto kazao po svrSenoj pri¢i, dok bi nas
uSuskavao u krevet: ,, Tako je nezno sa mnom postupano tamo gore,
deco.”

Ali, sve to je smetalo Dejviju i on bi to i rekao kad god tata ne bi
mogao da ga Cuje. Ne moze tornado da te cima tamoamo, govorio je, a
da se ne izubijas. To nema smisla. To nije kako treba.

Svid ga je izazvala: ,,Hoc¢es da kazes da tata laze?”

»Naravno da ne¢u. Znam da se to dogodilo. Samo nije trebalo. Zar ne
shvatas?” ,,Ne”, odgovorila je Svid.

Ja sam shvatio $ta hoce da kaze, ili ¢u na kraju shvatiti. Dejvi je zeleo
da zivot bude nesto Sto si sam uradio; Citava ta ideja o zastitnicki, o€inski
nastrojenom Bogu iSla mu je na zivce. Ovo ¢u bolje razumeti u godinama
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koje ¢e tek dod¢i, ali se nikada necu sa tim sloziti, jer ja sam bio slab, i
toga svestan. Nisam imao ni snagu ni instinkte svojih doseljenih predaka.
Slabi moraju racunati na milost — bez koje, na kraju krajeva, ne bih
preziveo ni Cetvrt sata. Istorija me, jednostavno, ne beSe opremila kao
Dejvija. Trebalo je samo da pogledate u njegove ruke i shvatili biste:
ruke su mu bile snazne kao u pravog muskarca, i brze — brze kao pogled.
Vazda su se kretale kao da imaju neki odavno znani cilj. Istorija je bila
toliko duboko uvrezena u Dejvija da nikada nije mogao da vidi koliko joj
pripada.

A mama? Jedino mogu da verujem da je posle telefonskog poziva sela
i plakala, kao Sto bi to ucinila svaka zena koja voli svog muza. Koliko
mora da je bila radosna, kako izbezumljeno mora da se odvezla na farmu
Evansovih — a Marijana Evans sigurno je posle to pripovedala
komsSijama, 1 secala se, u kiSne veceri dok joj muz radi u ambaru,
zagrljaja 1 drhtaja tog susreta. Sre¢om po Marijanu, ona nece videti
promene koje je taj tornado doneo. Nece videti zbunjenost moje majke
kad je tata napustio studije i svoju uspesnu buducnost; niti pokusaje moje
majke da iz toga izvuce najvise Sto se moglo. Ti pokuSaji trajali su
poprili¢no dugo, zaista — dovoljno dugo da rodi Svidi i mene — ali mora
da je osetila da je tata prekrsio neki deo zaveta izmedu njih. Otisla je bez
objasnjenja ili epiloga. Kasnije smo ¢uli da se u Cikagu ipak udala za
doktora, jednog postarijeg gospodina Cija prva zena bese umrla; ¢uli smo
da su posecivali koncerte 1 pozorista i da su bili ¢lanovi elitnih drustava.
Ali niSta od ovoga nismo culi od mame, poSto nikada nismo primili
telefonski poziv ili pismo od nje; nikada nismo upoznali ni gospodina
zbog koga smo izbrisani.

* X *

Dejviju su stavili lisice i odvezli ga u zatvor u Montroz, a nas su
ostavili u motelu da tamo preno¢imo. Polaze¢i po kisi, videli smo
ambulantna kola na travnjaku, zamenika Serifa kako pognut pusi na
tremu i prozore koji su bleskali i nestajali pod blicem fotoaparata.

Sve je ovo bilo isti onaj tornado.
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Kada smo sutradan otisli da vidimo Dejvija, Svid je pokuSala da ga
Sutne. Bila je uplakana i razjarena, pa je krenuo rukom da je uteSi, a ona
je snazno zamahnula nogom izmedu reSetaka, ali je uspela samo da se
udari u cevanicu.

.Blagi boZe, dobro je 3to sam ovde”, primeti Dejvi dok je Svid
skakutala uokolo grizu¢i se za usnu. Opazih da tati, onako smrknutom,
beSe drago zbog te Sale. Dejvi je bio zbacio onu potresnu skamenjenost
od prethodne no¢i. Bio je u maloj ¢eliji, osvetljenoj zagasitozuto, i sa
spljeskanim muvama po zidovima, ali nije siktao, niti se beSe izmenio do
neprepoznatljivosti. Kada se Svid ispraznila i zagrlila Dejvija kroz
resSetke, tata nam reCe da se pozdravimo i1 da ga sa¢ekamo u hodniku.

BeSe to nesto najteze — izaci na ta vrata. Bila su tako debela i tako
¢vrsto zatvorena da je bilo nemoguce prisluskivati ¢ak 1 uz pomoc¢
papirnate ¢ase koju je Svid zdipila iz aparata za vodu.

Tata je bio tih kada nam se pridruzio. Otisli smo do kola, a vetar je
produvavao ustajalost iz nase odece.

,,Reko bih da je dobro, je 1 da?” upitah.

»,Naravno da je dobro”, odgovori tata.

Voznja do kuée strasno se otegla. Stigli smo taman za veceru, pa Svid
i ja virnusmo u kredenac. U normalnim okolnostima, tata bi preuzeo
stvar na sebe i spremio neko jelo ili tako nesSto, ili bi bar predlozio da
Svid i ja to uc¢inimo, ali namesto toga samo je seo na kuhinjsku stolicu i
naslonio se, zatvorenih ociju.

Misleci na veceru, upitah: ,,Hoces 1i da uradimo nesto?"

»Istrajte", rece.

* * *

Bio je to bolji odgovor nego $to smo trazili. Sta drugo da se radi kada
se scena promeni? Kada se sva ogledala iskrive? Te prve nedelje Svid je
ustajala kao i obi¢no i zahtevala da joj pomognem da skuva tati ovsenu
kasu, ali on je pre imao Sanse da se kandiduje za kongres nego da pojede
tu kasSu.

Odjednom je mno$tvo nama nepoznatih ljudi pocéelo da zove i da
navraca. Novinari, jeste: jedan apologetski pisac iz okruznog
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montroskog nedeljnika, covek tuznih usana iz Stara iz Mineapolisa,
ekipe dve radio-stanice, ramena povijenih od onih njihovih velikih
magnetofona, i prvi televizijski izvesta¢ koji je ikad viden u ovim
krajevima, Kkoji je time zasluzio da Montroz Obzerver objavi ¢lanak o
njemu, sa sve fotografijom. Javise nam se joS i nekoliki odvazni i
ambiciozni advokati koji behu procitali prve izvestaje, a iz istog razloga i
mnostvo mladih Zena koje su videle Dejvijevu tragi¢nu sliku na vestima i
zamiSljale ga kao neshvacenog.

U meduvremenu, mnogi ljudi koje jesmo poznavali, a ¢ija bi
ohrabrujuca podrska zasigurno znacila tati, klonili su nas se. Na primer?
Sta je sa Haroldom Barkusom, ¢ovekom sa pumpe, koji je radio sve
popravke na naSem vremeSnom plimutu, koji je jednom pijan dosao tati,
sav uplakan Sto ga je Zena ostavila, i koji je izbalavio nas$ kauc te noci
dok je spavao i otiSao sutradan ujutru trezan i ohrabren i sa punim
stomakom? Harold Brakus nije viSe hteo ni rezervoar da nam napuni,
vec je slao svog Strkljastog Segrta da to ucini. Kroz izlog smo mogli da
vidimo Harolda kako sedi u svojoj kancelariji i ne¢e da pogleda napolje.

A §ta je sa Lirojem Birstenom, direktorom Skole, koji je zaposlio tatu
1 koji je sedeo za nasim stolom i tugovao kad mu je ¢erka zatrudnela sa
serviserom Koji je zbrisao? Mislite li da je Liroj trebalo da kaZze koju
uteSnu rec?

MozZda je to bio strah, ne znam, mozda stid. Mozda su se ti ljudi
stavljali na tatino mesto, pomisljajuci da valjda ni sami ne bi Zeleli da im
iko iSta kaze, da je neSto njihov sin ubio dva decaka; da njihov sin
danono¢no ¢ami u onoj ¢éeliji. Ili su mozda — moze li i to biti? — smatrali
da je tata duzan da pati. Da ¢ovek poput njega ne moze biti onakav
kakvim se dotad ¢inio. MozZda je njihovoj zudnoj dusi davalo oduska to
Sto je sat sada kucao protiv DZeremaje Lenda baS kao $to je kucao i
protiv svih njih.

Mislim na Oskara Larsona, koji je voleo da vodi tatu na pecanje zato
Sto mu se ¢inilo da se ribe uvek okupljaju kad je tata u camcu. I na Gerija
Svita, mesara, Ciju je ledaru tata popravio prethodnog leta, za vreme
julskih vruéina, i tako spasao more govedine. Mislim na Rona
Simonsona, ¢oveka koji se bavio neobi¢nim poslovima, a koji je s
vremena na vreme mogao da se osloni na tatu — povodom oStrenja
kosacica, postavljanja Sindre na garaze i slicnih poslova, kakve bi tata i
sam s odusSevljenjem radio, samo da Ronu nije bio potreban posao. I
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mislim, ne mogu a da ne mislim, na one Jovove prijatelje iz Starog
zaveta, na ljude koji su dosli Jovu dok je leZzao na postelji od pepela, sav
iskrivljen od &ireva i zbog gubitka dece, i rekli mu: Sta si sad uradio?

Naravno, osvetoljubivost je opasno zadovoljstvo i, da, ja nameravam
da oprostim svim tim finim dezerterima; mislim na kraju da njihovim
duhovima, ako ve¢ ne njima samima, kazem za zivota: U redu je,
razumem. Mozda bih i ja ucinio isto.

Alj, ipak, ne joS. Prvo da posvedoc¢im.

Sec¢am se dvojice ljudi koji nas ne behu napustili — ne, trojice. Bili su
to metodisticki propovednik Dzejms Ri¢ i doktor Animas Nouks, i jo$
gospodin Lejton, po imenu Dzerard, ¢ovek iz prodavnice jeftine robe,
kojega bese pogodio duh iz ruke vele¢asnog Dzonija Lata. Ri¢ i Lejton i
Nouks: ta trojica.

Zacudo, izgledalo je kao da je tata taj koji najviSe pati, 1 da je tata
onaj oko kojeg se ovih nekoliko ljudi beSe okupilo, dok je Dejvi — onaj
koji je naniSanio i pucao, nanisanio i pucao, nanisanio i pucao — sedeo u
okovima na klupi u sudnici i izgledao kao isti onaj decak koji je oduvek
bio moj najdrazi brat. Mada neSto mrSaviji; nije se pretrzao od jela tamo.
Se¢am se trenutka kada je ustao sa svog mesta do betonskog zida i
zagrlio me kroz reSetke, a ja sam njega obgrlio oko njegovog mrsavog
struka. Tada sam video koliko mu je potamneo podbradak i kako mu
koza izgleda gruba i1 opustena kao u nekog mnogo starijeg Coveka.
Nasmesio se i1 nije mi dao da placem. ,,Reci, Neti” — ruke mu ¢vrsto na
mojim ramenima — ,,zar jo$ ne jedes one guske? Cuvas ih u zamrzivadu
dok ja ne izadem? Samo jo$ malo.” Pamtim da se na ovo zatvorski ¢uvar
koji je stajao u blizini promeskoljio, 1 njegovi kljuevi kao da su se
priguseno nasmejali na Dejvijeve reCi: kad izadem napolje: jos malo.
Ali, ja sam gledao u Dejvija i video ono $to ¢uvar nije mogao: video sam
sjaj sigurnosti, vere, nekakvog saznanja u mom bratu; znao sam kome
mogu da verujem.

No bas i ako Dejvi nije dobio mnogo podrske li¢no — a, znate, ¢ak ni
Doli nije otiSla da ga vidi, bar ne odmah — sigurno ju je dobijao putem
pisama. Narocito tih prvih dana, dok mu je Stampa bila naklonjena. Ne
Obzerver, koji je morao da Zzivi uz porodice Fin¢ i Baska i skoro do
smejurije pazi Sta piSe; ali prvih nekoliko naslova u dnevnim novinama
iz Mineapolisa bili su primerci za aloum. MALOLETNI SIN BRANI
DOM | PORODICU. ZADRZAN U PRITVORU BEZ KAUCIE U
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SESNAESTOJ — DEJVI LEND ZATVOREN ZBOG PUCANJA NA
NAPADACE. DEJVIJEVA SESTRA : ,,SPASAO MI JE ZIVOT.” (Ovo
poslednje bilo je trijumf ozbiljnog momka iz Stara, koji je sedeo i iz
daljine posmatrao nasSu ku¢u sve dok tata nije otiSao u dvoriSte da
grabulja; reporter je tada otrao do telefonske govornice, poput Kenta
Klarka, okrenuo na$ broj, i samo zahvaljuju¢i Svidinom Ilepom
vaspitanju dobio recenicu-dve od nje pre no Sto se tata, zacuvsi kroz
prozor njen glas, vratio, opravdano sumnjicav.)

Ovakve price potpaljivale su fitilj pod neverovatnim brojem ljudi.
Pisali su pisma kao da ih je priroda na to nagonila; kao da je Dejvi bio
oli¢enje necega Sto su smatrali davno izgubljenim pa sad Zeleli to nazad.

Dragi Dejvi Lend,

U ovim bezboznim danima iskvarene omladine i
popusdjivosti prema kriminalcima, ohrabrujuce je videti mladog
coveka koji je ustao u odbranu svog ognjista i doma.

To Sto ovo Cita§ u zatvoru za mene nije iznenadenje vec
zalosno tumacenje nacina na koji se odnosimo prema onima koji
se usude da ispravno postupaju. Dopusti mi da te u to uverim,
kako ne bi po¢eo da sumnjas u sebe. Oni momci koji su provalili
u tvoju kucu izliveni su po kalupu zla, na umu im je bilo da
povrede i da ubiju, i pozeli su ono $to su naucili da seju. Tvoja
hrabrost svima nama daje novo srce,

Iskreno tvoj

Dragi Dejvi,

Ja sam udovica (mlada) ¢iji je muz umro dva meseca pre
nego Sto nam je u kucu provalio jedan nitkov iz komsiluka.
Cesto sam se pitala §ta bi mu moj muz uradio da je bio tu, i sad
mislim da znam. Bio je snazan covek. O¢i su mu podsecale na
tvoje, §to sam primetila ¢im sam videla tvoju sliku. Zao mi je §to
si tu gde si sada, ali molim se za tebe svakog dana. Hoce li biti
sudenja? Prilazem svoju skorasnju fotografiju.
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Srdac¢ni pozdravi

Toliko je pisama stiglo za te prve dve nedelje da je jedan od
zamenika, Volt Stokard, ¢ovek koji je uspeo da napravi Cetiri vrlo
nemirne ¢erke pre svog dvadeset i sedmog rodendana, doneo kutiju
od cipela kako bi ih sva spakovao. Kutija od cipela bila je ukraSena
ruziCastim trakama i svakovrsnim brokatom, a kredom su bile
docrtane crveno-bele Sare, pa je kutija izgledala kao da u njoj treba da
stoje Cestitke za Dan zaljubljenih; svakoga dana Stokard bi dopunio
kutiju svezom jutarnjom postom, i u dugim satima privukao bi stolicu,
oslonio noge o reSetke, pa bi zavla¢io ruke u kutiju i ¢itao pisma
naglas. ,,Evo jednog od Megi iz Sent Pola.”

Dragi Dejvi,

Ja idem u deveti razred Skole Vasington, tek smo poceli da
¢itamo Viljema Sekspira, na$ ucitelj, gospodin Vilis, zahteva da
¢itamo Julija Cezara iako zna da svi zelimo Romea i Juliju.
Nadam se da ¢e$ mi odgovoriti, volela bih da imam prijatelja sa
kojim ¢u da se dopisujem, mozda mozemo da razmenjujemo
misli, imam samo Cetrnaest godina, mada svi kazu da sam zrela
za svoje godine.

,»Pazi, Dejvi — namirisano je.”

Ipak, niSta od ovoga nije pruzalo tati utehu. DoSao je dan kada je
telefonski poziv narusio mir za vecerom, obavestavajuci nas da ¢e protiv
Dejvija biti podignuta optuznica za dva ubistva bez predumisljaja —
optuzba ¢e glasiti tako, a ne za ubistvo, zbog Dejvijevih mladih godina i
zato $to su zrtve uSle u kuc¢u sa namerom da pocine pakost. ,,Pakost?"
upita Svid. jakost?"

Znao sam Sta misli. Pakost je re¢ koju je tata koristio kada bismo se
usudili da udemo u Sumarak sa kapom punom petardi s namerom da
dizemo balege u vazduh. U stvari, sada smo bili saleteni cCitavim
leksikonom pravnih besmislica; Svidi i ja prisluskivali smo bradatog
¢oveka u zutomrkom vrec¢astom odelu $to je sedeo za stolom i ispijao
kafu koju je tata tako umorno sipao; njih dvojica tiho su razgovarali o
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izboru porote i pretpostavci nevinosti i promeni mesta sudenja, OVO
izjaSnjavanje i ono izjaSnjavanje, i sudijske predrasude o nasilnoj
omladini. Ono $to mi je privuklo paznju kod bradatog posetioca nije bio
toliko njegov jezik koliko njegovo izrazavanje, koje je bilo mudro,
oprezno i neobeshrabreno pocinjenim delom. ,,Sudija Raster izgubio je
zenu proslog leta”, reCe on tati. ,,Ni to ga nije smekSalo", 1 iz ovog
teSkog otkri¢a ja stekoh sliku sudije Rastera; grdosija u crnoj odori, lice
kao u ajkule, omca stisnuta iza leda.

Bradati ¢ovek, rece nam tata sledeceg dana, jeste Tomas De Kueljar.
Njega drZzava beSe odredila Dejviju za branioca. Znali smo da je dobar
covek po tome Sto je bio na nasoj strani i Sto je imao dvadeset godina
iskustva po raznim sudovima i to je od Zene doneo litarsku teglu kiselih
krastavci¢a koje je ona li¢no stavila u turSiju, sa cenovima belog luka i
sa, kako re¢e De Kueljar, ljutom papri¢icom tu negde unutra.

Dani su dolazili, prolazili. Dejvi je sedeo; novinari su napustili grad u
potrazi za novim nesre¢ama; ¢udnih pisama biva

lo je sve manje. Jednog jutra Svid ne izade iz sobe, osujetiv§si moju
radoznalu zabrinutost na taj nadin Sto je vrata poduprla stolicom.
,,Radim”, izjavila je. ,,Ne smetaj mi.”

Njena c¢utljiva odlu¢nost samo mi jo§ vise probudi nemir. ,,Na ¢emu
radis?”

»Sta te briga."

Pisala je, naravno; ¢uo sam zvrjanje valjka pisace masSine dok je
uvlacila papir. To me je unezverilo na neki teSko razumljiv na¢in. Ono
Sto sam ja od nje zeleo bilo je da Svid bude Svid: to znaci draga, zabavna
I moja, kao uvek. Oduvek smo bili samo ona i ja, ona pametna za nas
oboje, ne uskracujuc¢i mi nikada svoje tajne.

,Je li Sani Sandaun?" upitah zvucéeci, znam, kao neki glupavi
ljubomorni decko, ali trebalo je ipak da Cujete kakvu je strast izlivala po
onim dirkama.

Nije odgovorila, pa snuzdeno odoh u kuhinju da sam jedem
kukuruzne pahuljice. Tata se bio vratio na posao nakon odsustva Sto ga
beSe uzeo posle pucnjave, i trebalo je, da se po redu stvari, i mi vratimo u
skolu; no tata, koji je inace verovao u obrazovanje, nikada nije poStovao
gorljiv cilj besprekornog pohadanja (cilj koji su deci postavili, govorio
je, ,,odrasli sa razorenom mastom"). Pre no Sto se vratio na posao, seo je
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sa mnom i sa Svidi i pitao nas jesmo li spremni da ponovo podemo na
casove 1 u drustvo, ili bismo pak Zeleli da ostanemo kod kuce jo$ jednu
nedelju.

Sta vi mislite da smo bili, neki idioti? Pored toga, mislim da tata jo3
nije zeleo da se vratimo u Skolu. On sam izdrzavao je tamo gadne oluje,
mada mi to nismo znali; upravnik Holden, po imenu Cester, Gije je lice
bilo minsko polje crvenih Cireva, beSe odlucio da izriba tog domara
(ta¢no tako je rekao, Sto mi je kasnije prenela k¢éi jednog ¢lana Skolskog
odbora koji je bio pozvao groznog starog Cestera na rolnice i tracarenje).
Dacu vam primer takvog ribanja. Secate se kako je, one no¢i kad su Fin¢
I Baska provalili kiSa preSla u sneg? Pa, napadalo je pet centimetara
snega pre nego Sto je sutradan ujutru ponovo pocela kisa, a kisa je bila
hladna i padala je danima, tako da je niz oluke Rufinga tekla smeda
voda, a odvod sa zelezniCkog nasipa natopio je dvoriSta uz prugu, a
javorovi i brestovi na bulevaru pocrneli su i istruleli, i granje im je visilo.
Da je grad bio paZljivije projektovan — da su odvodni kanali bili veceg
kapaciteta, ili da je Skola bila sagradena na oceditijem mestu — ovo bi
bilo bezazleno. Ovako, u subotu popodne, dva dana pre nego Sto se tata
vratio na posao, odvodni sistem se napunio. Zapusio se! Kako se nalazila
na niskom tlu, Skola je postala Ziva slika gospodarstva vode, koja, kao
Sto znate, trazi svoj sopstveni nivo. Koliko vam je detalja potrebno?
Koliko mozete da podnesete? Postedecu vas, osim Sto ¢u vam reci da je
tata, kad se u ponedeljak vratio u skolu, naiSao na podrum ve¢ poduboko
u carstvu zla, mo¢varu mekane grozote koja isplivava i potanja, pec
zapusenu i mrtvu, smrad od kojeg se razum mutio.

Upravnik Holden otkazao je, naravno, Casove.

Ali, mislite li da je pozvao vodoinstalatera?

Prva dva dana tata nije ni dolazio ku¢i. Pozvao me je telefonom da mu
donesem sendvic i ¢istu kosSulju; glas mu je odavao istu onu glavobolju
koja ga je mucila Citave nedelje. Kada smo stigli u Skolu, tata nas je
saCtekao na vrhu podrumskih stepenica. Ruke su mu bile Ciste, ali trebalo
je da mu vidite odecu. PokuSao je da nas odvede na drugu stranu, no mi
smo pogledali mimo njega i videli sa ¢ime se bori. Znate li da vazduh
moze da ima ukus? ,,Gde je gospodin Ringmen?”” sumnjic¢avo upita Svid.
Gospodin Ringmen bio je ,,drugi domar”, $to je znacilo da nema sve
kljuceve kao tata.

,Pa, otisao je.”
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»Zar nisi 1 ti mogao da dode$s ku¢i?” upitah. ,,Gospodin Ringmen
uspeo je da ode ku¢i.”

Tata rece: ,,Gospodin Ringmen je dao otkaz.” Covete, jeste bilo tesko
procitati mu izraz lica. A zatim: ,,Svidi, u redu je. Nemoj sada”, jer je ona
tu zaplakala i nagla se ka njemu da ga obgrli oko pasa. On pogleda u
mene, uspanicen; jesam li spomenuo njegovu odecu? I ja se popeh gore,
a Svid spusti glavu na moje grudi da otplace, dok sam se ja negraciozno
oslanjao 0 nju, a tata ju je svojim opranim rukama gladio po Kosi,
zaklanjao joj lice i1 blagosiljao je, kako mi se tad ucini, protiv svih
nadolazecih nevolja.

Vredno je paznje, rekao bih, i to Sto je osnovna Skola u Rufingu imala,
u stvari, ugovor sa covekom za cevi i1 pec¢i iz Montroza, za slucaj bas
ovakvih katastrofa. Ime mu je bilo Dzek Benedikt i uvek ga je pratio
veliki 1 tek donekle pripitomljeni rakun Rou¢, koji bi upleo svoju uzicu
oko va$ih noznih ¢lanaka, a onda vas ujeo kad biste pokusali da ga
otpetljate. Dzek Benedikt je cesto dolazio u klizave posete nasoj
osnovnoj Skoli, ukljucujuci i onu kada je Rodzer Keps, koji ¢e kasnije
oti¢i u vojsku 1 poginuti usled pada iz helikoptera, strgao uciteljici periku
s glave za vreme protivpozarne obuke i projurio s njom u cik-cak kroz
prepun hodnik, i pronaSao skloniste u muskom toaletu, odakle se zaculo
neizbezno pustanje vode. Da ne izgubim poentu: Skola je bez ikakvih
problema pozivala DZeka Benedikta sve dok upravnik Holden nije
odlucio da tatu treba izribati.

Po mom skromnom misljenju, gospodin Ringmen ne beSe nista
pogresio. Ali, tata je prionuo na posao, i uklju¢io pumpu Sirokog otvora
koja je, uz nekakav odvratni zvuk, usisavala i kroz prozor izbacivala
organsku materiju u parkirani kamion. Razmontirao je pe¢, obrisao je
deo po deo; ocistio je 1 dezinfikovao, prsti 1 pluca izjeli su mu se od
boraksa. To Sto se nije Zalio sigurno je isprovociralo upravnika Holdena,
koji je doSao u naSu kucu kada je tata zavrsio. Bilo je osam uvece; tata je
lezao u kadi, sa glavom na urolanom peskiru. Holden je tesko stupio na
trem i snazno pokucao.

Otvorio sam vrata i stao. Mogao je da ude samo ukoliko bi me
odgurnuo.

,Dobro vece, gospodine Holden.” Mrzeo sam ga, priznajem, a uskoro
¢u ga mrzeti jo§ vise, ali Covek je morao da se sazali na njegovo lice. Ne
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znam jeste li ikada probali jelo zvano paradajz-puding. Meko je kuvano i
uvek je tako crveno i gromuljasto.

On upita: ,,Je li ti tata tu?”

»Kupa se.” Nisam se micao. Videvsi Holdena da nailazi uz stepenice,
Svid otr¢a u svoju sobu; sada sam je slabo ¢uo kako me doziva: ,,Je li to
tvor proSao kroz nase dvoriste? Fuuuj!”

,Dobro, prenesi mu nesto u moje ime." Holden je bio besan, ali je
mislio da ja to ne¢u primetiti; on je bio jedan od onih ljudi koji misle da
su sva deca tupava. ,,Kladim se da je zaboravio na roditeljski sastanak
sutra uvece. Toliko je vremena proveo Ciste¢i onaj nered u podrumu da
ve¢ dva dana nije pocistio ucionice. Moracée to da uradi sutra pre ¢asova.
Kazi mu da sam mu rekao da dode ranije.”

,Laku no¢, gospodine Holden”, rekoh. 1z svoje sobe, Svid povika:
,Oh, postaje sve gore! UZas, uZas!" Ali, Holden nije ukapirao. U
njegovim o¢ima nije bile nicega sem prkosa.

I tako ostadosmo kod kuce, Svid i ja, jo§ jednu nedelju. Advokat
Tomas De Kueljar navracao je nekoliko puta. Malo nam je govorio o
vremenu koje bi proveo sa Dejvijem, mada je kasnije primetio da nikada
nije zastupao nekoga ko tako malo haje za svoju odbranu. Dejvi je omeo
sve pokusaje da ga prikazu u Sto boljem svetlu. Gospodin De Kueljar
video je pucnjavu kao cCistu i pobednicku samoodbranu u kojoj je
Dejvijeva ruka bila primorana da puca, a ta retorika nije se svidala mom
bratu. On nije bio primoran, rekao je gospodinu De Kueljaru; da nije hteo
da puca u te momke, ne bi to ni uradio. Rec¢i drugacije znacilo bi da on,
Dejvi, nije imao kontrolu nad svojim postupcima. Gospodin De Kueljar
reCe da smo svi ponekad prisiljeni; niko od nas nije u potpunosti svoj
gospodar; inace, zaSto Dejvi ne bi jednostavno napustio svoju celiju i
izasao kao slobodan covek? Nasta Dejvi, koji je i te kako umeo da bude
inatlija, odgovori: pa, mozda i ho¢u. Niti je pak gospodin De Kueljar
mogao da izazove u Dejviju prikladno dramati¢no kajanje. Mada je Dejvi
priznao da se oseca rdavo, posebno zbog Tomija, nije mogao da shvati
kakve to veze ima sa njegovom odbranom. Gospodin De Kueljar rece da
je sud ponekad sklon da se smiluje pokajnicima, nasta Dejvi odgovori da
ako pokajanje znaci zalost iz dubine duse zbog losih postupaka, onda to
tek treba da dode. Jadni gospodin De Kueljar! Cak je odbijena i njegova
molba da se Dejviju sudi kao maloletniku, odlukom koja je donela jos
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nekoliko poziva novinara koji su hteli reakciju porodice. S moje tacke
gledista, misljenje da je Dejvi maloletnik ionako nije imalo smisla.
Sesnaest ili ne, Dejvi je bio odrasla osoba, i to ve¢ dugo.

U meduvremenu, Svid je sedela u svojoj sobi lupaju¢i po pisacoj
masini i povremeno, u nastupu besa, udaraju¢i dlanom o zid. To je umelo
da traje satima. lIritiralo je. Jednog popodneva izaSao sam da malo
ubacujem loptu u zi¢ani obru¢ koji smo zasrafili za garazu, kad me
iznenadi prizor doktora Animasa Nouksa, koji je s paznjom stojao pod
Svidinim prozorom. Nosio je kesu u kojoj je obi¢no bivala, dotad sam to
ve¢ znao, vekna hleba s lukom od gospode Nouks i, uz malo srece, 1 pita;
opazivsi me, pokaza mi da ¢utim, i ja pridoh i stadoh uz njega. Svidine
zavese bile su navucene i kroz njih su dopirali ¢udni zvuci: tipke pisace
masine, jeste, ali i nekakva o¢ajnicka pesma. Svidin glas zvucao je dalek
1 urodenicki. U potrazi za metrom. Doktor Nouks me upitno pogleda.

»Zadaje joj muke prokleta pesma”, rekoh. Zbog toga sam se inace
osecao prilicno ozlojedeno. Nismo bili u Skoli, na kraju krajeva; i mnogo
slobodnog vremena beSe otiSlo u vetar. ,,Ah”, re¢e doktor Nouks, bas
kao da je nekakva velika izmaglica nestala; zatim: ,,Rubene, ti mi
izgledas kao decak koji shvata kako se treba ponasati sa pitom od oraha.”

Te iste no¢i — seCam se jer mi je pita dobro ostala u pamc¢enju — Svid
se pojavila u mojoj sobi vukuci za sobom svoju vrecu za spavanje. Bila
je to jeftina vreca, sa vinilskom presvlakom, i ja sam je ¢uo kako Suska
jos od plakara u hodniku. Svid je otvorila vrata i uvukla vreéu unutra,
zajedno sa mirisom vinila i memle, i rasirila je po Dejvijevom krevetu i
uvukla se u nju, i lupkala po Dejvijevom jastuku sve dok nije postao
udoban i dok nije bila sigurna da me je probudila. ProSaputah: ,,Zdravo,
Svid!” i nije me uopste bilo briga da li zvu¢im presre¢no Sto je vidim.
Jesam bio presrecan; gundala je danima u svojoj sobi i ve¢ sam pocinjao
da se pitam jesam li napravio neku ozbiljnu gresku.

»Rubene, mogu li da spavam ovde?”

»Naravno." Nije bilo mnogo mesecine. Sve §to sam od nje mogao da
vidim li¢ilo je na malo belo mace sklup¢ano na jastuku.

,,Otsad pa nadalje?", upita me.

,Dok se Dejvi ne vrati."

Belo mace poskoci i zalebde — to je Svid sela. ,,Rubene, ti izistinski
misli$ da ¢e se on uopste vratiti?"
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Eh, pa sad, bilo je to najgore pitanje koje mi je ikada iko postavio.
Odjednom mi stade knedla u grlu; ¢utao sam da bih sprecio jo§ nesto $to
je pretilo da se dogodi.

,»Rubene?"

No u tom trenu nisam mogao da razgovaram o Dejviju, i shvatih
koliko mi malo treba da zaplacem. U meni se javi ozlojedenost, Sto je
bilo i te kakvo olaksanje. ,,Otkud to da si bila toliko dugo u svojoj sobi?
Ne znas da ovde Zive i drugi?"

Na trenutak je ucéutala, i meni bi zao S$to sam bio oStar prema njoj;
zatim rece: ,,Pa reci ¢u ti ako hoces, ti, namcore."

| te kako mi je nedostajala sestra.

Ono $to se dogadalo Svidi, a $to za mene, priznajem, nije imalo
mnogo smisla u to vreme, beSe to Sto nije mogla da ubi je Valdeza. U
stvari, Sani Sandaun nije mogao da ga ubije. Imajte strpljenja za mene.
Otkako su je onog dana ugrabili Fin¢ i Baska, mozda se secate, avanture
starog Sanija behu postale mal¢ice mrac¢ne. Secéate se kako je tragao za
Valdezom, nalecu¢i sa zla na gore?

Danas kola prevmuta i mrtvacki vozac beo,
Sutra crni ukucani, u zgaristu dom im ceo.

Onog dana kada me je Svid posadila na mesto i1 procitala mi te
stihove, poc¢eo sam da shvatam koliko je zaista preplaSena bila. Sve
dotad sam zamisSljao Valdeza kao jednog od onih bandita iz Zoroa: jaSe
mrSavog konja, prepredeni osmeh i obrve, jedan od onih nitkova koji bi
iS¢ackao mast iz uha da zagladi brkove. I da znate, voleo sam ga takvog:
lukav, gadan, ali svakako ne ba$ ni uzor ma kom junaku vrednom svog
imena. Sada je preko no¢i Valdez postao bezgrani¢an. Karakter mu se
razrastao. Bio je ¢udoviste. Uplasih se da je velika Steta zapravo ucinjena
Svidi, nesto §to bi moglo da je muci ne nedeljama, ve¢ godinama.
Zamisljao sam je sa dvadeset i pet godina, pobelele kose, mrSavu i
razjedenu, olicenje uzasa. Uz to me je mucilo jos i to Sto se sad ¢inilo da
¢e pesma verovatno imati lo§ svrSetak. Nesto je moralo da se desi, i to
uskoro: ta svinja Valdez morao je da umre, i Sani Sandaun je morao da
ga ubije. Casno i neizbezno. Jednim hicem. I Valdez je morao da padne
na leda i lezi ispruzen na sprzenoj zemlji, o¢iju Sirom otvorenih na
podnevnom suncu, tako da znamo da je mrtav i da se ne pretvara.
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Upitah Svidi: ,,Kako to mislis, ne mozeS da ga ubijes?” ,Ne ide.
Pokusavala sam i ne ide. Sta da radim?"

Zvucala je malo uspani¢eno. Pomislih da se to mozda nesto desava s
njenom glavom. Upitah oprezno: ,,Je 1’ to ne mozes da nades re¢ koja se
rimuje sa mrtav”

Nije odgovorila. ,,Pomo¢i ¢u ti, Svid. Daj da ti pomognem Sta kazes
na glava? Kao, on je pogoden u glavu i pada mrtav. Ili raSiren — pao je

mrtav raSirenih ruku. Ili olovo — recimo, olovo je prirodno..."

»Rubene, nisam na to mislila.” Kako me je tiho prekinula — iz
poStovanja, pretpostavljam, prema pesnickoj ulozi koju sam igrao.
»Nije da ne mogu da napiSem. Napisala sam je ve¢ na deset razlicitih
nacina. Vise od deset."

Ako moze da je napiSe, u ¢emu je onda problem? Sedoh, zbunjen.
Pogresno protumacivsi moje ¢utanje kao sumnju, Svid odrecitova:

., Prolomi se pucanj puske, jece kamene gromade,
Valdez poce da posrce, zatetura se i pade. ,,

,,To!" rekoh. ,, Tol"

,Sandaun trazi palidrvce i kresnu ga kad sve prode;
Posle suve, tvrde zemlje cigareta dobro dode. ,,

,»SVvid, to je sjajno! Sahranjuje ga i sve-pa Sta je sad?”” Skljokala se
natrag na jastuk. Toliko je tezine imala moja pohvala.

,»Samo zato §to to piSem ne znaci da se zaista 1 dogodilo."

Morao sam malo da razmislim o tome. Znao sam da zna Sta misli, pa
sam se stoga nadao da pretpostavlja kako znam i ja.

Ona rece: ,,Nije vazno Sto dobro zvuci. Ne mogu da napiSem tako da
je stvarno mrtav."

Vidite na Sta mislim. Rekoh: ,,To je samo pesma, Svid. Evo, reci mi
jo§ jedan zavrSetak."

Tezak uzdah.

8
dead, head, spread, lead (engl.) — mrtav, glava, raSiren, olovo, (prim, prev.)
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,,Da odvoji zle od dobrik, s pucnjem dode sudnji dan,

Valdez lezi sav u krvi, Sandaun usta umoran. ,,

,Sta tu ne valja?” upitah, mada, iskreno, nisam ba$ bio odlepio na
ovaj stih. ViSe mi se svidao onaj drugi, kad Sani zapali cigaretu posto je
strpao Valdeza pod zemlju.

»Ne ide”, rekla je.

Pa, ne mozete ni da se pogadate sa nekim ko nece da trguje. Ako je
bila o¢ajna i tvrdoglava da takva ostane, $ta sam ja tu mogao da ucinim?
Ovo je bilo pravo vreme da ucutim i prepustim se snu, ali lagana
groznica zavisti beSe mi potekla venama. Svid je govorila nekim jezikom
Cije sam reci razumeo, ali ne i njihovo znacenje. Diralo me je u ponos.
Nastojao sam da mi glas bude grub kao Dejvijev. ,Slusaj, Svid, ko
uopste pise ovu pricu ?”

Nije odgovorila. Imala je pravo Sto nije. Bilo je to glupo ovestalo
pitanje.
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Kad se tuga kao more zatalasa

Na deset dana pre pocetka Dejvijevog sudenja, ovaj se ¢lanak pojavio
u mineapoliskom Staru.

PRICA ZRTVE

Tetka ga je zvala Balonko, jer ga kao dete nisSta nije Cinilo
sre¢nijim od sedenja na njenim zadnjim stepenicama i duvanja balona
od sapunice koji su se uzdizali i lelujali preko dvorista ovog malog
srednjoamerickog grada.

,»Bila sam mu druga majka”, rekla je Mardzori Baska. ,,Balonko je
ziveo sa mnom za sve vreme dok su njegovi roditelji imali poteSkoca.
Nije bio naporno dete. Oh, bio je sladak."

ProSlog meseca, u no¢i koja je donela prvi jesenji gusti sneg,
Balonko — Tomas Baska, sedamnaestogodisnjak, ubijen je u kuéi na
drugoj strani grada. Njegovi roditelji, Stenli i Karen Baska, nisu Zeleli
da razgovaraju sa novinarima o gubitku svog jedinca. Sada je najdraza
tetka tog deteta pristala da svoju pricu isprica ¢asopisu Star.

Necu vas zamarati ostatkom clanka iz Stara, osim Sto ¢u vam otkriti
da i dan-danas nervira Svid. (,Otrcano je”, izjavila je nedavno,
preturaju¢i po raspadnutim iseCcima na mom kuhinjskom stolu.
,Pateticno. Glupo.” Svid nije opraStala novinarske konvencije.) Ipak,
prica je imala uticaja; to se ne moze pore¢i. Kad danas promislim o tom
kako su spocetka porodice Fin¢ i Baska izbegavale novine — psovali su
drske novinare preko lanca na vratima — ¢ini mi se da je vreme u koje se
desio preokret bilo predodredeno, kao i sva istorija, muénete li samo
glavom. Do trenutka kada je Mardzori Baska odlucila da progovori (,,Do
trenutka kada se istreznila i dovela ku¢u u red”, govorila je Svid),
novinari su ve¢ bili iscrpli sve price o junackim podvizima Dejvija Lenda
i sad su po svoj prilici jedva ¢ekali da ga bace na zemlju. AsoSiejtidpres
prosuo je pricu o Balonku po vascelom hris¢anskom svetu, Sto je, da vam
kazem, 1 imalo rezultata. Mislite i da je jadna gospoda Baska mogla da
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pretpostavi silinu tragedije? Da li je mogla da ocekuje tolika pisma
prepuna topline i tuge koja su odjednom preplavila njeno postansko
sanduce. (,,Da li je uops$te”, upitala je Svid okrutno, ,,mogla da procita ta
pisma?”’) Uprkos ozlojedenosti moje sestre, Mardzori na Zalosna
pripovest sadrzala je odredenu istinu sa kojom sam ja, na kraju, morao da
se suo¢im. Tomi Baska jeste bio idiot, ali nije bio olicenje zla. Gledajuci
ga, mogli ste pomisliti da je neciji Balonko. Tr¢ao je za Izraclom Fincem
zato Sto je Izrael Fin¢ voleo da ima pristalicu, a niko drugi nije bio
dovoljno glup da pozeli taj posao. Cini mi se da bi i Svid mogla da uvidi
istinu, ali, setite se, Tomi je bio saucesnik u njenoj uzasnoj voznji one
noc¢i. On se za to vreme cerio. Svid zaista bese stekla slabu tacku.

Ali ¢lanak u Staru, uz svu svoju preteranu sentimentalnost, zaprzio je
corbu. Uocivsi reakciju javnog mnenja, ¢ak su se i Tomijevi ucveljeni
roditelji, Sten i Karen, pribrali dovoljno da poziraju fotografu AsoSiejtid
presa. (Uzgred, imam 1 taj iseCak; kao slika tipicnih siromasnih
Amerikanaca mogla je da osvoji neku nagradu. Nikada niste videli ljude
s manje nade, pogleda praznog kao pustinja. Secate li se onih fotografije
koje su nekada umnozavali na Zapadu, one sa mrtvim zloCincima,
namrStenim 1 poduprtim u kovéezima?) Imam veliki broj pisama
upucenih Dejviju u onih nekoliko dana uoci sudenja. Pretpostavljam da
Volt Stokard ova nije ¢itao naglas.

Dragi koljacu,

Ovo samo da bih ti pokazao Sta mislim o osobi koja nekog tako
ubije. Taj klinac Baska nije ni imao pistolj.

Zato §to nije voleo da ubija. Ne kao neko ko ¢e pucati na bilo Sto
se krece, 1 to samo iz zabave $to mu ga pruza ubijanje. Ti si kao ono
zlo dete koje u senci ¢eka da prode neki mali, bezopasni jadni¢ak na
svom putu do Skole, a onda da ga zgrabi i maltretira ga samo zato Sto
voli da ga vidi u strahu. E pa, sluSaj me, koljacu. Biblija kaze da ¢e
krotki naslediti zemlju. | kad se to desi, svi ti bezopasni jadni¢ci do
poslednjeg ¢e se podici, ohrabreni, 1 udruzi¢e se, i progonice sve
koljace, i bacace ih s litice u reku sve dok se zemlja ne ocisti. U
meduvremenu se nadam da ¢e tvoje sudenje biti uspesno i da ¢e te
sudija osuditi na elektricnu stolicu, ti, koljacu, ili kako god to ve¢
danas rade. Ja bih tebe obesio za vrat, sve dok ne umres.
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Vrlo iskreno

Ova ose¢anja ovde reprezentativna su za taj novi talas pisama; ljudi
vole gubitnike, posebno one mrtve, a jadni Tomi bio je pun pogodak,
onako praznoglav i lakoveran. Koliko se moj brat odjednom ¢inio
odvratan konzumentima Stampe, koliko nizak i bedne duse! Pomislili
biste da nam je jadni Balonko provalio u kuéu nose¢i jos uvek kratke
pantalone. (Mada priznajem da pismo ima elana; ovaj momak je zaista
pronasao svoj izraz kada se dosetio bezopasnog jadnicka. To je dobar
izraz, podici ¢e se ohrabreni-, zvuci kao neSto $to bi Svid napisala, a,
pored toga, teSko je govoriti protiv krotkih koji najzad preokrecu
situaciju u svoju korist. Ne krivim pisca koji, sude¢i prema onoj njegovoj
primedbi da Tomi nije imao piStolj, odaje ozbiljan uticaj Mardzorine
pri¢e. Kako je mogao da zna koliko je to neistinito?) Cak je i Dejvijev
kolega zatvorenik, Majti Stinson, bio oduSevljen iznenadnim
nepovoljnim preokretom javnog mnenja, jer je podigao glavu da kaze:
»Prava zverka — sjajni veliki Dejvi Lend." Majti, koji nije dobijao postu,
bio je smeSten dve celije nize; smeteni dvadesetogodi$nji radnik
pecenjare koji je ukrao ¢ekovnu knjizicu jedne dame posto ju je ova
prethodno zaboravila na kasi. Dama je nakon nekoliko minuta shvatila
svoj propust 1 vratila se da je potrazi, ali dotad je Majti ve¢ kaskao ka
Prvoj nacionalnoj banci, gde je pokazao ¢ekovnu knjiZicu i ispunio jedan
¢ek kako bi ga unov¢io na trideset i pet dolara. Ta Prva nacionalna banka
bila je bas damina banka, i to Sto su sva tri blagajnika na prvi pogled
prepoznala momka iz pecenjarnice nije mnogo znacilo Majtiju. ,,Bas si
zverka, daj da vidimo kako ¢e§ odavde da izadeS. Izvedi i mene ako
mozes."

Sve je ovo brinulo Tomasa De Kueljara. Sudenje koje ¢e poceti u
sredu u sudu u Montrozu beSe u to doba postalo najomiljenija tema za
razgovor u naSem malom svetu; u nedelju uvece gospodin De Kueljar
sede umorno za na$ kuhinjski sto i obavesti nas kako stoje stvari.

»oimpatije ljudi su na strani mrtvih decaka", re¢e. Na stolu je bilo
hleba i1 sira, i on napravi sendvi¢. ,Je li vam ostalo malo onih
krastavc¢ica?"

»Nema ih viSe; svaka Cast gospodi De Kueljar", rece tata. ,Ne
shvatam zasto je to vazno. Porota bi trebalo da je nepristrasna.”

Gospodin De Kueljar pogleda u tatu vrlo pazljivo. ,,Oh, jesu. Dace oni
sve od sebe. Dzeremaja, jesi li ¢itao novine ove nedelje?"
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Se¢am se koliko je dugo trebalo tati da odgovori na to pitanje.
Gospodin De Kueljar zvakao je hleb i sir. Svid i ja sedeli smo u tiSini.
Imao sam osecaj da odrasli ne znaju da smo u sobi — osecaj da ¢emo se
izvuci sa necim, 1 zalost $to to neée biti niSta vredno.

,,Citao sam ih", rece tata.

»Mora§ da pretpostaviS§ da ith je 1 porota citala. Naravno, bice
izolovani kada poc¢ne sudenje. Dotad su slobodni. Potpu no slobodni."
Znate, gospodin De Kueljar govorio je kao advokat, ali mu nije smetalo
da to obavlja usta punih hleba i sira. Okrenuo se neocekivano ka nama.
»Znate, kompadres” — tu re¢ je upotrebio zato $to je znao da je Svid voli
— ,,nije da situacija ne bi mogla biti i gora. Znate 1i kako su vodili sudenja
u saksonskoj Engleskoj?"

Svid odmahnu glavom. Njoj se svidalo gotovo sve kod gospodina De
Kueljara: njegove oci boje crne kafe koje su pri slabom svetlu izgledale
kao da se sastoje od samih Zenica; njegovu lulu, malu, finu lulu od stive,
koju 1 sad beSe izvukao iz svog vreCastog dZepa; nacin na koji je
razgovarao sa nama, za koji je tata rekao da odlikuje ljude koji su
decenijama Zeleli decu, a nikada ih nisu dobili.

»Secas i se bitke kod Hejstingsa?”, upitao je.

,1066. godine™, odgovori Svid. ,,Kralj Harold dobio je strehi — pravo
u oko!”

»lacno tako." Gospodin De Kueljar zadovoljno se nasmesi. ,,Pa, do
toga doba Engleska je bila u rukama Saksonaca. Saksonci su izmislili
sudenje s porotom, ali su takode ispitivali krivicu kroz tesko iskuSenje."”
Ovo poslednje izrekao je zloslutnim Sapatom dok je nabijao slatki
isitnjeni duvan u lulu.

Svid se poguri. ,,To zvu¢i uzasno."

JJeste, bilo je uzasno. Covek moze da uperi prstom u nekog Svog
sirotog komsiju i kaze pred sudijom: ’On mi je ukrao zito.” Tog trena,
optuzenog bi vezali. ’Podlozite vatru’, povikao bi sudija, i jadnom
coveku bi, posto ne bi bio izreCen nijedan argument u njegovu korist,
pritisli usijano gvozde na dlan. Ili bi mu ruku gurnuli u kljuc¢alu vodu —
tssssssssl”

LAli, Sta ako je bio nevin!" pobuni se Svid. Gospodin De Kueljar
umeo je da bude okrutan prema sluSaocima; boze moj, ala je voleo
istoriju!
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»Ako je nevin, pro¢i ¢e test. Meso ¢e mu ostati nepovredeno.”
Kresnuo je Sibicu i prineo plamicak vatre luli. Duvan buknu, pa se smiri.
De Kueljar prijatno rece: ,,Tako su ljudi verovali."

,Onda niko nikad nije proSao", primeti mra¢no Svid. A gospodin De
Kueljar kaza: ,,Postoje zapisi da neki jesu prosli; neki ljudi optuzeni za
ubistvo 1 kradu iskuSavani su na ovaj nacin i1 ostali su bez rane.”
Pogledao je u tatu. ,,Verovatno ne mnogo njih, a, DZzeremaja?"

Tata rece: ,,Mozda bi, Tome, trebalo da nam kaze$ Sta mozemo da
o¢ekujemo od sudenja — kako sve to ide.”

»,Da, naravno. Vrlo je jednostavno.” | gospodin De Kueljar nam je
kratko i jasno dao prikaz osobenosti pravosuda, rekao nam kako ce
tuzilastvo sigurno pokusati da diskredituje naSeg brata i prikaze ga kao
zverskog izopacenika, a za kraj, kao da je hteo da odagna nase sve vece
sumnje, ostavi pricu o Dejvijevoj hrabroj odbrani njegove porodice.
NajuzviSeniji herojski ¢in, rece, igda viden. Kada se gospodin De Kueljar
podigao da krene, ustala je i Svid i snazno ga zagrlila oko struka.

Se¢am se da je, pre no $to je otiSao, gospodin De Kueljar dao tati dva
saveta za predstojeCe dane. Prvo: ostani stalozen na poslu; drugo: ne
odgovaraj ni na kakva pitanja, naro€ito ne na pitanja novinara. Trebalo je
da se klonimo novina koje, kako rece, nikada ne behu ¢ak ni primetile
problem u saksonskom pravosudu.

Dobar savet je mudrome prijatelj, naravno; no ponekad savet samo
proleti mimo vas, i jedino $to moZete jeste da mu masete. Ovo kazem
zato Sto je sledeceg dana, kad smo ve¢ kod iskusenja, tata otiSao i dobio
otkaz od svog Sefa, gospodina Holdena, naocigled pola $kole. Iskreno,
odvratno mi je ¢ak i da vam pri¢am ovaj deo. Ko voli da slusa price o
nesre¢i? Ipak, postoji nekoliko pojedinosti koje bi bilo neprikladno
izostaviti, a tata ionako nije bio bas sasvim zagrizen za domarski posao.
Ho¢éu da kaZzem kako se nije imalo raSta brinuti za njegovo
samopostovanje, ali nije na odmet da upalite sveéu za samopostovanje
gospodina Holdena, ukoliko ste ve¢ takav Covek.
liTo se dogodilo u kafeteriji osnovne Skole. Nekoliko razreda,
ukljucujuéi i moj, beSe se okupilo na jutarnjoj pauzi za mleko. Zbog
predstojeceg Dana zahvalnosti svi smo na glavi ima hodoc¢asnicke SeSire
izrezane od tvrdog crnog papira, a gospoda Buska iz pekare u centru
grada poslala je kolace od dumbira u obliku curki, ukraSene
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narandzastom i zutom glazurom. Mozete misliti kakva je to gozba bila,
naroéito s obzirom na oseéanja koja smo svi gajili prema kafeteriji. Cak i
dok smo sedeli, otvarajuc¢i flase s mlekom, ¢uli smo iznervirane kuvarice
kako lupaju pozadi po kuhinji, bake koje su se izdirale jedna na drugu
dok su pripremale grotesku toga dana. Se¢am se da je Piter Emerson
predvideo da ¢e za rudak biti rolat od mesa — Piter, koji je izgledao
nekarakteristicno svecano zbog hodocasniCkog SeSira, objaSnjavao je
svoju logiku: ,,Kamion iz mesare svakog Cetvrtka odlazi na otpad. Ovo
miriSe kao otpad u petak.”

Bio je to, i pored svega, veseo skup, tu, u kafeteriji, bar dok gospodin
Holden nije doSao da iznese neka svoja umna opazanja o Danu
zahvalnosti, a koja su verovatno imala veze sa siromaStvom i smrcu.
Sasvim sigurno je izabrao pravi poziv, gospodin Holden; svaka crta
njegovog lica govorila je o ozlojedenosti i1 ljutnji, a ljudima nizim od
metar i po i o fizickoj pretnji. Njegovo siroto lice izgledalo je kao
zanavek okuzeno nekim parazitskim leglom. Nista nije moglo tako da
umiri razdraganu gomilu dece kao nenajavljena pojava gospodina
Holdena — on je oboZavao da upravlja; bio je stvoren za to. | kad je tog
jutra umarsirao s odlu¢nim osmehom na licu, mi smo se sledili. Decaci i
devojCice ocas prepoznaju zlo, baS kao i psi. | ono stize. Sad
pretpostavljam da je bio utuvio sebi u glavu da pokusa da ,,uspostavi
vezu” s nama — ali kada je iza leda izvukao papirnati hodocasnicki SeSir i
stavio ga sebi na glavu, mislim da umalo svi nismo zbrisali. Jednom sam
imao no¢nu moru davo bese usao u moju sobu, otvorio moj plakar i uzeo
da isprobava moju odecu. Ovo je bilo sli¢no. Gospodin Holden stajao je
tamo iskezenih usta, i sa nekakvim mucénim izrazom u o¢ima i1 sa
hodocasni¢kim $eSirom — 0Nno, ja sam stvarno smatrao da su ti ru¢no
radeni Sesiri prili¢no fini, sve dok upravnik nije stavio svoj. Odjednom su
mi postali odvratni, tako da podigoh ruku i skinuh SeSir. Zatim je
gospodin Holden izgovorio svojih nekoliko re¢i. Zaboravio sam ih — nije
vazno — nema sumnje da je smatrao kako smo svi ocarani, i da je ujedno
gospodici Karlen 1 ostalim uciteljima na poklon dao lekciju o
opc€injavanju Skolske dece. Ono §to je najzad privuklo moju paznju bilo
je pak neSto Sto ne bejah ranije primetio. Toliko sam bio paralisan
¢udnim ponaSanjem gospodina Holdena da nisam odmah video uredno
ispisana slova gotovo na samom vrhu njegovog Cetvrtastog SeSira.
Si¢usna velika slova, napisana belom kredom, bilo je lako prevideti, ali

W&N



su zaista bila sasvim ¢itljiva: UBIJ ME! pisalo je slovima tako pedantno
iscrtanim kao da ih je pisala licno ruka gospodice Karlen.

E pa, ja sam ih ugledao i zazeleo da se nasmejem. | ne samo zazeleo —
verujte mi na re¢ da mi je smeh stajao u stomaku kao ona pokvarena
govedina; hteo je da izade napolje. Oc¢ajnicki sam pokuSavao da mislim
na neSto drugo; to je pak znacilo da ne gledam u SeSir gospodina
Holdena. Da ne mislim na one re¢i. A one su me, iznova 1 iznova,
pozivale, kao sudski poziv, kao besno izgovoreni poziv: UBIJ ME! -
pozivale me da se smejem iznutra. Hocete mucenje? Kikot mi se bio
popeo do mog dragog jednjaka; ja ga progutah. O¢i mi zasuziSe. Najgore
od svega beSe to Sto sam ja, izgleda, bio jedino dete koje je primetilo. Ili
to, ili su svi imali Celicnu samokontrolu, uzasne li pomisli. Pogledah
okolo; na sve strane blazirana lica. Niko drugi nije video! O, kako je taj
trenutak bio samotan! Gospodin Holden je pricao i dalje; ja sam grizao
obraz; smeh je ostao na starom mestu, ali sam oseCao kako tamo
prikuplja snagu. Gospode, kako me je bio unezverio! Svestan rizika,
bacih pogled na SeSir gospodina Holdena. UBIJ ME! — jasno kao dan!
Progutah smeh jedno dvanaest puta zaredom. A onda se Piter Emerson
primac¢e mom uhu. ,,Bang”, prosaputa. Ve¢ sam gledao propasti u oci.
Kroz ruke pritisnute na usta prolomi se smeh — ihi-hi-aha-ha-oho-ho-
aha-ha - prokleto njakanje koje me namah osudi na poglede
zaprepas¢enih hodocasnika i1 ko zna kakve Zestoke posledice od ruke
gospodina Holdena. Toliko sam se snazno smejao da sam obnevideo.
Spustio sam ¢elo na sto kako bih udahnuo vazduh. Da li se joS neko
smejao sa mnom? Ko zna? Se¢am se da sam se ose¢ao usamljenim dok
se nalet stiSavao, 1 seCam se da sam pogledao kroz suze i video upravnika
kako me besno gleda, sa jo$ ispisanom smrcu na $esiru, sa UBIJ ME! na
njegovoj moc¢noj kruni, i seCam se kako sam pozeleo da odnekud uspem
da ih navedem da ubiju mene u tom trenutku, pa da jednom s tim
zavrsim.

Sada mi pada na pamet da nemam pojma Sta se desilo sa upravnikom
Holdenom. Da 1i negde jo$ Zivi ojadeni starac u vrecastim pantalonama
na tregere, da li sprema svoju vecCeru iz konzerve plaseci se sopstvene
senke? Ili mu se sopstvena savest smilovala i rano ga ubila, kao Sto je
Svid tvrdila da bi bilo pravedno?

Dakle. Nije me ubio, mada ne sumnjam u njegove tadasnje namere;
baS ta njegova Zudnja da me dohvati uniStila mu je dan, zato Sto je
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krenuo ka meni, po propisu, ali je bio toliko nestrpljiv da je udario butinu
zaobilaze¢i sto. Secate 1i se koliko su se one flaSe od mleka lako
prevrtale? Samo dok bi ih pogodilo nesto za trun jace od mrka pogleda,
one bi se izvrnule 1 prosule. Gospodin Holden se udario butinom o ¢osak,
i petSest malih vojnika ve¢ je poskocilo sa stola i cudesno se raspuklo
pred naSim nogama. Od toga se gospodin Holden skamenio, taman kad je
hteo da sprovede malo pravog upravljanja. Kafeterijom je vladala tiSina i
nije se culo nista do jedne oborene flaSe koja je upravo padala sa stola na
pod — usamljeni zvuk kupatila. Kraj mene, Piter Emerson, koji se osecao
uskra¢enim jer se njegova flaSa bese zaustavila tik na ivici stola, kriSom
pomeri lakat. Flasa se prevrnu, otplovi, razlete se. ,,Super!” rece Piter
naglas. Bio je valjda najradosnije dete koje sam ikada upoznao.

A onda, kao Sto to obicno biva, pojavio se tata. Instinktivno sam se
uplasio za njega, jer izgledalo je kao da se nad ovom prostorijom beSe
nadvilo neko prokletstvo. I prizna¢u da sam se uplasio i za sebe. U to
vreme imao sam neSto malo bednog ponosa koji bi proradio kad se
pojavi tata u kombinezonu. Cinilo se neposteno, razumete. Znao sam da
je tata najpametniji,najbolji, najsposobniji ¢ovek u svakoj prostoriji u
kojoj bi se nasao, znao sam, takode, da je voljen od Boga, da ¢e sve Cega
se takne zasigurno napredovati, ponekad na silan i1 neobjasnjiv nacin. I
zato mi se ta njegova pojava u domarskoj uniformi ¢inila kao rezultat
neke ¢udne 1 nelagodne aritmetike. Kako je to moguce da mu je Sef neko
poput gospodina Holdena — koga je Svid zbog njegovog lica nazvala
Cester Gnojavi — ¢ovek koji je s tatom postupao sa feudalnim prezirom?
Koji je pricao da tatu treba izribati?

A 1 ovo mi je smetalo: tata bi u prostoriju uSao Ciste¢i metlom i uvek
bi se neko glupo dete okrenulo ka meni i zlobno nasmesilo. Domarsko
dete. Jahac metle. Jesi li pocistio skoro neku dobru povracku? Zao mi je
ako ste o meni imali bolje misljenje, ali istina je da sam provodio sate i
sate zamiSljajuci uzasna ponizenja za tu decu — uvek veliku glupu deca,
sa lakim, vrhunskim plu¢ima. O, da, sati tako provedeni ne behu gorki,
vec¢ su prolazili kao radosni san u kojem bi Betani Orcard uvek slucajno
naiSla da vidi tu decu u njihovoj najgoroj bedi. Istina je. Nijedna ljutnja
nije bila bolje negovana.

Ali tata je, tog dana u kafeteriji, bio u svom uobiajenom dobrom
raspolozZenju, ustanovio je lomljavu, uhvatio moj i Piterov pogled dok
smo ga motrili iz klupe i namignuo nam. Lice mu je odavalo
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odusevljenje jer bese usao u samom trenutku Cesterovog fenomenalnog
udaranja. Trebalo mu je mozda dvadesetak sekundi da proceni Stetu,
otkljuca plakar sa priborom

lati se posla sa krpom i kofom, a u tom trenu je i gospodin Holden
uvideo moguénost da da primer. Da upravlja. Da riba. Kad je tata
kleknuo da pokupi srcu, Holden mu je priSao, tako da je tata radio pod
njegovim kolenima. lzgledao je kao rob tu dole, dok se sagibao da
pokupi komadi¢e flaSe, a Holden stajao sa rukama na kukovima,

nezadovoljan kao Legrig. Bilo mi je teSko da gledam. Iza mene,
gospodica Karlen ohrabrivala je razred da dovrsi kolac, ali deca su
sedela kao omadijana. Nesto uzasno se dogadalo. Pogledao sam u
gospodina Holdena, koji sad beSe skinuo SeSir. On je pak gledao u mene,
zarobivsi moj pogled zato Sto mu bejah naneo uvredu. Tata je strpljivo
radio pod njegovim nogama, bacajuci krhotine u posluzavnik, najzad
ustao 1 dovrsio krpom 1 uz pomoc¢ kofe za ispiranje, tako da je Citav pod
sad bio kao neki kontinent sjaja i dobrog zdravlja.

Gospodin Holden rece: ,,Lende, moramo da razgovaramo."

Tata pogleda u svog Sefa, iznenaden malom promenom u njegovom
glasu.

,Bilo je prituzbi”, re¢e upravnik.

Gospodica Karlen nezno kaza: ,,Deco, sad moramo da idemo...” — a Vi
pogodite Sta je Holden uradio. Podigao je ruku trazec¢i tiSinu, ne skidajuci
o¢i sa tate. Zeleo je da svi budu prisutni.

LU redu”, rece tata.

,ProsSle nedelje, kada si Cistio onaj svoj mali nered dole u podrumu,
dvoje ljudi prijavilo je da si se spoticao onuda. Pri¢ao naglas sam sa
sobom. Dvoje razli¢itih ljudi je doslo k meni i reklo mi istu stvar.”

Tata ne reCe niSta. Nisam znao na Sta Holden cilja kada je rekao
sledece: ,,0vo nije prvi put. I licno sam video. SiSao sam do kotlarnice 1
cuo te kako blebeces do besvesti.” Govorio je smirenim glasom, kao da
je tata neko poremeceno dete — oh, kako sam Zeleo da ubijem Holdena!
Zeleo sam da umre i da mu se ni za grob ne zna! ,DZeremaja”, re¢e
neodobravajué¢im tihim glasom. ,,Poznato mi je da si pre nekoliko nedelja

9
Sajmon Legri, robovlasnik iz cuvenog romana Harijete Bicer

Stou, Ci¢a Tomina koliba, (prim, prev.)
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prosao prociséenje. Javno”, dodade Holden. ,,U crkvi”’, dometnu
najtuznije, veoma zabrinut za uniSteno dostojanstvo zaposlenog ispred
sebe. ,,Zar ne misli§ da ti problem izmice kontroli?”, upita.

Ovde sam zapao u nekakvo stanje Soka zato S$to istovremeno shvatih
tri stvari: kao prvo, da upravnik Holden optuzuje mog oca za pijanstvo,
optuzba tako apsurdna da bi ga Bog sravnio sa zemljom pred naSim
o¢ima punim oc¢ekivanja. Takode sam shvatio da se senzacionalna sluzba
Dzonija Lata raSc¢ula i da ¢e svaki ¢ovek uplesti najgori deo sebe u ono
§to je Cuo. I shvatio sam, a to me je ozlojedilo, da se tata u nasem
prisustvu nec¢e braniti. Ne sumnjam da je to i Holden shvatio.

Gospodica Karlen uze da tiho poziva nas, decu, da krenemo, uprkos
tome Sto je upravnik davao tako fini primer; nezno lice gospodice Karlen
bilo je tamnocrveno od nezadovoljstva, §to joj je donelo moju vecnu
odanost saveznika. Dok smo zveketali posluzavnicima, zacuh Holdena
kako zahteva objasnjenje od tate; videh kako se tata sagao i nesto blago
odgovorio. Na ovo se upravnik iznebuha preobrazi od glave do pete —
vrat mu se sabi medu ramena, ruke mu se stisose i povukose u rukave, a
nogom je tapkao kao neprilagodeni. BeSe to Mister Hajd! Prourlikao je
rec¢-dve, i tata je postao bivsi domar.

Vecina decaka, pretpostavljam, nije nikada direktno gledala kako im
oca liSavaju hleba nasusnog, i stoga ne Zelim da udaram prejako, ali
okrutnost tog trenutka jos uvek me pogada. Ostavih razred koji se tiskao
i podoh ka tati, koji je, potpuno iznenaden, stajao licem prema Holdenu.
Nisam nameravao da iSta kazem, i zaista i ne kazah; jer kad sam priSao,
tata je podigao ruku, naglo kao nalet vetra, dodirnuo Holdenovo lice i
povukao je. BeSe to najc¢udniji mali udarac ikad viden. Holden ustuknu
korak unatrag, povivsi se u odbrambeni stav, ali tata se okrenu i ode, a
upravnik je stajao i prstima, u ¢udu, prelazio sebi preko brade, obraza i
cela. Tad videh da se njegov iskvareni ten — ono lice uvek prepuno Cireva
— promenio. Umesto toga ugledah zdravu kozu, zdravo rumenilo koje mu
se preliva preko jagodi¢ne kosti, odjednom jasno ocrtane; ponad
njegovih ociju nestade onog sjaja vecitog znoja, a iznad obrva mu je
pocivala svetlost.

Cujte: ima i lak§ih stvari nego §to je prisustvovanje Gudu
Gospodnjem. Sto se gospodina Holdena ti¢e, on nije znao kako to da
razume; izgledao je prestravljen; novi mir na njegovoj kozi nije dublje
ponirao; on sakri lice od naSih pogleda i Smugnu iz kafeterije. Ja sam pak
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znao §ta se dogodilo. Znao sam tacno kako to da shvatim, a to me je
razljutilo do te mere da sam pljunuo.

Sta je tata imao da legi tog Goveka?

Odakle Holdenu pravo da se susretne sa Svevisnjim?

Od te nepravde ostao sam bez daha, zaista od nje. Osetio sam kako se
dzinovska ruka steze oko mojih pluc¢a, i dok sam dahtao, gospodica
Karlen me otprati do ambulante, gde je gospoda Bjula pristavila ¢ajnik i
napravila parni Sator od gomile mrkog platna.

Kada je tata dosao da me povede kuci — posto je spakovao u Kkutiju
svoje stvari iz fioke u kotlarnici — nisam hteo da idem s njim. Ostao sam
na kaucu gospode Bjula. Tata odize ¢osak platna i proviri unutra.

»lzgleda da sam dobio mali raspust”, rece.

Ja klimnuh glavom.

,Zao0 mi je $to si to gledao."

To Sto su ga otpustili, mislio je, ne ono drugo.

,,Kako bi bilo da odemo ku¢i?”’

Ali, ja odmahnuh glavom. Jednostavno nisam mogao da podem s
njim. Niti sam mu mogao re¢i da nisam zanemeo 1 ostao bez daha zbog
ruznog ponasanja prema njemu na javnom mestu; bilo je to nesto odve¢
bedno da bi se objasnjavalo. Bila je Cinjenica da je Cester Gnojavi,
najgori covek koga sam ikada video, gori ¢ak, na svoj nacin, i od Izraela
Finca, dobio sasvim novo lice da u njega gleda, a nije ¢ak ni umeo da
bude zahvalan; dok sam ja, sin svog oca, morao da budem miran i
odlucan i da udiSem paru da bih ostao u zivotu.
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U kasnu no¢ s kad utihne plam

U sredu izjutra, pod jo$ crvenim nebom, odvezli smo se u Montroz na
Dejvijevo sudenje. ReCeno nam je da budemo u devet sati ujutru u
sudnici, ali je De Kueljar insistirao da doru¢kujemo u njegovoj kuci, u
pola osam. Ne postoji pravi nacin da se pripremiS za osobu kakva je
gospoda De Kueljar. Punacka, 1 poslovna ve¢ na pragu, kad bi vas
jednom pustila unutra postajala bi Zena za koju biste pozeleli da ste ziveli
pored nje celo svoje detinjstvo. Bila je niska, okrugla, vedra. U godinama
kada su sve zene poc€injale da podiZzu kosu, ona je svoju pustala, zbog
njene lepote, i zaista je bila prelepa — crna i vunasta, njena li¢na odora od
bizona. Imala je tirkizne minduse i oStar, osvezavajuéi miris; dok je
pomagala Svidi da skine kaput, klekla je i prislonila svoj obraz o Svidin,
i ostala tako nakratko pre no Sto je ustala; zatim je rekla: ,,Dorucak je
gotov, decice”, 1 odvela nas u kuhinju. Bio je zgodan taj njen mars; bilo
je necega u gospodi De Kueljar §to je podsecalo na veliki bubanj.

A doru¢ak? Sta biste rekli na jaja petena na maslacu, koja drhte na
sam dodir viljuske? Na biskvite od mlaéenice koji se puSe? Na
narandzaste filete lososa u sosu na plavoj tacni? Sta biste rekli na svezu
pitu od bresaka ispecenu ne prethodne noéi, ve¢ samog tog jutra? Za
dorucak? 1 za sve to vreme gospo da De Kueljar je, nalik na neko malo
sunce kraj svoga ponositog muza koga je nadsijavala, sjala je odozgo i na
Svidi i mene. Cinilo se, iskreno, da je u pitanju neka greska. Ne seéam se
da me je iko tako lako voleo.

Tako pripremljeni na zla toga dana, otisli smo u sudnicu. Mislili smo
da posetimo Dejvija pre nego Sto sve pocne, ali su nas obavestili da je to
nemoguce 1 posavetovali nas da pricekamo na klupi u holu dok ne
proglase porotu i dok im ne daju uputstva. (,,Kakva uputstva?" htela je
Svid da zna. ,,Da paZljivo slusaju?")

Saznao sam, u stvari, da se sudenja sastoje uglavnom od samih
¢ekanja. Kada su nam klupe postale tesne, ustali smo i smucali se po
velikom hodniku. Cekali smo ¢itavo jutro. Kada su ostali poceli da
pristizu, ukljucuju¢i 1 neke nama poznate novinare, doSao je neki
¢inovnik 1 upitao da li nas troje zelimo da ¢ekamo u posebnoj kancelariji.
Vrlo rado. Neki bradat starac zutih oc¢iju sedeo je na susednoj klupi; uz
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njega je sedeo izvesta¢ koji mu se obracao sa ,,gospodine Finc". Starac
nije odgovarao; ruke su mu se tresle; imao je one sasusene prste. Sten i
Karen Baska stajali su pored fontane i zabrinuto razgovarali; Stenova
sestra Mardzori, Cuvena tetka, pojavila se na vidiku u samom dnu
hodnika. Posli smo za ¢inovnikom do puste kancelarije sa dugackim
stolom koji je po celoj povrsi bio isprogorevan cigaretama, a neki minut
kasnije usao je gospodin De Kueljar da nam kaze da ¢e jo§ malo potrajati
— tuzilac kome se seCam samo imena, Elvis, beSe ustanovio
problemati¢no ponasanje kod jednog porotnika.

,Hoce 1i dugo da se zabave?" upita Svid, a u njenom pitanju ne bese
ni traga kukumavcenju, toliko joj se dopadao gospodin De Kueljar.

On je pogleda, izvadi svoju lulu i udobno ¢ucnu. Pale¢i lulu, upita:
»Reci mi, Svid, ko je kod tebe u porodici prvak u podmornici?"

Svid trepnu, a gospodin De Kueljar izvuce beleznicu iz dzepa,
govoreci: ,,Tako velika devojcica, a ne zna$ da igra§ podmornice? Ne
mogu da verujem. Izvoli!™ Ovako pamtim tog dobrog advokata — sedi
pognut na stolici na rasklapanje, beleznica mu na kolenu, Svid nagnuta k
njemu dok joj pokazuje i razraduje strategiju, a nogavice njegovog
smedeg odela guzvaju se u pregibima.

Igrali smo podmornice sve do podneva, Svid i ja, a onda, taman kad
sam ubo mesto kojim je trebalo da joj dokraj¢im Citavu flotu, vrata se
otvorise, 1 ponovo ude gospodin De Kueljar, jer je sudenje trebalo da
pocne.

Vidali ste sudnice; ova je imala tamnu lamperiju posvud, i porotnicke
klupe, uzdignute i ogradene metalnom ogradom, a kad smo najzad svi
ustali i ponovo seli, sudija Raster, koga sam zamisljao kao neku
krvolo¢nu neman iz morskih dubina, sede za visoki sto. I ovako uzivo,
sudija je imao onu talasastu sedu kosu koju sam ja povezivao sa
dobro¢udnoséu, kosu tetaka neznog dodira koje cuvaju bombone u
¢injjicama nadohvat ruke; ali njegove o€i iza naocara za Citanje nisu
odavale takav utisak. Moze zvucati iznenadujuce, ali moj prvi utisak o
sudiji Rasteru bese da je to Covek sklon sitnoj sujeti. Bio je sav doteran.
A ne ide bas da tako mislite o sudiji.

Dejvi je sedeo u prvom redu, pored gospodina De Kueljara. Bio sam
iznenaden njegovom oniskom i nikakvom pojavom. Pre nego $to pocne,
te vam se misli motaju po glavi, znate, i nekako je Dejvijev ulazak u
sudnicu — toliko analizirani decak, ¢utljivi i ozloglaseni Dejvi Lend — u
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mojim mislima uvek bio praen tiSinom strahopostovanja, i mozda
nekolikim odjecima, na primer od pada devojaka koje bi se pri pogledu
na njega onesvestile.

U stvarnom Zivotu kao da ga niko nije ni gledao. Imao je na sebi kaki
pantalone i kariranu kosSulju. Vapio je za brijanjem, a i kao da beSe
oslabio nekoliko kila. Pozeleo sam da istréim 1 primoram ga da me
pogleda u oci.

Posle nekolikih formalnosti, Elvis, tuzilac, ustade da bi zapoceo.
Nakaslja se i odrza recitu i prozirnu propoved o nasilju, petominutnu
verziju u kojoj Dejvi viSe nije bio brat ma kojem ljudskom bicu, ve¢ bese
postao hladnokrvni dvostruki ubica koji je unapred proracunao ne samo
svoja zlodela, ve¢ i kako ¢e prost narod, zeljan herojstva, shvatiti
njegove zloc¢ine. Od tolike samouverenosti kojom je Elvis udarao na Cast
moga brata meni se osusSiSe usta. Izrael Fin¢ narastao je do izgubljenog
decaka koji je mnogo obecavao i koji je, uprkos rasturenom domu i
maloletni¢kom kriminalnom dosijeu, pokazivao urodenu nadarenost na
polju pregovaranja i automehanike. A Tomi Baska — Elvisov adut — Tomi
je bio samo napusteno mace koje mjauce napolju po mraku, hladno¢i i
kisi. Za sve to vreme, povremeno bih zirnuo u Svid, koja je izgledala
besno 1 osvetnicki.

Onda je gospodin De Kueljar ustao da odgovori. Ne seéam se
njegovih reci, ali opsti utisak — mislim, secate se kako se veliki Danijel
Vebster raspravljao sa Davolom oko due Cabeza Stouna? Pavo ga je
pobedivao, secate se, sve dok se Vebster drzao logike. Ne mozete voditi
raspravu protiv potpisanog ugovora, a Cabez ga je, tikvan, potpisao. Ali,
Vebster je ugledao pobedu na licu Pavola i na licima te paklene porote,
gomile vragova koja se naginjala unapred, oblizujuci usne, i tad se
pribrao i stao da govori 0 tome Sta ¢oveka ¢ini ¢ovekom, i o prirodi duse,
I 0 njenom Stvoritelju od kojega i dolazi sva sloboda, i tako dalje. | sam
Pavo je splasnuo pred ovom visom logikom — a ¢inilo mi se da je i Elvis
splasnuo, a i sudija i porotnici, kada je gospodin De Kueljar zavrSio
svoju mudru i jednostavnu uvodnu izjavu.

Ipak, ¢inilo se da nisu impresionirani.

U stvari, posle toga su usledili prili¢no losi trenuci.

Jedan takav trenutak je bio kada je Elvis pozvao Stenlija Basku da
svedoCi. Do tada sam mislio da znam sve ¢injenice do u tancine — zar
nisam bio o¢evidac? — ali Stenli beSe poslasticu sacuvao za sud.
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»Dejvi je svrnuo do kuée FinCovih te noéi. Bilo gadno napolju.
Otprilike oko devet sati”, reCe Stenli.

Elvis: ,,Jeste li ga li¢no videli?”

Stenli: ,,Da, gospodine. Bio je to Dejvi Lend. Ja sam bio preko, kod
Fincovih, trazio sam Tomija; on je sve vreme bio tamo.”

Elvis: ,,Oni su bili najbolji drugovi, va§ Tomi i Izrael Fin¢?” Vejl
nagao se preko gelendera i ispustio slap narandzaste povracke. Stepeniste
je, po obicaju, bilo puno, i Valentinov dorucak upravo beSe zanavek
ispusten tri sprata nize, dotakavsi se velikog broja zivota i udarivsi o
ploCice podruma uz zvuk kakav cuvari zooloskog vrta izvesno
povremeno ¢uju u blizini slonova. Ja sam bio odmah iza Valentina i sve
sam video — jednu neverovatnu povracku o kojoj se pric¢alo danima. Ali
cak ni to, tako zivopisno prizvano, nije moglo da pokrene moj stomak na
zestinu. Zavideo sam Piteru na njegovim umnim mocima.

,Izgubi¢emo, Rubene”, reCe mi Svid te noci.

Bili smo se uSuskali u vre¢e za spavanje na podu radne sobe
gospodina De Kueljara. Mada je dan bio tezak, a no¢ crna, sa vetrom koji
je zavijao, ipak mi se Cinilo da me ova mala biblioteka umiruje. Kako bi
neko ko je procitao toliko knjiga mogao da izgubi parnicu? Onda se setih
Stenlija Baske i1 nacina na koji se Elvis pravdoljubivo okrenuo prema
poroti za vreme njegovog svedoCenja, 1 slozih se sa Svidi, mada ne
naglas.

Ona zatim rece: ,,Moramo da ga izbavimo."

Trebalo je da znam Sta se sprema. ,,Oh, Svidi, nemoj sada."

Ona se uspravi u svojoj vre¢i za spavanje. ,,Mogli bismo to da
uradimo — da ga izvuc¢emo odande. Stvarno. Veceras! ,, Uhvatila me je za
rame. ,,Ne Salim se."

»Znam."

Ustala je i Setkala se okolo. ,,Osudi¢e ga, Rubene — vidi$ i ti to, isto
kao ja. Hoc¢e$ da Dejvi ostane u zatvoru?"

Prozor je Skripao pod naletima vetra. Rekoh: ,,Mi ¢ak ne umemo ni da
vozimo, Svid", ali to nije drzalo vodu. Koracala je u mraku, puna
ubojitih zavera.

»dacekacemo da zaspe — uzecemo malo kolac¢a gospode De Kueljar
— ponudi¢emo ih ¢uvaru, re¢i ¢emo mu da moramo da vidimo Dejvija —
kada se on okrene ka meni, ti zgrabi njegov pistolj..." i tako dalje. Bio
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je to jedan od onih retkih trenutaka kada sam se osecao stariji od Svid.
Shvativsi to, rekoh joj da odraste. Ona se ucuta i baci se na pregledanje
polica s knjigama. Gospodin De Kueljar beSe ostavio upaljenu lampu u
uglu kao no¢no svetio — da je imao svoju decu, znao bi da nije trebalo
to da uradi — i sad je ona tako osvetljavala sobu da sam mogao da Citam
naslove s hrbata s mesta na kome sam lezao. K. S. Luis. Grejem Grin.
Carls Dikens — podosta Dikensa. Ona se najzad vrati u krevet sa
knjigom pesama Roberta Luisa Stivensona.

Rekoh: ,,Procitaj mi neku, Svid.” Malo pisaca moze da se meri sa
Stivensonom; i opasnost i mir naseljavaju njegove stihove; bacaju
mrezu veoma S$iroko. I Svid leze pored mene citaju¢i mi ,,Carstvo
snova", ,,Moj brod i ja”, ,,Severozapadni prolaz” i ,FenjerdzZiju”, sa
njegovim ¢eznjivim naratorom:

Al’ kad ojacam da mogu da biram Sta ¢u sa sobom,
O, Liri, Setacu nocu i palicu lampe s tobom.

Ova pesma joS mi slama srce, toliko je volim.

Zatim se Svid nakratko ucuta — jo$ nisam bio zaspao, ali sam bio na
pragu, san tek beSe odSkrinuo vrata.

»Slusaj ovu, Rubene.”

Otvorih o¢i. Ona se nasloni na lakat. San mi je ve¢ obuzimao ruke i
noge, ali Svid je izgledala Zivo i uplaseno. Citala je:

,.Kad god se mesec i zvezde skriju,
Kad god je vetar jak,

Po celu no¢ dok kise liju,

Covek jase kroz mrak. ,,

Najezih se. Napolju je vetar besneo; lampa je treperila, ali se nije
gasila. Ona je Saptala:

»U kasnu no¢ kad utihne plam,
Sto li on juri i juri sam?”

Rekoh: ,,Svid, hajde da spavamo.” Mada ja nisam mogao — vise ne.
Bilo je neke prorocke jeze u tim stihovima, u njenom glasu.
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, Kad. god da drvece naglas place, po moru brodolom, tamo, na putu,
sve jace i jace on juri galopom.
Galopom mine, i tada, gle, ve¢ natrag opet galopom gre.

Da nisam imao jedanaest godina, ja bih se bio S¢ucurio i navukao
vreu za spavanje preko glave. Vi mozda mislite da u ovoj pesmi nema
niceg jezivog. Kazem vam, te no¢i je bilo.

Ali, Svid me je posmatrala u o¢ekivanju moje reakcije, pa zato samo
zevnuh kao bajagi, iz sve snage, i upitah je Sta znaci taj kraj.

,» 10 je znak”, rece.

Sto je, naravno, samo izoitrilo nejasni strah koji sam ose¢ao. Ne
marite baS da kaZete To je znak u ovakvim trenucima, niti da ih Cujete,
niti Cak da to pomislite zato Sto ¢e se reci same potvrditi.

,.Sta to znaci?”, upitah.

»Ne znam.” Ona zatvori knjigu, ugasi svetio 1 poceka malo, pa rece:
,Mislim da znac¢i da moramo da ga izbavimo.l'

Sledec¢eg poslepodneva izveli su me da svedoCim. Tamo sam se
osecao kao papagaj: nove kaki pantalone, zeleni vuneni dZzemper koji me
je grebao oko vrata, kosa glatka kao puding. Pogledao sam u tatu koji mi
se nasmesio; u doktora Nouksa koji mi je namignuo; u Svid koja se
naginjala napred dosaduju¢i gospodinu De Kueljaru malo pre nego $to
¢u poloziti zakletvu. Polozio sam ruku na Bibliju, a kada sam zavrsSio,
pogledao sam u Dejvija koji je bio tacno preko puta. Pravio je grimase
pokusavaju¢i da me zasmeje, bas kao u crkvi. Sad, da vas upozorim.
Ovde moram da svedoCim protiv sebe, pa ¢u stoga, kao ljudsko bice
puno-puncato hvalisavosti, pokuSati mozda da se opravdam. Ako bude
tako, ne obracajte paznju na mene. Napad ¢e proci.

Elvis izade sa leptir-masSnom. Postavi mi nekolika neobavezna pitanja
o skoli, drugovima, siledzijama, stvarima koje volim da radim. To me je
iritiralo jer sam znao Sta je namerio — da me opusti, da zagreje glinu.
Takode, da pokaze poroti kako se iz petnih zila trudi da bude u dobrim
odnosima sa Dejvijevim mladim bratom. ,,Snishodljivo” bese re¢ koju je
Svidi kasnije upotrebila, mada sam ja tada bio suviSe posramljen da bih
bilo koga pitao §ta to tacno znaci. Ali, bio sam sasvim jezgrovit. Gledao
sam ga u oCi 1 odgovarao ta¢no na pitanja. A kada je priveo kraju ta
pitanja u stilu ,,da se bolje upoznamo", najvise Sto su on i sudnica saznali
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beSe da mi se nije nimalo priblizio svojim osmesima i Salama; ovo je bio
jedan jedanaestogodisSnjak koji se nikad ne bi okrenuo protiv brata. U
pocetku mu niSta nisam pruzio, kunem se.

Ali, postepeno — oh, to boli! — nesto je pocelo da uti¢e na mene. U
meni se javilo, od svih mogucih stvari, bas samopouzdanje. Domilelo je
kao neki slatkore¢ivi prijatelj. Cinilo mi se da taj Elvis po¢inje da biva
manje samouveren dok Seta tamoamo. Ocigledno je ocekivao da ¢u
dotad ve¢ biti mek kao vosak. A sopstveni glas zvuc¢ao mi je izvanredno
odraslo, tako sam mislio dok sam izgovarao: ,,Ne, gospodine, nije tako”,
ili: ,,Gospodine, on mi je brat, trebalo bi da znam." Govorio sam mu
gospodine do besvesti; govorio sam mu gospodine sa nepostovanjem
koje je morao da uvidi. I sluSajuci takve stvari iz svojih rodenih usta,
mislio sam: Nije loSe. Gordost je om¢a koju Bog svima nama daje. Kada
me je Elvis upitao da li imam stra$ne snove od one no¢i ,,kada su se ove
stvari dogodile", odgovorio sam: ,,Svakako da ne, gospodine”, s izrazom
za koji sam ja zamiSljao da predstavlja nadmenost osudenih legionara.
Naravno, nadmenost je ¢udan ukras na decaku tih godina ali, oh, ta
galerija lica, i sva me posmatraju. Lica prijatelja i negdanjih prijatelja,
zainteresovanih neznanaca i novinara. Oni su mi bili sunce, voda. Secam
se da sam se nadao, sasvim nerazumno, da je tamo i1 Betani Orcard i da
me posmatra, i ¢ak sam je, u stvari, i trazio, i to sa takvom
usredsredenos$cu da je Elvis morao da me pozove da bi me povratio. U
jednom trenutku pogledao sam u gospodina De Kueljara i ugledao
paniku u njegovim ocCima. Pitao sam se Sta, zapravo, ne valja, Sto vam
govori koliko sam daleko bio otiSao.

Tad Elvis, koji je uspeo da sebi probije put od incidenta u svlacionici,
rece: ,,Rubene, one noci kada su decaci dosli i poveli tvoju sestru u
voZnju" — u voznju, kako vam se to dopada? — ,,$ta se te no¢i dogodilo?
Pre nego $to je Serif stigao? Secas 1i se?”

Kao da sam mogao da zaboravim. Kao da uZas nasrtaja Izraela Finca
nece zauvek ostati tako blizu kao vazduh kozi. Terajuci na tren privid iz
pamcenja, rekoh: ,,Pa, Svid je bila bela. I izgledala je stvarno mala."

»Mala?"

,Da, gospodine. Obicno je velika kao ja." Kad sad pogledam, bila je
to najefektnija izjava koju sam ikada dao. Proizvela je, uz to, glasni
Zamor odobravanja za ovog maliSu na Klupi za svedoke. Istog trena
osetih da sam sa junaka u usponu spao do prostodusnog derleta. Elvis se
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tad okrete ka galeriji i izvuce sve $to je iz toga mogao, i stid me je da
priznam koliko je tim ¢inom upodobio moje ponaSanje. Izgubivsi tlo pod
nogama, trebalo je jednostavno da se, ponizen, ukopam i zadrzim novu
poziciju, ali ja sam, u narednih petnaest minuta, postao ponositi tikvan.

Okrenuvsi se ka meni, Elvis se nasmesi. ,,Rubene, da li je Dejvi bio
besan te no¢i?"

Pomislio je da iz straha oklevam s odgovorom. Sada vam priznajem
da sam samo trazio odgovarajuéi ton — nekakav legionarski. Oh, i dalje
sam zeleo da dam sve od sebe za Dejvija, ne bejah ga zaboravio; ali,
vidite, Zeleo sam da zvucim ugladeno dok to ¢inim. Kao majstor, kako bi
to rekao Majti Stinson.

Elvis je podbadao. ,,Tako nesto se dogodilo tvojoj sestrici vidis, mene
bi to iznerviralo, takva stvar." Posegnuvsi za dobrim dubokim glasom,
odgovorih: ,,Ne, gospodine, Dejvi je bio sasvim opusten.” (I zaista, takav
je 1 bio. Ne bled i povucen od straha kao Svid i ja, ve¢ miran, sa
smirenos$¢u koja je sama po sebi bila zastrasujuca.) Samo S§to mi je na
ono ,,opusten” glas postao normalan, ili, mozda, i mal¢ice visi. Primetih
kikotanje. Ponovo sam ispao smeSan pred publikom.

Zatim Elvis nezno rece: ,,Dobro, Rubene. Zar nam nisi rekao kako vas
brat uvek brani? Stiti?"

Jesam.

,»A sada nam kazes da nije rekao niSta posto su je Tomi i Izrael vratili
ku¢i? Ti momci su je prestravili, a Dejvi je samo mirno sedeo?"

Postavljeno tako, ¢inilo se neverovatno. Ponovo razmislih o tome,
osecajuci da sud ¢eka. Dejvi jeste rekao nesto, zar ne? BaS pre nego Sto
se dovezao Ted Pulit? Pogledah u brata, tamo, u sudnici, i pokusah da se
prisetim.

I da li znate, kada me je Dejvi pogledao, nesto je bilo drugacije. Nesto
u samom pogledu — bio je nekako nesputan, osloboden i od Elvisa i od
porote i od sudije. Nasmesio mi se kao iz neke kosmicke udaljenosti. I ja
se setih njegovog ponaSanja u kuhinji one no¢i, kako je obesio kljuceve
od kola na prst 1 bez reci ih predao tati, posle dugog razmisljanja u sebi. |
setih se.

,»Pa, da, gospodine”, rekoh Elvisu. ,,Postavio je tati pitanje. Rekao je:
koliko puta ¢e$ pustiti pseto da te ujede pre nego $to ga ubijes?"

I sudnica nije eksplodirala, niti je porota huknula u cudu na ovo
otkri¢e; samo je Elvis mal€ice podigao obrve i rekao sa tako neznim
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odobravanjem da mi se krv sledila u zilama: ,,Rubene, prikrio si nesto od
nas."

Te no¢i pristao sam da izbavimo Dejvija iz zatvora. Svid je znala da
¢u pristati. Imala je na svojoj strani ¢injenicu da sam ja taj koji je osudio
naSeg brata na zatvor, a samim tim i na smrt; zato Sto bi on umro tamo ili
bi neSto u njemu umrlo. Lezali smo budni za sve vreme dok su odrasli
dugo 1 tiho vecali u kuhinji, a Svid je kovala planove — ocajnicke,
brzoplete, krvave planove. Nisam bio u poziciji da predlazem alternative.
Nikada je ne bejah video toliko uznemirenu niti toliko briljantnu. Bila je
kao konj pusten da tr¢i.

Ipak sam dao jednu sugestiju, da je lakSe baratati piStoljem nego
nozem. Ona Zalosno odmahnu glavom. ,Nemaju pistolj. Svuda sam
trazila. Jadni gospodin De Kueljar", dodade. ,,Kupicu mu ga jednog
dana.”

Da, jadni gospodin De Kueljar. Posle moje StetoCinske predstave
nisam mogao da izbegnem njegov pogled, a u njegovim ocima ogledali
su se tuga i razocaranje, kao da sam ga javno udario. PokuSao sam da se
izvinim i rasplakao se pred njim, a njegov oprostaj je bio tako miran i
potpun da mi je samo bilo jos vise krivo.

A zasto li sam, pitate se, izbacio pred Elvisa tu Dejvijevu recenicu, o
ubijanju pseta? Pa, pretpostavljam da sam morao kada sam je se setio;
Elvis mi je postavio pitanje, a ja sam se bio zakletvom obavezao na
iskrenost. Covek ne moze da Zali zbog iskrenosti vise nego zbog drugih
neizbeznih stvari — iskrenog lica ili bedne proslosti. Ono zbog ¢ega Zalim
jeste nacin na koji sam to rekao: kao neke glupe propalice koje hoce da
se dokaZzu. Rekao sam to ratoborno, crta koju su budale oduvek negovale.
Rekao sam to, drhtim dok priznajem, kao $to bi to ucinio Izrael Fing. I,
Sto se dalo predvideti, za ratobornosc¢u je nahrupio 1 haos. Jer ta primedba
o ubijanju psa navela je Elvisa da trazi i izvuce iz mene i druge ¢injenice
koje su ukazivale na zlu nameru: da se Dejvi ve¢ bio obukao da ode da se
osveti kada ga je tata zaustavio; da je Dejvi i ranije bio ljut na tatu, kada
mu se Cinilo da batine u svlacionici nisu bile ni izbliza dovoljno ostre; da
me je Dejvi, dok je na stepenicama ¢ekao da ga uhapse posle pucnjave,
zgrabio za zglob i rekao Hteo sam. Sa ocajanjem zaCuh sebe kako
odgovaram na Elvisova pitanja, i ¢inilo se da je svaki odgovor pun
uzasne osude ve¢ u trenu dok je izgovaran. Oh, sada sam bio sasvim
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krotak momak — ali to nije bilo vazno. Elvis je sve te ¢injenice izvukao
iz mene, otkrio ih i poloZio pred sud kao niz krvavih maramica.

Video sam S$ta se dogada, ali nisam mogao da spre¢im. Poniznost me
je prekasno stigla. Ja sam ziva poslovica; ucite od mene.

U krevet smo oti§li nervozni, glumeéi iznurenost. Cak i dok se tata
nad nama molio za oprostaj i radosnu 1 mirnu no¢, Svid je u svojoj vreci
za spavanje drzala kutiju nozeva za meso, ukradenu iz kuhinje De
Kueljarovih. Zatvorili smo o¢i, promrmljali laku no¢. Onog trenutka
kada je tata izasao iz sobe, Svid je skocila i navukla farmerke preko
pizame. Stavila je kai$ i zadenula dva noza za pojas, s leve i desne
strane. Vazno mi je ponudila kutiju. Izabrah dva i uz smrknut pogled
strpah ih za pojas. Svid prekrsti ruke. Mogla je da plovi sa Frensisom
Drejkonr'. Rece: ,,Mi smo plemenita roda, Rubene." Ja zakopcah
flanelsku koSulju, pustivsi sebi krv iz tri prsta dok sam je uvlacio u
pantalone.

Mislili smo da se tada iSunjamo napolje, ali odrasli su odlucili da
popiju vecernju kafu u dnevnoj sobi. Ovo je bilo neuobicajeno, stoga
verovatno i boZje delo. Ulazna vrata nalazila su se u dnevnoj sobi, a mi
nismo mogli ba§ da odleprSamo. Uhvac¢eni u zamku i buntovni,
napregosmo mozak.

»1zaci ¢emo kroz prozor", rece Svid. Ali, gospodin De Kueljar bese, u
svojoj efikasnosti, stavio dodatne, zimske prozore ta¢no na vreme. Seli
smo, ojadeni, mada je moja tuga bila, priznajem, lazna.

,Pretpostavljam da ¢emo morati da ¢ekamo", rekoh. To je ve¢ bilo
bolje; napolju su se vrhovi drveéa povijali pod vetrom; okna su bila
toliko hladna da se ¢inilo da su mokra.

Ali, Svid bese odluc¢na. ,,Onda posto zaspe." To, naravno, nije bilo
ono Sto sam ja podrazumevao pod cekanjem. Ja sam mislio na retori¢ko
¢ekanje, kao u c¢ekaj do sledece godine ili ¢ekaj i videces. ,,Oh, siguran
sam da ¢e do kasno ostati budni”, rekoh, razmisljajuci: ,,O Boze, samo
nek ostanu budni...”

I znate 1i da jesu? Posle nekog vremena legli smo preko vreca za
spavanje, tek da ublazimo ¢ekanje, a napolju je vetar nosio stvari tamo-
amo, i sitna ledena kiSa poce da udara o prozor. I ja po¢eh da sanjam da
je pored mene selo prase, smede i nekako hladno, i da me je ujelo za
bedro kada sam pokuSao da se preokrenem. Bio je to, u stvari, jedan od
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nozeva. Sedoh da vidim ima li krvi. Kuc¢a je spavala, pa ¢e biti da je i
Svid. Nesto je promrmljala u snu dok sam joj vadio noZeve iz pojasa, ali
nije se budila.

Sledece Cega se secam jeste tata koji kle¢i izmedu moje 1 Svidine
vrece 1 budi nas, na nase veliko cudenje, pre zore. Se¢am se gospode De
Kueljar kako peva u kuhinji i primamljive muzike sudova i aparata za
kafu, a u tatinom glasu bilo je nekakve uzburkanosti zbog koje sam, na
trenutak, pomislio da idemo na zapad, kola spakovana i upravljena u
pravcu slabog zova gusaka, uzbudenja hladnoce.

Zatim zaCuh tatu kako kaze, a glas mu deo sna, glas mu nepostojan u
mom snu, kao covek u mracnoj sobi: L Serif je bio ovde pre sat vremena
— deco, budite se — Serif je bio ovde — deco, ¢ujete 1i? Dejvi je pobegao.”
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Decak na konju

NajzeSc¢a stvar u svemu, a ponajvise za Svidi, bese to §to je Dejvi
pobegao na poniju. Ovo pak ne saznasmo jo$ za koji dan, a nije to znao
ni uzbunjeni erif, Carli Pim, koji se pojavio u sitne sate lupajuéi nam u
vrata. Gospodin De Kueljar nam je, za vreme dorucka, ispricao kako se
umotao u kariranu kuénu haljinu i provirio kroz zavese pre nego Sto je
otvorio vrata: ,,Znate li ko se budi u cetiri ujutru? Mlekari. Prodavci
novina. Ludari.” (Gospodin De Kueljar nije bio svoj tog jutra; bio je, u
stvari, mrzovoljan. To je bilo nerazumljivo Svidi i meni, kojima je ova
vest bila k6 bombona.)

Serif Pim insistirao je da ude. No¢ je bila kina i hladna, i Pim je
stajao, dok je sa njega kapala susnezica po tepihu, i gledao gospodina De
Kueljara ,.teretnim o¢ima”, kako ih je ovaj krstio. (Siguran sam da je
mislio na urokljive o¢i, na re¢ teret Svid prsnu u takav neobuzdan smeh
da je morala da potrazi maramicu.) Serif se zatim raspita da li je
gospodin De Kueljar dobro spavao.

,Da, do malopre", odgovori gospodin De Kueljar.

,Nije bilo posetilaca?”, rece Serif.

Gospodin De Kueljar pogleda u vrata, pa u natopljenog Pima. Rece:
,»Nije valjda da verujete da bi ovde do$ao.”

| tako, sve Sto smo tog prvog jutra saznali jeste da je Dejvi pobegao —
mozda sedam sati ranije. Nismo znali detalje, osim da pri sebi ima
policijski pistolj i da se za njim digla hajka. Tog trenutka, dvanaestoro
ljudi u Sest kola procesljavali su okrug.

,Uhvati¢emo ga do rucka”, reCe Serif gledajuci u tatu, koji je stajao u
tmini u svojim dugim gacama. ,Nastojatemo da ti ne povredimo
decaka.”

Svid je, kako se jutro oduzilo, ve¢ tvrdila da ni potera od dvanaest
stotina ne bi mogla da uhvati Dejvija. Nek samo probaju.

Tata rece: ,,Svid, ako nisi u stanju da kazes iSta pametno, bolje nemoj
uopste da pricas."

Ovo su bile najostrije reci koje je ikada izgovorio. Posmatrao sam ga
kako srce kafu, sa neizvesnosc¢u na njegovom meni stranom licu. Koliko
sam Zeleo da ga razumem! Ali, ja sam imao samo jedanaest godina, a
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moj brat beSe utekao iz tamnice u koju ga je smestila moja sujeta
(svojevrsno sujetno razmiSljanje, kako je Svid otada pa nadalje
naglaSavala, ali, ipak, za mene je to bila sigurna ¢injenica). Kako to da se
moj tata nije radovao zbog takve jedne stvari? Ko bi na ovom svetu
mogao traziti vise?

Ipak, naredni dani mora da su bili veoma muéni za mog tatu strepeo je
da ¢e Dejvija ponovo uhvatiti, a opet, bojao se neCeg goreg. Obavestena
je drzavna policija i hajka je sve vise rasla; nakon prvih radio-izveStaja o
bekstvu, u zgradi suda pojavilo se pedesetoro ljudi, svi pod oruzjem.
Takvo obilje puSaka za guske i StetoCine i rasklimatanih primeraka iz
Drugog svetskog rata nikada niste videli — barem nam je takav opis dao
zamenik Volt Stokard, Cija je neskrivena veselost zbog bekstva sigurno
bila odvratna Serifu Pimu. Mada sama re¢ hajka zvuci arhai¢no, u to
vreme svasta je znacila. Kao prvo, verovalo se da Dejvi beZi peSke. Posto
u Montrozu ne bese prijavljena nijedna krada vozila — ni kola ni traktora,
¢ak ni bicikla — pretpostavljalo se da je jo$ uvek u blizini, da se trese u
nekom zapecku. ,,Osim ukoliko nije izaSao na autoput i stopirao",
predlozi tata. PokuSavao je da ubedi Volta da opozove poteru, Sto Volt
ionako nije imao ovlas¢enje da ucini. Bio je to drugi dan otkako Dejvi
beSe u bekstvu; Volt nije bio na duznosti i stoga je svratio De
Kueljarovima na kafu; nema sumnje da je Serif smatrao da je mudro
drZati na oku Dejvijevu porodicu. ,,Mogao bi biti i u Kanzasu do sada”,
rece tata.

»Moguce", priznade Volt. ,,Mada Pim misli drugacije. Lilo je kao iz
kabla, znas. Koliko ¢e ljudi stati nekom mokrom momku koji izgleda
kao ondatra, po pljusku i u to doba? Osim toga, on je trenutno
najpoznatije lice u drzavi. Misli$ li da bi pokusao da stopira?"

Imao je pravo, a zapravo se Dejvijeva slika nalazila na naslovnoj
strani bas tog vecernjeg izdanja Stara iz Mineapolisa — snimak na kome
je bio opusten i nasmejan, ruku savijenih iza glave. Ni dan-danas ne
znam odakle im ta fotografija; bila je to ona koju su koristili u prvim
pricama, u onima u kojima su veli¢ali njegovo junastvo. Kasnije su je
zamenili policijskim snimkom na kojem mu je podbradak izgledao
prljav, a o¢i mu nisu odavale ni traak nade niti kakvu informaciju. Sada
se beSe vratila ona laskava, i to s ovim naslovom:
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Hrabri odmetnik Dejvi Lend bezi iz zatvora, izmice poteri.
Zatvorenik: ,,Podigao se i nestao kao dim.”

»Blagi boze", reCe tata. Nakon §to Se ,podigao i nestao”, Dejvi
ocigledno bese ponovo zadobio onu naklonost koja je tako lako isparila
¢im su ljudi culi za Balonka. Sada je ponovo bio ,hrabri odmetnik", i
dok sam uzivao u toj promeni, takode sam i u¢io ponesto o nestalnosti
javnog mnjenja. Da ne spominjem nestalnost Majtija Stinsona. Posto su
novinari napokon hteli da navedu i njegove reci, Majti je ispricao pricu
kao ¢ovek opcinjen kakvom legendom:

,»A kada sam opet pogledao gore, on je bio dibidus nestao, a
ja nisam ¢uo nista. Kao da je bio duh.” 1 jo§ gore:

,,Znate Sta? Znao sam da ¢e to uraditi. Znao od trenutka kad
su ga doveli.”

Prili¢no neodgovorno od Majtija, jer prava istina bese, kako Volt rece,
da je Majti spavao kao zaklan kada je Dejvi posao. Ali, kada bi inace
neko slusao Sta Majti ima da kaZze, a joS visSe to objavio?

Ono §to se zaista dogodilo, a Sto smo saznali od Volta, ¢iji je kolega
Stab Rejndz bio na duznosti — bilo je ovo: malo pre jedanaest, Stab je
sedeo za stolom i ¢itao krimi¢. Naredna istraga otkrila je da je u pitanju
bila detektivska prica o Majku Hameru. Stab ju je Citao uprkos tome S$to
Serif Pim nije imao dobro misljenje o autoru, Mikiju Spilejnu. (JoS malo
istrazivanja: Serif je jednom sreo Spilejna, davno u proslosti, u mlaznom
avionu, i Spilejn se nagalio na radun retke brade Carlija Pima.) Iznenada,
Dejvi je ljubazno pozvao Staba i prekinuo ga u ¢itanju. U njegovoj éeliji
ne moZze da se pusti voda u toaletu, rekao je.

Onda nemoj da je pustas, odgovorio je Stab.

Ali, nuzda je, na to ¢e Dejvi; izvinjavam se, ali nuzda je. Dejvi glasno
prodrma rucicu. Ne moze da se pusti voda. Ocigledno je medu njima bilo
nekih razmirica, Majti Stinson je hrkao u snu kroza sve otvore, jer mu se
od vlage beSe zapuSio nos, ali najzad je Stab RejndZ spustio knjigu,
sigurno dobro¢udno cantraju¢i zbog toga, usao u Dejvijevu celiju,
zakljucao vrata za sobom i virnuo u toalet.

Ovde vise nema neizvesnosti. Stab se probudio naslonjen na zid
Dejvijeve Celije. Bolela ga je glava, a i pamcenje ga nije ba$ najbolje
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sluzilo. Toalet je, uzgred, radio bez problema; morao je da se posluzi
njime pre nego Sto se pojavila smena kad je otkucalo dvanaest i
oslobodila ga iz ¢elije.

Svid bi napomenula, i to sasvim tacno, da bi ¢ovek koji ¢ita Mikija
Spilejna morao da zna malo viSe od toga, ali je Stab Rejndz, kako kazu,
imao dobro srce. Na ovom svome zivotnom raspucu on ¢e, u stvari,
napustiti policiju da bi zapoceo novu karijeru kao Skolski domar u
Rufmgu. Kao $to vidite, u okrugu je bilo posla.

Ostali smo kod De Kueljarovih jos tri dana po Dejvijevom bekstvu.
Volt nam je dolazio u posetu svakog jutra, pitajuci saljivo jesmo li skoro
videli Dejvija i donose¢i nam vesti o besu mestana u okrugu. Pretrazivsi
kraj uzduZ i popreko, porazgovaravsi sa farmerima, seoskim postarima i
drugima koji su mogli da primete pokislog decaka koji se zZurno nekud
smuca, hajka je ostala praznih Saka. Lov je posustao. Ljudi su poceli da
napustaju poteru, pravdajuci se Zenom i decom, i, rede, poslom. Ko da ih
okrivi? Ne samo §to je trag bio hladan, ve¢, zapravo, nisu ni imali pravi
trag da od njega po¢nu. Do trenutka kada su uspeli da pozajme psa
tragaca iz susednog okruga, jake kiSe zbrisale su Dejvijev miris. Ipak su
pokusali sa psom tragatem. Sa jednim jadnim maliSom od koga se
previse ocekivalo — on nije mogao da nanjusi nista drugo osim sebe.

Uza sve ovo, rekao je Volt, Serif Pim je gubio svoju veselu prirodu.
Po pravdi ili nepravdi, Dejvi beSe zadobio viSe paznje nego bilo koji
drugi desperado Sto je ikada lezao u okruznom montroskom zatvoru.
Svojim bekstvom samo ju je privukao joS viSe. Pim je, upozorio nas je
Volt, primetio da mu se ljudi smeju. Culi su ga kako izvikuje nepristojne
re¢i u slusalicu kancelarijskog telefona. Uvodnicar iz Mineapolisa
izbacio je frazu ,,seljacine 1 prostaci", koja je raspalila svetinu.

,Osetljiv je na ono Sto ljudi misle o njemu", re¢e nam Volt — pa
vidite, ta pri¢a sa Mikijem Spilejnom zvuci istinito.

Ali, tre¢eg dana od Dej vijevog bekstva, Serif Pim je bio toliko na tri
¢oska da nam je Volt za njega rekao da ve¢ pomislja na pretres od kuce
do kuce.

,» 10 me plasi, gospodine Lend. Znate li koliko bi nam trebalo dok
zavirimo u svaki ormar u Montrozu?" Gospodin De Kueljar rege: ,,Serif
se Sali, to je protivustavno. Kafa?”
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Zamenik prihvati. ,,Brinem se zbog Carlija”, rece. ,,On je potpuno
ubeden da je neko pustio Dejvija u podrum. Neka mlada dama, kaze on.
Uporno to govori; to ga straSno muci.” Volt Stokard je pocinjao da
deluje umorno. ,,Znate, mnogo ljudi voli tog deCaka.”

,Jeste”, rece gospodin De Kueljar. ,,Vole ga.” Tog jutra bio je
Zivahan — bilo je trenutaka kada se ¢inilo da je ljut na Dejvija zato §to je
pobegao, a mozda su mu se samo bili smucili gosti. Bila je ovo prilicno
duga poseta.

Volt rece: ,,Moje se devojcice ponaSaju prema meni kao da sam na
pogre$noj strani.”

,,Promeni¢e misljenje", re¢e gospodin De Kueljar.

Volt je stipkao grbinu svog nosa. Kako je to bio fin ¢ovek! Cinilo se
da je sposoban da oprosti skoro sve. Rece: ,,Hej, Rube, dodaj mi jednu
od tih krofni s dzemom, hoces 1i?"

Tog popodneva, svima na olakSanje, farmer po imenu Nelson Svedvig
pristize u Montroz da prijavi ukradenog konja. Jednu arapsku kobilu,
ukradenu sa njegovog juznog pasnjaka; to bi bilo na manje od tri
kilometra od Montroza.

»,Kada je ukradena?" upita Serif Pim. Volt je sedeo bas tamo i slusao,
otud znam.

»Nisam siguran”, priznade Nelson Svedvig. ,,Navukao sam joj sena
krajem proSle nedelje; tada je bila tamo.” Video je da ga Serif gleda, pa
dodade u odbranu: ,, Ti poniji se takore¢i sami cuvaju u ovo doba
godine."

,»Je li ti dobra ograda? Moze biti da je pobegla.”

Nelson odvrati: ,,Ozdrebila se u prole¢e. A Zdrebe je jo§ tamo" —
dodajuéi s puno ponosa — ,,a i zna$ ti moju ogradu, Carli."

Te no¢i Serif je isplatio ono §to je preostalo od potistene potere, a mi
napustismo De Kueljarove. Oh, bilo je dobro do¢i ku¢i. Prve no¢i po
naSem povratku Svid se namesti na krevet, ispred nje pisa¢a masina
koja se krivi na jorganu. U pocetku sam se plasio da ¢e se ponovo
sekirati i udarati u zidove; ali ona je smireno lupkala, i ja uskoro
utonuh u san u svojoj sobi s druge strane hodnika. Evo Sta sam
pronaSao ujutru, uredno poloZeno na podu pored mog kreveta:

Mesec je crn ko pluca rudara,
A i nebo je sablasno,
Dole, duboko u tamnici mracnoj?
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njih dvojica placu glasno.

Jedan je Reni sto opljacka nekog,
A drugi Bert Sto ubi,

A veSala jos isprobali nisu,
Al’skoro ce skripati zubi, ljudi,
Uskoro ce zaskripati zubi.

Tri se omce njisu na vetru iz daleka,
ali koje treci koji na smrt ceka?

Svid ude dok sam ¢itao i smesti se na moj krevet kao zadovoljna
macka; videla je da sam ostao bez daha i1 to joj je ulilo prilicno
pouzdanja. Upitah: ,,Je li to Sani?” Ali, ona samo sleze ramenima —
znala je da me je prevarila.

Al’jedne noci lezo je budan,

Uz njega dragana spi,

Redikovi momci smelo, bez buke,
na vrata udose svi.

Precahu mladoj vec vise puta,

svuda se za njom krecu,

kad god je posao odveo njega,

uz reci koje ponavljati necu,

ne, reci koje ponavljati necu.

Da l’ ¢e posten covek da ucini vise od onoga
Sto mu u zakonu pise?

Bilo je necega u toj pesmi — skoro da se osetih kao da sam je ranije
Citao. ,,Svid”, rekoh, ,,0vo je strasno dobro.”
,»Oh, nemoj”, rece.

Na vrata, pa kroz hodnik su prosli
uz nameru opaku, zlu,

jer cuse u gradu radosnu vest

da Sandaun ne beSe tu.
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Pridose oni, a Sani usta,

ko duh se krece po tlu.

Pridose mladoj, njemu krv provri,
pa pobi bandu Redikovu svu, ljudi,
on pobi bandu Redikovu svu.

Zar poSten Sto spase Zivot svojoj zeni
da sad bedno umre kao Bert i Reni?

,» 10 je sve?” Nisam mogao da verujem; nije bilo vise! ,,On umire?
Obese ga s onom dvojicom?"

»Rubene, Sta ti misli§, koliko ja brzo mogu da pisem?" ,,Oh — nije
gotovo?"

»Rubene!”

,Dobro, izvini!" Istina je da me stari Sandaun stvarno beSe poneo. Ma
koliko da mi je bilo drago Sto je Svid povratila ono svoje, Sta god to bilo,
Sto joj je pokretalo stihove, ovo da Cujem samo pola pri¢e bilo je
nepodnosljivo. Oprezno je upitah: ,,Sta je sa Valdezom?"

Nije me ni pogledala. ,,Sta s njim?"

,»Pa, Sta se desio sa njim? Ko su ovi likovi, Reni i Bert?" Ona me
strogo pogleda. Meni pade na pamet da je mozda pomislila da mi se
ne dopada pesma. ,,Svid, pesma je sjajna. Znas da jeste. Samo sam se
pitao.” OCi joj se ispuniSe suzama, tek tako!

,,OboZzavam ovu pesmu, Svid!” Bio sam oc¢ajan, druze.

Ona rece: ,,Sani nije mogao da ga sredi, Rubene. Valdeza. Nisam to
mogla da napisem."

E, sad, Sta mislite, zaSto sam se zbog toga osetio tako rdavo? Stade mi
knedla u grlu kao da sam citao sopstveni bljutavi epitaf.

»Znaci, umakao je?”

Nije odgovorila. Njeno ¢utanje pronaslo je ili razotkrilo srz straha u
meni — neki nerazumni strah da Valdez nije bio izmiSljotina. Da je
stvaran i da koraca ka nama po ¢vrstom tlu. Besmislena ideja, zar ne, i vi
biste tako rekli? Ali, razbuktala se i ja sam u svom srcu podigao zid
naspram nje, u najdubljem kutku toga srca.

Nedelje su prolazile neuravnotezeno. Svid je bila sva ushi¢ena; ona
sama ne bi mogla da izvede Dejvijevo bekstvo na slavniji nacin. Jednog
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dana Volt Stokard obavestio nas je da je Svedvigova kobila dokasala do
kuce traze¢i njiskanjem ovas, ali nije izgledala nista gore nego Sto je
bila. Bilo je pretpostavki da je Dejvi odjahao dvadesetak kilometara
preko zemlje do magistrale, pa uhvatio nekakav prevoz. Svid je takode
pronasla zadovoljstvo u sadasnjem potpunom preokretu i neki stranac
koji bi prvi put procitao ¢lanak o Dejviju Lendu poverovao bi da je svet
svakako postao bolji bez tih likova Baske i Finca i da se samo trebalo
zahvaliti mladom Lendu i pustiti ga da ode. Jedan kolumnista, Aron V.
Group, iz Sent Pol Pionir Presa, bio je posebno osetljiv za romantiku.
Sacuvao sam nekoliko njegovih pasusa. Evo deli¢a jednog od njih:

JASI, DEJVI, JASI Ne 7alim ja za pro§lo$¢u, narode. Sasvim sam
srecan u veku u kojem sam. Stavite me na Linkoln Kontinental ili
mlaznjak koji napusta zaledeni Sent Pol; dajte mi Hantli-Brinkli u
Sest; podite sa mnom na Met stadion na utakmicu u letnje vece. ja sam
moderno bice, prijatelju, i to mi se dopada.

Pa, kako onda da zavidim Dejviju Lendu?

On je samo klinac, na kraju krajeva, sa zastarelim oseéanjem za
pravdu granice. Klinac koji je otiSao predaleko i naSao se, sasvim
zasluzeno, u zatvoru. Klinac koji je prekoracio granice civilizovanog
Zivota. Trebalo bi ga zatvoriti — je li tako?

Pa kako onda to da, kad stignem na posao, prvo $to uradim jeste da
proverim teleks AsoSijeted presa da vidim da li je Dejvi Lend
uhvacéen? I da se zadovoljno nasmejem kad vidim da nije?

On je samo decCak na konju, na kraju krajeva. Samo jedan uporni
mrsavko koji joS ne zna da ne moze stvarno da pobegne. Kakvo
neznanje! Zato Sto je njegovo lice poznato svakom gradaninu.
Nalepljeno je na kontrolnu tablu svakog drzavnog policajca i oblasnih
taksista. Pomenuo sam Ceta Hantlija i Dejvida Brinklija? Ako ste
gledali sino¢ne vesti, znate da ga i oni znaju.

Decak na konju ne moze da pobegne od zakona. Ne 1962. Tako
nam kaze policija, i mozda je u pravu. Amerika je, na kraju krajeva,
odraslo mesto. Davno je to bilo kada smo voleli naSe odmetnike.
Mozda pesme koje smo znali kao deca — o Dzesiju Dzejmsu i Biliju
Kidu i Prljavoj maloj kukavici koja je ubila gospodina Hauarda —
nemaju viSe mesta u ovom svetu prepunom televizije i helikoptera i
rokenrola. MozZda je tako najbolje.
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Danas je 5. decembar, Dejvi Lend pobegao je iz zatvora pre
dvanaest dana. Upravo sam proverio teleks i on je jo$ uvek na slobodi.
Izvinite me nacas dok se nasmejem.

Morate da prihvatite Arona Groupa onakvog kakav on, naravno, jeste;
svi osim najboljih kolumnista drze se svojih argu menata sa takvim
dramati¢nim stiskom. U svakom slucaju, ovakvom necemu pri¢a o
Balonku ne moze ni da primiriSe.

Ipak, tati to nije donosilo utehu. Cinilo se da veruje da je svog sina
izgubio zauvek i popularna melodrama koja je od toga napravljena samo
je pogorsavala stvari. Prestao je da se javlja na telefon; postao je nemiran
1 neveseo. Mnogih no¢i budio sam se na Sustanje papira i znao sam da je
budan i sedi u kuhinji sa pohabanom Biblijom — oh, ali on je izrabljivao
tu knjigu, drzao se nje kao pijan plota. SeCam se da sam jednom domileo
jer sam jedva disao, i on je bio tamo, Sveto pismo na stolu, a on nagnut
nad njim, leda mu savijena kao u lasice; kada sam ga potapSao po ruci,
Seo je uspravno, zaustavljajuci na trenutak dah, kao da ga pokret boli.
Rekoh mu da su mi pluca stegnuta.

,Dobro, Rubene.” Ali sedeo je nepomicno, nije ustao da pristavi vodu
na Sporet.

»Sta gitag?”

,Devedeset i prvi psalam."

»Pomaze li?”

OtiSao je do sudopere i stavio Serpu pod ¢esmu. Nije odgovorio, i ja
pomislih da me nije ¢uo. Ponovih pitanje.

Tata ukljuci ringlu. Mora da je nesto bilo na dnu te Serpe jer su se oko
nje uvijali dim i miris paljevine. Kada je voda provrila, on u nju ubaci
bikarbonu sodu, koja se najpre zapenus$a, pa opade. Kazah: ,,Mogao bi da
mi procitas psalam, ako hoces, tata.”

Ali on rece: ,,Ne veceras, Rubene, tako me boli glava.”

Pocetkom decembra mecava je dohujala sa ravnica, a nanosi snega,
izmereni na ravnoj povrsini, dostigose visinu od sedamdeset centimetara.
Ovo je bio prvi nalet od onoga §to ¢e se pretvoriti u sedmodnevni ciklus
sneznih oluja, od kojih neke behu pracene munjama, zbunjujuéi
fenomen. Doktor Nouks, koji je medicinu studirao u vreme Velike
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depresije, rece da se seca kako je sneg i munje u isto vreme video samo
jednom?U  danima ispitnog roka; re¢e da sneg tad nije padao u
pahuljicama, ve¢ u obliku, pa i veli€ini, zrna kukuruza, rece da je
prethodio prolecu koje nije donelo ni kiSu ni nadu da ¢e kisa pasti, pa je
suva ostala vecina srednjozapadnih dusa.

Pomislih kako je suvisno toliko upamtiti povodom jedne tako
jednostavne stvari kao $to je grmljavina za vreme snezne oluje, ali doktor
Nouks se nasmeja i re¢e da ¢u se i ja jednoga dana secati jakih zima sa
viSe opseznih detalja nego Sto bi to neko Zeleo da slusa. Pretpostavljam
da je bio u pravu, i da vi sad ne dajete ni prebijenu paru za decembar *62,
ali bilo je to, svejedno, jedno epsko doba, nanosi su, na kraju, prerasli
kuhinjski prozor i doprli ¢ak do same strehe. Popodne bismo Svid i ja, sa
nekoliko slojeva pantalona, krocili sa najviseg nanosa snega na krov
prizemnog pomoénog dela kuce, zatim se popeli na vrh i, uz jedno puf,
klizaju¢i se s druge strane, spustili se pravo u prednje dvoriste. Kako nam
je nedostajao Dejvi! Po ovakvom snegu on bi nas vodio u raznorazne
uzbudljive i opasne zamke — naSe dvoriste bilo bi preplavljeno tunelima i
pecinama osvetljenim sve¢ama; naSe ratovanje grudvama bilo bi dugacko
i svirepo. Seéam se jednog sna koji sam sanjao te zime, da se Dejvi
vratio ku¢i 1 da se penje s nama na krov, ¢udesno visoko skace sa vrha, a
u snu prodava¢ Tin Larvi lezi na ledima u snegu, gleda, na licu mu
oduSevljenje, i Larvi govori Oh, BoZe, pogledaj ga — gospode Boze,
kakvo skakanje! A evo zasto se seCam bas tog sna: zato Sto je Larvi rekao
—a to me i je probudilo smehom — Hocu i ja to da probam! Hej, deco,
mogu li i ja da probam?

Uzgred, nismo se vratili u Skolu. Prilicno manipulativno s nase strane:
tata nije hteo da nas Salje nazad ako to zaista ne budemo zeleli, a mi smo
to znali. Uhvativsi se za njegovu depresiju, reSili smo da budemo od
koristi — prali smo ves, ribali podove, skidali pau¢inu, kuvali supu (tesko
je upropastiti supu, osim ukoliko ne ostanete bez soli, a ni tata nije bio
probirljiv). Kada nam je jednog dana priSao sa nemilim predlogom da se
posle bozi¢nog raspusta vratimo u Skolu, Svid je otkrila deli¢
veliCanstvene strategije, odvela je tatu u svoju sobu i pokazala mu pola
metra visoku gomilu knjiga iz istorije, geografije i aritmetike. 1z
biblioteke", rece, dodajuc¢i ovaj lep ukras: ,,Svakako da ne Zelim da
zaostajem za Skolskim drugovima.”
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,»Ah”, reCe tata, gledaju¢i me preko Svidine glave — bio ju je procitao,
1 hteo je da ja to znam. Ipak, nije nas poslao nazad, uprkos ¢injenici da
su knjige bile samo potpora. Nije da nismo C¢itali: u biblioteci, Svid beSe
pregledala svaku knjigu od Frenka O’Rurka, poSto odavno bese zavrsila
Velikih pedeset. O’Rurk, poveri mi se Svid, piSe mnogo bolje vesterne
od Zejna Greja.

,» 10 je zbog njegovih Zena. Ne melju sve vreme, a kad jasu, jasu kao
muskarci."”

Mada mi je bilo zanimljivo, nisam shvatao $ta to menja u samoj prici.
Kao citalac, viSe sam naginjao ka gusarima; u Ostrvu s blagom,
jednostavno, nije uopsSte bilo Zena, osim odane crnkinje Long DZona,
koju, u stvari, nikada ne vidite.

»Menja, i te kako”, reCe Svid. Ona je sada profesor, jesam li vam
rekao? ,,Vidis, svaki vestern je ljubavna pri¢a. Kod Zejna Greja, junak
uvek pode sa pogresnom devojkom, a ona ima o¢i koje preblizu stoje i
ima loSu narav kao problemati¢an konj."

,PogreSna devojka je kao konj?"

,»Obi¢no (ilas, tvrdoglavi Cilas. Junak je imao mnoge konje, a ta
devojka ga navodi da se priseti tog Cilasa."

Znaci, vesterni su ljubavne price. Mada i1 sam bejah procitao
nekolicinu, nisam shvatio istinu ovog izjednacavanja. Niti mi se svidalo
kako zvuci.

»ovid", rekoh, ,,Sanijeva Zena — ona je bila prava devojka, zar ne?
Kao jedna od onih O’Rurkovih §to si pricala."

Ovo pitanje ju je ogorcilo. Sani Sandaun nije glupan, rece; prosao je
on svasta u svoje vreme; on se nikada ne bi ozenio ¢ilaSem. Bilo mi je
drago Sto sam Cuo tu njenu izjavu. Poslednji put kada sam citao o
Saniju, imao je pune ruke nevolja i bez toga:

Do u no¢ kasnu borio se strasno i strah bi nadvladan.
1 sanjase Zenu i Zivot im srecan i svanu zao dan.

U bluzi usta, javi se Bertu, nemoj, sledenoj seni.
Reni je naglas klececi plako:

Molim te, smiluj se meni, o BoZe!

Oprosti jadnome meni!

Tri se omce njisu, pop molitvu poje.

Tri coveka idu, samo dva se boje.
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Svid je htela da to bude neizvesno, naravno, ali ¢ak i sa jedanaest
godina ja sam shvatao Sta ¢e se sledece dogoditi: na sceni je nekako
morala da se pojavi zena. Ne morate da procitate mnogo vestern-romana
da biste to znali. | ona je morala da bude mlada i crnooka i prelepa i
dirnuta hrabros¢u osudenog junaka.

Slatka kao med, lepa ko u snu
na konju cura dode.
Kosa joj crna, pastuv joj crn,
i kroz gomilu prode.

,» 10 je Sanijeva Zena?” upitah.

»Ne, samo Zena.” Tu se zamisli. ,,Znas, nije to loSa ideja. Ali, to je
neka druga zena.” Mene je to mucilo; odmah sam bio shvatio da ¢e
lepotica na konju pokusati da ga spase, kao i da je silno zaljubljena u
naSeg Sanija. A on oZenjen! To je bio problem.

,Zasto to ne izmenis?" predlozih. ,,Napravi da mu ta devojka bude
Zena, vidis, oni odlaze na konju zajedno.”

,Ona nije bila njegova Zena!” planu Svid. Proslo vreme, primecujete —
istorija je, ¢ak i ona izmiSljena, izvan naseg uticaja. Problem je postao
jos§ vedi kada je devojka zapravo uspela da ga spase; zato Sto tada Sani,
mada ponesen trenutkom,

SaZe se s vranca,

kosu joj skloni

i spasiteljku poljubi dvaput,
ljudi, spasiteljku poljubi dvaput.

Poslednje sto sam Zeleo jeste da se svadam sa Svidi, ali ovo je bilo
uzasno. ,,Eto, sad je ljubi”, prigovorih. ,,Da mu je Zena, to bi bilo u redu.”

,»Rubene", reCe Svid, ,,recimo da ¢eS uskoro biti obeSen. Omca ti je
ve¢ oko vrata! A onda, pravo niotkuda, ova prelepa devojka dojase i
spase te — hoces da mi kazes da je ne bi poljubio?"

»Pa.."

,Vidi, Rubene. Recimo da Sani 0 njoj misli kao o stvarno super sestri.
Kao §to sam ja."
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Klimnuh glavom, mada me je to, istina, mucilo jo$ neko vreme. Kosa
,,crna ko ple¢a njenog pastuva" — kojeSta, dovoljno je naporno misliti o
onoj devojci kao o sestri bez uplitanja poljubaca u sve to.
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Po milosti Larvijevoj

Bozi¢ 1962. nastupao je nekako oskudno.

Razumejte: deca moje generacije odrasla su slusajuéi price
1 siromaStvu svojih roditelja — price o Bozi¢ima bez jelke, hladnim
kuhinjama, o mrSuljavoj staroj ¢arapi u kojoj ne bese ni¢eg dono sjajne
jabuke. 1962. Velika depresija bila je gotov dobrih trideset godina iza
nas — svakako milenijumska udaljenost za stanovnike tako naprednih
gradova poput Mineapolisa, ali ne tako daleko ako ste Ziveli u Rufingu,
na ivici ravnica.

Zbog toga smo Svid 1 ja bili ubedeni da ¢emo 1 sami proziveti takvu
pricu. Jer, tata je imao samo neredovan posao — popravljao je pe¢ za
luteransku crkvu, popravljao namestaj u podrumu, i jo$ je, iskoristivsi
poplavu pozara na dimnjacima u gradu, bio pozajmio Cetku i Cistio
odzake sve dok nije nazebao. ,,Preguracu", kazao je Svidi, miriSu¢i vrucu
limunadu Sto mu je ona beSe donela, ali jo$ jedan dan na krovovima i
prehlada mu je siSla na pluca, pa je SiStao isto onako gadno kao i ja.
Sumnjam da je ¢ak bio zahvalan. Znam da mi jesmo — to s odzacima bio
je gadan posao, vetar mu bacaka kaput, on gore u svojim domarskim
¢izmama baza po krovu od Sindre.

Ipak, nezaposlen otac znacio je onaj Bozi¢ o kojem smo Svid

ja slusali ili citali u knjigama sa naslovima u stilu Dani ocaja.
ZamiSljali smo sebe kako se budimo na Bozi¢, a za dorucak ovsena kaSa
zaCinjena samo kaSikom Secera. (,,Kasa”, rece Svid. , Kacamak.
Popara.”) Pitali smo se da li ¢emo se dobro drzati pred tatom — koliko
mozemo da izgledamo =zahvalni za poklon kao Sto je, recimo,
pomorandza. U knjigama, deca su bila neiscrpno odusSevljena bozi¢nom
pomorandzom; u to vreme nisu se osecala siromasno, to im je tek kasnije
sinulo. On $to sam u stvari zeleo te godine jeste lutka Spartaka. Secate se
Spartaka? Nikada, zapravo, nisam gledao film koji je, verujem, izaSao
1960, ali ’62. pojedina deca jo$ su pric¢ala o krvavim scenama iz filma.
Radnja jeftine robe u centru imala je lutku Spartaka — kako se izdrzljiv
¢inio, s licem kao u jazavca, macem u ruci. I za kako se plemenitu stvar
zalagao, borio se protiv ropstva, kao Abraham Linkoln. Ono Sto se
svakom decaku istinski svidalo kod lutke Spartaka bese to Sto je medu
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plasticnim delovima bila 1 otkinuta ruka, koja je pripadala,
pretpostavljam, momku koji je upravo zavrSio s borbom. Mogli ste da
stavite ruku bilo gde kod Spartakovih nogu, ili da je nabijete na njegov
mac, ili da je obojite u crveno i njome mucite svoju sestru.

Svid je Zzelela nesto joS ekstravagantnije. ,,Putovanje”, rekla je, ,,na
zapad. Hoc¢u da odjasem na konju na zapad i pronadem Dejvija." Bila je
sigurna da je on negde tamo, da mu je fino ispod neke stene, da sedi na
¢ebetu 1 jede meso od bizona: pritajen negde u proslom veku. Kako bi to
bilo super oti¢i i pronaci ga! Kakav bismo Bozi¢ imali!

Bozi¢na pomorandZa ¢inila se malo bledunjava u poredenju sa tim.

A onda, deset dana pre Bozica, navratio je doktor Nouks. Dok je pio
¢aj — odavno nam beSe ponestalo kafe — uznemiri se ¢uvsi tatin duboki
kasSalj. Spustio je Solju i doneo stetoskop iz kola.

»,DZeremaja”, upita oprezno, ,,otkad ovako krkljas?”

,»Ja, u stvari, mislim da je sad ve¢ bolje", reCe tata,

,»Koliko iskaSljavas?" upita doktor Nouks.

Tata procisti grlo i rece da nije merio. Zatim; »Svid, Rubene, jeste li
uradili domaci?" Nismo, naravno, imali nikakav domaci zadatak, ali smo
ipak otisli u moju sobu. Se¢am se da sam bas tada primetio cudan miris,
teSku ustajalost u vazduhu. Zasto je ranije nisam primetio? Vazduh moze
sam od sebe da postane truo, znate, pocne da bazdi kao zaboravljena
breskva. Pozelite da pootvarate sve prozore koji vam se nadu.

Na putu do moje sobe zatusmo doktora kako pita, bez Sale: ,,Koje je
boje?"

Otada mi je pri¢ao — doktor Nouks — da njegova glavna briga nije bila
tatina upala pluc¢a. Bio je siguran u antibiotike, a i tatina konstitucija
mogla je da se s tim izbori. Ono $to je brinulo doktora bilo je da bih i ja
mogao da se razbolim. Plu¢a poput mojih mogla bi se ocas pretvoriti u
tresetiSte. Pre nego Sto je te noci otiSao, doktor Nouks me je poveo u
stranu i poverljivo mi se obratio.

,Rubene”, rece, ,,imam neki osecaj u vezi sa tvojom sestrom — da u
njoj ima Stofa za doktora, kad jednom poraste. Zato slusaj: ukloni joj se,
pusti neka se ona brine o tati. Sta kaze$?"

Znam: trebalo je da budem dovoljno odrastao da ne padnem na to
lukavstvo.
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,Dao sam joj uputstva i usput ¢u doneti neke lekove. Pusti neka ih
Svid daje tvom tati. Tvoj posao je da se klonis te sobe. Svid bi trebalo i
hranu da mu odnosi." Video je da ne razumem. Gledajuci okolo, on rece:
»PonaSanje prema bolesnicima. U tome mora da se izveZbamalo joj je
grubo ponaSanje prema bolesnicima.”

,Dobro, a Sta mogu ja da uradim?" Tata je trebalo da ostane u krevetu
dve nedelje. ,Sta je sa Bozicem?"

Doktor Nouks rece: ,,Znas, danas sam razgovarao sa gospodinom
Lejtonom. Boli ga ki¢ma, jesi li to znao?"

Evo kako se skade s teme na temu. Zmirnuo sam na doktora Nouksa,
ali on nastavi. ,,Ne moze viSe da radi neke stvari. Znas ono staro ruglo od
kosa iza njegove kuce?"

Nisam razumeo kakve to veze ima s tatom, pa to i kazah. Doktor
Nouks odgovori: ,,Gospodin Lejton ¢e verovatno unajmiti nekog decaka
da je srusi — ukoliko de¢ak ima snazna pleca, Rubene.”

Snazna ple¢a? Nikada nisam zamiSljao da je kod mene iSta snazno.
Cak i uz pretpostavku da je doktor samo hteo da me skloni iz kuée, da mi
pluc¢a budu na svezem vazduhu, ne bi me bilo briga. Da je bilo Sta drugo
rekao, ne bi mi vise godilo.

Ko$ DzZerarda Lejtona stvarno je bio prastar. Visok kao teretni vagon,
napravljen od letvica prikucanih na hrastove stubove, vremenom se beSe
naherio. Stajao sam ispred njega s ¢uskijom u rukama, ne znajuci odakle
da po¢nem.

Spomenuo sam sneg. To je bio 16. decembar — rodendan, obavestila
me je Svid, Ludviga Betovena, cuvenog vode orkestra — a mi ve¢ besmo
pregurali tri ili Cetiri znatne snezne oluje. Zima je kao voz milela ka
severu. Obilazio sam oko kosa gospodina Lejtona, a sneg mi je svuda bio
do kukova. Cinilo mi se da je malo neobi¢no doba godine za ovaj posao,
ali gospodin Lejton bio je ¢udan i to su svi znali. Se¢am se da mi je palo
na pamet kako koS izgleda kao da ¢e se svakog trena sam srusiti, ali kada
sam gurnuo ¢uskiju izmedu njegovih rebara i oslonio se o nju, nista se
nije dogodilo. Ko§ me apsolutno nije primec¢ivao. Bacakao sam se tamo-
amo. Imao sam Dejvijeve rukavice za secCenje, postavljene vunom, ali
polugu sam osecao kao da sam goloruk. Najzad, posle ogromnog napora,
zaSkripa jedan ekser i ja padoh u sneg.
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Svid je, na moju veliku zahvalnost, bila zabrinuta za mene kada sam
dosao ku¢i u podne. ,,Oh, pa ti si se smrzao! Brzo idi i obuci suve Carape;
ja ¢u ti ove staviti na radijator. Hajde, Rubene, supa je gotova!"

Posadila me je za sto i postavila ¢iniju ne¢eg belog — nije bas da biste
tako zamislili supu, mada su po povrsini plivale knedle. ,,To je mleko s
cimetom!" objavi.

Znao sam $ta je to. Bilo je to vru¢e mleko sa malo Secera, 1 jo§ malo
butera i mal€ice cimeta. ,,Tata mi je kazao kako se pravi. Oduvek sam to
volela", re¢e Svid. Nisam mislio da oklevam, ali celo jutro sam bio
napolju i radio muski posao. Mleko s cimetom je bila hrana za bolesnike.

»Zar nije dobro?” upita Svid.

»Imamo li sira?”

Ona odmahnu glavom. Tamo, u svojoj sobi, tata je neSto iskasljavao,
obeshrabruju¢i zvuk. Pogledao sam u mleko: kad bi se izuzele knedle,
moglo se jedino preliti preko tosta. Ciribu-¢iriba, mle¢ni tost. Eto jo§
bolesnicke hrane.

»Pa, hajde da jedemo.” Do sada sam se ve¢ osetao bedno
iskoriS¢enim 1 nisam mario da li zvu¢im nabusito. Da radim citavo jutro
u snegu do pojasa, da suprotstavljam misice 1 musku ¢uskiju jednoj tako
snaznoj gradevini kao $to je ko§ gospodina Lejtona, da dodem kuci sav
izmozden i gladan kao vuk 1 da dobijem €iniju vruceg mleka...

»lati je gore", reCe odjednom Svid.

,Sta je bilo?”

,Udara tamo sebi plu¢a — cujes kako lupa? Tako radi ¢itavo jutro."

To bese ¢udno. Prsti pocese da mi se tresu kad mi to rece.

»Njegova pluca, pune se — kao tvoja, Rubene. PokuSava da ih
lupkanjem oslobodi."

,»Odmah se vracam", rekoh joj.

,,Cekaj, Rubene. Ne smesS tamo da ulazis", re¢e Svid, ali mene je
vukao zvuk tupkanja. Ko se razumeo u stezanje bolje od mene? Koliko
sam samo puta ja udarao svoja pluc¢a — onako kako biste vi mlatili zmiju
da popusti stisak?

Tata je prestao da se udara kada sam ja otvorio vrata. Sedeo je u
flanelskoj kosulji, s ¢ebadima preko krila, 1 sa aluminijumskom posudom
na njima, a lice mu, kad me ugleda, preplavi zalost. ,,Zvu¢im kao
vrsalica. Bljak."

,» 1esko ti je da dises?"
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,Rubene", upita, ,,je 1’ se ti ovako osecas nocu?"

Disanje mu je bilo poput talasi¢a na pes¢anom Zzalu.

,»Da, gospodine.” On klimnu glavom - bio je iscrpen, ali me je, ¢inilo
mi se, posmatrao pazljivije nego obiéno. ,,Sta misli§ o selidbi, Rubene?
Doktor Nouks mi je pri¢ao", zastade, udahnu, ,,0 nekim ljudima koji su
imali ovakav problem; otisli su tamo gde je suvlja klima. Ponovo
udahnu. ,,Novi Meksiko. On kaze da se ovaj posao odguSenja tamo bolje
radi.” On se udari po grudima.

»Novi Meksiko?"

»Pustinjska visoravan”, ree. A te su re¢i zvucale veliCanstveno,
izgovorene u uskoj, vlaznoj sobi koja je zaudarala. Pustinjska visoravan.
Pojavila mi se kao predivna zatalasana pusto$ sa pustinjskim Zbunjem i
grama-travom i vazduhom po kojem se moze videti antilopa na brdascu
udaljenu deset kilometara. Sama pomisao na to ve¢ me je opustala. Ko ne
bi mogao da dise u takvom predelu?

Na to Svid, koja beSe usla za mnom, upita: ,,Sta ako se preselimo, i
onda se Dejvi vrati, a nas nema?"

Tata rece: ,,Pa, ne moramo odmah da se odlu¢imo."

,,10 bi znacilo odreci se svake nade da ¢e se vratiti", reCe Svid. Znam,
ova recenica zasluzivala je propratno padanje u nesvest, ali takva je ona
ponekad bivala i to ve¢ ne bi trebalo viSe da vas iznenaduje.

,On bi nas pronasao”, usprotivih se. Bio sam uzbuden. Nikada ne
bejah video pustinjsku visoravan, ali sad se 1 pri samoj pomisli ¢inila kao
nesto nuzno. ,,Zar ne misli§ da bi nas nasao? To je na zapadu, Svid."

Gledao sam kako razmisSlja o tome: zamiSlja Dejvijev povratak —
verovatno na konju, koliko ja znam Svidin tok misli — Dejvi zati¢e
praznu kucu, okrece svog krupnog vranca i odlazi; ali takode misli i o
zapadu, i 0 nas troje kako jaSemo preko prerija, jedno kraj drugoga, kao
neka porodica koju je izmastao Frank O’Rurk, i gledao sam je kako
zamiSlja Dejvija, koji nam se pridruZzuje tamo i mi opet postajemo nas
¢etvoro, a mozda Cak i nas petoro, neka O’Rurkova Zena pojavljuje se
sada na snaznoj ridoj kobili pored tate.

Ovo poslednje bilo je Sok, i ja pogledah u Svid, i zapitah se je li ona
zaista pomislila na to ili sam to sam izmislio. ,,A kako bi bilo”, rece tata,
,da me pustite prvo da ustanem iz kreveta pre nego S$to po¢nete da se
pakujete?”
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Onda shvatih da sam u tatinu sobu otiSao iz straha za njega, ali da ga
po ulasku nisam ¢ak ni pitao kako je, niti Sta ja tu mogu da ucinim.
Umesto toga, on je, dok su mu se pluéa punila dubretom, pitao da li se
ja tako ose¢am u teSkim trenucima.

Upitah: ,,Tata, hoces li da ti nesto donesem?"

»Pa, da vidimo. Da, ¢asu vode." On potapsa jastuk da ga namesti i
ponovo leze na njega. ,,Kazi, Rubene, Sta misli5 o Svidinom mleku s
cimetom? Dobro je, zar ne?"

»,Nisam ga jeo."

~Mmm." Kratak dah. ,,Pa, dopasce ti se."

I ¢udno je to, ali dopalo mi se. Bolesnicka hrana ili ne, ja pojedoh dve
Cinije, a dok sam jeo, Svid je sedela pored mene i slagala se da je
pustinjska visoravan primamljiva i da bi trebalo da, ¢im tati bude bolje,
odemo tamo i da je barem dobro i natenane razgledamo.

Bio je to prvi put da sam je za bilo Sta okrenuo na svoju stranu.

Vrativsi se kosSu, ozalostih se kada shvatih da sam, uza sav svoj
jutro$nji napor, odvalio samo Sest letava. Jednostavna racunica pokazala
je da ¢u raditi do Uskrsa ukoliko ne udem u Stos. Izabrah sam spoj
hrastovog debla i letve 1 zabih ¢uskiju.

Neko dete odnekud rece: ,,Hej!"

Bio je u koSu, ¢ucao je i virio kroz letve. Imao sam rebrasti pogled na
decaka u somotskom kaputu, debelog decaka sa zapuSenim nosem, koji
se smeSio. Moglo se videti i Sta je zapusilo taj nos.

,KO si ti?" upitah.

»Rejmond.” On izgovori Rejmod, ono n zadrza se u zemlji nozdrva.

,»Ja sam Rub — §to ne izade$ odatle?"

»Sa radi3?" ,Rusim ovu starudiju”, rekoh mu. ,,Unajmio me gospodin
Lejton. Hajde, izadi!"

Van kosa, vise je li¢io na sebe. Kaput je bio raskopc¢an 1 otkrivao je
slojeve kosulja, obrazi su mu bili krastavi od ¢eSanja i izgledali su kao
neki zelenkastozuckasti teksasSki grejpfruti preliveni otpadnom vodom.
Rejmond je bio dosta nizi, ali mislim da me je SiSao za jedno petnaest
kila.

,»Koliko imas godina, Rejmonde?"
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»Sest." On se okrenu i mahnu u pravcu kuée preko puta gospodina
Lejtona. ,,To je bakina kuc¢a, mi zivimo s njom. Mama 1 tanta i ja."
Pogleda me hrabro. ,,Mogu li da gledam?"

»Sta?"

,»Kanko je runsis?"

Rejmond jebio dobar posmatrac. Isprva nisam zeleo da bude tu jer
nisam bio vican poslu i plasio sam se da to ne primeti. Ali, Rejmond je
bio nadaren da ne primecuje. Seo je u duboki sneg i izgovarao mokre,
nepovezane recenice. ,,Tek smo se donselili proslog lenta. Bakina kuca
nije dobro sagradena. Moj brant je sino¢ ¢uo duha - riiii, kao konj. Moj
tanta je lovac na ondatre, prosle godine ulovio je dvesta ondatra."

Letva odskoci od kosa. Uspeo sam da se odrZim na nogama.

,Kod kuce su me tunkli. Bilo je jedno komsijsko dete Pager koje je
mogao da sanvije svoj palac skronz doovden.” Jadni Rejmond, kanali su
mu bili toliko zapuSeni da je govorio nekim svojim dijalektom.

Negde bas u to vreme, otkrio sam princip fizike. Cuskija gospodina
Lejtona bila je slomljena pa ponovo naostrena, i stoga joj je nedostajao
tanani nagib koji je potreban c¢uskiji na kraju. U svom neznanju, ja sam
radio bez oslonca, §to je rdav nacin za otpiranje, sve dok najzad jedna
klimava letva nije pala sama od sebe, zabivsi se izmedu poluge i stuba.
Ja gurnuh, i letva koja me je mucila deset minuta odmah pade uz Skripu.
Posle toga sluzio sam se polugom i stvari se ubrzaSe. Rejmond je sedeo u
snegu i ¢eretao. Nikada nisam video deCaka bolje gradenog za hladnocu.
Kaput mu je bio Sirom rastvoren, ali on je bio odusevljen pricanjem, a
vetar je duvao preko njegovih uprljanih obraza i golih uSiju, ali bez
ikakvog efekta. Bio je kao neka mala, vrela, pri¢ljiva planeta.

,»Koliko si ti jank?” tupavo je pitao.

Prelomih letvu i bacih je na gomilu. ,,Rusim gradevinu, zar ne?”
Covete, kako je prijalo reéi tako nesto.

,,T1 si prili¢no jank.” Naravno, mogao je da me nadmasi u bilo kojem
takmicenju, ali sa Sest godina bio je suviSe fin da bi to znao.

Rekoh: ,,Pa, stariji sam od tebe.”

»Rube?"

,Da.” Rvao sam se sa jednom teSkom letvom.

,»Je li tvoj brant unbica?”

Jedna rukavica mi skliznu i ¢uskija mi pade u sneg. Séepavsi je, ja
pogledah u Rejmonda, trazeci zlobu. ,,Gde si to ¢uo?"
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,»,Pa, ubio je onu veliku decu."

,,Zar nikada nisi ¢uo za samoodbranu?”

On odmahnu glavom. Nije trebalo da budem tako ostar; samo je bio
radoznao.

,»,Moj tanta kanze da je on ubica.” Zatim: ,,Moj tanta je stvarno jank —
kladim se da bi mogao da obori tu Supu golim runkama. Je 1’ bi tvoj
tanta to mogao?"

,»Naravno — samo ne sada, ima upalu pluca."

,Oh", re¢e Rejmond. ,,Imao sam ujaka koji je imao upalu plu¢a. Umro
je i bilamu je sahrana, ali mi nismo isli."

Taj koS predstavljao je najtezi posao koji sam ikada obavio; ipak,
podozrevam da je Svid imala tezi posao kod kuée. Ne kuvanje, pranje i
brisanje, Sto je radila otkad smo otisli iz Skole, ve¢ slusanje tate kako se
muci i iskaSljava, a par¢i¢i njegovih pluc¢a udaraju bang u lavor. Kada
sam se tih kasnih popodneva vratao ku¢i od Lejtona, preplavljen
sopstvenim uspehom 1 diSu¢i dublje nego ikad, Svid je delovala
zastraSujuée optereéena. Naravno, uza Svid si ve¢ naviknut na periode
duboke zamisljenosti, ali ovo je bilo drugadije; jer ona je bila tatina
bolnicarka, a svi znaju da potiStena bolniarka znaci da je pacijentu sve
gore. Ovo nisam odmah primetio — tata je obi¢no mirno spavao kada bih
ja doSao kudi, Sto se Cinilo kao dobar znak — sve dok se jedne veceri
nisam dosunjao, u nadi da ¢u ga zatec¢i budnog. Ne seCam se $ta sam hteo
da mu kazem, verovatno kako mi dobro ide sa koSem, koliko mislim da
¢u zaraditi novca, kako se sada ose¢am uopste snazno i besmrtno. Stajao
sam pored njega zZele¢i da je budan, decak koji samo hoce tatinu paznju;
a onda, dok sam tamo stojao, pade mi na pamet jedna misao kao u snu,
da je on postao ja — disanje mu takvo da morate da se napregnete da biste
ga uopste Culi. Ovo je bilo strasnije od svake noc¢i u kojoj sam se borio sa
sopstvenim plu¢ima; uhvatio sam tatu za rame i trgnuo ga iz sna.

»Rubene" — trgao se; ruke mu se podigoSe i uhvatie moje. ,,Je li sve u
redu?"

Sad se i ja trgoh. ,,Ah — hoces 1i da ti prokuvam vodu i sodu? Da ti
pluca popuste?"

On se uspravi i sede, disao je najdublje Sto je mogao. Oh, kako je
samo bio stisnut. ,,Znas, Rubene, mislim da para ne pomaze. Mozda da
mi malo lupkas leda."
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I tako sedoh na ivicu kreveta, on se upre §to je bolje mogao i ja poceh
da ga udaram izmedu lopatica — isprva onoliko snazno koliko sam se
usudivao, posto nikada ranije nisam dodirivao oca na ovako ¢udan nacin,
a onda, kako je on klimao glavom u znak podstreka, a pluca pocinjala da
reaguju, Sto sam jace mogao. Kako sam udarao! Leda su mu bila mrSava
kao u ptice jer mu upala pluca bese istopila svaki viSak; nije mogao da se
podupire duze od jednog minuta, iako sam ga slabo udarao. Ali kada je
utonuo u jastuk, disanje mu je bilo primetno olakSano. On se nasmesi.

,»Taj rad na koSu ti pomaze, decace."

Zavrsio sam 20. decembra, velikog dana za mene; krov Supe bio je
prekriven limom, prikucanim hiljadama pocinkovanih eksera, i ja sam
morao da dovucem unutra merdevine 1 da ¢eki¢em udaram nagore kako
bih ih otkovao. Umalo da ogluvim. Kada je najzad lim skliznuo dole i
Sljisnuo na zemlju, ja se navalih na jedan smet da se odmorim. PoZeleh
da se pojavi Rejmond. Od koSa ne beSe ostalo niSta osim crnih uspravnih
greda koje su zbog svoje ledene nepomicnosti izgledale kao kakva
puritanska porota. UtroSih nekoliko minuta na vucenje i rktanje, a zatim
ocistih sneg do zemlje i testerom ravno posekoh stubove. Trebalo mi je
¢itavo popodne. Kada sam oborio i poslednji stub, odvukao sam ga na
gomilu pored garaze gospodina Lejtona, a vrlo mi je nedostajalo
Rejmondovo Sestogodisnje divljenje mojoj skromnoj snazi. Da mi je tada
laskao, ja bih sve progutao. Dan mi se razvukao jer sam sakupljao eksere
1 parCice letava iz snega, 1 najzad, uz buku, odvukao lim, pa je Citava
gomila ponovo bila pokrivena krovom. PojaviSe se zvezde, i Venera na
istoku. Cinilo mi se da udiSem vedra vazduha, sav Arktik! Prebacih uski
ju preko ramena, razmisljaju¢i o velikom Korektu kako baca Betsi na
kraju dana.

Kada sam stigao kuéi, Svid je bila uznemirena preko svake mere.
Izvukla je ¢inije za veCeru, tandr¢u¢i njima, usula kukuruzne pahuljice,
napravila tati vruéu vodu sa kasSi¢icom limunovog soka i sve to tresnula
na metalni posluzavnik. Setivsi se Sta je doktor Nouks rekao za njeno
ponasanje prema bolesnicima, ja rekoh: ,,Svid, jesi li ljuta zbog necega?”

Ostala je nema, uSla je u tatinu sobu i spustila mu veéeru u krilo i
vratila se malcice odobrovoljena njegovim zahvaljivanjem. Ipak, ne
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progovori sa mnom. Bio sam siguran da sam ucinio nesto nepazljivo sve
dok nije oprala sudove i sela i pocela da trepée. U dzepu sam imao
Sec¢erlemu, poklon od Rejmonda.

,Hoces da podelimo Sec¢erlemu?"

Ona klimnu glavom, pa ja prelomih Se¢erlemu na dve pole i dadoh joj
krivi deo. Ona stavi duzi deo u usta, i posle nekoliko Casaka izvuce ga i
uperi ga u vrata hodnika.

»Pogledaj ih”, rece.

Ovo se odnosilo na bozicne Cestitke koje beSe zalepila, deset ili
dvanaest komada, obilna Zetva. Zato $to nismo ima li veliku familiju
(jednog ujaka, nijedne tetke, dva starija rodaka o Cijim smo divljim
delima slusali iz druge ruke), nikada nismo dobijali viSe od Sest ili sedam
bozi¢nih Cestitki godisnje. Ovoga puta bilo je i novih, od De
Kueljarovih, Stokardovih, i jo$ nekih drugih.

,Zar ti se ne svidaju?"

»Naravno da mi se svidaju."

,»Pa Sta je onda?” Pomislih kako je jutros bila sre¢na — kako je uvek
bila uzbudena dok navlaci ¢izme da bi se uputila u postu. Tata bi tad vec¢
sedeo i pio €aj, a ja bih krenuo napolje, do gospodina Lejtona, a Svid bi
pretrcala dve-tri ulice 1 ispreturala sanduce, obaveza na kojoj sam joj
uvek zavideo, posebno sada kada se blizio Bozi¢.

,»Nista nismo dobili od Dejvija”, rece.

Nije mi palo na pamet da bi Dejvi mogao da nam posalje bozi¢nu
Cestitku, posto je begunac od zakona. Je 1i uopste bilo presedana za tako
nesto? U mislima nabrojah nekolike primere. Kol Janger? Bu¢ Kasidi?
DZon Vesli Hardin? Mozda ti momci i jesu bili zaneseni bozi¢nim
duhom, ali ja o tome nikad ne bejah ¢uo. Spomenuh te sumnje svojoj
sestri.

»Vesli je bio nepismen", re¢e Svidi, koriste¢i njegovo srednje ime
tako nonSalantno kao da je u bliskim odnosima s tim prestupnikom. ,,Bio
je, takode, i smrdljivko. On nikad nikome ne bi poslao Cestitku, niti je
kada dobio koju."

,Dobro, a ta je s ostalima?"

»Kasidi je bio romantiCan, zna$ to." U stvari, jesam znao. Tu
romanti¢nu crtu bio je stekao za vreme svog boravka u Boliviji. Svid
beSe procitala sve o herojskom Bucu, kako je imao naklonost prema
popodnevnom dremanju, kao i refima pardon, senjorita i drugim

n
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poetskim izrazima. Bilo je lako poverovati da je Kasidi slao bozi¢ne
Cestitke, 1 to na vreme.

Htedoh da upitam za Kola Jangera, ali neko stade na trem i pokuca.
Bio je to gospodin Lejton. Stajao je tamo kao velika pogurena buba i nije
hteo da ude.

,Decko", reCe, ,,dokrajCio si je, izadi da se obracunamo." Ovo je bilo
prvi put da ga vidim otkad mi je predao Cuskiju; sve vreme dok sam ja
rusio njegovu Supu on je sedeo za pultom svoje radnje jeftine robe. Pitao
sam se kako ¢e se odigrati ovaj deo, a evo, sad je bio tu, sa sve bolesnom
ki¢mom i tako to.

,Dobro si obavio posao”, re¢e kad sam ja navukao ¢izme i izasao.

»Hvala, gospodine.”

,»Znas li otkad je ta stvar trebalo da bude srusena?"

,»Ne, gospodine. Otkad?"

On rece: ,,Starac koji mi je prodao imanje drzao je konje. PerSerone.
Velike dobre konje za vucu."

Pomislih na Rejmonda i kuce preko puta. ,,Gde ih je drzao? Zar nije
dvoriste malo?"

Gospodin Lejton se nasmeja. ,,Tada je bilo veliko, de¢ace."

Nisam imao S$ta viSe da pitam i gospodin Lejton izvadi svoj novcanik.
Izvuce dve novcanice od po deset i jednu od pet dolara i rece: ,,Dobro si
uradio posao", zatim pljesnu po drugom dzepu i izvadi dve Cokoladice.
Mister Gudbars — znate, one u zutom omotu. ,,Jedna za tebe, a druga za
tvoju sestru", rece, 1 ja ih uzeh, 1 gledah ga kako silazi niz stepenice
trema drzeci se sve vreme za rukohvat.

Po cCitave dane sanjario sam sa Svid Sta sve moze da se kupi za
dvadeset i pet dolara. Ove novcanice bile su ubojite, i izazivale su
svakojake mastarije. Moze li se kupiti Hijavata bicikl za dvadeset i pet
dolara? Svid je smatrala da moze, a, osim toga, mislila je da ¢e biti mesta
za nju na volanu. Takode me je privlacila i pomisao na vodu. Znao sam
jedno dete, zaboravio sam mu ime, koje se domoglo preslatkog kanua
napravljenog od kedrovine i prekrivenog nepromoéivim platnom. Camac
je mirisao na vlaznu prostoriju u kojoj se ¢uva duvan, a plovio je tako
lako da je klinac tvrdio da je pratio bezimeni potok od njegovog izvora
do spajanja sa rekom Brajt. Tvrdio je da je veslao kroz Siblje, tamo gde
su izgoreli ariSi izbijali na povrSinu potoka, a voda je usporavala i
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smirivala se, i tiSinu su narusavala samo nakostreSena peraja Sarana Koji
su se izbezumljeno mrestili. Sva ova carolija od jednog kanua koji
neupotrebljavan ¢uci u ambaru. Drugi jedan klinac — neki Alfred, ¢ini mi
se, ridokos 1 vrlo gibak — nabavio je camac koji je otplacivao tako Sto je
po nekoliko dana u prolec¢e lomio kamen.

,»Ja bih kanu”, rekoh Svidi.

,Teleskop", odvrati ona. Bese procitala pesmu o farmeru koji je toliko
voleo zvezde da je namerno zapalio svoju kucu da bi dobio novac od
osiguranja i kupio staklo kroz koje su Plejade postajale dijamanti rasuti
po barSunu.

A opet, uskoro ¢e Bozié. Sta je sa poklonima? Sramotno, ali prva
osoba koja mi je pala na pamet nije bio tata, niti pak Svid, ve¢ Betani
Oréard, koju nedeljama ne bejah video. Sta bi Betani volela za Bozi¢?
Dao bih polovinu svog novca, samo da to saznam.

,»O ¢emu razmisljas§?" upita Svid. Tako smo radosno, zeljno pricali,
nije Zelela da odlutam.

,»Oh, ne znam." Gadno zamucah. Mada se iz mene ne bi mogla izvuci
istina — Betani Orcard — u stvari me odjednom beSe spopala strasna Zelja
da joj izgovorim ime naglas.

»Rubene? BrineS se zbog Dejvija?" upita Svid; izgledala je tako
materinski i zabrinuto, i ja namestih najozbiljniji izraz lica kojim sam
raspolagao. Na moje ogromno iznenadenje 1 jo§ veci osecaj krivice, ona
me stisnu u medvedi zagrljaj i ostade tako neko vreme. Jadna Svid, uvek
je me je smatrala boljim nego Sto sam bio.

Sledeceg dana, 23. decembra, tata je ustao iz kreveta. Ja se probudih
iz sna u kome sam bos hodao po $ljunkovitom putu i kupio grumenje
zlata veli¢ine malih kornjaca. U kupatilu smo imali ¢esmu za vru¢u vodu
koja je uporno Skripala kad bi se odvrnula, 1 ja sam je jasno ¢uo dok sam
se saginjao za grumen. Malo-malo pa bi Skripnula, a zatim sam se
probudio, i mada sam bio fmansijski razocaran, znao sam da je to tata
ustao i da se brije i da je lupkanje koje sam ¢uo izmedu Skripanja bilo
njegovo udaranje brijaca o lavabo kako bi otresao dlacice. Skocivsi,
tresnuh vratima kupatila i zatekoh tatu kako stoji kod ogledala, sa pola
lica u sapunici i s osmehom koji je pokazivao gde su mu usta ispod pene.

,Dobro jutro, Rubene.” Glas mu je bio tih, umoran, ali bez one
zakrcenosti koja mu je doskora tako skracivala recenice.
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,Jesi 1i dobro?" Nisam mogao da verujem; joS sino¢ ga bejah cuo
kako kaslje.

~Rubene, izgledas mrtav gladan. Sto ne odes i pristavi$ ovsenu ka3u?"

I ja odoh raduju¢i se, lupaju¢i po kuhinji sve dok se Svid nije
probudila i izdala uputstva. Dok je mesala jelo, re¢e mi da je danas veliki
dan i da donesem javorov sirup iz zadnjeg kredenca. Pogledah. Nije bilo
viSe sirupa.

,Onda Zuti Secer", rece. ,,Iznad tostera."

Odmahnuh glavom. ,,PotroSili smo ga."

,Beli Secer." Ali, 1 ta ¢inija bila je skoro prazna, a kada sam izvadio
limenu kantu od pet kila, lopatica unutra tuzno zazveca.

Svidi se zgadilo. ,,Dobro, daj da izvadimo jabuke."

U frizideru smo imali kesu starih jabuka koje smo dugo ignorisali, jer
su bile meke, a kora im se zborala. Ipak ih oljustih i sitno iseckah, a Svid
pronade malo karo-sirupa, usu ga u kasu i re¢e mi da dovedem tatu.

On beSe zavrsio s brijanjem i sad je bio u svojoj sobi. Pokucah, i kako
ne dobih odgovor, udoh. Kad sam usao, tata izroni iz plakara po kom je
preturao i nakratko ga videh uspravnog i onakvog kakav je zaista bio. U
utrobi mi se zace vrisak i pojavi se kao cviljenje. Dok se brijao, nosio je
veliku majicu koja mu je padala preko pojasa pantalona, skrivajuci
njegovo sasuseno telo onako kako mu je pena skrivala lice — tako
neprepoznatljiv, mogao bi biti zdrav Covek, iako mrSav. Sada je izaSao iz
plakara golobrad i golih grudi. Trup nije bio njegov, ve¢ nekog drugog —
izmucenog odbeglog roba iz neke pomorske price. I lice mu je bilo liSeno
suviska tako da sam ga, odjednom, jedva prepoznao. Kako mi je ovo
promaklo? Cak su mu i o¢i bile providne, kao od nekog zatvorenistva, i
on me pogleda njima milostivo i bole¢ivo, Sto me je zbunilo vise nego
bilo koja mala muka koju bejah spoznao.

On lagano klimnu glavom, valjda se pitajuci Sta da kaze. ,,Jeste li ti i
Svid napravili onu ovsenu kasu?”

,Da, gospodine.” Nisam mogao da prestanem da gledam u njega, na
to kako su mu kaki pantalone opasane oko kukova.

On rece: ,,I sam sam pomalo iznenaden, znas."

Kad se osvrnem unatrag, teSko mi je da poverujem da nisam odmah
shvatio Sta treba da uc¢inim s onim novcem. Ali, kada je to prvi novac
koji ste stekli u znoju, on je nekako poseban
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i, boZze moj, ne treba ga potrositi ni na Sta drugo do na Zelje pohlepnog
srca. Sto sam viSe razmisljao o Alfredu i njegovom kedrovom kanuu, to
sam sve viSe video sebe kako veslam u istom takvom. Ubeden da sli¢na
plovila leze skrivena u mlekarnicima po ¢itavom okrugu, rekoh Svidi
svoju odluku.

»Ponestalo nam je hrane, Rubene", odgovori ona.

Posto sam uz silnu gestikulaciju opisao kanu koji sam planirao da
kupim, kao i avanture u kojima bismo potom uzivali, iznerviralo me je
Sto menja temu.

,»Pa, hajde onda da idemo da kupimo."

,Ne mozemo."

Stvarno je trebalo da mi se nacrta; u stvari, pitao sam se kada ¢e Svid
preuzeti inicijativu i predloziti da odemo u Crvenu sovu po namirnice.
Cesto smo isli u kupovinu, nas dvoje, vukuéi nasa obojena kolica, s
tatinim parama u mom dzepu; zimi smo Koristili saonice.

,»Ako sad potro§imo jo$ novca", rece, ,, bicemo Svorc."

Njen naglasak na bicemo podsetio me je, kao Sto je sigurno
i nameravala, na pastora Rica, ¢ije vas modulacije glasa nisu dovodile ni
u kakvu sumnju u njegov zdrav razum. Ja zanemeh, a Svid poslaga
sudove u sudoperu i pusti vodu preko njih,

i sad je Cekala da ja budem galantan.

Ali, ja sam viSe bio zainteresovan za kanue nego za galantnost.
Nerviralo me je §to smo bez novca, a Bozi¢ samo §to nije; takode i to Sto
je Svid pre mene saznala da smo bez para, a mlada je od mene. Nerviralo
me je Sto sam naporno radio da bih zaradio tih dvadeset i pet dolara, a
sada ¢u morati da dam svojih dvadeset i pet dolara Otu Soku, gazdi
Crvene sove. Mnogo Sta me je nerviralo, a ja sam mogao samo da
gundam, jer tata beSe pojeo svoj maleni dorucak, zahvalio nam i otiSao
pravo nazad u krevet zato Sto beSe premoren. Stajao sam i penio se u
kuhinji. ,,Ti, znaci, ne zelis kanu?”

Zelim da verujem da smo svi bar nekad izgovorili neku ovakvu
glupost.

Svid mi ne odgovori, ve¢ opra sudove, ispra ih i stavi da se suse. Pod
uobicajenim okolnostima, uzeo bih krpu 1 obrisao ih, ali teSko je
istovremeno raditi neki produktivan posao i pusiti se od besa — rad vam
rasipa pravedni bes — pa sam tako stajao i gledao u potiljak njene plave
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glavice koja je bila nagnuta u zamisljenom stavu. Predosecajuc¢i da ce
rec¢i neSto mudro, htedoh da izadem iz kuhinje, ali bese prekasno.

»U Devojcicama”, rece, ,.kada je Dzo odsekla svoju kosu i prodala je
da plati Marmi voznu kartu — secas se?”

Pa, naravno da sam se secao. Posto se osiSala, DZo je otisla kuéi i
zapanjila ih sve svojim Zrtvenim poklonom, dobitkom od svoje bujne
kose, njene jedine lepote, kako bi to njene sestre sarkasti¢no rekle.

»,Da je Marmi preklinjala DZo da ide i odsece sebi kosu i proda je”,
gradila je Svid pretpostavku, ,,pitam se koliko bi to onda bilo junacko
delo.”

Ne rekoh nista. Ali, pomislih: ah, nitkove.

Evo nekih stvari koje smo kupili Svid i ja poSto smo poduprli tatu u
krevetu 1 dali mu ¢iniju govede kase: Tetka-Dzemajmin sirup u smedoj
flaSici, deset kilograma belog braSna marke ,,Robin Hud”, jednu vrecu
suvog grozda i jednu vrecu ribizli, osam litara neobranog mleka,
konzervu od kilo 1 po kafe bra¢e Hils, kutiju cokolade u kojoj nije bilo,
kako nam se Oto Sok zakleo, skrivenog Zelatina, i bozi¢nu c¢urku,
kupljenu Zivu kod peradara na kraju grada, koji me je naterao da drzim
pticu za noge dok joj je on odsecao glavu — kako su samo mlatarale i
udarale mi dlanove; to stvorenje me je bacakalo po ¢elom dvoristu.
Cudno, ali kafa je bila ta Gemu se tata, izgleda, najvise radovao i koja je,
kad smo je skuvali, u¢inila da na§ dom ponovo postane mesto gde bismo
mogli da zZivimo kao normalan svet. Tata je pevusio ,,Bog vam doneo
srecu, gospodo" dok je odmeravao kafu u filter 1 palio plin; lonce je
caktalo dok se zagrevalo; dok se kafa cedila, iz nje se Sirio miris nalik na
suncem obasjane padine Meksika, miris nalik na jutarnje kampove koje
je opisao Teodor Ruzvelt, iz njegovih rancerskih dana u Severnoj
Dakoti. Zatim tata sede za kuhinjski sto, sa belom kerami¢kom Soljom
koja se pusila i sa svojom Biblijom ispred sebe, i, ugledavsi me, ispruzi
ruku i uhvati me za misSi¢.

,»T0 je junacka ruka”, izjavi on. ,,Hvala ti, Rube, §to si uskocio.
Posta¢u jak sada-vidi ovde”, i tamo gde je sedeo, on nacas udari u
boksovanje sam sa sobom, ruku ponovo brzih kao u Dejvija.

»Znam to”, rekoh, jer o€i su mu bile bistre, a glas mu se bese procistio
I ponovo pronasao svoj tonalitet.

Tad neko pokuca, i kad sam ja promolio glavu iz kuhinje, Svid je ve¢
primala coveka u sivom prugastom odelu. Kosa mu je bila smeda i
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zalizana na slepoo¢nicama, kao da je upravo skinuo $esir. Imao je sjajnu
identifikacionu karticu u ruci i udisao je na$ nedavno podmladeni
vazduh.

»Je li kafa sveza?” upita.

Bila je to karakteristi¢na crta nase porodice: onog trenutka kad bi se
udesila neka jednostavna ali znacajna gozba, dobra riblja ¢orba ili prvo
lonce kafe nakon nekoliko nedelja, naleti neki nepozvani gost sa velikim
apetitom.

Covek u odelu zvao se Andreson. Bio je federalni istraZitelj i imao je
smelosti da izjavi kako ocekuje da ¢e SCepati Dejvija pre kraja godine.
Upotrebio je bas tu re¢, scepati, i ja pomislih da bi ga Svid mogla Sutnuti
ili iznenada politi kafom, jer ga je upravo posluZivala. Nadao sam se da
hoée — bio je samozadovoljan, ocigledni neprijatelj — ali ona samo
ukocCeno spusti kafu pred njega, a Andreson je podize 1 srknu, ne
iskazujuéi zahvalnost na gostoljublju, pa rece tati: ,,On je ipak samo
klinac, na kraju krajeva. Postace priliéno usamljen u ovo doba godine.
On ¢e prvi stupiti u vezu sa vama, gospodine Lende. Vi biste svakako da
ucCinite pravu stvar kad se javi.”

»A to je?” Ni tata nije baS mnogo mario za Andresona. Andreson to
primeti, pa malcice spusti ton.

»Znam da ne Zelite da vam sin bude povreden. Zato, kad vam se javi
ili vam piSe ili to ucini bilo kako, samo ucinite ono §to je najbolje za
njega.” Andreson izvuce posetnicu iz dzepa prsluka. ,,Ovde me mozete
naci."

,Nisam znao da ste i vi, momci, zainteresovani", rece tata. Nije to bio
bezobrazluk, bila je to istina. Do sada smo imali razgovore sa lokalnom
policijom, okruznom policijom i drzavnom policijom. Andreson je bio
nas prvi federalac. Prirodno, u startu mi se nije dopao.

»Pretpostavljamo da je preSao drzavnu granicu. A time vec postaje
nas posao.”

Tata se dize i ostade na nogama sve dok i Andreson nije ustao. Tata
recCe: ,,Pa, hvala Sto ste navratili."

,»Kad stupi u vezu, gospodine Lende, imate moj broj."

Tata se na trenutak nasmeSi podu — toliko mrsav da ste mogli da
vidite da mu snaga nije njegova — zatim podize pogled i odgovori:
,Gospodine Andresone, vi 1 ja neCemo vise razgovarati."
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Te noc¢i Svid mi je ispric¢ala pri¢u o tome kako je priveden Kol Janger
posle prepada na banku u Nortfildu — Kol i njegov brat DZejms i jos
nekolicina drugih. Njih trojica imali su dvadeset rupa od metaka, od cega
samo Kol jedanaest. Nisu mu to bile prve — pa, imao je sedam ili osam
drugih zaceljenih ili jo§ bolnih od prethodnih obracuna. Kakav to

primerak morate dadbudete da biste preziveli takvu klanicu? Ali najzad
su ih pohvatali, krvave Jangere, 1 Svid mi isprica kako su ih spro veli
kroz ulice i kako su se gradani, besni i zalosni, bili okupili da ih vide dok
prolaze, i bacali kamenje i konjsku balegu; jer su Jangerovi, to sam
dobro znao, bili dosli u grad sa Dzejmsovim momcima, Frenkom i
DZesijem, a kao rezultat toga, zgodni, stidljivi, tek oZenjeni blagajnik
banke, po imenu Hejvud, leZzao je hladan i sve¢ano obucen u salonu u
ku¢i svoje majke. Ovo je pitanje bilo u mislima pravednih: koji je od
ovih divljih davola sredio gospodina Hejvuda? Pitanje je bilo upuéeno
ponajvise Kolu, koji se beSe zadesio u banci kada su ispaljeni hici.

,No¢ pred Kolovo sudenje", rece ona, ,,Serif Pakston dode u njegovu
¢eliju. Dao je Kolu papir i mastilo, govorec¢i: ’Gospodine, ako imenujete
Hejvudovog ubicu, li¢no ¢u traziti da vas oslobode.’" Svid ucéuta u
mraku sobe, a ja sam zamisljao umornog i Cesto buSenog odmetnika
kako lezi u svojoj ¢eliji znaju¢i da bi samo jedna re¢ mogla da osudi
krivca i istovremeno njemu kupi slobodu. Stavivsi sebe u istu poziciju,
recimo da sam ja taj koji je dobio jedanaest metaka, a da je, na primer,
stari Rejmond taj koji je napunio olovom Hejvuda, pomislih da bih tri
pera salomio samo da saopstim istinu. Naravno, Rejmond je imao samo
Sest godina, ali je bio dovoljno veliki da obavi posao.

A §ta je uradio gospodin Janger?

,Ujutru", reCe Svid sa slutnjom u glasu, ,,Pakston je doSao po svoj
odgovor. Bilo je veoma rano — sunce se tek radalo." Ostavila je da se to
za trenutak slegne, da i ja mogu da vidim ono Sto je ona videla: Serif stoji
na vratima celije, glava mu blago naklonjena, pesnica mu na usnama.
Bio bi tu i bledoruzicCasti prozor sa reSetkama; bilo bi tu Kolovo telo,
osvetljeno jutarnjom svetlos¢u, koje se podize da prede preko celije. Da,
da, mogao sam cak da cujem kako se to deSava: Serifovo nakasljavanje,
kljucanje neke ptice na uranku, Skripanje kreveta dok se Kol pridiZe i sa
savijenim papirom krece ka vratima.

,Predao ga je kroz resSetke i okrenuo leda", prosaputa Svid. ,,Pakston
je pogledao u papir, a na njemu je pisalo ,,Budi odan svojim prijateljima
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— makar se nebesa srusila!” Zasenjen, rekoh joj da je to najbolja stvar
koju je ikada uCinio smrtni stvor. Savest mi odmah zakevta. Na kraju
krajeva, covek mora da se seti pukovnika Trevisa i njegove reCenice
izgovorene na tlu Alamoa; ¢ovek ne moze da zaboravi pirata Lafita, koji
je spasavao Nju Orleans u ratu od 1812, onda kada ga je borba na
britanskoj strani mogla naciniti bogatim. Bez takvih dela, kakva korist od
istorije? Ali, niSta od toga nisam spomenuo Svidi. Ona se iz petnih zila
trudila da postavi tu scenu. Sta me je kostalo da budem velikodu3an?

Dobra strana naSih smanjenih moguénosti, kako se blizio Bozi¢, bila
je u tome S§to su nam se i ocekivanja promenila. Spustila su se na
pristojan nivo. Otkako bejah naleteo na svog ispijenog oca, nisam vise
razmisljao o Spar taku; kad smo potroSili novac, bilo mi je drago Sto je
njime kupljena kafa i brasno, a ne neki kanu. Naravno, nedostajala nam
je ona neizvesnost povezana sa gromuljastim carapama; nedostajao nam
je zov paketa; nedostajala nam je bozi¢na jelka. Svid je narocito zelela
drvo, i u poslednjem trenutku okacila je dve-tri jadne sijalice napolju, na
jedno stablo koje se videlo sa naSeg kuhinjskog prozora. Bio je to jedan
stari koprivié, zakrzljao od loge zemlje. Cak je i travi bilo te§ko u
Rufingu, ali koprivi¢ beSe Zilav i kvrgav poput starca.

Svid je ustala rano i, stisnuvsi zube protiv sveta, bacila se na
pripremanje bozicne vecere, obimnije no S§to bismo ikada mogli da
pojedemo. Imali smo onu ¢urku koju sam pominjao, onu sa zeljom da
Zivi; imala je viSe od osam kilograma; imali smo jednu teSku staklenu
¢iniju punu brusnica, koju bese doneo doktor Nouks, zajedno sa pitom
gospode Nouks, a koja se zvala bob-endi pita, nesSto kremasto Sto sam
odonda uzalud trazio. Imali smo indijski krompir, mada Svid, u svojoj
odusevljenosti, bese malCice prekardasila sa zutim Seéerom. Sve ove
stvari napravila je pre Badnjeg dana, jer jednostavno nije mogla da
saCeka dvadeset peti. ,£ada mi treba Bozi¢", rekla je ruku punih prezli
koje su nestajale u ptici. | tako, apetit nam je rastao kako je dan odmicao;
hrana se ukazala, sveZa, na pultu, a zatim je bila izlupana i istrljana,
zacinjena i stavljena da se kuva. Ocekivanja su nam bila ispunjena i
nadmasena mirisima — enciklopedijska toplina Zivine, krompira, peCenog
voca, meda, kvasca, kafe. Tata je prespavao jutro, i po podne se probudio
uzbuden tezinom mirisa. Kada je proSao pored mene, zacuh kako mu
kréi stomak — ne, frktao je kao jelen u vreme parenja, najzdraviji zvuk
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koji je proizveo poslednjih nedelja. Citavo to dugo poslepodne mi smo
tumarali po ku¢i, dok se Svid zamajavala a mirisi se dizali, i sunce
zalazilo; a kada su najzad tanjiri postavljeni i usuta jabukovaca i Svid
zapalila svecu 1 objavila poziv na Bozi¢nu veceru, dogodile su se dve
stvari.

Tata se nasmejao naglas od ¢istog uzZivanja.

A neko se popeo na na trem i pokucao.

Jeste li se tome nadali? Trebalo je, rekao bih; do sada, trebalo je. A
naSa ocekivanja za Bozi¢ bila su tako mala — toliko nam je bilo drago
samo da vidimo naSeg tatu na nogama i da moze da se smeje i da mu
stomak kr¢i — ¢ak ni nepozvani gosti nisu mogli da nam umanje radost.
A tata je licno otiSao do vrata, i kada ih je otvorio, usao je nas dragi
prijatelj gospodin De Kueljar sa svojom sjajnom Zenom, ¢ija je kosa bila
oki¢ena crvenim i zlatnim trakama, i oni udose uzvikujué¢i Srecan Bozic!
Sretan Bozi¢! 1 meni predadose dugacku kutiju u kojoj se, kako se
ispostavilo, nalazio teleskop neverovatne jacine; Svidi su dali par ¢izama
1 laso sa alkom od glac¢anog Celika; a u tatinu ruku gurnuse kljuc i rekose
mu da pogleda, da pogleda na ulicu. Jer, pre nekoliko nedelja, trgovacki
putnik Tin Larvi razboleo se u hotelskoj sobi u Ajdahu; odvezao se u
bolnicu u gluvo doba i, mada se bezbedno parkirao, njegovo jadno srce
prepuklo je pre nego Sto je ugasio motor, tako da je sedeo za volanom do
zore, a motor mu je glatko radio na prazno. A u svom testamentu Tin
Larvi ostavio je svoju kucu stricu, a kola sinovcu, a Dzeremaji Lendu
ostavio je svoju novu novcijatu prikolicu iz 1963, dugu Sest metara, sa
kuhinjom i svim potrebnim stvarima, luksuz jedan, za koji je Tin Stedeo
godinama. A razlog Sto ovo nismo saznali ranije bio je taj $to nam je
telefon bio iskljucen. Ja sam se bio u nekoliko navrata upitao zasto nas
niko ne zove.

Nemam dara da prigodnim recima opiSem ostatak te veceri, osim §to
¢u vam reci da je to Badnje vece prevazislo sve silne zelje i da nam se
cak 1 Dejvijevo odsustvo ¢inilo vise privremeno i lakSe podnosljivo
zahvaljuju¢i dolasku De Kueljarovih 1 veliCanstvenom blagoslovu Tina
Larvija. Zapravo, preselili smo ¢itavu veceru u prikolicu koju sam Tin
nikada nije koristio; upalili smo pe¢ da nas zgreje 1 izneli svecu i ¢urku i
sve ostalo. A kasnije, kada je razgovor utihnuo, a ja postavio teleskop, pa
smo tata, gospodin De Kueljar i ja naizmeni¢no posmatrali mesec, upitao
sam tatu zaSto se smejao — kakav je to zvuk bio, taj njegov smeh, ponovo
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dubok i samopouzdan, kao da se u mraku nasmejao vas najbolji prijatelj,
i to onda kada ste pomislili da je zauvek nestao.

A tata rece: ,,Zato $to sam se jutros molio; i molio sam se: Gospode,
posalji nam Dejvija kuéi; ako ne, Gospode, ucini ovo: posalji nas
Dejviju.”
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Sustina stvari kojima smo se nadali

Secate 1i se Avgusta Sulca, u ¢ijem sam jeCmu od pucanja u divlju
Krajem januarskog hladnog talasa, dobili smo od Avgusta razglednicu
od tri centa:

Zdravo svima

Sino¢ je navratio stari prijatelj Brzi. Pitao sam se hoce li 1 hvala
Bogu jeste. MrSav k’o lasica ali snazan, Salje pozdrave, bilo nam je
drago da ga ugostimo. Pti¢ica je imala dimljene kobasice, brzo su
otisle!

Og & PticCica

PS: Sve najbolje vasem prijatelju Andresonu

Mislite 1i da je tata zbog toga bio odli¢no raspolozen? Svid se sva
crvena vratila iz poSte masuéi tom razglednicom, koja je potvrdila ono
S$to je ona ve¢ nedeljama osecala — da je Dejvi dobro; da je otiSao na
zapad u istrajnom maniru odmetnika; da je ostao veliki bata koji nas sve
voli, poslao Bozi¢nu cestitku ili ne. Svid se zlobno radovala zbog
Avgustovog postskriptuma; omraZeni federalac sigurno se prikazao
nasim prijateljima iz Severne Dakote, bitanga jedna.

Pa, Svid je istog trena bila spremna da ude u prikolicu i odveze se ka
zapadnom suncu. [ sam tata je bio gotovo spreman. Dan po Boziéu poceo
je da se sprema za odlazak. Razumejte, ovo je bilo ¢injeno samo iz slepe
vere. Imajte na umu da jo3 nismo bili dobili vest od Avgusta Sulca;
imajte na umu da nismo imali nikakvih vesti, ni traga ni glasa niti uzbune
kud se to nas decko uputio. Pa ipak, tata je poceo da se snabdeva. Bilo je
teSkoca s gotovinom, pa je stao da prikuplja pokretnu imovinu po kuéi i
da je rasprodaje, ¢inei to sa vragolastim veseljem. Prvo je otislo
ogledalo iz njegove spavace sobe, nepotreban deo namestaja, s obzirom
na to kome je pripadalo, i donelo tri dolara, Sto se pretvorilo u petnaest
konzervi svinjetine i pasulja iz Crvene sove. Pasulj je smeSten u duboki,
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opCinjavaju¢i Spajz prikolice; ¢udovisna i udobna rupa, mogli ste da
gomilate hranu u nju ¢itavo jutro. Sledece Sto je tata prodao bile su dve
komode od borovine, svaku za pet dolara — kupio je konzervu govedeg
gulasa, dve konzerve Sunke, malo ragua. Prodao je kolica dugo koris¢ena
za podvlacenje ispod plimuta radi zamene ulja — jedan dolar, osam
konzervi piletine s makaronama. Svakoga dana odlazile su od nas
poznate stvari; svakoga dana tata je, inace slab u trgovini, evidentirao
pazar i koju hranu od toga moZe nabaviti. Ovo je izazvala sudbina.
Sudbina nam je, kako je to tata video, dodelila prikolicu, i sudbina ¢e
nam odrediti put.

»Kuda ti to mislis da ide$?” hteo je da zna doktor Nouks. Mislim da se
plasio da je bolest zahvatila i deo tatinog mozga zaduzen za zdrav razum.
,,Po Cemu ¢e$ se upravljati?" upitao je.

A tata, obrva podignutih od oduSevljenja odgovorom Koji j ¢e uslediti,
reCe: ,JImam suStinu stvari kojima sam se nadao. ] Imam slutnju
nevidenih stvari."

Doktor Nouks mu bez uvijanja rece da je siSao s uma. Tata se naglas
nasmeja. Deset minuta kasnije, na doktorove o€i prodao je sopstveni
krevet, bez istrulelog madraca, jednom paru koji se, mucajuci, pojavio na
nasem tremu. Tek S§to behu kupi li svoju prvu kuéu, urednu crveno
obojenu stracaru, izbledelu do rumenila mladenaca; osiromaseni ovom
smelom kupovinom, spavali su na podu sve dok mladi¢, jednom kad je
asovom ubijao dazdevnjake po prljavom podrumu, nije pronasao budavu
lanenu torbu obeSenu o gredu. U torbi se nalazilo sedam srebrnih dolara.
Natovarili su tatin krevet na Skripavu prikolicu i odvezli se masu¢i kao
da smo im dragi rodaci. Doktor Nouks, zgaden, ode. Smejuljeci se, tata
raSiri pred nama srebrne dolare da im se divimo. Napravio je spisak, pa
nam ree da odvu¢emo saonice do Ota Soka: makarone, tunjevina,
buljon, mleko u prahu, so, krekeri, jabuke iz zamrzivaca, Cokoladice.
Citavim putem do radnje mi smo se gurkali i gnjavili se. Potpuno smo se
bili uneli, kazem vam. Zarazeni ne¢im. Dogadaji su nam se Cinili kao
velika voda u koju smo usli samo da bi nas bujica odnela ka nekom
radosnom zavrSetku. Gomilali smo hranu u prikolicu dok je tata
zavrsavao stvari potrebne da bi se oti$lo na ko zna koliko dugo: zatvorio
je ¢esme, zadihtovao prozore i na razne druge nacine zapusio kucu. Dok
smo mi iznutra posmatrali, on je dovukao svoj madrac u dvoriste, na
sneg, polio ga benzinom, odmakao se u svojoj platnenoj jakni i zapalio
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Sibicu. Ve¢ je bio pao mrak, i vatra je planula pokazujuéi citavo
narandzasto dvoriSte okovano snegom, neofarbanu garazu, prstoliki
koprivi¢, crnu uspravnu tatinu figuru. Kako smo mogli da ne verujemo
da ¢e nas Gospod voditi? Kako smo mogli da nemamo vere? Jer, temelj
je postavljen u molitvi i zalosti. Od one strasne nodi, tata je odgovarao
gotovo nemoguc¢im aktom vere. Goreo je od pokajanja kao da je njegova
ruka povukla obara¢. Gomilao je molitve kao Spahtlom. Vi znate da je
ovo istina, a ako ne znate, mene, svedoka, treba kriviti.

Krenuli smo nakon jednog zubatog izlaska sunca, 22. januara. Se¢am
se kako se prednji deo plimuta propeo, iznenaden tezinom odostrag.
Secam se kako je jadno i ¢udno izgledala nasa ku¢a medu susednim dok
smo odlazili, odZzak samo gomila mrtvih opeka, prozori proSarani ledom
I prljavstinom — vec¢ je po duhu izgledala bliska onim ambarima zaraslim
u korov, koje vidate sive i zaboravljene i tuzno raspolozive bilo kome ko
ho¢e da placa porez. A hladnoéa, gospode Boze: dve nedelje bili smo
zahvaceni talasom hladnoce koja je, u proSeku, no¢u dosezala 30 stepeni
ispod nule. Vrlo porazavajuce za Svid i mene, poSto smo nameravali da
se vozimo u raskoSi prikolice; kako smo planirali da se Sirimo i
bacakamo i veremo! Da, prikolica je imala plinsku pe¢, ali nismo mogli
da ubedimo tatu da putujemo ,,upaljeni”. Naravno, plimutovo grejanje
bilo je predvidljivo uzasno — verovatno nam nije bilo mnogo toplije na
zadnjem sedistu u vojnic¢koj ¢ebadi nego $to bi nam bilo u prikolici — ili,
StaviSe, napolju, na Zestokom vetru.

Na polasku smo zastali u posti da bi tata stopirao posiljke. Svid i ja
ostali smo u kolima; ona je ve¢ bila zanesena u knjigu. Secam se da mi je
Rufing tog jutra izgledao drugaciji — manji, draZi. Spopadnut
romantikom, pozeleo sam da Betani Orc¢ard bas tada ovuda prode i vidi
nas, sa sve prikolicom, na samom pragu duge i opasne avanture Ciji je
ishod pod znakom pitanja. Oh, da: ona bi dosSla, Betani, jer ju je veseli
tata poslao po postu; ranjiva vilinska prilika umotana zbog vetra.
Ugledavsi moj odlu¢ni profil na prozoru, ona bi doletela do mene: ,,Ti
odlazis?” A onda bi skrenula pogled da ja ne bih video suze u njenim
o¢ima.

Na kraju bih stigao i do poljupca za rastanak — ve¢ sam mogao da ga
vidim — osim Sto se tada pojavila neka druga figura koja je dolazila
putem: ne Betani, ve¢ neki starac u oronulom somotskom kaputu.
Iskrivljeni gologlavi starac, propao i dronjav, nesiguran na nogama.
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,»Svid, pogledaj onog Coveka.”

Nailazio je boreci se sa vetrom. Kosa mu je bila zaceSljana 1 masna;
o¢i su mu bile zatvorene; usne SuU mu se micale.

,Mislim da se moli", rekoh joj. Stareve ruke izgledale su kao loj koji
visi iz njegovih rukava.

,»Mozda radi ravnoteze", reCe Svid. Malo okrutna primedba, ne ¢ini li
vam se? Bacio sam pogled na nju; posmatrala je grubi pokusSaj skitnice
da ostane uspravan, povijenih mr8avih ramena, i sad je jednom rukom
zamahivao napred, udarajuci
1 vrata poste. ,,To je stari gospodin Fin¢”, napomenu mi. Bilo ga je jos
teze gledati nego na Dejvijevom sudenju. Da li je u njemu uopste ostalo
Zivota, makar za jos jedan dan?

»omrzava se”, rekoh. Svid se vrati knjizi. Ali ja sam bio prikovan
starCevim pokuSajima da uhvati kvaku, a zatim da otvori ta velika
staklena vrata uprkos vetra, ne zaboravite da su mu oci i dalje bile
zatvorene a usta labavo otvorena — izgledao je mrtvo, to ho¢u da vam
kazem. Kao ¢ovek duha toliko zgazenog da ga je izdala i snaga udova.
Posmatrao sam njegovo lice, njegove beskorisne, lojane ruke, i po prvi
put o$inu me pitanje: da li je moguée da je smrt Izraela Finca zaista bila
gubitak? Da je neko zaista osetio bol?

Naravno da biste mogli da kazete da je stari gospodin Fin¢ bio
izgubljeni slucaj 1 notorna pijanica, i Sta god da je u njemu izgubljeno,
izgubljeno je odavno. Mogli biste to re¢i. Necu da kazem da ne biste bili
u pravu.

Od Rufinga do Severne Dakote ima nekih stotinu i trideset
kilometara. Dobar deo vozili smo se u tiSini; nakon nedelja i nedelja
iS¢ekivanja, moram priznati da sam se osecao razocarano. Bilo je toliko
hladno da su mi se udovi ¢inili teski i kao da nisu moji. Tata je pio kafu,
gledao u smrznute farme pored kojih smo prolazili, zgrudvane na
krajevima njihovih dugackih kolskih prilaza. Sam plimut jecao je dok
smo se vozili, zvucec¢i kao da mozda nije dorastao ovom dugom i teSkom
putu. PreSli smo granicu kasno ujutru i Svid sede duvajuéi u prste i upita
Sta je ono na putu.

,,\Ne znam”, rece tata.

,,Mice se.”

Bila je to neka crna figura daleko na putu, a Cinilo se da raste i skuplja
se. Tako mala da je verovatno ne bismo primetili negde drugde, ali na
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prostranim belim ravnicama Dakote oko hvata i takve Cestice. ,,Vrana?”
upita tata.

»Drugacije se kreé¢e”, odgovori Svid. Nastavili smo da se vozimo.
Crni predmet se dizao i spustao 1 sad mu se veli¢ina mogla odrediti:
otprilike kao kornjaca.

,Ah, pa to je komad nekog starog otpada”, re¢e Svid — kao da su za to
bile vezane neke nade — ali kad smo se pribliZili, videli smo da je to ipak
vrana, i to mrtva. Behu je pregazila kola i lezala je sva smrskana na putu,
ali jedno krilo joj je ostalo, i ono se dizalo i padalo pod naletima vetra.
Bio je to mnogo zalosniji prizor nego Sto biste pomislili, mrtva vrana lezi
na putu u srcu nigdine, i baS pre nego Sto smo stigli do nje, vetar je
ponovo podigao krilo, pa je ono izgledalo kao neka stvar koja moli za
milost.

Vozili smo se joS oko dva kilometra. ,,Ne§to sam razmisljao", rece
tata. ,,Za sve one godine koje sam proveo u Severnoj Dakoti, ovo je prvi
put da vidim zgazenu vranu na putu.”

Nismo imali Sta na to da kazemo.

,One su uzasno pametne ptice”, razmisljao je tata. ,,Sklanjaju se s
puta.”

,Sta je ono?" Svid pokaza na jo3 nesto crno, malo dalje.

Ovog puta niko nije pravio pretpostavke. Nastavili smo da vozimo, i
beSe to joS jedna vrana koja je, surovo udarena, leZzala na ivici, druga
koju je tata video za sve te godine.

,,Pa, zamisli ovo", rece.

Stigli smo do Avgusta kasno po podne. PoSto sam utociSte naSao u
spavanju, probudio sam se iz sna u kome Svidin uporni zli kova¢ Valdez
beSe uSao u prikolicu i uvukao se u moj krevet. Znao sam da je tamo, ali
nisam mogao nikome da kazem — ne da nisam hteo, samo nisam mogao
da izgovorim prave re¢i. Svaki ¢as bih ne¢im privukao tati paznju, ali
samo bih mu promumlao neke decje pesmice namesto zlih ¢injenica. U
meduvremenu, Valdez je hrkao i hrkao u mom krevetu; zvucao je kao
neka Elis Calmers i niko nije mogao da ga ¢uje osim mene.

»Rube, probudi se", rece tata kad smo uleteli u Avgustovo dvoriste.
Mada mi je laknulo, ipak sam bio rastresen, 1 u ku¢u upadoh joS uvek
pod utiskom sna. Raspakovavsi nas u svojoj toploj kuhinji, Pti¢ica me je
blago zadirkivala: ,,Neko je suviSe pospan da bi se pozdravio.”
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Ali, to je bio samo jedan deli¢. Uistinu, bio sam malcice uplasen i
preokupiran mislima kuda ¢emo posle. Jer, ja sam prethodne no¢i ovo
pitao tatu, pitao ga otvoreno: kuda idemo posle Avgusta? Nije znao.
Jednostavno ¢emo i¢i napred, rekao je, kao deca Izrailja kada su se
pokupili i na kamilama otisli iz Egipta. Hteo je da me ohrabri. Kao ni mi,
ni Izraeli¢ani nisu imali pojma gde ¢e zavrsiti. Kao 1 mi, putovali su sa
verom! Svakako, to je obogacivalo uzbudenje, ali ipak, ovako dug put, u
ledenom i tromom plimutu, podsetio me je na to koliko je zapravo bilo
teSko izabranom narodu. Kad ste jednom na putu, neverovatno je koliko
vam vera brzo posustaje. Pocinje da li¢i na neSto drugo — na neznanje, na
primer. Ista stvar dogodila se Izraelicanima. Naravno da je to slabost, ali
ponekad biste radije da imate mapu.
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Poslednje Sto on ucinio

Naravno da strah i sumnja moraju da nestanu kada se o vama brinu
tako nezni domacdini poput Avgusta 1 PtiCice, a, u stvari, vecera od
piletine u sosu i pasulja i parcadi hleba s orasima mogu i te kako da
oteraju davola. Ipak, od svih domaéih blagodati Sulcovih, njihova
najhranljivija ponuda bile su pojedinosti.

,»USao je u dvoriSte malo pre ponoéi”, ree Avgust naginjuci se ka
Svidi, koju beSe smestio u zagrljaj svoje desne ruke. ,,Riki njihov pas
lisi¢ar, ,laje kao pomahnitao, odjednom prestaje, samo mu onaj kratak
repi¢ udara po kuéi. Upalim svetio na tremu, kad tamo Dejvi sedi na
stepenicama, a pas se trese svuda po njemu."

Oh, umirali smo od Zelje za pojedinostima! Na kraju krajeva, od
Dejvijevog bekstva dobijali smo samo mrvice; nismo imali nikakvu
predstavu o tome kako je putovao — ne racunajuc¢i dan ili dva na
Svedvigovoj kobili — ni glasa o tome gde je mogao da prespava, nista iz
¢ega bismo crpli snagu. Bez ijedne pojedinosti ¢ak i najmoc¢nija masta
poput Svidine pocinje da posustaje. Paméenje se okameni. Jednoga dana
se probudite 1 vas brat je legenda, ¢ak 1 vama.

,Pri¢aj kako je izgledao", reCe tata. ,,Pa, isto kao i uvek, valjda", rece
Avgust, ,,samo zrelije. Imao je posekotinu, tacno ovde, ispod uha.”
Posekotina od brijanja, ispostavilo se; posto je stopirao do Raduka, Dejvi
je uSao u radnju 1 kupio sapun 1 brijac i iskoristio ih u toaletu na obliznjoj
Selovoj pumpi. Zatim je podigao kragnu i poSao na sever uz boc¢ni vetar,
ne naiSavsi, kako je rekao Avgustu, ni na jedna kola duz Citavih dvadeset
kilometara asfalta.

,»Je li bio toplo obucen?" upita tata.

,»Pa, valjda jeste”, reCe Avgust; na $ta je Pti¢ica prevrnula o¢ima i
ispravila ga.

,BI0 je lagano obucen", rekla je. ,,Nosio je stari kaput; prisila sam mu
neka dugmeta. ProbuSene pantalone, bez kape, pamucne rukavice. I,
DZeremaja, bio je uzasno mrsav."

,Onda je zasigurno do$ao na pravo mesto”, odgovori tata, a u glasu
mu se, po prvi put posle ko zna koliko dana, oseti uteSenost, jer je bilo
dobro zamisliti Dejvija da se pojavi na pragu onih koji ga vole. Nema
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sumnje u to da je Pti¢ica popisala sve u cemu je Dejvi oskudevao, ¢ak i
dok je stajala za Sporetom podgrevajuc¢i dimljene kobasice; oko vrata mu
se bila nakupila prljavstina, kazace kasnije tati, ali lice i usi bili su mu
rumeni i Cisti. Jeo je, reCe PtiCica, kao neko lepo wvaspitano, ali
pregladnelo ptice jastreba — govorio je hvala, molim, ali jedva da je
zvakao.

,Da li mu nedostajemo?" upita Svid. ,Je li rekao da mu
nedostajemo?"

,Pa, sad", reCe Avgust.

,»Kao sunce", ubaci PtiCica. ,,Rekao je da je to kao da nema sunca na
nebu, Svid — toliko mu nedostajes."

Secam se da sam pomislio da je ¢udno da je to Dejvi rekao, on
generalno nije bio poetiCan, pa ipak, Ptic¢ica je tako strogo gledala u
Avgusta da sam znao da se zasigurno tacno seca. Svid briznu u plac i
stavi ruku preko usta.

»Avguste", predlozi Pti¢ica nakon nekoliko trenutaka, ,,ispriaj za
onog ¢oveka §to je povezao Dejvija."

Kakva so¢na pojedinost! Stopirajuc¢i na zapad, Dejvija je pokupio neki
covek u oldsmobilu punom muzickih instrumenata. Lezali su
nezapakovani na zadnjem sediStu, dugmetara, saksofon, limena
zvizdaljka koja se kotrljala duz zadnjeg prozora, i ne jedna truba, ovlas
uvijena u nesto Sto je izgledalo kao sako od odela. Voza¢ je rekao
Dejviju da je iz Viskonsina i da se uputio u Los Andeles, gde ¢e sigurno
dospeti na televiziju. Rekao je da, u stvari, ima tri trube i da su one
povezane masinskim spojem koji je sam osmislio. Drze¢i ih na takav
nacin, mogao je da svira sve tri odjednom. Lice mu je bilo roSavo kao
stara tabla i imao je crnu kosu i pompadur frizuru, savrSeno ocesljanu
¢ak 1 u to doba. Trazio je Dejviju novac i ponudio se da stane ba$ tu na
autoputu i odsvira ,,Praznik trubaca." Ako se producentima u Los
Andelesu ne dopadnu trube, imao je u prtljazniku i pojacalo 1 potpuno
novu Danelektro gitaru, na kojoj je umeo da svira prepoznatljiva dela
Mocarta.

,»Ljudi iz Sou-biznisa”, re¢e Avgust u ¢udu.

JoS koja prijatna pojedinost? Naravno: Dejvi se, otiSavSi gore na
spavanje, dva puta nasmejao u snu — bilo je to neobi¢no Cuti, rece PtiCica,
koja je Citave te noci lezala budna, taj decacki smeh kako ponovo lebdi
niz stepenice.
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Ne mogu da vam opiSem koliko me je umirio ovaj razgovor. Dejvi je
prakticno bio s nama u sobi; svako Skriputanje stare kuce bilo je kao
njegov korak. Verujem da je to bila jedna od onih retkih no¢i kada bi nas
tata pustio da ostanemo do kasno, ali Avgust rece: ,,Vi, deco, mozete
veceras u zapadnu sobu", i to je bilo to za nas, vreme za spavanje, bez
obzira na to $to smo oboje usput spavali. Pogledao sam u tatu molecivo,
ali nije bilo pomo¢i. Posto smo bili em gosti em deca, Svid i ja bili smo
prepusteni ¢efu naseg domacina, koji je imao samo najbolje namere.

,U redu", rece Svid, vrlo popustljivo, kako mi se ucini. Zasto, pa tek
smo poceli! ,,Umorna sam, Rubene", uze da navaljuje kad vide moj
pogled.

Tada shvatih, i pokazah joj to tako Sto sam se prenaglaseno protegao i
zevnuo. PtiCica rece: ,,Ah, vi, lu¢i¢i." A Avgust je za nama blago klimao
glavom. Samo tata ne nasede; pogledao me je u oci. ,,Mrtvi ste umorni,
a?”

Nisam mogao da ga gledam u o¢i 1 lazem, pa zato slegoh ramenima,
poprimivsi izgled krivca zbog uobicajenog prisluskivanja. Ono cega se
Svid setila, a Sto je tata znao, bila je sjajna odlika arhitekture te sobe na
spratu: ventilaciona reSetka na podu, veli¢ine trideset sa trideset
centimetara. Radoznali gost uSuSkan u toj sobi mogao je da se izvuce iz
kreveta i Cuje svaki slog izgovoren u kuhinji nize njega. Naravno,
postojala je moguénost da odrasli rese da razgovaraju u salonu, u kome
su bile mekane fotelje i divan i zaobljeni Zenit radio uza zid, i joS
PtiCicina zbirka malenih kaSika iz svih pedeset drzava, takode 1 komplet
japanskih maceva koje je Avgust nabavio dok je bio stacioniran na
Pacifiku; ali aparat za kafu bio je u kuhinji i akcija se uglavnhom tamo
desavala. Svid rece da nijedan razgovor koji se ne vodi u kuhinji ionako
nije vredan prisluskivanja, nesto Sto, pretpostavljam, i dalje vazi za
gotovo ¢itavu Severnu Dakotu.

Covete, ala je ta zapadna soba bila hladna!

Minut posto nas je tata ususkao u krevet i saslusao nas dok se molimo
I ostavio nas ispod bar pedeset jorgana, Svid upita: ,,MoZes li odavde da
cujes Sta razgovaraju?"

»Ne.”

Pogledali smo reSetku udaljenu nekih dva i po metra. 1z nje su
dopirali svetlost, blagi glasovi i miris kafe. Teoretski, dopirala je i
toplota; bilo je tesko reci.
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»Mogli bismo tamo da odguramo krevet", predlozih.

,Culi bi.”

Kroz resetku se zacu smeh. Odrasli vrlo brzo po€inju sa tim nakon S§to
smeste decu u krevet.

»Hajde da junacki izdrzimo. Oko Sokolovo i Unkas ne bi ni osetili
ovu hladno¢u. Haklberi Fin ne bi je ni primetio. Hajde.”

Ali ja sam ve¢ bio navukao prekrivace preko glave, kao kapuljacu.
Napolju se beSe podigao vetar i sad je zavijao je pod strehom; zavese su
lelujale, toliko su propustljivi bili ti stari prozori. ,,Nemoj da mi kazesS da
hoces da spavas", rece Svid kroza zube.

»Posmrzavacemo se skroz-naskroz", rekoh joj. ,,Avgust ¢e sutra do¢i,
a mi ¢emo biti mrtvi, tu na podu — i skroz modri."

Jo$ smeha odozdole koji brzo prede u ozbiljniji ton.

Svid rece: ,,Ja idem", i skliznu iz kreveta 1 ¢ucnu kraj resetke. Jo$
mogu da je vidim — rukama obgrlila kolena, lice odlu¢no, osvetljeno kroz
reSetku.

Pomislih da sam ¢uo Dejvijevo ime. ,,Sta je bilo?" prosaputah. ,,Sta
kazu?"

Mahnula mi je rukom da uéutim — znate Sta, mogao sam da joj vidim
dah. Najzad iskocih iz kreveta i svukoh dva gornja jorgana, i bacih ih
preko Svid kao Sator i upuzah i ja unutra. Ona me uhvati za ruku. Njena
je bila tako hladna da sam je osecao kao papir.

.---ama bas nikakvog pojma", govorio je Avgust dole u kuhinji. ,,Bilo
je tesko znati kako da pricam."

»Slguran sam da jesi", odgovori tata. ,,Zahvalan sam vam Sto ste mu
pomogli.”

Pti¢ica rece: ,,Dzeremaja, on ne shvata u kakvoj je nevolji. Nije znao
ko je Andreson."

»Sta ste mu rekli?"

Avgust rece: ,,Razgovarali smo sa njim najbolje §to smo umeli. Cinilo
se da je zbog toga bezbrizan. Nije ¢itao novine niti je sluSao radio."

Zavlada duga tiSina i za to vreme Pti¢ica ustade i nasu kafu, a Svid se
naze i proSaputa mi u uho nitkov, sto se odnosilo na federalca Andresona
— re¢ koju ranije ne bejah Cuo; skoro da sam se nasmejao. Nitkov.
Vulgarna re¢. Znam to. Jedan od onih izraza zbog kojih je dobro imati
neprijatelje.
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»,DZeremaja", upita Avgust, ,je li bilo onako kao Sto je pisalo u
novinama? Nacin na koji je Dejvi upucao one decake?"

Tata rece: ,,Da, uglavnom kao §to je pisalo. Ubio ih je. Da."

Na te re¢i dogodi se nesto $to ne mogu da objasnim — zamislite neku
krznenu zivotinjicu, recimo voluharicu, koja vam se penje uz ki¢mu
svojim hladnim kandzicama. Potreslo me je; Svid me obavi rukama,
inace bih se bio vratio u krevet. ,,Tek tako”, reCe Avgust pocekavsi malo.
Zeleo je pri¢u, naravno, a i za§to da ne? To-§to ste stari porodiéni
prijatelj ne znaci da niste radoznali. Mada je, izgleda, Pti¢ica smatrala da
je njegovo blago njuskanje nedostojanstveno, jer je rekla: ,,Avguste.”
Samo to, samo njegovo ime.

,Nije trebalo", reCe tata. ,,Istina je da nije trebalo. Porota bi morala da
ga osudi.”

,» 11 pak nisi video kako se to dogodilo", reCe Avgust.

»Ne. Ruben je video. Menjao bih se sa njim kad bih mogao.”

Nisam to odmah razumeo. Sta da se menja?

,,Jadni deckic."

Ovo je bila Pti¢ica — govori 0 Dejviju, mislio sam, koji je napolju na
nevremenu, sa podignutom kragnom. Ali, ona je mislila na mene, jer tata
rece: ,,Iznenadila bi se, Pti¢ice. On je zaista odrastao, i on i Svid. Izdrzali
su bolje nego ja”, dodade.

Bilo je teSko odgonetnuti taj razgovor. Sta to treba da ti se dogodi ako
prisustvujes tragediji? Postoji 1i neko oSte¢enje? Nisam bio siguran.
Cinjenica je da je, osim povremenih ruznih snova, moj glavni odgovor na
pucnjavu bila sebicna patnja Sto je Dejvi morao da ode. Samo mi je
nedostajao moj brat.

Jos malo su razgovarali, u stvari, jo§ dugo su razgovarali, ali ve¢i deo
samo je prosao pored mene. Svid je mogla da ¢uci doveka, ali moja
kolena nisu bila stvorena za to. Poc¢injao sam da razmisljam o bejzbol
hvata¢ima, o Erlu Betiju i tako dalje, koji su tako ¢ucali po devet puta na
dan. A pod jorgane se podvlacila i hladnoca, i kad sam ponovo poceo da
sluSam odrasle, oni su razgovarali o pSenici. Propustio sam jednu
pojedinost, koju mi je narednog dana Svid saopstila, a to je da je Dejvija
boleo zub. Fino je pojeo svoju kobasicu, ali je vrlo pazljivo pio hladno
mleko koje mu je Pticica sipala; boleo ga je kutnjak sve do korena.
Pti¢ica mu je predlozila da ostane duze pa da ode zubaru, ideja koju je on
uctivo odbio. Onda ga je PtiCica, ohrabrena srca, pritisla da se ostavi
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odmetnistva, da se vrati kuc¢i i preda u ruke pravde. U takvom javnom
pokajanju, rekla je, lezi njegova najbolja prilika za ono $to jo$ uvek moze
postati plodan zivot. Na to se, rekla je Svid, Dejvi Siroko osmehnuo, a u
tom osmehu Sulcovi su videli istinu — da bi predaja bila poslednja stvar
koju bi Dejvi ucinio u svom zivotu, ma koliko ovaj trajao. Posto je ovo
ispricala, reCe Svid, Pti¢ica je zvucala uzrujano i otisla je u krevet, pa
pretpostavljam da je ubrzo posle toga dosla pSenica.

Probudio sam se sledeceg jutra, namirisavSi promenu. Nema ovde
metafore; nesto je bilo drugacdije u mom nosu. Vazduh se osecao tesko,
jorgani takode, kao ¢ebad ujutru na kampovanju. Ustavsi, obukao sam se
pri svetlu iz plakara, pritvarajuci vrata ponajvise da svetlost ne bi doprla
do Svid, od koje je bilo teSko iskrasti se, a da ne spominjem kasnije
neoprastanje. Oduvek sam voleo da se ujutru prvi probudim; od toga
bivaS nekako smeliji. SiSao sam u kuhinju i pazljivo preturao — nisam
upalio svetio iz straha da ne probudim tatu ili Avgusta. Podigavsi lonce
za kafu sa Sporeta, videh da je polupuno. Na zidu su bile Sibice i ja
maznuh jednu — da upotrebim re¢ koju je sama Svid maznula od
gospodina Tvena — kresnuh je i upalih plin. Ukaza se prelepa plava
svetlost u tamnoj kuhinji; vrlo brzo, lon¢e poce da cakée i ja se osetih
samodovoljan i neobi¢no tajanstven. Tada se Avgust dovuce u kuhinju u
svojoj no¢noj kosulji. U ruci je drzao elektriénu svecu, jednu od onih
koje se same upale kad ih no¢u podignes.

,»Je li ti bolje jutros, Rubene? Kasljao si malo u snu.”

,Da, gospodine. Nisam hteo da vas budim.”

»Kuvas kafu?”

»Samo je podgrevam — je li to u redu?”

On otvori kredenac i izvadi kutiju Secera u kockama. Ja otvorih drugi
i izvadih dve Solje.

,lacne”, reCe Avgust. Uzeh i1 njih. On ode do stola, neobi¢no
neskladan prizor, on u toj spavacici. Uvek je hodao malc¢ice poguren —
osecaj za ravnotezu bio mu je los, naroCito po mraku, otkad ga je,
godinama unatrag, posred uha udario konj za vucu koga je potkivao.
Konj po imenu Majk, nije imao zle namere, ali je zamahnuo glavom
istog trena kada mu je Avgust pustio kopito i ustao. Majk je bio perSeron
gigantskih razmera — glava mu je sigurno tezila Sezdeset kila. Avgust se
brzo oporavio, nije bio slabi¢, ali ¢injenica je da se otad lako prevrtao.

On upita: ,,Jesi li jutros namirisao ono?”
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Mislio je na promenu koju sam ranije spomenuo. ,,Ne znam S§ta je to”,
priznadoh. Ono na Sta mi je mirisalo bilo je neSto nalik na lopatu punu
zemlje. Na vlazni prole¢ni dan.

,» 10 je magla”, ree Avgust.

Ugasio je elektriénu svecu i sad smo sedeli u mraku i mirisali vazduh.
Avgust je bio u pravu. Prepoznao sam miris kada mi je rekao $ta je.

,»1ako ti stoji stvar s maglom”, nastavi. ,,Nema veze kad se pojavi,
uvek miriSe na april. Pti¢ica je rodena 22. aprila”, poveri mi on. ,,Kad
god je ovakva magla, ja joj kazem: srecan ti rodendan, ljubavi.”

Primivsi ovu intimnu opasku, iznenada shvatih Sta mi je pruZeno.
Nikada ranije nisam bio bez tatinog prisustva sa njegovim najboljim i
najstarijim prijateljem, voljenim Avgustom Sulcom. Niti sam bio
dovoljno veliki da to cenim — pa, nije proslo mnogo vremena otkako mi
se Avgust obracao sa ,,moj mali ¢ovece”. A evo sad sedimo zajedno u
ovoj mracnoj kuhinji, dok Citava kuéa spava, i priamo o maglovitim
jutrima.

,Kafa se zagrejala?"

Jeste. Avgust podize svecu kako bih video dok sipam. Pokaza mi da
odignem malo Solju od tacne i promeSam kafu da se ohladi. Avgust naglo
ustade. ,,Idem da se obuc¢em. Hajde da malo pojasemo.”

Nad seoskim dvoriStem beSe se nadvila gusta i sparna magla. Bila je
topla kao dubrivo; mogli ste da joj osetite tezinu u ruci. I zaista je
mirisala na april, mada sam primetio da je mirisala i na mokro pseto; ne
razlikuju se bas mnogo. Prethodnih nedelja besmo se navikli na no¢i u
kojima se temperatura spustala i do 20 i 30 stepeni ispod nule, pa je stoga
Avgustovo dvoriSte tog jutra predstavljalo prili¢an Sok. Upalio je svetio
u dvoristu; videlo se da je magla sve obavila, lebdela je iznad snega.

,Pa to je dvadeset i Cetiri iznad nule”, primeti Avgust; beSe zakucao
termometar na Stalu. On otvori vrata Stale. ,,Dobro jutro, Lori. *Bro jutro,
stari Brite.”

Lori i Brit, njegova Cilatasta kobila i1 usStrojeni konj, odgovorise mu iz
mraka udaranjem kopita i frktanjem. I mada je izjavio da nije on jahaC u
porodici — istina je da je PtiCica viSe bila stvorena za sedlo — Avgust je
voleo Lori 1 Brita. Imam sliku gde on stoji izmedu njih dvoje, drze¢i ih
rukom ispod brade, s malom kapom nahero velikoj ¢elavoj lobanji. Lepa
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je to slika. Brit izgleda pomalo nezainteresovan, ali Lori imaj onaj
pogled u o¢ima.

Avgust zauzda konje, rade¢i pri slabom svetlu sijalice spolja, uze
¢ebad 1 postavi ih konjima na leda, pa podize sedla. Konji su prasljiv
posao, i ja kinuh pet ili Sest puta, ali disanje mi je bilo sasvim u redu, i
¢im je Avgust sve pritegao i udesio, Lori isturi njusku da mune Avgusta
u lice — konjski izraz radosti, reCe mi, jer ne moze da doceka da izade
napolje i protegli se u toploj magli.

Izvedosmo konje napolje. Avgust uze Brita, i ve¢ je stavljao nogu u
uzengiju. ,,Popni se s leve strane”, davao mi je uputstva, ¢ine¢i i sam
isto. Lori je bila mlada i ¢udljivija, ¢injenica koja me beSe uznemirila;
ovde, na dvoriSnom svetlu, veli¢ina tih Zivotinja postala je ocigledna.
Drzao sam Lorine uzde, a ona je uzmicala postrance vukuéi me uokolo.

,»Hoce i da tr¢i?” Mada sam se trudio da ovo pitanje zvuci kao da su
mi konji koji jure omiljena stvar, Avgust prozre da je to kukavicko
pitanje.

»Hajde da ih samo odvedemo na pasnjak. Bi¢e ona dobra. Penji se 1
hvataj oblucje, hajde, tako valja.”

Krenusmo kroz maglu jedan pored drugog. Sada se veé na istoku
pomaljalo plavetnilo, i mi projahasmo pored inkubatora, Zitnice, dva
puna koSa, a sve je iskrsavalo iz magle u poslednjem trenutku. Lori je
poigravala i tresla glavom. Zelela je da tréi, drhtala je od Zelje, | ja
odjednom shvatih da se plasim konja. Gréevito uhvatih dizgin. Kako
ovo nisam ranije shvatio? Pa, jedva sam mogao da vidim tlo! Recimo da
Lori naide na rupu, mogla bi da se prevrne ta¢no preko mene! Citao sam
da su vojnici konjice ginuli ne od strele ili metka, ve¢ od svojih vernih
konja koji su se sapleli u nezgodno vreme. Zamislite da vas zgnjeci konj!
A $ta ako ispustite uzde u galopu, a noga vam zakacena za stremen?
Vidao sam da se to nekima desavalo — naravno, bilo je to na filmu, ali
nije bilo ni¢eg laznog u prasini koju su podizali lomatajuéi se pri punoj
brzini.

Avgust upita: ,,Malo je nemirna, je 1i?”

,Da, gospodine, tako mi se ¢ini.”

»Samo kazi: Mirna, mirna, Lori.” Svida joj se tvoj glas, vidim to.”

,Dobro.” Ali, konj prepoznaje strah u glasu. Moja slaba ubedivanja
bila su sve sem mirna; morao sam da pritegnem uzde kako bih ostao u
hodu.
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Bili smo na zadnjem pasnjaku, koji se spustao kroz retki Sumarak,
postajao brezuljkast i zavrSavao se na obali reke DZordz. ZaprSta nam
pod nogama kad smo naisli na nju, i mi se uputismo uzvodno. Mada je to
bio samo led, ipak je podloga bila dobra, jer se reka beSe ¢vrsto zaledila
JoS s jeseni, zatim postala Supljikava, pa se opet zaledila i dobila Sljakastu
pokoricu. Na njoj ste mogli da se okliznete koliko i na Smirgl-papiru, a i
kopita su proizvodila prijatan zvuk. Posto je bilo oc¢igledno da Lori zeli
da galopira, Avgust primora Brita da predvodi — videlo se da stari Brit
zali $to napusta Stalu, iako je bilo dvadeset i Cetiri stepena. Hladna magla
je, bez sumnje, delovala na njega kao i na mene. Magla najpre prodire u
¢lanke na rukama i nogama. Poceh da se pitam, kako se svetlost radala,
kud smo se uopste uputili 1 kad ¢emo se vratiti, ali Avgust je 1 dalje
lagano jahao kasom, dok su obale reke Dzordz izranjale iz magle
¢voraste 1 pune korova. Mada se Cinilo da dugo jasemo, mislim da nije
bilo proSlo ni pola sata kada je Brit skrenuo levo i progurao se na
usecenu obalu gde se ilovaca sprala 1 napravila nagib ka reci. 1zasli smo
na polje koje je, sude¢i po njegovom Zzbunastom izgledu, sigurno
godinama lezalo na ugaru. Avgust se zaustavi i ja pustih Lori da stane
pored njega.

,Sunce ¢e izacéi”, rece.

,Da, gospodine. Da sprzi ovu maglu.”

,Da, ve¢ se podize." I jeste — mogao sam preko polja da vidim mracne
gradevine, neosvetljenu kuc¢u, mali ambar.

Lori se izgleda beSe smirila, na moje veliko olakSanje. Stajala je tu
pored Brita, i sad su njih dvoje saginjali glave, brektali, podizali noge pa
ih spustali.

»MisliS li da ti se tata oporavlja?" ispita Avgust, na Sta ga hitro
pogledah.

,,Oh, fino je on — dobro mu je”, od”™ovorih.

»Nikada ga ranije nisam video tako mrsavog."

Klimnuh glavom. Avgustova zabrinutost me je uznemirila. Pa tata nije
kaSljao ve¢ nedelju dana! Jeste, bio je mrSav, ali on nikada nije bio debeo
kao Avgust, Svako je mogao da vidi da je tata dobro.

,»Je li isao lekaru?"

,Doktor Nouks je nas prijatelj, stvarno dobar lekar. On je taj Sto mi je
pomogao da dodem na ovaj svet", dodadoh, a to je, Sto se mene ticalo,
davalo sve preporuke Nouksu.
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Avgust je sedeo na Britu i razmi$ljao o tome. ,,Da", rece. ,,Da."
Okrenu se 1 pogleda ku¢u pred nama, kuc¢u koja kao da se spustala kako
je sunce izlazilo. Sad smo mogli da vidimo daskama oblozeni prozor, sad
prednji nakrivljeni stepenik, sad gomilu crepa u podnozZju odzaka. Ali,
dim se nije izdizao iz njegovog ¢adavog otvora, a u onoj ulegnutoj Stali
krava je trazila dorucak, i dok smo mi posmatrali, pojavi se ogromna
¢urka koja se Sepurila oko kuce, veliki crni ¢uran koji neSto beSe
namerio.

»Rube, znas li gde smo?”

To sam se i sam pitao. Nisam znao, ali mi se Cinilo da bi trebalo da
Znam.

,Ovde je tvoj tata odrastao.” Pokazao mi je gornji prozor, visok,
uzan, sa staklom. ,,Njegova soba bila je u tom potkroviju. Ja bih
dojahao i ostao po nekoliko dana, kad god su roditelji mogli bez
mene.”

Sedeo sam u tiSini dok smo posmatrali ku¢u. Bilo me je sramota
Sto je nisam prepoznao — nikada je pre nisam video sa zadnje strane,
samo spreda, kada smo prolazili pored nje vozeci se okruznim putem.

Avgust rece: ,,Svakako je izgledala bolje dok je bila u posedu tvoje
porodice. Tvoj deka je bio silan baStovan. Onaj zaklon od drve¢a? On
je imao slatke Sljive sve do juzne ivice. | maline — tvoj tata i ja
odsecali bismo stare grane i stavljali ih na hrpu; bile su dobre za
vatru."”

Zaklon od drveca sada je izgledao strasno jadno — naravno, bio je
januar. Samo pojas neurednog drveéa. Ali, mogao sam da zamislim
bogat, dobro odrzavani malinjak tamo dole, i mog dedu, koga se
secam samo sa slika, sagnutog u svom radnom odelu kako ih neguje.

Curan je trupkao po dvoristu, podigavsi glavu i vrteéi je — trazeci
nesto da pojede, ili pak zaplasi.

»Zanimljiv starac”, reCe Avgust. ,,Tvoj deda. Drzao je tri / ili Cetiri
kosnice s pcelama iza sljiva. A kako je imao artritis u rukama, on bi leti,
gotovo svake nedelje, otiSao do kosnica, ¢arnuo malo pcele i ispruzio
ruke. Primio bi Cetiri-pet uboda. Prsti bi mu popustili od otrova.”

»,Namerno je pustao da ga ujedaju?"

,»Pitaj svog tatu."”

Prizna¢u, moje znanje o dedi 1 babi je oskudno. Baka je bila u
svojim Cetrdesetim kad je dobila tatu. Deda u svojim pedesetim —
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kasnim pedesetim. Usled ¢ega su, kako se tata ozenio u dvadeset i

petoj, bili vrlo stari jo§ pre mog rodenja. Nekoliko pojedinosti: baka je

bila pobozna Zena koja se Bogu obracala engleskim jezikom iz Biblije
kralja DZejmsa. Deda nije voleo da nosi zube pred fotografima; sa
njima je izgledao konjasto. Posteno bi bilo reéi da je bez njih izgledao
iznenadeno 1 uzasnuto, ali ovo je verovatno blize istini.

Avgust upita: ,,Je 1’ ti hladno?"

»Ne, dobro sam, postaje toplije.” ,,Pogledaj onog ¢urana, $ta li je
namerio?” Curan je kebao kruzeéi oko kuce. Dosao bi spreda, pazljivo
kao Caplja, vrata spustenog kako bi delovao nizi; zatim bi zaokrenuo iza
ugla i ubrzao iza kuce. Jo$ jedno skretanje i mi bismo ga ponovo
nakratko izgubili iz vidnog polja. Lori je pod mojim nogama topotala i
brektala. Pogledah na istok i ugledah obod sunca. Dobra stvar u Severnoj
Dakoti jeste to Sto ima ogroman horizont; sunce izade i zna$ da je tu. A
odavalo je i toplotu — supce, mislim. Osec¢ao sam je na odeci, kao da je
mart. Izjedndm pun samopouzdanja, upitah: ,Gospodine Sulc, $ta
mislite, koliko ¢e nam trebati vremena da pronademo Dejvija?”

Nada je kao kvasac, raste na toploti.

Avqgust ispruzi ruku da pomazi Brita, koji se beSe tako umirio da je
sad stajao kao mrtav. Morali biste da se divite snazi tog konja, Avgust
nije bio laka kategorija. ,,Siguran sam da ¢ete ga pronaci."

»Ali za koliko?"

»Ne znam — hej, gledajte tamo."

OtvoriSe se zadnja vrata kuce, a na njima se ukaza decaci¢ umotan u
kapute.

,» 10 bi bio DZerald", obavesti me Avgust. ,,Ima pet ili Sest godina.”

Dzeral je nesto drzao — veliki tiganj. Stajao je na vratima, s rukom na
kvaki, promolivsi glavu 1 gledaju¢i okolo. Slicno sam drzanje vidao kod
zeCeva.

Avgust reée: ,,Tamo, u onoj Stali, ima leglo maci¢a — malo rano za
njih, zar ne? Vidis, on u tom sudu nosi kasu."

DZerald jos nije izlazio, iako je istezao vrat u svim pravcima.

Curan se sad opet pojavi, hodajuéi na vrhovima prstiju tik uz kuéu. Sa
te strane nalazio se nizak prozor, i kunem vam se da je ¢uran pognuo
glavu dok je tuda prolazio. Zacuh tiho SiStanje, a to beSe Avgust, koji se
priguseno smejao.
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Sada su se Dzeraldovi radari smirili. Mozda su ga roditelji pojurili Sto
su vrata predugo otvorena, ili je mozda pomislio da je obala Cista, jer je
izaSao 1 zatvorio vrata. Naravno, Curan je izleteo iza ugla kao
teledirigovani projektil, ¢urlicu ¢i od besa 1 trijumfa; Dzerald ispusti sud
1 potrazi spas, umakavsi za dlaku kroz vrata, zahvaljuju¢i iskljucivo tome
§to je ¢uranovu paznju odvukla ovsena kasa.

Ostavsi bez daha, pogledah u Avgusta, kome se celo telo treslo od
smeha, a zatim ponovo u kuéu. Curan optréao tricetiri mala pobednitka
kruga ispred samih vrata, pa se skrasi da bi pokljucao zitarice. Mozete da
gledate vesterne od jutra do sutra, pa da ne vidite bolju zasedu. Vrata se
ponovo otvoriSe i napolje izlete crno-beli Skotski ov¢ar. S obzirom na
njegovu veli¢inu, ja bih se bio kladio na ¢urana, ali njih su dvojica, bez
sumnje, ve¢ imali nesSto u proslosti, posto se ptica okrete u pokusaju da
umakne, i jos se saplete jedno do dva puta dok je bezala, $to zasigurno
bese sramotno, kao $to je to uvek pad koji nastupi nakon ponosa. Ovcar
ga Cak nije ni pojurio. Stajao je pored vrata, gledaju¢i Avgusta i mene.
Odvazno stvorenjce — jeste iskoracio i priSao kasi, ali nas je neko vreme i
dalje posmatrao.

,Verovatno bi trebalo da odjasemo”, rece Avgust. ,,Mi smo sledeci
koje ¢e da pojuri. Pas se zove Rip”, dodade, kao da bi to trebalo da mi
pri¢ini veliko zadovoljstvo.

Pustili smo konje da otkasaju do kuce — znate, kas je truckavo jahanje.
Jeste li videli razbesnelog coveka kako udara pesnicom o sto? Zamislite
da to Cinite svojom trticom nekih dvadeset minuta. Kasnije mi je Svid
rekla da se tezina prebaci na uzengije, pa se popusti pritisak na onom
drugom, ali ja to nisam umeo da uradim, a, istinu govoreci, mislim da ni
Avgust nije to Cinio. Nije bio neki ugladeni jahac, ve¢ se, naprotiv,
naginjao 1 poskakivao, kao i ja. U svakom sluc¢aju, nije mi bas mnogo
smetalo malo udaranja. Svid ¢e se peniti zbog toga Sto sam se iskrao na
jahanje. Najmanje §to sam mogao da ucinim jeste da se vratim sa bolnom
trticom.

Uzgred, dobili smo onaj dorucak, onaj kojeg sam bio tako zeljan —
tost i tvrdo kuvana jaja i dzem. Za vreme jela, Avgust mi je namignuo
barem tri puta, a Svid je jedva htela da me pogleda; Sto se tate tice, on je
neverovatno uzivao u ¢injenici da smo oti§li na jahanje dok je kuca
spavala, nazivaju¢i me Neti Bampo, kako je to Dejvi voleo da radi,
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cereéi se Avgustu i ¢ak podgurkujuéi Svid laktom kako bi je izvukao iz
mucne sumornosti. Pod uobic¢ajenim okolnostima, sva ova larma bi me
odusSevila, jer ja bejah sve drugo doli Neti Bampo, ali me je pogled na
tatu omeo u tome. Avgust zaista beSe u pravu: tata jeste bio mrSav.
Secate 1i se koliko sam bio zaprepaséen kada sam ga, posle bolovanja u
krevetu, video gologrudog? Bio je izgubio svaki svoj suviSak mesa, a sad
videh da ga nije povratio. Mr$av nije bila prava re¢. Cak su mu i kosti
izgledale rasklimatane. | umesto da se zbog toga zabrinem, ja sam se
jednostavno na to privikao. Kad se digao iz kreveta, ja sam jednostavno
pomislio da je onaj stari, pa i1 ako je izgledao malo hrskavicavije nego
pre, zar to nije ono $to muskarac zeli?

»Jahali smo do farme”, rekoh, primetivsi da Avgust nije saopstio tu
informaciju.

,Da”, rece tata. ,,Oc¢ekivao sam da cete to uciniti. Jeste li iSli preko
reke?”

,Da, gospodine. Prejahali smo je hodom, a vratili se kasom.”

»Kako je izgledao zaklon od drveca?”

Morao sam da budem iskren. ,,Nekako razbaruseno."”

Tata klimnu glavom. ,,Stala?”

,Dobrano se nakrivila — ipak u njoj ima krava. Barem jedna. I macica,
mislim.”

»Aha! Kuc¢a?”

»,Video sam gde je bila tvoja soba.” Hteo sam da kazem neSto o
prozoru obloZzenom daskama i o oljustenoj farbi, i kako se dimnjak
raspada, ali tata je izgledao tako mrSavo i zamisljeno da odlucih da mu
ne kazem.

A niSta viSe nije ni pitao.

,Hej, Rube”, rece Avgust posle nekoliko trenutaka. ,Ispri¢aj za
¢urana.”
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U ratu sa ¢itavim ovim svetom

Diljem godina, Svid 1 Citava serija konja dobro ¢e iscediti dusu iz
onog meksi¢kog sedla, ali za sada je morala da se zadovolji time da ga
jase u prikolici. Da, besmo ga poneli sa sobom. Jadna Svid preklinjala je
da ga ne ostavljamo, nudeci tati bezbroj srceparaju¢ih dokaza njegove
vrednosti: kako joj je to poklon od Dejvija, i kako je podseca da se moli
za njega, i bice to dobar jastuk ukoliko zano¢imo u preriji, 1 meksicko je i
stoga Zudi za zapadom, i tako dalje. Nista ubedljivo, i kad je tata najzad
rekao ,,Pa, Sto da ne?” bilo je to samo zato Sto je lud za Svidi i Sto bi dao
sve na svetu da je vidi sre¢nu. Kad je obezbedila sedlo, Svid je odmah
zatrazila da ponese jednu od nogara za seCenje drva iz garaze, i tako su
njene namere pocele da se razotkrivaju. Njena poslednja i najkrotkija
molba bila je da ponese pisacu masinu. Zelela je da ,,dokumentuje nase
istraZivanje". Napomenu nam da je Meriveter Luis'® vukao sa sobom
pune sanduke pera, papira i tusa — zamislite koliko lako je zbog toga stari
kanu mogao da se prevrne — no sam Tomas DzZeferson je tako zahtevao.
Siguran sam da je tata uzivao u Svidinim ubedivanjima, ali mozete li da
zamislite takvo pakovanje?

Da li bi vas otac na to pristao?

Pored svega toga, tog jutra odvezli smo se do Avgusta i PtiCice, Svid
se vozila na sedlu na ljuljuskavim nogarama, u kuhinji prikolice, sa
pisacom masinom ispred sebe, na stolu na rasklapanje. Na njoj je bio
kaput, mada je tata bio upalio grejanje nakratko i povisio temperaturu na
oko 16 stepeni, a ona je ubacila papir i gledala seoske predele kroz
prozorska okna:

| tako se dadosmo na put. | napustismo ohrabrujuce
drustvo poslednjeg prijateljskog uporista, vozeéi se sami po
prostranoj hladnoj zemlji u potrazi za nasSim bratom. Mi smo
samo tackica na ovoj ogromnoj sceni! Kako se male Cine
naSe Sanse za uspeh!

19 Meriveter Luis (1774 — 1809) — americki istraZiva¢ i sekretar Tomasa Dzefersona,
ameri¢kog predsednika. (prim, prev.)
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Ovaj izvod predstavlja Svid u njenom najveselijem izdanju, mada sam
se svojevremeno zbog njega osecao turobno. Onaj deo o poslednjem
prijateljskom uporistu — pa, nije to bas bila potpuna istina, kao Sto cete
saznati, ali kada smo odlazili od Avgusta i PtiCice, zaista smo se tako
osecali. Kad smo usli u prikolicu, Avgust je bez kaputa doSao do
plimuta, i tu je privukao tatu u medvedi zagrljaj, koji tako mrSav Covek
nije trebalo da prezivi; zatim tata uroni za volan i mi se otkotrljasmo, kao
neka velika limena kap koja svetluca usred sneznih ravnica. Svid i ja
jurnusmo u zadnji deo prikolice da po poslednji put bacimo pogled, i
videsmo Pti¢icu na prednjem stepenistu, sa rukama na kukovima. Pored
nje je stajao pas Riki masuéi svojim kratkim repom. Njih dvoje nisu
gledali nas ve¢ Avgusta, Cije je lice bilo neobi¢no tromo; glava mu je bila
nagnuta i udarao ju je rukom kao covek kome je usla voda u usi.

Uputili smo se u Bedlends. Avgust ga je nazivao propalim
mestom i verovao je da je Dejvi tamo otiSao. Ipak, Dejvi to
ne beSe kazao. Dug je put odavde do zapada, ah vreme je
toplo. Duva lagani vetar zvani ¢inuk, napolju je skoro pet
stepeni u trenutku dok ovo pisem, toliko toplo da su jarci
tamni, a ptice obmanute. Pre nekoliko kilometara, prstenasti
fazan promolio je glavu iz strnjike i posmatrao nas dok smo
prolazili.

Prakti¢no svaki traZzeni ¢ovek kad-tad ode u Bedlends:

Bu¢ Kasidi, gospodin Janger, Sem Bas. Bedlends je
nimalo gore mesto od bilo kog drugog.

Svid ¢e napisati desetine stranica pre nego Sto ¢emo se vratiti u
Rufing, Sto je mnogo kucanja za nekoga ko se sluzi samo kaZiprstima,
plus paléevima za razmak. Citajuéi ih, naiéi ¢ete na mnoge aluzije na
c¢uvene odmetnike iz proSlih vremena i nijednu na cinjenicu da
putujemo motornim vozilom — uvek je to dug put na zapad, mi uvek
brzo napredujemo kroz ovo ili ono naselje; pretpostavljalo se da je
Dejvi ispred nas na Sest dana starom tragu. Mada ¢u njenu pripovest
braniti do kraja, Svidina novinarska tehnika iskljucivala je postojanje
nekolikih ¢injenica — na primer, ne samo da Dejvi viSe nije jahao
konja, ve¢ je vozio studbejkera sa podom istrulelim gotovo do Sasije.
Avgust je godinama tu staru krntiju drzao kao poljsko vozilo, koristeci
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ga kad treba da pregleda zemljiSte, da potrazi zalutala goveda, i tako
dalje. Videvsi da Dejvi nije rad da se vrati kuci s rukama uvis, Avgust
je dokonao da je mu je studbejker bio viSe nego veran i da mu je
potrebna promena misije, kao i ulja. | tako je ona ledena zora zatekla
Avgusta na ledima, ispod Sasije, a srce mu je tuklo zbog lojalnog i
mnogo nelegalnog trenutnog posla. Pre nego Sto je Dejvi zavrsio s
doruckom, Avgust je pri¢vrstio stare tablice i uprljao ih blatom i
snegom kako bi bile nejasne, napunio kola benzinom iz svog
ogromnog rezervoara na skeli, i stavio hleb 1 sir i vre¢u konzerviranih
namirnica u gepek. Kad se sve uzme u obzir, bilo je to mnogo, mnogo
bolje od putovanja na poniju, nesto protiv ¢ega se ni Svid ne bi bunila,
bez obzira na njegovu literarnu vrednost.

Hocemo [i Dejvija pronaci zdravog
duz staza Sto trag mu prate?

Hoce li nasa preklinjanja moci
odbeglog brata da vrate?

Primetio sam da ljudi koji vole veliku paradu prvom prilikom skliznu
u stih; Svid je to stalno ¢inila. Premda ne Zelim da umanjujem vrednost
poeziji, za koju svi znamo da je odvajkada uvaZzavana kao prenosilac
mudrosti, ovi redovi ponovo sugeri$u jednu netaénu sliku. Cega to
skrivenog ima u zelenom plimutovom karavanu koji vuce za sobom
debelu prikolicu? Istina je, nije bila stvar u skrivanju. Mi se nismo
prikradali Dejviju, samo smo pokusavali da se nademo u njegovoj
blizini. U svakom slucaju, jeste li ikada bili u Severnoj Dakoti? Po
suncanom danu mozete na petnaest kilometara razdaljine videti kad vam
se neko priblizava.

Vise me je mucilo pitanje koje se postavljalo u tim stihovima — 0 tome
da ga nekako ukrademo nazad. Cinilo se to kao razuman predlog, pa zar
ga nismo ba$§ zbog toga i jurili? Ipak me je to grizlo. Pred o¢ima mi se
pojavi slika u kojoj je Dejvijev povratak kuéi zavisio od nase
ubedljivosti. PokuSah da se setim kada sam ja to ubedio brata da promeni
misljenje — ne samo da se slozi sa mnom da bi mi udovoljio, §to je ¢esto
¢inio, ve¢ 1 da zaista pocne drugacije da misli. Nisam morao mnogo da
razmisljam. To se nikada ne bese dogodilo. Cinilo se malo verovatno da
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je 1 Svidi to poslo za rukom. Mozda je uspelo tati, nekad kada je Dejvi
bio dosta mladi.

Resen da se ne upustam sam u ovo rasudivanje, rekoh: ,,Svid, mislis li
da ¢emo moci da ga ubedinpeda se vrati?”

Ona je bila sasvim zaokupljena, usred nekog svog posla. Ipak, cula je
pitanje, pa izvuce desnu nogu iz uzengije i prebaci je postrance preko
sedla, kako bi se okrenula ka meni. ,,A ti?”” ,,Ne znam.”

,»Nije bas verovatno, zar ne?” ,Da."

Svid upita: ,,Sta bi dao da vratimo Dejvija ku¢i?”

Nacin na koji me je ovo upitala upozori me da je o ovome razmisljala.

,»Pa, mnogo sta; sve, pretpostavljam."

,»A Sta onda ako ga strpaju u zatvor?"

,»Pa, ne znam — prekini, Svid.” Sad kad bejah zapoceo ovaj razgovor,
Zeleo sam da ga prekinem.

,T11dalje Zeli§ da se vrati kuci, ¢ak i ako mora u zatvor?"

Sta kaZete na ovo pokvareno pitanje?

»Hajde, Rubene. Mozes da kazes *da’ ako je to istina.”

Ali, ja nisam mogao da odgovorim. PlaSio sam se ishoda iskrenog
odgovora — da bi mogao nekako da iskoraci u vreme i preudesi buduce
dogadaje. Ako bih rekao Svidi da zelim ds se Dejvi vrati ¢ak 1 po cenu
njegove slobode, zar to ne bi moglo da se dogodi? A ako bih rekao ono
Sto sam smatrao plemenitim — bolje da ga nikad ne vidimo, nego bledog i
zanemelog u vreme posete — zar to ne bi unelo beznade u ovaj nas
krstaski pohod?

Zatim Svid, ne nudeéi svoj odgovor na pitanje, upita: ,,Sta ti mislis,
kako to da je Avgust dao Dejviju kola?"

,Da mu pomogne da pobegne."

,»1ako su ga pokuSavali da ga ubede da se preda?"

,» 10 je Cinila Pti¢ica", napomenuh.

»Ipak, Avgust se sloZio, zna$ da jeste.”

U mislima vratih kako je Avgust jahao ispred mene na reci Dzordz, on
1 Brit kre¢u se kroz maglu, prava slika slobode. Avgust je mozda hteo da
se Dejvi preda, ipak, bilo mi je sasvim prirodno to $to mu je poklonio
studbejkera. Da li neko moze ¢vrsto u nesto da veruje, a da uradi nesto
sasvim drugo? Zeleo sam da pitam Svid, ali opet, kad bih upitao naglas
moglo bi da se obistini, a onda bismo se svadali oko svega i svacega.
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»Reci mi o ¢emu pises", kazah. Uvek ovako mozete odvuci pis¢evu
paznju, imao sam srece da nau¢im to u ranim danima svog zZivota.

,,O no¢nim kosuljama." ,,Sta, kao ona kakvu Avgust nosi?”

~Aha! Sta ti mislis o tome?”

,,Pa, otkud to da on uopste nosi noénu kosulju? Covek poput njega?”

»,Mora nesto da nosi, Rubene."

,Dobro, ali izgleda kao neka zenska stvar. Kao spavacica”, bio sam
uporan. ,,Koja je razlika izmedu no¢ne kosulje 1 spavacice?"

,U Cipki”, odgovori Svid. Nagla se napred na sedlu. ,,Slusaj,
raznorazni ljudi su ih nosili; u Otetima skoro svi. Stari uzasni ujak koji je
poslao Dejvida Bolfora uz sruSene stepenice i ¢ekao da ovaj padne? On
ju je nosio; tad ju je nosio! Robert Luis Stivenson ju je nosio, a ti si za
njim lud."

»Nije je nosio.” Robert Luis? Ipak, njene su re¢i zvucale istinito —
gotovo da sam mogao da vidim velikog ukletog pisca, bledog kao krec,
kako u gluvo doba lebdi po kuhinji. ,,Naravno, svi su ih u to doba nosili",
slozih se. ,,Mislim da tada jo$ nisu imali duge gace."

»verujem da je doslo do opsSte smene nocnih kosSulja u korist dugih
gacéa na neku godinu posle Gradanskog rata."

Ovo je toliko li¢ilo na nesto $to bi kazao gospodin De Kueljar da sam
se odjednom prisetio mirisa pite od bresaka — koju sam jeo ba$ za
advokatovim stolom u jutro Dejvijevog sudenja. Sveza pita od bresaka.
Oc¢i poceSe da me peku iz nekog razloga, usled ¢ega postadoh naprasit.
,Dobro, otkud ti to sve uopste znas?"

,Jednostavno sam napisala", rece Svid podizu¢i otkucani papir.
»Slusaj: ’Nedeljama pre nego Sto je DZejmsova banda dojahala u
Nortfild, svaki ¢lan nosio je duge gace osim Carlija Pitsa.” Secas li se,
Rubene, Carlija Pitsa?”

»Ne.”

,On je bio najlepsi u bandi pre nego Sto su ga upucali.”

,Oh." Bio sam video njegovu sliku u knjizi koju je Svid donela iz
biblioteke — pretpostavljam da je to jedina Carlijeva fotografija ikad
snimljena, ona na kojoj je mrtav poduprt i izlozen. Nekada su tako, na
nedelju-dve, podupirali ljude u izlogu rad nje, nesto $to je trgovacka
komora smislila da bi privukla musterije u centar, mada se to ¢ini u neku
ruku neprakticno.
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Svid je ¢itala: ,,’Pits se oblacio bolje nego iko u bandi i bio je sujetan
na svoj izgled, uzivaju¢i u komentarima i druStvu dama koje su mu ih
upucivale. Redovno se brijao, i uvek je nosio sa sobom kai$ za oStrenje
brijaca 1 par¢e lima umesto ogledala. Imao je viSe Carapa nego vecina
njih iz njegove struke i bio vrlo pazljiv u njihovom menjanju. Prezirao
je’ — Rubene, sluSaj — ’Prezirao je duge gace, smatraju¢i da su one
dostignuc¢e nize klase, zajedno sa rukavicama bez prstiju i ¢izmama na
navlagenje. Carli je nosio ¢izme na $nir.””

»otvarno?"

,Da — 1 noénu koSulju za spavanje. ’Njegove pretenzije ka
ugladenosti, a posebno to Sto je davao prednost noénim kosSuljama,
izazivale su uvredljive komentare njegovih kompadresa, posebno Boba
Jangera, Ciji je re¢nik bio poslovicno nepristojan. Kada su se krili u
peé¢inama ili duboko u $umi, Bob bi ¢ekao sve dok se Carli ne pojavi kraj
vatre u svojoj no¢noj kosulji, trljaju¢i desni solju, kako bi mu bile
zdrave, a onda bi uzeo da ga naziva Ljupki covek ili Lilijan Pits ili Slatki
Carli O Feri Ne se¢am se da je ovo bilo u Svidinoj knjizi iz biblioteke,
a, s druge strane, da jeste, Svid ga ne bi ni iskoristila. Svid je oduvek bila
protivnik plagijata, buduci da je verovala u originalno istrazivanje.

,» Na samom kraju, neki dan uoci onog na propast osudenog posla s
bankom, Carli Pit uao je u noénoj kosulji u hotelsku sobu u kojoj je
sedeo Bob Janger i igrao karte. ’Bog me ubio ako to nije kraljica od
Sabe. Dodi, srce, sedi mi u krilo. Naugiéu te da igra§ poker.” Na to Carli
odgovori: ’Kole’ — jer i najstariji brat je igrao — ’ako nau¢im tvog brata
ponasanju, hoces li me zbog toga upucati?’

’Navali’, reCe Kol, cije karte tog trenutka nisu bas obecavale.
Najednom Bob ustade, posezuéi za futrolom, ali Carli je u mladim
danima trenirao boks, tako da prilete pre no $to Bob stize da opali, i
zadade mu udarac u desno uho. Revolver tresnu na pod; Carli, onako u
no¢noj kosulji, zgrabi Boba za kosu, zabaci mu glavu i namerno ga
udari u isturenu Adamovu jabucicu, od ¢ega Bob Janger poce da se gusi,
oC1 mu zasuziSe, a mozak grcevito proradi, a mislio je o tome da je ona
primedba o kraljici od Sabe bila loSe tempirana.™

,,Covete”, rekoh.

»Dotle sam stigla." Svid ne objasni kakve to veze ima i sa ¢im, ali
pretpostavljam da joj je pogled pao na Avgusta u njegovoj noénoj
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koSulji, i naravno, razbojnici su joj stalno bili na pameti. Svidino
novinarstvo stvarno je imalo velikog zamaha.

Stali smo u podne. Tata se zaustavi u opStinskom parku u Lindonu,
posto smo ve¢ bili usred Severne Dakote, i udosmo u prikolicu. ,,Pa,
amigosi? Ho¢emo li da skuvamo pasulj?"

I skuvasmo ga, a Svid ga dovrs$i Zudenim parcetom masti iz konzerve;
tata zatim ukljuci grejanje, dajué¢i nam na znanje da ima nameru da
odrema. Uljuljkan toplotom, i ja ucinih isto, ¢vrsto zaspavsi uz Svidino
bucno kucanje.

Probudila me je nekoliko minuta kasnije, s uzasnom ve$¢u — 0Naj
smrdljivac Andreson sedeo je u kolima s druge strane parka.

,Ne, Svid, nemoguce da je on. Idi pogledaj ponovo!"

»Jeste on, idi sam pogledaj! Video je da ga posmatram — mahnuo mi
je, Rubene!”

Na to ustadoh. ,,Dolazi li ovamo?"

,,Cekaj!" Svid otr¢a do prozora i proviri sa strane. ,,Ne. Samo sedi
tamo. Kola su mu upaljena.”

»Je | tata budan?"

Ona odmahnu glavom. Odoh do prozora. Sasvim sigurno, tamo je
sedeo na§ samozadovoljni federalac u ¢istom merkjuriju bez boje, preko
puta gradskog parka. Bio je to tek mali, uzani park; od gospodina
Andresona nije nas delilo ni pedeset metara. Na krilu je drzao nekakav
tanjir, i stalno umakao prste u njega, a u desnoj ruci Solju kafe.

»Pogledaj ga kako gricka krompiri¢e", rece Svid. ,,Nije hteo ¢ak ni da
ih pojede u restoranu — plasi se da ¢emo krenu ti i da ¢e nas izgubiti."
Ovo je, izgleda, bila istina posto je izmedu zalogaja Andreson stalno
pogledao u naSem pravcu. Morali smo da se saginjemo. Svid nije htela
da joj ponovo mahne.

,»Zasto jednostavno ne dode i porazgovara s nama?"

Razmislih o tome. ,,Mozda samo hoce da ga vidimo. Da nas uznemiri,
onako kako to Indijanci ¢ine."

,»Nista nismo uradili", prkosno rece Svid. ,,Mi samo samo posli na
odmor. Ljudi to stalno rade.”

,,lacno."

,»Mi uopste ne znamo gde je Dejvi. Kako bismo pa znali?"
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,Ne znam." KriSom pogledah i bejah uhvacen. Andreson je gledao u
na$ prozor; istog trena podize se njegova glupa rucerda i mahnu mi.
Mahnuh i ja njemu, kao budala.

,,Rubene! Sad ¢e sigurno da dode ovamo!"

,LIzvini, Svid!" Cugao sam ojaden. ,,Evo, ti pogledaj! Reci mi da li
dolazi!"

Ali, nije dolazio. To mora da je bila dobra porcija krompirica, i $to je
duze jeo, to je viSe nervirao Svid. ,,Naduvani glupan! Treba da dode 1
razgovara sa nama! Zar misli da ¢ée nas prestraviti time Sto sedi i jede?
Ko mu je, uopste, rekao da smo ovde?"

»Mozda je, ipak, bolje da probudimo tatu."”

»ovakako. Tata ¢e da se objasni s gospodinom Andresonom.
Gospodinom Federaleom™, rece ona, a niSta ne izrazava prezir toliko
dobro kao re¢-dve na Spanskom u pravi ¢as.

,,Cekaj malo — zavrsio je."

,»Sa ¢im?"

»Sa krompiri¢ima."

»Dolazi li?"

»Ne, odlazi" — jer, gospodin Andreson beSe zguzvao papirnati tanjir i
polako se odvezao merkjurijem do korpe za smece. Bacio je otpatke,
ponovo me ulovio kako ga gledam, ovog puta salutirao i odjezdio.

»Kukavica!" reCe Svid. ,,Ljigavac! Pokvareni federalac! Privuce nam
paznju, pa pobegne. Znas li ti $ta je on? On je ocajan — prati nas jer ne
zna Sta drugo da radi.” Divio sam se Svidi i njenoj uverenosti, ali je
nisam delio. 1z jednog razloga. Bio sam dobro osmotrio Andresona dok
je on gledao u mene. Kad bih neSto morao, opisao bih taj izgled kao
ostar, ili prevejan, ili na granici sme$nog. Ali verovatno ne kao ocajan —
ocajni ljudi ne salutiraju.

»Sta ti, Svid, misli, kud je otisao?”

,»Verovatno nedaleko, kako bismo se mi pekli na laganoj vatri.”

»Ljigavac jedan.”

,Verovatno u javni WC.”

»omrdljivac.”

»Probudi¢emo tatu”, odluc¢i Svid, ,,i oti¢i iz grada. Kad se Andreson
vrati, nas nece biti!”

,Misli$ li da bi trebalo? Zar se ne¢emo uvaliti u nevolju?"

,,Jesmo li Sta loSe ucinili?"
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,Nismo." Ali se ¢inilo kao da jesmo ili da upravo ho¢emo.

Ona me zgrabi za ruku. ,,Sta mislis, treba li da kazemo tati za njega?"

Klimnuh glavom, spreman da otréim i ovo sprovedem u delo. Koliko
nam se Cesto pruzala prilika da tati saopStimo prave vesti?

Ali, ona odmahnu glavom. ,,Mozda ¢e hteti da pri¢eka i porazgovara
sa Andresonom."

,»Pa? Neduzni smo, kao Sto si rekla."

»Znam, ali Andreson bi mogao da ucini nesto... neposteno. Mozda bi
nas naterao da se vratimo ku¢i."

Nisam smatrao da je u stanju to da ucini, bez obzira na to Sto radi za
saveznu vladu. Svid rece da federalci Cesto krSe sopstvena pravila,
uverenje koje je pokupila od gospodina De Kueljara i koje se do dana
danasnjeg odrzalo.

»,Misli$ li da Andreson moZe tati da kaze Sta da radi?" upitah. Nek i
ona jednom odgovori na neprijatno pitanje.

,»Togase i plasim", priznade.

Na kraju su, ipak, sva nasa lukavstva pala u vodu, posto se tata
probudio sa stravicnom glavoboljom i predlozio bolnim Sapatom da
ostanemo parkirani do jutra. Istog Casa setih se Avgustovih strepnji za
tatino zdravlje, ali on popi dva aspirina i obe¢a da ¢e se do uvece bolje
osecati ako za veceru budemo imali piletinu i valjuske.

»dtvarno je bolestan", reCe mi Svid kad zatvorismo vrata njegove
sobe.

Ali ja sam se oslanjao na tatino obecanje. ,,Sta ide u valjuske?"

»Prasak za pecivo, brasno, mleko.” Durila se zbog ovakvog sleda
dogadaja, 1 ja je ne krivim — ve¢ je zamisljala kako bezimo dok Andreson
dzedzi na Solji.

Napravili smo valjuske sa piletinom ,Svanson” (,,Celo pile u
konzervi") i tata se, kako je 1 obecao, pojavi radi jela, objavljujuci da se
potpuno oporavio. Nije izgledao nista bolje, ali, s druge strane, nije se
jasno video: tata je izjavio da viSe voli okolnu bledu svetlost koju bacaju
uli¢na svetla Lintona nego lampu u prikolici. Tako je romanticnije, rece
— o¢igledno prikrivaju¢i bol u o¢ima — ali mi se odmah slozismo. Jeste li
nekad jeli konzerviranu piletinu? Romanti¢no osvetljenje ne Skodi.

Neko pokuca na vrata.
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,Da”, oglasi se tata. Bilo je toliko mracno da nisam mogao da vidim
izraz njegovog lica.

,Gospodine Lende, to sam ja, Martin Andreson."

Tata je na tren ¢utao. Sve otad verujem da beSe na deli¢ sekunde
pomislio da je na vratima Dejvi, doSao radi pomirenja. On ustade, kresnu
Sibicu i upali plinsku lampu u kuhinji. ,,Udite!"

Andreson se smeSio, u mrkom mantilu do kolena, gologlav i sveze
oSiSan. Pod svetlo$¢u plinske lampe sijao je od zdravlja. Izgledao je
mlade nego prethodnog puta kad smo ga videli, §to je, s obzirom na tatu,
izgledalo uzasno neposteno. Rece: ,,Lepo vreme. Uzivam u Dakoti. Ne
dolazim ovde Cesto koliko bih zeleo."

Tata je stajao ruku spustenih na naslon kuhinjske stolice, lica sasvim
izboranog usled glavobolje. Nisam mogao a da se ne setim Sta je proslog
puta izjavio Andresonu: ,,Mi viSe neCemo razgovarati." Kakva je snaga
izbijala tada iz te re¢enice, kako je proro¢ki i neosporivo zvuéao! Cinilo
se da 1 tata razmiSlja o istom poSto mi uputi ironi¢an pogled, nesto na
formu: ,,toliko o izjavi", pa rece: ,,Imate li neke vesti za nas, gospodine
Andresone?"

»Ma, ne, nemam."

,Onda mi nije jasna svrha vase posete", rece ljubazno tata.

»Rado ¢u vam objasniti. Otputovali ste iznenada usred januara.
Stanarina vam je plac¢ena do kraja aprila, mada viSe ne primate platu niti
imate usStedevine. Polovina Rufinga misli da ste pomerili pamec¢u. Misle
da ovde jedete skakavce."

Tata se nasmeja. ,,A Sta je sa drugom polovinom?"

»,Veruju da vam se sin javio i da ste oti$li da se sretnete s njim."

,,K0joj teoriji ste vi naklonjeni?"

»PokuSavam da smislim Sta bi vas drugo dovelo ovde — sada.” Mislio
je na Velike visoravni usred zime; to uopste nije bilo loSe pitanje.

»lrazimo ga", reCe tata.

Andreson je, izgleda, ¢ekao objasenjenje, pa najzad sam upita: ,,Je li
stupio u vezu sa vama?"

»Nije."

»Je i stupio u vezu sa Avgustom i Pti¢icom?" Obratite paznju da
uopste nije rekao Sulc-, Andresonova upoznatost sa na3im kretanjem,
fmansijama i prijateljima predstavljala je problem sa kakvim se nikada
ranije ne bejah suocio.
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,,Jeste", reCe tata.

»Avgust mi nije tako rekao", kaza Andreson. ,,Vrlo odano, ali mogli
bismo da ga optuzimo za saucesniStvo. Kakva mu je uputstva vas$ sin
ostavio?"

,»Nikakva."

Andreson pogleda u tatu kao u neko zaostalo dete. ,,Gospodine Lende,
moja je odgovornost da pronadem vaseg sina. U ovom trenutku to mi je
jedina obaveza. Verujem da smo mu sada blizu. Ako znate viSe nego $to
ste mi rekli, mogli biste da spasete Zivot vaseg sina ukoliko to iznesete."

,B10 sam iskren prema vama, gospodine Andresone.” ,,Takode biste
postedeli muka Avgusta i Pti¢icu. Sramota je Sto su me lagali.”

Tata rece: ,,Sami ste dvaput slagali otkad ste ovde usli.” Ovo na tren
pomete Andresona, ali on ne porece. Jo§ uvek sam se pitao koje to dve
reCenice nisu bile istinite kad on klimnu glavom, spusti ruke na vrata i
rece: ,,Gospodine Lende, vi i ja ne moramo da budemo neprijatel;ji."

,Gospodine Andresone”, odgovori tata, ,,izgleda da jesmo." | tako ode
na§ pokvareni federalac u naletu Cinuka s vrata, a nekoliko Casaka
kasnije upade Svid, u kaputu — ne besmo ¢ak ni primetili da nije tu.

,Morala sam da otr¢im do pumpe", reCe bez daha. Tu je bila pumpa u
kojoj smo kupovali. Ona uredno okaci kaput i Zustro se dade na posao u
kuhinji — skuva tati kafu, uredno poreda stvari, pa se kona¢no baci u
sedlo, gde na brzinu napisa sledece:

Sa zapada tad mecava stize
ko kez na licu zlobnom,
potera Sto Sandauna trazi
stade na mestu kobnom.

Umorni konji, a Sanse male

da topli konak nadu.

Kroz sneg i tminu svetlost im sinu,
sliku im oci ne videse sladu, ljudi,
sliku jos ne videse sladu.

A devojka Sto im sad otvori vrata
otvori jo$ nekom pre jednoga sata.
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Ovo gore je predstavljalo jedno Cetiri minuta posla za Svid, koja,
setite se, nije umela da kuca. Tako je potpuno vladala ovim redovima,
toliko su zvucni bili njeni udarci po tipkama, da tata rece: ,,Gospode,
Svid, zar ne zna$§ da je Mobi Dik ve¢ napisan?" Ali, ne beSe odgovora.
Valjda je bila odve¢ zanesena da bi ga Cula.

Pozva ih milo i konak im dade
u toplom domu svom,

tocase pice, pevahu pesme,
pa zaspase tvrdim snom.

/Serif se prvi u zoru dize,

rece da ljudi krenu.

U snu mu dode da im plen spava
za ku¢om, u ambaru u senu, ljudi,
u ambaru on Spava u senu.

Ali kad u ambar oni provirile,
odmetnika, konja, Zene ne bi vise!

Tatu ujutru prestade da boli glava — stavise, predlozio je palacinke
poSto nas Svid istera iz postelja. Samo isterivanje trebalo je da me
upozori; Svid se retko budila pre tate, kome su jutarnji trenuci uz Bibliju
bili obavezni.

»Zar ne mozemo da krenemo?" moljakala je Svid. To je ve¢ li¢ilo na
kukumavcenje, Sto nije dobro zvucalo u to doba dana. ,Hajde da
doruckujemo pahuljice."

Tata uopSte nije primecivao njenu uzurbanost. Nije bilo greske, $to se
ti¢e nafeg puta, Andresonova poseta bila je hladan tus. Stavise, tata je
bio sklon da neko vreme lencari po Lintonu. Na kraju krajeva, bio je
iskren prema federalcu-nije nas ocekivao ni Dejvi niti bilo ko drugi.
Mozda je 1 trebalo da se S¢ucurimo i ¢ekamo Gospoda. ,,Andreson
1onako mrzi Severnu Dakotu", rece tata. ,,Odmah sam to video. Zar mu
se ne¢e smuciti ako se skrasimo na jedno mesec dana?"

LAlI, Dejvi..." — Svid je preklinjala. ,,Dejvi je u Bozjim rukama, kao i
svi mi. Mozda je najbolje za sve nas da pricekamo koji dan.”
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Ovo je, svakako, trebalo da predstavlja kraj rasprave, jer tata rece: ,,A
sada, Sta je s onim pala¢inkama?"

,Ne osecam se bas najbolje", rece Svid.

Tata se naze ka njoj. ,,Pa, jesi bleda. Jo§ je rano; Sto se ne vrati$ u
krevet?”

Svid se vrati natrag u krevet. Tata malo pusti plin, pa prikolica
postade mracna, topla i mirna. Ja zadremah, i samo povremeno bih ¢uo
okretanje stranice dok je tata Citao.

Zatim Svid tiho rece: ,,Tata?”

»Mmm.”

Usledi stanka koja me uzbuni.

»Molila sam se i verujem da je BoZja volja da krenemo."

Tata se nasloni 1 protegli, ustade ¢utke i zatvori Bibliju. ,,Pa, Rubene”,
rece, ,,vadi te kukuruzne pahuljice. Ako niSta drugo, to je Svidina volja.
Idemo.”

Bas$ tog dana poceli smo da uvidamo da smo zaista daleko od kuce.
Do osvita smo ve¢ naisli na veliku reku Misuri i udarili na sever duz
njene obale. Tata nas je obavestio da ¢emo, kad budemo presli Misuri
kod Mendena, napustiti centralnu vremensku zonu i uéi u planinsku, Sto
je bio pojam koji je morao da nam razjasni, jer su se nama po glavi
motale raznorazne snezne predstave. U meduvremenu, imalo je jos dosta
da se vozi do Mendena, i to u prikolici u kojoj je bilo ledeno. Sta prode
brze od otopljenja u januaru? Svid se bila povukla u zadnji kraj prikolice
1 zurila je u autoput koji je na istoku ostajao za nama. ,,Dodi ako ti je
hladno”, rece. Taj kraj bio je tatina spavaca soba. Sedela je kao Indijanac
na njegovom krevetu, pod brdom jorgana.

,uspeli smo, ha?” upitah. Mislio sam: da umaknemo Andresonu
odlaskom iz grada onako po mraku.

»Aha!” Gurkao sam je pod pokriva¢ima. ,,Pomisli kako mu je bilo
jutros kad je doSao u park, a nas nema — pomisli kako se sad oseca!”

,,Besno, mislis?" Svid se nasmesi, ali u osmehu nije bilo likovanja, sto
me iznervira; Cinilo mi se da u poslednje vreme i ne dobijamo bas
previse rundi, a Svid sad odbija da uzivi u Cistoj pobedi. Zapravo, ispod
ociju je imala ispijene polumesece, kao neka zla starica. Nepoverljivo je
posmatrala prazan put.
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»Mozda on jo$ uvek ne zna", nastavih. ,Verovatno je u restoranu i
jede tvrdo kuvana jaja. Ispija jos jednu Solju kafe i ¢ita novine..."

,»I mrzi Sto je u Severnoj Dakoti", dodade Svid, potaknuta, pomislih,
mojom vestom upotrebom detalja.

,Da, mrzi to kao i sve ostalo, glupe ljude iz Dakote koji vrve po
restoranu, a za desetak minuta zavrSice s jelom 1 odveSce se u gradski
park, a mi otili! Sta misli§ da ¢e da uradi?"

Ali, Svidino odusevljenje bilo je trenuta¢no, poSto odgovori: ,,Pa, ko
zna? Pretpostavljam da sigurno neée odjuriti natrag u Mineapolis sav
utuCen 1 jadan. I zna$ S$ta? PronaSao nas je bez mnogo muke;
pretpostavljam da opet moze da nas nade."

I to je bilo sve Sto beSe izreCeno za izvesno vreme, zato Sto je bilo
hladno, ¢ovece, a Cinilo se da malo toplote pruzamo jedno drugome,
zadubljeni u sopstvene misli, dve ¢ebaste gromuljice koje posmatraju
pusti beskrajni autoput. Bio je to neveseo, ledom okovan svet, ova
zapadna granica centralne zone. Jarkovi iz kojih se izlivala tamna voda
ponovo se behu zaledili od vetra. Ne Zelite da se ikada svrSi neSto tako
puno nade
i tako iznenadno kao Sto je otopljenje u januaru, ali dode kraj, a onda
pozelite jorgane pri sebi.

Secate li se koliko je plimut iz 1955. bio ekonomican po pitanju
goriva? Zedna sila u najboljim uslovima, na3a kola pretvarala su se u
dzangrizavog roba koji je zahteva osvezenje ¢im su vukla veliku tezinu.
Jeste, benzin je bio jeftin, kao $to me to stalno podsecaju, 1 jeste, plimut
je imao veliki rezervoar; ipak, benzinske pumpe nisu bile tako Cesta i
dobro osvetljena preduzeca kao danas, 1 tata beSe poneo i napunio dve
crvene kante od po dvadeset litara, koje bi mogle da nam produze put za
jo$ nekih sto pedeset kilometara — uglavhom dovoljno da stignemo do
pumpe, ¢ak i u Velikim visoravnima. Njih smo smestili sa koferom u
plakar u sredini prikolice; ubrzo poSto smo napustili Rufing, stali smo da
napunimo gorivo, a moj zadatak je bio da izvadim kante i postaram se da
se pumpadZija pobrine i za njih, ¢im udovolji kolima. Cudno je to —
prepoznao bih tog pumpadziju i dan-danas kad bih ga video, zato $to mu
je iz glave jedno uho raslo skroz debelo i nesrazmerno, stanje nazvano
rascvetano uho, mada je meni pre li¢ilo na jedan debeo list ¢icka. Cinilo
se da se zbunio, kad mu je tata dao novéanicu od deset dolara, Sto mora
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da vrati kusur, i viSe puta se naglas divio prikolici kao da smo mi bogati
putnici i ljudi izvan njegovog domasaja. Ja sam, zauzvrat, bio oduSevljen
njegovim uhom i na¢inom na koji je poput gljive Strca-

lo iz njegove lobanje; 1 se¢am se koliko sam mu malo znacaja pridao
kasnije, kad mi je tata ispricao da su takva oSteCenja bila Cesta kod
boksera koji su stalno primali svirepe udarce u danima golorukog
pesniCenja. Ba$ su pruzale sigurnost te rezervne kante! Ja nikako nisam
ocekivao da ostanemo bez benzina; meni je to samo znacilo da smo
ozbiljni u ovome. Putovacemo dokle god treba, ostatemo na putu
mesecima, godinama ako moramo, sve dok ne dobijemo ono po $ta smo
posli — sta god to, zapravo, bilo. Zahvaljujuéi Svid, nisam viSe bio
siguran u to. Ali, u neko doba ujutru, taman kad sam zaveStavao sve
svoje stvari Svidi u slucaju da se smrznem, tata stade na Sinklerovu
pumpu usred nedodije, 1 Svid 1 ja isko¢ismo, ukoceni, napolje.

,»Ovde nema nikoga”, reCe tata. Bila je to mala, bela pumpa sa
zelenim Straftama. Najpustije mesto koje ste videli. Vetar je tokom jutra
duvao sve jace, i Sinklerova tabla sa zelenim brontosaurusom ljuljala se i
Skripala u visini. ,,Hteo bih da dospem goriva", razmisljao je, ,,ali rekao
bih da mozemo da stignemo do Mendena — bez problema mozemo tamo
da stignemo. Uostalom, imamo rezerve."

Ali, nismo dolili gorivo u Mendenu. Presli smo Misuri, usli u
planinsku zonu (,,Mora da su planine jos koji kilometar ispred”, primeti
Svid), ali u gradu Mendenu nije bilo benzina za nas. Kod prve benzinske
pumpe na koju smo naisli tata je usporio, ali se onda predomislio i
prosao je.

,»Zasto nismo stali?" upitah.

,Devedeset 1 devet centi po galonu", odgovori tata gledajuéi u
retrovizor. ,,Mozemo da nademo 1 jeftinije." Objasnjenje u koje sam
poverovao — $to ne bih? — mada je Svid proSaputala da su na toj pumpi
bila parkirana kola drzavne patrole, a u njima policajac sa naocarima za
sunce koji je osmatrao saobracaj.

Zasli smo u Menden, lepo projektovan grad na reci Misuri, nazvan po
indijanskom plemenu kod kojeg su Luis i Klark zimovali. Ti su Mendeni
znali ponesto o igrama, re¢e mi Svid — to su radili sa Luisom i Klarkom,
gostili se i darivali i igra
li igre sve dok led ne pukne.
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Tata prode pored joS jedne benzinske pumpe. ,,Eno jedne tamo",
rekoh mu; mislio sam da je nije video.

,»Mmm, jeste, eno je", rece.

»Mozemo li nesto da pojedemo kad budemo stali?" upitah.

Nije mi odgovorio, niti je pak usporio kad smo se priblizi
li slede¢oj pumpi, ve¢ duboko zasavsi u grad. Vide¢i da ¢e 1 ovu da
promasi, otvorih usta da ga opomenem, ali me Svid povuce za rukav.
Trgoh ruku; izgledala je uplaSeno i divlje. Ali kad sam bacio pogled
mimo nje, dok smo prolazili pored pumpe, ugledah policajca u krznenoj
jakni i sa rendZerskim SeSirom kako stoji na vetru, oslonjen na kola.

Prizna¢u da me je prizor uzbudio. Nisam verovao da policajac trazi
nas, $to mi se Cinilo preteranim s obzirom na to da smo, §to se Dejvija
ticalo, tumarali po mraku, ali Svid je o€igledno verovala da nas trazi, a
tata — pa, tata se nije zaustavljao. Svid mi pokaza da drzim jezik za
zubima.

Svi smo bili tako tihi da, u stvari, Menden pamtim kao nemi film:
ljudi se po ulicama, na beskorisnom, bleStavom belom suncu, povijaju na
vetru, do razocaranja mali broj ljudi sa kaubojskim SeSirima, pa i ti
obuceni sasvim pogresno, u leprSave bankarske mantile, restorani sa
ponudom istaknutom u izlogu i1 nekoliko pasa koji ¢ekaju pred vratima,
jedan pravi-pravcati dugokosi Indijanac koji izlazi iz berbernice, a svaka
stvar svaki ¢ovek noSeni samovoljnim vetrom, osim policajaca, koji su
tog dana sedeli u patrolnim kolima na svakoj benzinskoj pumpi u
Mendenu u Severno j Dakoti, 1 razoCarano gledali kroz prozor. I tako su
nepomicni bili ti ljudi, tako bezizraznih lica, i toliko mnogo ih je bilo,
rasutih poput lovaca u polju, da sam znao da zaista nas traZe, i Dejvija
preko nas. Odjednom me obuze strasna jeza. Iz usta mi se ote jecaj, i
nisam mogao da ga sprecim. Izvesno, sasvim je jedna stvar reci da si u
ratu sa Citavim ovim svetom i isprsiti se verujuéi u to, ali kada se svet
pojavi u svom silnom mnostvu i sa svojim osvajackim saznanjem, e, to je
onda sasvim druga stvar. Zatvorih o¢i i poc¢eh da se tresem.J
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Nesto toplo

Istina je: policija nas je jurila. Verujem da je to tata u dubini duSe
znao kad je video prvog policajca. | Svid je znala — reé¢i ¢u vam kako veé
za koji minut. Kasnije ¢e to 1 sam pokvareni federalac potvrditi: bio je
pritegao mlakonju, Sefa drzavne patrole Severne Dakote, coveka po
imenu Mjuriel, ¢iju sliku otad vidam — sa takvim imenom i tom malom
bradom sa jamicom, kakve je Sanse pa imao? | Mijuriel je pokrenuo
nesrazmerno veliku silu svojih ljudi u Menden i jo$ nekoliko mesta duz
autoputeva, onih za koje je Andreson ispravno pretpostavio da ¢emo ih
odabrati. Rekli biste: lak zadatak? Zaustaviti porodicu u zelenom plimutu
koji vuce prikolicu od Sest metara?

Ipak, nisu nas uhvatili; ¢ak nas nijedan od njih nije ni video, mada
smo mi videli njih, kao §to sam ve¢ opisao; prosunjali smo se kroz taj
gradi¢ kao brod kroz grupu podmornica. Shvatite to kako hocete. Jo§ mi
pruza zadovoljstvo kad se setim te veCeri — toga kako je svaki policajac
sigurno savesno podneo izvestaj Mjurielu iz drzavne patrole da je dan
protekao bez dogadaja. Godi mi da pomislim na sirotog, mekusnog
Mijuriela kako tada skuplja hrabrost, podize slusalicu i okre¢e Martina
Andresona da ga obavesti kako je loSe pretpostavljao.

,On je kao Mojsije”, rece Svid na tatin racun kad smo te no¢i legli u
krevet uz piskavu plinsku lampu. ,,Bilo je to kao prolazak kroz Crveno
more!” ,Eh, pa sad”, rekoh, prelistavaju¢i Stari zavet na njeno
navaljivanje. Kako je prvi put prisustvovala cudu, palo joj je na pamet da
svrsta tatu medu proroke, a ta ideja me je uznemirila.

,» 11 ne mislis da je on na samom vrhu, uz Mojsija?" upita Svid.

Izvrdah. ,,Sta je s Avdijem?"

»Prenisko je.”

»Malahijom?"

»Ma, daj! Ne znam ¢ak ni S§ta su ti ljudi uradili — bez
omalovaZavanja."

Videh da ée to morati da bude neko poznat. ,,Sta je sa Jonom?”

Svid zavrte glavom. ,,Kakvo dZangrizalo! Kuka po sav dan! Bog mu
je verovatno poslao kita da bi proveo tri dana u miru i tisini."
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Ali ja sam bio na muci. Kako da smestimo tatu ili bilo koju zivu
osobu medu gospodu iz Starog zaveta? Medu te proroke kojima se
Gospod svakog jutra obra¢ao, uobicajeno kao §to je to postavljanje stola?
Medu one koji su cedili vodu iz suvog stenja? PoZeleh da je Svid
jednostavno prespavala put kroz Menden.

,»Brine me to”, rekoh.

»Zasto?"

Nisam mogao da pronadem pravu rec¢, ali je Svid, kao 1 obic¢no,
mogla.

,»P1asis se da smo bezobrazni?"

»Da.”

,Drski? Arogantni? Hulimo na Boga?"

Ovo se i dalje desava sa Svid i sa mnom. Meni nedostaje re¢, a ona
izbaci hrpu.

»,Nazvala si Jonu dzangrizalom..."

,»Pa, Citao si o njemu. Posle kita on odlazi u Ninivu i govori paganima
da se pokaju ili ¢e Bog spaliti i njih i njihove krave. I pagani se pokaju —
pepeo 1 kostret, od kralja pa nadalje! A zna$ li Sta Jona ucini?" ,,Ne",
priznadoh. Mislio sam, zapravo, da se knjiga zavrSava kad ga kit iskaslje.

,On se snuzdi! | ode u pustinju i zatrazi od Boga da svejedno spali te
pagane i njihove krave."

,»Pa to ne bi bilo posteno”, rekoh.

,10 Je i Bog kazao, ali Jona je sedeo tamo i durio se. Digao nos do
neba! On nije hteo da se pagani pokaju; hteo je rostilj."

Pogledah zapanjeno u nju. Ko bi to pomislio? Ponadah se da drugi
veliki proroci nisu imali takve detinjaste ispade — Ilija ili Danilo. Mirni,
stari Danilo u onoj lavovskoj jami. Jednostavno, ne bih mogao da
podnesem da je i on bio ljutibaba.

,Uostalom, on nije ¢inio ¢uda”, nastavi Svid. Sad je ve¢ bila oborila
Jonu i svojski ga lemala.

.Pa”, rekoh, ,napisao je knjigu koja stoji u Bibliji." Cak ni tata,
koliko god da sam ga voleo, nista u njoj nije imao.

»lo je kratka knjizica. Jona ¢ak nije ni hteo da bude prorok.
Verovatno je Zeleo da bude majstor.”

Tu smo, hvala Bogu, prestali. Poslednje Sto sam Zeleo jeste da blatim
Jonu. Sto se mene ticalo, i to §to smo proli drzavnu patrolu bilo je ¢udo,
iako to nije znao niko osim nas.
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Jedno me je, ipak, brinulo: Sto je Andreson ulozio toliko napora. Zar
jos prethodne no¢i nije doSao, pravo u naSu prikolicu, da razgovara s
nama? | zar nije otiSao nakon Sto je dobio jedno pasivno prkoSenje i nista
gore od toga? Kakav je razlog imao taj pokvareni federalac da nas
progoni?

»Ja sam to, zapravo, i ocekivala", rece Svid.

,Pa, alal ti vera!" Naravno, bio sam pomalo ironi¢an. ,,Znas,
Andreson nas i dalje traZi. Pretpostavljam da nas sad traze i svi ostali."

»Andreson je u Lintonu."

,»Ne bi on jo$ bio u Lintonu, zna$. Bio bi... bio bi negde drugde.”

,»Imao je problema da ode iz Lintona." Svid podize pogled, izgarajuci
od Zelje da mi bas sad neSto kaze — nesto Sto je dosad krila.

»Hajde, reci, kad si ve¢ zinula!" ,,OdSunjala sam se do tamo", objavi,
.1 pokvarila mu kola. Bila je to sabotaza — nemoj da kazes tati.”

Ovo je do te mere premasilo moja ocekivanja da ostadoh potpuno
zabezeknut.

,Javorov sirup u rezervoar", objasni. Oh, koliko je uplaseno i ponosno
izgledala! Sad mi je Ccudnovatost tog jutra postala jasna. Nije ni ¢udo §to
je bila onoliko uzurbana dok je pokuSavala da nas natera da odemo iz
grada. Nije ni ¢udo $to nas je isterala iz kreveta!

A secate 1i se kako je prethodne no¢i usla u prikolicu bas kad je
Andreson otisao?

»Sipala sam celu flaSicu, za svaki slu¢aj", priznade.

Eh, sad!

Nije ni ¢udo $to nije htela palacinke.

U meduvremenu, jo$ uvek nismo bili nabavili benzin. Zaustavili smo
se petnaestak kilometara dalje od Mendena i parkirali se u zavetrini
zaklona od drveca, sipali onih rezervnih Cetrdeset litara goriva i vozili se
na zapad sve dok tata nije rekao da mora da legne. Bolela ga je glava: jo$
jedna strasna glavobolja, ili mozda ista ona koja, zapravo, nikad nije ni
prestajala. Lice mu je bilo izbrazdano kao renesansna slika. Sisao je s
puta i stao ukraj jednog velikog, praznog ambara kome tu uopste nije
bilo mesto. Oko njega nije bilo kuca, niti ih beSe na vidiku. Ambar je bio
neobojen i sagraden od Cetvrtasto istesanih debala, na uglovima spojenih
mamutskim, ru¢no nacinjenim zlebovima. I to u onom delu Severne
Dakote u kom takva stabla nikada nisu rasla, niti ¢e ikada rasti. Ne znam
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otkud tamo takav ambar, ali kladim se da je i dalje tamo. Tata ugasi auto,
rekavsi da misli da imamo dovoljno gasa da nam u prikolici bude
podnosljivo do ujutru. Svid uzrujano upita zar ne bi trebalo Sto dalje
veceras da odmaknemo, a on joj, glasom koji je odavao da ga strpljenje
izdaje, odgovori da ¢e mu, ukoliko ne legne, glava otpasti pravo u krilo.

»dubota je vece", obavesti ga Svid. ,,Znam”, reCe tata.

»Pumpe ¢e sutra biti zatvorene."

Tata klimnu glavom. Upali potom grejanje i uSuSka nas oboje u
Svidin krevet; svi smo znali da ¢e biti hladno. Tata upita: ,,Svid, da li ¢es
se ve€eras moliti?"

Ona klimnu glavom.

,»lja ¢u. Ho¢u da Ga zamolim jedno, da nam ostane goriva. Hoc¢es 1i 1
ti da ucinis isto?"

»Vazi."

,U redu. Utoplite se", rece tata. ,,Gasenje lampe za petnaest minuta."
Nije nas poljubio za laku no¢, ve¢ se samo saze, a zatim odmace od nas,
kao da bi mogao da nas zarazi glavoboljom.

»Jesi li umoran?” upita Svid kad tata otide u sobu i zatvori vrata.

»Jok."

»Kladim se da jo$ nema osam sati."

»,Budan sam", rekoh.

»Kladim se da nema ni sedam!"

Tatina vrata se otvoriSe. U sumraku boje ¢ilibara izgledao je strasno,
onako upalih oc¢iju. Kad vidis Coveka da tako izgleda po danu, odmah
potrazi$ telefon. ,,Pravite se da je pono¢", rece tata. ,Sapuéite.” Vrata se
zatvorise.

»Auu!" rece Svid Sapatom.

»Jesi li se ugrejala?” Znao sam da se nijedno od nas nije ugrejalo,
samo nisam hteo da pricam o tati — 0 tome kako uzasno izgleda.

»Nisam."

Lampa nam je i dalje bila upaljena, a jorgani nagomilani. Nos mi je
cureo, a obrazi mi behu kao komadi¢i borovine. Napolju je vetar jos jace
duvao; blago je udarao prikolicu. Kao da je o nas ogromna svinja ¢eSala
leda.

,Vidil Mogu da pusim." Svid se napravi da drzi cigaretu u slovu V
medu svojim prstima, podize obrvu i ispusti dug dim. ,, Toliko mi je
"ladno, dlagi..." rece, nasta se jazakikotah, a nos poce jos vise da mi curi.
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To je, u nedostatku maramice, dove lo do toga da ocajnic¢ki upotrebim
udaljeniji ¢oSak gornjeg jorgana — pa, ne ba$ toliko udaljen — zapravo,
¢osak vrlo blizu Svid, strahota zbog koje je nas kikot prerastao u potpunu
histeriju, a ¢im bi jedno od nas dvoje doslo do daha da moze da prica,
izvalilo bi joS koju glupost. Znate li Sta smo uradili? Ugrejali smo se od
smeha.

,,Rubene”, kroz Sapat upita Svid, kasnije, kad smo ugasili svetio i
umirili se zahvaljuju¢i iznenadnom napadu savesti. ,,Kako to da uopste
moramo da se brinemo o tome da kupimo gorivo?"

,,Zato §to smo ve¢ potrosili onih Cetrdeset litara."

»Ne. Mislim, kako to da nam je potrebno jos?"

Pitanje uopSte nije imalo smisla. LeZzao sam u mraku, u prikolici
Sibanoj vetrom, i pokuSavao da ga shvatim.

,,Hocu da kazem", reCe Svid, ,,danas nam se ono desilo"

,Ono sa policijom."

,»Da, to." Vidite, nije htela da upotrebi pravu re¢. ,,To je bilo
nemoguce, zar ne? Svima smo promakli."

»Naravno."

,»,Mislis li da se tata molio da se to desi?"

,Ne znam. Nisam primetio da je zatvarao o¢i."

»Pa 1 ne moze$ da zatvori§ o€i dok vozi$." Njen prekorni ton me je
nervirao. Koja je ona ¢uda videla pre danasSnjeg dana?

»Pa, mozda i mozeS ako se moliS za nesSto zaista krupno. Ako je to
nesto stvarno gigantsko, a ti vozis, mozda se Bog umeSa da ne bi doZiveo
udes. Kao u pekari, gospoda Buska ti da trinaest krofni, a ti si trazio
samo dvanaest.”

,, 10 je neuctivo poredenje, Rubene."

,»Samo sam mislio da Bog, ako ti ¢uje molitvu i pogleda dole, i vidi da
vozi§ kroz grad zatvorenih ociju i obra¢a§ se njemu, mozda nece
dozvoliti da naleti§ na nesto." Malo porazmislili o ovome. ,,Mozda ¢e on
to shvatiti kao dokaz tvoje vere. Mozda ¢e ti pre uslisiti molitve."

Svid rece: ,,Znadi, kad god nesto stvarno Zelim od Boga, treba da
kleknem nasred ulice i zamolim ga, pa ¢e on znati da sam ozbiljna."

Nisam imao odgovor na to. Dobra strana potpune tmine jeste to Sto
mozes da lezi$ u tiSini i pustiS onu drugu osobu da ponovo razmisli o
mudroj stvari koju je upravo rekla. Uz malo sreée, zazali¢e ili Ce,
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verovatno, poverovati da ti ima$ izvanredan odgovor u glavi, ali si odve¢
dobro raspoloZen da bi ga iskoristio.

»Samo sam mislila", re¢e Svid, ,,ako je tata mogao da se moli i nesto
onako se desilo, onda, mozda, ne moramo da se brinemo ho¢emo li sutra
naci neku otvorenu benzinsku pumpu."

,Hoces da se moli za pun rezervoar?"

»Pa — zar se to toliko razlikuje?"

Cinilo se da nikada nije postavila pitanje na koje bih ja imao odgovor.
,Svid, ne znam c¢ak ni da li se molio. Mozda se dogodilo tek tako. Ne
znam da li se ikada molio za njih ili se ona jednostavno dese."

Minu kratak, hladan trenutak pre no Sto je upitala: ,,Kako to mislis,
ona se dese? O kojim drugima ti to govoris?"

,»Pa, kao kad sam se ja rodio. Znas Sta se desilo. Ne zoves to cudom?"

,Oh! Da." Znate kako je to — odrastete uz neku pricu, i ona onda moze
da preraste u nesto Sto ne dovodite u pitanje niti posebno cenite. Zbog
toga se mi loSe u¢imo na greskama. ,,Pomislila sam da si mislio na neki
drugi put", rece.

Naravno da sam mislio na neki drugi put, a sada mi se Cinilo da je
bedno izdajstvo to ne kazati.

»Jednom je dugo hodao samo po vazduhu, rekoh joj.

Odatle je, verovatno, bilo lose poceti.

Cudno je, zar ne, §to nikada ranije nismo o tome razgovarali? Cudno
je Sto sam mogao da vidim svog oca kako hoda po praznini, a da ne
odem sestri da joj to kazem? Ili da vidim kako dobija otkaz od gazde, a
on ispruzi ruku i izleé¢i nezasluzenu bljuvotinu, ili da gledam kako se
lonac ¢orbe umnozava da bi zadovoljio i najimpresivniji apetit, a da
¢udenje sacuvam za sebe? ,,Zasto mi nisi rekao?”’ upita Svid.

Nisam znao. Zasto svaki svedok ¢uti o onome §to je video? ,,Mogla si
I sama poneSto da primetis, zar ne? Kao sedlo, na primer. Ne mogu da
verujem da nisi to primetila.”

Sedlo je za Svid bilo dokaz nad dokazima. Dok sam joj pri¢ao o tom
dogadaju, onoliko koliko me je pamcenje sluzilo, ona se preturi preko
mene da bi izasla iz kreveta, prede prikolicu po mraku, ispruzenih ruku i
pipajuéi ispred sebe, sve dok ga nije nasla postavljenog na nogarima.
Vladala je tiSina dok je prstima trazila ono mesto, visoko na zadnjem
delu sedla. Na deli¢ sekunde preplavi me strah da sam mozda sanjao ili
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umislio da je koza zacelila — da je ona uvidela da je i dalje pocepano i
zauvek poverovala da sam okrutan. Namesto toga, zaCu se nejasan
uzdah. ProSaputa: ,,Sedela sam na njemu kao da je neko obi¢no." I mada
beSe hladno, jo$ dugo je stajala pored sedla.

U ovo ljudi ne veruju — ne u to da je sedlo zacelilo, ve¢ da Svid to sve
vreme nije primecivala. Izgleda ¢udno, znam, znam. Ali, svi smo mi
bojazljivi ljudi, pa i najbolji od nas. Vidimo novorodenog leptira kako
izlazi iz Caure, 1 objavljujemo: pogledajte, deco, cudo! Ali, neka se jedna
neisceljiva rana beSavno saSije? To ni primetiti neéemo, mada je
gledamo svakog dana.

Ujutru je bilo ostrih 7 stepeni, prema termometru iz Rufinga, koji tata
beSe privezao lastiSem za krevetsku zastavnicu. Ukoliko ste poceli da
verujete da su cuda nekakva matematicki pouzdana prednost, re¢i ¢u
samo da smo ostali bez plina u sitne sate, $to je uzgred znacilo i hladan
dorucak od suvih zitarica i hleba — mleko je bilo zaledena kocka u
kartonu. Napolju je vetar i dalje zavijao i Sibao prikolicu, a mi smo se
unutra spoticali, kriju¢i duboko, i s iznenadnom zebnjom u srcu, strah
prigusen hladno¢om i zurbom. Tatu je i1 dalje bolela glava, ali se povratio
dovoljno da se protegli i izboksuje sam sa sobom, i da nas izgrdi Sto se
nismo utoplili. Se¢am se da sam se kretao kao kroz nekakvu otupelost.
Dok sam klecao iznad Sporeta i vracao lonce za kafu na mesto, u visoki
kredenac, moji ukoceni prsti udariSe u gomilu Soljica i sve padosSe i
popucase oko mojih kolena. Na ovo Svid udari u bezrazlozan plac.
Sec¢am se kako mi se €inilo da se sve ovo nekako sporo zbiva-udaljenost
koju sam osetio da Soljice prevaljuju u svom padu, lomljava koja se
zacula gotovo pre nego Sto su pale, kao da zvuk preti¢e vid u zaledenoj
misli. Se¢am se da mi se ¢ini

lo da se buka raslojila i preuredila u iskrivljeni spoj plakanja i pucanja
leda. Jo§ samo koji trenutak, i ja bih i sam zaplakao iz Ciste zbunjenosti
da tata nije zapevao. Ne poput Karuza ili slicno — on se inace neprijatno
ose¢ao u istoj prostoriji sa svojim podignutim glasom — pevao je
bezbrizno, gotovo improvizovano, a pevao je ovo:

Oci moje videse kad Gospod side u slavi.
Vinograd gde jarost zri on jednim potezom smlavi,
stravicna munja sevhu iz ostrice vemog mu maca.

W&N



Njegova istina napred stupa!

Ovu predivnu himnu, nalik na ratnicku, tata je pevao sa sve vecim
zarom, pridrzavajuéi me i skupljajuci ostre, bele krhotine,

U stotini ga logorista videh u vatri signalnoj,
bacajuci ih u papirnatu kesu,
Podigose mu oltar u rosi vecernjoj,

dok sam brisao svetlucavu praSinu, meni se um razbistri, a Svidin bol
pretopi se u niz uzvi¢nih Smrktaja.

Njegova istina napred stupa!

Retko kada sam osetio toliku privrzenost nekoj pesmi. Ovo je sigurno
bila nasa ratni¢ka himna, bar koliko i drzavna. Citavog tog jutra vozili
smo se po hladno¢i. Vozili smo se od grada do grada, i svi su bili za nas
zatvoreni ako bismo samo i pomislili da kupimo benzin ili plin:
opustoseni vetrom, nepokretni gradi¢i sa prezviterijancima i luterancima
I sigurnim metodistima koji stoje ispred vrata svojih crkava. Sigurni
vernici, svi oni kojima nije potrebno gorivo, dok mi polako prolazimo
kroz grad, pitajuéi se s vremena na vreme kada ¢e nam iz rezervoara
nestati 1 poslednja kap benzina, pa ¢emo morati da ¢ekamo bilo koga ko
bi mogao da naide. Izmedu tih gradova, na zapad smo se vozili mimo
polja sa kojih je strnjika Stréala iz ono malo snega S$to beSe napadao,
osusio se i rasirio po ravnicama. Nigde ne videsmo policajca; nigde ni
benzinsku pumpu u kojoj bi gorelo svetio. Vozili smo se satima. To $to
nismo ostali bez goriva zaista je bilo ¢udo Sto ga je Svid prizeljkivala.
Kako se podne bliZilo, tako smo pocinjali da vidimo nesto $to je li¢ilo na
planine odsecene u korenu. Svid mi ih pokaza i re¢e da su to strma brda
ili mese, 1 rece da to znaci da smo sigurno na zapadu, ¢injenica koja se
takode ogledala i u prisustvu goveda i naftnih buSotina, ¢esto na istom
pasnjaku. Svid reCe nesto i o Tediju Ruzveltu, njenom heroju medu
predsednicima, i o tome kako je radio na rancu nedaleko odavde, 1 kako
su tih godina zime bile toliko jake da su ranceri ponekad gubili i po
hiljadu grla u jednoj jedinoj oluji. Citala je knjigu o tome, kao $to se dalo
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i pretpostaviti. Zvala se Zivot na rancu i lovacki trag, a bese je napisao
gospodin Ruzvelt glavom. Svid ree da on nije bio samo najbolji kauboj
koji je ikad ziveo u Beloj ku¢i, ve¢ i najbolji pisac. Druzio se S Ovenom
Visterom 1 Frederikom Remingtonom. Radu na ran¢u u Severnoj Dakoti
pripisao je svoj oporavak od astme i mnogih drugih tegoba. Ovo je bila
dobra informacija, ali mi nije bila novina. Nije bilo moguce duze
vremena biti Svidin brat, a ne sazna za Kkoristi od napornog zivljenja.
Samo mi je tog trenutka bilo previSe hladno da bih mario. Zavukao sam
se dublje u svoje vuneno vojnicko ¢ebe 1 posmatrao kako zalazimo u
zemlju mesa. Tu i tamo jedva da je i bilo snega, mada su iznad nas
plovili olovni oblaci. Mese su se nizale jedna za drugom niz horizont, sa
severa ka jugu. Sve rede i rede smo vidali ograde; busilice su radile same
na zaparlozenim poljima. Jednom upitah tatu da li smo ve¢ usli u
Montanu, ali on re¢e da nismo, Severna Dakota je velika drzava.

U neko doba posle podneva plimut poce da preskace. Ne poput vasih
malih kola, na zdravlje im njihovo fino Stuckanje. Kad plimut preskoci,
ceo se auto cimne unazad, rod rodeni razdzilitanom konju. Morate da
pazite kako ne biste uSinuli vrat. Tata stade, a Svid na krilu rasprostre
auto-kartu, pa proceni da smo blizu gradi¢a po imenu Travnato Brdo.

,lamo ¢emo ostati", reCe tata. ,,Travnato Brdo. Pitam se imaju li tamo
garazu — hej, vas dvoje, idemo tamo na neSto toplo!" | znate Sta, tog
trenutka voleo sam stari plimut i njegov ¢angrljavi motor, jer je pred
nama bilo nesto toplo i mi smo iSli ba§ tamo. Ve¢ sam mogao da
zamislim restoran, to retko zadovoljstvo, i kakao u debeloj, beloj Solji. A
u restoranu ¢e biti toliko toplo da ¢emo svi skinuti kapute — ruku na srce,
Svid 1 ja besmo toliko zadovoljni da smo postali eufori¢ni 1 gurkali se
medusobno dok su se kola ritala uz put.

Ipak, pre nego Sto smo stigli u Travnato Brdo, tata spazi seosku kucu
sa dve pumpe na kolskom prilazu i crveno-belu tablu ispred nje, na kojoj
je pisalo DEJLOVA NAFTNA KOMPANIJA. Na drugoj tabli pisalo je
ZATVORENO, ali u kuéi je gorelo svetio, i tata se zaustavi govoreéi:
,Mislim da bismo mogli da nagovorimo Dejla. Sta vi mislite?"

,»Da Dejla nagovorimo", ponovih Svidi.

,Da nam proda gorivo", dodade ona.

,»A ako ne uspemo, na Dejla da udarimo..."

,DOok ga ne oslepimo!”

»Hocete li vi da prestanete?" upita tata.
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Niko ne odgovori na njegovo kucanje, mada su se iznutra ¢uli glasovi.
On ponovo pokuca, i ovog puta glasovi postadoSe glasniji i vrata se
otvorise, a na njima se ukaza Zena sa jare tom u narucju, malim jaretom
koje je sisalo iz flagice §to ju je Zena drzala. Cinilo se da smo je nas troje
iznenadili.

,Nedelja je”, rece. ,,Ne radimo."

,»Je li Dejl tu?” raspitivao se tata.

,Gospodine”, obavesti ga Zena, ,,Dejl nije medu nama od novembra."

Tesko je sad osvrnuti se unazad i opisati vam Roksanu onakvu kakva
je bila kad smo je prvi put videli. Krupna, da, ali ne onako jastucasto
kako to ljudi obi¢no zamisljaju; visoka; pepeljastoplave kose spletene u
kiku; lica opaljenog vetrom. lzgledala je kao neka Zena iz one polarne
ekspedicije na saonicama sa pseom zapregom, o Kojoj je pisano u
Nacionalnoj geografiji. Izgledala je, kako da kazem, kao da je nacinjena
da traje.

,»Zao mi je", reCe tata.

»,Hvala, ali nema zbog Cega", odgovori zena, a Svid ¢e je zauvek
zavoleti samo zbog te reCenice. ,,Dejla nema od dvadeset Cetvrtog
novembra. Otada mi je svaki dan Dan zahvalnosti."

Pa, Sta Covek na to da kaze? Posmatrao sam tatu koji je gledao u pod i
smesio se, ¢eSudi se iza vrata. Zena je stajala tamo, drzeéi svoje jare koje
je cimalo, imajuc¢i samo flasicu na umu. Jednom ju je ispustilo, da bi
odmah zameketalo i udarilo zenu u grudi svojom zatupastom gubicom.

Tata podize pogled. ,,Gospodo, nadam se da c¢ete nam prodati
benzina. Znam da niste bas tome radi u nedelju."

Tog bi trenutka neko sa boljom moc¢i zapazanja nego Sto beSe u mene
primetio znak pristanka u Zeninim o¢ima, kao neko podizanje rampe. Ja
nista sli¢no nisam video, ali tata sigurno jeste, posto se, kad ona naglo
zatvori vrata, nije pomerio s mesta. Svid nesto razveze, ali je on ucutka.
Vetar nam je uvijao kapute oko nogu, a sad je nanosio i Cestice leda. Iz
dubine kuce zaCusmo glas jareta. Zatim se vrata ponovo otvoriSe i Zena
izade u krznenoj jakni, s kapuljacom podignutom do usiju, i brzo pode
pred nama ka pumpama. ,Hocete da proverite ulje?" upita dok se
rezervoar punio.

,U redu je", reCe tata. Svid i ja vratismo se u plimut, pod ¢ebad.
,Necete zameriti ako vam ne operem SoferSajbnu?”, upita zena.

,Kako se zovete, ako smem da upitam?”
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»Roksana.”

Pumpa zape i ona je malo podesi.

,» Trebalo bi da promenite natpis u Roksanina nafta”, reCe tata.

,» 10 ¢u kad otopli.” Roksanine trepavice 1 krznena kapuljaca bile su
posute ledom, §to je, zacudo, njenom izgledu dava

lo mekotu.

»Mislim da bi vam posao bolje iSao. Mnogo je lepSe ime, ako smem
da primetim.”

Trebalo je samo da vidite Svid za to vreme — sedela je sasvim
uspravno, nagnute glave — uprtiji pogled niste videli.

,Pet dolara i pedeset centi”, rece Roksana.

Tata rece: ,,Pretpostavljam da nemate plina.”

Roksana Koli jeste imala plina, u velikom rezervoaru iza kuée. Cekali
smo unutra dok nam je punila bocu. Tu se nalazio jedan stakleni pult na
kom su bili slatkisi, zajedno sa cigarama ,,Da¢ masters" i izlozenim
lulama doktora Graboua. Bio je tu i aparat za Zvake, uramljena slika
Divlje druzine, ona ¢uvena na kojoj Bu¢, sav sre¢an, sedi sasvim desno,
najblize rupama od metaka, a tu su bile i dve koze, Zenka s jaretom,
smesStene u kupatilu iza pulta. Videvsi nas kako virimo, Roksana otvori
vrata da nam pokaZe zadovoljnu majku koja je stajala na gomilici slame,
a jare se beSe sklupcalo pokraj kade sa nozicama u obliku kandzi i
zaspalo. Bilo je tu i vedro vode i zemljani ¢up. Nije bilo prljavo kako bi
se dalo ocekivati. Jarac je Ziveo u Stali, iza — Roksana re¢e da ne
zasluzuje da bude u kudi, ispusta mirise u kojima samo on uZziva, a i
svejedno ¢e ponovo biti sa svojom porodicom ¢im jare, Bet, ojaca.

»Sta nije u redu sa Bet?” upita Svid.

,Slepa je rodena. Rendi ju je stalno terao od majke; nije joj davao da
jede. Zato sam ih preselila ovamo.”

Tata upita: ,,Ko?” ,,Rendi — jarac.”

»Siledzija”, rece Svid. ,,Bandit. Zlikovac."

Roksana se nasmesi Svidi, koja se, bez sumnje, upirala da postigne
bas taj rezultat. ,,Nitkov", rece Roksana.

»,Bitanga"”, odgovori moja sestra — oh, sijala je. Morao sam da se
izmaknem i da je pogledam. lako po prirodi nije bila razmetljiva, Svid se
sad zaista naginjala ka ovoj Roksani Koli. Verujem da je bilo moguée
spustiti visak i uveriti se. ,,Razbojnik™, otpeva.
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Na to nas tata, potpuno zbunjen, povede napolje, govoreci nesto u
smislu pronalazenja prenocista. Okrenuvsi se ka Roksani, on upita ima li
u Travnatom Brdu garaze ili motela.

,Garaza je zatvorena; gazda je pijandura. Haj vej motel se nalazi
odmah iza vodotornja.”

Tata podiZe ruku u znak zahvalnosti i zatvori vrata.

Nismo ni stigli do kola kad zacusmo da se ponovo otvaraju. Na njima
je stajala Roksana Koli, strasno nalik ¢i¢ku; jesam li ve¢ pomenuo njene
zglavke? Ova zena je radila.

,11i, ako hocete", rece, ,,imam i ja sobe."”
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Kozna vreca

Mozda ¢e vas iznenaditi, posle onih koza u kupatilu, Sto je Roksana
Koli postavila prijatan i ¢ak i kultivisan sto. Uprkos oskudnoj zemlji,
uspevala je da uzgaji boraniju i bundeve i da ih, u velikoj koli¢ini, satuva
da kraja januara — mada je, naravno, sve duze trajalo sad kad vise nije
bilo starog Dejla. Imala je, takode, 1 kukuruz Secerac 1 jo§ neku belu vrstu
koju nikada ranije nisam bio video, sortu koju je volela zbog njene
so¢nosti i zbog toga §to je mogla sasvim fino da se zamrzne i na samom
klipu. Jeste li ikada seli za sto sa klipom belog kukuruza, osvezenim
buterom 1 solju, dok, u meduvremenu, sneg udara u prozore, najhladnije
veceri hladne nove godine? Suocen sa takvom hranom, nisam ¢ak mogao
ni da zamerim Roksani na njenom zauzimanju za kiselu cveklu koju je u
¢iniji, uz puno ocekivanja i s uzdrzanim ponosom, spustila na sto.
Srecom, ispostavilo se da tata voli cveklu. Nikad se ne zna. Vecerali smo
pod bronzanim lusterom u kome beSe preostala jedna jedina sijalica. Jeli
smo pecenu piletinu, gajenu iza kuce prethodnog leta, 1 so¢ne krompire
koji su vozom stigli iz doline Crvene reke, i mocu od Cvaraka.
Pretpostavljam da je tim jelom htela da nas impresionira, mada vam Zene
poput Roksane ne lice na one koje se brinu da li ¢e se prikazati
gostoljubivo; ¢inilo se da je nimalo nije stid zbog koza. Ali, svojski se
potrudila oko nas koji smo, na kraju krajeva, bili samo jedna mala
porodica Sto je platila nekoliko dolara za prenociSte i hranu. Primetio
sam kako se tata za vreme tog obeda oslanjao i stalno smeSio, Sto me je
nekako rastuzilo; Svid je svaki ¢as gledala kroz prozor, i ja sam znao da
u njenim mislima narasta meceva, i da je ona podstice sve dok se svet ne
uspori i putevi zaveju, a mi ostanemo zakopani za jedan dugi, sre¢ni
period u toplini i zadovoljstvu ove kuce.

A kakve smo samo stvari saznali za tim stolom, kakve smo lekcije
naucili o nezavisnosti! I to stoga $to je Roksana Koli zapocela zivot na
ran¢u, u dolini severne Montane, ranc¢u koji je, poput mnogih susednih,
za vreme suse bio napusten pa prodat zbog nepla¢enog poreza. Seleci se
u grad, vozila se s ocem u iznajmljenom kamionu i posmatrala kako se
mrSavi, pobesneli vo tetura prelaze¢i put. Vo beSe oslepeo od bolesti i
gospodin Koli ga je izbegao vestim zaokretom, ali gospoda Koli, koja ih
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je pratila u Sevroletu, udarila ga je s boka i ostala na mestu mrtva.
Roksana, koja je tad imala sedam godina i ¢ekala u kamionetu, najpre je
pomislila da to vristi njena majka, zatim da to njen otac urlice od bola,
ali je, zapravo, to bio vo koji je pozZiveo jo$ koji trenutak.

| tako je Roksana odrasla bez majke, kao i mi: tako je, iz potrebe,
naucila od svog oca principe poslovanja. Posto nije uspeo u ranc¢erskom
poslu, on je pozajmio novac od ujaka da bi kupio letvicama ograden
bioskop u glavnoj ulici u Lorensu u Montani. Prethodni vlasnik beSe ga
zatvorio mnogo godina pre, posto je neoprezno prikazao dokumentarni
film snimljen u vreme Panca Vilje i nemira na meksi¢koj granici. Na
isprekidanom filmu bili su prikazani tamnoputi seljaci koji padaju ispred
streljackog odreda, gradani ¢ija je odanost, po misljenju gospodina Vilje,
bila oslabila. Stanovnici Lorensa nisu bili pripremljeni za prikazivanje
takve stvarnosti. Dame su se obeznanile u svojim sediStima; muZzevi su
napravili gungulu. Vece ogor¢enih moénika odlucilo je da u njihovoj
zajednici nema mesta za bioskop. Lokalne novine nazvale su to malim
gubitkom. Zbog toga su svi smatrali rizikom to Sto je gospodin Koli
oziveo bioskop, ¢ak i decenijama kasnije. Roksana se secala sa koliko
paznje je njen otac birao filmove: pridobio je gotovo ceo Lorens
odabirom poput Tarzan neustraSivi i Tarzan bezi. DZoni Vajsmiler,
izvestio je gospodin Koli mladu RoksanUj jeste ¢ovek na koga se moze
racunati. I Morin O’Saliven takode, uprkos onolikom njenom plivanju sa
Tarzanom. Zenama nije smetalo da im muZevi gledaju Morin O’Saliven.
Stvari bi drugacije stajale sa Marlenom Ditrih.

Svid se pitala da li je Roksana, posto su drzali bioskop, ¢esto dolazila
u dodir sa filmskim zvezdama. Roksana rece da nije bas Cesto, ali je
jednom prilikom, posle prikazivanja Kiti Fojl, njen otac upalio svetla, a
tamo, u publici, sedeo je Dalton Trambo. Upitah ko je Dalton Trambo i
saznadoh da je on napisao film. Smejacete se, ali ja nisam znao da se
filmovi zapravo piSu. Zar to nisu samo glumci koji pri¢aju? Medutim,
Roksanin otac, koga je ona nazivala tatica, privuce paznju gomile koja se
razilazila i predstavi Daltona Tramba, ¢uvenog scenaristu. To je dospelo
i U novine, divan trenutak za gospodina Kolija, mada je kasnije imao
teSkoca kad je Dalton dospeo u zatvor. Da je opljackao banku ili ubio
nekoga, mozda bi mu bilo i oprosteno, ali zatvoren je bio stoga Sto je
simpatisao komunizam, a to je bila bruka. Gospodin Koli morao je da
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skloni fotografiju na kojoj se pred bioskopom rukuje sa Daltonom. Visila
je u hodniku godinama.

Svid je ovim bila razocarana, jer ko je, uopste, taj Dalton Trambo.
Tek mnogo godina potom, saznali smo da je on napisao i Spartaka, ali su
do tada gladijatori izgubili nesto od svog predasnjeg sjaja, barem za
mene. Ali, Roksana nije zelela da izneveri Svid, pa reCe da se jednom,
kad smo kod filmskih zvezda, pojavio i Li Van Klef. Imajte na umu da je
u to vreme Van Klefa jo§ nekoliko godina delilo od cuvenih uloga
negativaca u filmovima gospodina Istvuda — u stvari, gospodin Koli
skoro da i nije znao za njega, ali je nedelju-dve ranije prikazao Veliki
Kombo. Van Klef u prirodi nije izgledao preteCe, ve¢ opusteno i
zadovoljno, budu¢i da je odmor provodio u planinarskoj brvnari. DoSao
je na predstavu Tarzanovog divljackog besa. Posle filma, gospodin Koli
je pozvao Van Klefa na veceru. Roksana se secala da je nosio kosulju
boje lavande i usku kravatu i da nije mnogo cenio Leksa Barkera — koji
kao Tarzan nije bio ni prineti DZoniju Vajsmileru.

Tata se nije ubacivao u razgovor, ve¢ se beSe zavalio u stolicu
presvucenu platnom, prekrstivsi ruke iza vrata 1 prebacivsi nogu preko
noge kao da je kod kuce. Videlo se da nije imao pojma ni o Spartaku ni o
¢uvenom scenaristi Trambu, niti, kad smo ve¢ kod toga, 0 Liju Van
Klefu, i videlo se da ga nimalo ne uznemirava Sto niSta o tome ne zna.
Roksana Koli razgovarala je sa nama sa toplinom koju nismo ni slutili
kad smo stali da nato¢imo gorivo. Ovaj recept, koji je sadrzavao jelo,
Zenu i razgovor, sigurno se tati, koji je dugo bio bez Zene, ¢inio kao
priziv neke omiljene himne. Stidim se kad se setim da sam pomislio
kako je Steta Sto Roksana Koli nije lepa. Se¢am se da sam pomislio kako
bi Roksana, samo da je lepa, provela malne ostatak svog Zivota
zabavljaju¢i nas bas ovako. Uljuljkuju¢i nas u bas ovakvu udobnost.
Vise ne bi trebalo da vas iznenaduje moja sebi¢nost. Pre bi trebalo da vas
iznenadi to $to sam uopste i pomislio na tatu, $to mi je palo na pamet da
stalno ostaje sam kad Svid i ja uvece odemo u krevet. Da ¢e jednoga
dana, kad mi odemo, ostati sam. Posmatrao sam tatu, umornog i
zadovoljnog, kako se zavalio u stolici i zatvorio o¢i. Najzad nam je bilo
toplo 1 ja ustadoh i1 odoh do prozora o Cija je okna udarao gust sneg.

,Rubene”, upita tata, ,,kako ti je disanje?"

,,U redu je." Covece, voleo bih da nije to spomenuo pred Roksanom.

»Malcice skripi§", rece.
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,Umoran sam. Mogu li sad da idem u krevet?" upitah, svestan da ¢e
Svid shvatiti ovo kao izdaju.
»Naravno. I ja ¢u uskoro. Hajdete, vas dvoje."

Sanjao sam da je dosao zli ¢oveculjak i ukrao mi dah. USao je na vrata
sa koznom vre¢om koja mu je mlitavo visila o ramenu, i hitro i
hladnokrvno ¢u€nuo iza 1 zviznuo me u stomak. Kakav neverovatan
izdah! I tako potpun. Nije ostao ni dasak vazduha. U tom muénom
vakuumu ja prevrnuh o¢i i videh stranca kako zatvara vre¢u koznim
remenom. Jednom je rukom stiskao otvor vreée, a drugom vezivao i
snazno pritezao. Kozna vreca bila je sad naduta i svezana. Bila je
veli¢ine bureta i zategnuta kao balon. Unutra je bio sav moj vazduh.
Coveculjak ponovo ¢ucnu 1 pazljivo me pogleda. Bio je bled, uzasan.
Dosta godina kasnije opisao sam ga Svidi, a ona mi ga je pokazala, njega
ili njegovog bliskog rodaka, u knjizi sa radovima Franciska Goje. Kada
se uspravio i izasao sa napetom vre¢om preko ramena, shvatih da sam
ostao bez vazduha. Svako bi se uspanic¢io. Bacakao sam se i batrgao i
izvijao leda. Probudivsi se, videh tatu kako kleci pored kreveta 1 drzi me
za miSice; zaCuh iz daljine Svid kako place; neko koga nisam mogao da
vidim lupao me je po ledima. Nikad nisam osetio takvo lupanje, kao da
me je auto udarao. Ali doSao sam malcice do vazduha, a sa svakim
bolnim udarcem udahnuo bih joS malo. Zbunjen i jo$ uvek uplasen od
coveculjka s koznom vrecom, pokusao sam da se otrgnem; u sopstvenoj
izbezumijenosti pomislio sam da me to on mlati po ledima. Iz ovakvih
epizoda ne vracate se s jasnim mislima. Uspeo sam da se okrenem
dovoljno da ugledam Roksanu Koli u flanelskoj spavacici kako sa
najstrozom odlu¢nos¢u ¢eki¢a po mome telesnome ja. Bio je to ubedljiv
prizor. Zapravo, postadoh sasvim ubeden da ¢u preziveti no¢. Tata me je
i dalje drzao prikovanog za mesto. Bilo je to radosno plavljenje koje je,
malo po malo, izbaciva

lo lepak iz mojih plu¢a. Zamisljao sam kako odlazi u komadi¢ima.
Morate da shvatite da me je Roksana udarala dlanovima, a ne pesnicama,
ali sam se, svejedno, osecao kao da se Soni Liston vratio i zadavao mi
udarce. Kladim se da me je lemala dobrih dvadeset minuta. Glasno je
dahtala kad je prestala. Prisela je na krevet pored mene dok je tata
postavljao uobicCajena pitanja. Da, bolje mi je. Da, i dalje SiStim. Da,
mislim da ¢e mi para pomo¢i. Roksana upita da li da pristavi vodu da se
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greje, a tata joj reCe da stavi malo sode i malcice belog sirceta, ako ga
ima. Pre nego Sto je otisla, sagla se i prislonila svoj obraz uz moj. Kosa
joj je bila sva slepljena i sa nje je lio znoj — kanuo mi je na lice kad se
odmakla.

Sutradan ujutru, ¢itav kraj bio je zavejan snegom. Roksanine pumpe
bile su zatrpane do visine mojih kukova. Put je mogao samo da se
nasluti. Mozda je bilo napadalo pola metra snega, mozda i dva metra,
nije moglo da se odredi. Vetar ga beSe naneo i napravio dine i litice. Bila
je to snezna pustinja.

Svidin krevet bio je prazan. Viknuh, traze¢i je, mada je cela kuca
zvucala prazno. Presavsi preko hodnika do tatine sobe, zauh priguseno
struganje 1 otr¢ah do prozora. Sasvim sigurno, njih troje su bili tamo.
Zbog snaznog odsjaja sunca u snegu jedva da sam mogao da gledam —
kao da smo ziveli na suncu. Tata i Roksana kr¢ili su Siroku stazu do
Stale. Taman su zavrSavali. Sad su Roksana i Svid gurale velika
Cetvrtasta vrata Stale, pokuSavaju¢i da ih otvore.

,,Cekajte!" povikah. Otréao sam do sobe, zgrabio pantalone i kogulju i
dojurio natrag do prozora, odakle sam mogao da ih gledam dok se
oblacim. ,,Cekajte me!” udarao sam po staklu, ali nisu me culi. Ponovo
povikah: ,,Sa¢ekajte!" Sta rade napolju, na svezem snegu, bez mene?
Kakva podlost! A zatim sam, ¢ik pogodite, morao brzo da se oslonim na
prozorsku dasku. Od silnog vikanja bio sam potroSio sav vazduh. Nije
bilo kao ranije, sa onom koznom vre¢om, ali istina je da sam morao da
sednem. Bio sam znojaviji nego kad sam rusio koS gospodina Lejtona, a
nisam c¢ak imao ni pantalone na sebi. Zacuh kako napolju zacvilese
otvorene Stalske vratnice, i kako Svid zavrista od ¢uda i zadovoljstva i
Roksanu kako se smeje. Kazem vam, niko nije vise Zalio svoju nesreénu
sudbinu od mene u onoj praznoj ku¢i. Odvukao sam se nazad u krevet,
utucen zbog sunca i veselja i dogadanja napolju, i na um mi padose
opasne misli. NavreSe mi se¢anja na svaki bol koji bejah podneo zbog
svoga nedostatka, na svaku iS¢ekivanu stvar koju sam propustio. U¢ini
mi se da u mom kratkom Zivotu ima mnostvo takvih nepravdi. U¢ini mi
se da me je porodica iz Ciste svoje bezosecajnosti ostavila ovde samog;
da se mozda necu ni boriti ako se vrati ¢coveculjak sa koznom vre¢om; da
je kuca toliko napustena da ni Boga u njoj nema. On je bio napolju s
ostalima i zabavljao se.

W&N



Kasno ujutru, zarumenjenih obraza, ude Svid sa ves¢u da ¢emo ostati
kod Roksane jo$ jednu no¢.

., lata je izaSao na put. Nanosi su mu do grudi! Roksana veli da nikad
u svom Zzivotu nije videla toliki sneg. Veli da je pre neku godinu
napadalo trideset centimetara snega i da je trebalo dva dana da se raskrce
drumovi! Za trideset centimetara, Rubene, a sad ima skoro metar i po!”

NiSta nije moglo vise da je obraduje. A ni mene, samo da su bile neke
druge okolnosti. Ali, meni su obrazi bili vreli od sveZeg vazduha, i sve
$to sam mogao da ¢ujem bio je njen govor koji je slobodno navirao.

,»Necemo pronaci Dejvija ovde sedec¢i”, rekoh joj.

,,Pa, nemamo izbora. Cak i kad bismo pokusali, ne bismo mogli da se
probijemo.” Svid je imala Roksanin $eSir, krzneni SeSir sa malim
obodom. Po njemu je bilo snega koji se otapao. Nosila bi ga po ¢itav dan,
samo da je mogla. ,,Rubene, moras da vidi$ onu Stalu! U njoj su jarac i
Sest ovaca, jedna ima crn nos i usi, i silesija kokosi koje leze na jajima,
sakupljali smo ih, a ima i konopac u senjaku — ljuljala sam se kao
Tarzan!” Rekoh: ,,Kazi mi kakva je korist od toga da ostanemo ovde. Daj
mi jedan primer kako to pomaze Dejviju.”

Ona me besno pogleda: ,,Ti se ne brineS za Dejvija, nego si ljut Sto
sam iSla u Stalu.”

,K0ga je jos briga za Stalu? Daj mi jedan primer."”

Koji je najgori izraz lica koji neko moze da vam uputi? Zar se ne
slazete da je to gadenje?

,Foliras se”, rece. ,,LeziS tu i sazaljevas$ se. Nisi ti mislio na Dejvija,
ved na sirotog malog Rubena.”

Ovo je pogodilo pravo u metu, i ja skocCih, SCepah je oko struka i
oborih na drveni pod, srucivsi se napola preko nje — rusilacki pokusaj i
strateSka greska. Malo smo se grebli, dvaput me je ugrizla, za pesnicu i
lakat, pre nego S$to je snaga iscurela iz mojih misic¢a. Izmigoljila se i stala
ponad mene, a ja sam bio zadihana mina.

»Pobedila sam!” uzviknu. ,Ha, vidi ovo!" Na to ispuni pluca
gigantskim, jarosnim dahom. ,,Vidi Sta mogu!” Ispustila je vazduh i
ponovo ga progutala. Mahnito je skakala. Tr¢ala u mestu. ,,Vidi§? Mogu
ovo da radim po ceo dan! Mogu ovo da radim preko cele godine! Celog
zivota!"

Nisam mogao da govorim. Prevrnuh o¢i ka njoj, kao izdani vo pred
klanje. Covee, ¢uo sam sopstveno srce kako kuje iznutra.
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»Pobedila sam!” povika Svid. ,,Hajde, Rube, kazi: predajem se!”
Zatvorih o€i 1 1z sve snage povukoh vazduh i1 rekoh da se predajem.
~Predajes se?” upita. ,,Sta ja to Gujem?”

»Predajem se.”

Ona ¢u¢nu i pogleda me u o¢i. Instinktivno se odmakoh — nije mogla
da zna, ali upravo tako je ucinio i onaj jezivi ¢oveculjak u mom snu. U
svakom slucaju, nisam hteo da gledam u Svid. Jedno je patiti od
sopstvenih slabosti, a drugo shvatiti da i ljudi koje najvise voli$ jednako
od njih pate. Tada ti ne treba mnogo pa da ostane$ bez prijatelja na
ovome svetu.

,,Rubene?" rece Svid.

»Molim te”, proSaputah.

Ona me uhvati za ramena i nagna me da je pogledam. ,,Rubene, Sta je
sa tvojim usnama?"

Skupih dovoljno vazduha da izgovorim jednu recenicu: ,,OtiSla si
napolje bez mene", nasta ona poce da jeca. I klonu na pod pored mene.
Bilo je tesko proniknuti u to posle takve tuce. Obavila mi je i ruke oko
vrata, $to mi je pruzilo zadovoljstvo, ali kada vam je disanje kao kad
ceki¢em razbijate beton, onda snazan zagrljaj i ne pomaze bas mnogo, pa
sam morao da je odgurnem. Lezali smo tako prilicno dugo, dva vrlo
nesreéna pokajnika. Na kraju sam, leze¢i mirno i razmisljajuéi o blistavo
osvetljenoj sobi sasvim, napravljenoj od leda, uspeo da povratim disanje.
Seo sam i naslonio se na zid. | Svid se podigla i isto naslonila. Uzela mi
je ruku i drzala je dok mi je priznavala raznorazne stvari, uglavnom
vezane za svinjarije, ali takode i1 iznenadujucu cCinjenicu da je zapravo
bila zaboravila na Dejvija — makar na tren.

»Svida mi se ovde”, reCe ,,sa Roksanom. Zar ti se ona ne svida,
Rubene? Zar zaista zelis da odemo?”

»Mnogo mi se svida.”

»Stvarno nismo mogli da odemo danas. Sve je zavejano.”

»,Kako onda da je tata upalio auto?" Cuo sam ih kako jadno rade i
zvuce kao da su pokvarena.

,Uparkirali smo prikolicu u ambar. Roksana se toga setila. To je
stvarno ogroman ambar, Rubene, mora$ da ga vidis."

Nisam ga odmah video, ali to je sigurno bilo Bozje delo — ili delo
providenja, za vas plasljive. Casa koja se prelila. Iz sledeéeg razloga. Zar
ne mislite da se policija josS viSe zainteresovala za nas otkad smo umakli
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poteri? I zar to nije bila sre¢a Sto je udarila meéava pre nego Sto je neki
drZavni policajac slu¢ajno prosao pored Dejlove pumpe? I gde smo to
joS mogli da se zaustavimo, pitam ja vas, gde ¢e nam ponuditi ne samo
gorivo u nedelju, ve¢ 1 jeftine sobe i toplo jelo 1 skroviste za prikolicu?

,Vodila sam jutros jarence u Setnju", re¢e Svid. ,,Skroz okolo kuce.
Tako je pametno! Svuda me je pratilo!"

»ovid?"

,,B1zo se naviknes na njegove ¢udne oci..."

,,Kuda ¢emo mi da idemo? Mislim, kada kre¢cemo?"

Izgledala je tako bezizrazno da sam znao da joj odlazak nije ni na kraj
pameti.

Rekoh: ,,Zar nas nece uhapsiti ¢im se opet nademo na putu?"

,Vidis, to je istina. Tac¢no tako", likovala je. ,,Bi¢e da je bolje da se
primirimo na nekoliko dana. Rubene", zgrabi me za ruku, ,,sad smo i mi
begunci!”

Bila je toliko oduSevljena da se ja uplasih da ¢e se sjuriti niz stepenice
i re¢i to Roksani. Uc¢utkah je i podsetih na to kako su se Tom Sojer i
Haklberi Fin bili zakleli na ¢utnju po pitanju Indijanca DZoa, i na to
kako je bezanje i skrivanje od zakona privilegija koju je malo koje dete
imalo, i kako ne bi trebalo to da uprskamo time Sto ¢emo se hvalisati
pred nekim koga smo tek upoznali.

»Zar ti nemas poverenja u Roksanu?” proSaputa Svid.

,Pa naravno da imam. Ali tek smo juce stigli ovamo.”

Svid klimnu glavom. ,,U redu. Hajde onda da se potpiSemo krvlju,
kao Tom i Haklberi. Pose¢i cemo prste i poloziti strasnu zakletvu."

,»Oh, za ime Boga, Svid!” Svid ve¢ beSe ustala i1 sad je preturala u
potrazi za papirom, i najzad se vrati sa smedom papirnom kesom.

»Vadi noz!”

Imao sam odbaceni skautski Dejvijev noz — velika ostrica bila je samo
palac dugacka, posto bese pukla pri jednom pokusaju da se nesto otvori.
Pazljivo predoh preko njega. ,,Svid, stvarno je tup.”

,Hm... upotrebi¢emo S§ilo.”

»o110? Ne, Svid.” Bejah izbuSio bezbroj rupa na kaiSevima tim Silom;
bilo je tupo kao bebin zub. A i zardalo. ,,Razbole¢emo se”, rekoh joj.
,,Dobi¢emo tetanus i moracemo u bolnicu, a onda viSe ne¢emo biti
begunci.”
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I tako smo se zadovoljili samo straSnom zakletvom. Zaboravio sam
tacne reci, ali bila je to retka i uzviSena zakletva, prepuna izvanrednih i
zastarelih reci kao $to su izdajstvo ili progonstvo i leprozan.

Roksana je bila u pravu u vezi sa ¢iS¢enjem puteva: ljudi iz okruga
nisu bili dorasli poslu. Dani su pocinjali i bivali ispunjeni poslom i
pri¢om i rano bi se zavrSavali. Meni su se plu¢a opustila; pustili sume u
ambar 1 naucili kako da pregledam jaja. Svid se uspela na senjak i bacala
seno ovcama. Posle ovih sitnih poslova vezali smo Salove i otisli da se
Setamo po sneznim nanosima, toliko ¢vrstim da na njima nisu ostajali
tragovi. Setali smo se iznad puta i gledali u beli horizont. Bili smo dobro,
1 bili smo zaglavljeni, i opasno sre¢ni. Kasno petog dana videli smo nesto
nalik na mlazeve dima koji na istoku izbijaju iz zemlje. Navukosmo opet
kapuljace, u o¢ekivanju tandrkanja i brektanja traktora, ali oni su jos$ bili
predaleko da bi se culi.

Sledec¢eg jutra Roksana i Svid o€istiSe tor — u kupatilu, iza kase — dok
sam ja razgledao slike na zidovima kancelarije.

,Sta je ova na kojoj je grad?”

Roksana promoli glavu iz kupatila. ,,Glavna ulica u Lorensu. S desne
strane je tatin bioskop. *Carica’, vidis na tendi?”

Nekako sam, kad nam je ono Roksana pri¢ala o ofevom bioskopu,
zamiSljao nesto upadljivije. Zar nije privukao znamenitog Lija Van Klefa
i gospodina Tramba? Ali, tenda ,,Carice™ nije bila nista drugo do ravan
natpis na fasadi, preko koje je iskoSenim slovima pisalo HRABRI
VODA.

WC Solja zagrgolji i preplasSi koze, ali Roksana je ipak bila pametna.
Ako hoces da drzi§ domace zivotinje u kuci, ima li boljeg mesta za to od
toaleta?

,Otkud ti ova slika Divlje druzine?" Na njoj su bili Kasidi i ostali,
pozirajuci u novim odelima — videli ste je, ona sa rupama od metka.

»Moj deda-ujak proveo je neko vreme sa Kasidijem", odazva se
Roksana.

Sta god da je Svid drzala u rukama, ispade joj na pod; nije proizvelo
bas najlepsi zvuk; ,,Tvoj ujak je poznavao Buca Kasidija?"

,Deda-ujak. Bili su prijatelji", re¢e Roksana. ,,Premda njega nema na
slici, kao Sto vidis, nisu bili preterano bliski."
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Otkric¢e ovakve prirode moglo je potpuno da paralise Svid, sve dok ne
cuje celu pricu, ali Roksana rece: ,,Ne, neceS. Rekla si da ¢e§ pomodi,
drzimo se toga", pa je Svid ribala i crn¢ila s novim osecanjem
preduzimljivosti, bez sumnje da bi ubrzala neku novu pricu.

Roksanin deda-ujak bio je oruzar i lekar, mudra meSavina zanimanja
za mladog Coveka u Kasperu u Vajomingu, s kraja devetnaestog veka.
Kad ju je otac vodio njemu u posetu, Rok sana se se¢ala da su svuda po
kuhinjskom stolu uvek bili delovi vatrenog oruzja: mnostvo obaraca,
udarne igle, zatvarai uzlebljeni srebrom u nedostatku ulja. Secala se
postavljenih mengela, jedne velike, jedne fine i lino njegove lupe
pricvrséene za ram njegovih naocara, kao u juvelira. Imao je radionicu u
podrumu, ali je viSe voleo kuhinju; veciti nezenja, sam je gotovo svakog
jutra, mesio rolnice sa cimetom, ostavljajuci kvasac da se podigne pre
nego Sto pode u krevet. Kad biste presli preko njegovog praga, secala se
Roksana, doc¢ekao bi vas miris kolaca, kafe i podmazanog gvozda.

Svid upita, malCice nestrpljivo, kako je deda-ujak upoznao gospodina
Kasidija. Odgovor je glasio: isto kao i raznorazne druge ljude. Nikada
niste mogli da dodete ujka-Hauardu a da ne oterate nekog Coveka u
odelu. To su bili prodavci iz kompanija Remington, Vincester i Sevidz,
ili su to bili medicinari koji su dosli da od njega potraze odredeni savet u
vezi s obradom prostrelnih rana. Utrcavsi u ujka-Hauardovu kuhinju,
Roksana je jednom naletela na kolena nekog ¢oveka u beloj kosulji i
crnom dZemperu, sa satom na lancu okacenom na stomaku, kao iz
proslog veka. Covek joj pomoZe da ustane. Pridize $eSir. Bio je to
detektiv iz agencije Pinkerton'! koji je ponudio Roksani da joj uzme
otiske prstiju kako bi joj pokazao svoju vestinu, ali ga Hauard oterao.
Hauard nije smatrao da Covek treba da daje otiske prstiju iz Cistog ¢efa.
Ve¢ je tad bio starac, i reCe svojoj vrlo prijemcivoj unuci da su detektivi
iz Pinkertona po pravilu vrlo Casni, ali da on, iz svoje dugogodisnje
navike, smatra kako nisu na njegovoj strani. A ovako je upoznao
gospodina Kasidija. Pristigav kuc¢i iz crkve jednog predivnog junskog
nedeljnog popodneva, Hauard se iznenadio zatekavsi na svome pragu
decaka, zavaljenog i opruzenih nogu. Tako ga je deda-ujak opisao, kao
decaka. Decak je bio podlakéen, kao i svaki dokoli¢ar, a u ruci je imao
kredu kojom je zvrljao po kamenoj ploci koja je Hauardu sluzila kao
platforma 1 wulaz. Ugledavsi Hauarda, deCak skoci. Skinuo je SeSir i

1 Prva privatna detektivska agencija u Americi
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stavio ga pod misku i siSao sa stepenika s toplim osmehom i ispruzene
ruke, pa je Hauard imao utisak, kao u snu, da ga u spostvenoj kuci
docekuje stranac. Mladi¢ upita Hauarda zna li ko je on. Jok. Na
mladi¢evom licu pokaza se razoCaranje. U kaputu je imao zamotuljak, pa
upita da li bi Hauard hteo da ga pogleda. Hauard napomenu da je nedelja,
dan gospodnji. Mladi¢ ga zamoli da samo pogleda — ako je
zainteresovan, mogao bi da ostavi smotuljak do dana na koji Gospod ne
polaze pravo.

Uistinu, Hauard nije imao obi¢aj da postuje Sabat; viSe ga je zanimalo
da se prihvati Cinije rolnica s cimetom koje je bio stavio da narastu pre
nego Sto je poSao u crkvu. Ali mladi¢ je bio vrlo dopadljiv i Hauard ga
pusti u kuhinju, gde je na stolu leZzao rastavljeni, beznadezni karabin
nekog stocara. Mladi¢ sede i odveza smotuljak od vostanog platna. S
velikom tugom, on pruzi smrskani revolver. Cev mu je bila dugacka
dovoljno da bi se smatrala nezgrapnom, a bila je sravnjena i pri dnu
iskrivljena. DrSka je bila od orahovine; na jednoj strani bila je ravna
napuklina koja je joS i mogla da se popravi, ali je druga bila kao gnjila
jabuka. Izvaljeno burence beSe jedini neoSteceni deo. Hauard pogleda u
mladica, koji ve¢ vise puta bese progutao knedlu usled ociglednog bola.
Rece da ga je udario voz — da je radio neSto uza samu prugu i da mora da
mu je ispao, a voz je naisao i presao preko njega. Hauard rece da je to
najscreparajuce oruzZje koje je ikada video. Ne, ne mozZe da ga popravi.
Ni za sve blago ovoga sveta. Mladi¢ sede za deda-Hauardov sto,
oborenog pogleda. Od toga se Hauardu srce steze.

Rolnice sa cimetom ve¢ su se bile zarumenele i on ponudi jednu
mladi¢u. Rolnica je pomogla. Roksana se secala rolnica svog deda-ujaka.
Narocito je bio ponosan na svoj preliv — bio je porucio s Istoka fini Secer,
dvadeset kilograma, sve po kilo — i dodavao je rastopljeni maslac i smeSu
jake kafe i osusenih zrna vanile, fino usitnjenih u avanu. Posle nekoliko
rolnica mladievo raspoloZzenje se popravi. ReCe Hauardu da ga
slobodno zove Bu¢. Rec¢e da mu revolver mnogo znaci — uzeo ga je zbog
njegove dugacke cevi zato Sto je bio los$ strelac i1 hteo je da koriguje taj
nedostatak. Ima druga Harija, koji u sam sumrak moze da izade i poplasi
goluba 1 ustreli ga u letu, svejedno desnom ili levom rukom. Bucu je bilo
vazno da ga Hari poStuje zato $to zajedno rade. Dirnut Bucovom
iskrenos¢u, deda-ujak Hauard ubedio je Buca da je revolver nepopravljiv
krs, ali je mu je ponudio trampu sa jednim penzionisanim kapetanom

W&N



Unije. Kapetan je svoj pistolj nosio u bici kod Antitema i u pet-Sest
drugih prilika, 1 uspeo da ga odrzi u dobrom stanju. Hauardu se svidao
njegov mehanizam, ali ne i njegova ulegnuta cev, pa ga je opremio
drugom, skinutom sa bafalo-revolvera s mesinganim okvirom iz otprilike
1855. Bu¢ ga pregleda i uperi nanize njegovu cev, koja beSe sli¢ne
nezgrapne duzine kao 1 njegova. Prepravka je bila dobro uradena i Buc je
bio zainteresovan, ali ne baS pri parama. Pregovarao je oko cene, i
Hauard mu dozvoli da ode iz njegove kuhinje sa piStoljem nakon $to je
platio samo polovinu njegove vrednosti, a ostatak mu je imao doneti
kada mu stigne sledeca plata, za Sta ga je Bu€ uveravao da ¢e biti uskoro.

Do trenutka kada je tata uSao teSkim korakom — pun slame i sav
umazan prljavim uljem — mi besmo saznali da je Bu¢ Kasidi zaista
isplatio ostatak novca za revolver, da se dedaujaku Hauradu mladi¢evo
drustvo bilo dopalo do te mere da je povremeno zatvarao svoju radnju i
bavio se pomalo razbojnistvim, i da je jednom prilikom doziveo
neobi¢no iskustvo da pogodi nepokornog kocnicara u butinu, a da mu
zatim, Cetiri sata kasnije, izvadi metak u svojoj ordinaciji u gradu, ne
promenivsi ¢ak ni ode¢u. Pomislih da je to ¢udno, to §to ga ko¢nicar nije
prepoznao i nadigao halabuku, ali Svid rece da su se takve stvari stalno
desavale. Koliko je puta Zoro veliCanstveno odjahao iz grada naocigled
svih, a zatim se, samo pet minuta docnije, pojavio kao Dijego, joS uvek
zadihan? | niko nikada nije to provalio.

Tata rece: ,,Slusajte, Cujete li traktore? Ocisti¢e nas put do mraka.”
,» 10 je bas povoljno”, odgovori Roksana. ,,Ostala sam bez mleka.”

,»A 1 plimut bolje radi. Svecice su mu bile u haosu.”

Iz kupatila se zaCuSe zvuci ¢iS¢enja.

,,ROksana, mozemo da se razraunamo. Sutra moZemo da krenemo.
Da vam se skinemo s vrata.”

Jos kao da ga ¢ujem: Da se razracunamo. Da vam se skinemo s vrata.
Tog uzasnog trenutka shvatih da u meni pocinje da raste neko ogromno,
neodredeno i o¢ajno iS¢ekivanje. I to tako brzo — nisam imao predstavu!
Da krenemo sutra. Osetih se prazno i tupo. | Svid isto. Rekoh joj to. Svid
pozele da otr¢i do tate, koji je vadio slamu iz kaputa, i udari ga u stomak.

Ali, Roksana se, oCigledno, nija dala time zbuniti, posto se pojavila iz
kupatila, kose povezane maramom, kao TetkaDZemajma, obraza prljavog
tamo gde ju je ¢usnula koza, podvrnutih rukava i prekrStenih ruku — na
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pamet mi pada re¢ veli¢anstveno. Blistavo se nasmesi tati, i reCe: ,,Jeste li
u Zurbi, gospodine Lende?”

Naravno, nikome se od nas nije zurilo da pode. Meni sigurno nije.
Istina je da u mom kratkom Zivotu nije bilo takve osobe kao Sto je bila
Roksana Koli. Sta li je pomislila kad me je tata, budeéi me iz kosmara,
uhvatio za ramena i rekao joj da me udara po ledima? A ona je ipak
udarala kao da ne samo moj, ve¢ i njen zivot zavisi od njene snage.

Sto se ti¢e Svid, svaka re¢enica koju bi Roksana izgovorila za nju je
predstavljala novi razlog za divljenje. Za njenim stolom jela je jedna
filmska zvezda; njen deda-ujak jahao je sa Bu¢om Kasidijem! I jo§ je
koristila re¢i poput povoljno dok je Cistila za kozama, $to je bio pozitivan
pokazatelj dostojanstva.

Tatina nevoljnost da ode nije imala, bar koliko sam ja znao, mnogo
veze sa Roksanom. Vise je imala veze sa svemo¢nim Bogom, koji dotada
jos ne beSe dao uputstva sta dalje da radimo. I tako smo cekali na neki
dogadaj ili predskazanje, a mogli smo nabrojati dugi niz takvih zbitija za
vreme naSeg napre dovanja ka Dejvijevoj rehabilitaciji. Bozansko
zbunjivanje drZavne patrole Severne Dakote. Avgust Sulc, Kkoji je
predlozio Bedlends. Zaostavitina gospodina Larvija. Cak i to $to je tata
dobio otkaz od izopacenog upravnika Holdena — pa, da je bilo drugacije,
ne bismo ni otisli iz Rufinga! A sad smo sede-
likod Roksane Koli u vrlo onespokojavajuéem stanju zadovoljstva.
Svakog jutra tata je prouc¢avao Bibliju; svakog popodneva obavljali smo
sitne poslove za Roksanu i bivali nagradeni pricama prepunim otkri¢a o
njenim pustolovnim, slavnim precima, koji 1 nisu ba$ bili sveci. Nocu
smo Svid i ja dremali uz umirujuéi, udaljeni odjek razgovora odraslih.
Nismo prisluskivali. Ponekad bismo ¢uli tatu kako produbljuje glas — bio
je odlican imitator, talenat koji nije upraznjavao pred svojom decom-a
onda bismo zaculi Rokasnu kako se smeje. Imala je predivan, dubok
smeh, 1 kad biste ga culi, pozeleli biste da ste vi ispricali to §to ga je
izazvalo. Evo jedne cudne ¢injenice: do onog Casa kad je tata, u stvarno
loSe odabranom trenutku, izjavio da bismo mogli da se skinemo Roksani
s vrata, ja ve¢ bejah poceo da se jutrom budim s osecajem da sam se u
njenoj kuéi rodio. Da sam ovde domaci kao i1 obojena oplata i stalak za
odec¢u pored moga kreveta. Sve u svemu, bila je to prijatna opsena, kao i
sve druge koje sam stvarao.
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Ali, traktori najzad stigoSe, uprkos svim zudnjama; mi se umotasmo u
kapute i Salove i popesmo se na snezni brezuljak da posmatramo njihovo
mucno prolazenje. Visoki snezni nanosi skrivali su sve osim njegovog
vrha, tako da smo videli far na krovu cudovista koje se, kroz sumrak,
probijalo vrhom svoje lopate u obliku slova V, uzdignute poput pramca
na ledolomcu. Da bi imalo prokr¢io put, morao je da uhvati zalet.
Udaljio bi se vise od pedeset metara, zatim pustio kvacilo i ponovo, uz
tutnjavu, krenuo napred da se sve puSilo, bacaju¢i iza sebe uvis
osvetljene oblake od kojih nam je zastajao dah. Bio je to toliko herojski
podvig da je tata S€epao Svid 1 stavio je na ramena kao na paradi. Kada
je traktor najzad prosao pored nas, joS jednom se vratio, i dva coveka
koja su bila u njemu popeSe se i stadoSe na nogostup i zamahaSe i
povikase, a mi na to zagrajasmo i pocesmo da skacemo naokolo jer je
zaista bilo uzbudljivo, bez obzira na to S§ta ¢e uslediti — ne pojavljuju
vam se takvi spasioci svakog dana, i mi smo im klicali kao sto se klicalo
Odiseju kad se vratio ku¢i iz rata.

Zatim tata rece: ,,Svid, Rubene, idite unutra! Pokupite svoje stvari.
Hajde!" 1 to beSe kraj velikog trenutka. SledeCeg jutra morali smo da
krenemo — tata je, zapravo, bio toliko odlucan da pode da pretpostavili
kako ga je Gospod najzad uputio. Jo§ dok smo bili gore, ja kazah Svidi
ovu misao. Samo sam hteo da je uteSim.

»Je 11 ti nesto kazao?” zaurla besno Svid, hitnuvsi smotane Carape u
svoj kofer.

Pa, i nije, Sto je Svid dobro znala, kao i ja.

»Ako mu je Bog rekao Sta sledece da uradi”, rece, ,.kako to da niko
drugi nije ¢uo?”

»Ma daj, Svid. Niko drugi nije ¢uo ni kad je Mojsije u pitanju. Niko
drugi nije ¢uo ni kod Danila, ni Pavla, niti Jone.”

,Jone” reCe ona zgadeno. A zatim, guzvaju¢o odecu: ,,Ako mu je Bog
rekao Sta da radi, kako to da nam nije rekao?"

,K0? Tata ili Bog?”

,K0 da je bitno. Jedan od njih trebalo je da nam spomene.”

Protutnjala je do kupatila i vratila se sa Cetkicom za zube, pa i nju
strpa u kofer.

,Nemoj jos da je pakujes, trebace ti ujutro”, rekoh joj, uz jedan trzaj
kad se okrenula i gadala me ¢etkicom — promasila je. Mada izlivi besa
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nisu bili uobi¢ajeni za Svid, videh da toga ima jos, Rekoh: ,Sta ako je
Bog rekao tati gde da nade Dejvija? Sta ako zbog toga odlazimo?"

Ovo je, uzgred, bilo prvi put od onog jutra posle me¢ave da smo nas
dvoje pomenuli Dejvija. Mozda se secate da je to tada izazvalo syadu.
Ali ne 1 sada. Ovaj put nastade tiSina, a Svid zaskilji ofima i zavjri u
moje sumnji¢avo srce.

,,Dobro, Rub¢flcTi zaista mislis§ da se tako desilo?”

»Pa, moglo je.,,

,» 11 zaista verujes da je Bog rekao tati gde se Dejvi nalazi i da sutra
ujutru tamo idemo?”” ,,Ne”’, moradoh da priznam. ,,Onda zavezi”, reCe.

Kad smo spakovali kofere, uredili sobu i spremili odecu za ujutru,
sidosmo dole da pomognemo oko vecere. To nam je sad ve¢ bio postao
uobicajeni posao, i to zahtevan, posto je Roksana bila temeljita kuvarica.
Mene su obi¢no slali da donesem boraniju ili slatki krompir ili bundevu
iz podruma punog paucine, dok je Svid sekla hleb ili postavljala tanjire i
Solje; sipa
li bismo jabukovacu, pravili krompir-pire, seckali turSiju. Radili smo s
ubedljivos¢u — predanos¢u — sve one stvari koje smo tako nerado ¢inili
kod kuce. I ¢ak smo, silaze¢i niz stepenice, osetili kako ljutnje medu
nama nestaje, jer u Roksaninoj kuhinji bese neceg Sto je odagnavalo
muku.

Po obicaju.

Medutim, ovog puta stajala je iza pulta, okrenuta ledima, u tamnoj
vunenoj haljini zategnutoj na ramenima. Kuhinja je bila osvetljena samo
jednom zutom sijalicom iznad sudopere. Da nje ne beSe, kuca bi bila u
mrklom mraku. Tmina je nadirala kroza sve prozore, kao da su svi
razbijeni, pa sad ulaze mrak i1 hladnoca, i ja se upitah gde je tata, posto
nam je bio potreban ovde.

,,Roksana”, reCe Svid.

,Deco”, odgovori Roksana okrecuci se ka nama. Mada su joj se oci
blistale, nije plakala; u stvari, odnekud je izvukla osmeh. Kosa joj je bila
vezana u pletenicu iz koje je ljupko ispadala, a ispred sebe je drzala
korpu za piknik sa spustenim poklopcem. Nijedan prizor nema tu mo¢ da
obodri koliko napunjena korpa za piknik. Ona $to ho¢e da pukne koliko
je puna. Ona koju nosi dama zbog kakve biste hodali po ekserima. Da
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vam na osnovu svega ovoga ona deluje lepo? Zato Sto jeste bila — o,
da. Mada mi nije tako izgledala nedelju dana ranije, kada se sada
okrenula ka nama, njena lepota me je zbunila toliko da sam udario u
¢eskanje 1 posmatranje svojih cipela, ono $to zbunjeni ve¢ vekovima
¢ine. Svid takode beSe ostala bez reCi, mada ¢e kasnije, u epskoj
zanesenosti, u stihove pretociti Roksanin trenutak preobrazenja. Dopada
mi se ovaj izraz koji se nije baS mnogo koristio joS od renesanse, ali
iskreno verujem da nas je taj trenutak potajno obuzimao, kao neka nova
melodija koja svira dok spavate. Jednog dana je Cujete — nepoznata
pesma, ali ipak je znate napamet.
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Pod pavijanskim mesecom

Mozda se cudite zbog one korpe za piknik. Mada je Severna Dakota,
sa svojim Sirokim vidicima i proSaranim poljima, lepo mesto za piknik,
ovo uglavnom vazi za leto. Kao S§to ¢e to Svid kasnije napisati u svojoj
kratkoj, nabacanoj, ali izuzetno ¢itljivoj pri¢i Oblast Dakote kako je ja
pamtim.

Nekoliko putnika koji se behu uputili na zapad pokusSalo
je, budu¢i da se pojavilo unutrasnje sagorevanje, da napravi
piknik u Bedlendsu u januaru.

Svako ko je bio tamo razume i zasto.

Ali, Roksana Kaoli bila je oslobodena pretenzija. Znala je, kao i njene
komsije, da su piknici najlepSi onda kad zemlja leZi opustoSena zimom, i
kad se labave daske uvijaju na hladno¢i, i kad staklasti vazduh visi
nadmoc¢no nad zemljom. Svako ¢e vam re¢i da je to doba kad vam je
piknik najpotrebniji, a stvar je i u tome $to ste, ukoliko ste imali srece da
Zivite 1963. u Bedlendsu u Severnoj Dakoti, mogli da se uprtite i
napravite piknik kad vam se prohte.

Nismo znali kuda nas vodi. Tata, koji je vozio, samo je pratio njena
uputstva. Bili smo ¢utljiva druzina. Svid se bese sklupcala podalje od
mene, a ja nisam bio u stanju da prozborim ni reci, sve i da su me nesto
pitali, jer mi se grlo stezalo zbog predstojeceg odlaska i lepote koju sam
prepoznao u Roksani. Tako je uspravno i mirno izgledala, tu na
prednjem sediStu, i tako graciozno, i tako odvojena od tate. Da je na
meni bilo da napiSem scenu, ona bi se bila pribila uz tatu; uhvatila bi ga
za ruku. Da je tatino srce bilo moj tabak, ja bih ga bio izvadio i izbrisao
Dejvijevo ime, toliko sam silno Zeleo da ostanem, i da mi je neko
dosapnuo da je sav Rufing izgoreo, do poslednje ¢ackalice, i da nemamo
kamo da se vratimo, ja bih bio spustio prozor i iz glasa zahvaljivao
nebesima, ni ne pomisljajuci na doktora Nouksa ili Betani Orc¢ard, ili na
bilo koga drugoga.

Udosmo u krivinu i Roksana re¢e da se parkiramo, tezak podvig
budu¢i da je put bio vrlo uzak. Tata poce pazljivo da skrece udesno, sve
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dok vrata i radkapne ne zagrebase o Cvrst snezni zid, preostao posle
prolaska traktora. Mi se istovarismo na levu stranu. Put je bio pravi rov,
sa stranama previsokim da bi se preko njih ista videlo; morali smo da se
popnemo na plimut, odbojnik, haubu, krov, Sto je nagonilo na smeh, od
¢ega nam je bilo joS$ prijatnije. Ali, beSe tako hladno na snegu! Mesec je
bio, kako ga Svid nazva, pavijanski, u smislu ne sasvim pun, ve¢ ovalan
poput majmunske glave, i obasjavao nam je belu padinu uz koju nas
Roksana povede, dok joj se vunena haljina uvijala. Otr¢ah i uzeh od nje
korpu, a ona spusti svoju ruku u rukavici na moje rame, pa smo se tako
uspinjali, izbivsi najzad na vrh, da bi nam tamo pogled pukao na nesto
Sto beSe nalik na vatreni vrt.

Vatra, para Sto se uzdizala 1 svetlucave tackice — tackice koje bi se
stapale i strujale, a zatim blesnule i nestale, da ih odmah zamene druge.
Vatra je dolazila iz procepa u zemlji koji se beSe otvorio i krivudao kroz
brda. Dim i vrelina, i ovda-onda plamenovi, izbijali su iz ove pukotine, i
iz drugih koje su se granale, Bio je to strasan prizor za mladahne citaoce
Biblije, i Svid se uhvati za moju ruku ba$ u trenu kad sam pogledao u
Roksanu traze¢i potvrdu. Ne, nisam smatrao da je ovo istinski pakao, bio
je odve¢ lep za to. Medutim, Svid mi bese Citala kako se vode¢i ateista
Volter uspravio na samrtnoj postelji nekoliko trenutaka pre nego Sto ¢e
ispustiti dusu i sa uzasom u o¢ima opisao, novinarski podrobno, izgled
vatrenih mlazova i rastopljenog tla i ogromnog, gustog dima koji se
vukao po zemlji — sve u svemu, opis koji se nije mnogo razlikovao od
prizora pred nama. Volter se, bez sumnje, bar na tren, beSe gorko
pokajao pre nego Sto je otputovao na onaj svet — za sebe znam da sam
bio nervozan — ali mi krenusmo nanize, slaze¢i niz padinu osvetljenu
narandzastim snegom, ka zavetrini brda gde vetar nije dopirao. A sneg je
pod naSim nogama postajao sve meksi i vlazniji, i sad smo mogli da
vidimo da su pokretne svetlucave tackice zapravo bile recice otopljenog
snega, a te recice, koje su se stapale 1 upadale u pukotinu, bile su ono $to
je stvaralo paru i ¢inilo vazduh tako toplim i sve prijatnijim Sto smo se
nize spustali. Roksana nam ispri¢a kako je, pre mnogo pokolenja, grom
udario u topolu &iji se koren prostirao preko Zile lignita. Zila je bila uska
i duboka, i vatra se ugnezdila u ugalj i Sirila, malo po malo, sve dovde; i
sada, sto godina kasnije, lezi ovde pred nama, usijana zmijolika mreza
Sto se rasprostire kroz no¢. To je nasa sreca, reCe Roksana skidajuci
kapuljacu, $to se to dogodilo ovde, a ne u nekom gusto naseljenom kraju,
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jer tad bi ovo postalo svetsko &udo, poput Hot Springsa ili Lurda®, gde
bezbroj bogatih i slabih sedi u vrelom blatu, s vatom u nosu; kako se
¢inilo, jedino smo mi bili ovde, 1 mada je na brdu moglo da bude nula
stepeni i da duva oluja, ovde dole, gde je zemlja izgledala kao da se
sama rasparala, morali smo da raskop¢amo kapute i odvezemo Salove.

,Gospodine Lende, ovde”, reCe Roksana, i tata skide smotano ¢ebe s
ramena i rasprostre ga po ravnoj steni pored same vatre. Stena je bila
ogoljena 1 suva, 1 isijavala je toplotu, pa se ¢inilo kao da sedimo na
krovu. Pukotina je bila na metar ispred nas, i iz nje su lizali pramenovi,
sve do pola metra u visinu. Jeste li ikada zapalili ugalj? Plamen mu je
zlatnobeo, a u sredini je boje vedrog neba. Naslonismo se na ¢ebe i bi
nam pretopio — na naSu radost i nevericu — uprkos tome $to smo bili
raskopcani.

,Roksana”, reCe tata, ,,ovo je Cudesno mesto. Nikad nisam video
lepSe.” Sedeo je pored nje. Osvetljeno vatrom, lice mu beSe povratilo
zdravu boju, a ona je, onako s pletenicom i razvezanog Sala, podsecala na
priliku koju je Rembrant propustio. Pogledah u Svid i videh nadu na
njenom licu, i osetih je i na svome.

,Hajde, Rubene!” rece. ,,Jdemo da vidimo Sta sve ima.” I tako mi
krenusmo, a tata nije obracao mnogo paznje na nas, posto je, kako sam to
ja zamisljao, gledao Roksanu novim ocima, jer beSe stvorila bajku
dovevsi nas na ovakvo mesto. Zaista je bilo ¢udesno. Kako drugacije da
se opiSe dolina iz koje se, po najjacoj zimi, dim Siri kao sa bojista, gde
Cuci stenje vrelo kao artiljerija, gde rasplamsala vatra budi zaledene
dazdevnjake kojima mozete da plasSite svoju sestru? Trcali smo tamoamo
po tom komadu zemlje. Bili smo zaboravili na piknik. Preskakali smo
pukotinu na mestima gde je bila uza i u nju ubacivali pregrsti snega samo
zarad uzbudljivog SiStanja. Jednom smo, odmarajuci se na vreloj steni,
prisustvovali spaljivanju sasuSene smreke, Cipkaste smede smreke,
udaljene manje od deset metara od nas — zabrektala je, uZarila se,
buknula i zauvek nestala. Na trenutak, Svid i ja pomislimo isto, da su sve
stvari u ovoj sferi podloZne spontanom sagorevanju (Sta kaZete na ovu
misao od koje podilaze zmarci), ali otréavsi do tamo, ona proviri u rupu

12 Hot Springs — nacionalni park u SAD, Guven po svojim izvorima tople mineralne
vode; Lurd — grad u Francuskoj u kojem je sveta Bemadeta imala vizije Device
Marije, (prim, prev.)
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u kojoj je drvo nestalo. Dole se nalazila Zila uzarenog lignita; dogadaj
koji smo gledali mora da se bio desio na hiljade puta.

Vrativsi se, pored vatre ugledasmo poklopljen sud iz kojeg je kuljala
para, i mali kotao postavljen nesto dalje. Tata i Roksana bezbrizno su
razgovarali onako kako to ¢ine odrasli koji su upravo promenili brzinu da
bi udovoljili deci — iritiraju¢i ton za decu koja pokuSavaju da proniknu u
buduénost. I mada je Svid vesto bacala poglede, Roksana se nije dala
lako doku ¢iti posrednim ispitivanjem; morali smo da se zadovoljimo
jakim mirisima iz Serpi i time Sto smo primetili kako Roksana sedi,
naslonjena na stenu, s tatinim savijenim kaputom pod ledima. Kad bi za
to bilo vremena, ja bih ovde opisao poslastice kojima smo se kasnije
zalozili: dobro posoljeni govedi paprikas uz luk iz tursSije 1 zlatni kola¢ od
dumbira, zasladen voéem iz konzerve, karamelisana mesavina koju je
Roksana nazivala Mrki medved u visnjiku. Ali, bilo je malo vremena.
Tata je usplahireno zurio u dolinu.

,Je li ono Martin Andreson?" upita, pokazujuci na ¢oveka u kaputu,
koji je iSao ka nama provlaceci se izmedu stena.

Roksana upita: ,,Ko?”

»,Martin Andreson", odgovori tata. ,,Vladin ¢ovek. Je li to on, deco?
Nisam bas siguran.”

Covek je imao kaput do kolena, vezan kaiSem u struku, i pazljivo je
koraCao duz vatrene zile. Nije nosio korpu za piknik, ve¢ je drzao ruke u
dzepovima. Onda izvuc¢e ruku i mahnu nam kao neki stari prijatelj.

, 10 je on”, rekoh.

Tata uzdahnu.

,.Sta hoce? Ko je on?” zacudi se Roksana

Tata ne odgovori; odakle bi pa i poceo?

,,DZeremaja?”

,,No, videcete.”

»Zdravo!" reCe Martin Andreson uspinjuci se. ,,Zdravo, Dzeremaja,
Rubene. Hej, a gde vam je devojcica?”

Tata pogleda unaokolo. Svid beSe nestala istom brzinom kao i ona
smreka. ,,Cunja, pretpostavljam. Stigli ste taman na veceru, gospodine
Andresone."

»Hvala. Jeo sam.” Pokvareni federalac odabra kamen i sede. Izvadi
cigaretu i zapali je vatrom iz zemlje, zatim dobro povuce i namignu mi
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kroz dim. Uvek se ponaSao kao da je neki omiljeni ujak koji je doSao iz
Indije da vas poseti — ¢ovece, bas je bilo neprijatno.

,Roksana, ovo je Martin Andreson", rece tata. ,,Martine, Roksana."
»Zadovoljstvo mi je, gospodo Koli."

Zavlada tiSina dok je Andreson pusio i razgledao okolo. Nije bilo
moguce ne primetiti da glupan, onako sede¢i, dobro izgleda na svetlosti.
Izgledao je, takode, i izuzetno zadovoljno. Pretpostavih da smo zapali u
grdnu nevolju zato $to smo se ovoliko dugo krili.

1?7 upita tata.

,Drago mi je”, odgovori Andreson, ,,5to sam ponovo naisao na vas.
Znate li? Imao sam nekih problema sa kolima, tamo u Lintonu."

»lzgleda da ste ih sad reSili."

,»Bicu iskren, gospodine Lende. Sve smo blize Dejviju. | $to smo mu
blizi, to je opasnost po njega veca. Ne pretim nikome, to je jednostavno
istina."

»lzvolite!”

,Trazim vasu pomo¢. Razumem vase protivljenje."

,Ne mogu da vam pomognem. Ako ste mu blizu, kao Sto kaZete, onda
ve¢ viSe znate od mene", odgovori tata, dodaju¢i ve¢ sledeceg trena.
,,Cisto uz re¢, koliko mislite da ste mu blizu?"

,OnN je u Bedlendsu", odgovori Andreson.

»Priznacete da je Bedlends poveliki."

Andreson povuce dva-tri dima i kao da se odlu¢i da bude otvoren.
»,Nedaleko odavde jedan rancer drzi nekoliko svinja u ambaru. Prosle
sedmice, njegova Cerka izasla je da obavi neke ku¢ne poslove i primetila
da nema njene najdraZe svinje — da, njene najdraZze. Obor zatvoren, vrata
ambara isto tako. Pa, takve se misterije katkada deSavaju. Svinje su
pametne, razumem. Zato nisu zvali Serifa sve dok na isti nacin nisu ostali
i bez druge svinje. Nestala iz zatvorenog obora."

Tata rece; ,,Cekajte malo. Vi mislite da Dejvi krade te Zivotinje, da je
on ovde?"

»,Nedaleko odavde."

»Da li ga je neko video?"

Andreson rece: ,,Pretpostavljam da ih uzima radi hrane, a vi ?"

,Da li su ga videli?” Cinilo se da Andreson smatra da je pruzio
dovoljno detalja. ,,Jesu. Skoro sasvim sigurno.” On se nazZe, baci cigaretu
u vatru, a zatim gledase dole za njom. ,,Ono Sto bismo mi hteli,
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gospodine Lende, jeste da podete sa nama, na dan ili dva. Da se malo
provozamo naokolo."

,Da se provozamo?’" upita tata.

,»Cenili bismo to."

Za sve ovo vreme Roksana je c¢utala. Ja, naravno, nisam znao koliko
joj je tata ispri¢ao o Dejviju — niSta u nasem prisustvu. O¢igledno nije
izustio ni re¢i ovom starom pokvarenjaku ovde, a ipak, posmatrajuci
Roksanu, pomislili biste da ne samo da poznaje moga brata, ve¢ da ga je
sama odgojila 1 naucila da izbegava zakon. Na licu joj se nije odrazavalo
nista, a prema Andresonu beSe uzdrZana, Sto, pretpostavljam, i nije bilo
neko iznenadenje kada se zna S$ta je njen deda-ujak mislio o
Pinkertonima.

,Da se provozamo", razmisljao je tata. ,,Gospodine Andresone, da li
vi i dalje verujete da ja nekako mogu da vas dovedem do svog sina?"

,»Ne prirodnim sredstvima", odgovori Andreson.

,Da li vi to pretpostavljate da ja raspolazem nekim drugim
sredstvima?"

Andreson rece: ,,Posao kojim se bavim ponekad zalazi i u druga
podru¢ja. Mozda mozete da nam pomognete, rekao bih, da odredimo
nasu potragu.”

Tata se ukruti. ,,Ja nisam vrac¢. Ne pricajte mi o tome."

»Nisam imao nameru da vas uvredim", rece Andreson. ,,Ali, saslusajte
me. Hocete li da me saslusate?"

Tata ne odgovori nista.

»Pre dve godine jedna devojica iz Micigena bila je kidnapovana.
Otmicar ju je smestio u iznajmljenu brvnaru i odvezao se da pronade
telefonsku govornicu, ali je sleteo na zaledenoj krivini i udario u ambar, i
to mu je bio kraj. Zelite li da pogodite kako smo pronasli devoj&icu?"

»Privedite kraju, gospodine Andresone.” ,,Ne krivim vas. Zapravo,
mislio sam da je moj nadredeni siSao s uma. Razgovarao je sa porodicom
I ostalim prijateljima. Bila je tu i njena sestra, od oko jedanaest godina.
Dosao je k meni — to je Rej Levi, moj nadredeni. Mislio je da bi sestra
mogla da nam pomogne da pronademo devojéicu."

,Ne znate Sta povezujete", reCe tata.

,Pa, to je istina, i ne pretvaram se da znam. Ali, tek, sestra je krenula s
nama. Kruzili smo, poSav§i od njene kucée. Slusajte — to nije ba$
procedura i nema bas mnogo smisla.” Andresonu u prilog, kao da mu
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nije preterano prijalo Sto pripoveda ovu pri¢u. Zapalio je jos jednu
cigaretu i gledao u nju dok je govorio. ,,U jednom trenutku pocela je da
nam govori kuda da skrenemo. To ju je uznemirilo, plakala je i tako
dalje. I jedno dvaput smo pogresno skrenuli. Ne¢u da vas lazem.”

Svi smo, uostalom, znali kraj pri¢e — isto kao i vi.

»Pronasli smo je malo pre mraka", rece. ,,U brvnari je bilo ledeno. Ne
bi bila prezivela do jutra.”

Od svega ovoga prevrtala mi se utroba. Nemojte pogresno da me
shvatite. Bilo mi je drago $to je devojc¢ica sre¢no prosla. Ali nesto me
stiSte ispod rebara, kao da ¢e srce da mi iskoéi. Zeleo sam da pobegnem
odatle! Zato Sto sam shvatio da vise ne mrzim Andresona. Plasio sam ga
se, ne znajuci zasto, 1 mogu da vam posvedocim da je to bilo joS i gore.

,»INe mogu da uc¢inim ono §to trazite od mene, gospodine Andresone”,
rece tata.

,, V1 ste ¢ovek od vere; svi to kazu."

,»10 0 ¢emu vi govorite nije vera. To je neSto drugo, glupost ili
vidovnjastvo.”

,U Rufingu ima jedan Covek koji veruje da vi imate pristup necemu
velikom", re¢e Andreson. ,,Nekoj neobi¢noj mo¢i", objasni.

,Ucutite, za ime Boga!" rece tata.

,Vas Sef, gospodin Holden — ¢ovek koji vas je otpustio."”

Tata ustade. ,,Zahvaljujem vam $to nas obavestavate", rece. ,,Ukoliko
nesto otkrijete, mi smo odseli kod gospode Koli. Mozete tamo da nas
nadete." Na to i Andreson ustade i1 pruZi tati karticu sa brojem telefona,
naglasivsi svoju iskrenost 1 nadu da ¢e se tata predomisliti. Gledali smo
ga kako odlazi niz dolinu i nestaje medu vatrom osvetljenim stenama.

A sada, nema sumnje da se i vi pitate ono isto Sto sam ja kasnije
upitao Svid, u Roksaninoj ku¢i. Kao, na primer: zasto nas Andreson nije
pohapsio na licu mesta ako nas je ve¢ smatrao saucesnicima i
beguncima?

»,Ne znam”, odgovori ona. Oblaédili smo pizame, a raznorazna
uzbudenja te veceri 1 dalje su nam kolala venama.

| zaSto je, ako je bio toliko uveren da se priblizio Dejviju, nas
pokvareni federalac bio voljan da se okrene ¢ak i vidovnjastvu, samo da
bi ga uhvatio?

,»Ne znam”, rece Svid.
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.1 Sta je to uopste vidovnjastvo?”” pobunih se. Rec je prizivala strasna
obli¢ja vere, u kojima neka osoba veruje uglavnom u zle, nevidljive ljude
koji znaju da ti se priSunjaju i diSu ti za vrat.

Ali, Svid na to ni ne obrati paznju. Bila je potpuno obuzeta opojnom
mislju da ¢emo ostati kod Roksane i obrtom koji se bese dogodio u
poslednja dva sata. Najpre ni traga ni glasa od Dejvija, a onda se pojavi
ocevidac! Najpre ledeno putovanje, pa topli predah u kuéi u kojoj smo se
viSe osecali kao u svom domu nego u Rufingu. Morao sam da se sloZim
sa njom. Bilo se pokazalo da svako moze da vam donese dobru vest,
ukljucujuéi 1 coveka poput Martina Andresona, mada to ne beSe uradio
hotimice, i mada je u svakom pogledu bio kralj bljuvotina.
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Zila kucavica vesti

Nosio sam iz ambara kapu punu jaja kad ugledah c¢oveka koji je sedeo
na konju, na padini iza Roksanine kuc¢e. To se desilo sledeceg jutra, pre
punog osvita, a taj se nalazio na oko osamsto metara od kuce, pa sam
video jedino njegove crne obrise.

Jahac je bio Dejvi. To sam zasigurno znao.

Sedeo je na konju i posmatrao me. Konj je bio miran, osim Sto je
mlatarao repom, a kako se razdanjivalo, gledali smo jedan u drugoga
preko osamsto metara Cistog plavog snega. Bio sam siguran da je to
Dejvi; ipak, nisam Zeleo da ispadnem budala, pa sam pogledao ka kuci
da vidim gleda li ko. Niko nije gledao. Mahnuh.

Jaha¢ mi ne odmahnu. Okrenu se i poce da se probija kako bi
zaobisao brdo. Videh prsa konja i luk njegovog vrata kako propada i
izdiZze se dok se s mukom probijao kroz dubok sneg. Jaha¢ ga potera
napred, slede¢i neku prtinu koja se uspinjala. PlaSec¢i se da ga ne izgubim
iz vida, stustih se ka ku¢i, spustih jaja na pult, gde je Svid ¢ekala da ih
pregleda prema sveci, i jurnuh opet napolje.

Konj i jaha¢ behu nestali.

,Sta se dogada?” povika Svid. Pa pode za mnom i zastade na pragu
iza kuce, onako u kecelji. Roksana joj bese obecala da ¢e je nauciti da
pravi ujka-Hauardove rolnice sa cimetom, one kojima je posluzio mladog
Buca Kasidija. ,,Tamo na brdu bio je neki ¢ovek na konju”, pokazah.
Nisam od onih koji bi precutali, i sigurno bih bio rekao da je to Dejvi, ali
na vratima se pojavi Roksana, saopStavaju¢i nam da njen komsija Loni
Ford napasa stoku na tom brdu, i na drugim brdima iza tog, i da pazi da
staza bude i zimi propréena. I ranije je spominjala tog Lonija — rancera
koji je vise voleo da bude u sedlu nego kod kuce, sa zenom — a koja je,
prema Roksaninom misljenju, premalo uzivala u teranju stoke na ispasu i
pastirskom zivotu uopste.

Svid rece: ,,Sad ¢emo da pravimo rolnice. Dolazi$?"

»Za koji minut.”

Vrata se zatvorise.

Sko¢ih do ambara, kao da sam mozda neSto tamo zaboravio,
nonSalantno udoh unutra, a zatim pozurih na zadnji izlaz, rasteravsi
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kokoske. Uskoc¢ih u kozji tor i udarih na vrata, pa u manji obor. Odatle
sam mogao da otr¢im do padine o kojoj je bilo reci, a da to niko iz kuce
ne primeti.

Nisam viSe bio potpuno uveren da je jaha¢ koga sam video Dejvi.
Mozete da pretpostavite koliko su mi se nade umanjile kad je Roksana
pomenula ranc¢era Lonija Forda.

Ali je zaista li¢io na Dejvija, uprkos velikoj razdaljini, slabom svetlu i
silnoj Zelji. Ako nista drugo, hteo sam da se popnem do te konjske staze i
malo podem njome; znacilo je to uciniti nesto stvarno, i to napolju, i
nesto Sto zahteva trud. U tom smislu, bio je to i nepromisljen poduhvat —
mogao sam da zamislim kako ¢e Svid posle reagovati. ,,Pomislio si da je
Dejvi i odmah si krenuo za njim?” Pa, to je neSto Sto bi i sam Dejvi
ucinio! Sav zivahan i prepun ponosa, navalih napred. Sunce bese sasvim
iziSlo; polje je bilo kao lednik. Podigoh pogled ka brdima.

Ali, ipak, kakvo je to peSacenje bilo! Dok je na veéini mesta sneg bio
poput kredastih dina po kojima jedan decak moze da koraca, u zavetrini
nekih nanosa nalazili su se mekani dzepovi kroz koje se moglo propasti
do struka, a onda je bilo teSko gaziti. Takvo putovanje guta vreme, i ja
sam razmisljao u Sta bi sve ova moja nepromisljena avantura mogla da se
izrodi, samo kako bih Sto viSe zabavio Svid. Recimo da pratim stazu do
druge strane brda i tamo sretnem Lonija Forda. Sta bi on kazao de¢aku
koji ga je tako odvazno pratio? | mada ga Roksana beSe opisala kao
sredove¢nog coveka, ja sam gospodina Forda zamiSljao kao mladog
(izgledao mi je dosta mlad tog jutra, mada svako zna da Covek na konju
deluje mlade — to je utisak koji se javlja usled uzdignutog stava; ¢ak su i
s Avgusta Sulca spadale godine dok je jahao) i mirne naravi. Zamisljao
sam kako ga zaticem na drugoj strani brda dok greje ruke iznad vatre od
grancica, kako, zapravo, verovatno tamo kuva kafu u lonc¢etu, posto mu
nije prijatno da to ¢ini kod kuée, gde mu zena sedi i ¢ezne za soliterima.
Zamisljao sam kako se okre¢e ka meni, srecan Sto je stekao drustvo,
mada nije tip ¢oveka koji ¢e to iskazati re¢ima; pita me za ime, odlazi do
svog mirnog konja, uzima limenu Solju iz bisaga. Kafa, Rubene? Hvala,
gospodine Ford — dosta je.

Ovde me je odjednom zapanjio moj nedostatak poeticnosti. Da je
Svid posla u avanturu, ona bi sigurno smislila zivlji ishod od Soljice kafe
sa ran¢erom papucicem.
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Krenuo sam ispocetka. PreSao bih brdo — uz koje sam sad, na svoje
olaksanje, bio pofeo da se penjem — a tamo bi bio on, povuceni,
namrsteni i ¢esto uzasni Ford! A ispred njega bi na snegu lezao les teleta
za kojim je poSao u potragu, les rasporen od grla do utrobe, o¢i mu
razrogacene, jezik izbacen kao oni kvrzi¢avi govedi jezici u prodavnici
Ota Soka, a Ford bi kle¢ao pored njega dodirujuéi prstima savr$ene
krvave tragove ogromnog vuka. Stravic¢an prizor! I Ford bi se okrenuo ka
meni i zarezao bi: ,,Decace, $ta ti trazi§ ovde? Ova brda nisu za Setnju.
Dodi da vidi§ ove stope” — velike kao moja glaval — ,,Obrati paznju,
decaCe, da nije ¢ak ni jeo. Ubija iz razonode. Vrlo je moguce”,
pretpostavio bi Ford, zverajué¢i okolo, ,,vrlo je moguce da nas ba$ sad
posmatra."

Pa, sad mozete da shvatite zasto je Svid bila pisac. Ali, i ja smislih jos
nekolike napete scene, i to me obradova i utuca mi vreme dok nisam
stigao do konjske staze; kad stigoh do nje, videh da to nije nista drugo do
puteljak koji je kroz snezne nanose, utro jedan jedini dugonogi konj, a
ne &ista pesacka staza kakvu sam ja zamisljao. Cuénuh. Staza, samo §to
nije — sneg do butina, a to $to tuda beSe prosao konj, lomeéi pokoricu,
samo je otezevalo stvar. Istini za volju, samo Sto ne zaplakah tog
trenutka; zato $to sam se toliko mucio da stignem dotle, a gospodin Ford
je do sada, bez sumnje, odjahao kuéi, a Svid je, Sto beSe najveca
nepravda, bila u Roksaninoj kuhinji i mesila rolnice sa cimetom. Sekirao
sam se zbog ove nevolje sve dok od hladno¢e nije pocela da me boli
zadnjica, posto bejah pao u sneg, a $to je bilo pogorsano ¢injenicom da je
bila i mokra. Zatim sam, ustajuci, pogledao ka kuci i ambaru.

Pa, bili su ¢ak tamo! Poprili¢na razdaljina, kad se u obzir uzme teren,
I kad se uzme u obzir da sam ja bio posiromasnih pluca.

To me je pokrenulo.

Otresoh sneg sa pantalona. | mada sam, u stvari, silno zeleo da odem
ku¢i 1 ugrejem se, sada primetih da se na ovoj visini brdo znatno Siljilo 1
da je sneg, po svoj prilici, ovde bio ¢vrst. I jo§ mi pade na pamet da se
rolnice sa cimetom prave sa kvascem i da im treba dosta vremena da
narastu. Sta ée mi $koditi da pratim konjsku stazu kao $to sam planirao?
Zar gospodin Ford ne bi mogao da bude upravo sada iza te okuke i
pregleda iskasapijeno tele?

Potr¢ah napred, uz levu stranu staze. Odnekud zamuka krava i zvuk
zazveca kroz zaledena brda. Prakticno pre nego Sto sam to uopste i
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shvatio, zadoh za brdo, i sad sam gledao u dolinu iza koje su se uzdizala
jo§ strmija brda, neka s ogoljenim, raslojenim liticama, druga sa
smrekama i upredenim zbunastim borovima koji su virili iz snega.

Dvadeset metara niz stazu, na konju ridanu koji je toptao, sedeo je
Dejvi.

Izgledao mi je manji i tamniji nego $to sam ga pamtio.

PokuSah da kazem — ne znam Sta sam pokuSao da kazem. NiSta nisam
rekao.

On me odmeri, dok mu se konj saginjao i izbacivao paru kroz nozdrva
1 vrteo glavom. Imao je krznenu kapu sa dugackim, pohabanim vrpcama
koje su mu padale na grudi i zelenu, vojni¢ku krznenu jaknu, toliko
veliku da je morao da podvije rukave. Iznad usta je imao nekakve
zbunaste bréi¢e pod kojima je nestajao decak kog sam ocekivao;
gledaju¢i mu u lice osetih vrtoglavicu i strah, jer to beSe koliko
Dejvijevo, toliko i neko tude lice.

Ali, moje slabosti nestade ¢im se on, pod tom kapom, nasmesi i
zakikota i1 potera konja napred. ,Prilicno dug uspon, zar ne, Neti
Bampo?”

U pocetku mi je bilo tesko da govorim. Doterao je konja do gore 1
pruzio mi ruku; ja je uhvatih i on me pope iza sebe; sedoh iza sedla, na
Siroke konjske sapi — klizav aranZzman. Naginjao sam se tamo-amo dok
smo se spustali iza brda. Ovde je bilo strmije, i konj, po imenu Fraj,
Cesto bi skliznuo postrance 1 zapeo. Nagoh se napred i obgrlih Dejvija
oko grudi.

»SVe je u redu, Rubene, zna on svoj posao.”

Ali, meni beSe kao da stojim na strmom krovu po vetru i drzim se iz
sve snage. Kakvo je to olakSanje bilo, osloniti se ponovo na svog brata,
ali bese 1 ¢udno. Dejvijev kaput osecao se na dim, na sumpor. Bio je
mrSaviji 1 ¢vr$éi nego Sto sam ga pamtio. Kao ne¢im nabijen. Obracao se
konju mirnim, kratkim recenicama. Truckali smo se i klizali, i najzad
skrenusmo ka smrekovom Sumarku, gde je brdo bilo ravno, i tu Fraj
stade.

,»Jesi li dobro?” upita Dejvi.

»Naravno", rekoh. ,,Dobar konj”, dodadoh, kao da se ja razumem u te
stvari.

»omrzavas se?”
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,Dobro mi je.”

,.Skaci. Sto ne sides?”

,,Ev0.” Ali sam se poduze majmunisao. Nevolja nastade kad legoh
potrbuske na konja, a noge ostadoSe da vise; tad se prosto sledih, jer kad
jednom krenes dole, nema zaustavljanja, a Fraj je bio visoka zivotinja.

»Slobodno, Rube — sklizni”, ohrabri me Dejvi. ,,Ahal” Ali, ja sam se
¢vrsto drzao. Nisam mogao da vidim svoje noge i to je ba$ bila
poteSkoca. Tad Fraj izgubi strpljenje 1 prope se, a ja skliznuh, ne
docekavsi se na noge, i padoh poleduske pod Fraja. Konj zatopta,
bacaju¢i mi sneg u oc€i. Ja Stuknuh na sigurno ¢im Dejvi sjaha, a on me
tad zagrli kao da sam mu stvarno mladi brat, i ja zagrlih njega, stezuci
sve misSi¢e kako bi primetio koliko sam ojacao. NajlepSe je bilo cuti ga
kako se smeje, a beSe to isti onaj smeh koji sam pamtio, samo malo
dublji. Dejvi je uvek imao podobar bas za svoj uzrast.

»Sad mi pravo kazi”, rece. ,,Jesi li znao da sam ono ja? Kako si znao?”

»Pa, jednostavno sam znao! Odmah sam znao! lako si bio daleko.”
Pravo kazah; ¢im sam se opet bio nasao na zemlji, postadoh pravo vrelo
radosti i slobode. ,,Video sam te gore i znao da si to ti”, dodadoh. To i
jeste bila moja prva misao, na kraju krajeva; nije morao ni da zna za
Lonija Forda.

,»Nisi nikom rekao, je 1’ da?”

»Ma kakvi!" Nisam hteo da prikazem sebe kao mudrog i suzdrZzanog
decaka, ali bio je to lep osecaj, da mi se Dejvi divi, naro€ito posle mog
nespretnog silaska s konja.

,Bravo, Rube. Covete, ba§ mi je drago $to te vidim!” Odjednom mi
pade na um vazno pitanje: ,,Ali, kako si znao gde smo?”

,,Cuo sam vas sino¢ — tebe i Svid kako se ludirate oko one Zile uglja.”
Sede na poseceni bor. ,,Kao Svid ne zvuci niko, zna$ 1 sam. Privezao sam
Fraja i doSunjao se.”

,»,Posmatrao si nas?”

On se Siroko nasmesi.

»Ali, nisi se pokazao! Trebalo je...”

,Dobro je Sto nisam, zar ne mislis?" upita Dejvi, a ja na tren zanemeh,
sve dok se ne prisetih da se pojavio Martin Andreson. Pa upita: ,,Rube,
ko je taj covek?”

| ja opisah pokvarenog federalca. Mada je Dejvi pretpostavljao da za
njim tragaju, ovo su bile prve pojedinosti koje je ¢uo, i bio je fasciniran
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njima. Zeleo je kompletnu sliku o Andresonu. Zeleo je da zna kako
govori, Sta sve prica, kako se ponaSa prema Svidi 1 meni i kako se slaze
sa tatom. Bio je potpuno oduSevljen onim kako nas je Andreson
Spijunirao u Lintonu, kako nam je mahao i kako je salutirao dok je
odlazio. Strasno me je nasekiralo to Sto Andreson u ovim pricama uopste
nije ispadao onoliko lo$ koliko sam ja smatrao da treba. Ali, Dejviju je
bilo svejedno; stalno je klimao glavom, smesSio se i pucketao prstima, Sto
me sad podseti da spomenem da je i dalje nosio one Zute rukavice za
poljske poslove koje je imao i prethodne jeseni, kada sam ustrelio gusku.

,Gde zivis?" iznenada upitah; Covek zimi ne moze da zivi napolju kad
ima samo poljske rukavice.

»Ma, daj, Rube, taman si pri¢ao kako ste ga se otresli u Lintonu."

Istina je, taman sam bio stigao do najboljeg dela, i kad sam mu
ispricao kako se Svid prikrala i sasula celu bocicu TetkaDzemajminog
sirupa u Andresonov rezervoar, Dejvi se toliko smejao da se prevrnuo u
sneg, a konj Fraj naculi usi i prope se, ukru¢enih nogu.

Upitah: ,,Jesi li ovde negde, u blizini?"

On prestade da se smeje i pazljivo me osmotri. ,,Nedaleko. Voleo bih
da ti pokazem gde, ali bolje da to ne ¢inim. Hej, u redu je.”

Nisu mi ba$ zasuzile o¢i, ali svakako mi ne beSe pravo.

On kaza: ,,Bolje je da ne znas, Rube.”

Sto zvudi, pomislih ostro, kao da mi ne veruje. ,,Nisam cinkaros”,
rekoh mu toplo.

»,Naravno da nisi”, slozi se on.

Sedeli smo na oborenom boru dok je Fraj kopao sneg u potrazi za
paSom. Mozda ¢e vas iznenaditi Sto sam, nakon tolike Zudnje za
pojedinostima, saznao od Dejvija veoma malo. | mada je oduvek tajio
licne stvari, Cinilo se da je jo§ uzdrZaniji nego obi¢no, kao da nas neko
posmatra ili kao da ¢ekamo jo$ nekoga da nam se pridruzi. On smace
svoju krznenu kapu i obesi je o granu da se tamo njiSe kao odsecena
glava nekog ostrvljanina. Ko zna zasSto, setih se starog gospodina Finca
kako se smrzava na vetru ispred poSte. Bilo mi je straSno zbog
gospodina Finca i zeleo sam da verujem da je i Dejviju zao. Ali, nisam to
mogao da izgovorim a da ne ispadnem mlakonja, mozda ¢ak i nelojalan;
i tako smo caskali neko vreme, S§to je na izvestan nacin pruzalo
zadovoljstvo, posto smo makar sedeli zajedno kao u onim bezbriznim
vremenima.
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,,Hej!” upita Dejvi. ,,Sta je to sa tatom i onom damom?"
| ja mu ispri¢ah kako smo upoznali Roksanu — ponesto o njenim kozama,
0 bioskopu njenog tate i 0 njenom deda-ujaku koji se druzio sa ¢uvenim
pljackasima. Ali, nisam bio pravedan prema njoj; nisam, na primer,
ispricao kako je pogubno izgledalo sino¢ kada smo bili na ivici da
krenemo.

»Da li joj se tata mnogo svida?" upita Dejvi.

,Ne znam. Video si ih", rekoh oprezno. ,,Sta ti misli3?"

,,Svida joj se. Covede, on bas izgleda mrsav."

,»Imao je upalu plu¢a. Dobro je."

,»A Sta je sa tobom? Kako tvoja pluca?"

Kad malo promislih, pa i nisu bila ba§ najbolje. ,,Sto ne side§ do
Roksane? Oti¢i ¢u prvi da se uverim da Andreson nije tamo i tako to.
Svid ¢e poludeti!"

Dejvi se nasmesi, gledajuci u zemlju. ,,Ne verujem, Rube."

,»Pravi rolnice sa cimetom”, rekoh tonom kojim se mami dete.

»Slusaj, stvarno to zelim. Ni ne znas koliko. | voleo bih da upoznam
tatinu prijateljicu. Ali, bi¢e da taj pokvareni federalac nije toliko glup."

,ON je bar unekoliko glup", rekoh odano.

,»Pa, misli da sam ovde, $to sasvim izvesno i jesam. Kako
li je to shvatio?"

Meni se ucini da bi Dejvi trebalo to da zna. ,,Kako sam rece, neko te
je video. Kaze da si nekome ukrao svinju iz ambara. Dve svinje."

,»Oh", rece Dejvi. ,,Oh." Kao pravi dZentlmen, nije rekao da je
Andreson jednostavno za nama doSao ovamo; i da mi nismo krenuli iz
Rufinga, ne bi imao nikakvog razloga da pretpostavi da je Dejvi u
Bedlendsu. Vest da su ukradene dve svinje mogla je da stigne do
lokalnog Serifa, ali teSko da bi otiSla dalje. Posedesmo minut-dva, a onda
on rece: ,,Ne mogu da sidem, to je sve. Istina je, Rube, da se svim silama
trudim da izbegnem zatvor."

Nisam ga krivio. | dalje ga ne krivim. Ali, to me dovede u teSku
poziciju. ,,Sta treba da kazem, onda — kad se vratim?"

»Nista" — pogledao me je tako uplaseno da sam odmah uvideo
sopstvenu glupost. ,,Nemoj da kazeS tati, a naroCito nemoj da kaze$
Svidi. Za ime Boga, Rubene!"

,Dobro" — ali nisam mogao ni da zamislim da se vratim, a da ne
kazem barem Svidi. Nisam ¢ak bio siguran ni da li je to moguce.
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»Rube", rece Dejvi, ,,iskreno, ne mogu sada da razgovaram sa tatom."

»Kako to?"

Fraj zarza zbog necega i Dejvi ustade da ga umiri; tog trenutka grupa
vrana odluci da ode dalje, 1 u€iniSe to cok¢uci i ga¢uci. Mene obuze jeza.
U filmovima, na ovom mestu se osvréete za poterom koja se primice.

Dejvi rece: ,,Znas §ta? Nisam ukrao Fraja."

U¢ini mi se kao ¢udan prelaz. Bas bi me bilo briga i da jeste.

,,Pripada mom prijatelju. Coveku koji mi pomaze."

Ovo je dobro zvucalo — neko je na nasoj strani. ,,Rancer? Loni Ford?"

,Ne, nije rancer" — poZele da se nasmeje, to sam video, ali se samo
osmehnu. ,,Ovaj ¢ovek je u jednoj nevolji. Grdnoj nevolji, Rubene. Ipak,
prema meni je dobar." Dejvi je gladio nervoznog Fraja, koji je i dalje
rzao i gurao ramenima. Uznemirenost konja kao da je bila prelazna i
meni se ucini da mi je brat na rubu nerava. Svaki ¢as je zastajao s pricom
da bi bacio pogled oko sebe. Osluskivao je, ali ne onako kako se slusa
idu

tragaci, to sad pretpostavljam, ve¢ kao neko udaljeno dozivanje — kao
Sto smo i mi ponekad osluSkivali, tumarajuc¢i po Sumarku, u oc¢ekivanju
da nam zazvizde za veceru. Znao sam da se nas$ susret blizi kraju i stadoh
pani¢no da Ceprkam po svakom zakutku mozga ne bih li pronasao nacin
da ga produzim. Dejvi rece: ,,Daleko ti je da se vraca$ — evo, ja ¢u te
odvesti deo puta.” NaSao se u sedlu pre nego Sto sam uspeo da
odgovorim, uhvativsi me za ruku i popevsi na konja. Fraj se udalji od
drveca i bez zurbe krenu uz brdo.

,»Kako ti se zove prijatelj?" upitah.

Isprva nista; zatim: ,,Valcer."

,»Valcer kako?"

»Ne, Valcer mu je prezime. Zove se DZejp — DZejp Valcer."”

,,DZejp? Cudno ime."

Ne dade mi odgovora. Konj se beSe iskosio dok se peo uz brdo,
prednjeg dela podignutog i propetog, tako da sam morao da stegnem
Dejvija jo§ &vriée nego malopre. Citava dolina bila je okupana suncem.
Dan je bivao sve lepsi, a ipak, mogao sam da osetim kako vedrina ¢ili iz
mene; iz snega je na sve strane izvirala sumnja. Pojavi mi se uZasha
slika, sva tamnih boja — Dejvi lezi mrtav na nekom mra¢nom mestu gde
ga nikada nece pronaci. PreseCe me misao da ga nikada viSe necu videti,
da nas je konj svakim korakom nosio sve blize okrutnom rastanku koji

W&N



sam morao da drzim u tajnosti. Disanje mi postade otezano, kao da se
unutar mene raspukao perjani jastuk. Pade mi na um tata, i ¢udesa, i ja
zatvorih o¢i 1 poceh da se molim da nas, bozjom rukom voden, na kraju
padine ¢eka on, lica punog mudrosti i odgovornosti. Verovao sam u ovu
sliku iz sve snage, s obzirom na kratko vreme i Frajevo drmusavo
kretanje. Oh, kad bi se tako dogodilo, otr¢ao bih ku¢i po najmekSem
snegu, toliko bi me brzo noge nosile, i vikao bih ¢itavim putem do kuée,
toliko bi mi se pluca preporodila!

Prodosmo mesto gde me Dejvi beSe pokupio i spustali smo se sve dok
nam pred ofima nije iskrsnula Roksanina kuca. Dejvi rece: ,,Stoj, Fraj!
Rube, bolje prepesaci ostatak puta."”

Alj, ja ga nisam pustao. Kako sam i mogao, ovako optere¢en?

»Rube."

,Moram nekome da kazem za tebe", rekoh. Coveée, to je zvucalo kao
lelek.

On mi odgurnu ruke od sebe i obrte se u sedlu. ,,Ne smeS to da radis,
Rubene. Ne joS. Razumes?" Ali ja nisam hteo da klimnem glavom, nisam
hteo da priznam ovu naredbu. Zapravo, nisam hteo ni u oci da ga
pogledam. Nikada ranije nisam prkosio Dejviju i sad me je bilo sramota
Sto to ¢inim. To je narusavalo jedan visi poredak — shvatih, u panici, da
¢u zaplakati ukoliko to odmah ne sprecim. ,,Onda mi pokazi gde zivis”,
rekoh.

,»Rube, rekao sam ti. Bolje je da ne znas.”

Fraj se poda mnom promeskolji, i ja moradoh da se uhvatim za zadnji
deo sedla kako ne bih pao. Rekoh: ,,Pokazi mi ili ¢u kazati tati."

Znaci, ipak sam bio cinkaro§; ovo je, bez sumnje, bila cinkaroska
pretnja. A opet, ko sam bio ja da jedini nosim teret saznanja o
bratovljevom prebivalistu? Jesam |i ikada tvrdio da sam gospodin
Atlant™ ili neko njemu podoban?

DrZzao sam se za sedlo i posmatrao Dejvija kako razmislja o ovome
Sto sam rekao, imajuéi bedan osecaj da sam nesSto uniStio, ali on tada
klimnu glavom. ,,Dobro, Rube. Vazi. Vazi.” Bio sam toliko iznenaden
S§to sam u ovome uspeo, da sam se pustio, a Fraj zakoraci i ja se strovalih
pravo u sneg.

»,Moramo malo da vezbamo”, promumla Dejvi dok sam ja stresao
sneg sa sebe.

13 Atlant — po grékoj mitologiji, Titan koji na svojim ple¢ima drzi nebeski svod.
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,»Pomozi mi da se popnem”, rekoh. Ve¢ sam zamisljao Dejvija i tog
Valcera kako Zive u vigvamu ili indijanskom Satoru iz koga se vije dim.
Nisam mogao da doc¢ekam da vidim.

»Ne sada.”

»Ali, rekao si!”

,Veceras." Naze se ka meni. ,,Ne mogu tek tako da te odvedeni tamo.
Moram da kazem Dzejpu da dolazis.”

Nesto u tonu njegovog glasa ubedi me da je to odistinski. Upita me:
,,Mozes li da izades iz kuce, a da ne razbudis sve u ku¢i?” Pa naravno da
sam mogao. | ja sam cCitao Tvena kao 1 svaki decak.

Dejvi osmotri Roksaninu kuéu. ,Izadi iza ambara. Kreni pravo
ovamo. Najmanje dvestotinak metara. Bi¢u u blizini." On okrenu Fraja,
koji prvih nekoliko koraka odskakuta tako veselo kao da mu je drago Sto
¢e me se otarasiti.

,,Cekaj! U koje vreme? Kada da izadem?”

,»Kad mozes”, oglasi se on ne okrecu¢i se. ,,Bi¢u tu. Nemam drugih
planova.”

Nesto je nedostajalo kad sam se vratio Roksaninoj ku¢i. USavsi na
zadnja vrata, okacih kaput, otkopcah kaljace i1 bacih ih u ¢oSak da tamo
zjape. ,,Zdravo!" povikah.

Kuca je bila tiha.

Da li ste imali neko mesto na koje ste voleli da idete — bakinu kucu,
gde ste bili mezimce, pa onda jednom naisli kad je bolovala? Secate li se
kako vam se ¢inilo da je svetio drugacije, a odrasli neobi¢ni, 1 onog
okruZenja i stalne radosti koje o¢ekujete nema, nestali su kao Sto se duh
oslobodi tela?

Medutim, to se osecanje stiSa ¢cim udoh u kuhinju, posto su rolnice sa
cimetom, sa svojim zanosnim mirisom, tek bile izvadene, a Svid je bila
zauzeta mucenjem preliva.

,»Dobro, kud si ti otiSao?" upita.

,.Setao se. Izvini §to sam propustio doru¢ak."

,»Mogao si nekome da se javis."

,Bre, Svid!" Stvarno mi beSe krivo; ponovo osetih strah; koliko god
da sam bio gladan, rolnice me nisu privlacile.

,» 1razila sam te po ambaru i svuda okolo."
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»Samo sam se malo Setao." Nikada nisam bio reSeniji da saCuvam
tajnu. Ako bi mi izletelo, veCeraSnji susret sigurno bi propao.

Ona me upita: ,,Jesi li trazio tatu?"

»,Nisam — zar nije ovde?"

»,Naravno da nije", saopsti mi Svid. ,lzaSao je da se provoza sa
gospodinom Andresonom."” Ovo ste najmanje o¢ekivali, je 1’ da? I ja.

»Pa, istina je. Ustao je pre svanuéa i otiSao.” Probala je preliv,
sklonila lonce za kafu sa Sporeta, sipala malo u ¢iniju i pocela da lupa.

Sedoh. Plu¢a mi se behu uistinu smrzla. Bio sam toliko umoran da mi
se Cinilo da su mi ruke tude, onako oslonjene na moja kolena, sve do
dole. Rekoh: ,,Gde je Roksana?”

,»Ima musteriju.”

,»Kako to da je otisao?”

Svid je kalila bes na prelivu. Bez sumnje bi bila sreénija da je imala
neki odgovor.

,Kako to da sad ho¢e da mu pomogne? OnZeli da sad uhvate
Dejvija?"

Naravno da sam se nadao da ¢e me ovde pobiti — da ¢e Svid braniti
tatinu ¢udnu odluku da prati pokvarenog federalca. Pazljivo sam odabrao
taj glagol: pratiti. Kao suprotan od pridruZiti se, pomagati, pristati uz
nekoga.

Tada mi na um pade nesto drugo. ,,Sta je sa vidovnjastvom?” To me,

u stvari, bese najvise potreslo. ,,On rece da je to vidovnjastvo. Nije se sa
tim slozio, Svid!”
I dalje nije odgovarala. Spolja zacusmo Roksanu kako ulazi u kuéu
zajedno sa musterijom, nekim sre¢nim blebetalom, koji baci novac na
pult. Zacu se i otvaranje kase, kozino meketanje, zvono koje se oglasilo
iznad vrata, a zatim Roksana ulete u kuhinju ociju sjajnih od vetra.
,,Rubene!” uzviknu. ,,Kud si ti to otiao?" i pride i poljubi me u obraz;
ucinila je to po prvi put.

,Cunjao sam.”

,» 10 je dobro. Jesi li neSto pronaSao?"

Otisla je da okaci kaput. Svid se pripremala da premaze rolnice, posto
beSe ulupala premaz. Tog trenutka silno pozZeleh da im kazem za Dejvija
— e, to bi promenilo kolorit ovde. I bi mi teSko, jer sam znao da ne smem.

Povikah: ,,Roksana, kako to da je tata otisao?"
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Ona izade iz ostave i sede na stolicu pored mene. Secam se da je
nosila tamnozeleni dZzemper sa visokom rol-kragnom, i se¢cam se kako je
spustila laktove na kolena da bi me pogleda la u oci. ,,Osetio je da mora
da ode, Rubene. Nije hteo da se ti zbog toga ljutis.”

»Ali, otkud to?”

Odmeri me nacas. ,,Bio je naveden da ode.”

Naveden? To je trebalo da znac¢i da Bog vodi glavnu re¢ i da vam kréi
put tako Sto dozvoli da vas otpuste da biste mogli da odete iz grada, ili
tako Sto vam poSalje prikolicu, pa mozete udobno da putujete. Tati je
bilo dobro poznato takvo vodenje, razmisljao sam, ali u ovo, ipak, nisam
verovao.

,KO0 ga je naveo? Onaj izbljuvak, gospodin Andreson?"

Roksana se namah okrenu od mene, kao da se uklanja od mog
prostakluka. U¢ini mi se, na trenutak, kao da ne moze da me gleda. A
kad me je pogledala, stvarno se zbunih, jer su joj oci igrale od veselja.
Rece: ,,Mislim da gospodin Andreson ne bi mogao da navede tvog oca ni
da se nakaslje."

LAlI, otisao je sa njim!"

»Rubene, bio je budan ¢itave no¢i. Probudila sam se i ¢ula ga. Znas li
Sta je radio?"

»Pretpostavljam da se molio", rekoh ojadeno.

»Jeste — ali nikad nisam ¢ula da se neko tako moli." Roksana je tu
ucutala ne znajuéi Sta jos da kaze o tome. Primetih jarko, ali elegantno
rumenilo koje proprati njenu potragu za re¢ima. ,,Ustala sam", dodade, ,,i
neko vreme smo razgovarali — Svid, ne ¢ini li ti se da ti je preliv malcice
pregust?"

Zaista je bio. BeSe se zalepio za kaSiku u vidu grumena velicine
pesnice. Roksana joj pokaza kako da ga razredi kafom i sa malo
rastopljenog maslaca. Sto je odvratno ¢ekati da nam se stvari razjasne!
Sad mogu da vam kaZem Sta nam je Roksana tada precutala: kako ju je
probudio tatin poviSeni glas na vrhuncu rasprave; kako je pomislila da
Andreson dosao usred no¢i i da se njih dvojica prepiru. Iskravsi se iz
svoje sobe, zacula je tatu kako izrazava negodovanje prema pokvarenom
federalcu. Razaznala je, izmedu ostalih, i prideve arogantan i budalast.
Odgovora, medutim, nije bilo. Cula je tatu kako besno koraa. Ovda-
onda bi progovorio; Roksana bi ga povremeno cula kako divljacki
prelistava Bibliju, kao da hoce da potkrepi neki argument. On te ne zna i
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ne zeli da te zna, govorio je tata, dah¢uci potom kao da prima udarac. Na
ovo Roksana pokri usta, jer joj postade jasno sa kim se to bori. Jednom
zauvek prihvativsi Boga zdravo za gotovo, Roksana nije razumela takvo
direktno obraCunavanje s Njim povodom bilo ¢ega. Nateraj me ako
mozes, povikao je tata, izazov koji i danas bolno pamtim. Ono Sto je
Roksana slede¢e cula bio je udarac kao kad covek padne. I tad bi bila
poletela unutra, ali je miSi¢i izdadoSe i ona sede u hodnik ispred vrata
svoje sobe. Jos se secala ¢udne prijatne topline koja ju je tamo obuzela; u
stvari, 1 zaspala je tamo, oslonjena ledima uza zid, iako su se u susednoj
sobi rusile stolice i tata se borio. Probudivsi se malo kasnije, ona lako
ustade i1 zateCe ga za kuhinjskim stolom. Bio je miran, i Biblija je bila
zatvorena, mada mu je potkoSulja bila iscepana na grudima. On joj se
nasmesi; zatrazi joj kafu. Kad ustade, pridrza se za naslon stolice.

Ali, Roksana nam tada niSta od ovoga nije ispricala. Sve §to je rekla
bilo je da se tata molio nocu, veoma nasekiran zbog problema s
Andresonom, i da je ona ustala da mu pravi drustvo i da im se razgovor
rastegao.

,Ispricao mi je kako si srusio onaj kos”, re¢e Roksana. ,,Drago mu je
Sto postajes sve jaci.”

Shvatio sam da time hoce da pridobije oprostaj za moga oca. ,,TO i
nije bilo tesko.”

,»I da si onda od tog novca kupio namirnice”, dodade. ,,Hteo sam
kanu.”

»Stvarno je hteo”, potvrdi Svid.

»Je 1’ bi hteo da izvadis tri tanjira i izneseS mleko?” upita Roksana.
Dok sam ja to obavljao, ona rece: ,,Kupio si namirnice umesto kanua?
Kladim se da ti se srce cepalo.”

,U pocetku jeste", priznadoh.

,»Da li bi rekao", pitala se ona, ,,da si naveden da tako postupis?"

Videh na §ta cilja, ali to me samo isprovocira, kao §to to Cesto i ¢ine
iskrene reci. ,,Pa, svakako — navela me je Svid", progundah. ,,To je njen
posao, zar ne?" Ovo izazva Roksanin predivni, duboki smeh. ,Hajde,
Rubene”, rece. ,,Reci mi da li su ove rolnice tako dobre kao S§to je to
mislio gospodin Kasidi.”

On, Bu¢ Kasidi, uopste nije umro u Boliviji, kako se to misli. Umro
je, tvrdila je Roksana, u blizini jednog vetrovitog zaseoka Risa, u
Kanzasu, 1936. godine. Znala je po tome Sto se razbojnik opet pojavio na
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pragu njenog deda-ujaka, u Kasperu, pocetkom Prvog svetskog rata.
Hauard Koli bese dobio ¢in oficira, jer je zahvaljuju¢i svom lekarskom
pozivu 1 veStini oruzara bio zanimljiv americkoj vojsci. Ve¢ je bio
spakovan i sedeo je za kuhinjskim stolom, kada mu Kasidi pokuca na
vrata. lako je hramao i nosio $tap, jo$ je Cuvao onu zivotnost kojom bese
do kraja osvojio Hauarda — ne, nije bio upucan u ¢uvenom salunu;
hramao je otkada ga je jedan ogor€eni konj zbacio pravo na topolu. A
oni jadni ljudi u salunu? Njegovi prijatelji, Bog da im duSu prosti, dva
momka, Mark i Pager, koji su dojahali iz Kalifornije da bi postali
vakerosi'®. Bolivijskom poru¢niku po imenu Harave bilo je mnogo
pogodnije da veruje i raportira da je ubio cuvene americke zloCince, dok
su ubijeni zapravo bili puki ucenici. Bu¢ i Hari Longabo nisu uopste ni
bili u Boliviji u to vreme; jahali su na jug kroz Argentinu da bi se susreli
sa jednim americkim genijem, prognanikom kao $to su i oni bili, koji je
tvrdio da je konstruisao balon u kome covek moze da obide svet.
Longabo se nosio mislju da uloZi novac u ekspediciju koju je genije
predlozio, a Ciju profitabilnost Bu¢ nije predvidao. Buc se slozio jer mu
se dopala misao da bi mogao da se provoza u balonu.

Svid je sve vreme sedela na ivici, samo c¢ekajuéi gde ¢e da se
ubaci.,Znala sam da ga nisu ubili u Boliviji. Sve vreme su lagali!" ,,Jeste,
moze$ samo da zamisli$ koliko je ujka-Hauardu bilo drago zbog toga.
Bilo mu je Zao $to nije bolje ugostio Buca, ali bio je dobio ¢in...”

»-..a VOZ je uskoro polazio", rece Svid.

,Jeste, nije dolazilo u obzir da ne ode”, reCe Roksana, mada odmah
dodade da im je ujka Hauard, kad je ostario i oronuo, u poverenju rekao
da je za dlaku falilo da napusti americku vojsku i ode sa Kasidijem, i to
bi vrlo verovatno i uc¢inio, samo da je Bu¢ rekao jednu jedinu rec.

»lrebalo je!” rece Svid.

| tada je Hauard poslednji put video svog prijatelja. Kasidi se poverio
da je uzeo novo ime, Jona Vork®®, koje mu se dopadalo zbog svog
posStenog prizvuka. Rekao je Hauardu da ga potrazi kad se rat zavrsi,
najverovatnije u Kanzasu, gde je planirao da ude u posao sa
vetrenjacama. Kasidiju su o¢i plamtele: voleo je vetrenjace, voleo je da
ih posmatra kako se okrecu. Hauard je verovao da jeste ozbiljan, ali da je

1 vakero ($panski) — kauboj
15 Jona-biblijski prorok; Vork (engl.: work)-posao, rad. (prim, prev.)
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nesposoban da zapocne posten zivot. Rece: sre¢no, Buc. Jona, odgovori
mu Buc.

Pa, slazete li se da je ekskluzivnost Zila kucavica vesti? Ko je joS na
svetu znao pravi zavrSetak ove price? Ko je znao za jadnog Marka 1
Pagera, za ambicioznog Haravea? Bili smo porasli kao kvasac zbog te
privilegije. Zamislite da ste sami na obali kad preziveli brodolomnik
izade iz mora sa svojom fantasticnom pri¢om; zamislite da u svojim
dokumentima pronadete dokaz da ste tajni, dugo trazeni naslednik
necega.

LAlIL, umro je trideset i Seste?” raspitivala se Svid.

Roksana ustade smeSeéi se, ode do staklene vitrine i1 iznese album.
Imao je tamnocrvene Kkorice i crne stranice povezane trakom, a kad ga je
otvorila, zakrckao je.

,OVO je ujka-Hauardu stiglo postom. Nema imena posaljioca.”

JONA R. VORK

U Risu, u Kanzasu, devetog dana oktobra 1936, u sedam sati ujutru,
umro je Jona Robert Vork, cenjen u svojoj zajednici i poStovan u svojoj
zemlji.

Gospodin Vork imao je pedeset i tri godine. Providenje ga je obdarilo
jakom gradom 1 velikom snagom uma. Bio je veteran Velikog rata®® i
pripadnik proslavljenog letackog korpusa u Leonu. Posle desetina misija,
njegov avion pogoden je iz puscane paljbe; Gospodin Vork bezbedno se
spustio, ali su ga zarobili i drzali u pruskom zatvoru, a u levoj butini mu
je ostao metak koji ¢e mu do kraja Zivota otezavati hod. Posle nekoliko
meseci pobegao je uz ogroman rizik po Zzivot i vratio se sam na
prijateljsko tlo.

Gospodin Vork stigao je u Ris u prole¢e 1918. posto je otpusten iz
vojske uz sve pocasti i odlikovanja primerena njegovom junastvu.
Odmah je zapoceo karijeru u kompaniji za vetrenjace, gde je radio kao
zastupnik za prodaju. MozZe se sa sigurnos$cu reci da je vecinu vetrenjaca
u Risu, kao i u okolnim mestima Flint Hilsa, prodao i postavio gospodin
Vork. Bio je poznat i kao stru¢njak za pronalazenje vode, i zbog ove
vestine bio je trazen u svetu. Zbog toga je iz Kanzasa putovao u razne

18 \eliki rat — Prvi svetski rat. (prim, prev.)
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krajeve sveta 1 uvek se vracao sa pregrst pustolovnih prica kojima je
poucavao i zabavljao gomilu mladezi, rado videne na njegovoj verandi.

Na samo jutro svoje smrti zavrSavao je popravke na vetrenjac¢i na
rancu Hauela Votsa. I mada se gospodin Vork popeo na vetrenjacu s
uobic¢ajenom lako¢om, gospoda Vots, koja je bila u kuhinji, zacu krik,
proviri kroz prozor i spazi gospodina Vorka kako lezi ispod tornja. |
mada mu se puls zaustavio deset minuta posle pada, kako nam je rekla,
misSic¢na sila njegovih udova zadrzala se jo$ narednih osam do deset sati,
toliko je snazna bila njegova grada.

Pripadnik Milostive baptisticke crkve u Risu, gospodin Vork, umro je
s nadom i verom u svog Spasitelja. Gotovo ¢itav dan bili smo zamisljeni
nad tom cituljom, Svid i ja — viSe Svid, pored ¢ije se vrcave maste moja
pokazala kao slaba i jadna. Kada sam izneo pretpostavku da je sam
Longabo poslao isecak ujka Hauardu, ona rece da nije, ve¢ da je to
sigurno bila Longaboova hrabra dragana Eta, koja se u Boliviji zarazila
gubom 1 preostale godine provela u sumornoj ku¢i, piSuci senzacionalne
romane koji nisu otkriveni do dana danasnjeg. Kada sam ja Bucovo
trazenje vode pripisao koriS¢enju rasljastog Stapa posecenog sa drveta za
veSanje, Svid napomenu da su takve raslje imale dejstvo samo ako su
posecene sa drveta na kome je nevin ovek obeSen, a sve to ionako nije
bitno, jer BuCova godi$nja putovanja u inostranstvo nisu imala veze sa
otkrivanjem vode, ve¢ sa veselim susretima sa Harijem Longaboom -
njih dvojica su Stetili evropske Zeleznice, finansijske institucije i Seike
mnogozence u kuénim haljinama. Hocete jos? Kada sam pretpostavio
Bucovo veselje na racun onog izmisSljanja slavnog ratnog razloga za
svoje Sepanje, Svid se predomisli 1 reCe da to uopSte nije bila
izmisljotina, da je on zaista stupio u vojsku, i Sepanje i osta

lo, pilotirao krhkim avionom iznad nemackih linija, i da je bio oboren,
i zarobljen i da je pobegao. Oduvek je zeleo da leti, rece ona. Secas se
baloniste izgnanika?"

,,»A Sta je sa njegovim udovima?" upitah. Taj deo o njegovim udovima
koji su bili snazni i poSto je umro bio je jeziv.

,»Pa, sigurno nije ustao i Setkao se uokolo", rece Svid.

,»Mogao je. Pili¢i to ponekad rade."

,»Ma daj, Rubene!" odgovori ona, ozlojedena ovim omalovazavajué¢im
poredenjem. ,Ljudi bi popadali u nesvest." Porazmislila je o tome.
»Pretpostavljam da je samo uradio nekoliko trbusSnjaka tamo pored
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vetrenjae. Bu¢ je verovatno radio trbusnjake svakog dana — bio je
pomalo sujetan na svoj stas."”

Kad o tome razmislim, mrtvac koji radi trbusnjake u vasem dvoristu s
podjednakom lakocom ¢e vas baciti u nesvest kao i onaj Sto se Seta.
Zamislio sam gospodu Vots kako istrcava da pomogne jadnom Joni
Vorku — opipavajué¢i uzalud nje gov puls — verovatno je plakala tamo
pored njega kad je poceo da radi trbusnjake! Verovatno je pomislila da je
s njim sve u redu! Bar isprva.

»Sta mislis, koliko je trbusnjaka uradio?” pitao sam se.

,,Pa, kaze se da su mu miSici radili narednih osam do deset sati.”

U tom slucaju, verovatno ih je jos radio kad se gospodin Vots vratio sa
pasnjaka. Zamislih ga kako, sav iscrpen, ulazi u kucu. ,,Draga”, mogao bi
da kaze, ,,Sta ti mislis, Sta to Jona tamo radi?”

Osam do deset sati. Covede, to je bas sila trbusnjaka.
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Covetuljkova zemlja

Odmah iza pono¢i, onaj pognuti zamotuljak iza ambara bio sam ja,
Ruben Lend, u stanju gorkog kajanja. PrestraSen, eto to sam bio, i
uznemiren Sto ¢u zakoraciti u no¢. A citav dan sam zamiSljao slavu
ovoga Cina — ja Cekam da se nad ku¢om nadvije tiSina, navla¢im
panatalone, iskradam se do kuhinje, trpam u dzep biskvite sa dumbirom,
polako zatvaram vrata, prelazim dvestotinak metara kroz no¢ u susret
Dejviju — do maloc¢as me je ve¢ i sama pomisao na to stavljala medu
heroje. Naravno, predvidao sam malo nervoze. Mrak je mrak. Ali setio
sam se Toma Sojera i Haklberi ja, preplasenih u onoj no¢i na groblju. I
Dejvida Balfora kako se penje na onu trosnu kulu, a njegov ujak dole
osluskuje hoce li pasti. A Sta je sa Odisejem, koji se spusta u pakao sa
Cuturicom krvi da utazi zed Tiresijinoj seni? I Odisej se plaSio, a
pogledajte kroza Sta je sve proSao. Zar ne bih i ja mogao da pobedim
tremu i uspem radi Dejvija?

A ipak sam c¢ucao pored ambara. Bila je to no¢ bez meseCine, a
zvezde ne pruzaju mnogo svetlosti, ¢ak ni one stare, dobro znane, u koje
sam se sada uzdao: veliki Orion sa pojasom i obeSenim macem, uz nogu
mu pas Sirijus; Veliki medved i njegov zalutali ¢lan Arktur. Sve su bile
blistavije nego ikada pre, a ipak je preda mnom stajao svet crnila i
nistavila. U stvari — hej! — sigurno se i Dejvi plasi! Kako ¢e pronaéi put
jasu ¢i kroz brda? Stavih ruku na uho: ni bata ni rzanja. Meni laknu, pa
se odmakoh nekoliko koraka od ambara. Cak i da me ne &eka, morao
sam da predem neku simboli¢nu razdaljinu, bar da se kaze da sam
pokuSao. Brojao sam korake: petnaest, dvadeset. Ne smete misliti da
nisam Zeleo da vidim Dejvija; samo sam bio slab i uplaSen. Kod
pedesetog koraka zastadoh. Ambar je bio samo mra¢na humka u no¢i.
Upitah: ,,Dejvi, jesi li tu?”

U daljini se zacu frktanje, i meni laknu. Zatim zatrepta maleni blesak,
pa nestade, 1 opet se pojavi 1 izvi se u te¢nu konjsku o¢nu jabucicu, 1 Fraj
je ve¢ prilazio probijaju¢i se s mukom kroz duboki sneg. Tako me je
snazno gurnuo njuskom u prsa, da bih bio seo da se nisam uhvatio za
njegove uzde. Osetih paru sa njegove koze, sumpor sa Dejvijeve odece.
Kako sam bio glup §to sam sumnjao da ¢e doc¢i! Dejvi me zatim uhvati i
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povuce iza sebe, ne progovarajuci ni re¢i, pomazi Fraja kako bi i dalje
bio miran, pa cimnu dizgin i mi krenusmo u brda.

Kao i ranije, nismo odmah poceli razgovor. Bilo je suvise mracno, a
put odve¢ neravan. Ja se privih uz bratovijeva leda, obgrlivsi ga oko
struka. Osecao sam kako se konj naginje dok se penje i kako klizim ka
njegovom straznjem delu, S§to je jedan od tezih nacina jahanja, buduci da
je zahtevalo stalno upiranje mojih misi¢a da bih se privukao napred, a to
mi bese novo. Toliko dugo smo ovako i8li da poceh da se pitam kuda to
idemo. Isprva mi se Cinilo da pratimo stazu koju ranije bejah prokrcio;
sad mi se ¢inilo neSto drugo. Uspinjali smo se i dalje. Zurio sam u
zvezde, u Zelji da se orijentiSem prema njima, ali Fraj se ugibao i
posrtao, pa su mi stalno izmicale, i opazih jedino plavi disk na maloj
visini; ako bi to bila Venera ili Jupiter, znacilo bi da se krecemo u pravcu
zapada. Bila je to Stura informacija, ali ipak neSto o ¢emu sam mogao da
razmi$ljam, sem o spadanju s konja. Cinilo mi se da Dejvi jo$ ne Zeli da
razgovara. Osec¢ao sam kako mu je paznja usmerena napred, kako se
telom isteze napred, kao da nas nosi on, a ne Fraj, i kao da taj rad crpe
sve iz njega. Penjuci se uz visoko brdo, zastadosmo na trenutak, a Fraj je
brektao i sagibao se i razgrtao sneg kao da pase. Ja pustih Dejvija i
uspravih se. Ne mogu da vam opiSem Sta smo videli. Vaskoliko
vrtoglavo nebo beSe se nadvilo nad nama. Bili smo unutar neba. Zvezde
nisu izgledale blize, ve¢ samo jasnije. Plamtele su zuto ili belo, a neke su
prelazile u plavo ili bledozeleno ili narandzasto — trebalo je da Svid bude
tamo, ona bi znala prave re¢i. Ona bi znala da li je to nijansa lave ili
iskre, ili tackica izmedu naSeg zatamnjenog sveta i onog drugog, boje
suncevog smiraja. Mislio sam na Boga koji ih je stvorio, kako uzima
pregrst bilo kog materijala, gvozda ili ¢ega drugog, i valja ga medu
prstima poput zrnastog Zita. Prikaza mi se slika Boga koji uzima punu
Saku tih kvrgavih loptica i1 polako ih baca, kao kad covek seje. Pogledajte
Mlec¢ni put. Ima oblik kao da ga je hitnula Njegova ruka, zamahnuv
naprednazad, zar ne?

,Hoj, Fraj!” re¢e Dejvi. ,,Jdemo, Rube. Lepo je, zar ne?”

Bejah zadovoljan — mogao sam da razgovaram sa njim. ,,Mislis li da
ih Bog baca tamo, ili ih stavlja jednu po jednu?”

Pocinjali smo da se spustamo, §to je bilo mnogo prijatnije.

»Je P ti to meni postajes poetican?" upita Dejvi.

»Ne, ne verujem.”

W&N



,,Pa, nesto postajes."

Ponovo ucutah. Fraj je hitao niz padinu kao da je mogao da vidi. Sada
se zvuk pod njegovim kopitima beSe promenio i vazduh postade blazi.
Trebalo mi je nekoliko trenutaka da shvatim da smo medu drvec¢em.

,»Je li ti bilo tesko da ne kazeS?” upita Dejvi.

»Ma jok.”

,, 1ata te nije pitao gde si bio?”

»Nije.” Dejvi, naravno, nije imao pojma kuda je tata otiSao. Pitao sam
se da li da mu kazem, pa resih da sacekam. Roksani mozda nije smetala
tatina odluka, ali ja nisam bio dorastao da je branim pred Dejvijem.

»Jesi li lako izaSao odande?” ,,Aha.” U stvari, samo zahvaljujuci
tatinom odsustvu plus Svidinoj zadubljenosti u novootkrivenu pri¢u o
Bucu Kasidiju ja bejah izasao kao od Sale. Svid je posle vecere otisla u
svoju sobu i zatvorila vrata, tako zadovoljna izgleda da sam znao da ovo
nije ono njeno strasno durenje. Pred polazak u krevet pozvah je kroz
kljucaonicu. Zacuh kako skace s kreveta, Cepa papir, a zatim nekoliko
listova iz njene sveske skliznuSe ispod vrata — najnoviji Sani Sandaun.
Bas$ joj beSe krenulo, kao Sto ¢ete videti. ,,Maznuo sam malo keksa sa
dumbirom”, rekoh Dejviju.

,»Je li?” Bio je zainteresovan — verovatno mesecima nije jeo keks. On
ispruzi ruku iza leda i ja mu na dlan stavih pet keksi¢a. Zatim punih usta
rece: ,,Je 1’ ostalo 1 za tebe?"

,Jeste.”

Jahali smo kroz poSumljenu dolinu gde se ¢inilo da ima manje snega,
pa Fraj prede u mirniji hod. Ocekivao sam da zacas stignemo tamo kuda
smo posli, da vidim neki znak Dejvijevog Zivota — recimo, odsjaj vatre
kroz platno.

,»Je li u Satoru?" upitah.

,Sta?"

,Tii Dzejp. Zivite li u $atoru?"

On na to povuce Fraja da stane. Okrete se u sedlu. ,,Rube, ima jedna
stvar, slusaj me sada. Oslovljavaj ga sa gospodine Valcere."

,,Pa naravno." Bio sam iznenaden. Nisam nameravao da budem suvise
prisan sa nekim odraslim ¢ovekom koga nikada pre nisam video. Sta
Dejvi misli, u Sta sam se ja pretvorio otkad je on otiSao?

,»,Vrlo mu je bitno kako mu se ljudi obracaju."
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Znate $ta? Nikada ranije nisam ¢uo Dejvija da govori o nekome kao
da je taj, a ne Dejvi, glavni. Cak i kod kuce, ¢ak i sa tatom, &inilo se da
se pokorava uglavnom zato Sto to zeli.

,»Reci ¢u gospodine."

,Dobro. To je dobro."

,»A kako ga ti zove$?"

Dejv se okrenu napred. ,,DZejp." Fraj nastavi da gaca pod zvezdama.
,»A devojcica je Sara”, dodade.

Ostatak puta jahali smo u tiSini. Naporno putovanje izaziva nekakav
vakuum. Sigurno smo se penjali i spustali mnogo puta, ali meni je sve to
bilo glatko prelazenje. Imao sam osecaj da me neSto vuce, privlaci,
doziva. Dospesmo najzad u klanac izmedu dva brda, odakle se pruzao
pogled na istu onakvu ognjenu dolinu u kakvu nas Roksana beSe odvela
na piknik, samo daleko manje impresivnu. Bila je tu jedna glavna
pukotina, Sirine automobila, ali je plamtela samo na odredenim mestima,
i to nekim hladnim blistanjem, kao sveca u bundevi. Plamenovi su
izbijali iz nekoliko nejednakih napuklina koje su se preplitale, ali to nije
bilo mesto koje bi nekoga navelo da pomisli na pakao ili na Voltera.
Izgledalo je, rekao bih, kao da nije viSe u jeku snage, mada bi, bez
sumnje, neko manje sviknut od mene sigurno bio impresioniran.

Dejvi rece: ,,Evo nas.”

Ugledah obris osvetljenog prozora, poprilicno udaljenog od goruce
zile. ,,Napravili ste brvnaru?" Verovatno sam zvucao razocarano. Ima
neceg u Satoru.

On coknu Fraju, koji otkasa dole rzajuéi, a odozdo mu odgovori
barem jedan konj. Nisam skidao oCi s prozora. Onda se iza njega
otvoriSe vrata, i jedan Covek izade i stade uspravno, svecano osvetljen
svetloS¢u iznutra. Odjahasmo do njega, a on stavi ruke za leda 1 pogleda
u mene kao da sam novac.

»Mali brat Ruben”, re¢e on. ,,Cast mi je.”

»Zdravo, gospodine Valcere", rekoh.

On me uhvati za miSicu 1 spusti me s konja. Uprkos svemu §to ¢u
saznati njemu, ovaj je ¢ovek znao Sta decaku treba da bi se osetio
dobrodoslim — to jest, potpuno beSe preuzeo kontrolu u smislu da se
osecate odraslo i vojnicki. Staviv§i mi ruke na ramena, okrenu me ka
sebi, popravi mi drzanje, ispravi mi kaput, skinu mi kapu sa ki¢ankom 1
zadenu mi je za rukav, gde i ostade, ne praveci nabor, i sve to bez ijedne
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reCi; zatim stade preko puta mene i ponovo stavi ruke iza leda. Pogledah
oko sebe traze¢i Dejvija, ali on beSe otiSao sa Frajem. Valcer rece:
,»Pogledaj me, Rubene!”

Nije bio nesto naroCito visok, manje od metar i osamdeset. Snazne
grade, Sirokih pleca, jedan od onih ljudi zbog kojih vam je jasno zasto se
kaZe kao od brega odvaljen — imate osecaj da u sebi ima svako orude
koje mu je potrebno, i to sve u savrSenom redu i svakodnevnoj upotrebi.
Kosa mu je bila crna 1 vezana u kratak repi¢, 1 imao je visoko celo i
divlje obrve — podignute, nakostreSene i pokretne.

»Mmm”, promumla. Te njegove obrve su me plasSile. Bile su kao
izokrenute jarece bradice.

,Umoran od puta?"

»Nisam, gospodine."

,»Je 17 ti hladno?"

»Nije, gospodine, samo na prstima."

,Oc¢ekujem da Zeli§ dobro svom bratu."

,»,Da, gospodine", odgovorih, setivsi se one cinkaroske pretnje koju
sam izneo da bih uopSte stigao ovamo. Valcer je sigurno znao za to,
mada se Cinilo da nije unapred okrenut protiv mene.

»Jesi li gladan?”

,»,Ne treba mi nista, gospodine Valcere. Hvala." Ali, on me nije slusao.
Paznja mu je bila usmerena na nesto drugo. SaZe se ka meni.

,»Ako bih ti rekao da ¢e se one planine preko kojih si jahao srusiti u
prah i pepeo, 1 da ¢e se na njihovom mestu uzdi¢i voda, i da ¢e po tom
moru plivati bi¢a kakva ne moze$ ni da zamislis, $ta bi mi ti na to rekao,
Rubene?"

Postavio je ovo kao da je to u bliskoj budué¢nosti i kao da jedino nas
dvojica to znamo; a sve je ovo bilo toliko daleko od onoga Sto sam
oc¢ekivao, da nisam ¢ak umeo ni da budem pazljiv.

»Pretpostavljam da bih Zeleo da znam kog dana, gospodine Valcere."
On mi se zagleda duboko u o¢i, sav ispravljen, i snazno dunu kroz
nozdrve, kao konj. ,,Udi i jedi.”

Brvnara je bila prava ruSevina. Vidao sam docnije fotografije njenih
predaka, kolibe robova i napoli¢ara, nanizane duz prasljivih polja u
juznim drzavama. Nije imala grede, ve¢ je bila sagradena od Superenih,
vertikalno postavljenih dasaka koje su, i gore i dole, bile prikucane za
debla — cetiri kriva zida spojena tako da li¢e na kutiju. Imala je pocadali
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limeni krov i pod od dasaka polozenih na golu zemlju, osim na mestu
gde su nekolike bile uklonjene da bi se postavila bubnjara. Prasina ispod
peci bila je crna od palezi. Ipak, 1 pored sveg siromastva, u kuéi je moglo
da se zivi. Pe¢ je izdaSno odavala toplotu, na njoj se nalazilo lon¢e za
kafu i kotli¢ koji je mirisao na Zuti Secer. Kotao je bio dobro zatvoren
poklopcem, sa nekoliko kamenova veli¢ine pesnice ozgo, kao da je u
njemu neko buntovno jelo. Bilo je tu i limeno bure s vodom na kome je
pisalo PERFEKTNO ULJE, SVE STO MU IME GOVORI. Cosak
brvnare bio je ograden razapetim konopcem, sa koga su do poda, kao
rublje koje se susi, visili CarSavi.

Valcer sede na hoklicu za stolom koji se nalazio pored jedinog
prozora. ,,Sedi!”

Nisam hteo — ne dok Dejvi ne dode. Naslonih se na zid i pozabavih se
kalja¢ama.

,Doc¢i ¢e on odmah”, reCe Valcer. ,,Konj nije auto. Dodi i sedi! ,,
Okacih kaput o klin 1 sedoh. On se nalakti 1 pogleda u mene. ,,Znaci,
pronasao si zabludelog brata”, rece. ,,Bas dobro, a?” ,,Valjda je.”

,Dejvi mi ne prica o svojoj porodici. Ti si mi iznenadenje." ,,Izvinite."

OC¢i su mu bile sjajne kao u jazavca. ,,Nema Sta da se izvinjavas. Treba
da budemo iskreni jedan prema drugome. Ja imam neka pitanja za tebe, ti
imas neka za mene. Kreni!”

Bio je toliko direktan da sam jedino mogao da posumnjam u njegove
namere. Hoce da ga ispituyjem? Sada? A onda ¢e on da ispita mene?
Pogledao me je sa saZaljenjem i nestrpljenjem — zasigurno je ocekivao
vise od Dejvijevog brata. ,,Pa? Sta hoée§ da zna§?”

,,Zasto zivite ovde?” upitah. To je bilo jedino ¢ega sam se setio.

Obrve mu se skroz podigoSe — od zadovoljstva, primetih na svoje
olaksanje. ,,Sara!” pozva on. ,,Dodi da upoznas Rubena, sipaj mu kafu."
Pre nego Sto je zavrSio recenicu, ona razgrnu ¢ar$av i prede do Sporeta,
ridokosa devojcica od otprilike Cetrnaest godina, u pantalonama i muskoj
flanelskoj koSulji. Zelenoj, kariranoj, flanelskoj kosulji. Kada je donela
lonc¢e s kafom, videh da su joj 1 o¢i zelene, mada nije upirala pogled
pravo u mene.

,Dejvijev brat Ruben”, re¢e Valcer kad ona postavi tri emajlirana
lonceta i usu kafu. ,,Ovo je Sara. Hvala ti, kéeri.”

Ona mu klimnu glavom 1 povuce se iza ¢arSava, ne pustajuci ni glasa,
mada bih bio voleo da sam ga ¢uo.
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»Zivim ovde jer je ovo jeftino i sigurno mesto na kome mogu da
¢ekam da se svet izmeni", izjavi Valcer. ,,Ispravi se dok sedi$, Rubene.
To je stvar drzanja.”

Sedoh uspravno. ,,Menja li se po vasoj volji, gospodine Valcere?"
Pricao je, na kraju krajeva, o planinama koje se ruSe i morima koja se
uzdizu; mogao bi poprilicno da se naceka.

»Da”, reCe. ,,lzadem povremeno i pogledam. Menja se polako. To
ohrabruje.”

Pa, nisam znao Sta da mislim. Sve mi je to davalo sliku Valcera kako
kle¢i na obali 1 meri dubinu vode uzetom 1 olovom. A ipak, sedeli smo
ovde u ledenom srcu zime. PrevaziSavsi sam sebe, kao sledece upitah
kako je upoznao Dejvija.

»Evo kako je bilo. Ja sam bio otiSao u Amidon na dorucak. Nije
daleko, a ima i restoran koji nije loS. Vlasnik je Vilijams. Seo sam za
prednji sto i porucio $niclu i jaja i gledao kroz prozor. Jesi li bio u
Amidonu?"

,Nisam, gospodine Valcere."

,»,Poslednji grad za koji znam da ima stubove da se vezu konji. Niko ih
ne koristi."

,Nivi?" On se naze napred. ,,Je 1’ ti li¢im ja na ekscentrika?"

Trebalo je da mu vidite obrve — §trcale su pravo ka meni! Odmahnuh
glavom.

»Ni vlasniku Vilijamsu niti bilo kome drugome", rece. ,,Neka moja
ekscentricnost bude nasa tajna; moja, tvoja 1 Dejvijeva"

Klimnuh sa zarom.

,U restoranu je zazvonio telefon; javi se Vilijams; dobar kuvar, ali
mnogo neprijatan Covek. Cujem da kaZze studbejker. Vilijams spusti
slusalicu i pride mom stolu. Ispred su bila parkirana kola, i on pita jesu li
moja. Ne, gospodine, nisu. Zatim se vrati nazad i ja ga ¢ujem kako opet
telefonira.

Malo posle, stize moj doru¢ak. Nema ti niSta lepSe od Snicle i jaja!
Kad sam ponovo pogledao napolje, vidim zamenika Serifa, parkirao se
na kraju ulice. Rubene", upita me Valcer poverljivo, ,,uzivas li ti u
nevoljama?"

Mora da sam izgledao zabezeknuto.

,»ldes u Skolu, je li tako?"

,»Ne sada."
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,DOK si iSao u Skolu", upita, snizivsi trpeljivo glas, ,,kako su deca
najcesc¢e upadala u nevolju?"

,,Zato $to su pricala na casu."

»Zato $to su pricala na ¢asu. Rubene, a jesu li slali nekad te deCake u
direktorovu kancelariju da dobiju batine kad ih ponovo uhvate da
pricaju?"

U Rufingu su, u stvari, decu slali upravniku Holdenu, kome je varjaca
visila na zidu ispod diploma. Izlakirana do visokog sjaja, imala je zlatno
postolje, kao neki skupocen ukras.

,»Jesu, gospodine.”

,Pa, jesi li ti ikada video da ih Salju?"

Klimnuh glavom.

,,| Sta si mislio o tome dok se to desavalo?"

Nisam imao odgovor na to.

On rece: ,,Bilo ti je milo Sto se to dogada nekom drugom decaku, a ne
tebi."

Prepoznadoh neSto istine u tome. ,,Mozda si se zlobno smeskao.
Srec¢an Sto ¢e direktor da izudara nekog drugog, mada si i sam toliko
puta Saputao na ¢asu. Nemoj da se vredas. Mogu da podnesem tu tvoju
pokvarenost zato S§to smo po tome rod rodeni. Ja sam sedeo u
Vilijamsovom restoranu i gledao u tog zamenika §to se parkirao i ¢ekao
vlasnika studbejkera. | bilo mi je dovoljno milo da se i sam zlobno
smeSkam, Rubene, ali nisam. Zlobno smeskanje grozno stoji odraslima.
A meni je ipak bilo milo Sto je neko upao u nevolju, a to nisam ja.
Nemoj ovo da shvati$ kao da se kajem. Ne kajem se ni za Sta. Bilo mi je
milo Sto taj drugi jo$ nije znao da je u nevolji. Bio je u istom restoranu, i
doruckovao, a da ni slutio nije da ¢e uskoro da mu se smrkne. Kceri!”
zovnu. ,,Sad ¢e Dejvi da dode. Pobrini se za veceru."

Ona se ponovo pojavi iz svog sobic¢ka. Zacuh zveket limenih tanjira,
poklopca kotli¢a 1 jo§S neCeg. Voleo sam da mogu da pomognem ili
makar da je gledam dok radi, ali Valcer nastavi s pricom.

,»A najmilije mi bilo to Sto je zamenik, kakvo god da je zaduZenje taj
dan imao, ¢ekao pogresnog coveka. Razumes li ti to, Rubene?’"

,Ne, gospodine.”

»1rebalo je da hvata bradonju koga je gledao kroz izlog kako jede
Sniclu 1 jaja", ree radosno Valcer. ,,Ali, vidis, on je gledao ta¢no pored
mene. Bio je skroz ¢orav. Lovio je vevericu pored vuka!"
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Na ovo se, hvala Bogu, vrata bu¢no otvorise, i ude Dejvi, stresajuci
sneg sa Cizama. Pogleda u Valcera, pa zatim u mene, kao da bi da se
uveri jesam li joS uvek pri sebi. Pa upita: ,,Saro, treba li ti pomo¢ oko
toga?"

Bilo je teSko ne primetiti osmeh koji mu je podarila.

Valcer je sijao. ,,Dejvi, veverice moja! Brata ti zanima kako smo se
sreli. BaS sam stigao do onog kad si se digao od stola kod Vilijamsa.
Dodi i zavrsi pricu!"

Dejvi sede, 1 otpi jedan mali gutljaj kafe koju je Sara malocas sipala.
,Ja ¢u da slusam. Ti je ispricaj, Dzejpe." I tako je on i zavrsi: kako je
Dejvi otiSao i platio racun, kako je stao pored Valcerovog stola da
osmotri ulicu, zatim se vratio do Sanka i upitao Vilijamsa gde se nalazi
toalet, a Vilijams mu pokazao na zadnji deo restorana. Videvsi ovo,
Valcer je poloZio novac pored svog tanjira i izaSao na glavna vrata.
ProSao je pored studbejkera, klimnuo glavom zameniku u znak pozdrava,
zaSao iza ¢oska 1 uSao u uliCicu gde je, iza restorana, Dejvi, S¢ucuren,
razmiSljao. Usledio je razgovor za vreme kojeg je Valcera uzbudilo
decakovo samopouzdanje pod pritiskom. Valcer je verovao u prekrajanje
sudbine, i sam ju je, tu i tamo, krojio. Cetvrt sata kasnije njih dvojica su,
na preotperecenom Fraju, jahali u brda povise Amidona. Bila je velika
Steta zbog studbejkera, ali ulje mu je curilo na sve strane usled nedavnog
pucanja zaptivaca; mozda je tako bilo najbolje.

Dok je trajala ova zavr$na re¢, Sara je postavila pravu srednjevekovnu
gozbu u toj Supi. Sklonila je kamenice sa kotla i spustila ih na zemlju
pokraj peci. Kotao je donela na sto i, uklanjajuci se od pare, otklopila ga
pred nama da nam pokaze hrpu slatkih krompira glaziranih Zutim
Secerom i okruzenih kobasicama. Sve ovo je ucinila bez odugovlacenja,
kao da ne ocekuje pohvalu. Valcer je, dabome, i dalje pricao. Ona donese
pola vekne prepecenog hleba, ispecenog, bez sumnje, u onoj istoj
pecnici, 1 izlomi ga na Sest komada i stavi na karirani stolnjak. Za sve to
vreme, Valcer je zivahno pricao. Pitao sam se koliko je dugo ovde Zivela.
Sta je mogla da misli o takvom ocu? I mada nije bio bez odredene drazi —
pogledah ga, obrve mu zaigrase na onom delu pri¢e kad je namcorasti
Fraj nosio obojicu u brda — bilo je sasvim jasno da je to covek kome je
teSko udovoljiti. Ona nam dopuni Solje i postavi tanjire i escajg, dobivsi
za to, primetih,’ jedan dug i zahvalan pogled od Dejvija.
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,»A sada, Rubene", rece Valcer posezuéi za slatkim krompirom, ,,tvoja
prica. Je li Dejvi to bacao za sobom mrvice od hleba, pa si ih ti tako
uspesno pratio?"

Spustih glavu u panici. Ni na trenutak nisam pomisljao da ¢e se od
mene traziti da pricam. Takode me beSe obrvalo i kasno noc¢no doba.
Sigurno je bilo dva ujutru. Valjda sam na tren bio sklopio o¢i.

»Rubene, Sta to radis?”

Pogledah u njega kroz paru §to se izvijala iz kotla. On se ukoci, kao
da je otkrio izdaju.

,,Nista”, rekoh.

,»Da li se ti to molis nad ovim jelom za koje sam se ja postarao?"

,Ne, gospodine Valcere." Bio sam zaboravio da se pomolim, mada mi
mozete verovati na re¢ da sam sad imao zelju da to uc¢inim.

»ZahvaljujeS Bogu za hranu", rece, ,,a nije ti je on dao. Ja sam ti je
dao, i to od svoje volje. Zahvali meni.”

Klimnuh glavom. Nazovite me kukavicom, ali niste vi bili tamo.

,»Pa, zahvali mi!"

Pogledah u Dejvija, koji je pak gledao u svoj tanjir. Rekoh: ,,Hvala
vam, gospodine Valcere. Izgleda da je jelo izvrsno."

»,Nego Sta je", slozi se Valcer. | naze se ka meni, ponovo prijatan:
primetih da na levoj ruci nema dva prsta. ,,Nemoj da skvasi$ pantalone,
Rubene. Oprastam ti tvoju nepristojnu naviku. Pri¢aj nam kako si ovamo
dospeo."

»Jednostavno smo dosli", rekoh. PoZeleh da nije rekao ono

o kvaSenju pantalona. Nikada nisam bio sklon mokrenju u gace, ali
sad mi se to odjednom ucini kao nesto vrlo moguce.

,Dug put?" poce da me ispituje, vadec¢i krompir varjacom.

,,O, jeste. Zaista dug. Imamo novu prikolicu", rekoh, pomislivsi da ¢e
ga to mozda zanimati.

»Znaci, dugo ste putovali. Trazili Dejvija. Sve ste obisli."

Pa —,,Ne, gotovo da smo pravo ovamo dosli."

On pogleda u Dejvija, a ovaj sleze ramenima. ,,Pravo do nas, Rubene?
Reci mi kako vam je to poslo za rukom."

Shvatih da sumnja u Dejvija — da ih je mozZda odao. Rekoh: ,,Nismo
uopste nameravali da se ovde zaustavljamo. Kola su nam pokvarena i
zavejani smo.
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»Znaci, niko vas ovde nije doveo", reCe. Pa, pitanje je bilo
porazavajuce. Naravno da smo dovedeni: zasto svi to stalno naglaSavaju?
I te kako smo bili vodeni! Kvar i snezna oluja su vodenje, mogao sam da
kazem Valceru; uz gospodina Larvija, 1 Avgusta 1 Pti¢icu, i buljuk
policajaca — zapravo je, pomislih ogorceno, ¢ak i pokvareni federalac bio
deo palice kojom nas je Gospod podsticao.

A tu je sedeo Valcer ¢ekaju¢i na moj odgovor, ¢ovek koji je zazirao
od same pomisli da se Bogu pripiSe zasluga makar i za tanjir jela.

,Na kakvo to vodenje mislite, gospodine Valcere?"

Pogledao me je oCima kao sa izbledele fotografije. ,,A kakvo ste vi
imali, mladi Rubene?"

Shvatih tada da ¢e mi poverovati ako mu kazem istinu. Vrlo ¢udno,
ali to me je vise plasilo od njegove neverice. Sta biste vi rekli? Da li biste
progovorili neustrasivo kao jedan od Foksovih'’ mugenika?

»Pretpostavljam da smo imali dosta srece", rekoh i istog trena iza
CarSava se zacu grozna cika i tezak pad, a 1 sami carSavi se silno
zatreso$e; zatim izlete neko divlje, smezurano stvorenje koje je skicalo u
agoniji udaraju¢i o zidove! Valcer zaurla kao davo na taj hriS¢anski
kukavi¢luk! Setih se onog drugog jadnog izdajice, apostola Petra — kako
se odrekao Gospoda i1 zacuo onog petla kako kukurice — ovaj skiceci
demon bio je moj petao! A sad zaista krenu pravo na mene — naglo
podigoh noge da ga izbegnem, osec¢ajuéi toplinu bas na onom mestu gde
je ne zelite u trenucima panike — i fijuknu ispod stola i usko¢i u krilo
DZejpa Valcera, gde se pretvori u malo crno prase koje se treslo od
uzasa.

,Ha!" re¢e Valcer ¢vrsto drzeci prase. ,,Ha! Udahni, malisa. Ha-ha —
smiri se, smiri se, kakva nervoza!" Videlo se da pokuSava da suzdrzi
smeh, da se trudi da ne preplasi Zivotinju. | sam sam drhtao, ali to je bilo
samo prasence, koje mora da je bilo iza ¢arSava, tamo gde je Sara zivela.
Imalo je crnu koZzu sa nezno ruziCastim prugama i cuperke dlake na
uSima, kao u risa, i stalno je Smrktalo kroz svoj balavi nos dok ga ja
Valcer umirivao. ,,Slatko prasence. Dobar Emil. Jeste, jeste, dobrodusno
prase. Hrabro prase”, govorio je umiljato. ,,Jesi li ruzno sanjao? Nesto sa
velikim zubima i oStrim kandzama? Jesi, jesi.” Ne menjajuci ton, on
dodade: ,,Kceri?”

" D7on Foks — engleski martirolog (u¢enje o muéenicima) iz 16. veka. (prim, prev.)
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Izade Sara. Zasto li je, zaboga, ostala tamo — kakvo prase! — umesto
da nam se pridruzi za ve¢erom?

»Molim te, objasni nam ovaj urnebes", reCe Valcer. Glas mu beSe
toliko strpljiv da se ja uplasih. Prelazio je rukama preko udova praseta,
koje se pak bese toliko umirilo da se ¢inilo da je oSamuceno.

»Spavalo je van svoje kutije, gospodine”, odgovori Sara. ,,Mora da
sam mu nagazila na rep. Stvarno mi je zao.”

Svako je mogao da Cuje izvinjenje u njenom glasu. Pogledah u nju,
dok je ona ukrstala pogled sa Valcerom, i bilo je lako zamisliti je od pre
nekoliko casaka, kako u svojoj maloj, mracnoj sobi gleda u taj ranjivi
rep. KriSom joj pogledah u cipele. Decacke Cizme.

,,Nisi moj rep ostetila", reCe Valcer neobavezno.

,U pravu ste, gospodine", odgovori Sara, obracajué¢i se potom i
Zivotinji. ,,Stvarno mi je Zao, Emile. Nije bilo namerno”, dodade,
dovodeci sebe u opasnost, kako mi se ucini.

Valcer ne skide pogleda s njenih ociju jo§ za koji tren, a zatim se
okrete ka meni. Zacuh Saru kako razmice i navlaéi zavese. U strahu,
pogledah u Valcera, ali o¢i su mu bile Zive i blage.

»Rubene, kakvi su ti planovi?" upita me.

,Moji planovi?"

,Da, gospodine. Sta Zeli$ da radis?"

, veceras, gospodine Valcere?"

On se nasmesi, ¢eSkajuéi nezno Emila iza usiju. ,,U svom zivotu",
rece.

Ali, ja sam bio premoren. PokuSah da smislim odgovor dovoljno
opSiran za Dzejpa Valcera. NiSta mi nije padalo na pamet. Plu¢a su mi,
kako je no¢ odmicala, postajala sve plia; a povrh svega, ipak bejah
skvasio pantalone, zahvaljujuci prasetu, posto mi je krilo bilo natopljeno.

»Pretpostavljam — da diSem", rekoh.

Nema sumnje da je mogao ovo shvatiti kao drskost, ali nije. Obratio
se prasetu. ,,Njegova aspiracija je respiracija, Emile. Mogao bi da tezi ka
neéemu visem — Sta je, Emile, gladan si? Evo ti kobasica, mmm, da.
Dobro prase, moj mali ljudozderu."

Dejvi najzad progovori. ,,Dzejpe, Ruben ima problema sa plu¢ima —
na to je mislio." Pogleda me nezno. ,,Samo ponekad. U vecini slucajeva
ni ja ne mogu da se nosim s njim."
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Ovo je, naravno, bilo receno kako bi se umirio okoreli bolesnik; i ja
bih mu na tome jo$S bio i zahvalan, ali to samo pobudi Valcerovo
interesovanje za mene. Spustio je prase sa krila. ,,Je li tako? Cuo sam za
takvo stanje. Reci mi, je li ti sad teSko? Da dises?"

Nego Sta nego da je bilo.

,»EVO0. Uradi ovo." On sede uspravno i udahnu najdublje $to je mogao,
otvorivsi Sirom oci kako bi me ohrabrio da uc¢inim isto.

Uspravih se 1 udahnuh. Zvucalo je kao da iz neke unutrasnje cevi lipti
na desetine mlazeva.

Valcer se naze. ,,Ne, ne. Pokusaj! Budi odlucan i diSi!”” | pruzi mi jo$
jedan primer kako coveku rade pluca, usisavanje ogromne snage i
trajanja. Cinilo se da ¢e puéi svakoga ¢asa.

PokuSah joS jednom. Morate razumeti da sam se tad naSao na
poznatom terenu. U Rufingu je ne jedan ucitelj bio ubeden da slabo
diSem jednostavno zato S$to nisam naucio da ¢inim to kako valja. Koliko
je samo astmaticara to ¢ulo, izgovoreno razdrazljivim tonom: Samo disi?

Valcer zavrte glavom u ¢udu. ,,Kako ti, decace, uopste zivis?"

,Obi¢no mi je bolje", rekoh. U stvari, zahvaljujuci svoj ovoj paznji
njemu usmerenoj, poc¢eh.da osetam svoj respiratorni trakt; svi ventili
redom pocesSe da se zaptivaju. Upitah: ,,Mogu li da ustanem od stola,
gospodine Valcere?"

On me upita, s oCiglednom nevericom: ,Je 1’ se ti to sad gusis,
Rubene? Je li te cudoviste S¢epalo za gusu?" Rec¢i ¢u vam ovo: u pocetku
sam ¢utao. Ali, ovi su napadi eksponencijalne prirode, udvostrucuju 1
ucetvorostrucuju svoj stisak; otimaju svaku prednost i dovoljno su stras$ni
i bez nekog skeptika koji te naziva folirantom.

,.Rube”, rece Dejvi kad vide kako izgledam, ,,bolje je da legnes.”

,Daj, Rubene, ovo su gluposti", rece Valcer, spreman da ponovo
pokuSa da mi pomogne. ,,Prestani da se sramotiS. Sad, kad izbrojim do
tri...”

,Ucuti!” jedva izgovorih. ,,Ucuti i pusti me na miru!” Bio je to sav
vazduh koji sam imao. Iskamcih jo§ malo i dodadoh: ,,Gospodine
Valcere." Nikad ne¢u zaboraviti kako je tada sav vazduh u brvnari postao
tackast, niti zbrku koju zac¢uh, niti zvuk Stapa koji se lomi, §to je bila
moja glava koja je udarila u pod, mada to nisam osetio tad, nego tek
dosta kasnije.
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Od svih snova koje ste ikada usnili, koji najmanje Zelite ponovo da
sanjate? Meni je to bio covek sa koznom vrecom — zli ¢oveculjak koji me
je raspalio u stomak, pozeo moj dah i odneo ga na svom
ramenu. Trenutak najvece opasnosti u tom snu nastupio je kad je on
cucnuo, piljeéi u moje lice. O¢i su mu bile prozori kroz koje sam nazirao
zemlju uzasa. Ne volim da pricam o tome. Ovde je sad bitno to Sto sam
dugo hodao po surom vilajetu gde sam ponovo oseéao prisustvo
coveculjka. Preko zemljiSta sa mrtvom travom i pokojim kamenom isao
sam traze¢i nesto Sto mi je bilo potrebno. U snu nisam ¢ak ni znao da je
to moj dah. Mislio sam o tome kao o neCemu $to je Cvrsto sabijeno i
zaSiveno u vrecu. Znao sam kod koga je i znao sam da nemam snage da
mu je oduzmem, ali ipak sam bio u njegovoj zemlji. Mesto je bilo bez
sunca — hladnoc¢a iz zemlje probijala mi se u cipele. Kamenje je lezalo
posvuda i nije bacalo senke, a bilo je iste boje kao i mrtva trava i nebo.
Vetar je nanosio miris trulezi. Da je Svid kojim slu¢ajem uzmogla da
dospe ovamo, bolje bi to opisala. Re¢i ¢u samo da sam imao osecaj kao
da prolazim kroz nekadaSnje bojiSte na kome je pobedila pogresna
strana. Bila je to Coveculjkova zemlja. Osetio sam da mi se priblizava i
legao sam, naslonivsi se na kamen, i zatvorio o¢i da ga satekam. Ubrzo
me je pronaSao. Svakog trena bivalo je sve hladnije, i miris truleZi
postajao je sve jaci i mesao se sa sumporom, kad zacuh njegove spretne
korake. Cak i zatvorenih oéiju znao sam §ta ée da uradi. Sad ¢e da ¢uéne
— 1 zaCuh skripanje njegovih ¢izama dok je to ¢inio. Sad ¢e da se sagne i
pogleda me u o¢i — osetih njegov dah na svojim trepavicama.

,,Rubene”, proSaputa. ,,Pogledaj.me.”

Jesam li imao izbora? Otvorih o¢i.

Lice Dzejpa Valcera ispitivalo je moje onako kako se nadam da me
niko vise nece ispitivati.

Nisam mogao ni re¢ da izustim. Bio sam zbunjen,-pitajuci se Sta je sa
koznom vre¢om. Cinilo mi se da mora da je kod Valcera i da sad on hoée
jo$ nesto. lzvijao sam se od njega, ali on se stalno naginjao napred.
Videh da smo izvan brvnare i da lezim kraj nje, u kaputu, i da Valcer
kle¢i u no¢i pod zamagljenim zvezdama.

,,Ah, sad diSe§”, reCe. NasmeSi se kako bi me u to i uverio, ali u
njegovim oc¢ima ugledah onu istu mrtvu zemlju iz koje upravo bejah
dosao. ,,Dejvi je otiSao po Fraja. Vrati¢e te nazad, ako mozes da jaSes.”
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Klimnuh glavom, plaseci se da govorim naglas, u strahu da se Valcer
ne predomisli.

On mi se priblizi. ,,Znas da ne treba da govori§ o ovom mestu”, rece.

,Da, gospodine Valcere", kazah.

Tad Fraj dokaska iz no¢i. Kopitima je pravio svetlucave talase kroz
sneg, 1 bese zabacio glavu unazad kao da je ljut na uzde i dem, posSto mu
je Dejvi prekinuo san.

,,Dodi nam ponovo, Rubene. Naucicu te ja kako da di$es”, mirno rece
Valcer.

Dejvi zabaci nogu Fraju preko leda i skliznu dole. Podize me i odnese
do konja, i pope me na njega, a zatim zajaha iza mene. Zaista nisam
mogao da diSem. PlaSeci se da se opet ne onesvestim, naslonih se na
brata kao da su njegove bile one moc¢ne Vecne ruke o kojima se pevalo, a
on me obgrli kako bi uhvatio uzde, i tako me je drzao uspravnog. Fraj je
izvijao vrat 1 Zvakao dem, ljut §to nas nosi, ali Dejvi nije obracao paznju
na njegove Zalbe, i mi otkasasmo iz Valcerove doline. Nekoliko minuta
posSto smo krenuli odande, Dejvi me upita da li mi je bolje. Bilo mi je
bolje. Cak sam i jedan deo tog puta kuéi prespavao, ali bio je to dobar san
— mislim, u njemu nije bilo kamenja, niti pljackaSa koji vas obaraju na
svojoj zemlji.

W&N



Osvajanje njene ruke

Kad je Tedi Ruzvelt bio mojih godina, pluc¢a bi mu se pokatkad tako
stisla da bi njegov otac, na svom najbrzem konju, sa decakom
prebacenim ispred, jurnuo u galopu niz njujorske bulevare osvetljene
fenjerima. Gospodina Ruzvelta zvali su Velikodusni, a njegova zamisao
valjda beSe da ¢e velika brzina uterati Tediju vazduh u pluc¢a. Ova
mesavina topota, smelosti 1 pono¢ne milosti bila je romanti¢na za Svid,
ali meni je govorila viSe o oCaju nego o romantici. Mislio sam na
uspani¢ene Ruzveltove dok se Tedi bori za dah. ZamiSljao sam scenu u
kojoj njegova prelepa majka, ¢im mu ponestane vazduha, uspravlja
decaka i gladi mu obraz i pri¢a mu lepe price o egzoticnim zivotinjama,
lamama i biserkama i vernim, rutavim, do kolena visokim ponijima, ili o
veliCanstvenim ljubicastim leptirima koje je njen brat, kapetan DzZejms,
sakupljao u Juznoj Americi, o leptirima sa svetlucavim krilima raspona
trideset centimetara, pred kojima su domoroci klecali kao pred
bozanstvom. Gospoda Ruzvelt verovala je da takve pri¢e mogu njenom
sinu da skrenu misli na prijatnije stvari i opuste njegove stisnute kanale.
Ponekad bi uspevalo, a ponekad ne. Onda bi Velikodusni, bradati
glaveSina, ustao iz kreveta i krupnim korakom otiSao do Stale da osedla
svog hitrog bojnog konja — vratio bi se po svog sina, sad umotanog u
vunenei krznene ogrtace — 1 odjurio u no¢ sa Tedijem koji je soptao na
vetru.

Da li je ovaj metod palio kod mene? Mozda i jeste. Se¢am se da sam
dosao do daha kada je Fraj jurnuo, kako se <¢inilo, preterano
samopouzdano. Mozda mi je i sam vetar silom uterivao vazduh, a
mozda mi samo beSe laknulo Sto sam daleko od Valcera. Ali, kad smo
se popeli preko poslednjeg brda i otkasali ka Roksaninoj kuci, osetih da
sam dovoljno bezbedan od uZasa da upitam Dejvija kada ¢u ga ponovo
videti. Nije hteo da odgovori. Spustio me je sa Fraja na nekih dvesta
metara pozadi ambara. Padine na zapadu tek su pocinjale da plave,
podsec¢ajuéi na mirno more; za manje od dva sata postace ocigledne
snezne planine, a ja ¢u morati da se dignem i pregledam jaja.

Medutim, kako se ispostavilo, Svid bese ta koja ih je pregledala.
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Probudih se sa groznicom i uzasnom temperaturom i Roksaninom
hladnom rukom na celu. Znate 1i kako se prostorija oseca na groznicu?
Zmirkao sam dok je navladila zavese.

,,J 08 je uzasno svetio", rekoh joj. Svetlost mi je bola oci.

Otvorila je plakar, izvadila prekriva¢, popela se na stolicu i zakacila
ga na prozor.

»Je 1’ bolje, duso?”

»Aha”, rekoh.

,»Je 1’ bi mogao da popijesS malo kakaoa?”

Odmahnuh glavom.

,,Rubene?”

»Nge, hvala.” Bez sumnje sam zvucao kao dec¢ak kome reci zastaju u
griu.

Prisla je 1 nagla se nada mnom i ponovo mi stavila ruku na celo.
Slusala je kako disem. Cvrsto zatvorih oéi.

,Donecu hladnu krpu”, prosaputa. ,,Pobedi¢emo mi tu groznicu."

Klimnuh glavom. Na moje veliko olaksanje, ona izade iz sobe, i ja se
smirih i obrisah oci. Tako lako me je pitala — Je V ti bolje, duso? — ne
znam zasto, ali jedva sam uspeo da joj odgovorim. San je tog dana bio
topli bazen u koji sam zaranjao i tamo ostajao, povremeno podizuéi
glavu da osetim svet. Roksana ude sa Cinijom govede Corbe, a neSto
kasnije i sa namazanim slanim keksom. Svid je u dva-tri navrata ostajala
pored kreveta, ¢ekaju¢i da otvorim oc€i, Sto ja nisam cCinio. Jednom
izronih na zvuk Sustanja papira i zatekoh je na stolici pored kreveta kako
se pretvara da briSe neke rec¢i. Njeno zaljenje §to me je probudila takode
je bilo izvestaceno. Bila je do guse u novoj epizodi Sanija Sandauna.

Polusvestan, slusao sam kao neki pijani urednik. Seticete se kako je
Sani zapoceo kao neki strogi ¢ovek od zakona, da bi se zatim silom
upustio u sumnjivu akciju i potom postao pogresno shvaceni odmetnik.
U ovom novom poglavlju bio je smeSten u neotkrivenu dolinu, visoko u
brdima, u raj bez zmija i skroviste bez premca. Livade su tamo bile poput
zelenog, namreSkanog, mirnog mora, pojene izvorima i brzim potokom
koji je vijugao do basena poplocanog uglacanim kamenjem. Osim toga,
postojao je tek jedan jedini ulaz u dolinu, strmi procep kroz kanjon, koji
bi jedan Stapin dinamita zbrisao zauvek. Jeste, Sani je imao dinamit. U
stvari, ve¢ ga beSe postavio u pukotinu zasticenu od kise. Ako bi mu
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zapretila opasnost, samo je trebalo da kresne Sibicu i ostane zauvek
zapecacen u raju.

Priznacu da mi je to, ¢ak i u grogi stanju, mnogo li¢ilo na Lasiterovu
situaciju u Jahacima crvene kadulje. Svid nije davala pet para na moju
primedbu. Rece da su i1 drugi pisci pripovedali istu ovu pricu, i da ¢ak ni
Zejn Grej nije bio prvi. Rece da je to toliko istinita prica da je povremeno
treba iznova ispricati, kako ne bi potpuno prestala da kruzi. Upita me da
11 bi bilo loSe kad bi neko napisao pri¢u o gusarskom blagu zakopanom
ispod X posto je to ve¢ ucinio gospodin Stivenson. Naravno da ne bi. Pa,
potpuno je isto sa tajnim dolinama ¢iji ulaz moze da se zarusi, rece Svid:
u mesta i stvari koje su vrlo istinite u svetu se ¢esto ne veruje. Sani se,
svejedno, bio zavu kao u ovu lepu klisuru i postavio dinamit. Nije je
digao u vazduh zato S$to je prvo hteo da mu dode Zena. Malo me je buni

lo to sa Zenom, s obzirom na Sanijeve nedefinisane odnose sa
raznoraznim zenama iz proslosti, ali, Covece, bio sam umoran; nisam to
spomenuo. U stvari, otprilike tu negde ponovo sam odlebdeo. Kada sam
se najzad probudio, prekriva¢ na zapadnom prozoru bio je proSaran
narandZzastim tac¢kicama. Dan je bio na izdisaju, groznica oterana, i niko
ne beSe doSao da mi ukrade dah. Umio sam se i siSao dole, isprSen kao
Horacije'®. Kako sam brzo bio poceo da odekujem od Roksane da mi
pridaje vaznost! I kako je to lepo bilo od nje §to me nije razocarala — kad
sam se pojavio, ona se nasmesi, pipnu mi Celo, ose¢aj u kome sam
uzivao, primeti kako mora da sam snazne konstitucije, ¢im sam se tako
brzo oporavio, i1 iznese mi Ciniju ¢orbe od povréa. I Svid je jela, a
Roksana je radila u kuhinji pored nas, razvlaceéi kore za pitu. Stvari su
bile gotovo savrsene.

,.Kad se tata vrac¢a kuc¢i?” upitah.

,Veceras", reCe Roksana gledajuci na sat. ,,Nema dugo kako se javio.
Sigurno jedva ¢eka da vas vidi.”

,Kako je proslo sa Andresonom?”

,»Nije puno pri¢ao. Pretpostavljam da nema nekih bitnih novosti."
Uvila je onu koru jedno Sest puta i stavila je na pleh.

»Znaci, nisu nasli Dejvija?"

,DO jutros nisu."

'8 Anticki legendarni junak, Guven po odbrani mosta na Tibru u bici izmedu Rimljana i
Etruraca. (prim, prev.)
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»Pa, Sta vi mislite, gde je?" Bilo je to malcice podmuklo, to moje
navaljivanje; pitao sam jedino zbog toga $to sam znao odgovor, i bio sam
zbog toga samozadovoljan. Mozda je to bila moja sitna osveta tati, moj
na¢in da iskazem da, na kraju krajeva, nije bio naveden da ode sa
pokvarenjakom. Onda se Roksana okrenu prema meni sa smeSkom
ohrabrenja, i videh da se i ona boji za Dejvija — da se plasi za njega mada
ga nikada nije upoznala — i umesto samozadovoljstva osetih jedino da
sam neposten.

»~Moramo da budemo postojani", rece tada. ,,Moramo da imamo vere,
vas dvoje, to je sve.”

Shvatate. Bila je pocela da se koristi tatinom jezikom. Tako se nesto
primecuje, a posmatrajuci je, primetih jo$ 1 da nosi minduse, male zlatne
alke, 1 mada nikako ne beSe nestrpljiva, primetih da jedva ¢eka da stavi
pitu u rernu 1 opere ruke 1 ocisti pult na kome je razvlacila koru.

Svid je jela neuobicajeno tiho. Odjednom rece: ,,Ako tata kaze da
moramo da se vratimo ku¢i, ne¢u ga pustiti."

»Necu ni ja", odgovori Roksana. Hitro je pogledah, ali ona je ribala
pult, sva u poslu i bez namere da me pogleda u oci.

Nismo videli ko ga je dobacio. Mozda Andreson, a mozda i neki
podredeni. Koga je i bilo briga? Ono S§to videsmo bio je tata u kaputu,
koji stoji izmedu dve pumpe. Pored nogu mu je bio maleni kofer od
kartona, koji je on nazivao kofer za prekono¢. Mahao je obema rukama,
gledajuci naviSe u kuc¢u. Roksana je bila gore, tako da smo jedino Svid i
ja bili na prozoru dnevne sobe — naravno da smo skakali i mahali kao
majmuni — ali tata nas nekako nije video. Stajao je tamo, izmedu pumpi,
1 gledao gore u prednji zabat. Bio je drugaciji nego pre. Odmah to
primetismo i prestadosmo da skaCemo. Izraz njegovog lica bio je
neobicno veseo i nama stran. Zurio je u taj zabat kao neki decak prepun
nade, a opet stegnut — de¢ak kome je tog jutra rodendan, a koji se plasi
da ustane iz kreveta, u strahu da su svi na to zaboravili.

,.Sta mu je?" upitah Svid. ,,Zasto ne ude?"

,Pssssssst!" Ona me zgrabi za rame, ne skidajuc¢i pogled sa tate.
Nisam mogao da verujem — sad je i ona imala onaj veseli izraz na licu!
Nekako se bese zarazila.

»Blagi BoZze!" promumlah. Svid mi je stiskala rame, opc¢injena tatom,
koji je levom rukom gladio kosu pozadi. Sad je kriti¢ki posmatrao svoje
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cipele. I ispravi revere kaputa. Kre nuh ka vratima, ali me Svid ¢vrsto
SCepa za koSulju. Tata najzad reSi da ude. Zaboravivsi kofer¢e kod
pumpi, on se pope i pokuca na vrata kao da nikada ranije ne beSe video
ovu kucu.

,,Hajde!”” rekoh Svidi, ali ona me je i dalje drzala.

,,Pusti Roksanu", rece.

LAI, to je tata.”

,»Pusti Roksanu!”” — siknu na mene, posto sad besmo zaculi Roksanu
kako, uzasno jure€i, tutnji niz stepenice, leti po linoleumu, a zatim
usporava u trenu kad smo je ugledali. I ja shvatih. Stadoh zateCen.
Roksana je bila u tamnoplavoj haljini, a kosa joj se napred blago uvijala.
I mada smo Svid 1 ja bili ubedeni da smo joj najdraza bi¢a od stvaranja
sveta, imali smo ose¢aj da nas nema kada je prosla mimo nas. Osetih
miris parfema — bilo je to prvi put da osetim parfem u necijoj kuci. Bio
sam ga osetio jedino u crkvi. Roksana ode do vrata i mi besramno
krenusmo njenim stopama, zaostajuci dovoljno da nas ne primete. Mada
mi se ¢ini da bi nam to bilo poslo za rukom ¢ak i da smo bili dva brbljiva
naucnika. Kad je tata uSao, jo§ uvek s onim bestezinskim izrazom na
licu, Roksana ga uhvati za ruku. Nisam ¢uo $ta mu je rekla, ali video sam
njihove ruke kako se dodiruju — nije to bio strastveni stisak, ve¢ glatki
vecni spoj, drevan kao Biblija. Zatim tata pusti ruku i na tren obgrli
Roksanu oko struka — smejao se — a kada se okrenuo ka nama, izgledao
je nikad snazniji, svoj, i spreman da se suoci sa ¢ime god se mora.

Te iste noci, tata se spakova i prede u prikolicu. Nisam se sekirao, jer
je sad bilo ocigledno da su njih dvoje nesto skovali 1 da je neki nenadani
odlazak malo verovatan, ali bio sam zbunjen. Poveden njegovim
primerom, poceh i ja da trpam koSulje u kofer, ali Svid ude i cu¢nu pored
mene.

,,Mi ne idemo tamo — samo tata”, rece.

,»Kako to da on ide?”

,» 10 je zbog cCasti", rece ona. Lepo vam je kad neko izjavi tako nesto
za vaseg oca, a 1 prijao mi je poverljiv na¢in na koji je to ucinila. ,,0h —
dobro.”

,On ¢e 1 dalje dolaziti u kucu preko dana, ali spavace tamo.”
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Bi¢e da se ovde deSavalo neSto neizreCeno, mada nisam umeo da
proniknem u to, Sta god to bilo. Ve¢ sam bio postavio svoje jedino
pitanje — kako to? — i dobio odgovor.

Svid rece: ,,Rekao mi je da hoc¢e da proveri radi li grejanje u prikolici
— secas li se one no¢i kad je bilo mnogo hladno?”

»Aha.”

,»Ali, zapravo je zbog Casti.” Bila je popriliéno ponosna na sebe §to je
to shvatila. | ja sam bio ponosan na nju — ja bih sigurno poverovao u
pricu o grejanju. Ipak, postavljalo se jedno pitanje.

»Zar ne misli$ da bi onda trebalo i mi da odemo s njim?”

Videh da Svid nije o tome razmisljala.

,Mislim da to nije vazno”, rece.

,»,Vazno je tati”, napomenuh.

,»Pa, on je taj koji voli Roksanu."

Iznenadujuce, ali nisam se stideo takvog razgovora. ,,Pa, 1 ja volim
Roksanu. I ti isto, Svid.”

Uputila mi je onaj ,,0h, Rubene” pogled. ,,Pa, onda idi i porazgovaraj s
tatom o tome, kad si tako zapeo."

Ali, nikada mu to nisam spomenuo. Plasio sam se dugog razgovora o
Casti, poSto sam bio upleten u prevaru; iskreno, malo mi je falilo pa da
povucem tatu na stranu i sve mu ispricam. Nikad u svom zivotu nisam
tako silno Zeleo da se ispovedim. Ono $to me je sprecavalo nije ¢ak bilo
ni moje obecanje Dejviju; bilo je to moje potpuno zaprepascenje Sto je
tata otiSao sa Andresonom. T ri dana ga ni je bilo, i Sta je, sve u svemu,
dobio time?

,Vise mi se svidalo dok nam je gospodin Andreson bio neprijatel;",
najzad se pozalih.

Bili smo u ambaru i podizali prikolicu, kako bismo je izravnali, da
tata ne bi spavao nahero. Klecao je pored zapora i odmeravao duzinu
prikolice.

»,Ne shvatam Sta se promenilo”, rekoh. Tata ustade i proviri u
prikolicu da bi bacio pogled na drvenu libelu koju beSe unutra
postavio.

,,Cak si mu pravo u lice rekao da smo neprijatelji. Sec¢as li se toga?”
rekoh prekorno — bio sam prekardasio, i znao sam to, ali nisam mogao
da drzim jezik za zubima.
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,U redu”, rece tata. ,,Hajde da sve razmotrimo. Zbog Cega je tacno
gospodin Andreson nas neprijatelj? Zato Sto je lo§ momak?"

,Hoce da strpa Dejvija u zatvor."

»A zbog Cega?" upita tata. ,,Ne, prekini da se vrpol;ji§! Zbog cega?"

,»Zbog onoga $to je ucinio", odgovorih konacno.

»Znaci, Dejvi je kriv?"

»Mozda jeste."”

Trenutak kasnije: ,,Ipak nisi siguran.”

Odmahnuh glavom.

Tata me pusti da se mucim dok je okretao zapor i pustao prikolicu da
se slegne za koji centimetar. Ponovo pogleda u libelu, pa se vrati do
dizalice i podize prikolicu joS za milimetar-dva, i dok se on tako
zamajavao, meni ponovo pred oci iskrsnuse poslednji trenuci Tomija
Baske i zapanjenost na njegovom licu dok se po stomaku vukao po
podu.

,Dobro", rekoh.

LSta?"

»Dejvi je ucinio rdavu stvar."

Tata podize obrve. ,,A ipak zelis da izbegne posledice."

,Da, gospodine.”

»Posledice koje zastupa gospodin Andreson, koji onda postaje..." —
tata me pogleda u o¢i — ,,...nas neprijatelj.”

Ovo je, naravno, bila neodbranjiva istina. | joS je bila i nepotpuna;
kako odnedavno bejah upoznat sa Dejvijevim novim Zivotom i njegovim
kompadreom Dzejpom Valcerom, shvatih da nikako nije ni izbegao
posledice.

Ali, tata rece: ,,Vidi, Rubene. I ja Zelim isto $to i ti: da Dejvi bude
slobodan 1 Cist. Ako ti se vise svida da ti Andreson bude neprijatel;,
onda neka bude tako. Mozda je to tvoj zadatak kao decaku — kao bratu.
Moj zadatak je drugaciji."

»Kako to?”

,»Zato §to sam ja tata. Moram da pazim na boZja uputstva.”

Nisam imao nikakav komentar na to, ali osetih da Bog i ja nekako
nismo na istoj strani, $to je ve¢ bilo razlog za brigu.

Tata upita: ,,Pamtis li Sta je Bog kazao za neprijatelje?"

Pamtio sam, uistinu, neke pasuse o neprijateljima. Jednom, kad su mu
se smucili oni §to su kukumav¢ili, Gospod ucini da se zemlja raspukne
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kao bajata zemicka i ¢itava hrpa njih propade pravce u nju. A Sta je sa
prorokom Ilijom koji je pobio Cetiristo sveStenika boga Baala za ciglo
jedno popodne? Tu su bili i uvrnuti likovi iz Sodome i Gomore, a pre
toga je Bog pobio gotovo sve na zemlji osim Nojeve porodice. Stari
zavet, Covece, bas mi je odgovarao.

,»Voli svoje neprijatelje", rece tata. ,,Moli se za one koji te progone."

On bi izabrao te stihove.

»Pacovi, a?” upita.

Dejvi se vratio tog popodneva. Bio sam otiSao nekim poslom i
pogledao gore u brda; bio je tacno gde i prvi put, samo je jahao drugog
konja.

Ponovo se nisam usudio da mu mahnem. Nisam prineo ruku o¢ima
kao da zaklanjam sunce. Na to Dejvi okrenu konja — Sarca — i poce da se
spusta niz brdo, isto kao onda.

Te no¢i ¢ekao me je iza ambara.

,Hej, Neti!” zapoce, ali ga ja u¢utkah. Tata je sad spavao u prikolici;
nismo mogli da dozvolimo sebi previSe netkanja ovako blizu kuée. Ako
nervozni Sarac makar i zarze...

Dejvi mi pruzi ruku i ja se spustih iza njega.

,»DZejp veceras nije tu”, prosaputa kad smo malo odmakli.

Rec¢i da je ovo bila lepa vest nije ni prineti istini. Ma koliko da mi je
bilo drago Sto vidim Dejvija, toliko sam se uzasavao od ponovnog
videnja gospodina Valcera. Uoc¢i ovoga, kod kuce, bio sam otiSao sam u
svoju sobu 1 za vreme vecere bezocno slagah da me boli stomak.
Zapravo mi je stomak bio prazan, ali nisam mogao da sidem dole i
sednem preko puta tate sa saznanjem da me Valcer ¢eka u bliskoj
buduénosti. Sta ako mi se cevi zapuse? Sta ako ponovo bude hteo da me
uci da disem?

,Morao je da ode da isplati nekog ¢oveka”, objasni Dejvi. ,,Jmao je
neke dugove. Nece se vratiti narednih nekoliko dana.” ,,Mozes li onda da
dodes ku¢i — da dodes kuci, nama — kad ve¢ on nije tu?”

Na ovo zavlada tiSina i za to vreme na um mi pade bitna ¢injenica:
Dejvi se nije plasSio Valcera onako kao ja. Dejvi nije bio njegov talac,
ve¢ bese ostao s njim po sopstvenoj volji. Zvao ga je Dzejp, zaboga!

,,Ne”, najzad ¢e moj brat. ,,Uostalom, Sta ¢emo sa Sarom? Zar misli$
da treba da je ostavim samu?”

W&N



Ispade da je Sara joS jedna stavka na koju sam zaboravio. ,,Povedi i
nju”, predlozih beznadezno.

»,10 je, valjda, najgora ideja koja ti je u poslednje vreme pala na
pamet, Rubene”, reCe Dejvi cerekajuci se tako da sam i ja mogao da
¢ujem. I tako smo jahali. Sarac nas je poveo u $etnju navise, oko prvog
brda, pa onda kao i ranije, kroz poSumljene doline i zakréene mocvare i
preko flanelske padine, koje Covek nije mogao poSteno da vidi zbog
oblaka koji su zaklanjali meseCinu. Se¢am se ublazenog truckanja dok
smo jaha
li, toplote koja je izbijala iz konjskih sapi i sumporastog mirisa
Dejvijevog kaputa, i seCam se teSkog kajanja koje je doleprsalo i spustilo
se na mene dok smo jahali, zato Sto sam se ovog puta bio iskrao od tate.
Mozete da pocinite svoje stare grehe na novi, vratolomniji nacin, i da
vam za to vreme teku prave pravcate suze.

Sta jo3 tako iscrpljuje kao dugotrajna obmana? Ne znam kako to
uspeva pravom odmetniku. U nedelji koja je nastupila potom, jos tri puta
¢u tako jahati sa Dejvijem. Nijednom mi nije zapretila opasnost da me
uhvate. Nijednom se Svid nije ¢ak ni okrenula kad sam se prikradao
pored njenih vrata. Jedne no¢i, dok sam pazljivo zaobilazio ambar, zacuo
sam tatu kako se naglas moli u prikolici — pricao je, smejao se,
postavljao Bogu pitanja kao da sam tamo bio ja, ili vi, ili gospodin De
Kueljar — i morao sam da se borim sa Zeljom da odem pravo njemu i
priznam mu u kakvog licemera sve brze rastem. Medutim, Dejvi je, ¢ak i
tada, ¢ekao u mraku, ni stotinu metara odatle. Cuo sam toptanje 3arca
koji je, reklo bi se, uvek bio pomalo nervozan; Dejvi ¢e se sada sagnuti,
poceskati konja iza uSiju, dajuci Zivotinji malo sopstvenog pouzdanja;
kako da mu ne odem? Rekoh sebi da ¢emo mozda i sti¢i dotle da Dejvi
pristane da se vrati ku¢i. Da bi ono $to sam saznao za Valcerovim stolom
moglo da bude korisno za spasenje mog brata. Mastao sam, takode, o
onome o ¢emu slabi¢i ¢esto mastaju, zamiSljaju¢i sebe u nekoj zlatnoj
buduénosti kao postovanog — Hej, ono je Ruben Lend, koji je sa
jedanaest godina otiSao u Bedlends i pronaSao svog odbeglog brata.
Razmisljao sam o tome kako bi mi se divili ljudi poput Betani Orcard,
kako bi traZili moje drustvo kao da sam onaj Sinbad moreplovac koji je
izaSao iz vode. Pricaj nam o tome, Rubene Lende.
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| zaista sam saznao neke stvari, a sa mnogima sam morao nekako da
se pomirim.

,»Videli smo starog Finc¢a”, rekoh Dejviju dok smo jahali kroz brda.
,Onog dana kada smo posli. Bio je napolju, na vetru; jedva se drzao na
nogama."

,»Ah, ta stara pijandura!”” odgovori Dejvi razdragano.

Ali, posle razgovora sa tatom, bilo mi je jasno da je Dejvi uzasno
pogreSio. Nemojte krivo da me razumete, sve vreme sam podrZzavao svog
brata. Ipak, beSe mi postalo bitno da li uopSte oseéa nesto nalik na
kajanje. Nespretno sam ga pritisnuo. ,,Nismo mogli a da se ne sazalimo
na njega.”

Sarac je veselo kaskao putem. Dejvi re¢e: ,,Nemoj to da radis,
Rubene. Nemoj da me nagoni$ da se ose¢am krivim — nema svrhe.”

,»Nista nisam rekao." ,,Recimo da Zalim — koja je svrha? Moram da
idem dalje.” Potera konja u brz kas; ja ga uhvatih oko pasa kako ne bih
spao.

Sledeceg puta razgovarali smo o Sari.

,Ona nije prava Valcerova k¢i. Dobio ju je od nekog tipa iz Jute”,
rece Dejvi.

,Dobio ju je? Sta to treba da znagi?"

»Tip muju je dao.”

»Znaci, gospodin Valcer joj dode kao neki staratelj", rekoh. I mi smo,
zapravo, imali staratelje — Avgusta i Pti¢icu Sulc. Cesto sam se tesio
mislju da bismo, ukoliko bi se kazan ili tako nesto u skoli srucilo na tatu,
otisli da zivimo kod Avgusta i Pti¢ice umesto u nekom sirotistu. Znate li
koliko sam puta procitao ilustrovano izdanje Olivera Tvista? SirotiSta su
rdava stvar.

,.Ne bih rekao da je bas tako", reCe Dejvi.

,»Pa, ljudi ne daju svoju decu tek tako."

,»Bilo je to pre pet ili Sest godina", nastavi. ,,Sara se se¢a svog oca."

»Pa—je I’ umirao, ili tako nesto?"

Polagano smo napredovali. Ova no¢ bila je vedra kako se samo
pozeleti moze, nije bilo hladno, nebo je bilo prepuno zvezda, ali sve se
¢inilo uprljano, ili kao da ¢e uskoro tako biti.

,»Je li umirao?" upitah ponovo.

,»Koliko ja znam, jos je ziv."
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.| tek tako ju je dao?"

,,Cini mi se da ga Sara ne voli ba§ mnogo."

U to sam ve¢ mogao da po verujem.

»Sve §to znam", reCe Dejvi, zvuceéi nekako preterano nepristrasno,
»jeste da je ona za sada DzZejpova ¢erka. Kad odraste dovoljno, treba da
se uda za njega ili tako nesSto. Tako mi je rekao: *Odgajam sebi Zzenu.™

Odgaja zenu? Sedeo sam na SarCevim sapima koje su se ljuljale 1
porazmislio malo o toj zamisli. Bila je prilicno gnusna, a postajala je sve
gora S$to sam se ja viSe prise¢ao Sare. Sad sam je se se¢ao sa svim
detaljima: sa njenom ridom kosom vezanom pozadi, pod maramom
ucvorenom na potiljku koji se naslu¢ivao, sa njenim umornim glasom
dok objaSnjava incident sa prasetom Emilom, sa njenom smirenom
gracioznoS¢u dok nas je sluzila, sa njenim kretanjem po brvnari, punim
onog zZenskog pouzdanja. Sad kad sam bacio pogled na njenu buducnost,
obecavala je otprilike koliko i Emilova. Od toga se uplasih i postade mi
Vruce.

,»,10 Je najogavnija zamisao na svetu”, izjavih. ,,Odgaja sebi Zenu!
Zasto ne ode i nade neku kao 1 svi ostali?"

Dejvi rede: ,,Sto ga sam to ne pita3?”

»Jesi li ga ti pitao?”

»Ne”

Presli smo muénih pedesetak koraka pre nego Sto rekoh: ,,Znaci, ipak
ga se plasis."

Dejvi zaustavi Sarca. Bili smo na vrhu brda i mesec se pomaljao. Nije
ga bilo ni pola, a obasjavao je kao da je pun.

»Ne plasim ga se”, reCe Dejvi. ,,Mislim da ga se ne plasim, Rube.
Samo pazljivo osluskujem kad je on u blizini."

,Osluskujes?"

Konj zanjista i protrese malo grivom.

,Sta to?" upitah.

»Ne znam. Zvuk njegovog glasa. Kad je tu, pazljivo osluskujem”,
odgovori Dejvi. U¢ini mi se da mu malcice idem na Zivce. ,,To nije isto
Sto i plasiti se.”

,Boji li se Sara?"

,» 10 je vec tesko reéi. Pogledaj tamo!" Dejvi pokaza na levu stranu.
,Vidi$ je? Sova lovi — vidi ti to, vidi joj se senka."
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»Mmm, da", rekoh. Ne, nisam je video. Izgleda da nikada nisam
mogao da vidim ono §to Dejvi vidi. Niti da ¢ujem ono $to on Cuje. Stara
prica. Ponovo se upitah $ta li to osluskuje kad je gospodin Valcer u
blizini — a u mislima mi se bas$ tad pojavi Valcer, zZvacuci parée crvene
kobasice.

»lesko je re¢i", razmisljao je Dejvi dok je Sarac ponovo kretao —
taman na vreme, jer mi je, dok smo stajali, bilo hladno oko ¢lanaka —
LAli, Sara je stvarno pametna. Trebalo bi da jeste. Rekao bih da je
verovatno tako."

To da se plasi, mislio je. Ali, Dejvi je bio u pravu: bilo je to tesko reci.
Ne treba da zaboravite da je Saru ovih pet godina odgajao Dzejp Valcer,
a pre toga Covek koji je bio dovoljno poremecen da da svoju kéercicu.
Ona nije bila sviknuta na razgovor kakav vi i ja podrazumevamo.

,Da li ti je gospodin Valcer pokazao svoje prste?” raspitivala se kada
sam drugi put dosao.

Nije mi bio skrenuo paznju na njih, ali ja se setih — na levoj ruci
uopste nije imao kaziprst i srednji prst.

»dam je amputirao te prste”, rece Sara. U njene privlacne, zelene oci
bilo je teSko proniknuti. PlaSeci se da se ne poigrava mnome, pogledah u
Dejvija, koji beSe nagnuo stolicu unazad, drZe¢i emajlirani lonci¢ s
kafom.

»Stvarno jeste”, reCe Sara. ,,Naterao me je da gledam.”

»Kako to?”

,,Da bih nauéila.”

,Da odsecaSpme?" Glas mi je sigurno bio malo previsok. To mi se
¢inilo kao malo odve¢ radikalan potez.

»Ne. Ja sam bila kriva”, rece, o¢igledno se trude¢i da objasni.

,»Ali, zasto je to ucinio?"

,Upleli su se u lanac.” Sad kad je pocela, kao da nije Zelela da nastavi.
Upotrebljavala je kratke, nevoljne izjavne recenice. ,,Vukli smo auto do
jezera. Hteo je da ga baci. Ja sam morala da vozim. Lanac je spao. Dok
ga je on ponovo prikacinjao, meni je noga skliznula s kvacila."

Pricajte mi o uzdrzavanju od detalja. Mozete li da zamislite koju bi
kilometraZzu od ove grozne epizode napravio neko poput Svid? Osim $to
je Sara, kao Sto to ve¢ beSe rekla, za kaznu Sto je ispustila kvacilo,
morala da gleda DZejpa Valcera kako uzima sekiru i polaze smrvljene
prste na panj. Mozda je taj prizor i ubio pripovedacki zar. Kad smo je
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naterali, otkri nam ove detalje: Dzejp je zavrnuo levi rukav iznad lakta.
Secivo sekire najpre je stavio u tiganj, u koji je prethodno sipao viski.
Saru je, sa spremnom papirnom kesom, smestio na tronozac pored panja.
Odsekao je prste jedan po jedan, u dva glatka poteza, zastavsi, posle
prvog, da zastenje, ali nije psovao niti govorio bilo Sta. Preznojavao se,
ali to je bio samo znoj, ne i krv, niti mu je kosa osedela, niti mu se
raspolozenje zauvek pogorsalo.

Ipak, naterao je Saru da se otarasi prstiju. Morala je da ih pokupi
rukom i baci ih u papirnu kesu. Nije joj bilo do toga, ali joj je Dzejp
rekao da to uradi pre nego Sto on zavrsi, inaCe sledi kazna. Tog trenutka
bio je zauzet iglom i usSivanjem. Podigla je odsecene prste, ubacila ih u
kesu i sve to hitnula u razbuktali Sporet.

Probudio sam se skoro u podne, bez daha i sa groznicom koja se
vratila — probudio se iz nemirnog sna kad je tata uSao u sobu i uzeo me
za ruku.

»Da ¢ujem kako dises‘% rece.

Ja usisah koliko sam mogao.

,Prilicno plitko, prijatelju. Daj da stavim vodu da prokljuca."

»Moram [i?” Bio sam vreo; para bi me zivog sprzila. Imao sam
dovoljno daha da se nasmejem, a to izvedoh kao neki pas koji Seni.

,Dobro, da vidim ima li Roksana negde aspirin." | on se nasmesi
meni, a ja primetih da se lepo obukao: beSe obukao kaki pantalone i
plavu kosulju sa zakop¢anom kragnom. Bio je sveze obrijan i izgledao je
negovanije nego obicno, mada je ovog trenutka, dok se saginjao da mi
spusti ruku na celo, izgledao i nervozno.

»Tata, je 1’ danas nedelja?"

,Nije, Cetvrtak je.”

,,Bas si se sredio.”

,Oh. Pa..Pogledao me je kao da sam mu zadao tezak udarac, Sto me
iznenadi, kao i njegova odluka, koji trenutak kasnije, da mi uzvrati.
~Rubene, resio sam da se udvaram Roksani. Sta ti mislis o tome?"

Mislio sam da je to savrSeno, naravno, mada je to bila ocigledna stvar,
¢ak 1 za nekog slabokapiraju¢eg poput mene.

Izgleda da beSe zadovoljan mojim odobravanjem. ,,Razumeces vec,
kao udvara¢, moram da budem u svom najboljem izdanju."

W&N



»lzgledas sjajno”, rekoh mu. | izgledao je — mansete su mu bile
zavrnute, a ruke 1 podlaktice izgledale su mu zilave i1 brze, ¢ak i kad su
mirovale.

,Dobro onda”, uze on da pretpostavlja, ,,Sta mislis, kakvi su mi
izgledi?"

»lzgledi?"

,Da 0svojim njenu ruku."

To Sto mi je tako direktno postavio takvo pitanje, e, vala, to me
odmah podize. Osetio sam se starijim, vrlo znac¢ajnim, ali sam bio i1 na
oprezu da ne izvalim neku glupost. ,,Kako je dosad iSlo?"

Ozbiljnog izraza lica, iza koga se ipak krio sjaj, on rece: ,,Verujem da
se odnosi prema meni s poStovanjem.”

Eh, pa sad, trebalo je da oceni svoje izglede malo bolje. Trebalo je da
se seti koliko je bila sre¢na kad se on vratio sa svog izleta sa gospodinom
Andresonom. Trebalo je da se seti stiska njene ruke kad je usao — ja ga
se se¢am, a nije stisnula moju ruku.

,Oh, pa to je nesto vise od postovanja", rekoh i uzeh da mu pricam o
razgovoru koji se vodio kad je Roksana pravila pitu — kako je Svid rekla
da nece dozvoliti da odemo, bez obzira na sve, i kako je Roksana
odgovorila Nec¢u ni ja — ali tata odbi ovo ohrabrenje pitanjem.

»Da li ti se svidalo da budes ovde sa njom dok ja nisam bio tu? Tebi 1
Svidi?"

Klimnuh glavom.

,»lako sam 1 mislio. Bas mi je drago." Ustade. ,,I meni se svida."
Zaista je dobro izgledao, sveze izbrijani udvara¢ s okretnim rukama i
¢vrsta pogleda. Morao je da zna da ga je Roksana ve¢ zavolela, ali nije
mi dozvoljavao da to kazem. Ko bi mogao re¢ da mu kaze? Tata je, bez
sumnje, smatrao da su njegovi dani lova odavno prosli. Sto bi projurio
kroz tako lep predeo? Koliko se Cesto Coveku pruza prilika da koristi
izraze poput ,,0svajanje njene ruke”? I to nije bila samo pusta prica; on je
zaista mislio da je osvoji. Bio se ustremio ka njoj kao neki sportista.
Spavao je u hladnoj prikolici 1 ve¢i deo dana provodio tamo. Prestao je
da ulazi u kucu slobodno. Kucao je na vrata. Svidi i meni nedostajalo je
njegovo stalno prisustvo, ali kad bi stigao, ¢inilo se da se i samo svetio
menja — kao kad se, krajem juna, svetlost odbija o lis¢e javorova. A
Roksana, sada uvek lepa, Roksana bi, kad on pokuca, pogledala u Svid i
mene kao da je sve ovo nepotrebno koliko i prelepo, pa bi otisla do vrata,
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gde bi stajao tata u svojoj najboljoj odeci, u sakou, i ¢esto sa karanfilom
iz staklene baste u ruci. Nije pretpostavljao nista. Zapadno od Travnatog
Brda nalazio se jedan oskudan rasadnik, hobi jednog starca, mala
mrtvacnica montazne staklene baste. Bedan cvetak je bolji nego nikakav,
i ¢inilo mi se, poSto sam mu ne jednom pravio drustvo, da je Cak i ta
staklena basta postajala svetlija i toplija od tatinih Cestih poseta. Starac u
Sirokim smedim pantalonama na tregere voleo je da kaze tati kako je
blesav. Da je romantika put kojim muskarci zaobilaze svoje Zivotne
obaveze. Tata se sa svime vrlo veselo slagao i starac mu je prodavao
cvece budzasto.

Jednoga dana, kad je vetar Stipao, usli smo u radnju i vide sniStenu
gitaru naslonjenu u ¢osku, poput neke uvele biljke. lako je bila bedna i
naceta, imala je, poput violine, elegantan luk na vrhu, i otvore u obliku
slova S sa obeju strana zica. Starac upita tatu da li je muziCar. Nije.
Starac uze gitaru u svoje ispucale ruke i okrenu je na poledinu. Pokaza
nam Siroku pukotinu koja je iSla duz zadnjeg dela, kao i mesto na kom
beSe popustio spoj izmedu zadnje ploCe i stranice. Tata se divio
instrumentu, ponavljaju¢i da nije muzicar. Starac nam rece da je gitaru
napravio jedan uveni Spanac, krajem proslog veka. Dugme joj je
napravljeno od komada ciste kedrovine. Okrenuvsi je ponovo, on nam
pokaza jos jednu pukotinu, oSte¢enje tanano kao dlaka, visoko na vratu.
Nekad je svirao pesme svojoj Zeni, njih dvoje su u leto 1922. napravili
piknik na prostranoj steni usred reke — bila je susa, ali niko tada nije znao
za izraz velika sus$a niti je imao bilo kakav predosecaj Sta ¢e se dogoditi
— 1 on se sagao da dohvati sok i udario gitaru o kamen. Plase¢i se da ¢e
se vrat potpuno slomiti, skinuo je Zice sa instrumenta i otada nije svirao
na njemu. Slabicka odluka, rece starac. Zazalio je. Oproba jacinu gitare
obema rukama. Cinilo se da je vrat jak. Popravite zadnji deo i stranu,
reCe tati, 1 gitara ¢e svirati.

Tata po tre¢i put odgovori da nije muzicar, mada mu je sada lice bilo
obasjano, i drzao je gitaru pazljivo i gledao u starca kao da je neki
nabusiti ujak na koga se ne treba osvrtati.
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Spremni decak

Da se ne zadrzavam na tome, ali bivalo mi je sve gore, a ta je
¢injenica procurila one no¢i kad se Svid javila da pere sudove bez mene.
,Idi gore u krevet", reCe uzimaju¢i mi tanjir i solju iz ruke. ,,Uzasno
Sistis.”

»Hvala.”

»Hoces li da ti prokuvam vodu?”

»ovakako."

,,Hoces tatu?”

Hteo sam, ali on beSe iznenada nestao — bio sam previse iscrpen da
pitam gde je.

,Hoces li da ti izlupam leda?”

Tog trenutka nisam hteo.

,1di gore”, reCe ona uzimajuci sirce.

Ali, nisam Zeleo da sam odem gore. Zeleo sam da sednem na prvi
stepenik, odakle mogu da vidim Svid. Zeleo sam da je slusam kako prica.
Gore necu imati da ¢ujem nista do sopstvene brektaje. A i stepenice su
mi se Cinile strme.

»Pri¢aj mi o Saniju”, udahnuh, ,,tamo u tajnoj dolini."

Ali ona se obrusi na mene, govoreci da se ne igram s njom. Otidoh.
Se¢am se da mi je uspon bio tezi nego penjanje u brda kad sam ono prvi
put traZzio Dejvija. Mnogo tezi. Naslonih se na mrac¢no stepeniste da se
odmorim. Dole u kuhinji, Svid je treskala i ispirala. Popeh se uz nekoliko
stepenika. Naravno da mi je i ranije ovako bivalo. Naravno da sam
oc¢ekivao da se oporavim. Ali, ve¢ Cetiri dana behu prosla i znao sam da
je loSe Sto jos§ ¢ekam. Da se oporavim, hocu re¢i. Stepeniste sad poce
lagano da se okrece, kao da se ljulja. Sedoh na jedan stepenik i zadremah
uza zid.

»Rubene?”

Bio je to Svi din uplaSen Sapat — tamo, u hladnoj tmini, taman sam bio
poceo da sanjam kako se smrzavam u zapadnoj sobi kod Avgusta Sulca.

,,Cujeé i me, Rube?”

Osetivsi presolac, otvorih o€i. Stajala je na polovini stepenista, drzeci
Serpu iz koje se pusilo, i uplaseno me gledala.
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,Oh”, rekoh.

,»Jesi li dobro?”

»Naravno.”

,Gospode, Rubene — zar nisi mogao ni uz stepenice da se popnes?”

Podigoh se na noge, postiden i uplasen. ,,Naravno, samo sam se
umorio — vidis?” Uhvatih se za gelender i dosta brzo se popeh do kraja,
dok je Svid iSla iza mene.

»Napravila sam ti paru; evo ti peskir”, rece, guraju¢i po krevetu
jastuke iza mene. Para je bila poslednje Sto sam zeleo, posto sam ve¢ bio
oSamucen od temperature, ali plasio sam se da ¢u, ukoliko ne unesem
viSe kiseonika, ponovo zaspati, i to pored Svid, koja je dovlacila stolicu.

,,Hoces sad da ti ¢itam?" upita me.

Dugo je ostala Citaju¢i mi psalme o strahu i ustajué¢i dvaput da mi
podgreje presolac. Ali, moja pluca nisu htela da popuste. Se¢am se da mi
se soba ljuljala i da mi je pogled, sav zamucen, lutao po njoj. Upitah gde
je tata i ona mi re¢e da je oti3ao sa Roksanom, ali da ne zna kud. Zeleo
sam da dode i sedne pored mene i moli se. Probadalo me je u misi¢ima
nogu i grudi. Doktor Nouks mi je jednom opisao kako se kiseonik
prenosi kroz telo arterijama i kapilarima, i sad mi se ¢inilo da su ti
sudovi prazni.

A tata, u meduvremenu, beSe otiSao da se udvara Roksani. Tad
shvatih nesto uzasno: otkad smo dosli u ovu kucu, nijedno se ¢udo nije
dogodilo.

Zatvorih o€i 1 vratih se kroz vreme: provukli smo se kroz kandze
drzavne patrole. Satima smo se vozili praznog rezervoara. Uzeli smo
sobe ovde — i Sta onda?

S pravom c¢ete ukazati na mnostvo slede¢ih cCinjenica: Dejvi se
ulogorio prakti¢no ispred Roksaninih vrata. Dolazak same Roksane u
naSe zivote bez majke. Ali, u tom crnom c¢asu mislio sam samo na to
kako je proSlo mnogo vremena otkad me je tata, u ime Boga, naterao da
udahnem svoj prvi dah. Otkad je, po milosti bozjoj, hodao iznad zemlje
ili dotakao napuklo sedlo i iscelio ga.

I mislio sam: bez ¢uda, kakve ja Sanse uopste imam? ReSih tada da
ispricam Svidi za Dejvija. Otvorih oc€i, a ona je jo$ bila tu i Citala mi
naglas, sasvim utonula u stihove. ,,Znam gde je”, rekoh.

., U brdovitom raju nevidenom'*, odgovori ona strpljivo. Redenica mi
je zvucala poznato, a i trebalo je — tek Sto je beSe procitala.
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»Imam jo$§ malo, ako hoc¢e$”, reCe, i ja shvatih da na meni oprobava
novog Sandauna. Plu¢a mi popustiSe za mrvicu i ja joj klimnuh da
nastavi.

Na brdu ceka Zenu da dode

u ovaj rajski vrt,

jer zakle se ona Saniju da ée sa njim
da doceka smrt.

Slegla se jara, konjanik stize

u vreli letnji dan.

Od teskog puta konj joj se vuce
iscrpen, umoran.

Al’ tamo daleko, u vihoru dima,
Ko su ti jahaci Sto jure ka njima ?

Eh, kojesta, znao sam ko su ti jahaci. Bila je to neka pokvarena potera
koja je, sve ovo vreme, pokusavala da ude u trag Saniju. Nesposobni da
to ucine posteno, sada su pratili njegovu nevestu — njegovu neustrasivu
nevestu — do njegovog skrovista. A ona je bila toliko iznurena i slaba.

,Sta je bilo?” upita Svid, jer mene je na to obuzela takva tuga da sam
uzeo peskir i pokrio se preko glave.

,»Ne svida ti se?” upita.

Odmahnuh glavom, ali pretpostavljam da mi se, na neki nacin, i nije
prirodno, gledao bih na tu poteru kao i vi, kao na priliku da Sani zablista,
i to pred svojom Zenom. Ali celo mi je telo vapilo za vazduhom. Bio sam
vreo 1 bolestan i zeleo da dode tata.

»Samo jo$ viSe nevolje”, rekoh sa velikom knedlom u grlu. ,,Saniju
nikad niSta ne polazi za rukom. Zar ne moze§ da ucini§ da mu bar
jednom ispadne kako valja?"

,»Ali, ispasée sve kako valja.” Svid zastade, do te mere uplasena da
htede da prekrsi princip. ,,Hoce$ da ti ispricam §ta ¢e da se dogodi? Jo$
nisam napisala, ali slusaj, Rubene — re¢i ¢u ti!” I ispri¢ala mi je, i kao $to
se i dalo ocekivati. Sani je sjahao sa svoje planine i uzeo svoju hrabru
zenu s njenog izranjavljenog konja, i nastala je ¢udesna pucnjava medu
stenama koja je poprilicno omanjila poteru, 1 njih dvoje se popese uz
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planinu uz nemilosrdnu paljbu, gde je, da, da, i dinamit odigrao svoju
ulogu.

A onda je dolina samo njihova do kraja Zivota, i jabuke i riba u reci i
plodni pasnjaci za njihove Zivotinje", rece Svid. ,,Vidis?”

Znate Sta, to i nije bila uteha. U stvari, bilo mi je joS gore; jer dok je
pricala o savrSenoj dolini, ja sam video jedino Dejvija i trulu Supu u kojoj
Zivi, sa pukotinama kroz koje duva i sa crnim prasetom i onim strasnim
ludakom koji ¢eka da svet propadne. Prava Arkadija, nema Sta. Ponovo
me obuze potreba da sve kazem Svidi. Bio sam ubeden da mi se pluc¢a
nece poboljsati. Da ovog puta nece biti oporavka. Optere¢en groznicom i
neispovedenim grehom, rekoh: ,,Svid, hoées 1i se naljutiti ako ti neSto
kazem?” Ali, ona rece: ,,To je tata...” jer se zaCuSe vrata ispod nas. Dole
je, sasvim sigurno, neko pricao, neki novi glas, neki topot ¢izama, i oni
se popese, tata 1 neki pogrbljeni ovek sa smedom koznom tasnom. Bio
je to doktor Nikls i izgledao je kao da se ve¢ poduze bori sa nekom
teSkom zarazom, tako mu je plava bila koza $§to mu je visila ispod ociju.

»Sta mu radite s plu¢ima?" raspitivao se doktor sedajuéi na moj
krevet. Protresao je toplomer i zario mi ga pod jezik.

»Para —voda i sirée”, odgovori tata. ,,Ponekad i soda bikarbona."

,, 10 nista ne valja”, recCe doktor Nikls. ,,Ne pomaze. Koliko dugo tako
radite?" Sada je prelazio ledenim stetoskopom po mojim grudima.

,»,Od malena.”

,» 10 je beskorisno lecenje."

,,Cinilo se da pomaze", rece tata.

»Isto kao 1 da ste drzali palceve", promumla doktor Nikls pomerivsi
stetoskop za centimetar-dva i ponovo slusajuci.

,Bili bismo vam zahvalni ako biste nam preporucili nesto drugo", rece
tata.

Doktor Nikls ponovo pomeri stetoskop. ,,Disi!"

Dadoh sve od sebe.

,»Tu imas jato vrabaca, decace. Iskasljavas li ista?"

»Ne."

,,Osecas 1i da bi trebalo?"

Zavrteh glavom.

,Okreni se!"

Gurnu mi stetoskop medu lopatice. Covek bi pomislio da ¢e se bar
malo zagrejati.
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,»Pa, nije upala pluca. Ne jos. Trudi se da je ne zaradi$, mladicu. Ti si
zreli astmaticar, je li ti to neko ve¢ rekao?"

,.Sta biste nam vi, doktore, savetovali?" Tatin ton bio je ostar; seticete
se kako je onesvestio doktora Nouksa one noci kad sam se rodio.

»oavetovao bih vam da ga smestite u bolnicu u Ferfaksu dok mu
pluca ne popuste..." ,,U redu”, rece tata.

.ali bolnica je puna gripoznih.” Doktor se nasmesi, jezivog izraza lica.
»Influenca, godinama nije bilo gore. Mislim da bi dokrajéila vaseg
decaka.” Doktor izvuce toplomer i o¢ita ga. ,,Da, svakako. Dokraj¢ila bi
ga.” UzZivao je da govori ovako: stvarno, odmah bi sinuo. Skljocnuvsi, on
otvori torbu i izvadi maramicu, rasiri je preko kreveta, a zatim polozi
smedu bocicu, zatvoreni Spric, alkohol 1 vatu. Mada malo nervozan kada
su u pitanju injekcije, razveselih se na ovaj prizor. Doktor Nikls je
ocigledno smatrao da mogu da izbegnem dokraj¢ivanje. On natopi vatu i
zatrazi mi ruku.

,»Malo ¢u da ti povecam adrenalin."

,»,Dobro."

Medutim, namucio se da pronade venu — siroti Nikls, kad je doSlo do
toga da treba da ubode iglu, on stade da se trese, ruka mu se, zapravo,
drmala. Pogledah na drugu stranu, osetih vrh igle, a zatim nista.

,»,Samo trenutak™, rece.

Ponovo vrh. Ovog puta me je peklo. Pogledah naokolo. Setao je iglu
pod kozom.

»Ne vuci tako ruku", re¢e mi. Nisam je vukao, mada sam zeleo. On
zatim rece: ,,Oh!" kao neka razdraZzena tetka i podize Spric s iglom koja
se zalomila u mojoj ruci. Pa je opet tragao po torbi za koje¢im. Kao i za
pincetom. Ovog puta uze drugu ruku i pogodi iz prve. Se¢am se snaznog
osecaja vrelog sladi¢a dok mi je adrenalin prodirao u telo.

Tata se ponovo pope gore kad je doktor Nikls otiSao. Sedeo sam na
krevetu iS¢ekuju¢i da osetim nesto, ali osim izvesnog osecaja napetosti,
nista se drugo nije promenilo.

,,Jzvini, Rubene", rece tata.

»Ma, u redu je — to je samo mala modrica." Mislio sam da govori o
slomljenoj igli.

On sede na krevet sav trom i bled, nimalo nalik na onog zgodnog
udvaraca iz prethodnih dana. On rece: ,,Sine, menjao bih se sa tobom."

Znao sam da bi. ,,Rubene, voda i sirce — je 1’ ti to pomaze?”
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»,Uglavnom."

,Osecas da ti plu¢a popustaju?"

,»okoro sasvim sigurno.”

,Pa", reCe tata, ,,u taj tretman veruje doktor Nouks."

»Pomaze, zaista."

,»A sada? Adrenalin?"

,Da", rekoh mu. Istina je bila da mi se, dok smo razgovarali, beSe
stvorio osecaj da stojim. To je najbolje $to umem da opiSem — kada sam
pogledao u svoje ruke sklopljene na krilu, ucinile su mi se patuljaste i
daleke.

,»Probaj da zaspis", rece tata.

Ali, nema sna za nekog ko je prepun adrenalina. Uglavnom se sanja o
nekom odvratnom iskusenju. Meni su glasno brektali motori iza
zatvorenih vrata i zagluSivali mi bucne razgovore. Metalne Serpe su
zveketale. Jurili su vozovi. PokuSao sam da upitam Svid zaSto nikad niko
nije ¢uo za astmati¢nog razbojnika. Gurnuvsi prst u uho, Svid odgovori
da takvi postoje, ali da retko dolaze do izrazaja. Ispricala mi je o jednom
koji je napravio spektakularnu gresku u rasudivanju i krenuo u pljacku,
ali je konstantno toliko glasno Skripao da je probudio svoje zrtve. U snu
sam naprezao svaki miSi¢ u pokusSaju da diSem, a kad sam se probudio,
napor nije bio niSta manji. Tako leze¢i, mislio sam na doktora Niklsa i
njegove drhtave ruke, i koliko mi je malo pomogao, a to Sto je od svih
bas tata otiSao i doveo ga ovde Cinilo mi se kao ¢udan pad, od koga mi se
srce paralo. I pomislih takode i na DZejpa Valcera 1 nacin na koji je
uklonio sopstvene iskidane prste, i to ne jedan, nego dva, i kako je sam
zaSio rane; i pade mi na pamet jedna misao, kad bi se skupili svi oni silni
neznanci koji su mi, u svom neznanju, rekli Disi, Valcer bi se istakao kao
najpodobniji da mi to kaze.

Oporavak, 1 to solidan, desio se pred sam osvit. Sidoh dole po
hladno¢i i polumraku, i zatekoh tatu kako sedi za kuhinjskim stolom i
pije kafu sa Martinom Andresonom. ,Dobro jutro, Rube”, rece
pokvareni federalac. BeSe se udobno zavalio u stolicu, prekrstenih nogu i
otkopéanog kaputa. Sesir je bio poloZio na sto pored tatine Biblije, koja
je, se¢am se, bila otvorena na mestu gde su Poslanice Rimljanima.

,Dobro jutro.”

,Bolje ti je”, reCe tata, pazljivo me gledajuci.
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,»Mnogo”, rekoh. Hteo sam da budem nepoverljiv prema Andresonu,
ali on je sedeo tako opuSten i neobrijan i ocigledno zahvalan za
gostoljubivost; na stolu je bio prazan tanjir, a na uglu njegovih usana
truncica krema. I tata je izgledao opusteno, zapravo toplo.

»Za0 mi je §to to Eujem za tvoja pluca", re¢e Andreson.

,Dobro sam.”

On pogleda u tatu, a ovaj mu klimnu glavom. ,,Slusaj, Rube, nadam se
da ¢e$ ovo shvatiti kao dobru vest. Pokazivao sam sliku tvog brata po
okolini i najzad pronasao pravog ¢oveka. U Amidonu. Rece da je vidao
Dejvija u gradu. I to ne jednom, ve¢ tri-Cetiri puta."

Andreson pri¢eka moj odgovor. Kao da ja znam sta hocu.

»Poslednji put nakjuce", nastavi Andreson. ,,Zapravo je povezao tvog
brata — odbacio ga nekuda van grada."

Moram da budem iskren: ovo je bilo nezno i ljubazno receno.
Andreson je izgledao potpuno drugacije od onog federalca koji nam je
upao u kucu onog prvog dana, s pricom o hvatanju. Ipak, sav sam se
najezio zbog toga Sto je bio tako blizu Dejviju. Stajao sam pred njim bos
na ledenom linoleumu.

,,Nastavite, Martine", reCe tata.

Andreson otvori usta, pa ih zatvori 1 zavrte glavom. ,,Samo hocu da
znate da ¢emo biti pazljivi. Budite blizu telefona, DZeremaja." Spustio je
noge. ,,Rubene, neCemo povrediti Dejvija. To ti ja obecavam."

Ali, ja od njega nisam zeleo niSta. Odjednom mi je bilo vazno da on
zna da se moja odanost nije izmenila. ,,Ne moZete da povredite onoga
koga ne mozete da nadete", odgovorih ne gledajuci u tatu. Ali Andreson
se nasmesi dok je ustajao, i spusti mi ruku na rame, govoreci: ,,Svaka
Cast!” IzaSao je sav obuzet mislima, mecuéi SeSir na glavu. Moj
neprijatelj.

Tog popodneva stalno sam nalazio izgovor da izadem napolje. Svi su
se tome protivili nakon Sto sam ih onako preplasio, ali ja sam sad bio
primerna lasica i iskrao sam se pozadi u kaputu s kapuljacom i disao kroz
Sal da bih zagrejao vazduh. Molio sam se, ali molitve su mi bile spletene
1 oprecne. Molio sam se da ih Bog razvrsta i uslisi ih kako treba. A iznad
svega, da pozuri. Zato $to se Andreson priblizavao. Rekao je tati da ¢eka
pored telefona. Setao sam se gore-dole pored kuce pokusavajuéi da se
molim kao tata, trudeé¢i se da zamislim Boga kako me slusa, ali on ostade
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nevidljiv, samo uobicajeni svetli oblak, i posle nekoliko minuta Setnja me
iscrpe. Udoh unutra, a Svid me prekori $to se igram. Nije imala pojma.
Pojedosmo malo kola¢i¢a sa dumbirom i uputismo se u dnevnu sobu, gde
se ispruzih na kau¢. Zamisao mi je bila da se pretvaram kako spavam,
sve dok Svid ne ode gore, pa da izletim napolje, ali zaspah stvarno i
usnih reku konja kako tece izmedu obala, sa grivama $to se talasaju, a po
ledima im se prosulo sunce. Probudili se cudno smiren, §to prepoznadoh
kao poraz. Ruzicasta i narandzasta svetlost ulazila je u ku¢u. Odvukoh se
nekako napolje, naslonih se na kucu i zaskiljih u brda osvetljena sa
zadnje strane. Svetlost se gasila; ve¢ se ¢inilo kao da gledas u duboku
vodu boje ¢aja. Nisam, zapravo, video Dejvija. Ali, negde na padini brda
koje je tamnelo zanjiSta konj. Zvuk je bio dalek kao proslost.

Provescu jos jednu, poslednju no¢ u brdima: jo$ jednu ozvezdanu, kao
Sto ¢ete Cuti, ali sa nekakvim vlaznim mukom u vazduhu, nalik na nesto
zapeto — na dah ili strelu.

DZejp Valcer bio je zauzet potkivanjem Fraja. Ko god da je pravio
ovu kucu, ostavio je nakovanj i improvizovani kovac ki viganj. Dzejp
beSe stavio novu koZu na meh i sad je raspirivao vatru, koja je
osvetljavala ovu stracaru.

,Rubene, zahvaljujem ti”, reCe on kad me je Dejvi uveo i ja kazao ono
Sto imam. To je bilo sve. Zahvalio mi je za obaveStenje i delovalo je da
inace nije zabrinut.

»Rekao je da se priblizavaju", ponovih, jer nisam bio siguran da me je
Valcer razumeo. On prestade da pritiska meh. U narandZastom ognjistu
lezala je potkovica nalik na crni iseak sebe same. On je podiZe kleStima
dugih drzaka i sumnji¢avo je osmotri.

»Fraj”, obrati se konju koji je bio kratko privezan za alku na zidu.
,Daj da probamo ovu. Dejvi, za glavu.”

Dejvi obema rukama uhvati uzde i stade da Sapuce Fraju nezne reci,
dok se Valcer naslanjao na levo bedro konja i podizao mu nogu. Pri vatri
sam video sveze ogrebotine tamo gde Valcer beSe izravnao kopito.
Videh rupe od eksera od prethodne potkovice.

,uvek zbaci zadnju levu”, rece Valcer prijazno, spustajuci usijanu
potkovicu na kopito. ,,Ne znam zaSto." Bilo je ocigledno da uziva u
potkivanju.

Rekoh: ,,Znate, rekao je tati da bude uz telefon.”
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Valcer spusti kopito i stavi drugu potkovicu u vatru. Kad me je
pogledao ispod onih obrva, bilo mi je jasno da sam sve rekao.
Naduvavajuci meh, rece: ,,Rubene, pogledaj u ovo ugljevlje."

Bilo je predivno, kao da je disalo, narandZaste boje, proSarano crnom
mrezom.

,,Kad je takvo, kad li¢i na bundevu, onda nije dovoljno vrelo.”

,Nije?"

»Ne, gospodine. Nije dovoljno vrelo da smeksa potkovicu." On
pokaza glavom na gomilu nasecenih dascica u uglu naspram Fraja. ,,Ako
ubaci$ malo ovoga u vatru dok ja raspaljujem mehom, veruj mi, Rubene,
ima da zagrejemo."

Sta sam drugo mogao da u¢inim? Zaboravljaju¢i nacas Andresona,
prepustih se drazima vignja. Imao je mala metalna vrata, koja Valcer
beSe otvorio. LoZiste je bilo prostrano i ja ga napunih drvima. Valcer
zalupi vrataSca i stade da uduvava vazduh, tako da ubrzo drvo zaSista i
planu a u pec¢i zahuja vetar, sve dok se iz nje ne zacuse glasovi.

,Dobro je, Rubene", rece Valcer. Dahtao je. Iz koSulje mu je izbijala
para. ,,Vidis Sta si u¢inio? Pogledaj ugljevlje!”

Sad je bilo samo slabasno narandzasto, kao popodnevno sunce. Bilo je
belo. I dalje je disalo. I ivice potkovice vec su se belele.

Ovog puta se pusilo kad ju je namestio na Frajevo kopito. Fraj frknu i
poskoci, ali bio je dobro privezan. Valcer nije gubio vreme, ve¢ stavi
potkovicu na nakovanj. Udar-dva, i beSe oblikovana. Bio je spretan za
coveka bez dva prsta. Nadnesen nad Frajevim podignutim kopitom, on iz
usta izvadi ekser. Iz ¢izme izvuCe mali Ceki¢ i stade da ukucava ekser,
sve dok mu vrh ne izbi na kosini kopita, dva centimetra iznad potkovice.
Izvadi potom i drugi ekser, ispljunu preostale na dlan i pogleda me.

,»Rubene, dodi da zavrsis", dade mi Valcer rukom znak, sa kopitom
prikovanim na njegovim kolenima, u vunenoj kosulji zavrnutoj do lakata.
U crvenom polumraku videlo se kako se znoji.

»Zakucaj ga”, rece. Uzeh Ceki¢. On mi pokaza kako da namestim
ekser pod pravilnim spoljnim uglom. Dejvi je govorio da je Fraj dobar
konj, lep konj. Ja bih na ovo dodao i trpeljiv. Pazljivo ciljajuéi ekser,
udarao sam slabo, sve dok mi Valcer ne rece: ,,Da li ti sve radi§ onako
kako i dises? Raspali ga.”

I ja ga onda raspalih, zahvalan $to je Fraj rezigniran i Sto se ekser probija.
Ukucah preostale eksere, a Valcer izvadi, ponovo iz ¢izme, makaze za
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metal i odseCe vrhove eksera u ravni sa kopitom. Pokupi zatim vrhove i
spusti kopito na zemlju, glade¢i konju ¢lanak.

,.Fraj”, reCe nezno; zatim: ,,Hvala ti, Rubene. Lepo uradeno."

Pogledah u Dejvija, a on mi namignu. Vatra u peci se gasila; mora da
je bilo hladno u Supi sa tri zida, ali meni je bilo toplo i drago Sto sam tu.

Vecerali smo u pono¢ u kolibici 1 Valcer nije hteo nista vise da ¢uje o
Andresonu. Njegova nezainteresovanost bila je zapa njujuc¢a. Okrenuo je
razgovor na politiku, astronomiju, nauku o pravilnom buSenju, o
prednostima filca nad vunom. Tvrdio je da je roden bez ¢ula mirisa, ali,
zauzvrat, sa izvanrednim ¢ulom ukusa; nikada nije solio hranu, ve¢ ju je
prihvatao onakvu kakva jeste, sa njenim sasvim dostatnim prirodnim
ukusom.

»Na primer. To tvoje meso. Pretpostavljam da ti je bezukusno.”

Bilo je to malo parCe sivog mesa na metalnom tanjiru. Za veceru je
bilo meso i kuvani krompir. I tu su lezali, skroz izmoreni.

,Fino je”, odgovorih. Naravno da nije bilo kao povrce i kobasice.

Valcer rece: ,,Bezukusno je. Svinjetina je bezukusno meso
iljudi ga zacinjavaju za svoja neosetljiva nepca. Zagrizi, Rubene. Opisi
okus!”

Zagrizoh. Svinjetina je bila dugo kuvana. Zaista nije imala ni truncicu
soli. Bilo je to kao da ZvaCem struk starog kanapa. Valcerov pogled bio
je blistav i radoznao. Ocajnicki sam tragao za nekim lukavim uétivim
pridevom.

,Prilicno je dobro”, rekoh mu.

»Pozdravljam tvoju uctivost, ali gluposti. Necu se uvrediti. Nec¢e ni
Emil. U¢ini to zbog Emila, ha?”

Secate se Emila.

Pogledah u svinjetinu. Valcer reCe: ,Hajde. Oceni Emilovu
pikantnost. To je jedini spomen na njega. Jadni mali Emil.” Bio je
oduSevljen Sto meso ima ime; nije mogao da ga se naizgovara.

A ipak, zacudo, saznanje da je bleda gomilica preda mnom Emil nije
mi smetalo. U stvari, nekako me je oslobodilo. Sazvakah ga i progutah.
»,Meso je... tvrdo”, rekoh oprezno. ,,MalCice suvo.”

Valcer rece: ,,Nastavi!"

,»Neukusno je. Tupo.”

»Da, da.” Valceru se ovo svidalo. BeSe se dogodilo nesto ¢udno:
pridevi, obi¢no rezervisani prema meni, sad su poceli da mi se bacaju
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pred noge. ,,Zilavo je. Tvrdo. Kvrgavo.” Jedva da sam bio svestan da
vredam Sarino kuvanje, ali Valcer je klimao glavom 1 smesio se. Bolje je
bilo da mi je naklonjen, nego obratno. Uzivao sam u tome; i bilo je
zanimljivo, za promenu, da mi ne ponestaju re¢i. ,,Otuzno, bajato.
Umrtvljeno. Bljutavo.” Nisam bas bio siguran Sta ovo poslednje znadi,
¢uo sam tu re¢ od Svid u razgovoru o njenoj uciteljici iz drugog razreda,
ali dobro je zvucalo.

,Lepo receno”, re¢e Valcer — koliko pamtim, bio je to jedini put da se
takav kompliment odnosio na mene.

»Ima ukus kao hrskavica”, dodadoh sa Zeljom da i taj uvrstim.

»,Da. Dobro. A sad ja." Valcer uze zalogaj i brzo ga sazvaka. ,,Mmm,
da.” Zatvori o¢i, proguta, snazno dunu kroz nos. ,,OseCam kukuruz —
mada ne toliko koliko bih zeleo. Zrna i mahune. Ose¢am pasulj. Hleb.
Stir, travu, zemlju, dosta zemlje. So.”

Shvatih da je opisivao Emilovu ishranu. lzgledalo je da mu je
nelagodno. ,,Nazalost, ose¢am i1 pomije. Tezak je to dar. U kobasicama
sam nailazio na ukuse koje bi bilo odvratno opisivati."

Da li sam mu verovao? Nije vazno. Za sve to vreme plu¢a su mi radila
podnosljivo dobro. Sad shvatam da je to bio period milosti. Valcer
nastavi da se ponasa kao da mu moje prisustvo pri¢injava ¢ast; onakvog
opreznog kakav sam bio, njegovo ponaSanje me je pridobijalo, a njegova
prica me je razonodavala. Sara se drzala podalje od nas, iza zida od
prekrivaca. Kasnije smo stajali ispred brvnare, a Valcer mi je pokazivao
sazvezda posto Dejvi bese otiSao da osedla Fraja.

,»Ono je Veliki prsten", rece. ,,A ono je Totem; tamo su Jastreb i Mis,
Kit, Spremni decak."

Samo sam klimao glavom. Prija kad vam neko pokazuje sazvezda,
samo dok ne insistira da ih zaista vidite. Osim Velikog medveda i Oriona
i Cajnika, sazvezda su obi¢no skrivena medu zvezdama.

,Nikada nisam ¢uo za Spremnog decaka", rekoh, kao da su mi ostala
bila poznata; onda mi on pokaza jednu po jednu glavnu zvezdu i isprica
mit o detetu koje je zivelo u gradu od drve ta, i kako je jedne noci u
gradu izbio pozar i planuo takvom silinom da ujutru nije ostalo nista sem
polja finog pepela. Samo je taj deCak umakao. Jednoga dana neki putnik-
namernik ugleda ga kako ¢uci uz reku i hvata ribe rukama. Putnik uze
decaka na konja 1 odvede ga do slede¢eg grada, gde su ga nahranili, a
zatim proslavljali, jer se prica o njegovom prezivljavanju proSirila.
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Decak je sve oCarao svojom hrabros¢u i dovitljivosc¢u, pa ga je usvojio
kralj, 1 on je rastao uceci se oruzju i pismu; najzad i sam postade kralj, 1
to mudar i dobar. Bila je to podnosljiva prica sve dok Valcer nije otkrio
da je decak sam podmetnuo pozar.

»Ma nije moguce!” rekoh.

»Naravno da jeste. Smiri se, Rubene; to je samo legenda.”

Ali, o svim Valcerovim sazvezdima postojale su takve legende. Bio je
tu 1 Kosnik, pri¢a o jo$ jednom zlom decaku §to je usmrtio svog oca na
spavanju i kasnije postao okrutni gusar koji je prozdirao udove svojih
Zrtava i kitio ogradu svog broda njihovim glavama. Taj je lutao morima i
prkosio ljudima i bogovima sve dok se nije sukobio sa hrabrim
kapetanom, te su se njih dvojica, danima, bez prestanka, borili macevima
preko palube. Najzad kapetan, uz pomo¢ vise sile, raspoluti gusara pod
takvim uglom da mu je, uz samrtni ropac, na palubu pala glava sa
jednom rukom i ramenom. Po obavljenom poslu, kapetan se vrati na svoj
brod da se umije za veCeru i ogleda u svom uglacanom limenom
ogledalu. Vidis sta sledi: jadni kapetan nije video svoje lice, vec
gusarovo, a Sirom tog lica najodvratniji kez. Posle toga, svi njegovi
plemeniti nagoni spadose kao oklop i u njemu se razvi divlja, nadmo¢na
7zudnja za pljackanjem blaga i apetit za kuvanim rukama i nogama.
»Znaci, mozes$ da dobijes bitku, Rubene”, sleze Valcer ramenima, ,,ali rat
je odavno izgubljen."

,Nitkov”, razmisljao sam sumorno kad dokaskaSe Fraj i Dejvi.

Valcer spusti svoju osakac¢enu ruku na moju glavu. ,,Nemoj da te to
uznemirava”, rece.

Ali jeste.

Slede¢eg dana javi nam se Martin Andreson. Covek po imenu
Robinson, onaj Sto je prevezao Dejvija, obecao je da ¢e Andresonu
pokazati mesto dokle ga je odbacio. Trebalo je da se nadu u restoranu u
Amidonu, ali Robinson se nije pojavio. U imeniku su postojala tri
Robinsona; Andreson je pronaSao dvojicu; tre¢em je telefon bio
iskljucen. Raspitujuéi se kako da stigne do Robinsonove kuce, Andreson
se vozio petnaestak gadnih kilometara uz obod Bedlendsa. Kuca koju je
pronaSao bila je hladna i zakucana daskama.

,Ova situacija, Martine”, rece tata, ,,zahteva molitvu."
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Sve bih dao da sam mogao da ¢ujem federalc¢ev odgovor. Kakav god
da je bio, tata reCe: ,,Naravno, oCekujemo da nam se javite", a zatim
spusti slusalicu i pozva me.

»dtegnuta pluca?" upita me — Cisto retoricko pitanje, poSto je mogao
da ¢uje ono Sto sad ve¢ beSe postalo uobicajeno Sistanje.

,Da, gospodine.”

,,Sta mogu da uginim?"

Bio je poceo je da mi se obrac¢a na ovaj nacin otkad ga je doktor Nikls
obeshrabrio po pitanju le¢enja sir¢etom.

,Udaraj me malo!"

Okrenu me za ramena i nasloni na dovratak dok me je lupkao po
ledima. Osim tog udaranja, jutro je bilo tiho, 1 kad je prestao, zacuh
Roksanu kako pevusi u susednoj sobi.

,Bolje?"

,Da, gospodine.”

On poslusa. ,,Zvuci skoro isto."

»Bolje je."

»Rubene”, upita on iznebuha, ,ima li neSto Sto bi trebalo da mi
kazes?"

Utroba mi se prevrnu. ,,Ne verujem."

,I1zgledas$ iznureno", rece. ,,Iscrpljuje sve ovo, zar ne?"

Znaci, brinuo se samo za moje zdravlje.

,,Jdem u prikolicu da se pomolim za tvog brata", reCe, a na licu mu je
bila tolika tuga kao da je znao nesto Sto ja nisam, a ne obratno.

Tog dana nikakve vesti nisu stigle od Andresona. Niti slede¢eg. Ono
Sto jeste stiglo bio je severozapadni vetar koji je fijukao oko kuce. U
Dakoti ne mora da padne sneg da bi se digla mecava. Vetar je duvao
nisko i1 brzo i1 svla¢io je nanose. Svid i ja posmatrali smo s njenog
prozora juri$ konjice bez konja; veliki komadi snega otkidali su se sa
zemlje i uzletali i padali u vidu belog peska, koji se uvijao i naletao kao
Huni. Bio je to prizemni vetar, prizemna mecéava. Zamislite bilo koju
oluju u divljini, ali na visini od samo dva i po metra. Sa Svidinog
prozora izgledalo je kao da gledamo u neki pobesneli oblak. Ambar je
Str¢ao — vrata mu se nisu videla jer su bila u oluji — kao i drSka lopate
zarivene u sneg, 1 Roksanina crvena kucica za ptice na motki koja se
povijala. A iznad oluje u stvari je bilo suncano; videli smo kako se
presijava limena kupola komsijinog silosa, kilometrima daleko. Ali, kad
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smo sisli dole, promaja je duvala sa svih strana, a svetlost je bila siva i
obeshrabrujuca, a na zapadnom zidu prekidac za struju presijavao se od
leda na dve pedi od ukljucenog radijatora.

Vetar je duvao dva dana. Misle¢i na ispucalu brvnaru u brdima i1
zardalu pe¢, zabrinuh se za Dejvija. Kao i za Saru.

,,Svid”, upitah, ,koliko je potrebno da se smrzne§ po ovakvom
vetru?”

,,Mislis, obucen?"

Besno odmahnuh glavom. ,,A §ta mislis? Koliko ljudi ¢e iza¢i napolje
bez i¢ega na sebi?”

»,Niko ne izlazi napolje bez odece. To je neSto Sto se deSava kad
pocnes da se smrzavas; termometar u mozgu ti se poremeti. Pocinjes da
mislis da ti je vruce, da si previSe obucen; misli§ da ¢es se rashladiti."

Ni u Sta od ovoga nisam verovao. Nisam smeo. | sama pomisao na
Dejvija skroz natrontanog po ovom vetru bila je grozna.

»Istina je, Rubene. To ti je kao fatamorgana, sneg se pretvara u
pustinju. Jednom su dva momka sa koledza isli sa krpljama, negde u
Vajomingu — pronasli su ih kako stoje sasvim smrznuti. Sneg im do pasa,
na sebi nemaju nista osim bokserica, policija nije mogla da ih smesti u
kola, pa su ih privezali na krov, kao u sezoni lova na jelene...”

Bog zna koliko bi joS Svid ovako torokala, pa ja upitah: ,,A Sta ako si
u nekoj bednoj brvnari sa napuklim zidovima kroz koje duva na sve
strane?"

E, pa, to odvede Svid na drugu stranu, jo§ uzasniju. Ona isprica pricu
0 nekoj grupi izgnanika kojima je ponestalo hrane u prvim danima
rekordne mecave; i kako su svi ogladneli i jeli svoje kaiSeve i1 sare sa
Cizama, ali ne i svog jedinog konja koji je pametno utekao; i kako su
slabiji medu njima izgubili dodir sa realnoSc¢u i poceli da glodu sopstvene
udove cmokc¢uéi usnama, ali ne dobijaju¢i, mora$ priznati, nikakvu
hranljivu vrednost.

Ovo nije bilo pravo vreme za priCe strave i uzasa; i Valcer je govorio
0 ljudoZderstvu, a to se, zapravo, ¢inilo kao neSto $to bi i on mogao da
proba u praksi, i to bez kajanja. Utonuh u crne misli. Zamisli da oluja
potraje nedelju dana? Koliko su drva za loZenje imali u onoj kolibi, i
koliko hrane? Sa Sarom i Dejvijem pri ruci, bio sam siguran da bi Valcer
prvo pojeo Dejvija; sa Sarom je imao drugacije planove. PoZeleh
Andresonu nesto lose: kad bi samo on bio tamo sa Valcerom. Onda nek

W&N



veje! Ali, to malo drame ne donese mi onoliko zadovoljstva koliko sam
se nadao; federalac mi se, na sopstveno ¢udenje, ¢inio manje pokvaren
nego ranije. Sede¢i na kaucu pored Svid dok je ¢utke Citala, izbrojah Sest
svojih udaha na njen jedan. Ono $to sam Zeleo beSe jedan ogromni udah,
ili, ako mi ve¢ to ne pode za rukom, bar parence jednog takvog udaha.
Usudih se da odem do prikolice.

Tata je svirao na starinskoj gitari. Zasavsi u tminu ambara, zacuh
njene meke strune kako pevuse jedan predivan akord, potom drugi.
Svirao je polako, ali tatno, poSto nisam ¢uo nijednu zalutalu notu. Stajao
sam i sluSao dok je svirao bezbrojne nezne himne, zastajuci kadikad da
zategne ili popusti strunu. Necu da kazem da je bas bio postao Segovija,
ili tako neko; tek pre dan-dva bese popravio instrument uz pomo¢ tube
avionskog lepka i lastiSa iz dugih gaca. Ipak, sad je izveo mnoge pesme
koje smo u to doba voleli, ,,Cudesnu milost” i ,,Usmeri o¢i ka Isusu”,
,Moja je dusa dobro”; i jo§ ,,Sreéne tragove i ,,Kaubojev lament”. Tata
je Cas pevao, Cas pevusio; ponekad bi dugo tragao za pojedinim
akordom. Mogao sam da ga slusam vasceli dan. Kada je prestao i kad ga
zaCuh kako se Seta po prikolici, iSunjah se iz ambara i zatvorih vrata.

U kuéi je Roksana mesila hleb, u limenoj vazi na stolu njeno
najnovije cvece iz staklenika, supa se pusSi u loncu bas kao da smo
porodica koja nije na ivici velikog gubitka. Cinilo se da je ¢ak i Svid
pronasla neku mirnu luku. Sedela je u svojoj sobi ponad mecave i budila
radost za Sanija i njegovu Zenu nakon trenutka kad su zatrpali ulaz u
njihovu tajnu dolinu zajedno sa dobrom polovinom one gnusne potere.

Vetar je duvao i sledecu no¢, nanoseci sneg i zasipajuéi puteve. Zatim
se stiSao. Ku¢a se umiri. Posle dorucka, svi ostali izadoSe napolje da
ostane uz telefon. Proveo sam tako ¢itavo jutro, ali Andreson se nije
javljao. Prode i poslepodne. Dvaput sam procitao Poslednjeg Mohikanca
— ilustrovano izdanje — a zatim izvadio Roksanin album i ponovo
procitao Citulju Jone Vorka. Nista od tog ne uspe da mi smiri nervozu.
NiSta od toga ne otera ruzne slike: slike skupljenog Dejvija kako se
smrzava, slike snega koji provejava u brvnaru kroz pukotine. | mada sam
se, Sto sam igda mogao, bio usredsredio na Oko Sokolovo i Unkasa,
pri¢a DZejpa Valcera o gusaru ljudozderu sama mi se pri¢ala u mislima.
S Dzejpom u glavnoj ulozi, naravno — bila je to uloga pisana ba$ za
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njega, sa njegovim privlaénim sampouzdanjem i ludackim sjajem u
oc¢ima. Ba$ kao 1 onog gusara, mogli ste da zamislite DZejpa Valcera
kako pobeduje ¢ak i kad gubi.

Ovog puta traktori su stigli do nas u kasno popodne. Kako mu se
Andreson nije javljao, tata pozva hotel u Ratonu. Vlasnik, koji je ujedno
bio 1 recepcionar, primi poruku. Njegova ljutnja cula se 1 u Roksaninoj
kuhinji. Rece tati da je vladin ¢ovek bez problema platio racun, ali da je
s njim imao velikih nevolja. Ponekad ga ne bi bilo danima i vratio bi se u
svoju sobu u sitne sate. To je uznemiravalo ostale goste. I stalno ti
telefonski pozivi — vladinog ¢oveka stalno su zivkali telefonom, i to bez
obzira na vreme. Vlasnik rece tati da je on poslovni Covek, a ne
sekretarica. Morao je da obuce kaput i ¢izme da bi iz kancelarije otiSao
pet soba dalje do gospodina Andresona; bilo je previse hladno za to.

»,Kada je otiSao?" upita tata.

Prekinuvs$i nacas sa zalbama, vlasnik se zamisli. Prethodnog dana
ujutro, primio je poziv od nekog gospodina Robinsona. Bio je u
restoranu u Amidonu. Andreson je bio sre¢an zbog poruke — ¢ak ga je,
priznade vlasnik mrzovoljno, ¢astio nov¢anicom od dva dolara zbog toga
Sto mu ju je preneo. Nedugo potom, kad je parking motela ve¢ bio
zavejan, vlasnik je video kako se mrki merkjuri gospodina Andresona
polako probija kroz vetar.

Tata spusti sluSalicu. Stajao je pored prozora i gledao ka zapadu. Sneg
je bio tvrd i gladak, a iz njega su se pomaljale krsevite planine — mislim
da necete naci negostoljubiviji predeo. Ali, vetar bese prestao da duva i
vrhovi planina i ambar tako su se ostro presijavali na hladnom suncu kao
da ste ih isekli iz Casopisa.

,»Rube", recCe, ,taj Andreson jeste pametan, ali nema ama bas
nikakvog pojma o zimi u Severnoj Dakoti."

Jedna misao mi pade pravo niotkuda, kao neka velika zmija.

Tata skinu kaput sa Civiluka, uputivsi se u prikolicu. Skinuh 1 ja svoj
da krenem za njim i umalo Sto ne padoh. Noge su mi klecale, kukovi i
kolena behu klimavi kao domine.

,»Nesto nije u redu?" upita tata.

»Nije, gospodine.” Nisam hteo da je iskazem — tu misao. Ipak,
neodoljivo se obavijala oko mene. Stezala me je i ja se predadoh.
,Gospodin Andreson je u velikoj nevolji."”

Tata pogleda u mene, a ja u njegove cipele. ,,Sta je, Rubene?”
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Ali, zmija se tako snazno beSe obavila oko mene da sam jedva mogao
da govorim. Padoh na pod i poc¢eh da se tresem. Ono Sto sam sada video
beSe Valcer koji mi prica kako je upoznao Dejvija u restoranu u
Amidonu. Videh Andresona, motivisanog — samo koji dan ranije — kako
pokazuje Dejvijevu sliku, da bi najzad naiSao na pravog coveka. Zatim
opet Valcera, kad sam poslednji put bio kod njega: komotan, opusteno
prica, uopSte se ne brine $to ja uporno govorim da se Andreson
priblizava.

,,Rubene”, rede tata.

Bilo je to previSe za mene, nisam mogao toliko da podnesem, pa samo
odgovorih: ,,On se ne zove Robinson, ve¢ Dzejp Valcer — i on je sa
Dejvijem — i ubice gospodina Andresona."
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Registar nasih odluka

| tako, najzad priznadoh. | tako izdadoh svog brata. Slede¢eg dana
uoci svanuca okupili smo se na konjima na ran¢u Lomija Forda. Kazem
mi. U grupi su bili gospodin Ford, mladi oblasni Serif Majk Lenc,
federalni istrazitelj] Harper Dzuval, koji je doputovao iz Bizmarka, i
trojica ad hoc lokalna zamenika. Zamenici su bili nervozni i zadovoljni
Sto imaju priliku da se bace u sedlo sa vincesterkama u futrolama i po
snegu krenu u lov na begunce. Gospodin DzZuval ih je bezizrazno
osmatrao. Dva sata ranije, jedan rancCer je pronasao Andresonovog
merkjurija praznog i parkiranog na oblasnom putu — zapravo je blokirao
put, a sneg mu je bio do blatobrana. Dok su vrhovi planina rudeli, povede
se kratka rasprava o tome treba li ja uopSte da idem.

,»Koliko ti je godina, decko? Devet?" Bio je to gospodin Dzuval.

»Jedanaest, gospodine.”

,On je jedini koji je iSao tim putem, Harpere", reCe Loni Ford. ,,Moze
makar da nam kaze jesmo li na pravom putu.

Ja, naravno, nikada nisam tuda iSao po danu, tako da je korist od
mene bila, u svakom slu¢aju, pod znakom pitanja. ,,Gospodine Lende",
rece on tati, ,,to je vas sin. Slazete li se vi da on krene s nama?" Tata je i
sam hteo da ide, ali Dzuval mu je to zabranio prethodne noc¢i.

,Moze on to”, reCe tata. ,,Drzim vas za re¢” — 0v0 zato 5to je Dzuval
obecao tati da ¢e Dejvija uhvatiti mirno i bez sile.

Dzuval klimnu glavom. Tata me pogleda. Videh da racuna na mene
da ih brzo odvedem do brvnare. Hteo je da zavrSi s time — Dejvi
bezbedan, Andreson ziv. Mozda je verovao i da ¢e se pripadnici
bezbednosti ustezati da zapucaju ako Dejvijev mladi brat bude u blizini.

,ldemo onda”, reCe Dzuval dok mi je Loni Ford pomagao da se
popnem na rundavu kobilu. Pamtim kako je tata stajao u dvoriStu ispred
ambara i trljao ruke da ugreje prste.

Odjahasmo u brda jedan iza drugog, uputivsi se na mesto za koje je
gospodin Ford, na osnovu mog opisa, pretpostavljao da je jedna stara,
zabaCena brvnara za radnike koja je nekada davno pripadala njegovom
ranCu. Nalazila se na neodredenoj udaljenosti, na zapadnoj strani, u
dolini koja je dovoljno plodna da ima mali pasSnjak, a ipak dovoljno
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udaljena da stoka tu nije napasana pokolenjima. | ovaj je pasSnjak
napukao kasnih tridesetin godina i lignit se zapalio, Sto je imalo
zbunjujuéi efekat na stoku; koliko je gospodin Ford znao, goreo je do
dana danasnjeg.

| ja osetih da smo na dobrom putu, mada mozete da zamislite koliko
me je to malo radovalo.

Verovatno vas nec¢e iznenaditi podatak da je Svid sve ovo veoma
rdavo primila. To §to joj nisam kazao za Dejvija osudila je kao najgoru
laz; to Sto sam obelodanio nije zbrisalo greh, ve¢ ga je uvecalo. Bio sam
i laZzov i izdajica. Bio sam otpadnik. Pre nego $to ¢u dobiti oprostaj,
izdrza¢u mnoga poredenja sa istorijskim li¢nostima, i to ne samo sa
standardnim izdajnicima poput Jude i Bruta i Benedikta Arnolda. Bio je
to lep pocetak, ali ni izbliza dovoljan Svidi, koja se smesta setila da je
mladi brat Ramon bio taj koji je izdao Cuvenog bandida Hoakina
Murieta, ¢ija glava u tegli jo$ postoji u jednoj taverni u Teksasu; mozete
danas da odete i platite dolar da podignete crnu zavesu i pogledate je.
Znala je 1 za druge. Sve nade da ¢e njen bes popustiti zbog moga
ociglednog jada pokazase se kao neosnovane. SasluSala me je, a onda
otiSla gore i stala da besni kao nikad u svom Zzivotu. Zac¢uh papire kako
lete, pla¢ pomesan sa svakojakim beslovesnim rezanjem i zvuk udaraca u
jastuk, koji je Sutirala sa neverovatnim poletom. To poslednje, znao sam,
bio sam ja.

Bio je to duzi put nego Sto sam upamtio. Peli smo se kroz predele
obrasle Sumom Kkoji su mi izgledali poznati, i jahali duz venaca sa
zakrzljalim borovima i smrekama, gde mi se Cinilo da nikada nisam bio.
Vetar beSe tako naneo sneg da je natovaren konj po nekim mestima
hodao ostavljajuci samo plitke tragove; ali, uglavnom su upadali u sneg
do kolena, potkovanim kopitima bacali uvis pesak, Sljaku ili iglicastu
paprat. Imao sam vremena da vrtim u glavi svakojake filmove.
Preovladali su oni sa loSim zavrSetkom. Jahao sam drugi po redu, iza
gospodina Forda i ispred gospodina Dzuvala, a trojica zamenika behu se
nanizali pozadi.

Posle nekog vremena, spustali smo se niz dugacku, ravnu padinu, gde
je gospodin DZuval mogao da stane pored mene. Jahao je sjajnog
zlac¢anog konja koga je gospodin Ford nerado osedlao; u stvari, verujem
da je DZuval dodatno platio za tog konja, i zaista je izgledao dobro na
njemu kad je doSao do mene.
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»1, jesmo li na dobrom putu?” upita. Plasio sam se njegove primedbe.
Sav jadan, priznadoh da nemam pojma.

Jahao je neko vreme uz mene, bez ikakvih komentara. Bio je stariji od
tate, nosio je kaubojski SeSir s uskim obodom i imao je potkresanu bradu
i mrezu bora ispod o¢iju. Sedeo je uspravno na konju i lako lebdeo iznad
njega dok se ovaj probijao kroz sneg.

»Martina Andresona smatram za prijatelja", rece posle nekog
vremena.

Klimnuh glavom.

,» Tl ne, pretpostavljam."

,»Ne, gospodine." Jahali smo kroz poprili¢no prostranu dolinu koju bih
mozda i prepoznao. Ali, vetar beSe zbrisao sve tragove; mogli smo da
budemo prvi ljudi koji tuda prolaze posle mnogih godina.

»Pa”, rece on, ,pretpostavljam da se sad oseca$ kao najgori izdajnik
na svetu zato Sto nas vodi$ do svog brata.”

,Da, gospodine, tako je.” ZasSto je gospodin DZzuval hteo da prica o
tome? Znao je kako mi je. Stigao je kasno i veéi deo noci proveo je u
razgovoru sa tatom — pozvali su me dole u gluvo doba kako bi DZuval
mogao da me pita za detalje. Kakvo sam oruzje video u brvnari. Koliko
zaliha municije 1 hrane. Na njegov zahtev, nacrtah plan, kuc¢e pokazujuéi
mu gde su prozori, vrata, pe¢ i dimnjak. Pitao se jesam li bacio pogled u
Sarin kutak. Kazao mi je da $to mu viSe stvari kazem, to ¢e biti bolje po
Dejvija; kazao je to Cetiri ili pet puta.

,»Misli$ da bi bilo bolje da si ¢utao?” upita.

,Dejvi ne predstavlja problem za vaSeg prijatelja Andresona”, rekoh
mu, ,,ve¢ Dzejp Valcer."

,,Vec si mi to kazao.”

Sino¢ se ¢inilo da je gospodin DZuval ako ne sasvim na nasoj strani, a
ono naklonjen nama. Dok sam mu pri¢ao o Valceru — da je sumanut, da
je vrlo neodreden povodom toga Sto se Andreson priblizava, ¢ak i to
kako je Valcer sam sebe okarakterisao kao vuka u odnosu na Dejvija-
vevericu — gospodin DZuval me je sluSao sa neskrivenim interesovanjem.
Belezio je u zutom bloku kao da je svaka pojedinost potvrdivala da je
Valcer dugo trazeni zlo¢inac koga bi bilo Cast uhvatiti. Govorio je da,
da.

Sad se ¢inio manje predusretljiv.
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Zeleéi da se ponovo uverim, prozborih udvori¢kim tonom:
,,Gospodine Dzuvale, zbog ega je DZejp Valcer trazen? Sta je u¢inio?”

Padina se okonca i1 njegov konj nemirno naze napred. Dzuval povuce
dizgine, taman da mi uputi pogled koji nikada nisam zaboravio — ne
zlobni ili omalovazavaju¢i pogled, nego pogled nekoga ko je mozda
proveo dugi niz godina u razocaranju. Rece: ,,Sine, mora$ nesto da
upamtiS. Tvoj brat je prosle godine ubio dva decaka, a onda pobegao iz
zatvora. Taj Robinson, Valcer, kako god se zvao — nemam pojma ko je
on.” Tu popusti uzde i otkasa da poprica sa Lonijem Fordom.

Priblizavali smo se i sad smo jahali kroz predeo koji sa sigurnos¢u
prepoznadoh, ali ipak smo usporili. Loni Ford, koji nas je predvodio,
zastajao je, s vremena na vreme, da baci pogled. Vetar je sve jace duvao,
zabacujuéi konjima repove na slabine i namicuci gospodinu Dzuvalu
kaubojski SeSir na oCi. Za vreme ovako slabog napredovanja imao sam
vremena da ponovo porazmislim o svemu. Da posumnjam u ono Sto se
¢inilo uverljivim. Sto smo se vise blizili brvnari, to mi se ¢inilo sve
verovatnije da tajanstveni Robinson u stvari nije Dzejp Valcer; da je on
bas ono S§to je Andreson i pretpostavio, samo Covek koji je prevezao
Dejvija, a onda ga je uhvatila prpa od razgovora sa federalcem. Pa Sta
ako ga Andreson nije naSao u telefonskom imeniku — mnogo ljudi nema
telefon. Pa Sta ako se Valcer nije zabrinuo kad sam ja doSao sav
izbezumljen zbog pokvarenog federalca. Nije imalo smisla pridavati
znacaj njegovim reakcijama; ¢ovek je pri¢ao o morskim cudovistima,
upravljao je zvezdama iz sopstvene maste. Sinu mi ideja — i izgledala mi
je istinito onog trena kad se izmigoljila — da sam bespotrebno izdao svog
brata. Da Andresonu, iako je suludo izaSao po opasnoj oluji, ne preti
nikakava opasnost od bilo kog Robinsona.

Jahao sam ridu kobilu, a priznanje da sam napravio strasnu gresku
beSe mi se stislo uza srce kao pijavica.

Tamo napred, Loni Ford, koji se neSto ozbiljno dogovarao sa
gospodinom Dzuvalom, okrenu konja i lagano dotr¢a kroz sneg do mene.
Nasuprot rezervisanom gospodinu Fordu kakvog sam zamisljao, bio je
nervozan ¢ovek na ¢ijem se licu ocrtavala Cista beda. Jahao je tako da su
nam konji iSli rame uz rame; trljali su vratove, ali Loni mi nista nije
govorio. Nije me ¢ak ni pogledao; neprestano je zurio ulevo.
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,»Nesto nije u redu, gospodine Forde?” On klimnu glavom. Shvatih da
je to Covek za koga reci predstavljaju muku nad mukama. Bilo mi ga je
zao, mada me to u neku ruku podize.

»Ja iznajmljujem ranc”, reCe posle jos jednog napornog trenutka.
»Nikada nisam video tu brvnaru. Rekao sam to gospodinu DZuvalu.”

Trebao mi je jedan ¢asak dok sam shvatio §ta to znaci.

»Je | ti iSta od ovoga izgleda poznato?" upita Loni Ford. | pogleda me
postrance — mucno nije dovoljno snazna re¢ — a zatim pokaza glavom na
brda oko nas. ,,Bilo sta?”

Prva misao mi je bila da mi je Bog u ovom neuteSnom trenu otvorio
pomoéni prolaz. Loni Ford nije znao gde smo! Covek koji nas je vodio
ka Dejviju pitao je mene za pravac! Prigusujuéi povike odusevljenja, ja
odmerih mesto. Bili smo na zapadnoj padini blago iskoSenog brda, ¢iji je
gornji deo bio obrastao malim borovima, zakrzljalim smrekama i nekim
veéim drveéem, slicnim kedru. Na levoj strani uzdizale su se ravne,
strme litice kvarcne stene i Sljake, i joS neke gline boje Skolske cigle.

Znao sam vrlo dobro gde smo.

Znao sam, StaviSe, da ¢emo se udaljiti od Dejvija ako udarimo nalevo,
iza litica.

Loni Ford tiho rece: Rekao sam gospodinu DZuvalu.”

Iza nas su zamenici, koji su se sve vreme Salili, sad ve¢ pocinjali da
mrmljaju. Napred je jahao DZuval, na konju, kao ¢ovek koji je resio da
uspe po svaku cenu.

Jednog dana, nama ¢e se pokazati veliki registar nasih odluka —
uzasna misao za koju, ipak, u dubini duSe znate da je istinita.

,, 1reba da udarimo nalevo”, rekoh Loni ju Fordu.

Bio je to klizav uspon, i strmiji od ostalih, i niko zaista nije zeleo tuda
da ide. Prate¢i moja pogresna uputstva, Loni Ford otkasa napred i ja ga
videh kako pokazuje i klima glavom kao sa nekakvim ubedenjem.
DZuval se masi za bisage i izvadi veliki dogled, pa uperi pogled ka
stenovitoj padini i kamenju koje se beSe odronilo usled snega, da vidi
kuda bismo se popeli iza litice. Se¢am se da je dugo gledao kroz taj
dogled, zatim ga spusti, pa se okrenu i pogleda u mene prodornim
pogledom koji nisam mogao da uzvratim. Onda se okrete i svi krenusmo
uzbrdo.
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Peli smo se u rastegnutom poretku, da konj koji bi se okliznuo ne bi
poplasio ostale. Meni se uspon nije Cinio toliko gadan kao drugima —
kako nisam bio rodeni jaha¢, nisam mnogo ni upravljao kobilom, u ¢ije
sam kretanje bio siguran. Na dnu se nalazilo odmoriste od rasutog
pescara, kao da je ogromna ploc¢a ili ¢uka pukla negde visoko, i pala
rasprsivsi se. Put se zatim suzavao u veliko U, malo uzdignutije na
desnoj strani nego na levoj, i koje je bilo opkoljeno plemenom izuvijanih
patuljastih Cetinara. Uspon je postepeno postajao sve tezi, suzavajuci se
isprva u V, pa se Cinilo kao da hodamo po pramcu veoma malog ¢amca,
a zatim stade da se izdize pred nama tako da se pripismo konjima uz
vratove, osecajuéi kako nas odvlaci sila teze dok smo trazili oslonac.
Nacas se uplasih za svoju obmanu — da ¢e gospodin Dzuval odbaciti ovaj
put jer je nemoguce popeti se uz njega, i vratiti nas na pravi put. Mozda
bi to 1 ucinio, samo da je put bio dovoljno Sirok da konj moze da se
okrene.

Ipak smo stigli na vrh. Za trenutak mi se, bas kad se nadosmo ispod
ivice, ucini da kobila stoji uspravno — pete su mi bile na njenim bedrima,
ruke oko njenog vrata, lice u grivi — ali se zatim trze i krete napred,
izbijaju¢i na ravnu povrsinu. Iznad nas se kretalo veliko, hladno nebo.
Dzuval 1 Ford sjahase s konja da sacekaju, a zivotinje su frktale i tresle
glavama.

Priznajem da sam pomalo likovao. Moja smicalica beSe uspela.
Brvnara je bila negde udesno, u dolini; nas put se sada razastirao sasvim
nalevo. Sad smo bili na nekakvom strmom brdu sa koga vetar beSe
oduvao sav sneg, osim jednog mrkog pojasa iz kojeg je Strcala osusena
trava. Skliznuh s kobile i stadoh pored nje, ba$ kao i ostali, dok su se
zamenici, jedan po jedan, s mukom uspinjali na vrh. Tu na brdu skoro svi
smo bili dobro raspoloZeni, mada moj razlog beSe sasvim druge vrste.
Serif Lane usu kafu u poklopac termosa i prosledi je dalje Zamenik koji
je 18ao iza mene, po imenu FidZer, pride mi i reCe da mu je Zao $to lovi
mog brata. Loni Ford — a ovo je zabolelo — stisnu mi ruku. Pogled mu
bese toliko pun utehe da se Cinilo da su mu oc¢i vlazne, mada je to
verovatno bilo zbog vetra. Samo Dzuval ostade ravnodusan. Dok smo se
mi ostali s olakSanjem opruZzali, on se baci na konja i otkaska do malog
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uzvisenja na litici. Okrenut profilom, naspram neba, izgledao je kao
Robert E. Li*®. Ponovo je gledao kroz dogled.

,,Forde!” pozva ga.

Rancer je pijuckao kafu. Na ovo uzdahnu, dodade kafu i uzjaha konja.
Ode zatim do Dzuvala, koji mu dodade dogled. Podesivsi ga prema sebi,
on pogleda po dolini. Vetar je vijugao brdom. Bilo mi je toplo dok smo
se uspinjali, ali sada ne. Trava je brujala kao zice.

Ford sjaha. Sede na zemlju prekrstenih nogu. Nasloni laktove na
kolena i saze se ka dogledu.

Sledeceg trenutka, njih dvojica su se vracali nazad, Dzuval ozbiljan i
natmuren, a sa Fordovog lica nista se nije moglo procitati.

DZuval se nakaSlja i pijunu. ,, Tamo je, nazad, na drugoj strani,
gospodo", reCe on, pa, sacekavsi jedva tren, odjaha do ivice koju smo s
takvim zadovoljstvom savladali i presli. Niko nije progovarao. Slusali
smo kako kopita njegovog konja prelaze preko kamenja i prasine.
Osecao sam poglede ljudi, mada me mozda niko nije gledao. Znam da
Loni Ford nije; a kasnije nije hteo da pogleda u mene ¢ak ni onda kada
sam to Zeleo, niti bilo kad vise, koliko znam. Re¢e ljudima ukratko da
smo isli pogreSnim putem. Gospodin Dzuval razaznao je brvnaru dole u
dolini. Mozda oc¢ekujete da su ti ljudi nacCinili neki ispad kad im je to
saopsteno, ali nije ga bilo. Umesto toga nastade tajac. Reéi da sam se
osecao kao uhvacen u lazi nije ni prineti istini. Bio sam decak koji je
obmanuo postene ljude.

Krenuo sam pretposlednji, iza mene je bio samo jedan zamenik. Ako
nikada niste pokusali da se spustite niz takvu padinu na konju, onda ne
znam Sta da vam kaZzem. Dok se spuState potpuno ste odvojeni od tla i
beznadezno sjedinjeni sa Zivotinjom — ne Cujete nista osim Skripe
odronjenog kamenja, nema ni govora o upravljanju konjem. Kobila
povuce usi unazad, ispruzi prednje noge, spusti bedra do zemlje i skliznu.
Daleko ispod ugledah DZuvala i Serifa kako stoje pored svojih konja.
Loni Ford bio je na nekoliko metara ispred mene. Njegov konj rimskog
profila poce da se zanosi u stranu. Videh §ta se deSava: zadnji deo bezi
udesno, kopita grebu, konj pokuSava da odrzi ravnotezu; zatim zadnjim
nogama, koje su se ponasale sasvim po svojoj volji, konj udari u kamen, i
pade. Gospodin Ford bio je krupan covek, ali sad jednostavno nestade.

¥ Robert Edvard Li — general, predvodnik snaga Konfederacije u Ameri¢kom
gradanskom ratu. (prim, prev.)
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Konj skliznu napred na bok, uzdignutog vrata, i pokuSa da se pridigne.
Svako bi pomislio da ¢e usporiti. Prevrnu se jednom, kopita odose svako
na svoju stranu, potom udari u strmu liticu i ponovo se prevrnu. Za sve to
vreme ja sam se Suljao iza njega na svojoj kobili. Najzad se nagib ublazi
i konj dole stade. Lezao je na stazi, pod nekim ¢udnim uglom. Moja
kobila dotrca i stade pored njega, a iza mene stize i1 poslednji zamenik u
oblaku praSine od zdrobljenog kamenja.

,Gde je Ford?” upita zamenik, saskoc¢ivsi dole. Nismo mogli da ga
vidimo. Kako je onaj konj pao, ne bi me iznenadilo da smo morali da
skupljamo Forda u komadima. Ugledasmo jednu Cizmu s mamuzom
kako str¢i ispod konja. U ¢izmi je bila samo Carapa.

Konj je bio u uzasnom stanju. Posle onog drugog prevrtanja nije vise
mogao da podigne glavu, i sad je leZzao na krSu tresuéi se. Ostali nam se
pridruziSe u nemom Soku, svi osim DZuvala, koji besno prolete pored
nas, naredujuci: ,,Nemoj da bi neko ubio tu zivotinju!" Krenu potom
nazad, uz brdo, i zaustavi se pored dronjavog, prljavog grumena, skoro
potpuno skrivenog patuljastim borom. Ne sjaha odmah s konja, ve¢ se
zagleda u to nesto kao Sto biste vi gledali u kakvu gadost.

Taj Loni Ford imao je telesni sklop savitljiv za svaku pohvalu,
narocito grudni koS. Preko Fordovog, i to povelikog, grudnog kosSa bese
se prevrnuo ceo-celcati americki konj, i to ne jednom veé dvaput, a ipak
su mu svi organi ostali Citavi. Ostatak Forda prosao je mnogo gore. Ruka
mu je lezala sasvim izvrnuta unazad, i Serif Lane oceni da mu je
slomljena klju¢na kost. Na jednom ramenu zjapila je rupa, probijena kroz
jaknu, koSulju i kozu; skroz do mesa. Lice mu je sa te strane naticalo i
modrelo na naSe o€i. Jedino mesto na njemu koje je dobro izgledalo bilo
je njegovo boso desno stopalo. Bio je u nesvesti, na olakSanje svih nas.

Serif je svojevremeno radio kao bolni¢ar i u bisagama je imao pribor.
Pregleda Forda tu gde je lezao, opipavaju¢i mu rebra, zaviv§i mu rame,
oprezno vracaju¢i ruku na mesto. Dok mu je, uz DZuvalovu pomoc,
namestao klju¢nu kost, Ford se na tren probudi, ritnu se, pa ponovo
utonu u san, kao da ga je neko mlatnuo maljem. Serif naredi da se
naprave improvizovana nosila od Stapova i uvezanih kaputa. Dok su
premestali Forda na ravno tlo, DZuval me uhvati za vrat i odvede u
stranu, na nekoliko metara od ostalih.

Upita me: ,,Jesi li me namerno uputio na pogrednu stranu?” Kako
nisam odmah odgovorio, Dzuval rece: ,,Sine?”
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U njegovom glasu nazirala se ako ne neznost, a ono razumevanje.

,Da, gospodine, jesam.”

Dzuval me tako snazno zviznu s desne strane glave da se obrnuh i
padoh na kolena. Zatim me $¢epa za rame 1 podize, govoreci: ,,A sad me
slusaj! To beSe poteSko, jer mi je u desnom uhu strasno zvonilo, ali
Dzuval mi ozbiljno rece nekih pet ili Sest izvesnih odlika vezanih za moj
karakter, za koji je smatrao da je beznadezan. Ako nemate nista protiv,
radije ih ne bih ponavljao, ali, sve u svemu, beSe to istina, pa uvidevsida
nemam nista od toga da se suo¢im sa jo§ gorim optuzbama, ja se, kako to
ve¢ 1 moraju svi skrhani, slozih u svemu. Kao zakljucak, on rece: ,,Pravis
se, zar ne? Da se kajes?"

Da nije bilo onog udarca u uho, smesta bih ga uverio da je moj jad
sasvim stvaran, ali, kao $to rekoh, nisam dobro ¢uo. Mislio sam da me
pita da li mi je Zao konja.

,Da, gospodine”, rekoh.

On me ponovo zviznu u isto uho, i vrati se natrag ostalima, dok sam
ja klecao u snegu.

Smestili su Lonija Forda najudobnije $to su mogli, prenevsi ga u mali
Cestar 1 polozivsi ga na krevet od nakupljenih grancica smreke. lako je
bio u nesvesti, rancer poce da se trza i da mrmlja. Kada se Dzuval uveri
da se Ford nece smrznuti, on sakupi ostale, a ovi pritegoSe kolane, ali su
nezadovoljno razgovarali medu sobom dok su uzjahivali konje.

Tek tada shvatih da ¢e me ostaviti sa Fordom 1 oti¢i da hvataju
Dejvija bez mene.

,Zar si mislio da ¢emo te sve vreme voditi sa sobom?" upita DZzuval.
»lonako bismo te smestili negde sa zamenikom. Sad ¢e§ samo morati da
pazis na Forda." Konj mu se okretao u mestu.

Sreca te sam jo§ bio sluden od udarca — da sam bio lucidniji, sigurno
bih zaplakao od bola i sramote. Ovako mi je jedino palo na pamet da
poviéem: ,,Sta da radim ako se probudi?"

»Ispricaj mu pri¢u", doviknu mi DZzuval, a glas mu se ve¢ gubio u
Bedlendsu.

Kad malo bolje razmislim, ipak je bilo bolje da ostanem uz jadnog
Lonija Forda nego da mi neki zamenik izigrava dadilju. To mi je bar
zadavalo nekog posla. Skretalo mi je misli sa bola u glavi i dusi. Svaki
put kad bi me obuzelo ocajanje, gospodin Ford bi zajeCao i zabatrgao se.
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Drzao sam mu udove dok je sanjao i nameStao mu jastuk od granja.
Malo kasnije, poce da se trese. Cinilo se da mu se &itavo telo gréi i kruti.
Bilo je jezivo, kao ples kostura, i ja se zapitah kako bi to bilo kad bi
gospodin Ford umro, a ja morao da ostanem uz njegovo telo ko zna
koliko dugo. Sta ako padne mrak? Ono §to nam je trebalo beSe vatra.

To me je odvelo natrag do konja. Zaboravio sam bio na njega, na
jadnu skrSenu zivotinju koja je lezala samo nekoliko metara od mene.
Bio je jos ziv, mada se ve¢ bio predao, stomak mu se dizao i spustao i
niSta viSe nije pomerao osim ociju. Otvorih bisage, kojima uspeh da
pridem zahvaljuju¢i tome Sto je konj lezao postrance, na onoj drugoj
strani bisaga, i izvadih konzervu univerzalnog ulja, teSku crnu torbu u
kojoj su se nalazili am, probija¢ za kozu 1 druge, manje poznate alatke,
kao i knjigu pod nazivom Stare americke kuce sa plavim, prljavim i
prasnjavim, koricama. Na dnu se nalazila mala, ulubljena flasa viskija,
umotana u pamuc¢nu kosulju kako bi bila zasticena od udaraca. Ljubitelj
viskija ili ne, svako bi morao da se divi toj flasi. lzudarana pri padu, jer
preko nje se beSe prevrnuo konj — kad sam joj skinuo omotac, lezala je u
mojoj ruci kao neki Cilibarski ukras. Crveni pecat na papiru nije bio
slomljen.

Konj je teSko uzdisao. Tako velika Zivotinja odaje mnogo toplote i ja
se priljubih uz njen stomak. Izgledalo je da mu drustvo prija, pa kako se
Loni Ford nije ¢uo, ja ostadoh tu neko vreme. Znao sam da je trebalo da
ubiju konja kad je pao. Jedini razlog Sto ga nisu ubili bio je taj Sto je
Dejvijeva brvnara bila u blizini. Dzuval je hteo da sacuva iznenadenje.
PokuSah da se priberem. Da mislim na neSto drugo, a ne samo na
mogucu pucnjavu u planini. Bili smo straSno blizu — sigurno na
kilometar — a ve¢ bese proslo neko vreme otkako su ljudi otisli. Pola
sata? Koliko im treba? Zamislih Dzuvala kako tiho izdaje naredenja,
ljude kako su se rasporedili i kako se prikrivaju. Svid mi je jednom
ispri¢ala kako je Dzejmsova banda bila zaposednuta u ku¢i na farmi
upravo na ovaj nacin. Moja odluka da sve ispricam tati sada se
pokazivala kao glupost. Svid je bila u pravu. Ja sam medu najodvratnijim
prevarantima na svetu. Ja sam nitkov. Kol Janger je, seticete se, izasao iz
te kuce sa jedanaest prostrelnih rana. Nisam verovao da bi Dejvi mogao
da prezivi jedanaest prostrelnih rana. Nadao sam se da ¢e izaéi
podignutih ruku kad mu budu pruZzili priliku. Nadao sam se da ¢e mu
gospodin Dzuval pruziti priliku — sumnjao sam u to uprkos njegovom

W&N



obec¢anju tati. UopSte sam sumnjao u ljude od zakona. Kol Janger je
sedeo na kuhinjskoj stolici, pricala je Svid, i ¢itao novine kada je
zaprastalo iz tih silnih pusaka koje su izresetale ku¢u u froncle. Izmedu
ostalih, imao je i rane na ruci i licu od krhotina porcelana; metak mu je
bio pogodio Solju kafe u ruci.

Zatim se upitah Sta bi Dejvi pomislio, da li bi se predao kad bi me
nesto video sa DZuvalom i ostalima. Nekako mi ta misao dosad ne bese
pala na pamet, ali ubrzo nadoknadih propusteno vreme. U ovoj predstavi
nisam nazirao oprosStaj za sebe — ni Dejvijev, niti Svidin, niti bilo ¢iji,
osim od tate, koji je 1 inace toliko prastao da se to gotovo nije ni
racunalo.

Uc¢ini mi se nuznim da bas$ tog trenutka uspostavim dodir sa Bogom.
Sklopivsi o¢i, naslonih se na konja. Kratko vreme sam se molio re¢ima —
za Dejvija, naravno, i za gospodina Forda, koga sam ¢uo kako zvace u
snu, 1 za sopstvenu buduénost, koja mi je izgledala kao neki zamandaljen
prozor — a zatim ljudskog jezika nestade i ja stadoh da se molim nekim
visokim lamentom koji bi svaki sluSalac oznacio kao cviljenje. Sluzimo
strpljivom Bogu. Usred ovoga stize mi prekor da se nisam molio za
Martina Andresona. Niti sam bio i pomislio na njega otkada smo krenuli.
Ni za DZejpa Valcera, niti za Saru, koji su u svakom pogledu delili sa
Dejvijem ovo opasno jutro. Bojim se da sam se brzo razreSio ove
duznosti po pitanju Valcera. Kasnije ¢u pozeleti da sam tad vise vremena
posvetio baS njemu. Andreson, koga sam prezirao, sad mi se javljao u
mislima kao nekom svom zabrinutom bratu. Pri¢ajte mi o nevoljnoj
promeni. Tamo na hladno¢i, sklupan uz Fordovog konja koji dahce,
pokajah se za svu svoju mrznju uopste, a posebno za onu koju sam gajio
prema pokvarenom federalcu. To po¢e da me boli kao da sam unutar
sebe imao uzareno ugljevlje i kao da sam znao gde se on nalazi. Znao, sa
sigurnosScu, zasto se nije vratio iz mecave. PoCeh da placem. Ne samo za
Andre sonom — plakanje ¢esto ide uz pokajanje. Nije ni ¢udo. Mozete li
da prodrete duboko u sebe i pronadete onaj organ u kome prebiva vasa
samoobmana o sopstvenoj vrednosti u svetu uopSte — moZete li da je
zgrabite i iSCupate iz grudi i pogledate je prema svetlosti dana-pa, nije ni
cudo $to ljudi to nerado ¢ine. Suze su premalo. Stoga poplakah jos§ malo,
pa se prisetih da moram da se molim za Saru. Vrlo je tajanstven nacin na
koji vam stize uteha; jer, i ovo je trebalo da bude vrlo mucno, s obzirom
na blisku opasnost koja joj je pretila. Ipak, pomisao na nju umiri moju
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potresenu dusu. Zamislih je kako se Seta sa drugaricama u osunc¢anom
parku u nekom gradi¢u. Kako se smeje za veCerom koju nije ona
pripremila. Pomislih koliko bi joj bilo zadovoljstvo da upozna nekog
poput Svid, za koju vasceli svet beSe epska pesma. Oslobodena od
Valcera i njegovih bra¢nih ambicija, ko zna kakvu bi dobrotu u sebi
krila?

,,Ode!” povika Loni Ford usahlim glasom.

Jurnuh do njega — prevrtao se lomeci grane. Kad me ugleda, on se
opusti i dah¢uéi skloni pogled.

,OC¢u ode”, rece. Usne mu behu rastvorene 1 debele. Medu njima je
bio jezik suv kao drenovina.

»Samo trenutak." Otrc¢ah nazad do konja 1 vratih se sa viskijem. Nije
mu se mnogo dopao ukus i verovatno ga je peklo, ali mu se povrati mo¢
govora.

»Sav sam izlomljen", primeti.

,»,Da, gospodine.”

,»Kud su otisli ostali?"

»Za mojim bratom", odgovorih. On na to zatvori oci, da 1li s
prezrenjem ili rezignacijom; zatvorio je i usta i pokuSao da diSe kroz
nos, ali bio mu je zapuSen i jedino je svirao.

»Pre koliko vremena?"

»Pre mozda sat vremena."

,Daj mi joS malo toga!"

Nije mogao da se koristi rukama. Morao sam da mu iz zapuSaca
sipam viski u usta.

,Gde je Bili", upita najzad.

Njegov konj. ,Malo dalje — tamo. Ne moze da podigne glavu,
gospodine Forde.”

,»Nisu ga ubili."”

,»Nisu, gospodine.”

Lezao je razmisljajuci o tome. ,,Hulje."

Dugo smo sedeli u tiSini. Setivsi se DZuvalovog saveta, upitah
gospodina Forda hoce li da mu ispri¢am pricu. On beSe postao sumoran i
ne odgovori mi. Nisam ga krivio. Na kraju izvadih iz njegovih bisaga
knjigu, Stare americke kuce i poc¢eh da ¢itam naglas, od poglavlja u
kome behu opisani unistiteljski pokuSaji savremenih gradana da obnove
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arhitekturu koju je bilo bolje ostaviti nedirnutu. Sto se same gradnje tice,
pisa

lo je u knjizi, mnogi radnici iz devetnaestog veka zaista su dizali kucée
dovoljno solidne da potraju vekovima. Bila je to dosta dobra knjiga,
rekao bih, koja se bavila pitanjima Casti, ali nisam je jo§ dugo ¢itao, zato
Sto ubrzo DZuval i ostali dokaskaSe u najcrnjem raspolozenju. Bili su
stigli do brvnare i zatekli je otvorenu i praznu i zavejanu snegom; nije
bilo ni traga ni glasa ni od koga osim od Andresona, ¢iji su zguzvani
filcani Sesir pronasli na hladnoj pe¢i. Dzuval je u tiSini rukovodio daljim
previjanjem Lonija Forda i pravljenjem saonica kojima bismo ga mogli
prevesti kuéi; zatim svi pojahasmo konje, a Dzuval poslednji. On opali
konju Biliju u glavu, i odosmo odatle.
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Crvena farma

Tata se vencao sa Roksanom jedne olujne martovske subote. Vratili
smo se u Rufing, obred je obavio pastor Ri¢ — voleo bih da se bolje
secam toga. Bio je tu i fotograf, mlad Covek sa crnom talasastom kosom 1
ogromnom energijom, koji nas je razmestao ¢as ovamo ¢as onamo, zurio
kroz vizir, a onda bi iznenada rekao neSto smesno. Sad ispred sebe imam
jednu od tih fotografija: Roksana u Cipkama, sva blistava, kao nijedna
mlada pre; tata stoji smiren, o¢ima uziva u gunguli; Svid se smejetaj
fotograf je bio smesan ¢ovek. Roksani uz lakat stoji njen otac, gospodin
Koli, rukovodilac bioskopa. Se¢am se da sam pomislio kako se Cini
uzasno oprezan za coveka koji se bavi tako veselim poslom. Mozda je
gajio sumnje povodom svog novog zeta, nezaposlenog domara takoreci
njegovih godina. | ja sam na slici i izgledam kao starac. Svid je, kad je tu
nedavno doSla u posetu, videla fotografiju na mom radnom stolu.
,Pogledaj se!” reCe. ,,Mali Metuzalem.” Naravno, odrasla je, kao ja.
Kako ne bih primetio?

Vratili smo se u Rufing krajem februara, a odlazak sa Dzuvalom u
Bedlends bese mi potpuno narusio plu¢a. Necu vam opisivati ukopano
mesto bez trunke vazduha, koje sam, izgleda, bio posetio. Vaistinu, to mi
je uglavnom izbrisano iz pamcenja, s mojim li¢nim blagoslovom. Mogu
vam reéi da se doktor vratio — Nikls — poslusao me uspaniceno i navalio
da me stavi u bolnicu, bez obzira na moguénost zaraze od gripa.
Nekoliko dana, ili mozda i ¢itavu sedmicu, podupirali su me jastucima i
adrenalinom, a zatim me je Nikls otpustio, rekavsi tati: odvedite ovog
decaka kuéi.

Sad ve¢ nije dolazilo u obzir da Roksana ne pode s nama. Do mog
otpustanja, njene Zivotinje ve¢ su bile na susednom ran¢u, mali oglas dat
u najbliZze novine, a ispred benzinskih pumpi stajao je natpis na kome je
pisalo ZATVORENO. Otisli smo sutradan pre svanu¢a. Se¢am se da nije
pokazivala Zaljenje $to napusta kucu. Usla je u plimut, okrenula se preko
sedisSta da prebaci ¢ebi¢e povrh Svid i mene, potom se okrenula i cupkala
pored tate kao devoj¢ica. Tada mi je sinulo da ovaj odlazak, koji sam
bolno osecao kao neuspeh i1 ocajanje, za nju predstavlja pocetak jednog
smelog pokusSaja. Ko se ne bi uplaSio ovako potpune promene u koju se

W&N



ona sad upustala? Pripajanje nama sigurno je delovalo kao rizik koji
zahteva ogromne rezerve snage i radosti. I zaista Cete uskoro videti
kolike su bile njene. I mada mi je bilo drago da je imam uza se, proci ¢e
godine dok moja zahvalnost ne dostigne punu meru. Smestila se u ledeni
plimut pevuse¢i neku plesnu melodiju koja se zvala ,,Cipka kraljice
Ane”. Otvorila je termos sa kafom koja se pusila od vreline. Sad samo
S$to nam nije bila majka. Zatvorili o¢i i zaspah.

U Rufing smo stigli popodne, za sam kraj Skolskih ¢asova. Prosli smo
pored Skole u tiSini. Svid i ja znali smo svako od te dece koja su iSla kuci
ili koja se behu sakupila u dvoristu — znali smo §ta pri¢aju iako ih nismo
Culi. Prosli smo pored parkiranog autobusa i znali svako dete pored
prozora; ja se ipak pognuh, ne Zele¢i da me iko vidi. I Svidi ucini isto.
Cinilo se da se niko od njih nije izmenio.

Kuca je bila topla i Cista zahvaljuju¢i doktoru Nouksu i njegovoj zeni,
koje je tata pozvao telefonom prethodnog dana. Desilo se tako da su
Nouksovi tada primili Roksanu na kratko — ako se dobro se¢am, kuci
smo dosli nedelju dana pre ven ¢anja — za to vreme gospodin Koli je sav
zabrinut doputovao na istok, a pastor Ri€ je upoznao Roksanu i uverio se
U tatin zdrav razum. Bicu kratak: posle ceremonije na kojoj skoro da nije
bilo gostiju, Svid i ja takode provedosmo neki dan kod Nouksovih — Svid
je pisala neke stihove koje me je bilo stid da slusam, sve o nekim
golupci¢ima u gnezdu i meseCevim zracima koji padaju na svetlucava
zitna polja i tome podobno, kao da joj se neSto beSe dogodilo sa
razumom.

Onog jutra kad smo se vratili, tata, koji je izgledao kao covek koga
hrane jagodama i Slagom, upita me za moje disanje.

,Dobro je.”

,Odli¢no", odgovori on. ,,Ti si zaduZzen za ciS¢enje prikolice."
Ispostavi se da je beSe prodao doktoru Nouksu joS pre no Sto smo posli —
kako bismo inace platili stanarinu za tri meseca unapred?

»,Vvazi", rekoh. ,,Moze li Svid da mi pomogne?"

»,Ne moZe, potrebna mi je unutra”, zasmejulji se tata. ,,Razvedri se,
Rube, danas se selimo."

Iznebuha smo potrpali stvari u pozajmljenu prikolicu i odvukli ih
dvanaest kilometara na sever, do crvene farme na vrhu brda. Kako nije
zaposlen, objasni tata, ne moze viSe da placa stan u gradu. Farma je
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pripadala baba-tetki pastora Rica, teta-Mirtl, koja je, seCam se, nerado
drugome prepustila svoje mesto za orguljama u svojoj sto drugoj godini.
I to ne zbog bolesti, ve¢ zato Sto nije vise ¢ula. Usred januara, pozvala je
na ¢aj neke obliznje udovice, pokupila ih svojim prastarim kolima i
vratila ih kuéi pre mraka; kad se vratila kuéi, oprala je sudove, Citala
malo Bibliju, napisala odlu¢no tekst za pisma zahvalnosti i1 listu
namirnica, i umrla u snu, kraj tako lep da se ¢ini da nije iz naSeg
vremena. Farma je pripala pastoru, koji ju je ponudio nama za neCuvenu
kiriju, barem dok tata ne nade posao.

Bilo je to prelepo mesto, ta crvena farma. Tako je nazivana stoga $to
su kuca, ambar, kokosinjac i zitnica bili ofarbani u crvenu boju cigle, jos
od vremena do kojih seZze najdalje paméenje meStana, a sama farma je
izgledala kao obitavaliSte reda i mira, kakve su Cesto kuée baba-tetaka.
Kuca se uzdizala na livadi na brdu, oivi¢enoj javorima i hrastovima.
Ambar je bio visok, s obi¢nim nakrivljenim krovom, kao kod svih
ambara na istoku; u stvari, Citava je gradevina sada viSe nagnuta ka
istoku nego 1963, ali inace izgleda isto. U narednim godinama crvena
farma ¢e postati pravi raj za rad i istrazivanje, kao $to mozda i oCekujete,
ali kad smo se doselili, bilo je to mesto za odmor i ¢ekanje.

Zato Sto jesmo ¢ekali — svi mi, verujem, mada sam ja to mozda najvise
osecao. Zver u mojim grudima drzala me je prikovanog za mesto. Se¢am
se boje glasa doktora Niklsa kad je rekao tati da me odvede ku¢i; takode 1
pogleda koji su razmenili. Svid se sama vratila u Skolu. Proricali su dani
za kojih nisam mrdao sa svog sediSta uz prozor, odakle sam nadgledao
poljanu. Nemo¢ni su osudeni na cekanje, i znaju to.

Najpre smo cekali da nam se Dejvi javi. Na nestanak gospodina
Andresona, potera je zadobila neopisivu silu u vidu federalaca.
Mesecima su istrazitelji, u neredovnim naletima, dolazili i kucali,
postavljajuci uglavnom ista pitanja, a ponekad i neka nova: da li je Dejvi
bio posebno jak u matematici? Da li je ¢esto i8ao u bioskope? Imamo li
poznanika u Juznoj Americi? Tata se prema svim ovim posetiocima
odnosio lepo, na sva je pitanja odgovarao otvoreno, i na zahtev pozivao
Svid i mene i podsticao nas na iskrenost — bog zna da je Svid mogla da
poSalje te ljude da jure za ko zna Kim, jer su joj o€i vragolasto titrale.
Roksana ih je sve nudila mirisnim hlepci¢ima ili kola¢ima, a inace je
¢utala. Moguce je zamisliti neku tetku Buca Kasidija kako ¢ini isto za
svog omiljenog sinovca. Sveza pita od bresaka moze od nasilnog
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izopacenika da nacini pomirljivog uljudnog ¢oveka; gledao sam kako se
to deSava.

Andresona, uzgred, i dalje nije bilo. Nije tajna Sta mu se dogodilo,
posto sam ja ve¢ vise puta otkrio svoje uverenje: Valcer ga je bacio u zilu
goruceg lignita koja je prolazila pored brvnare. Zbog toga sam se budio u
znoju, ta istina mi je gorela u kostima. A ipak se Cinilo da istrazitelji koji
su saslusali ovu moju ideju ne pridaju tome mnogo znacaja, §to me je
ljutilo sve dok se nisam poZzalio Svidi.

»Za to nema dokaza”, reCe ona kratko. ,,Nema tu niSta za njih”,
dodade, i nestade pre nego Sto sam mogao da nastavim sa gundanjem.

Posto je ovo, razumete, bilo jo§s neSto na Sta sam c¢ekao: Svidin
oprostaj.

Nije bila bezobrazna, nije u tome bila stvar. Nije viSe bilo optuzbi da
sam Benedikt Arnold ili Ramon Murieta. U stvari, ¢ak je i to pocelo da
mi nedostaje. Umesto toga bilo je kao da jednostavno ne zna Sta drugo
da mi kaze. Sinula mi je ocigledna Cinjenica: kao kompadre, nisam bio
niti dostojan poverenja niti interesantan.

Naravno da sam pokuSao da je povratim, sluzeé¢i se svim i svaéim —
pitao sam se naglas da li bismo mogli mozda da nabavimo konja, sad kad
Zivimo na farmi, ili sam se raspitivao za neke Sanijeve avanture. Ni na
Sta od ovoga nije reagovala. Navikoh se da o¢ekujem najSturije moguce
odgovore. Tata i Roksana su ovo primetili, ali §ta su mogli da ucine?
Svid nije bila ogor€ena, nije mi govorila ruzne rec¢i. Odgovarala je na
pitanja. Dodavala mi je krompir.

Jedne no¢i, u nastupu gorkog kajanja, otiSao sam do njenih vrata i
pokucao.

»oVvid”, upitah kad mi je otvorila vrata, ,,zar mi nikad ne¢e$ oprostiti?"

,Naravno da ho¢u”, odgovori.

»Pa, voleo bih da mi oprostiS. PonaSaS se kao da sam nekakav
gubavac.”

,»U redu, reci mi kako da se ponasam i ja ¢u se tako ponasati."

Moze 1i ¢ovek da bude u isto vreme i besan i pun pokajanja? ,,Svid,
molim te!”

,Oprosteno ti je”, rece, ali glasom koji je 1 dalje bio kilometrima
daleko, i1 gledaju¢i me i dalje kao neku apstraktnu stvar. Ono na Sta
nisam ¢ekao bilo je cudo.
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Ne volim Sto to priznajem. Zar to ne bi trebalo da bude poslednje Sto
¢ete otkriti: nada da ¢e Gospod Bog, koga je u srce dirnulo Sto bas vi, od
svih ostalih, nemate izlaza, pruziti ruku i uciniti nesto S$to niko drugi ne
moZe — da ispravi krivo, da izvida ranu koja krvari, otvori plu¢a? Ko je
bolje od mene znao da se takve svete stvari dogadaju? Ko je imao vise
razloga da se nada?

A opet, uzevsi u obzir moje oslabele kanale, to mi se ¢inilo kao
ocekivanje koje nisam viSe mogao sebi da priustim.

Izvor je, izgleda, presuSio, iz jednog razloga. Mada niSta ne
prebacujem Roksani, ni ja nisam mogao da se setim ni jednog jedinog
cuda iz tatinih ruku otkad smo one nedelje pokucali na njena vrata.
Uvijen u ¢ebe na svom sedistu na prozorskom ispustu, razmisljao sam o
tome i zaklju¢io da nam je Bog, ve¢ previse ucinivsi za nas, dao Roksanu
kao poklon za rastanak — predivan, razumete, bas ono Sto smo oduvek
zeleli, ali to je znalilo i1 kraj ¢udesnome. Je li to bilo nepravedno?
Nekada sam tako mislio, i to ne tako davno. Ali, ove aktivnosti —
kukumavcenje o tome $ta je pravedno, preklinjanje za oprostaj, nadanje
cudu - sve to zahteva energiju, a to iz mene bese is¢ilelo. Zadovoljstvo, s
druge strane, malo zahteva, i ja se sve vi$e prepustah toj struji. Cinilo mi
se da je dobro spavati. Ode¢a mi je postala Siroka i pocinjala je da mi
visi. Jutrima sam posmatrao jednog jelena koji je dolazio iz Sume da
kopa sneg pored kosa. Uvece je tata svirao gitaru, a himne i1 balade 1
prastari valceri koji su dopirali iz instrumenta izgledali su mi kao sva
cuda koja sam trazio.

Imao sam i nekoliko posetilaca. Jednoga dana, Pitera Emersona
dovedose njegovi roditelji, pa sedoSe u kuhinju sa tatom i Roksanom, a
Piter ude u moju sobu sa zamotanom kutijom u rukama. Ispri¢a mi da je
upravnik Holden zao kao i pre, mada ne toliko strasan otkad mu se lice
zacelilo. Piterovog mladeg brata, Henrija, poslali su u Holdenovu
kancelariju zato $to je na Casu jeo sline, navika koju njegov ucitelj nije
mogao da iskoreni. Holden je posadio Henrija na stoli¢icu i rekao mu da
deca koja to Cine izrastu u prevarante koji ne mogu da pogledaju
autoritetu u o¢i. Neki i1 uspeju da izbegnu zatvor, ali niko nije stigao na
znacajan polozaj — moze$ po celoj Americi da vidi$ odrasle koji jedu
sline kako preturaju po gradskim dubristima i sakupljaju povrée koje ni
gamad nije htela. Henri ode ku¢i sav u suzama i poveri svoju sudbinu
braéi, kojih, mimo Pitera, beSe jo§ trojica, a dvojica od njih gajili su
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dobok li¢ni prezir prema Holdenu. Slede¢i deo je kao omiljena pesma.
Za koji dan pronasli su, u blizini pruge, jazbinu uspavanog smrdljivca i
njegove porodice. Izabrali su jedno zdravo mladunce. Volim da
zamiSljam DZozija, najstarijeg brata, kako u sumrak ide Rufingom ka
Holdenovoj kuéi, a u naru¢ju mu vreéa i u njoj uspavana zivotinja. Kad
su je pustili kroz podrumski prozor, sklupcala se pored peci, gde se
ujutru probudila besna i Zeljna osvete. Mora da je upravniku bilo mnogo
teSko da silazi dole posle bundeve! Nadzorniku je trebalo tri dana da
namami smrdljivca u zamku, u koju su bile postavljene riblje glave;
dotada je Holden Ziveo u Alsopovom motelu, bez kofera, provevsi,
prema Piterovim re¢ima, ¢itavu sedmicu u istom donjem rublju.

Posle ovoga poklon gotovo da i nije imao smisla, ali ga ipak otvorih.
Bila je to lutka Spartaka — ona sa rukom.

,,Pogledaj, ima i boje”, rece Piter.

U maju su dosli Or¢ardovi i doneli pitu od borovnica. Unela ju je
Betani, koju tada videh po prvi put otkad smo ono zajedno pravili
palacinke. Ocigledno se stidela zbog toga. Nosila je tamnoplavu haljinu
sa ruziastom kragnom i bila je tako nadmoc¢no zrela da je to ugusilo
svaki razgovor. Nije ona bila kriva. Pitala je kako je Dejvi i kako je to
jahati konja u Bedlendsu. PokusSah ukratko da joj ispri¢am; koliko sam
samo puta sanjao o ovoj devojcici u svojim avanturama! Ali shvatih da
nju to vrlo malo zanima i da pokazuje interesovanje samo zbog mog
loseg zdravlja; a i glas mi postade slab, neprijatan. NiSta nisam mogao da
u¢inim povodom toga — uprkos svem onom udaranju u prsa i
dramati¢nim pokretima, on je i dalje zvucao kao vetar u kostima.

»Hvala na piti”, rekoh Betani, a ona zbrisa u kuhinju, medu drustvo
odraslih.

E, sad, mogu¢e da je Svid Spijunirala ovaj zaista ponizavajuci
razgovor. Mozda je cak i1 naslutila koje je Betanino mesto u mojim
skrovitim mislima. Samo znam da se uvece uvukla pod moje ¢ebe na
kaucu dok smo slusali tatu kako izvodi neki psalam zahvalnosti. Sedela
je pored mene prekrstenih nogu, u stilu Sijuksa, i ponovo me drZala za
ruku kao da ¢emo zajedno Cekati na ono $to nam ove noc¢i dolazi u susret,
Sta god to bilo. Tog trenutka nije postojalo nista — nikakva junacka prica
ili svetla buduénost — $to bi bilo upola vredno oproStaja moje sestre.
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Slusajuéi tatinu gitaru koja je zastajala da pronade melodiju, ali je ipak
zvucala predivno, pomislih: $ta god Bog Zeli da ucini, posteno je.

Jedne raskosne purpurne veceri u junu, na crvenu farmu stize ford iz
’41. Svi smo bili na tremu, tako da nam je ovo zajednicka uspomena.
Kola su bila prekrivena svetlom prasinom i doskakutala su lagano u
dvoriste kao na talasima. Dosla su pravo do kuce i stala. Tada Svid ciknu
I slete niz stepenice, posto je pored forda stajao Dejvi i smejao se, pravi-
pravcati, i neocekivano silan pred naSim oc¢ima, i zgrabio je Svid kao
neko maleno Stene; 1 dok smo ga svi okruzivali, on rece: Cekajte, Cekajte,
| otvoriSe se i druga vrata, i izade i Sara, vidno suzdrzavajuci oéekivanje,
zadrzavajuéi jednu ruku na kolima kao da bi mogla da se vrati u njih.
Kako je mogla da predvidi toplu dobrodoslicu? Kako da predskaze onu
sigurnost koja je isijavala iz Roksane, a koja je bila njen dar? Ono cega
se secam jeste da sam se bio ovesio bratu oko pasa dok smo se peli na
trem 1 kako Svid samo Strika po vazduhu; i se¢am se neobi¢nog,
melodicnog zvuka, Sto beSe Sarin smeh u ¢asu kad je usla u kucu, 1 da
sam se ponadao da ¢u ga joS slusati. I jesam, mnogo puta, kao Sto Cete
videti. Mada nijedno od njih ni ne spomenu Valcerovo ime, bilo mi je
savrieno jasno §ta se dogodilo. Covek je odlu¢io da je Sara dovoljno
dugo bila njegova ¢erka. Mogao sam da sklopim o¢i i vidim ga. Zeleo je
zenu.

Mislite li da bi moj brat dozvolio da se to dogodi?

| tako su oni jednog jutra zbrisali — samo pet dana ranije — kolima
koja je DZejp kupio od nekog farmera negde u VVajomingu, kuda su otisli
nakon Sto su pobegli iz Bedlendsa. Posto nisu imali bolju priliku nego
kad je DZejp otiSao da protegne noge, tiho su otisli do forda, osmotrili
podnozje planine da ne bi bili otkriveni, i ,,odjurili bar sa tog zla”, kako
kaza Dejvi, oCigledno tog trenutka nimalo zabrinut zbog te ruzne stare
izreke®.

»Mislio sam da bi Sara mogla mozda da ostane kod vas”, dodade.

,Naravno, i dobrodosla je”, re¢e Roksana.

,»A Sta je sa tobom — hoces 1i ti da ostane$?" upita Svid Dejvija; kako
mu se bila ususkala u krilo, Svid nije htela da ga poStedi.

20 . . . . . .
Rec je o izreci ,,pasti sa zla na gore®. (prim, prev.)
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,Ne mogu”, odgovori nakon nekoliko ¢asaka. ,,Zna$ to, Svid.” Tog
trenutka izgledao je, po prvi put posle ko zna koliko vremena, u skladu
sa svojim godinama, a tada je imao sedamnaest.

Kod kuce je ponovo bio nas voda, makar i nakratko. Ispri¢ao nam je
kako je, one no¢i kad je pobegao iz zatvora, Setao tamoamo, obucen u
jaknu Staba RejndZa da se zastiti od ledene kise; kako je na kraju grada
pronasao Sevrolet jednotonac sa klju¢em u bravi; kako je, kad se popeo u
kabinu kamiona, u retrovizoru opazio policijska kola koja su nailazila sa
strane precesljavajuéi poprecnu ulicu. Ubrzo stize jos policijskih kola i
kola oblasne patrole. Dejvi je bio skroz polegao u kamion, sve do
zgodnog trenutka, a zatim se u skoku uspravio i upalio motor, ali se
ispostavi da ovaj ne radi.

Svid reCe: ,,Ruben i ja bismo te izbavili iz zatvora da nas nisi
pretekao.

,Hvala, Svid, siguran sam da biste me izbavili”, reCe Dejvi radosno,
presekavsi time moj iznenadni strah da ¢e Svid ispricati za naSu glupost
sa De Kueljarovim nozevima za meso.

Posto mu nije preostalo nista drugo doli da navuce Stabovu kapuljac¢u
i ode, Dejvi presece preko polja, upravljajuci se prema svetlima sa farmi,
sve dok iz mraka nije zanjistao konj — kobila Nelsona Svedviga, ako se
secate. NaiSavsi na bodljikavu Zicu, on zavuce ruku u Stabov prednji
dzep i izvadi cokoladicu — rolnicu sa orasima. Konj dokaska ne
sumnjajudi ni u Sta. Odveo ga je do kapije. Dva dana su Dejvi i taj konj
bili najbolji prijatelji.

Zatim je, na nas zahtev, usledilo jos pojedinosti ove vrste: 0 samotnim
lutanjima, ili pak sa problemati¢nim saputnicima, o jelima koja su se, u
teSkim okolnostima, javljala skoro kao mana nebeska, 0 mestima sa kojih
bi se udaljio ba$ u pravi Cas. Tri dana nakon §to je otiSao od Avgusta
Sulca, zaustavio se u pekari, gde ga je prepoznala babolika vlasnica. Dala
mu je cCetiri vekne hleba, vrecu ribizli i vo¢ni kola¢ 1 ukorila ga Sto
kupuje namirnice usred bela dana. Nekoliko no¢i kasnije, u Mendenu,
nahranio je tim voénim kolatem razbesnelog psa, a zatim se, kroz
straznji prozor, provukao u bakalnicu. Setaju¢i kroz mrak izmedu
gondola, u dzep je trpao konzerve sa sardinama i zafinjenom Sunkom,
sve dok se odjedanput u radnji nije upalilo svetio i za tren ga zaslepilo, a
vrata zaSkripala 1 zacuo se tresak koraka koji su se priblizavali. Tresak,
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upravo tako, posto se pojavio goli ¢ovek koji se ustremio sam mokar, sa
gorostasnim besom u o¢ima i palicom za bejzbol u rukama, podignut iz
kade u svom stanu na spratu. Bacio se pravo na Dejvija, ubrzavajuci, a
Dejvi je odskocio ka prozoru. Da se taj covek nije odluc¢io na kasnu
kupku, karijera moga brata mogla je upravo tu da se zavrsi, ali mokra
stopala i drve ni pod opasni su saveznici, i vlasnik radnje pade i tako se
spektakularno i prostacki uplete upravo kad Dejvijeva ramena prodose
kroz prozor. Jeste, izleteo je naglavacke 1 pao grudima na ulicu. Iduci
studbejkerom u rikverc, u istinskom duhu povlacenja, vide kako vlasnik
radnje stize do prozora uspravan i modar; bejzbol palica izlete, prolete
preko haube i ostavi dugu srebrnu naprslinu na vetrobranu.

Sve ovo Dejvi je lepo i opsirno ispri¢ao; iako je bilo kasno, Roksana
posluzi sok i skuva kafu. Medutim, i1 dalje nije spominjao Valcera ni
brvnaru u Bedlendsu, iz obzira prema Sari, kako nam se ¢inilo. Zivela je
sa tim ¢ovekom godinama, na kraju krajeva. Dugovala mu je malo, ali ne
bas nista.

Ipak je kazao da su imali teSku muku da napuste kucu. On 1 Sara behu
nacrtali Sahovsku tablu na zemljanom podu i ¢eka
li su da prode mecava kad je Valcer dojahao na Fraju. Nozdrve su mu
bile zaledene, koza ispucala od hladnoce, oci prorocke. 1z snega mu se
bila pojavila vizija, sinula mu je pred o¢ima konjica. Plasio se da ostane
tu. Prate¢i zilu lignita koji se dimio, stigao je do prostrane rupe u
prirodnom pescaru. Nije hteo da trpi prigovore, ve¢ je sav nepoverljiv
spremio konje i odveo ih do ovog skrovista takvom brzinom kao da beze
od nekog. Tu su sve troje proveli Citav dan 1 vise, jeli hleb iz dZepova,
sedeli sve dok ih hladnoca nije naterala da umotani stanu uz Zivotinje.
Vetar je utihnuo, nebo se razvedrilo. Valcer im, ipak, jos nije davao da se
vrate. Jednog trenutka zacuse u daljini pucanj iz puske — rezak zvuk koji
je dugo odzvanjao. U zoru drugog dana, Valcer posla Dejvija u
izvidnicu. Brvnara je bila prepuna tragova od cCizama, sneg oko nje
snisten tragovima kopita i konjskom balegom.

Niko od nas nije pitao za Andresona, mada mi je ovaj goreo u srcu,
zadrzavajuci se u njemu kao kakav gost na tremu za koga se nadate da ¢e
odustati 1 oti¢i.

Sara je zaspala u stolici s uspravnim naslonom. Proslo je jedanaest
sati. Kad tata ode gore da se postara za njenu sobu, podoh i ja za njim.
,» 10 je super, zar ne, tata?” upitah. Uistinu mi se plakalo, tolika je tuga
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bila oko nas. Ja sam joj se odupirao. Brat mi se vratio; ushic¢enje je bilo
preko potrebno. Sto nismo imali ugojeno prase i daire? Malo bezbriznog
radovanja?

,»Pa, naravno da jeste, Rube. Evo, drzi kraj”, dodade, Sire¢i ¢arSav po
Sarinom krevetu. Bila je hladna ta gostinska soba; drzali smo je
zatvorenu sve dosad.

»1zgleda bas dobro, Sta kazes?”

,»Da, izgleda. Da.” Tata protrese jastuk, ispravi ogledalo na toaletnom
stoCicu, spusti roletne. Navi zatim sat na nahtkasni i pokaza na vreme.

»Moramo li da idemo u krevet, tata? Zar ne mozemo jo$ da
ostanemo?"

On ispruzi ruku ka meni i ja pridoh 1 spustih mu glavu na grudi. Bio je
jak 1 mrSav — mogao sam da osetim njegovo bilo u svome uhu. Rece:
,»Pa, naravno, ostanite, osim ako Dejvi ne Zeli da spava. Onda ga ostavite
na miru, vazi?”

Klimnuh glavom. Trebalo je da to bude najbolja no¢ na svetu.

Dole videsmo da je i ostale svladao san. Roksana odnese usnulu Saru
u krevet pa 1 sama ode na spavanje; tata upita Dejvija da li i on hoc¢e da
se odmori, a Dejvi odgovori da nece, da ¢e uskoro oti¢i. Uputivsi se ka
dnevnoj sobi, pogasismo svetla i udobno zasedosmo, dok je mesec jezdio
nad farmom. Cudno, ali malo smo razgovarali o sadanjim dilemama.
Nije bilo razmisljanja o Dejvijevim planovima. Andreson iskrsnu, ali ga
nismo pominjali. Dejvi rece da mu se bas dopada Roksana i da je srecan
zbog svih nas. Pricali su o Sari, odakle je,

0 njenim strahovanjima povodom ovp nove buduénosti; zatim
razgovor zaroni u proslost i mi uzesmo da vadimo dogadaje iz davne
proSlosti kao retkosti iz ruSevina. Dejvi se na to seti onog dana u
Severnoj Dakoti kada je crvena lisica neustraSivo krenula prema nama
dok smo lezali u ogradenom prostoru i ¢ekali guske. Bilo je to usred bela
dana, i lisica je izvodila pompezne krugove dok je prilazila. Cinilo se da
joj je glava iskrivljena. Po Dejvijevom secanju, ja sam ustao i zamalo
otr¢ao u susret ovoj jadnoj spodobi nalik na psa, ali tata me povuce iza
leda i upuca je. Uz to se tata seti doba kada je bio mali i kad se jedan
farmer iz susedstva, zarazen besnilom, Setao po njegovom dvoristu. Taj
covek, po imenu Hesnrud, koga smrdljivac beSe ujeo za ¢lanak, prestao
je da se brine ¢im mu je rana lepo zarasla, a tek nekoliko meseci kasnije,
posle Zetve, dobio je napade. Tata se seCao kako se Hensrud Setao
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izmedu kuce i ambara samo u gacama 1 majici dok je oko njega sipio rani
sneg. Jadnom Hensrudu su zile na vratu Stréale kao pistolji na pumpi.
Kasnije tog istog dana, kad je izgubio vid, spotakao se i pao s obale u
reku DZordZ i udavio se — bio je to milosrdan splet okolnosti, jer bi inace
nek nesre¢ni komsija morao da ga ubije.

,Gospod nas ¢uva”, reCe tata.

Dejvi ne odgovori. Bilo je gluvo doba no¢i. Se¢am se njegovog obrisa
u tapeciranoj fotelji kraj prozora: jasne crte brade i jagodica, Solja kafe
iznad koje se izvija para. Iz crnog isprepletanog drveca izade krdo jelena.
Prelazili su dolinu i na toj udaljenosti bili su potpuno bezobli¢ni, toliko
da smo ih videli samo uz pomo¢ vere.

,Dobro", rece Dejvi.

Tada Svid ocajnicki pokuSavajué¢i da ga zadrzi i da mu ukaze cast,
stade da ga preklinje da pric¢eka; otrcala je i vratila se sa svojom
raskupusanom fasciklom. S izvanrednom hrabro$¢u ona upali lampu i
procita naglas sve §to je napisala o Sandaunu, od pocetka do kraja. Dejvi
je bio bolji slusalac od mene — sve mu se svidelo, i Sanijevi tuzni trenuci,
i njegovi trijumfi. Zamislio bi se nad zapletom, usklikivao na kraju
reCenice. Posebno je obratio paznju na to kako je postupala sa
banditskim kraljem Valdezom, za koga rece da je upravo takav: divalj,
nagao, nalik na vuka, i verovatno i neuhvatljiv za sva vremena. Ipak,
dodade hitro, ako je ijedno zivo bi¢e moglo da mu doskoci, bio je to
Sandaun.

Drzali smo ga sve do zore. Roksana je dotad ve¢ bila ustala i umesila
deda-ujakove rolnice, koje Dejvi smaza sa takvom energijom da bi mu
svako pozavideo, s obzirom na to da ne beSe spavao; a kad smo zavrsili,
procistismo grla i stegnusmo srca i izadosmo na sunce koje se radalo.

DZejp Valcer sedeo je pored Zitnice sa puSkom u ruci. Nismo ga
odmah videli, mada se nije preterano trudio da se sakrije. Jednostavno je
izabrao mesto, s pogledom na kucu, a skriveno od jutarnjeg sunca, i
mirno sedeo. Cak je bio usao u ambar i izneo staru stolicu da mu bude
lakse dok ceka.

Jos uvek mi ne da mira tolika njegova strpljivost.

Dejvi je stajao pored kola i trazio kljuceve kad tata iznenada pade
preko haube, a ¢elo mu lupi kao odjek pucnja. Sa trema spazih Dzejpa
Valcera kako niSani kroz dim. On opali, i zadnji prozor forda razlete se
po Sljunku. Kad je tata skliznuo sa haube i skljokao se pored prednjeg
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tocka, Roksana me zgrabi Za rame i povuce unazad. Niko nije vristao,
mada mi se Cinilo da vazduh udara i tu¢e po mojim bubnim opnama. Kad
me Roksana dovuée do vrata, zaCuh tatu kako mrmori, i oteh joj se i
sleteh s trema.

Pretpostavljam da me je to vodio Dzejp Valcer, kao guska raSirenih
krila.

Ono ¢ega se se¢am nije bol, ve¢ oseéaj nekog preokreta koji je parao
usi, kao da su se svi pokreti, zvuci i svetla susreli sa svojim ogromnim
suprotnostima. Osetih travu i zemlju na obrazu i bol §to je tata pogoden i
zbunjenost $to ne mogu da stignem do njega.

Ovde moje ovozemaljsko svedocenje izdaje.

Zatvorih o¢i, dobra stara smrt pojaca svoj stisak i druga zemlja skupi
se pod mojim nogama.
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Pohitajte, stopala moja

Stupio sam na obalu sa bezgrani¢nim olakSanjem. SasluSajte me do
kraja. Nasip je bio jedna glatka padina talasave trave do kolena, i ja udoh
u nju i okrenuh se da pogledam iza sebe. Bila je to Siroka reka, kakva bi
se lako dala pobrkati sa jezerom, ili ¢ak i sa okeanom, ukoliko je veé
niste gazili i znali da u njoj ima struja. Nekako sam je preSao i nekako
me to uopste nije iznenadilo. Voda se uz obalu ¢inila zlatna, kao u osvit
na vasSoj omiljenoj reci, ali malo dalje postajala je nebesnoplava i
kobaltna i najzad boje no¢i, u kojoj se krila naspramna obala.

Tog trenutka nisam imao nikakav osec¢aj identiteta. Ni tereta. Smejao
sam se umesto da govorim. Livada je brujala kao da je prepuna
gnezdaSaca stvorova koji se bude, a vlati trave bile su boje klisure i
podizale su glave dok sam prolazio. Kako sam se udaljavao od reke,
brujanje je postajalo sve jace bilo je magnetski privlacno, zvuk se izvijao
u pesmu i svetlost, i ¢ak i u miris, koji je bio poput zemlje, i tada sam
verovatno usao u predeo sa gnezdima jer su se razletele zebe i one
bezobrazne ptice dugih kandzi i sve vrste strnadica i drozdova i Sarenih
krestalica. Sve one uzleteSe uz slatko, haoti¢no cvrkutanje, kovitlajuci se
1 vracajuéi se ponovo na travu. Mnogo tisi, leptiri su prianjali uz svaku
stabljiku — neke biste prepoznali, monarhe i dugorepe lune, ali ostali su
bili takvih krila i boje kao da su odavno nestali iz zemaljskih vrtova. Nad
livadom je sve letelo. Zapravo, ¢inilo se da nije postojalo nista Sto nije
moglo da poleti. Ponesen verovanjem, raSirih i ja ruke i potr¢ah. Ne, ne
dogodi se uzletanje — ali bio sam blizu! Stopala bi mi se, povremeno,
samo ocesala o tlo.

Ali, bio sam privucen. Sada ve¢ svestan da neSto mora da se uradi,
popeh se jos vise, i1 gle, ulazio sam u voénjak ogromne i drevne lepote.
Kazem vo¢njak: drvece je negde bilo gusto, a na drugom mestu rasuto,
kao da ih je neko sadio nasumic¢no bacajuéi seme, ali svako je drvo imalo
debelo stablo i ogromnu krosnju, i sve su to bile vocke, sve do jedne.
Jabuke, zlatokore kajsije, kruske bez mrlja. Lis¢e im je bilo gusto i
davalo je hlad i micalo se kad bih se pribliZio: dodirnuto prstom,
prenosilo je opipljiv ritam.
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Trebalo mi je dugo vremena da prodem kroz taj vo¢njak. Poceo sam
da ose¢am glad, ali nisam se zaustavljao; 1 mada mi se sve ovo voce
Cinilo potpuno dostupno, ose¢ao sam poriv da se pojavim pred
gospodarom. Ovo mesto je imalo gospodara! Shvativsi ovo, znao sam da
je on veé svestan mog prisustva — uteSno i zastrasujuce saznanje. Ipak
sam Zeleo da ga vidim. Sto sam dalje i3ao, ¢inilo mi se da sve vise znam
ili da se sve viSe se¢am njega — i toga kako beSe posadio vocnjak,
Setajuci kroz brda 1 bacajuci seme iz ruke. Nastavio sam da hodam.

A koliko dugo? Po naSem merenju vremena, mozda nedeljama; ali na
tom nebu nema sunca, tako da dani ne prolaze; Sto se ti¢e svetla, Cini se
da je to delo samog vazduha i svih stvari njime osvetljenih. Takode, kao
Sto to kazuju mnoge prorocke himne, ¢ovek se ovde ne umori. Hodao
sam brze, probijajuci se napred kao da se pokoravam dragoj zapovesti.
Prodoh izmedu antilope uvijenih rogova i bizona koji su jeli vo¢e sa
nizih grana; kroz ogromno krdo nemarnih konja koji su pasli detelinu i
travu.

Ovde u voénjaku nazirao sam praporeklo: Adam, pomislih. Samo gola
re€. Nije oznacCavala niSta. Bila su to samo dva sloga koja su mi, izgleda,
pripadala. Cinilo se da su deo onoga $to me je primoralo. A sada, daleko
na desnoj strani, preko poljane, videh nekog Coveka u pokretu. Koza mu
je bila tamna i nosio je Stit i Slem Spanskih vitezova, a preko ramena je
nosio zastavu sa tajanstvenim grbom. [ mada je izgledao pobeden, covek
se kretao sa zarom. Bio je kao neko ko ide svome kralju nakon Sto je
izvrsio sve §to je bilo u njegovoj mo¢i. Skoro da je trcao.

A tada, ispod praga ¢ujnog, dopre tiho odjekivanje. Dopiralo mi je
kroz tabane. Stajao sam mirno dok je brujalo uz jednu po jednu moju
kost. Ne postoji adekvatno poredenje. Puls zemlje Sirio se kroz moje telo
sve dok ga nisam prepoznao kao muziku. Kao jezik. A jezik je tekao
svuda po meni, kao krv; a Sto se ti¢e osecanja, Cinilo se kao da sam za
Zivota bio napravljen od zemlje i blata ili nekog drugog neosetljivog
materijala. Kao rima nauc¢ena u drevnoj proslosti, stih mi blesnu u glavi:
Oh, budi brza, moja duSo, da mu se javi$; pohitajte, stopala moja! I
sasvim sigurno, moja dusa posko¢i, igraju¢i u mojim grudima, i moje
noge poskocCiSe 1 brzo me odvedoSe napred, i1 javi mi se osecanje
nekakvog stvaranja, kao da zemlja i drvecée i zivotinje iz voénjaka behu
pretrpeli neko isto takvo pre mnogo vremena. A puls zemlje dopre do
mene kao hor nekih poviSenih glasova veoma dalekih, i prolazio je kroz
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mene dok sam tr¢ao, sve dok reci nisu postale jasne, 1 ja zapevah s njima
predivnu i ¢udesnu pesmu.

Tu prestade vocnjak, i sad se prostirala ravnica, daleko do venca
izbledelih planina. Kroz ovu ravnicu tekao je potok, drugacije prirode i
svrhe od one predasnje, Siroke reke. Uzan, bucan potok tekao je uz
strminu 1 silne ribe pracakale su se 1 plivale u njemu, bacaju¢i grive
kapljica. Pomislio sam da usko¢im u njega i to bih i ucinio da se nije
pojavila jos$ jedna prilika koja je tr¢ala pored vode.

Covek u pantalonama. Leprsave bezbojne pantalone i kosulja,
sumorne stvari vrlo neobi¢ne za' ovo mesto. Tr¢ao je uz strminu, pored
snazne bujice. Uprkos odeci, lice mu je sijalo, 1 kad me spazi, on zamaha
rukama i potrca jo$ brze. Tad proslost ude u mene — moja sopstvena i sve
ostale, viSe nego $to sam mogao da izdrzim, proslost kao silan dazd — i
tako sam znao da je ¢ovek koji mi dolazi u susret moj otac, DZeremaja
Lend; i sve Sto se dogodilo, on kako Klizi sa haube forda, Roksanin
snazan stisak na mom ramenu, vazduh koji mi bubnji u uSima kao pti¢ja
krila, sve se povrati kao zalosna pric¢a iz drevnih vremena.

NaSao se pored mene za tren oka, Sire¢i ruke. Kakva silna snaga!
Se¢am se da sam se zapitao za Sta su te ruke napravljene — nije samo
nagrada, u njima je bila i neka namera. Imale su neki posao kojeg je
trebalo da se late. Tata se za to vreme smejao — u mojim rukama, koje
behu gotovo isto toliko snazne! Povikao je Porastao si kao ja! Kako to
ne bejah primetio? Bili smo kao dva prijatelja, i ja shvatih da se ponosi
mnome, da me poznaje bolje nego Sto je mislio 1 da nije zaprepascen tim
saznanjem; 1 ¢ak i dok sam se ja ¢udio njegovom licu koje kao da nije
starilo, tako Cistom 1 opuStenom, u oima mu se pokaza trunka zaljenja,
jer je znao nesto Sto ja nisam.

Hajde da trcimo, reCe. Istina je da smo obojica neobuzdano Zeleli da
krenemo dalje. Kazem vam da niko nema tu privlacnu mo¢ kao gospodar
te zemlje — mada sam silno Zeleo da ga vidim, izgleda da je tatina Zelja
bila veca, jer je jurio napred kao ¢ovek koji vidi da se iza cilja, na gomili,
nalazi sve ono Sto ga ¢ini sre¢nim. Mogao sam samo da se divim
njegovoj brzini koja mu nije predstavljala nikakav napor; ipak je
usporavao da bismo putovali zajedno, ponekad bi me uhvatio za ruku,
kao $to je to ¢inio hiljadama puta u proslosti; a muzika i zivi govor nosili
su nas dalje preko ravnica, sve dok nam se nije pokazala planina, i mi se
trkom uspesmo uz nju.
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Je li posteno kazati da je ta zemlja stvarnija od nase? Da je u njoj
kamenje tvrde, voda mokrija — da su u njoj vremenske prilike Zive, a ne
puka pozadina? Mozete li da podnesete svedocanstvo o njenoj dodirljivoj
prisutnosti?

Stigli smo do klanca, gde je potok pevao jace nego ikad, posto je
bivao sve dublji i silniji Sto smo se viSe uspinjali. Tata je stigao prvi;
videh kako se penje na kameni sprud natopljen kapljicama vode i kako
staje, ¢ekajuéi na mene, osvetljen otpozadi, proSaran srebrnim linijama,
kao da je nebo ipak imalo neko sunce koje se nalazi odmah iza planine.
Ali, to nije bilo sunce. Bio je to grad.

Pridruzivsi se tati na steni, videh ga na neshvatljivoj udaljenosti; ipak
je bacao svetlost i toplotu za kakvom naSe sunce moze samo da Zudi. I,
za razliku od sunca, mogli ste da gledate pravo u njega — u stvari,
pozeleli biste, morali biste — i §to biste duZe gledali, viSe biste videli.

Kule! povikah. Vidite, jedva sam ¢ekao da stignem tamo.

Tada tata pokaza na ravnice niZe nas, na kretanja za koja sam isprva
pomislio da su reke — vijugale su, tekle, prelamale svetlost. Dolazile su iz
svih pravaca i tekle ka gradu, a praSina se podizala tu i tamo duz njihovih
obala.

To su ljudi, rece tata. I pogledavsi ponovo, pogledavsi bolje, video
sam ih kako marsSiraju, kako se slivaju napred iz ogromnih daljina: ljudi
kakve sam svuda vidao i1 oni kakve nisam, ¢itave bujice ljudi neukrotivih
lica, kojih biste se plaSili da su vam komsije; i mnogi od njih isli su
pesice, samo nekolicina bila je na konjima, i mnogi su nosili zastave sa
meni nepoznatim znamenjima. Pa ¢ak 1 oni divlji pevali su himnu koja se
uzdizala u planinu, 1 bilo je kao da marSiraju spremajuci se za nekakvu
blisku i radosnu i svetu vojnu.

Dugo smo ih slusali. Tata me je drZzao za ruku i ja osetih kako mu
muzika narasta u prstima.

Cuvaj Svid, rece.

Iz ovog klanca potok se bacao preko strme povrsSi gde se uzdizala
izmaglica, i tu ga je obasjavala zlatna svetlost grada.

Radi za Roksanu, re¢e mi tata.

Sad videh da se potok dole menja i da te¢e kroz nesto $to su mogli biti
vinogradi, pasnjaci,.voénjaci, ve¢i nego onaj $to sam ga opisao. Tekao je
izmedu i mimo onih reka ljudi; odavde j¢ bio tek srebrna nit koja je
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vijugala prema gradu, a ipak se razaznavao Cisti odsjaj ribe koja se
uzdizala iznad povrSine.

Pomislih: Gospode, zar ne mogu i ja da budem medu njima? Zar ne
mogu ija da dodem?

Kazi Dejviju, rece tata. Seo je na stenu i zagazio nogom u potok — bio
je dubok i brz; bio mu je potreban samo jedan tren. Uhvatih ga za ruku.
Molim te, rekoh.

Uskoro, odgovori on, $to je imalo viSe smisla pod pravilima te zemlje,
ne naSe. Vrlo brzo! dodade, stegnuvsi mi ruke; a onda, ne mogav da
suzdrzi smeh, odbaci se sa stene kao decak koji u prolece ide na prvo
kupanje u hladnoj vodi; i struja ga povuce. Potok je glasno pevao i ja
sam cuo tatu kako peva s njim sve dok nije nestao preko ivice.
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Cudesna muzika koju ¢ujem

Uzbudenje ne bese prestalo dok ja nisam bio tu: DzZejp Valcer opalio
je natenane jos tri puta na ford, gde se Dejvi beSe priljubio na zadnje
sediste. Takode je pogodio 1 kucu, nekoliko puta — pet puta, prema
Svidinoj opsesivnoj rekonstrukciji. Cetiri metka rasula su prozore po
prizemlju i po krevetu gore na spratu, Sto je uvelike obeshrabrilo virenje,
a jedan je proSao pravo kroza zid u dnevnu sobu, gde je razneo
mesinganog ponija Sto ga bivsi ucitelj beSe poklonio Svidi. Usred ovog
rusenja Roksana je pozvala Serifa, doktora Nouksa i Gospoda,
nesumnjivo obrnutim redosledom, i do viknula devojcCicama da se sagnu.
Kasnije ¢e pronaé¢i Saru sakrivenu medu prekriva¢ima, u kovcegu od
kedrovine, koji je sav bio prekriven sr¢om, ali Svid je bila zauzeta
komadanjem tatinog plakara u paramparcad dok je trazila pusku.
Pronasla ju je, ali nije bilo metaka. Dotad se sve smirilo. Dosla je do
Roksane i zajedno otvoriSe ulazna vrata. Forda nije bilo, kao ni Dejvija.
Valcerova stolica leZala je prevrnuta u senci pored ambara.

Tata se bio pridigao na lakat, onako na Sljunku, obilno krvareci iz
rupe na desnom boku.

Ja sam lezao potrbuske u zavetrini trema. Evo $ta su mi ispricali o
trenucima koji su usledili. Roksana preuze tatu, dok je Svid prevrtala
mene 1 trazila bilo. Sa svojih devet godina, kle¢e¢i u krvi i peni,
dohvatila mi je zapeS¢e, pa vrat; napipala je veliku Supljinu u mojim
grudima iz koje je liptalo. JoS uvek zalim zbog toga Sta je pretrpela. Tata,
umoran ali svestan, reCe Roksani da prestane da zaustavlja krvarenje iz
njegovog boka; kad prejako pritisne, ne moze da diSe. Pusti nek tece,
rece joj. Neka je krv ispere. To je Roksanu dovelo u Skripac jer je videla
ranu bolje nego on — Cistu ulaznu ranu, nalik pti¢jem oku, i duboku
izlaznu. Znala je da bi uskoro mogao sasvim da iskrvari. Pri¢ala mi je
kako se naglas molila dok je omotavala pesnicu haljinom i nabijala je u
tu ranu; dala je sve od sebe, znam to, i to se dugo trudila, a tata je Cas
gubio svest ¢as dolazio k sebi. Tada tata postade svestan Svidi koja place
1 prilazi mu sva u ruzi€astoj peni, pa se podize, misle¢i da to ona umire;
ali ona mu reCe da sam ja taj, jer nisam disao, niti odgovarao, niti treptao.
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I taman tad se doveze doktor Nouks; zamiSljam njegova kola kako
odskacu po nasem dzombastom dvoristu, a za njima oblak plavog dima.

Ispostavilo se da je mogao da ucini koliko i Roksana. Konstatujuci da
sam umro — jer mi rana iz probijenih plu¢a nije viSe krvarila, nigde se
nije osecao nikakav puls, i ja sam lezao na njegovim rukama i hladio se —
doktor Nouks se okrenu tati, koji ga pogleda bez prepoznavanja i prevrnu
o¢i. Do trenutka kada su stigla policijska kola, a za njima jo$ jedna,
zavladala je, prica mi Roksana, atmosfera kristalnog o¢aja u kojoj se c¢ak
i doktor slomi i zajeca. U tom trenutku na scenu stupise Serif i zanemeli
zamenik, sasvim sigurno povise njihovih glava; medutim, pre nego Sto je
1 izgovorena zvani¢na re¢: zamenik, Gejlen Maks ciknu: ,,Pogledajte
tamo!” Jer sam se iznenada ritnuo, kao da me je neko Sutnuo u leda.
,Opet je to uradio!” povika Gejlen Maks; a onda, izveStava Svid,
spopade me takvo jedno kasljanje, i krv i voda pokuljaSe mi na usta i nos
— izvinite Sto zalazim u ovakve detalje, ali meni je to sasvim
veliCanstveno — 1 doktor Nouks mi prilete 1 baci se na moj povratak medu
zive kao u nekakvom delirijumu. To mi nikako nije bilo prvi put da se
probudim u trenutku dok me neko udara po ledima, ali se sad ¢inilo kao
neko potpuno novo iskustvo, i bejah presao veliku razdaljinu da bih ga
iskusao.

,»Ne znam Sta si koristio za disanje™, rekao mi je doktor Nouks.

Bilo je to nekoliko nedelja kasnije, dok je sedeo pored moje postelje,
na crvenoj farmi.

»Svakako ne svoja plu¢a", izjavi on.

Isprva nisam shvatao na Sta misli; plu¢a su mi bila Siroka i svetla kao
majsko popodne. Osecao sam ih kao onda, u onoj drugoj zemlji, dok sam
tr€ao kroz voénjak — samo Sto tamo o njima uopSte nisam razmisljao.
Ovde sam se svakog jutra budio zaprepa$¢en savrSenim disanjem. Da
sam otvorio usta i progovorio portugalski, ne bih se visSe iznenadio.

»Pogledajte!" rekoh doktoru Nouksu, udahnuvsi neverovatnu koli¢inu
vazduha. USao je pravo unutra!

,»Da, da, ostavi malo i za nas.”

Nedeljama nije prolazio ni dan a da doktor Nouks ne navrati. | mada
je izjavljivao da strahuje od neke infekcije ili nekog preostalog ugruska
koji kola mojim venama, dolazio je i iz drugih razloga. Dolazio je da
bismo zajedno Zalili za tatom, svi mi, i dolazio je zbog mojih pluca, koja
su predstavljala misteriju.
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Jednog dana rece: ,,Tvoj otac nije trebalo da umre, Rubene. Jesi li to
Znao?"

Klimnuh glavom, ali on rece: ,,Ne samo zbog toga Sto je uzasno bez
njega, mada Bog zna..i ovde se ucini da se doktor Nouks zagubio
negde u svojim mislima, a zatim se povrati. ,,Mislim, mesto gde je bio
ranjen. Pregledao sam ga, zna$. Nijedan organ nije bio oSte¢en. Krvni
sudovi, da. Ali, on zapravo nije trebalo da umre.”

| ja, obrnuto, nije trebalo da prezivim. | mada sam pretpostavljao da je
o tome bila re¢, doktor Nouks mi je, tek posle dosta godina, detaljno
objasnio zasto. Njegovo strpljenje sluzi mu na cast. Kojem bi
jedanaestogodiSnjaku trebalo re¢i da su mu pluca do malocas bila
bukvalno rasparcana unutar grudnog kosa? Doktor Nouks je tu ¢injenicu
video sopstvenim oc¢ima. Napipao je to sopstvenim prstima. Medutim,
samo sat-dva kasnije, u montroskoj bolnici otkrili su da su mi pluca ne
samo podnela razornu ranu u grudima, ve¢ da im, u stvari, nista nije ni
falilo. To jest, po izveStaju zbunjenog doktora iz hitne pomoc¢i, kao da
nisu bila ni dotaknuta.

Naravno da su bila dotaknuta; upravo u tome i jeste bila stvar.

Gospode, kako mi nedostaje tata!

Ali, dajte da sad brzo zavrSim. Svid, koja to zna, kaze da je digresija
propast epiloga. Trebalo bi da znate da je Roksana, udavsi se za
Dzeremaju Lenda samo tri meseca pre njegove smrti, postala nas oslonac
kao da ju je sam Bog poslao u nase Zivote. Njeno poZrtvovanje sigurno
nije bilo manje nego tatino. Ko bi mogao da nam ulije viSe snage? Ko bi
nam se tako nesebi¢no davao kao ona? Jer, mi smo bili zahtevna ekipa.
Samo Sara mogla je da isprazni sve rezerve desetini mudrih roditelja.
Oh, da — Sara je ostala s nama, mada na distanci, koju beSe stekla Ziveci
sa Valcerom. Na primer, bilo je retko ¢uti Saru da sklopi viSe od tri
recenice; ali kad bi sklopila, primec¢ivala je Svid, postajalo je jasno da bi
Sara postala dobar uvodnicar u novinama, samo ako bi se tome okrenula.
Mesecima niko od nas sem Roksane nije uspevao da premosti tu
distancu, pa i ona na vrhovima prstiju; $to se mene ti¢e, uglavnom sam
Saru ostavljao na miru, dive¢i se njenoj snazi izdaleka. Izvezban u
prisluskivanju, ni za Sta na svetu ne bih slusao njene razgovore sa
Roksanom, mada jesam, u nekoliko navrata, slucajno ¢uo kad su joj u
posetu dolazili zaljubljeni momci iz grada, sa kojima je, sa laznom
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ubedljivoséu, brbljala o drugovima iz razreda, uciteljima i popularnoj
muzici, tako da nisam bas bio ubeden da u ku¢i imamo imamo andela.

Svid, koju ste dosad prilicno dobro upoznali, napustila je, razocarana,
Skolu u sedamnaestoj, da bi napisala roman. Nije bio objavljen, na njeno
veliko docnije olakSanje, ali je njime zadobila nekakvog pazljivog ujaka
u cenjenoj njujorsSkoj izdavackoj kuci. Sada — posle Cetiri romana,
istorije podrucja Dakote i zbirke poezije — dobija pisma puna obozavanja
od nepoznatih ljudi. Njena zbirka poezije zaista je savrSena. Sve se
rimuje! Jedna od balada izgleda da je inspirisana mojom pomalo
jedinstvenom sudbinom. (Moji omiljeni stihovi: Do davola, pomisli
Lazar na samrti, / Opet sam ovde.) U drugima je, naravno, re¢ o
kaubojima. Kriti¢ari su samo zinuli. Jedan je napisao da Svid ,,vraca
stihove jedan vek unazad" i da ,,kopa zemlju za koju se odavno zna da je
neplodna™; nazvao je knjigu ,strasna pesma o nevinosti”. Nije samo
njegova kritika bila takva, ali je baS on naljutio Svid. Uprkos
spisateljskom protokolu, ona je uzvratila vatru, napisavsi mu dugacku i
krajnje licnu kritiku, osporavajuci njegovo obrazovanje, pisanje, Cast i
muskost. Ti, jadni Covece, pocinjalo je, i1 nastavljalo se u tako Citkom
stilu da ga je cCasopis objavio u celosti, zajedno sa Kkriti Carovim
zaprepas¢enim odgovorom. Usledile su jo$ tri takve razmene, u kojima
se moja sestra pokazala kao oStroumnija, ,,ali oSte¢ena", priznala mi je s
tugom u oc¢ima, ,,u odeljku za poniznost". Uzgred, ova javna zadevica
lansirala je Svidinu poeziju na vrh nekoliko lista najcitanijih knjiga —
neobi¢no okruzenje za rimovane stihove.

Trebalo bi da znate da se Dzejp Valcer pokazao neuhvatljivim poput
Svidinog Valdeza. Sigurno je nastavio da ¢ini zlodela. Pa: Sto dalje, to
bolje. Mozda je umro, skacuéi preko nekog izrovasenog predela u
pokusaju da umakne plamenu, mozda je samo ostareo i sad je jo$ gori
otrov nego pre. Mozda je Cak ostareo i pokajao se. Sve je moguce.
Jedino $to znam jeste da je daleko od nas i da smo, kao $to je gospodin
Stivenson pisao o Long DZonu, sre¢ni §to nas je ostavio.

Trebalo bi da znate da je Andreson zaista poginuo u Bedlendsu i da
ga je Valcer dotukao batinom i otkotrljao njegovo telo u lignit da se
sprzi. Kad sam dobio ovu informaciju od Dejvija, nisam mogao to rado
da objavim, ali doSao je dan kada se na crvenu farmu dovezlo dvoje ljudi
u dubokoj starosti. Covek pride i pokuca, a Zena mu ostade u kolima.
Imao je Andresonovo visoko celo, ali niSta od njegove
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samopouzdanosti. Posedeli smo neko vreme na tremu. Bilo mi je
dvadeset i pet godina i bio sam suviSe mlad da pruzim utehu kakvu su
ovi ljudi trazili. Bilo bi previse dugo da pricam o besciljnosti i tuzi u
njihovim koracima, ali to je neija druga knjiga i necije drugo
svedocCenje.

Najzad, trebalo i da znate i ovo. Jednom, na Dan zahvalnosti, svi smo
bili kod ku¢e osim Dejvija. Svid se bila vratila iz Vajominga, iz svoje
spisateljske rezidencije, Sara iz Skole za bolniarke u Sent Polu; ja sam
radio za stolara u Rufingu, dizuéi zidove, pa malcice i nos, zbog svojih
sirokih ple¢a. Drzali smo se za ruke oko stola dok smo citali molitvu
zahvalnicu. Kad Roksana re¢e Amin, Svid mi pusti levu ruku, ali Sara je
jos§ drzala moju desnu.

Ili sam to mozda bio ja koji nisam pustao.

A Dejvi? Slusajte: ima jedan gradi¢ u Kanadi, grad u preriji. Mesto uz
Siroku severnoameri¢ku vazdusnu putanju kojom se u jesen na hiljade
gusaka seli. Otkad je Avgust Sulc umro — dve oStre zime posle Pticice —
odlazio sam na sever da posmatram njihovu selidbu. Sjaj jedne jedine
kanadanke dok jedri po nebu, menjaju¢i ugao na ovu ili onu stranu,
toliko blizu da skoro moZete da osetite pritisak od njenog zamaha krilima
— pomnozite ovo sa 10.000 ili 20.000 u jednom jutru, i mozda ¢ete i Vi
poceti da puzite uz ledene stene pre zore. U svakom slucaju, jednom sam
se digao u ranu zoru, ustao iz iznajmljenog kreveta i otiSao u restoran sa
¢amovim klupama, koji je u sezoni bio prepun lovaca §to su druzeljubivo
jeli jaja u pet ujutru. Napolju, vlazni vetar pronosi lis¢e. Ono §to sam
zeleo bile su palacinke i kobasica, pa narucih 1 uzeh cistu Solju i posluzih
se kafom.

Dejvi ude na vrata pre nego Sto mi je stigla porudzbina. Imao je
perjanu jaknu i nove Cizme na pertlanje. Najzad i1 jedne pristojne
rukavice. Seo je. ,,Lovis sam, Rube?” Nije to bas najlaksi nain da
ostanete u kontaktu sa svojim bratom. Poneke godine on se promuva
kroz grad u mojoj senci — on je neki ¢ovek u restoranu, glas iza mene na
benzinskoj pumpi. Poneke godine se uopsSte ne pojavi. Progonstvo ima
svoje puste trenutke. Poneke godine primetim neobicno otezanje u
njegovom govoru. Bez sumnje je ziveo medu ljudima s naglaskom,
nadam se na prijatnim mestima, ali mi bolno malo prica. Pita i pita.
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I ja mu ispricam novosti. Cita sve Svidine radove; 3alje pozdrave i
komentare. Nju dovodi do besnila $to se on nikada ne pojavljuje tamo
gde ona nesto radi, ali zna da je lud za njom. Svid je dva puta polazila sa
mnom u nadi da ¢e ga videti, ali oba puta bez uspeha.

Verovatno se plasi onoga Sto bi mogla da trazi od njega.

,»Strasno si porastao", rece mi tog prvog jutra u restoranu.

I ja mu ispricah $ta se dogodilo — 0 mom upadu u drugu zemlju i o tati
koji me je tamo sustigao.

Tesko je proceniti verovanje kad je Dejvi u pitanju.

,»1 on te je vratio natrag?"

Tad mu rekoh mu da me tata nije bas poslao, ve¢ da nisam mogao
dalje. Da se Cinilo da je izvrSena zamena u moju korist.

,,Dis1”, reCe Dejvi. ,,Da vidim kako dises.”

E, pa, to je bio laksi deo. Teze mi je bilo da opisSem samu zemlju;
njene reke koje teku uzbrdo, njene ljude u pokretu i zemlju uskomesanu
pesmom. | kao Sto i ta pesma ostaje izvan slike koju bih da dam, tako i
moje pri¢anje o tome kakvo je to mesto biva jadno i kratko. Kako su
smrtne tvorevine jezik 1 pamcenje! I tako zvuc¢im kao Covek ¢ije pri¢anje
jedva da ima smisla — kao da opisujem neki od onih snova koji su izgleda
li tako stvarno u odredenom trenu.

»Zar nikad u to nisi posumnjao?" upita Dejvi.

U stvari, jesam. I mozda ¢u opet. Ali, evo Sta se deSava. Pogledam
kroz prozor na crvenoj farmi — jer mi ovde zivimo, Sara i ja, u novoj kuci
preko poljane, u kuci koju su sagradile sposobne ruke 1 Siroka pluca i
slatki znoj. Mozda vidim naSu kéer kako se vraca kuéi iz Skole beruci
Sljive ili jabuke za Roksanu; mozda jednog od nasih sinova kako ¢ita na
travi ili oslikava prevrnuti kanu. Ili mozda Sara ude u sobu — moja draga
Sara — s omiljenim gospodin-Kasidijevim rolnicama na tanjiru koji se
pusi. Onda udahnem duboko i sigurnost prodre u mene kao svetlost, kao
deo saznanja i ¢udesna muzika koja mi, izgleda, bruji u prstima.

Postoji li bar jedna osoba u koju mogu da utisnem veru?

Ne, gospodine.

Sve $to mogu da uradim jeste da kazem: evo kako je bilo. Evo Sta sam
video.

Bio sam tamo i vratio sam se.

Shvatite to kako hocete.
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Priznanja

Zahvalan sam prevashodno svojim roditeljima: Donu Engeru, koji,
poput Tedija Ruzvelta, veruje u naporan Zivot i u Zivo pripovedanje; i
Vilmi Enger, koja nam je c¢itala Roberta Luisa Stivensona pre nego Sto
smo progovorili, i koja piSe bolja pisma nego iko jo$ od apostola Pavla.
Oboje su odrasli u Severnoj Dakoti i usadili su u svoju decu naklonost
prema zapadu i ljubav prema prostranstvima.

Li, moj najstariji brat, i moja sestra Lizabet davali su mi bezuslovnu
podrsku i pruzali mi primer hrabrosti, postojanosti i teznje za avanturom.
Moj brat Lin proveo je sa mnom niz godina u rovovima spisateljske
discipline, i nezno me naucio ovoj vestini, vise nego iko drugi.

Takode dugujem zahvalnost i svojim urednicima iz Minesota Public
Radio, koji su za sve ove godine uspeli da srezu moje prideve i da
postanu moji prijatelji. Rejcel Rib 1 Makj Edzerli Citali su prve verzije;
njihova ohrabrenja bila su so i svetlost.

Zadovoljstvo mi je Sto radim sa Polom Sironom, koji je, okruzen
sjajnom ekipom u Aaron Priest Agency, neumorno radio na tome da se
ova knjiga predstavi publici. Elizabet Smic ucinila je da se od prvog dana
ose¢am dobrodoslim u Grove/Atlantic-, ona je redigovala ove stranice sa
nenadmasnom pronicljivo$¢u, humorom i uzivanjem u radu. Najzad, ova
knjiga je ponikla iz moje porodice. Moja zena Robin ¢ula je svaku
reCenicu, proCitanu naglas — velikodusna u pohvalama, ona je, takode,
pre mene uvidala neke propuste. A bez pazljivog sluSanja i neodoljivih
ideja nasih sinova, Taja

DzZona, jadni Ruben bio bi glup kao cepanica, a Sani Sandaun nikada
ne bi osedlao konja.
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