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Pripovijetka "Plameni čovjek", izvorno objavljena u zbirci 

"Legende", priča je o knezu Sulisu, gospodaru Visotvrđe iz 
davnina, a pojavljuju se i neki drugi likovi, poznati iz trilogije 
'Sjećanje, Tuga i Trn', kao što su Hakatri, Nelukijev stariji 
brat i Valada Geloj. 

O knezu Sulisu pripovijeda njegova pokćerka Breda, što je 
jedini slučaj kada Tad Williams progovara kroz usta ženskog 
lika. Kao i sve legende, i "Plameni čovjek" priča je o 
tajanstvenim mjestima, čarolijama, ljubavi i izdaji. 



 

Ljeta i ljeta kasnije, još se usred noći naglo budim s 
njegovim ispaćenim licem pred očima. I nikad mu u tim 
strašnim snovima ne mogu ničim ublažiti patnju. 

Ispričat ću dakle priču, u nadi da će posljednji duhovi otići 
na počinak, ako je takvo što uopće moguće na ovom mjestu 
gdje je više duhova nego živih. Ali morat ćete pažljivo slušati 
– ovo je priča koju ni sama pripovjedačica posve ne razumije. 

Pričat ću vam o knezu Sulisu, mom slavnom očuhu. 
Pričat ću vam što mi je vještica prorekla. 
Pričat ću vam o ljubavi koju sam imala i izgubila. 
Pričat ću vam o noći kada sam vidjela plamenog čovjeka. 
Tellarin me darivao sitnicama, ali one za mene nisu bile 

male. Moj mi je ljubavnik kupovao slatkiše, i smijao se 
gledajući me kako ih halapljivo jedem. 

– Ah, mala Breda, govorio mije. – Neobično je i čudesno 
da običan vojnik mora krijumčariti ušećerene smokve 
kraljevoj kćeri. – A tada me poljubio, pritisnuo svoje grubo 
lice uz moje i poljubio me, a to je bilo slađe od ijedne 
smokve koju je Bog ikad stvorio. 

Ali Sulis nije zapravo bio kralj, niti sam ja bila njegova 
prava kći. 

Tellarin, međutim, nije u svemu griješio. Sreća koju sam 
osjećala kada bih ugledala ovog vojnika ili ga začula kako 
zviždi pod prozorom bila je uistinu neobična i čudesna. 

Moj pravi otac, čovjek iz čijeg sam sjemena iznikla, umro 
je u hladnim vodama Kraljevskog jezera kada sam bila vrlo 
mala. Njegovi suputnici su tvrdili da se golema štuka uhvatila 
u mreže i odvukla mog oca Rikvalda u smrt utapanjem, ali 
drugi su šaputali da su ga ubili upravo ti isti suputnici, te 
zatim opteretili njegovo tijelo kamenjem. 

Svi su znali da bi moj otac dobio stijeg i koplje Vrhovnog 
poglavara na idućem sastanku svih poglavica jezerskog 



 

naroda. I njegov otac i stric bili su Vrhovni poglavari prije 
njega, te su neki šaptali daje sam Bog kaznio mog sirotog oca 
jer nijedna obitelj ne bi smjela tako dugo uživati moć. Drugi 
su vjerovali da je suputnicima mog oca na brodu netko 
jednostavno platio prljavim zlatom da ga utope kako bi neka 
druga obitelj zadovoljila svoje ambicije. 

Za ovo sam saznala tek iz priča moje majke Knertrit. Bila 
je mlada kad je moj otac umro, i imala dvoje sitne djece – 
mene, koja još nisam navršila ni pet godina, te mog brata 
Aelfrica, dvije godine starijeg. Zajedno smo otišli živjeti u 
kuću očeva oca jer smo mu bili posljednji potomci, a među 
Jezeranima Erkvnlanda naš je rod bio vrlo slavan. Ali to nije 
bio sretan dom. Godrik, moj djed, i sam je stolovao kao 
Vrhovni poglavar dvadeset godina prije nego što je bolest 
stala na kraj njegovoj vladavini, te je gajio velike nade da će 
ga moj otac naslijediti, ali nakon očeve smrti, Godrik je 
morao gledati kako narod odabire potomka iz neke druge 
obitelji da nosi koplje i stijeg umjesto njegova sina. Od tog 
trenutka, sve što se događalo u svijetu kao daje mom djedu 
samo dokazivalo da su najbolji dani Erkvnlanda i jezerskog 
naroda minuli. 

Godrik je umro prije nego što sam navršila sedmu, ali je 
godine između očeve i vlastite smrti učinio vrlo nesretnima 
za moju majku, uz mnogo pritužbi i oštrih prijekora zbog 
načina na koji je vodila domaćinstvo i odgajala Aelfrica i 
mene, jedinu djecu njegova mrtvog sina. Moj je djed 
provodio mnogo vremena s Aelfricom, nastojeći od njega 
stvoriti čovjeka koji bi ponovno vratio koplje i stijeg našoj 
obitelji, ali moj je brat bio sitnog rasta i stidljiv – sigurno mu 
je bilo jasno da nikad neće vladati ničim osim vlastitom 
kućom. Za ovo je Godrik okrivljavao moju majku, tvrdeći da 
je od dječaka napravila slabića. 



 

Djed se manje zanimao za mene. Nikad prema meni nije 
bio okrutan, tek strog i otresit, ali predstavljao je tako strašan 
prizor sa svojom čekinjastom bijelom bradom, grubim 
glasom i nekoliko prstiju manje, da si nisam mogla pomoći, 
već sam pred njim uvijek prezala. Ako je to bio još jedan 
razlog zbog kojeg mu se život zagorčao, sada žalim zbog 
toga. 

U svakom slučaju, majčino udovištvo bilo je za nju tužno, 
sumorno razdoblje. Od gospodarice vlastite kuće i buduće 
supruge Vrhovnog poglavara, sada je postala tek jedna od tri 
odrasle kćeri u kući mrzovoljnog starca, jer je jedna od 
očevih sestara također izgubila muža, dok je najmlađa živjela 
kod kuće, neudana, kako bi se brinula za svog oca u starosti. 

Da se čak i najsiromašniji ribar udvarao mojoj majci, 
vjerujem da bi ga ona prihvatila, samo da je imao vlastiti dom 
i nijednog živog rođaka. Ali umjesto toga, posjetio nas je 
čovjek koji je uzdrmao cijelo jedno razdoblje. 

– Kakav je? – upitao me jednom Tellarin. – Pričaj mi o 
svom očuhu. 

– On je tvoj gospodar i zapovjednik, nasmiješila sam se. – 
Što ti mogu reći a da već i sam ne znaš? 

– Reci mi o čemu priča kad je kod kuće, za svojim stolom, 
što radi. – Tellarin me tada pogledao, poprimivši odjednom 
dječački, iznenađen izraz lica. – Ha! Čini se svetogrđem čak i 
pitati! 

– On je samo čovjek, rekoh mu, i zakolutah očima. Kakve 
gluparije osjećaju muškarci jedni prema drugima – da je ovaj 
tako velik i važan, dok su oni tako mali! – Jede, spava, pušta 
vjetrove. Dok mi je mati bila živa, znala je govoriti da u 
postelji zauzima više mjesta nego trojica drugih ljudi, jer se 
rita i glasno govori u snu. – Namjerno sam svog očuha 



 

prikazala običnim, jer mi se nije sviđalo kada bi se Tellarin 
za nj zanimao gotovo kao i za mene. 

Moj nabbanski vojnik se tada uozbiljio. – Kako ga je 
moralo ražalostiti kad ti je mati umrla... Sigurno ju je veoma 
ljubio. 

Kao da to mene nije ražalostilo! Oduprla sam se porivu da 
ponovno zakolutam očima, te mu umjesto toga rekla, s 
potpunim mladenačkim uvjerenjem: – Mislim daje uopće nije 
volio. 

Moja je majka jednom rekla da, kada su se moj očuh i 
njegova svita prvi put pojavili na livadama, jašući na sjever 
prema Kraljevskom jezeru, bilo je to kao da se sama nebeska 
vojska spustila na zemlju. Trublje su oglašavale njihov 
dolazak, privlačeći ljude iz svakog grada da ih isprate, kao da 
se radilo o hodočašću, ili procesiji kakve svete relikvije. 
Viteški oklopi i koplja bili su ulašteni do visokog sjaja, a 
čapljin grb njihova gospodara blistao se izvezen zlatnom niti 
na svim visokim barjacima. Čak su i konji Nabbanaca bili 
krupniji i ponosniji od naših sirotih erkvnlandskih ponija. 
Malu vojsku slijedila su krda ovaca i marve, te tuceti i tuceti 
kola i volovskih zaprega, kolona tako golema da se njezin 
izrovan trag na površini zemlje nazirao još šezdeset godina 
poslije. 

No, ja sam bila dijete, i nisam vidjela ništa od toga – ne 
tada. Na dvoru svog djeda čula sam tek glasine, riječi koje su 
moje strine i majka šaputale nad svojim vezivom. Moćni 
knez koji je stigao bio je nabbanski plemić, glasio je izvještaj, 
kojeg su mnogi zvali Sulis Otpadnik. Tvrdio je da dolazi u 
miru i da mu je jedina želja osnovati dom pokraj Kraljevskog 
jezera. Bio je prognan iz svoje zemlje – krivovjernik, tvrdili 
su neki, kojeg je Lektor istjerao pod prijetnjom izopćenja 
zbog njegovih neumjesnih pitanja o životu Usiresa Aedona, 



 

našeg blaženog Iskupitelja. Ne, iz njegova gaje doma otjeralo 
spletkarenje eskritora, tvrdili su drugi. Kad rasrdiš pripadnika 
crkve, to je kao da si nagazio na zmiju, govorili su. 

Majka crkva tih je dana još držala Erkvnland u labavoj 
šaci, i premda je većina puka bila krštena u aedonitskoj vjeri, 
vrlo je malo Jezerana imalo povjerenja u Sancellan Aedonitis. 
Mnogi su ga nazivali – ono leglo popova, i tvrdili da mu 
glavni cilj nije bio božji posao, već porast vlastite moći. 

Mnogi još tako misle, ali o crkvi više ne govore loše tamo 
gdje ih netko nepoznat može čuti. 

Znam kudikamo više o tim stvarima danas nego onda kada 
su se dogodile. Razumijem još i više sada kad sam stara i 
kada su svi iz moje priče mrtvi. Naravno, nisam prva koja je 
prešla taj žalostan put. Spoznaja, držim, uvijek dolazi 
prekasno. 

Knez Sulis se doista zavadio s crkvom, a u Nabbanu su 
crkva i država bile tako usko povezane da je i imperator u 
Sancellan Mahistrevisu također postao njegov neprijatelj, ali 
obitelj mog budućeg očuha bila je tako moćna i važna da ga 
nisu zatočili i pogubili, već ga uporno nagovarali da napusti 
Nabban. Njegovi sunarodnjaci su pretpostavljali da je odveo 
svoje kućanstvo u Erkvnland zato što je svaki plemić mogao 
postati kraljem u toj nazadnoj zemlji – mojoj zemlji – ali 
Sulis je imao vlastite razloge, mračnije i čudnije nego što je 
itko od njih mogao naslutiti. Stoga je doveo cijelo svoje 
kućanstvo, svoje vitezove i vojnike i sve njihove žene i djecu, 
narod dovoljan da naseli čitav jedan mali grad, na obale 
Kraljevskog jezera. 

Uza svu oštrinu svojih mačeva i snagu svog oklopa, 
Nabbanci su se prema Jezeranima odnosili iznenađujuće 
ljubazno, te se prvih tjedana uvelike trgovalo prijateljevalo 
između njihovih logora i naših gradova. Tek kada je knez 



 

Sulis objavio poglavarima Jezerana kako se namjerava useliti 
u Visoku utvrdu, napušteni zamak na predgorju, 
Erkvnlanđani su se uznemirili. 

Golema i pusta, obitavalište vjetra i sjena, Visoka se 
utvrda uzdizala nad našim krajem od početka najstarijih 
priča. Nitko se nije sjećao tko ju je izgradio – neki su govorili 
da su to bili divovi, dok su drugi prisezali da ju je vilinski 
narod sazdao za sebe. Sjevernjaci iz Rimmersgarda navodno 
su je neko vrijeme držali u svom posjedu, ali su je davno 
napustili kada ih je zmaj otjerao iz tvrđave koju su Rimeržani 
ranije preoteli Mirnima. Toliko se priča ispredalo o tom 
zamku! Kad sam bila mala, jedna od majčinih kmetica 
pripovijedala mi je kako su ga sada opsjedale ledene coprnice 
i nemirni duhovi. Mnoge sam noći razmišljala o njemu, kako 
stoji napušten na vjetrovitoj litici, samo pola dana jahanja 
odavde, i toliko se isprepadala da nisam mogla usnuti. 

Pomisao da bi netko obnovio porušenu tvrđavu uznemirila 
je poglavare, ali ne samo zbog straha da će to probuditi 
njezine duhove. Visoka utvrda stajala je na moćnom mjestu, 
možda neosvojivom – čak i u njihovu propalom stanju, zidine 
je bilo gotovo nemoguće zauzeti ako bi ih čuvali naoružani 
ljudi. Ali poglavari su se nalazili u nezavidnom položaju. 
Iako su Jezerani brojem mogli nadjačati Sulisove ljude, 
čapljini vitezovi bili su bolje naoružani, a disciplina 
nabbanskih boraca bila je nadaleko poznata – pola legije 
imperatorovih Morskih Vukova poklalo je deset puta više 
Tritinžana u bitki samo nekoliko godina prije. A Osweard, 
novi Vrhovni poglavar, bio je mlad i neprokušan kao ratni 
vođa. Niži poglavari zamolili su mog djeda Godrika da ih 
posavjetuje, da porazgovara s tim nabbanskim knezom i 
provjeri može li dokučiti njegovu pravu namjeru. 



 

Tako se zgodilo da je knez Sulis došao na imanje mog 
djeda, i prvi put ugledao moju majku. 

Kada sam bila djevojčica, voljela sam vjerovati da se Sulis 
zaljubio u moju majku Knertrit na prvi pogled, dok je mirno 
stajala iza svekrovog stolca u Godrikovoj velikoj dvorani. 
Bila je lijepa, to znam – prije smrti mog oca, svi su je ukućani 
zvali Rikvaldov Labud zbog njezina dugog vrata i bijelih 
ramena. Kosa joj je bila poput blijedog, blijedog zlata, oči 
zelene poput Kraljevskog jezera ljeti. Svaki običan čovjek 
zaljubio bi se u nju na mjestu. Ali – običan – je vjerojatno 
posljednja riječ koju biste upotrijebili da opišete mog očuha. 

Kada sam izrasla u mladu ženu, te se i sama prvi put 
zaljubila, znala sam sa sigurnošću da je Sulis nije mogao 
voljeti. Kako bi itko zaljubljen mogao biti tako hladan i dalek 
kao što je to bio on? Tako strahovito uljudan? Osjećajući u to 
vrijeme bol pri samoj pomisli na Tellarina, mog tajnog 
ljubavnika, znala sam da čovjek koji se ponaša onako kako se 
moj očuh ponašao prema mojoj majci nije mogao osjećati 
ništa nalik na ljubav. 

Sada više nisam tako sigurna. Toliko je toga drugačije 
kada se sad osvrnem natrag. U ovako odmakloj dobi moje je 
gledište mnogo udaljenije, kao da promatram vlastiti život s 
kakva visokog vrhunca, ali na neki način čini mi se da stvari 
vidim mnogo jasnije. 

Sulis je bio pametan čovjek, te mu pije moglo promaknuti 
daje moj djed Godrik prezirao novog Vrhovnog poglavara – 
to se osjećalo iz svake njegove riječi. Nije mogao govoriti o 
vremenu, a da ne spomene kako su ljeta bila toplija, a zime 
kraće u doba kada je on sam bio Vrhovni poglavar, umalo je 
izjavio kako bi svaki dan bio poput prvog dana mjeseca Maia 
a da je njegovu sinu bilo dopušteno da ga naslijedi. Vidjevši 
to, Sulis je sklopio sporazum s ogorčenim starcem, isprva 



 

darovima i spretnim laskanjem kojima ga je obasuo, ali ubrzo 
i udvaranjem Godrikovoj snahi. 

Dok je moj djed bivao sve impresioniraniji zdravim 
razumom tog stranog plemića, Sulis je povukao svoj 
pobjednički potez. Ne samo da je ponudio miraz za moju 
majku – za udovicu! – koji je bio veći od miraza za 
djevičansku kćer vladajućeg Vrhovnog poglavara, 
pozamašno bogatstvo mačeva, ponosnih nabbanskih konja i 
zlatnog posuđa, već je Sulis rekao Godriku kako će čak 
ostaviti mog brata i mene da odrastamo u djedovoj kući. 

Godrik još nije bio posve odustao od Aelfrica te ga je ta 
zamisao oduševila, ali od mene nije imao posebne koristi. 
Moja bi majka bila sretnija, naposljetku su obojica zaključila, 
kada bi joj dopustili da dovede barem jedno od svoje djece u 
svoj novi dom na predgorju. 

Time je stvar dogovorena, a moćni se strani knez priženio 
u obitelj starog Vrhovnog poglavara. Godrik je ostalim 
poglavarima kazao kako su Sulisove namjere dobre, te da je 
ovom gestom dokazao svoju poštenu želju da živi u miru s 
Jezeranima. U Sulisovoj pratnji bilo je svećenika koji će 
očistiti Visoku utvrdu od nemirnih duhova, objasnio je 
Godrik poglavarima – kao što je sam Sulis uvjeravao mog 
djeda – te će stoga, zaključio je, prepuštanje drevne tvrđave 
Sulisu donijeti našem narodu dvostruki blagoslov. 

Što su Osweard i niži poglavari mislili o tome, ne znam. 
Suočeni s Godrikovim entuzijazmom, s moći nabbanskog 
kneza, a možda čak i s vlastitim potajnim stidom zbog smrti 
mog oca, odlučili su popustiti. Knez Sulis i njegova nova 
nevjesta dobili su na dar napuštenu Visoku utvrdu, zajedno s 
njezinim urušenim zidinama i duhovima. 

Je li moja majka ljubila svog drugog supruga? Na to ne 
mogu ponuditi ništa bolji odgovor od onoga o Sulisovim 



 

osjećajima, a oboje je preminulo tako davno da sam sada 
ostala jedina živa osoba koja ih je poznavala. Kada ga je prvi 
put ugledala na dovratku Godrikove kuće, sigurno je svima 
zapao za oko. Nije bio mlad – poput moje majke već je 
izgubio suprugu, premda je on udovcem bio čitavo desetljeće, 
dok je njezina bol bila još svježa – ali bio je velikan iz 
najvećeg od svih gradova. Nosio je djevičanski bijel ogrtač 
preko svog oklopa, koji mu je na ramenima pridržavala kopča 
od lapis lazula s grbom obiteljske čaplje. Zataknuo je kacigu 
pod ruku kad je stupio u dvoranu te je moja majka mogla 
vidjeti da je imao vrlo malo kose, tek rub kovrča na zatiljku i 
iznad ušiju, tako da mu je čelo blistalo na svjetlu vatri. Bio je 
visok i stasit, četvrtaste obrijane čeljusti, širokog i istaknutog 
nosa. Njegovo snažno, turobno lice imalo je nedokučiv i 
zamišljen izraz, ali i tračak tuge – gotovo, jednom mi je rekla 
majka, da je zamišljala kako bi takav izraz lica imao sam 
Gospod Bog na Dan odvagnuća. 

Plašio ju je i uzbuđivao – i jedno i drugo sam shvatila iz 
načina na koji je govorila o njihovu prvom susretu. Ali je li 
ga ljubila, tada ili u danima koji su slijedili? Ne znam. Je li 
važno? Toliko godina kasnije teško je vjerovati da jest. 

Njezin boravak u svekrovoj kući 6io je, međutim, težak. 
Sto god da je u svojoj najdubljoj nutrini osjećala prema 
njemu, ne dvojim da je bila sretna što se udaje za Sulisa. 

Onog mjeseca kada je moja majka umrla, a ja imala 
trinaest ljeta, otkrila mi je kako je vjerovala da se Sulis bojao 
zavoljeti je. Nikad to nije objasnila – bila u posljednjem 
stadiju bolesti, i bilo joj je teško govoriti – a ja još uvijek ne 
znam što je time mislila. 

Pretposljednje riječi koje mi je uputila imale su još manje 
smisla. Kada je bolest u njezinim grudima postala tako teška 



 

da povremeno nije imala snage disati, ipak se uspjela 
dovoljno napregnuti da izjavi: – Ja sam duh. 

Možda je govorila o svojoj patnji – o tome kako je 
osjećala da se jedva drži za ovaj svijet, poput plašljive duše 
koja odbija poći na Nebo, pa se vječno zadržava u blizini sebi 
poznatih mjesta. Njezin je posljednji zahtjev svakako 
dokazivao da se umorila od krugova ovog svijeta. Je li time 
željela reći kako joj život nakon smrti mog oca nije bio ništa 
drugo doli život jedne sablasti? Ili je možda htjela kazati 
kako je postala sjenom u vlastitoj kući, nečim što vreba u 
mračnim, opsjednutim hodnicima Visoke utvrde čekajući da 
joj pažnja njezina drugog supruga udahne stvarni život – 
pažnja koju nikad nije dobila od tog šutljivog, tajnama 
opterećenog muškarca? 

Moja sirota majka. Naša sirota, opsjednuta obitelj! 
Malo se čega sjećam iz prve godine majčina braka s 

knezom Sulisom, ali ne mogu zaboraviti dan kada smo uselili 
u naš novi dom. Ostali su otišli prije nas kako bi nam što je 
više moguće olakšali dolazak – znam to jer je velebni šator 
već bio podignut na livadi Unutrašnjeg bedema, gdje smo 
prvih mjeseci spavali – ali djetetu kakvo sam bila, činilo se 
da jašemo nekuda kuda nijedan smrtnik dotad nije prolazio. 

Očekivala sam da će vještice ili divovi ljudožderi iskočiti 
iza svakog ugla. 

Uspinjali smo se cestom po litici pokraj Kraljevskog 
jezera sve dok nismo dospjeli do obrambenih zidina i počeli 
zaobilaziti sam zamak. Oni koji su prošli prije nas uklesali su 
grubu stazu u sjeni zidina, te nam je prolazak bio kudikamo 
lakši nego što bi bio samo nekoliko dana ranije. Ujahali smo 
u tunel usječen između zidina i šume. Tamo gdje drveće i 
grmlje nije bilo raskrčeno, Kraljevska je šuma rasla do samog 



 

ruba zamka, upirući korijenjem i mladicama da probije 
velebno kamenje zidina. 

Pred sjevernim dverima zamka nismo zatekli ništa osim 
raščišćene površine na obronku, pustoš panjeva i spaljene 
trave – gradić Erkvnčester koji se danas prostire svud oko 
podnožja zamka još nije bio ni zamišljen. Nije sve šumsko 
raslinje bilo odstranjeno. Puzavice su još prianjale uz stupove 
urušene stražarnice, ukorijenjene u pukotine čudnog, sjajnog 
kamena koji je jedini preostao od izvornih vratnica, viseći u 
dugim pletenicama preko otvora kako bi stvorile zamršenu, 
živu sjenicu. 

– Vidite? – raširio je knez Sulis svoje snažne ruke kao da 
je sam osmislio i stvorio tu divljinu. – Stvorit ćemo si dom u 
najvećoj i najstarijoj od svih kuća. 

Dok ju je vodio preko praga u ruševine drevnog zamka, 
moja je majka ocrtala znak Drveta na svojim grudima. 

Sada znam mnogo toga što nisam znala onog prvog dana 
kada smo došli u Visoku utvrdu. Od svih mnogobrojnih priča 
o tom mjestu, za neke sada mogu tvrditi da su lažne, no za 
druge sam sada sigurna da su istinite. Prvo, nema sumnje da 
su Sjevernjaci ondje živjeli. Tijekom godina pronašla sam 
mnogo njihovih novčića označenih grubom runom 'F' njihova 
kralja Fingila, a ostavili su i istrunule ostatke svojih drvenih 
dugih kuća na Vanjskom bedemu, koje su radnici mog očuha 
otkrili u svojim iskapanjima. Stoga sam zaključila da, ako je 
priča o tome da su ondje živjeli Sjevernjaci istinita, onda se 
podrazumijevalo da je legenda o zmaju također mogla biti 
točna, kao i strašna priča o tome kako su Sjevernjaci poklali 
besmrtne stanovnike zamka. 

Ali nisu mi trebali tako prozaični dokazi poput novčića ili 
ruševina da mi dokažu kako je nas dom bio pun nemirnih 



 

duhova. U to sam se i sama nedvojbeno uvjerila, one noći 
kada sam ugledala plamenog čovjeka. 

Možda nekog tko je odrastao u Nabbanu ili u kojem od 
drugih velikih gradova na jugu ne bi toliko zaprepastio prvi 
pogled na Visoku utvrdu, ali ja sam bila dijete jezerskog 
naroda. Prije tog dana, najveće zdanje kojemu sam se ikad 
približila bila je velika dvornica našeg grada gdje su se 
poglavari sastajali svakog proljeća – građevina koja se lako 
mogla sakriti u bilo kojem od mnogobrojnih dijelova Visoke 
utvrde da se više nikad ne pronađe. Tog prvog dana postalo 
mi je jasno da su veličanstveni zamak mogli izgraditi samo 
divovi. 

Već su i same obrambene zidine bile dovoljno impresivne 
za malenu djevojčicu – deset puta više od mene i sazdane od 
golemog, grubog kamenja koje u mojoj mašti ondje nije 
mogao postaviti nitko manji od najvećih orijaša – ali 
unutrašnji zidovi, na mjestima gdje su još stajali, nisu bili 
samo iznimno veliki već i lijepi. Bili su sazdani od sjajnog 
bijelog kamena ulaštenog poput nakita, od blokova iste 
veličine poput onih na vanjskom zidu, ali s potpuno 
nevidljivim spojevima tako daje izdaleka svaki zid izgledao 
kao cjelina, vijugav komad slonovače ili kosti koji je izbijao 
iz obronka. 

Mnoge izvorne građevine u utvrdi bile su spaljene ili 
porušene, a nešto od toga bilo je učinjeno kako bi narod 
Rimmersgarda mogao upotrijebiti kamen da podigne vlastitu 
kulu, trbušastu poput bačve, ali vrlo visoku. Na nekom 
drugom mjestu ta bi golema sjevernjačka konstrukcija stršila 
iznad cijelog krajobraza i svakako predstavljala žarište mog 
divljenja. Ali na tom drugom mjestu nije bilo Anđeoskog 
tornja. 



 

Tada mu nisam znala ime – zapravo, nije ni imao ime, jer 
mu se lik na samom vrhu jedva nazirao – ali čim sam ga 
spazila, znala sam da na cijeloj zemlji ne postoji ništa slično, 
a ovaj put djetinje je pretjerivanje bilo opravdano. Ulaz mu je 
bio zakrčen hrpama krša koje Sjevernjaci nisu stigli raščistiti, 
a većina donjeg dijela fasade napukla je ili se odlomila u 
nekoj nezamislivoj kataklizmi, te mu je podnožje bilo 
sazdano od neobrađena kamena, ali je sveudilj stršio u nebo 
poput velebnog bijelog očnjaka, viši od ijednog drveta, viši 
od ičega što su smrtnici ikad sagradili. 

Uzbuđena, ali i uplašena, zapitala sam majku može li 
toranj pasti na nas. Pokušala me ohrabriti rekavši kako je 
ondje stajao duže nego što mogu zamisliti, možda čak i prije 
nego što su ljudi počeli živjeti pokraj Kraljevskog jezera, ali 
to me samo nagnalo da osjetim druga, još neobičnija čuvstva. 

Posljednje riječi koje mi je majka uputila bile su: – Donesi 
mi zmajevu kandžu. 

Isprva sam pomislila da su joj misli u tim posljednjim 
satima njezine bolesti odlutale do naših prvih dana u zamku. 

Priča o zmaju Visoke utvrde, stvoru koji je otjerao 
posljednje Sjevernjake, bila je tako drevna da je izgubila 
većinu svoje zastrašujuće moći, ali se još mogla dojmiti 
malene djevojčice. Vojnici iz pratnje mog očuha znali su mi 
donositi komadiće uglačanog kamena – nakon nekog 
vremena doznala sam da su to bile krhotine smrvljenih zidnih 
klesarija iz najstarijih dijelova zamka – i govoriti mi: – Gle, 
evo odlomljenog komada kandže velikog crvenog zmaja. On 
živi dolje u pećinama pod zamkom, ali ponekad noću izađe 
na površinu da pronjuška okolo. Njuši male djevojčice da ih 
pojede! 

Prvih nekoliko puta sam im povjerovala. Kasnije, kako 
sam postajala starija i manje povodljiva, počela sam se 



 

podsmjehivati samoj ideji o zmaju. Sada kad sam starica, 
ponovno me progone snovi o njemu. Ponekad čak i na javi 
čini mi se da ga slutim dolje u tami pod zamkom, osjećam 
trenutke nemira koji remete njegov dug, dubok san. 

Stoga sam te davne noći, kada mi je majka na umoru 
naložila da joj donesem zmajevu kandžu, pomislila kako se to 
ona prisjeća nečeg iz prve godine našeg boravka u zamku. 
Baš sam se spremala potražiti koji od starih kamenčića, kada 
mi je Ulka, njezina kmetica – ono što Nabbanci zovu 
dvorkinjom ili osobnom sluškinjom – rekla kako to nije bilo 
ono što je moja majka tražila. Zmajeva kandža, objasnila mi 
je, bila je čarolija koja je pomagala onima koji pate da 
pronađu brzu smrt. Ulki su u očima blistale suze, a držim 
kako je bila dovoljno predana pripadnica aedonitskog naroda 
da ju je ta ideja uznemirivala, no radilo se o razumnoj mladoj 
ženi koja nije trošila vrijeme važući za i protiv. Rekla mi je 
da ću takvo što najlakše pronaći ako se raspitam kod žene po 
imenu Xanipa koja je živjela u naselju što je izniklo odmah 
pod zidinama Visoke utvrde. 

Jedva sam zašla u žensko doba, ali još sam se uvelike 
osjećala poput djeteta. I sama pomisao na tako kratko 
putovanje izvan zidina poslije mraka prilično me plašila, ali 
vlastita me majka za to molila, a odbiti zahtjev na 
samrtničkoj postelji bio je grijeh davno prije nego što je 
Majka Crkva došla i počela imenovati i odjeljivati dobro od 
zla. Ostavila sam Ulku uz majčino uzglavlje i pohitala kroz 
kišom obliven i mrakom okovan zamak. 

Žena zvana Xanipa nekoć je bila bludnica, ali kako je 
bivala sve starija i deblja, zaključila je da mora promijeniti 
zvanje te je došla na glas kao travarica. Njezina trošna 
kolibica, koja se naslanjala uz jugoistočni obrambeni zid 
utvrde gledajući prema Kraljevskoj šumi, bila je puna dima i 



 

gnusnih zadaha. Xanipa je imala kosu poput ptičjeg gnijezda, 
sputanu nečim što je nekoć bila lijepa vrpca. Lice joj je nekoć 
možda bilo okruglo i pristalo, ali godine i salo pretvorili su ga 
u nešto što se moglo uloviti u ribarsku mrežu. Osim toga, bila 
je tako krupna da se nije pomakla sa svog tronošca uz vatru 
cijelo vrijeme dok sam ondje bila – a ni u većini drugih 
prilika, pretpostavila sam. 

Xanipi sam isprva bila vrlo sumnjiva, ali kad je otkrila tko 
sam i što želim, i vidjela dokaz i\a mom licu, primila je tri 
mala novčića koja sam joj dala i pokazala mi rukom da joj 
donesem napuklu drvenu škrinju iz kutka uz ognjište. Poput 
svoje gospodarice, škrinja je očigledno nekoć bila u boljem 
stanju i ljepše oličena. Polegla ju je na izbočenje svog trbuha 
i stala pretraživati iznimnom pomnjom koja je bila u potpunoj 
suprotnosti sa svime ostalim na njoj. 

– Ah, evo, rekla je naposljetku. – Zmajeva kandža. – 
Pružila je ruku da mi pokaže nešto zakrivljeno i crno. To je 
svakako bila kandža, ali premalena da bi pripadala ijednom 
zmaju kojeg sam mogla zamisliti. Xanipi nije promaklo moje 
oklijevanje. – To je sovina kandža, budalice. 'Zmajeva 
kandža' je samo ime. – Pokazala je na majušnu staklenu 
kuglicu na vrhu čaporka. – Nemoj to iščupati ili razbiti. 
Zapravo, uopće ga ne diraj. Imaš li lisnicu? 

Pokazala sam joj kesicu koja mi je uvijek visjela na vrpci 
oko vrata. Xanipa se namrštila. – Tkanina je vrlo tanka. – 
Pronašla je neku krpu u jednom od džepova svoje bezoblične 
haljine i zamotala kandžu, a zatim je spustila u moju lisnicu i 
spremila u moj prsluk. Dok je to činila, uštipnula me za dojku 
tako jako da sam zastenjala od bola, a onda me potapšala po 
glavi. – Milosrdna Rijapo, – zarežala je, – jesam li ikad bila 
ovako mlada? U svakom slučaju, budi oprezna, slatka moja. 
Na vršku kandže je iscjedak srcotrova iz Wranskih močvara. 



 

Budeš li neoprezna, jedan njezin ubod pobrinut će se da 
umreš kao djevica. – Nasmijala se. – A to ne želiš, zar ne? 

Ustuknula sam prema vratima. Xanipa se nacerila kada je 
opazila moj strah. – I pazi da svom očuhu predaš moju 
poruku. Neće pronaći to što traži među ovdašnjim ženama ni 
medu travaricama jezerskog naroda. Reci mu da mi može 
vjerovati na riječ, jer da mogu riješiti njegovu zagonetku, 
riješila bih je – i, oh, skupo bih mu naplatila za to! Ne, morat 
će pronaći šumsku vješticu i njoj uputiti svoja pitanja. 

Ponovno se nasmijala kada sam napokon uspjela otvoriti 
vrata i pobjeći. Kiša je sada još jače padala, te sam se 
poskliznula i pala nekoliko puta, ali sam svejedno trčala 
cijelim putom do Unutrašnjeg bedema. 

Kad sam stigla do majčine postelje, svećenik je već bio 
došao i otišao, kao i moj očuh, koji, rekla mi je Ulka, nije 
prozborio ni riječi. Majka je umrla nedugo nakon što sam 
otišla na svoj zadatak. Iznevjerila sam je – ostavila je da pati i 
umre bez obitelji uza se. Stid i tuga pekli su me tako jako da 
nisam mogla zamisliti da će bol ikad popustiti. Dok su je 
druge žene pripremale za ukop, nisam mogla ništa drugo 
osim plakati. Zmajeva kandža klatila mi se blizu srca, gotovo 
posve zaboravljena. 

Provela sam tjedne lunjajući zamkom, izgubljena i 
nesretna. Sjetila sam se poruke koju mi je Xanipa dala tek 
kad mi je mati bila mrtva i pokopana gotovo mjesec dana. 

Pronašla sam svog očuha na zidini koja je gledala prema 
Kraljevskom jezeru, i prenijela mu Xanipine riječi. Nije me 
upitao kako to da prenosim poruke jedne takve žene. Nije čak 
ničim pokazao da me čuo. Oči su mu bile uprte u nešto u 
daljini – u ribarske čamce, možda, mutne u magli. 

Prve godine u ruševnoj Visokoj utvrdi bile su teške, ne 
samo za majku i mene. Knez Sulis je morao nadgledati 



 

obnovu, golem i beskrajno složen zadatak, kao i bodriti 
vlastiti narod da im duh ne klone tijekom prve teške zime. 

Lako je vojnicima, u početnom žaru odanosti i srdžbe, 
zakleti se da će svog krivo optuženog vojskovođu slijediti 
kamo god on krenuo. Nešto posve drugo je kad se taj 
vojskovođa zaustavi, kada se slijeđenje pretvori u pravo 
izgnanstvo. Kada je nabbanskim trupama postalo jasno kako 
će im ta hladna zabit Erkvnlanda dovijeka biti dom, počeli su 
problemi – opijanje i tučnjave među vojnicima, te još 
žalosniji incidenti između Sulisovih ljudi i lokalnog naroda... 
mog naroda, iako mije kadikad bilo teško sjetiti se toga. 
Nakon majčine smrti ponekad sam se osjećala kao da sam ja 
onaj pravi izgnanik, okružena nabbanskim imenima, licima i 
jezikom čak i usred vlastite zemlje. 

Iako nismo uživali u toj prvoj zimi, preživjeli smo je, i 
nastavili onako kako smo započeli, kao kućanstvo 
izvlaštenih. No, ako se ikad rodio čovjek sposoban izdržati 
takvo stanje, bio je to moj očuh. 

Kada ga se sad prisjećam, kada si opet predočavam ono 
visoko, tmurno čelo i strogo lice, zamišljam ga kao otok, koji 
stoji sam s druge strane opasnih voda, dovoljno blizu, ali 
nikad pohođen. Bila sam premlada i previše stidljiva da bih 
pokušala premostiti jaz koji nas je dijelio, ali to gotovo ništa 
ne bi promijenilo – Sulis se nije činio poput čovjeka koji je 
žalio zbog vlastite samoće. Usred prepune prostorije njegov 
je pogled vječito počivao na zidovima umjesto na ljudima, 
kao da je mogao vidjeti kroz kamen neko bolje mjesto. Čak i 
u najsretnijem i najsvečanijem raspoloženju rijetko sam ga 
čula da se smije, a njegovi brzi, odsutni osmijesi davali su 
naslutiti kako šale koje je najviše volio nekom drugom ne bi 
bile shvatljive. 



 

Nije bio loš čovjek, čak niti težak čovjek, kao što je to bio 
moj djed Godrik, ali gledajući neizmjernu odanost njegovih 
vojnika, bilo mi ju je katkad teško objasniti. Tellarin mi je 
rekao da su mu, kada je pristupio Avallesovoj četi, ostali 
ispričali kako je knez Sulis jednom prenio dvojicu svojih 
ranjenih posilnih s bojišta, jednog po jednog, kroz kišu 
tritinških strijela. Ako je to bila istina, onda je lako razumjeti 
zašto su ga njegovi ljudi voljeli, ali bilo je malo prilika za 
tako očite iskaze hrabrosti u dvoranama Visoke utvrde 
punima jeke. 

Dok sam još bila mala, Sulis bi me znao potapšati po glavi 
kada bismo se susreli, ili mi postaviti pitanje koje je trebalo 
pokazati roditeljsko zanimanje, ali koje bi često otkrilo 
njegovu nesigurnost u pogledu moje dobi i onoga što sam 
voljela raditi. Kada sam počela poprimati ženske obline, 
postao je još korektniji i službeniji te mi dijelio komplimente 
na odjeći ili vezivu na onaj isti promišljeni način kojim je 
pozdravljao žitelje Visoke utvrde na Aedonovo, kada bi 
svakog čovjeka pozvao po imenu – naučenom iz 
majordomovih poslovnih knjiga – prolazeći pokraj njih, i 
svakom zaželio dobru godinu. 

Sulis se počeo još više udaljavati u godini nakon majčine 
smrti, kao da gaje njezin gubitak napokon oslobodio spona 
svakodnevnih zadataka koje je uvijek izvršavao na tako 
ukočen, uvježban način. Provodio je sve manje i manje 
vremena baveći se gospodarskim pitanjima, već je umjesto 
toga satima sjedio čitajući – ponekad cijelu noć, umotan u 
teške halje da se zaštiti od ponoćne studeni, trošeći voštanice 
brže nego ostatak kuće zajedno. 

Knjige koje su stigle s njim iz palače njegove obitelji u 
Nabbanu bile su uglavnom tomovi vjerskih tekstova, ali i 
knjige iz vojne i opće povijesti. Povremeno mi je dopuštao da 



 

zavirim u koju, ali premda sam .učila, čitanje mi je još uvijek 
išlo sporo, te se nisam dobro snalazila medu čudnim imenima 
i strojevima u prikazima bitki. Sulis je imao i druge knjige 
kojima mi nije dao blizu, jednostavno uvezane sveske koje je 
čuvao zaključane u drvenim škrinjama. Prvi put kad sam 
vidjela kako jednu od njih sprema u pripadajući sanduk, 
otkrila sam da me to sjećanje progoni danima poslije. Kakve 
su to bile knjige, pitala sam se, kad su se morale držati pod 
ključem? 

Jedna od zaključanih škrinja sadržavala je njegove osobne 
zapise, ali to sam otkrila tek dvije godine kasnije, malo prije 
noći Crne Vatre. 

Bilo je to u razdoblju nakon majčine smrti, onog dana 
kada sam ga zatekla kako čita na sivom svjetlu koje se 
slijevalo u prijestolnu dvoranu, i tada me knez Sulis uistinu 
pogledao u oči prvi i posljednji put koliko se sjećam. 

Kada sam ga stidljivo upitala što radi, dopustio mije da 
razgledam knjigu na njegovu krilu, prelijepo iluminiranu 
pripovijest o proroku Varrisu s čapljom Honse Sulis 
izrađenom u pozlati na uvezu. Ocrtala sam prstom ilustraciju 
Varrisa mučenog na kotaču. – Jadni, jadni čovjek, rekla sam. 
– Kako lije samo patio. A sve zato stoje ostao vjeran svom 
Bogu. Gospod mu je sigurno priredio veličanstven doček na 
Nebu. 

Slika Varrisa u njegovoj agoniji blago je poskočila – 
iznenadila sam svog očuha do te mjere da se lecnuo. Podigla 
sam pogled i zatekla ga kako netremice zuri u mene, smeđih 
očiju toliko ispunjenih meni neprepoznatljivim osjećajima da 
sam se na trenutak pobojala kako će me udariti. Podigao je 
svoju krupnu, široku ruku, ali nježno. Dotakao mi je kosu, a 
onda savio prste u šaku, nijednom ne odvojivši svoj plamteći 
pogled s mene. 



 

– Sve su mi oduzeli, Breda. – Glas mu je bio stisnut od 
boli koju nisam mogla ni početi poimati. – Ali nikad neću 
pognuti leđa. Nikad. 

Zadržala sam dah, nesigurna i još uvijek malko 
preplašena. Trenutak poslije moj se očuh pribrao. Prinio je 
šaku usnama i hinio da kašlje – bio je najlošiji prijetvornik 
kojeg sam ikad upoznala – a onda me zamolio da ga pustim 
da dovrši čitati dok još ima svjetla. Do današnjeg dana ne 
znam koga je okrivljavao da su mu sve oduzeli – imperatora i 
njegov dvor u Nabbanu? Svećenike Majke Crkve? Ili možda 
čak i Boga i Njegovu anđeosku vojsku? 

Znam samo da mi je pokušao objasniti što je to izgaralo u 
njemu, ali nije mogao pronaći riječi. Znam također da me je 
barem u tom trenutku duša zaboljela zbog njega. 

Moj me Tellarin jednom upitao: – Kako je moguće da te 
nijedan drugi muškarac nije učinio svojom? Lijepa si, i 
kraljeva si kći. 

Ali kao što sam već rekla, knez Sulis nije bio moj otac, a 
nije bio ni kralj. A dokaz u zrcalu koje je nekoć pripadalo 
mojoj majci navodio je na pomisao da je moj vojnik 
pretjerivao i u pogledu moje pristalosti. Dok je moja mati bila 
plava i zračila svjetlom, ja sam bila crnomanjasta. Dok je ona 
imala dug vrat i udove, te bujne bokove, ja bijah sitna, poput 
kakva dječaka. Nikad nisam zauzimala mnogo mjesta na ovoj 
zemlji – niti ću pod njom, što se toga tiče. Gdje god mi 
iskopaju grob, neće morati premjestiti mnogo tla. 

Ali Tellarin je govorio riječima ljubavi, a ljubav je vrsta 
čarolije koja isključuje razum. 

– Kako možeš voljeti grubijana poput mene? – upitao me. 
– Kako možeš voljeti čovjeka koji ti neće donijeti druge 
posjede osim farme koju može kupiti vojnička mirovina? 
Koji tvojoj djeci ne može podariti plemićki naslov? 



 

Jer ljubav ne zbraja račune, trebala sam mu reći. Ljubav 
donese odluku, a onda joj se potpuno preda. 

No, da je mogao sebe vidjeti onakvog kakav je bio kada 
sam ga prvi put ugledala, ne bi postavljao nikakva pitanja. 

Bilo je rano proljetno jutro u mojoj petnaestoj godini 
života, a stražari su opazili brodove kako se s prvim jutarnjim 
svjetlom primiču preko Kraljevskog jezera. To nisu bile 
obične ribarske brodice, već teglenice koje su prevozile više 
od tucet ljudi i njihovih ratnih konja. Mnogo se stanovnika 
zamka okupilo da vidi dolazak putnika i čuje njihove vijesti. 

Kad su iskrcali sav tovar na obalu jezera, Tellarin i ostala 
družina uzjahali su konje i uspeli se puteljkom na brdo i kroz 
glavne dveri. Same dveri tek su se nedavno obnovile – bila su 
to gruba vrata od teških, neobrađenih balvana, ali dovoljno 
jaka da posluže u slučaju rata. Moj očuh je imao razloga za 
oprez, što će delegacija koja je tog dana pristigla i dokazati. 

Zapravo je Tellarinov prijatelj Avalles slovio kao vođa tih 
ljudi, jer je Avalles imao viteški naslov i bio jedan od nećaka 
Sulisove obitelji, ali nije bilo teško vidjeti kome su vojnici 
zapravo bili odani. Mom je Tellarinu bilo jedva dvadeset ljeta 
kada sam ga prvi put vidjela. Nije bio naočit – lice i nos bili 
su mu preduguljasti da bi resili jednog od anđela naslikanih u 
očuhovim knjigama – ali ja sam ga držala vrlo, vrlo lijepim. 
Skinuo je kacigu da oćuti jutarnje sunce dok je jahao, a plava 
mu se kosa zavijorila na vjetru s jezera. Čak je i moje 
neiskusno oko moglo primijetiti da je još mlad za ratnika, ali 
sam mogla vidjeti da su mu se ljudi koji su s njime jahali 
divili. 

Njegove su me oči pronašle u gomili koja je okruživala 
mog oca, te se osmjehnuo kao da me prepoznaje, iako se 
nikad dotad nismo vidjeli. Krv je uskipjela u meni, ali bijah 
toliko neiskusna, da nisam ni prepoznala vrućicu ljubavi. 



 

Moj je očuh zagrlio Avallesa, a onda dopustio Tellarinu i 
ostalima da kleknu pred njim dok se svaki redom zaklinjao na 
vjernost, iako sam bila sigurna da Sulis jedva čeka da obred 
završi kako bi se mogao vratiti svojim knjigama. 

Četu je poslalo vijeće očuhove obitelji iz Nabbana. Pismo 
vijeća, koje je donio Avalles, izvještavalo je da se na 
imperijalnom dvoru u Nabbanu ponovno rogoborilo protiv 
Sulisa, što su većinom poticali aedonitski svećenici. Siromah 
koji gaji čudna, bezbožna uvjerenja bio je jedno, pisalo je 
vijeće, ali kada ta ista uvjerenja ima plemić s novcem, 
zemljom i slavnim imenom, mnogi će ga moćnici smatrati 
prijetnjom. U strahu za život mog očuha, njegova je obitelj 
poslala brižno odabranu četu i upozorenje Sulisu da bude 
oprezniji no ikad. 

Unatoč nemilom zadatku družine, vijesti od kuće uvijek su 
bile dobrodošle, a mnogi su se pripadnici nove čete borili 
rame uz rame sa članovima očuhove vojske. Bilo je mnogo 
sretnih susreta. 

Kada se knez Sulis napokon uspio povući na čitanje, ali 
prije nego što me Ulka otjerala pod krov, Tellarin je zamolio 
Avallesa da mi bude predstavljen. Sam je Avalles bio 
crnomanjast mladić sumorna lica i tek iznikle brade, samo 
nekoliko ljeta stariji od Tellarina, ali je zračio tolikom 
ozbiljnošću tipičnom za Sulijevce da je djelovao poput 
nečijeg ishlapjelog starog strica. Prečvrsto mi je stisnuo ruku 
i promrmljao nekoliko nespretnih komplimenata o tome 
kakvo lijepo cvijeće cvate na sjeveru, a onda me predstavio 
svom prijatelju.      • 

Tellarin mi nije poljubio ruku, ali me kudikamo čvršće 
prikovao svojim svijetlim očima. Rekao je: – Zauvijek ću se 
sjećati ovog dana, moja gospo, a onda se naklonio. Ulka me 
uhvatila za lakat i odvukla odatle. 



 

Čak i usred ljubavne groznice, koja je potrajalo cijelo 
moje petnaesto ljeto, nisam mogla a da ne opazim kako su se 
promjene koje su se pojavile kod mog očuha nakon majčine 
smrti sve više pogoršavale. 

Knez Sulis sada gotovo i nije napuštao svoje odaje, 
zatvarajući se sa svojim knjigama i zapisima, i pojavljujući se 
samo kako bi riješio najhitnije poslove. Redovito je 
razgovarao samo s ocem Ganarisom, vojnim kapelanom bez 
dlake na jeziku, koji je kao jedini svećenik otišao sa knezom 
Sulisom iz Nabbana. Sulis je smjestio svog starog ratnog 
druga u novoobnovljenu kapelu, koja je bila jedno od rijetkih 
mjesta kamo je gospodar Visoke utvrde još zalazio. Njegovi 
posjeti, međutim, nisu naizgled pretjerano uveseljavali starog 
kapelana. Jednom sam ih vidjela kako se opraštaju, a kad se 
Sulis okrenuo i stao probijati kroz vjetar vraćajući se preko 
dvorišta u našu rezidenciju, Ganaris je za njim uputio pogled 
koji je bio mrk i tužan – izraz, pomislila sam, čovjeka čiji je 
stari prijatelj smrtno bolestan. 

Da sam pokušala, možda sam mogla učiniti nešto da 
pomognem svom očuhu. Možda je postojao nekakav drugi 
put osim onog koji nas je doveo do podnožja drveta koje raste 
u tami. Ali da budem iskrena, iako sam opažala sve te 
znakove, malo sam se na njih obazirala. Tellarin, moj vojnik, 
počeo mi je udvarati – isprva samo pogledima i pozdravima, 
a potom i malim darovima – te je sve drugo u mom životu 
postalo beznačajno u usporedbi s tim. 

Zapravo, sve se toliko promijenilo da se činilo kao da je 
novo, krupnije sunce svitalo na nebu ponad Visoke utvrde, 
kupajući svaki kutak svojim svjetlom. Čak i najobičniji 
zadaci poprimali su novo značenje zbog mojih osjećaja 
prema svjetlookom Tellarinu. Katekizam i satove čitanja sada 
sam marljivo odrađivala kako me moj dragi ne bi smatrao 



 

neukom u razgovoru... osim onih dana kada sam ih jedva 
mogla pratiti od pustog sanjarenja o njemu. Moje šetnje po 
posjedu zamka postale su izlikama da ga potražim, nadajući 
se da će nam se pogledi sresti preko dvorišta ili sa suprotnih 
krajeva hodnika. Čak su i narodne priče koje mi je Ulka 
pripovijedala dok smo vezle, a koje su ranije bile tek jedan od 
načina da ugodno provedemo vrijeme, sada djelovale posve 
novo. Prinčevi i princeze koji su se zaljubljivali bili su 
Tellarin i ja. Svaki njihov trenutak patnje izgarao je u meni 
poput vatre, njihovi konačni trijumfi oduševljavali su me tako 
duboko da sam se nekih dana pribojavala kako ću se doslovce 
onesvijestiti. 

Nakon nekog vremena, Ulka, koja je nešto naslućivala ali 
nije ništa pouzdano znala, počela je odbijati da mi ispriča 
ijednu priču u kojoj se spominjalo ljubljenje. 

Ali dotad sam ja već imala svoju priču, i stubokom je 
proživljavala. Moj vlastiti prvi poljubac dogodio se dok smo 
šetali po ogoljelu, vjetrovitu vrtu koji je ležao u sjeni 
Sjevernjačkog tornja. To ružno zdanje uvijek mije poslije 
toga bilo lijepo, a ako sam, čak i za najhladnijih dana, mogla 
vidjeti tu kulu, redovito bi mi postalo toplo oko srca. 

– Tvoj bi mi očuh mogao odsjeći glavu, rekao mi je moj 
vojnik dok je svojim obrazom lako okrznuo moj. – Iznevjerio 
sam i njegovo povjerenje i svoj položaj. 

– Onda si ionako osuđen na smrt, – šapnula sam, – pa što 
ti znači još jedna krađa. – Odvukla sam ga dublje u sjene i 
poljubila sve dok me usne nisu zaboljele. Bila sam živa kao 
nikad prije, i gotovo raspamećena time. Bila sam gladna 
njega, njegovih poljubaca, njegova daha, zvuka njegova 
glasa. 

Darivao me sitnicama koje se nisu mogle naći u šturom, 
promišljenom kućanstvu kneza Sulisa – cvijećem, slatkišima, 



 

bižuterijom koju je pronalazio na tržnicama u novom gradu 
Erkvnčesteru, pred dverima zamka. Jedva sam se mogla 
prisiliti da kušam ušećerene smokve koje mi je donosio, ne 
zato što su bile preskupe za njegovu lisnicu, iako jesu – nije 
bio bogat kao njegov prijatelj Avalles – već zato što su to bili 
njegovi darovi, te stoga skupocjeni. Učiniti nešto tako 
razorno kao pojesti ih, činilo se nezamislivo rasipnim. 

– Jedi ih polako, onda, kazao mi je. – Ljubit će ti usne kad 
ja ne budem mogao. 

Predala sam mu se, naravno, u cijelosti i do kraja. Ulkine 
mračne aluzije o okaljanim ženama koje su se utapale u 
Kraljevskom jezeru, o nevjestama koje su osramoćene vraćali 
njihovim obiteljima, čak i o kopilanstvu kao uzroku tuceta 
strašnih ratova, sve su bile zanemarene. Ponudila sam 
Tellarinu i svoje tijelo, a ne samo srce. Tko i ne bi? Kada bih 
ponovno bila ta mlada djevojka, koja je iz sjene tužnog 
djetinjstva izašla na vedrinu dana, opet bih to učinila, i s 
jednakom radošću. Čak i sada kad uočavam glupost svojih 
djela, ne mogu kriviti djevojku koja sam bila. Kada ste mladi 
i život se pruža tako daleko u budućnost pred 

Stresao je glavom – pokret je djelovao gotovo poput 
drhtaja – a onda se okrenuo i otabanao dalje. 

Nekoliko dana poslije u Visoku su utvrdu doveli vješticu 
okovanu lancima. 

Saznala sam da su ženu doveli u zamak tek kad mi je 
Tellarin rekao za to. Dok smo ležali sklupčani na mojoj 
postelji nakon vođenja ljubavi, iznenada je objavio: – Knez 
Sulis je uhvatio vješticu. 

Prenula sam se. Čak i sa svojim ograničenim iskustvom, 
znala sam da to nije bio uobičajen tijek šaputanja na jastuku. 
– Kako to misliš? 



 

– Ona je žena koja živi u šumi Aldheorte, rekao je, 
izgovorivši erkvnlandski naziv sa svojom uobičajenom 
šarmantnom nespretnošću. – Često zalazi na tržnicu u grad na 
Imstriksi, istočno odavde. Tamo je dobro poznata – pripravlja 
biljne lijekove, mislim, čarima liječi bradavice, i slične 
gluposti. Tako mi je u svakom slučaju rekao Avalles. 

Sjetila sam se poruke koju je bivša bludnica Xanipa po 
meni poslala mom očuhu one noći kada mi je umrla majka. 
Unatoč toploj večeri, navukla sam gunj preko naših vlažnih 
tijela. – Zašto je knez Sulis treba? – upitala sam. 

Tellarin je odmahnuo glavom, nehajno. – Zato što je 
vještica, pretpostavljam, i stoga protiv Boga. Avalles i neki 
od vojnika večeras su je uhitili i doveli. 

– Ali postoji na desetak travara i vračara u gradu na obali 
jezera gdje sam odrasla, a još ih više živi pred zidinama 
zamka. Što će mu baš ona? 

– Moj gospodar smatra kako ona nije samo neka bezazlena 
stara vračara, rekao je Tellarin. – Bacio ju je u jednu od 
najdubljih ćelija pod prijestolnom dvoranom, i okovao joj 
ruke i noge lancima. 

Morala sam to vidjeti, dakako, koliko iz znatiželje, toliko 
iz brige zbog naizgled sve većeg ludila mog očuha. 

Ujutro, dok je knez Sulis još spavao, spustila sam se do 
ćelija. Žena je bila jedini zatočenik – duboke su se ćelije 
rijetko koristile, jer su oni koje su držali u njima često umirali 
od studeni i vlage prije nego što bi odslužili kaznu koja bi 
ostalima služila za pouku – a stražar koji je tamo bio na 
dužnosti drage je volje dopustio pokćerci gospodara zamka 
da bleji u vješticu. Uputio me prema posljednjim vratima u 
podzemnoj komori. 

Morala sam se uspeti na prste da vidim kroz rešetkasti 
prorez na vratima. Jedino svjetlo stvarala je usamljena baklja 



 

koja je gorjela na zidu iza mene, te je vještica većinom bila 
skrivena u sjenama. Nosila je lance na zglavcima i 
gležnjevima, baš kao što je Tellarin rekao, i sjedila na podu 
pri dnu ćelije bez prozora, a zgurena su joj ramena davala 
oblik pokislog jastreba. 

Dok sam zurila, lanac je gotovo neprimjetno zvecnuo, iako 
ona nije podigla pogled. – Što hoćeš, mala kćeri? – Imala je 
iznenađujuće dubok glas. 

– Knez... knez Sulis je moj očuh, izustila sam naposljetku, 
kao da je to nešto objašnjavalo. 

Njezine su se oči naglo otvorile, krupne i žute. Već sam 
bila zaključila da je imala oblik grabežljivice – sada sam se 
gotovo pobojala da će poletjeti na mene i rastrgati me oštrim 
čaporcima. – Došla si govoriti njemu u prilog? upitala je. – 
Reći ću ti što sam i njemu – na njegovo pitanje nema 
odgovora. Barem ne onog koji mu ja mogu dati. 

– Koje pitanje? – upitah, jedva sposobna disati. 
Vještica je na trenutak škiljila u mene u tišini, a onda se 

osovila na noge. Mogla sam vidjeti da joj je naporno podići 
lance. Dovukla se naprijed sve dok svjetlo kroz prorez na 
vratima nije izravno palo na nju. Tamna joj je kosa bila 
ostrižena kao muškarčeva. Nije bila ni lijepa ni ružna, ni 
visoka ni niska, ali bilo je u njoj neke moći, posebice u 
pozornim žutim fenjerima njezinih očiju, koje su privukle 
moj pogled i zadržale ga. Bila je nešto što dotad nisam 
vidjela i što nisam uopće razumjela. Govorila je poput obične 
žene, ali je zračila divljinom poput udara groma u daljini, 
poput odbljeska srne u bijegu. Osjećala sam se tako 
nesposobnom odvratiti pogled da sam se pobojala kako me 
začarala. 

Naposljetku je odmahnula glavom. – Neću te uplitati u 
očevo ludilo, dijete. 



 

– On nije moj otac. Oženio je moju majku. 
Njezin je smijeh zvučao gotovo poput laveža. – Shvaćam. 
Nelagodno sam se premjestila s noge na nogu, lica još 

uvijek pritisnutog između rešetki. Nisam znala zašto sam se 
uopće obratila toj ženi, ni što sam od nje htjela. – Zašto si u 
lancima? 

– Jer me se boje. 
– Kako se zoveš? – Namrštila se, ali ništa nije rekla, pa 

sam pokušala nešto drugo. – Jesi li zbilja vještica? 
Uzdahnula je. – Odlazi, mala kćeri. Ako nemaš veze s 

očuhovim sumanutim idejama, onda ti je bolje da se držiš 
podalje od svega ovoga. Nije potrebno biti čarobnica da bi se 
vidjelo kako ovo neće dobro završiti. 

Njezine su me riječi uplašile, ali još se nisam mogla 
otrgnuti s vrata ćelije. – Želiš li štogod? Hrane? Pića? 

Ponovno me odmjerila, krupnim očima koje su gorjele kao 
u vrućici. – Ovo je još čudnija kuća nego što sam mislila. Ne, 
dijete. Ono što želim jest otvoreno nebo i moja šuma, ali to 
neću dobiti ni od tebe ni ikog drugog. Ali tvoj otac veli da 
sam mu potrebna – neće dopustiti da umrem od gladi. 

Vještica mi je tada okrenula leđa i odvukla se u dno ćelije, 
stružući lancima po kamenu. Uspela sam se stubama glave 
prepune do pucanja – uzbuđene misli, tužne misli, uplašene 
misli, sve su se pomiješale i ispunile mi glavu ustreptalom 
zbrkom, poput ptica u zatvorenoj prostoriji. 

Moj očuh je držao vješticu utamničenu dok je mjesec 
Marris prelazio u Avrel, a proljetni dani promicali 
munjevitom brzinom. Što god da je želio od nje, ona mu je to 
odbijala dati. Posjetila sam je mnogo puta, ali iako je na svoj 
način bila prilično ljubazna, pristajala je razgovarati sa mnom 
samo o beznačajnim tricama. Često bi me zamolila da joj 
opišem kako je mraz na tlu izgledao tog jutra, ili koje su ptice 



 

čučale na drveću i što su pjevale, jer u toj dubokoj ćeliji bez 
prozora, uklesanoj u kamen predgorja, nije mogla ni vidjeti ni 
čuti ništa od vanjskog svijeta. 

Ne znam što me toliko privlačilo k njoj. Nekako mi se 
činilo da ona posjeduje ključ mnogih tajni – očuhova ludila, 
majčine tuge, moje vlastite rastuće strepnje o klimavosti 
temelja moje nove sreće. 

Iako ju je moj očuh hranio, kao što je i rekla da hoće, te 
nije dopuštao da je maltretiraju na bilo koji način osim 
samom činjenicom njezina zatočeništva, vještica je iz dana u 
dan vidno kopnjela, a tamni krugovi poput masnica stvorili su 
se oko njezinih očiju. Čeznula je za slobodom, poput divlje 
životinje zatvorene u kavez, a od svoje je nesreće postajala 
sve bolesnija. Boljelo me gledati je, kao da mi je i samoj bila 
oduzeta sloboda. Svaki put kada bih primijetila da je još 
povučenija i slabija nego prije, ponovno bih proživljavala 
agoniju i stid majčinih posljednjih, jezivih dana. Svaki put 
kada bih ostavila ćelije, odlazila sam negdje gdje sam mogla 
biti sama i plakala. Čak i moji ukradeni sati s Tellarinom nisu 
mogli ublažiti tugu koju sam osjećala. 

Bila bih zamrzila očuha zbog onoga što joj je činio, da i on 
iz dana u dan nije postajao sve bolesniji, kao da je bio 
zarobljen u vlastitoj inačici njezine vlažne ćelije. Kakvo god 
bilo to pitanje koje je spomenula, ono je Sulisa mučilo do te 
mjere da joj je, pošten čovjek kakav je bio, oduzeo slobodu – 
do te mjere da je noćima jedva spavao, i umjesto toga sjedio 
do prvog svjetla zore čitajući, pišući i mrmljajući sebi u bradu 
u nekoj vrsti ekstaze. Kakvo god bilo to pitanje, počela sam 
strahovati da će i on i vještica zbog njega umrijeti. 

Jedini put kada sam prikupila hrabrost da upitam očuha 
zašto ju je zatočio, zabuljio se preko moje glave u nebo, kao 
da je ono poprimilo posve novu boju, i rekao mi: – Ovo 



 

mjesto ima previše vrata, djevojko. Otvoriš jedna, zatim 
druga, i nađeš se tamo odakfe si krenuo. Ne mogu pronaći 
put. 

Ako je to bio odgovor, meni nije imao nikakva smisla. 
Ponudila sam vještici smrt, a ona mi je zauzvrat darovala 

proročanstvo. 
Stražari na zidu Unutrašnjeg bedema oglašavali su 

ponoćnu smjenu straže kada sam ustala. Provela sam sate u 
postelji, ali san mi se nijednom nije približio. Zamotala sam 
se u najteži ogrtač i šmugnula u hodnik. Mogla sam čuti 
očuha kroz vrata, kao da razgovara s posjetiteljem. Zaboljelo 
me čuti njegov glas, jer sam znala da je sam. 

U ovaj sat jedini stražar u ćelijama bio je sakat, stari 
vojnik koji se nije niti promeškoljio u snu kada sam prošla 
pokraj njega. Baklja u zidnom utoru gorjela je vrlo slabo, te 
isprva nisam mogla razabrati vještičin obris u sjenama. Htjela 
sam je zazvati, ali nisam znala što bih rekla. Imala sam 
osjećaj da me pritišće teret golemog, uspavanog zamka. 

Naposljetku teški su lanci zazveketali. – Jesi li to ti, mala 
kćeri? – Glas joj bijaše umoran. Nakon nekog vremena ustala 
je i pomakla se naprijed. Čak i na slabom svjetlu, izgledala je 
strašno, kao na samrti. Moja se ruka prikrala kesi koja mi je 
visjela oko vrata. Dotakla sam zlatno Drvo dok sam 
izgovarala nijemu molitvu, a onda osjetila krivulju onog 
drugog predmeta, koji sam nosila sa sobom od noći majčine 
smrti. U trenutku koji kao da je obasjala posebna svjetlost, 
posve drugačija od treperavog sjaja baklje, izvukla sam 
zmajevu kandžu i provukla je kroz rešetke. 

Vještica je nadigla obrvu dok ju je uzimala. Oprezno ju je 
prevrnula na dlanu, a onda se žalosno osmjehnula. – 
Otrovana sovina kandža. Vrlo prikladno. Daje upotrijebim na 
nekom od mojih uznika? Ili na sebi? 



 

Nemoćno sam slegnula ramenima. – Želiš biti slobodna, 
bilo je sve što sam mogla sročiti. 

– Ne ovako, mala kćeri, rekla je. – Barem ne ovaj put. 
Slučaj je htio da sam se već predala – ili, radije, nagodila. 
Pristala sam dati tvom očuhu to što on misli da želi u 
zamjenu za svoju slobodu. Moram opet vidjeti i osjetiti nebo. 
– Nježno mi je vratila kandžu. 

Zurila sam u nju, gotovo bolesna od potrebe da doznam 
neke stvari. – Zašto mi odbijaš reći svoje ime? 

Još jedan tužan osmijeh. – Jer svoje pravo ime ne 
otkrivam nikome. Jer bi svako drugo ime bilo laž. 

– Onda mi slaži. 
– Čudna kuća, doista! U redu. Ljudi sa sjevera zovu me 

Valada. 
Isprobala sam ime na vlastitom jeziku. – Valada. Hoće li 

te sada osloboditi? 
– Vrlo brzo, ako nagodbu budu poštovale obje strane. 
– Kakva je to nagodba? 
– Loša za sve. – Opazila je moj pogled. – Ne želiš znati, 

doista. Netko će umrijeti zbog ovog bezumlja – vidim to 
jednako jasno kao što vidim tvoje lice kako viri kroz vrata. 

Srce mi se pretvorilo u komad hladnog kamena u grudima. 
– Netko će umrijeti? Tko? 

Njezin je izraz postao umoran, i mogla sam vidjeti da joj 
je bilo naporno stajati pod težinom okova. – Ne znam. A 
umor me već ionako nagnao da ti previše toga otkrijem, mala 
kćeri. To nisu tvoji poslovi. 

Bila sam otjerana, još nesretnija i zbunjenija. Vještica će 
biti slobodna, ali netko drugi će umrijeti. Nisam mogla 
sumnjati u njezinu riječ – nitko tko je vidio njezine užarene, 
tužne oči dok je govorila to ne bi mogao. Dok sam se vraćala 



 

u svoju ložnicu, hodnici Unutrašnjeg bedema činili su se 
posve novim mjestom, svijetom čudnim i nepoznatim. 

Moji osjećaji prema Tellarinu još su bili zapanjujuće 
snažni, ali u danima nakon vještičina proročanstva bila sam 
toliko opsjednuta tugom da se naša ljubav više činila poput 
vatre koja je studenu sobu činila pogodnom za prebivanje, 
negoli suncem koje je sve grijalo, kao što je nekoć bila. Da 
moj vojnik nije imao vlastitih briga, sigurno bi to zamijetio. 

Studen u meni postala je hladna poput najoštrije zime kada 
sam načula Tellarina i Avallesa kako govore o tajnom 
zadatku koji im je knez Sulis zadao, nešto u vezi s vješticom. 
Bilo je teško iznaći kakva mu je bila nakana – moj voljeni i 
njegov prijatelj ni sami nisu znali sve što je Sulis planirao, a 
razgovarali su između sebe, a ne u korist njihova skrivenog 
prisluškivača. Uspjela sam razabrati tek to da su knjige mom 
očuhu pokazale kako se primakao čas za neki važan događaj. 
Zadatak im je bio da nalože ili pronađu neku vrstu vatre. 
Pomoću nje bi otišli na kratko noćno putovanje, ali nisu rekli 
– ili možda još nisu znali – točno koje noći. I mog voljenog i 
Avallesa ta je mogućnost vidno uznemiravala. 

Ako sam se bojala već i ranije, kada sam mislila da 
najveća opasnost prijeti samo mom sirotom, smušenom 
očuhu, sada sam se gotovo razboljela od užasa. Jedva sam 
teturala preostalih sati tog dana, toliko sam bila zaokupljena 
mišlju da bi se nešto moglo dogoditi Tellarinu. Ispustila sam 
vezivo s perlicama toliko puta da mi gaje Ulka naposljetku 
oduzela. Kada je pao mrak, satima nisam mogla zaspati, a 
kad sam zaspala, prenula sam se dašćući i dršćući iz sna u 
kojem je Tellarin upao u plamen i gorio točno izvan mog 
domašaja. 

Ležala sam prevrćući se u postelji cijele noći. Kako sam 
mogla zaštititi svog voljenog? Upozorenjem ne bih ništa 



 

postigla. Bio je tvrdoglav, a najdublju je vjeru polagao samo 
u one stvari koje je mogao pojmiti i dotaknuti, te sam znala 
da se ne bi mnogo uzdao u riječi jedne vještice. U svakom 
slučaju, čak i ako bi mi povjerovao, što je mogao poduzeti? 
Odbiti zapovijed kneza Sulisa zbog upozorenja koje je dobio 
od mene, svoje tajne ljubavnice? Ne, bilo bi beznadno 
pokušati nagovoriti Tellarina da ne ide – govorio je o 
odanosti svom gospodaru gotovo jednako često kao o svojim 
osjećajima prema meni. 

Bila sam u agoniji od straha i znatiželje. Sto je moj očuh 
planirao? Što lije pročitao u tim knjigama daje sada izlagao 
opasnosti ne samo vlastiti život već i život mog voljenog? 

Nitko od njih ništa mi ne bi rekao, znala sam. Čak je i 
vještica izjavila kako to nisu bili moji poslovi. Ako sam htjela 
išta otkriti, morala sam to učiniti sama. 

Odlučila sam baciti pogled u očuhove knjige, one koje je 
skrivao i od mene i od ostalih. Nekoć bi to bilo gotovo 
nemoguće, ali sada – budući da je cijele noći sjedio čitajući, 
pišući i šapćući sebi u bradu, mogla sam se uzdati da je Sulis, 
kada bi zaspao, spavao kao mrtav. 

Iskrala sam se u očuhove odaje rano slijedećeg jutra. 
Otjerao je sluge tjednima prije, a puk zamka više mu se nije 
usuđivao kucati na vrata ukoliko ih on sam ne bi pozvao. 
Odaje su bile prazne izuzev mog očuha i mene. 

Ležao je izvaljen na postelji, a glava mu je visjela preko 
ruba slamarice. Da nisam znala koliko je umjeren bio u 
svojim navikama, njegovo bi me duboko, hrapavo disanje i 
način na koji je zgužvao gunjeve naveli na pomisao da se 
onesvijestio od pića, ali Sulis bi rijetko kad popio čak i kalež 
vina. 

Ključ zaključanih škrinja nalazio mu se na vrpci oko vrata. 
Dok sam ga izvlačila iz košulje što sam opreznije znala, 



 

nisam mogla a da ne primijetim koliko je sretnije izgledao 
zaogrnut gunjevima sna. Bore na njegovu čelu zagladile su 
se, a čeljust mu više nije bila stisnuta u odsutnoj grimasi koja 
je postala njegov stalan izraz lica. U tom trenutku, iako sam 
ga mrzila zbog onog što je učinio vještici Valadi, sažalila sam 
se nad njim. Kakva god ga je ludost odnedavna zahvatila, bio 
je dobar čovjek na svoj način, i u svoje vrijeme. 

Promeškoljio se i nešto nerazgovjetno promrmljao. Dok 
mi je srce brzo udaralo, požurila sam se da mu provučem 
vrpcu i ključ preko glave. 

Kada sam pronašla drvene škrinje i otključala ih, stala sam 
vaditi i pregledavati očuhove zabranjene knjige, brzo i tiho 
listajući svaku redom, i jednim uhom prateći promjene u 
njegovu disanju. Većina jednostavno ukoričenih svezaka bila 
je ispisana na meni nepoznatim jezicima, dvije-tri na pismima 
koja nisam mogla čak ni prepoznati. One koje sam donekle 
razumjela sadržavale su ili bajke o vilenjacima ili priče o 
Visokoj utvrdi u doba Sjevernjaka. 

Prošao je dobar dio sata kada sam otkrila labavo uvezanu 
knjigu naslovljenu Zapisi Vargellisa Sulisa, sedmog kneza 
Honse Sulis, sada gospodara Sulisove kuće u izgnanstvu. 
Precizan rukopis mog očuha gusto je ispunio prve stranice, a 
zatim postao krupniji i manje savršen kako se nastavljao, sve 
dok posljednje stranice nisu izgledale gotovo kao da ih je 
ispisalo dijete koje još uči slova. 

Šum s postelje me prenuo, ali očuh je samo zastenjao i 
prevrnuo se na bok. Nastavila sam čitati knjigu što sam brže 
mogla. Činilo se da se radilo o najsvježijim zapisima iz 
njegova života – najraniji datumi u knjizi potjecali su iz prve 
godine našeg života u Visokoj utvrdi. Na većini stranica 
nabrajali su se zadaci koje je valjalo obaviti u svrhu obnove 
Visoke utvrde, te zapisi važnih presuda koje je Sulis donio 



 

kao gospodar tvrđave i njezinih pripadajućih posjeda. Bilo je 
i drugih zabilješki osobne prirode, ali one su bile kratke i 
površne. O onom strašnom danu prije gotovo tri godine, 
napisao je samo: Cynetrit je umrla od plućne groznice. Bit će 
pokopana na predgorju. 

Jedini spomen mene nalazio se u jednoj rečenici zapisanoj 
nekoliko mjeseci ranije – Bredaje danas sretna. Bilo mi je 
neobično bolno što je moj ozbiljni očuh to primijetio i 
zabilježio. 

Na kasnijim se stranicama gotovo i nisu spominjali 
domaći ili vladarski poslovi, kao što je i Sulis u 
svakodnevnom životu gubio zanimanje za njih. Umjesto toga, 
bilo je sve više i više bilješki o onome što je, čini se, pročitao 
iz drugih knjiga – jedna je kazivala: Plesinnen tvrdi da 
bozcansko prozcdire smrtno kano ssto plamen prozcdire 
granu ili deblo. Kako onda... dok je ostatak bio zamrljan – 
jedna je riječ mogla biti czavli, a nešto dalje mogla sam 
razabrati Sveto Drvo. Druga zabilješka nabrojila je nekoliko 
Vrata koja je locirao netko po imenu Nisses, s objašnjenjima 
uz svaka, koja zapravo ništa nisu objašnjavala – 
premjesstena, pročitala sam očuhov drhtav rukopis pokraj 
jednih, ili iz razdoblja nenastanjenosti, ili čak, susret s 
Mracznim stvorom. 

Tek sam na posljednje dvije strane pronašla zapise o ženi 
u ćeliji pod prijestolnom dvoranom. 

Napokon primih glas o zceni zvanoj Valada, navodila je 
jedna crčkarija. Nitko zciv sjeverno od Perdruina ne 
posjeduje znanje o Crnoj Vatri. Moraju se natjerati da otkrije 
ssto zna. Ispod toga, još neposlušnijim rukopisom nekog je 
drugog dana bilo napisano, Vjesstica mi se opire, ali ne mogu 
podnijeti joss jedan neuspjeh kao u notji na Elizijino. 
Kamena notj slijedetjije trenutak Jakih glasova pod utvrdom. 



 

Zidovi će biti tanki. Pokazat će mi put do Crne Vatre, jer 
druge nade nema. Ili će mi ona odgovoriti, ili smrt. 

Sjela sam na pete, nastojeći pronaći smisao u svemu tome. 
Što god daje moj očuh planirao, dogodit će se uskoro – 
Kamena noć bila je posljednja noć mjeseca Avrela, i od nje 
nas je dijelilo samo nekoliko dana. Iz njegovih riječi nisam 
mogla dokučiti je li vještici i dalje prijetila opasnost – je li ju 
kanio ubiti ako ga iznevjeri, ili samo ako pokuša prekršiti 
nagodbu koju je s njim sklopila? – ali nisam dvojila da će ta 
potraga za nečim zvanim Crna Vatra donijeti opasnost svima 
ostalima, a što je najvažnije i najstrašnije – mom vojniku, 
Tellarinu. Moj je očuh ponovno uzdahnuo u snu. Bio je to 
turoban zvuk. Spremila sam njegove knjige pod ključ i 
ponovno se iskrala. 

Cijelog dana osjećala sam se odsutno i grozničavo, ali ovaj 
put nisam gorjela od ljubavi. Strahovala sam za svog dragana 
i strepila za svog očuha i vješticu Valadu, ali ono što sam 
znala i kako sam to otkrila, nikome nisam mogla reći. Prvi 
put otkad me moj vojnik poljubio, osjećala sam se osamljeno. 
Bila sam ispunjena tajnama, a za razliku od Sulisa, nisam 
imala čak ni knjigu kojoj bih se povjerila. 

Poći ću za njima, naposljetku sam odlučila. Slijedit ću ih 
do mjesta koje je očuh spominjao, mjesta pod utvrdom gdje 
su zidovi bili tanki, a glasovi jaki. Dok budu tragali za Crnom 
Vatrom, ja ću vrebati na opasnost. Ja ću ih sve zaštititi. Bit ću 
njihov anđeo. 

Napokon je stigla Kamena noć. 
Čak i da nisam pročitala očuhove zapise, mislim da bih 

znala kako je stigao čas kada su kanili potražiti Crnu Vatru, 
jer je Tellarin bio vrlo odsutan duhom i progonjen sjenama. 
Iako mi ništa nije priznao dok smo skupa ležali u mojoj 
ložnici, mogla sam osjetiti da je bio uznemiren zbog onog što 



 

se te noći spremalo. Ali čast i krv obvezivali su ga mom 
očuhu, te drugog izbora nije imao. 

Obrecnuo se na mene kada sam ga poljubila u uho i uplela 
mu prste u kosu. – Daj čovjeku malo mira, djevojko. 

– Zašto sebe zoveš čovjekom, a mene djevojkom? – 
zadirkivala sam ga, hineći bezbrižnost koju zapravo nisam 
osjećala. – Zar je razlika u godinama između nas toliko 
velika? Nisam li ti već darovala ono što me čini ženom? 

Moj je vojnik bio nagao i nije čuo ljubav u mojim 
riječima. – Svatko tko ne odustaje kad ga za to zamole, 
dokazuje time daje dijete. A ja sam čovjek jer nosim vojničku 
značku, i jer, ako moj gospodar zatraži, moram dati svoj 
život. 

Tellarin je bio pet ljeta stariji od mene, a tih davnih dana 
bila sam gotovo jednako impresionirana tom razlikom kao i 
on, no sada smatram da su svi muškarci nezreliji od svojih 
žena, osobito kada im se dirne u čast. 

Dok je zurio u strop, izraz mu je od srditog postao 
ozbiljan, a ja sam znala da razmišlja o onome što te noći 
mora učiniti. I ja sam se bojala, te sam ga ponovno poljubila, 
ovaj put nježno, i ispričala se. 

Kada je otišao, pun isprika čija je namjena bila da prikriju 
njegovu pravu zadaću, pripremila sam se za vlastito 
putovanje. Sakrila sam svoj najdeblji ogrtač i šest debelih 
voštanica gdje ih Ulka i druge sluškinje nisu mogle pronaći. 
Kada sam bila odjevena i spremna, dotakla sam majčino 
zlatno Drvo tamo gdje je počivalo uz moje srce, i izrekla 
molitvu za sigurnost svih onih koji će se sa mnom spustiti u 
tamu. 

Kamena noć – posljednja noć Avrela, u zoru mjeseca 
Maia, crni sati kada priče kazuju da duhovi hodaju zemljom 
sve dok ih u grobove opet ne otjeraju zora i kukurikanje 



 

pijevca. Visoka utvrda ležala je tiha oko mene dok sam 
slijedila svog voljenog i ostale kroz tamu. Nije se toliko 
činilo da zamak spava, već kao da velika utvrda zadržava dah 
i čeka. 

Pod Anđeoskim tornjem postoji stubište, i upravo su se 
tamo i zaputili. Doznala sam za nj prvi put te noći, dok sam 
stajala umotana u tamni ogrtač, prisluškujući iz sjene zida 
nasuprot tornju. Slijedila sam četvero – svog očuha, Tellarina 
i njegova prijatelja Avallesa i ženu Valadu. Unatoč nagodbi 
koju je sklopila, vještičine su ruke još bile okovane. 
Ražalostilo me vidjeti je sputanu poput životinje. 

Radnici koji su popravljali toranj postavili su grub drven 
pod iznad razbijenog kamenja starog poda – možda kako bi 
osigurali da nitko ne propadne kroz neku od brojnih rupa, a 
možda jednostavno da zatvore bilo kakve prolaze u najdublja 
prostranstva zamka. Neki su čak predlagali da se cijeli kat 
starog zamka zazida ciglama, kako se tuda ne bi moglo popeti 
ništa što bi uznemirivalo san bogobojaznoj čeljadi. 

Zbog tog drvenog poda dugo sam čekala prije nego što 
sam pošla za njima kroz vanjski portal tornja, znajući da će 
mom očuhu i njegovim posilnima trebati vremena da 
pomaknu daske. Dok sam vrebala u sjenama pokraj zida kule, 
a vjetar se šuljao Unutrašnjim bedemom, pomislila sam na 
Anđela koji je stajao na vrhu tornja, lik pocrnio od stoljetne 
prašine koju nikakva kiša nije mogla isprati, nagnut u stranu 
kao da će svakog trena izgubiti ravnotežu i pasti. Tko je bio 
taj anđeo? Netko od blaženih svetaca? Je li predstavljao 
nekakav znamen -je li bdio nada mnom kao što sam ja kanila 
bdjeti nad Tellarinom i ostalima? Podigla sam pogled, ali 
visoki vršak tornja bio je nevidljiv u noći. 



 

Napokon sam iskušala kvaku na vratima tornja i otkrila da 
zasun nije bio povučen. Ponadala sam se kako to znači da 
Anđeo uistinu pazi na mene. 

U tornju nije bilo mjesečine, te sam još na dovratku 
upalila prvu voštanicu pomoću skrivene gube za kresivo koja 
je gotovo bila dogorjela. Moji koraci zvučali su zastrašujuće 
bučno u kamenom predvorju, ali nitko nije iskrsnuo iz sjene 
da upita što ondje tražim. Nisam čula ni zvuka od svog očuha 
i ostalih. 

Zastala sam na trenutak pred velebnim, zavojitim 
stubištem koje se penjalo uvis, i nisam mogla a da se ne 
zapitam što će radnici pronaći kad raščiste krš i stignu na vrh 
– kao što se još i sada pitam poslije svih ovih godina, jer 
složeni posao još nije dovršen. Pretpostavljam da to neću 
doznati za svog života. Hoće li otkriti blaga koja je za sobom 
ostavio vilinski narod? Ili možda tek krhke kosti tih drevnih 
stvorenja? 

Čak i da nije došlo do događaja te kobne noći, Anđeoski 
toranj bi me i dalje opsjedao, kao što opsjeda ovu veliku 
utvrdu i sve zemlje pod svojom dugačkom sjenom. Mislim da 
nijedan smrtnik nikad neće dokučiti sve njegove tajne. 

Jednom, davno prije, usnula sam san u kojem mi je očuh 
dao zadatak da očistim samog Anđela, ali bez obzira na to 
koliko sam se trudila, nisam mogla sastrugati crnu nečist s 
njegovih udova i lica. Rekao mi je da nisam ja kriva, te da bi 
mi Bog dao snage kada bi uistinu želio da Anđelovo lice bude 
vidljivo, ali sam svejedno plakala zbog svog neuspjeha. 

Prešla sam iz predvorja u prostoriju gdje se pod urušio u 
velikim odlomljenim krhotinama, te sam pokušala zamisliti 
što je moglo tako temeljito smrskati kamenje, a da sam toranj 
ostane uspravan. Nije bilo lako slijediti mog očuha i voljenog 
tamo kamo su išli, ali spustila sam se niz krš, naginjući se da 



 

postavim voštanicu ispred sebe kako bi mi obje ruke bile 
slobodne. Zažalila sam, ne posljednji put, što nisam obula 
nešto drugo osim mekih papuča. Silazila sam sve niže i niže, 
ozlijedivši noge i isparavši haljinu na nekoliko mjesta, sve 
dok nisam dospjela do gomile sitnijeg odronjenog kamenja 
koja je predstavljala pod, barem šest mojih visina ispod 
razine Unutrašnjeg bedema. Usred te poljane krhotina zjapila 
je golema, crna jama veća od ostalih, nazubljena gubica koja 
je samo čekala da me proguta. Dok sam joj se škriputavo 
približavala, začula sam nešto što su morali biti glasovi 
ostalih kako dopiru iz dubine, iako su mi u prvi mah zvučali 
neobično. 

Još je kamenja bilo razgrnuto kako bi se otkrio ulaz na 
stubište, blještavo bijeli jezičac sa stubama koje su od njega 
vodile u mrak. Novi je glas dopro do mene, smijući se. Nije 
pripadao nikome koga sam poznavala. 

Čak i uza sve ono što se dogodilo pretodnih dana, nikad 
nisam osjetila toliku stravu, ali znala sam da je Tellarin dolje 
u tami. Ocrtala sam znak Drveta na grudima, a onda kročila 
na stubište. 

Isprva im nisam mogla pronaći ni traga. 
Dok sam se spuštala, svjetlost moje usamljene voštanice 

samo je činila stubište još sličnijim sjenovitom ždrijelu koje 
se spremalo da me proguta, ali strah me nije mogao spriječiti 
da ne pomognem svom voljenom – ako išta drugo, još mi je 
više ubrzao korak. Pohitala sam dolje sve dok mi se nije 
činilo da sam zašla tako duboko ispod zamka koliko je 
Anđeoski toranj stršio iznad njega, ali još ih nisam dostigla. 

Bilo da se radilo o varci zvuka, ili o vjetrovima za koje se 
priča da pusu kroz pećine u liticama Kraljevskog jezera, i 
dalje sam čula nepoznate glasove. Neki su djelovali tako 
blizu da bih, da nisam imala voštanicu, bila uvjerena kako 



 

mogu pružiti ruku i dotaknuti osobu koja mije šaputala, ali 
treperavo mije svjetlo pokazivalo daje stubište bilo prazno. 
Glasovi su čavrljali, a neki pjevali, na mekom, žalosnom 
jeziku koji nisam ni razumjela ni prepoznala. 

Znala sam da sam previše uplašena da ostanem, da bih se 
trebala okrenuti i pobjeći na mjesečinu i čist zrak, ali iako me 
bestjelesni žamor ispunjavao smutnjom, nisam u njemu 
osjetila zla. Ako su to bili duhovi, mislim da nisu bili svjesni 
moje prisutnosti. Bilo je to kao da je zamak razgovarao sam 
sa sobom, poput starca koji sjedi uz vatru, izgubljen u davno 
minulim danima. 

Stubište je završavalo širokim odmorištem s otvorenim 
prolazima na obje strane, te nisam mogla a da se ne sjetim 
vrata koja je očuh spominjao u svojoj knjizi. Dok sam zastala 
kako bih odlučila kojim mi putom valja krenuti, proučila sam 
reljefe na zidovima, nježne povijuše i cvijeće čiju vrstu nikad 
prije nisam vidjela. Iznad jednog dovratka slavuj je stajao na 
grani drveta. Druga je grana bila uklesana iznad suprotnih 
vrata – međutim, kada sam pomakla svijeću, vidjela sam da 
obje grane pripadaju jednom te istom drvetu, čija krošnja 
bijaše uklesana točno iznad mene, šireći se svodom stubišta 
kao da sam joj ja zapravo bila deblo. Na grani iznad drugih 
vrata uvijala se vitka zmija. Zadrhtala sam, i zaputila se 
prema vratima sa slavujem, ali u tom trenu do mene dopriješe 
riječi iz tame. 

– ... ako si mi slagala. Strpljiv sam čovjek, ali... – Bio je to 
moj očuh, a čak i da nisam prepoznala njegov tihi glas, 
prepoznala bih ga po riječima, jer uvijek je to govorio. A 
kazivao je istinu – doista je bio strpljiv. Oduvijek me 
podsjećao na jedan od monolita u prstenima na vrhu bregova, 
hladan, čvrst i ni u najmanjoj žurbi da se pomakne, postajući 
topao tek nakon što bi ga sunce cijelo ljeto pržilo. Kadikad 



 

sam osjećala želju da ga ošinem štapom samo kako bi ga 
natjerala da se okrene i doista me pogleda. 

Samo je jednom to učinio, vjerovala sam – onog dana 
kada mi je rekao da su mu – oni – sve oduzeli. Ali sada sam 
znala da me pogledao još jednom, da me možda vidio kako se 
smiješim onog dana kada mi je moj ljubavnik darovao poklon 
ili poljubac, te zapisao u svoju knjigu, Breda je danas sretna. 

Riječi mog očuha dopirale su kroz druga vrata. Užgala 
sam novu svijeću i postavila je navrh prve, koja je izgorjela 
gotovo do držača, a zatim pošla za Sulisovim glasom kroz 
zmijska vrata. 

Spuštala sam se duboko, a potom još dublje – činilo se da 
putujem satima strmim, davno napuštenim hodnicima koji su 
vijugali poput prede prosute iz vreće. Svjetlo vo-štanice 
pokazivalo mije kamen koji se, iako sam znala da je bio 
prastar, činio novijim i sjajnijim od onoga koji sam vidjela 
iznad. Na ponekim mjestima otvarali su se prolazi u odaje 
zatrpane zemljom i kršem, ali koje su zasigurno bile masivne, 
sa svodovima višim od najviših nabbanskih dvorana za koje 
sam ikad čula. Rezbarije koje sam mogla vidjeti bile su tako 
istančane, tako savršene da su mogle biti stvarne pojave iz 
prirode – ptice, biljke, drveće – zarobljene u kamenu nekom 
vrstom magičnih čini koje su se često pojavljivale u majčinim 
i Ulkinim pričama. 

Bilo je zapanjujuće pomisliti da je čitav ovaj svijet ležao 
pod nama u svom zemljanom grobu otkad smo doselili u 
Visoku utvrdu, ali i pokoljenjima prije toga. Znala sam da 
gledam drevni dom vilinskog naroda. Uza sve priče, pa čak i 
uz dokaz samog tornja, svejedno nikad nisam zamišljala da 
su bili tako vješti u radu s kamenom, da su ga mogli 
oblikovati tako da se pjeni poput vode ili ljeska poput leda, ili 
da se proteže nada mnom u vitkim lukovima poput najtanjih 



 

grančica vrbe. Zar su ih Sjevernjaci doista sve ubili? Prvi put 
shvatila sam donekle što je to značilo, te me preplavio dubok, 
nijem užas. Stvoritelji ove neizmjerne ljepote poklani, a 
njihovu kuću preoteli njihove ubojice – nije ni čudo što je 
tama bila ispunjena nemirnim glasovima. Nije ni čudo što je 
Visoka utvrda bila mjesto koje je opsjedalo tugom sve koji su 
u njoj živjeli. Današnji zamak podignut je na temeljima 
drevnog umorstva. Izgrađen je na smrti. 

Nije me puštala ta misao. Zamrsila mi se u umu s 
uspomenom na očuhov odsutan pogled, na vješticu u 
lancima. Dobro se nije moglo roditi iz zla, bila sam sigurna. 
Ne bez žrtve. Ne bez krvi i pokajanja. 

Mirni su možda nestali, ali počinjala sam uviđati da je 
njihova kuća ostala vrlo živa. 

Dok sam hitala dolje, prateći tragove svog očuha i 
njegovih suputnika u stoljetnoj prašini, iznenada sam shvatila 
da sam pogrešno skrenula. Prolaz je završavao hrpom 
odronjenog kamenja, ali kada sam se vratila u pretodni 
poprečni hodnik, nije bilo ni traga otiscima stopa, a samo mi 
mjesto nije djelovalo poznato, kao da su se same ruševine 
oko mene premjestile. Sklopila sam oči, tragajući za zvukom 
Tellarinova glasa, jer bijah uvjerena da ga u svom srcu mogu 
čuti kroz sve kamenje Erkvnlanda. Ali do mene nije doprlo 
ništa osim sablasnog žamora, koji je šumio poput jesenjeg 
povjetarca, pun uzdisaja i šuštavih besmislica. 

Izgubila sam se. 
Prvi put postalo mi je jasno kakvu sam glupost učinila. 

Otišla sam nekamo gdje nisam smjela. Nitko nije znao gdje 
sam, a kada mi posljednja voštanica dogori, ostat ću 
izgubljena u tami. 

Suze su mi nahrupile na oči, ali sam ih obrisala. Plakanje 
mi nije vratilo ni oca ni majku. Neće mi koristiti ni sada. 



 

Pokušala sam se vratiti putom kojim sam došla, ali glasovi 
su lepršali oko mene poput nevidljivih ptica, te sam nedugo 
potom slijepo vrludala. Zbunjena zvucima u glavi i 
treperavim sjenama, dvaput sam umalo propala u velike 
pukotine u podu hodnika. U jednu od njih šutnula sam kamen 
koji je padao ne udarivši ni u što sve dok više nisam mogla 
podnijeti da osluškujem. 

Činilo se da me tama opkolila sa svih strana, i mogla sam 
ostati izgubljena zauvijek – te možda čak i postati dijelom 
šaputavog zbora – ali zahvaljujući sreći, slučaju ili prstu 
sudbine, skrenula sam u hodnik koji nisam prepoznala i 
zatekla se kako stojim na rubu drugog stubišta, slušajući glas 
vještice Valade kako dopire iz dubine. 

– ... nije to vojska ili plemićko kućanstvo da im možete 
zapovijedati, kneže Sulis. Oni koji su tu živjeli sada su mrtvi, 
ali ovo mjesto je živo. Morate prihvatiti što vam se nudi... 

Bilo je to kao da mi je pročitala misli. Dok sam drhtala 
slušajući kako netko drugi glasno izgovara moje slutnje, 
pohitala sam prema zvuku, u stravi da će se izgubiti i da više 
nikad neću čuti poznati glas. 

Prošlo je naizgled još cijelih sat vremena, iako sam već 
toliko dugo boravila u tami da nisam mogla ispravno 
prosuditi. Moj ljubavnik i ostali kao da su se gotovo i sami 
pretvorili u utvare, lebdeći ispred mene poput sjemenki 
maslačka, vječno izvan domašaja. 

Stube su nastavile vijugati prema dolje, a dok je moja 
treća ili četvrta voštanica dogorijevala, mogla sam opaziti 
odbljeske velebnih prostranstava kroz koja smo se svi 
spustili, razinu za razinom, kao da hodočastimo niz krugove 
Neba. S vremena na vrijeme, kada bi voštanice zatreperile na 
drvenom podnožju, pomislila bih da vidim još i više. 



 

U kutku mog oka ruševine kao da su poprimale neku vrstu 
života. Bilo je trenutaka kada bi se sablasni glasovi pojačali, 
a sjene naizgled poprimile oblik. Ako bih napola zažmirila, 
mogla sam gotovo vidjeti ta pusta prostranstva puna blistave, 
nasmijane čeljadi. 

Zašto su Sjevernjaci ubili takvu ljepotu? I kako je narod 
koji je izgradio ovakvo mjesto mogao doživjeti poraz od bilo 
kojih smrtnika, ma kako krvožednih i ratobornih? 

Svjetlo je procvalo u dubini, crveno i žuto, od čega je 
uglačan kamen stubišta naizgled zadrhtao. Na trenutak sam 
pomislila da se radi o još jednom plodu moje mašte, ali tada 
sam, tako blizu da se činilo kao da se možemo poljubiti ako 
poželimo, začula glas svog voljenog. 

– Ne vjerujte joj, gospodaru, rekao je Tellarin, zvučeći 
poprilično uplašeno. – Opet laže. 

Neizmjerno sretna, ali s obnovljenim opreznom, zaklonila 
sam voštanicu dlanom i požurila niz stube što sam tiše mogla. 
Kada su njihovi glasovi postali bučniji, a ja uvidjela da 
svjetlo što je cvalo u tami potječe iz njihovih baklji, prstima 
sam posve utrnula svijeću. Koliko god sam se radovala što 
sam ih pronašla, pretpostavila sam da oni ne bi osjećali isto 
prema meni. 

Prišuljala sam se bliže svjetlu, ali nisam mogla vidjeti 
Tellarina i ostale jer mije nešto poput oblaka dima zastiralo 
vidik. Tek kad sam stigla do podnožja zavojitog stubišta i 
nečujno stupila na pod velike dvorane mogla sam doista 
razabrati četiri prilike. 

Stajali su u središtu prostorije tako ogromne da čak ni 
baklje mog ljubavnika i Avallesa nisu mogle obasjati njezine 
najviše kutove. Pred njima se uzdizalo nešto za što sam 
isprva pomislila da je bilo dim. Još ga nisam jasno mogla 
vidjeti, iako je plamen baklji gorio tek na duljinu ruke od 



 

njega, ali sada je nalikovalo na golemo stablo crnih listova i 
debla. Sjena ga je zastirala i skrivala gotovo sve osim najšire 
konture, kao crna mrtvačka ponjava koja poput magle pokrije 
brda u zimska jutra, ali ono usred čega je čučao obris drveta 
nije bila magla, osjećala sam sa sigurnošću. Bila je to čista 
Tama. 

– Morate odlučiti hoćete li slušati mene ili mladog 
vojnika, govorila je vještica mom očuhu. – Još ću vam 
jednom reći – ako odrežete makar i jedan list, bit ćete 
žigosani kao otimači i to neće dobro proći po vas. Zar ne 
osjećate? 

– Mislim da je Tellarin u pravu, izjavi Avalles, ali glas mu 
je bio nesigurniji od riječi. – Pokušava nas prevariti. 

Moj je očuh prebacio pogled sa sjene drveta na vješticu. – 
Ako ne smijemo uzeti ni komad drva, zašto si nas ovamo 
dovela? – upitao je polako, kao da mu čak i govor predstavlja 
ogroman napor. 

Mogla sam čuti kiseo osmijeh u Valadinu odgovoru. – 
Držali ste me zarobljenu u vašoj vlažnoj hrpi kamenja dva 
mjeseca, tražeći moju pomoć oko vaših sumanutih pitanja. 
Ako ne vjerujete da znam to što znam, zašto ste me okovali i 
doveli ovamo? – Ali drvo...? 

– Nisam rekla da ne smijete uzeti ništa za potpalu, rekla 
sam da biste bili budala kada biste digli sjekiru ili nož na 
Veliko Cudodrvo. Dolje ima olpalog granja, ako ste dovoljno 
smioni da ga potražite. 

Sulis se obratio Avallesu. – Idi i prikupi štogod drvlja, 
nećače. 

Mladi je vitez oklijevao, a onda dodao baklju mom očuhu 
i prišao pomalo nesigurno golemom tamnom drvetu. Sagnuo 
se ispod vanjskih grana i iščeznuo s vida. Nakon intervala 
šutnje, Avalles je ponovno doteturao van. 



 

– Previše je... previše je mračno da se išta vidi, protisnuo 
je zadihano. Oči su mu pobijelile oko rubova. – Osim toga, 
ondje se nešto krije – neka životinja, možda. Ja... mogao sam 
je osjetiti kako diše. – Okrenuo se prema mom očuhu. – 
Tellarinove su oči bolje od mojih... 

Ne! poželjela sam kriknuti. Drvoliki stvor je čučao i 
čekao, zaogrnut sjenama koje nijedna baklja nije mogla 
probiti. Bila sam spremna izletjeti iz skrovišta i preklinjati 
svog voljenog da mu se ne približava, ali kao daje čuo moj 
nijemi krik, knez Sulis je opsovao i gurnuo baklju natrag u 
Avallesove ruke. 

– Tako mi Pilipe i njezine zdjele! – rekao je moj očuh. – 
Obavit ću to sam. 

Trenutak prije nego što je zakoračio pod grane, učinilo mi 
se da čujem šapat lišća, iako u dvorani nije bilo vjetra. Tiho 
piskutanje i štropot pojačavali su se, možda zato što se moj 
očuh probijao kroz gusto granje. Prolazili su dugi trenuci, a 
tada je šuštanje postalo još silovitije. Naposljetku se pojavio 
Sulis, blago posrćući, držeći ispod svake ruke nešto nalik na 
dugu sjenovitu polugu. Tellarin i Avalles koraknuli su 
naprijed da mu pomognu, ali on ih je otjerao, tresući glavom 
kao da ga je netko ošamutio udarcem. Čak i u mračnoj 
dvorani, mogla sam vidjeti da je veoma problijedio. 

– Istinu si govorila, Valado, rekao je. – Ni sjekiru, ni nož. 
Dok sam promatrala, naložio je Avallesu i mom voljenom 

da na tlu načine krug od odronjenog kamenja razasutog po 
prostoriji. Ukrstio je dva komada pronađenog drveta u 
središtu kruga, te potom upotrijebio triješće iz vrećice o svom 
pojasu ijednu od baklji da zapali Čudodrvo. Dok je neobična 
vatra oživljavala, dvorana se naizgled sve više mračila, kao 
da se samo svjetlo baklji prigibalo k ognjišnoj jami i bivalo 
upijeno. Plamenovi su se počeli dizati. 



 

Šuštanje sjenovitog drveta je utihnulo. Sve je zašutjelo – 
čak ni plamenovi nisu stvarali zvuk. Srce mi je lupalo dok 
sam se naginjala bliže, gotovo zaboravljajući da moram ostati 
skrivena. Doista, Crna je Vatra sada plamtjela na tom 
dubokom, izgubljenom mjestu, vatra koja je treperila poput 
svake druge buktinje, ali čiji su plamenovi bili poput rana na 
samoj materiji svijeta, rupe mračne i prazne kao nebo bez 
zvijezda. 

Teško je povjerovati, ali upravo sam to vidjela. Mogla sam 
gledati kroz plamenove Crne Vatre, ali ne na drugu stranu, 
već negdje drugdje – isprva u ništavilo, ali tada su boje i 
oblici počeli zadirati u prostor iznad ognjišne jame, kao da je 
nešto prevrnulo sam zrak iznutra prema van. 

U vatri se pojavilo lice. Jedva sam se obuzdala da ne 
kriknem. 

Stranac okružen crnim plamenima nije bio nalik na 
nijednog čovjeka kojeg sam ikad vidjela. Crte njegova lica 
bile su nekako posve krive, brada preuska, krupne oči 
ukošene u kutovima. Kosa mu je bila duga i bijela, ali nije 
djelovao staro. Bio je nag od struka naviše, a njegova je 
blijeda, sjajna koža bila prekrivena strašnim ožiljcima, ali 
unatoč plamenima sred kojih je ležao, njegove su opekotine 
prije djelovale staro nego svježe. 

Crna je Vatra izobličila čak i tamu. Sve se oko nje savilo, 
kao daje sam svijet postao rastegnut i drhtav poput odraza 
mjehurića na vodi rijeke. 

Činilo se da plameni čovjek drijema u vatri, ali bio je to 
strahovito nemiran san. Bacakao se i izvijao, te čak i prinio 
ruke licu kao da se želi zaštititi od nekog groznog napada. 
Kada su mu se oči napokon otvorile, bile su tamne poput 
same sjene, zureći u nešto što nisam mogla vidjeti, u sjene 
daleko iza vatre. Usta su mu se raširila u nijemom, jezivom 



 

kriku, i unatoč njegovu čudnom izgledu, unatoč tome što sam 
se toliko bojala da sam mislila kako će mi srce stati, ipak me 
boljelo gledati njegovu patnju. Ako je bio živ, kako mu je 
tijelo moglo gorjeti i gorjeti a da ne bude uništeno? Ako je 
bio duh, zašto smrt nije okončala njegovu bol? 

Tellarin i Avalles ustuknuli su od ognjišne jame, raširenih 
očiju i preplašeni. Avalles je načinio znak Drveta. 

Moj je očuh promatrao grčenje usta i slijepe oči pla-
menog čovjeka, a onda se okrenuo prema vještici Valadi. – 
Zašto nam se ne obrati? Učini nešto! 

Nasmijala se svojim oštrim smijehom. – Htjeli ste 
upoznati jednog od Sita, kneže Sulise – jednog od Mirnih. 
Htjeli ste pronaći vrata, ali neka vrata ne vode do nekog 
mjesta, već do nekog vremena. Crna Vatra vam je pronašla 
pripadnika vilinskog naroda u njegovu snu. On sanja, ali 
može vas čuti kroz stoljeća. Obratite mu se! Ispunila sam što 
sam obećala. 

Vidno potresen, Sulis se okrenuo prema čovjeku u 
plamenu. – Ti! – doviknuo je. – Možeš li me razumjeti? 

Plameni se čovjek opet izvio, ali sada su se njegove tamne, 
slijepe oči okrenule prema mom očuhu. – Tko je tamo? – 
upitao je, a ja začuh njegov glas u unutrašnjosti svoje lubanje, 
a ne u ušima. – Tko hoda Cestom snova? – Prikaza podigne 
ruku kao da mogaše posegnuti kroz godine i dotaknuti nas. 
Na trenutak, zapanjenost mu je potisnula agoniju s neobičnog 
lica. – Vi ste smrtnici! Ali zašto ste došli k meni? Zašto 
remetite san Hakatrija od Kuće Godišnjeg plesa? 

– Ja sam Sulis. – Zbog drhtanja u glasu očuh je zvučao 
poput kakva starca. – Neki me zovu 'Otpadnikom'. Riskirao 
sam sve što posjedujem – proveo godine u proučavanju – da 
postavim pitanje na koje samo Mirni imaju odgovor. Hoćeš li 
mi pomoći? 



 

Plameni čovjek kao da nije slušao. Usta su mu se opet 
iskrivila, a ovaj put bolni je krik imao zvuk. Pokušala sam 
začepiti uši, ali već mi je prodro u glavu. – Ah, peče! – 
zastenjao je. – Krv crva me još peče – čak i kad spavam. Čak 
i kad hodam Cestom snova! 

– Krv crva...? – Moj je očuh bio zbunjen. – Zmaj? O 
njemu govoriš? 

– Bio je poput goleme crne zmije, promrmlja Hakatri. – 
Moj brat i ja, slijedili smo ga u dubine, pronašli i ubili, ali 
osjetio sam njegovu kipuću krv na sebi i više nikad neću 
imati mira. Tako mi Vrta, kako me boli! – Proizveo je zvuk 
kao da se guši, a onda na trenutak utihnuo. – Oba naša mača 
su zasjekla, – rekao je, a riječi mu zvučahu gotovo poput 
napjeva, poput pjesme, – ali moj brat Ineluki bio je sretne 
ruke. Izbjegao je strašne opekline. Crna, crna je bila ta 
sukrvica, i vrelija čak i od plamenova Postanka! Bojim se da 
ni sama smrt neće ublažiti ovu agoniju... 

– Šuti! – zagrmi Sulis, pun bijesa i jada. – Vještice, zar 
ova čarolija ništa ne vrijedi? Zašto me odbija saslušati? 

– Nema druge čarolije, osim one koja otvara vrata, odvrati 
ona. – Hakatri je možda stigao do tih vrata zato što gaje 
opekla zmajeva krv – na svijetu nema ničeg što se može 
usporediti s krvlju velikih crva. Mislim da ga njegove rane 
vječno drže u blizini Ceste snova. Postavite mu vaše pitanje, 
Nabbanče. Dat će vam isti odgovor kao bilo koji drugi 
besmrtnik na kojeg ste mogli nabasati. 

Sada sam to mogla osjetiti – osjetiti usud koji nas je doveo 
ovamo da nas sve pograbi u svoje šake. Zadržala sam dah, 
stiješnjena između užasa koji je poput ledenog vjetra hujao 
mojom glavom, koji je urlao u meni da ostavim Tellarina i 
sve drugo te pobjegnem, i divlje znatiželje da saznam što je 
dovelo mog očuha do ovog nevjerojatno čudnog susreta. 



 

Knez Sulis je na trenutak spustio bradu na grudi, kao da je 
sada kad je kucnuo čas, bio nesiguran što želi reći. 
Naposljetku je progovorio, isprva kolebljivo, ali s većom 
snagom kako je nastavljao. 

– Naša nas Crkva uči da se Bog pojavio na ovom svijetu u 
liku Usiresa Aedona, izvodeći brojna čuda, pjesmom liječeci 
bolesne i hrome, sve dok ga naposljetku imperator Kreksis 
nije osudio na vješanje s Drveta smaknuća. Je li ti to poznato, 
Hakatri? 

Slijepe oči plamenog čovjeka opet su se izvrnule prema 
Sulisu. Nije odgovorio, ali činilo se da sluša. 

– Aedon Iskupitelj je obećao da će svi živi biti uzneseni – 
da smrti neće biti, nastavi moj očuh. – To je dokazano jer je 
on bio utjelovljenje Boga na ovom svijetu, a dokazano je i u 
čudesima koja je izveo. Ali ja sam mnogo proučavao tvoj 
narod, Hakatri. Čudesa koja je izveo Usires Aedon mogao je 
ostvariti i netko od tvog sitskog naroda, ili čak 

netko tko je bio tek polubesmrtnik. – Njegov je osmijeh 
bio bezizražajan kao u lubanje. – Na kraju krajeva, čak se i 
moji najoštriji kritičari iz redova Majke Crkve slažu da Usires 
nije imao ljudskog oca. 

Sulis ponovno na trenutak pogne glavu, prizivajući riječi 
ili snagu. Uhvatila sam dah – bila sam posve zaboravila 
disati. Avalles i Tellarin i dalje su zurili, a njihov se strah 
sada miješao sa zapanjenošću, no lice vještice Valade od 
mene je skrivala sjena. 

– Obje mi je žene odnijela smrt, i jednu i drugu prerano, 
reče moj očuh. – Prva mi je žena podarila sina prije nego što 
je umrla, prelijepog dječaka zvanog Sarellis koji je i sam 
izdahnuo vrišteći od bola jer je nagazio na čavao potkove – 
čavao! – i dobio smrtonosnu groznicu. Poklano je na stotine, 
na tisuće mladića kojima sam zapovijedao, njihova trupla 



 

prekrila su bojišta poput ljuski skakavaca, a sve za mali 
komad zemlje tu ili tamo, a ponekad čak i zbog nečijih riječi. 
I moji su roditelji mrtvi, a previše je toga između nas ostalo 
nedorečeno. Sve one koje sam uistinu ljubio otela mi je smrt. 

Njegov mukli glas poprimio je uznemirujuću snagu, 
napuklu moć, kao da je kanio svojom vikom srušiti same 
zidine Neba. 

– Majka Crkva mi nalaže da vjerujem kako ću se ponovno 
sjediniti s njima, rekao je. – Propovijedaju mi, govoreći: 
'Pogledaj djela Usiresa našeg Gospodina i utješi se, jer 
njegova je zadaća bila pokazati nam da se nemamo zašto 
bojati smrti.' Ali ja nisam siguran – ne mogu tek tako 
vjerovati! Je li Crkva u pravu? Hoću li ponovno vidjeti one 
koje volim? Hoćemo li nastaviti živjeti? Crkveni poglavari 
prozvali su me heretikom i proglasili izopćenim jer sam 
odbijao prestati sumnjati u Aedonovo božanstvo, ali moram 
znati! Reci mi, Hakatri, je li Usires bio jedan od vas? Je li 
priča o njegovu nebeskom podrijetlu samo laž namijenjena da 
nas usrećuje, dok svećenstvo zgrće salo i bogatstvo? – 
Treptanjem je odagnao suze, a njegovo je stameno lice bilo 
izobličeno od bijesa i boli. – Čak i ako me Bog zauvijek 
pošalje u pakao zbog toga, ipak moram znati -je li naša vjera 
lažV 

Sada se tresao tako žestoko da se nesigurnim korakom 
odmaknuo od vatre i zamalo pao. Nitko se nije pomaknuo 
osim čovjeka u plamenu, koji je slijedio Sulisa svojim 
praznim, tamnim očima. 

Shvatila sam da i ja plačem, te sam šutke obrisala suze. 
Vidjeti očuhovu stvarnu i užasnu bol bilo je poput noža u 
mojoj utrobi, ali bila sam i gnjevna. Sve ovo samo zbog toga? 
Zbog takvih je nedokučivih stvari ostavljao moju majku 
samu, a sada zamalo uništio vlastiti život? 



 

Nakon dugog razdoblja u kojem je sve bilo nijemo poput 
kamenja koje nas je okruživalo, Hakatri polako izusti: – Vi 
smrtnici uvijek mučite sami sebe. – Trepnuo je, a način na 
koji mu se lice pomaklo bio je tako čudan da sam morala 
okrenuti glavu, a onda ga opet pogledati prije nego što sam 
shvatila što je rekao. – Ali najviše se mučite kad tražite 
odgovore na nešto na što odgovora nema. 

– Nema odgovora? – Sulis se još tresao. – Kako je to 
moguće? 

Plameni čovjek je podigao svoje dugoprste ruke i izveo 
pokret koji sam mogla protumačiti samo kao gestu mira. – 
Zato što Zida've nisu upoznati sa sudbinom smrtnika, ne 
znamo ništa više nego što vi znate o našem Vrtu, ili o tome 
kamo idemo kad napustimo ovo mjesto. 

– Saslušaj me, smrtnice. Što ako je vaš mesija doista bio 
jedan od Djece zore – bi li to dokazalo da to nije bila volja 
vašeg Boga? Bi li to dokazalo da su Iskupiteljeve riječi išta 
manje istinite? – Hakatri odmahne glavom neobičnom, 
stranom gracioznošću obalne ptice. 

– Samo mi reci je li Usires bio jedan od vas, zatraži Sulis 
isprekidanim glasom. – Poštedi me tvoje filozofije i reci mi! 
Jer i ja izgaram! Godinama me bol ne ostavlja! 

Dok su odjeci očuhova krika blijedjeti, vilinski plemić u 
svom prstenu od crnih plamena zastade, i prvi put se činilo da 
uistinu vidi preko jaza. Kada je prozborio, glas mu bijaše 
prepun tuge. 

– Mi Zida've ne znamo mnogo o smrtnicima, a ima i nekih 
naše krvi koji su se od nas odmetnuli, a čiji su nam poslovi 
također nepoznati. Ne mislim da je vaš Usires Aedon bio 
jedan od Djece zore, ali više od toga ne mogu ti reći, 
smrtnice, niti bi to mogao itko od mog naroda. – Ponovno je 



 

podigao ruke, ispreplevši prste u složenoj, neshvatljivoj gesti. 
– Žao mi je. 

Snažan drhtaj tada je potresao biće zvano Hakatri – možda 
mu se bol njegovih opeklina vratila, bol koju je nekako 
uspijevao prigušiti dok je slušao govor mog očuha. Sulis nije 
čekao da čuje više, već je koraknuo naprijed i šutnuo vatru 
Čudodrva u oblak uskovitlanih iskri, a onda se srušio na 
koljena i prekrio lice rukama. 

Plameni je čovjek nestao. 
Nakon naizgled beskonačnog razdoblja šutnje, oglasila se 

vještica: – Hoćete li sada ispuniti svoj dio nagodbe, kneže 
Sulis? Rekli ste, ako vas dovedem k nekom od besmrtnika, da 
ćete me pustiti. – Glas joj bijaše jednoličan, ali u njemu je 
bilo neke nježnosti koja me iznenadila. 

Očuhov odgovor, kada je stigao, bio je prigušen i teško 
razumljiv. Odmahnuo je rukom. – Skini joj lance, Avalles. 
Više ništa ne trebam od nje. 

Usred te goleme, puste doline jada, osjetila sam trenutak 
duboke sreće kada sam shvatila da će, unatoč mojim zlim 
slutnjama, vještica, moj voljeni, pa čak i moj izmučeni očuh, 
svi preživjeti tu strašnu noć. Dok je Avalles počeo 
otključavati vještičine okove, drhteći do te mjere da je jedva 
uspijevao držati ključ, mogla sam na trenutak sanjariti da će 
se mom očuhu vratiti zdravlje, da će mog Tellarina nagraditi 
zbog njegove hrabrosti i odanosti, te da ćemo moj voljeni i ja 
saviti sebi gnijezdo negdje daleko od ovog duhovima 
opsjednutog, vjetrovitog predgorja. 

Moj je očuh ispustio iznenadan krik koji je sve prenuo. 
Okrenula sam se i ugledala ga kako pada potrbuške, a tijelo 
mu se trese od plača. Taj napadaj tuge kod ozbiljnog, tihog 
Sulisa bio je u neku ruku ono najstrašnije što sam dotad 
vidjela, u toj dugoj, jezivoj noći. 



 

Tada, dok je njegov krik još odjekivao u nevidljivim 
svodovima dvorane i potaknuo slabašan šum lišća sjenovitog 
drveta, nešto drugo privuklo mi je pažnju. Dvije prilike 
hrvale su se na mjestu gdje je do maloprije stajala vještica. 
Isprva sam pomislila da su se to borili Avalles i žena Valada, 
ali tada sam opazila da se vještica odmakla i promatrala 
sukob, svijetlih očiju raširenih od iznenađenja. Umjesto toga, 
u koštac su se uhvatili Avalles i Tellarin, odbacivši baklje iz 
ruku. Zaprepaštena, nemoćna od iznenađenja, promatrala sam 
ih kako padaju na tlo. Trenutak kasnije jedan se bodež 
podigao i spustio, i tada je kratka borba prestala. 

Kriknula sam: – Tellarin! – i pojurila naprijed. 
Ustao je, otirući prašinu s hlača, i zapiljio se u mene dok 

sam izlazila iz sjene. Vršak njegova noža bio je crn od krvi. 
Bilo je u njemu neke mirnoće koju je možda potaknuo strah, 
ili jednostavno iznenađenje. 

– Breda? Što radiš ovdje? 
– Zašto te napao? – kriknula sam. Avalles je ležao 

sklupčan na tlu u crnoj lokvi koja se širila. – Bio ti je 
prijatelj! 

Ništa nije odgovorio, već se sagnuo da me poljubi, a onda 
se okrenuo i zaputio tamo gdje je moj očuh još klečao na tlu u 
napadaju tuge. Moj je voljeni prislonio koljeno na očuhova 
leđa, a onda obujmio šakom kosu na zatiljku starčeve glave i 
povukao ju sve dok se suzama obliveno lice nije podiglo na 
svjetlo baklji. 

– Nisam htio ubiti Avallesa, objasnio je moj vojnik, 
dijelom meni, dijelom Sulisu. – Ali ustrajao je da pođe s 
nama, bojeći se da ću steći još veću naklonost njegova strica 
ako on ne bude prisutan. – Odmahnuo je glavom. – Žalosno. 
Ali samo je vaša smrt bila moj zadatak, Sulise, a predugo sam 
čekao tako savršenu priliku. 



 

Unatoč nemilosrdnom naporu njegova položaja, moj se 
očuh nasmiješio, jezivim, zategnutim osmijehom. – Koji te 
Sancellan poslao? 

– Zar je važno? U Nabbanu imate više neprijatelja nego 
što možete izbrojati, Sulise Otpadnice. Krivovjernik ste, 
raskolnik i opasan. Trebali ste znati da vas ovdje neće ostaviti 
na miru, da širite svoju moć u divljini. 

– Nisam došao ovamo širiti moć, zastenjao je moj očuh. – 
Došao sam pronaći odgovore na svoja pitanja. 

– Tellarine! – Nastojala sam pronaći smisao tamo gdje ga 
nije bilo. – Što to radiš? 

Njegov je glas poprimio nešto malo od svog prijašnjeg, 
nježnog tona. – Ovo nema veze s tobom i sa mnom, Breda. 

– Jesi li...? – Jedva sam to mogla izgovoriti. Moje su suze 
zamaglile dvoranu više nego Crna Vatra. – Jesi li se... samo 
pretvarao da me ljubiš? Je li sve to bilo samo kako bih ti 
pomogla da ga ubiješ? 

– Ne! Nisi mi za to trebala, djevojko – već sam bio jedan 
od njegovih najbližih ljudi. – Tada je jače stisnuo Sulisa, te 
sam se pobojala da će očuhu slomiti vrat. – To što ti i ja 
imamo, Breda, dobro je i stvarno. Odvest ću te sa sobom u 
Nabban – sada ću se obogatiti, a ti ćeš mi biti žena. Vidjet ćeš 
što je pravi grad, a ne ova vražja, zaostala hrpa kamenja. 

– Voliš me? Doista me voliš? – Žarko sam mu željela 
vjerovati. – Onda pusti mog očuha, Tellarine! 

Namrštio se. – Ne mogu. Njegova smrt zadatak je koji sam 
dobio prije nego što sam tebe upoznao, i zadatak koji se mora 
obaviti. On je luđak, Breda! Nakon noćašnjih užasa, nakon 
što si vidjela demona kojeg je prizvao zabranjenom magijom, 
sigurno uviđaš zašto mu se ne smije dopustiti da preživi. 

– Nemoj ga ubiti, molim te! Preklinjem te! 



 

Podigao je ruku da me smiri. – Prisegao sam svom 
gospodaru u Nabbanu. Moram izvršiti tu jednu stvar, a onda 
smo oboje slobodni. 

Čak ni molba u ime ljubavi nije ga mogla zaustaviti. 
Zbunjena i shrvana, nesposobna da se dulje prepirem s 
čovjekom koji mi je donio toliko veselja, okrenula sam se 
prema vještici, moleći se u sebi daće qij4 ..nešto poduzeti – 
ali Valade nije bilo. Iskoristila je svoju slobodu, ostavivši nas 
ostale da se međusobno pobijemo ako želimo. Učinilo mi se 
da vidim pokret u sjenama, ali bila je to neka druga sablast, 
neko leteće biće koje je lebdjelo nad stubištem na nečujnim 
krilima. 

Knez Sulis je šutio. Nije se opirao pod Tellarinovim 
stiskom, već čekao klanje poput starog bika. Kada je gutao, 
koža na vratu toliko bi mu se zategla da su mi se suze opet 
prosule po obrazima kada sam to vidjela. Moj je voljeni 
pritisnuo nož na očuhov vrat dok sam ja teturala prema njima. 
Sulis me pogledao, ali ništa nije rekao. Kakva god mu je 
misao bila u očima, bila je tako duboka daje nisam mogla ni 
naslutiti. 

– Reci mi opet da me voliš, zamolila sam kada sam mu se 
približila. Dok sam promatrala preplašeno ali pobjedničko 
lice svog vojnika, nisam mogla a da ne pomislim na Visoku 
utvrdu, opsjednuto mjesto sazdano na umorstvu, u čijim smo 
iskvarenim, nemirnim dubinama stajali. Na trenutak sam 
pomislila da su se sablasni glasovi vratili, jer mi je glava bila 
prepuna hučeće, šumeće buke. – Reci mi opet, Tellarine, 
preklinjala sam ga. – Molim te." 

 
Moj voljeni nije odmaknuo sječivo sa Sulisova vrata, ali je 

rekao: – Naravno da te volim, Breda. Vjenčat ćemo se, i cijeli 
će ti Nabban ležati pod nogama. Nikad ti više neće biti 



 

hladno ni samotno. – Nagnuo se naprijed, a ja sam mogla 
osjetiti kako se lijepi dugi mišići njegovih leđa napinju pod 
mojom rukom. Oklijevao je začuvši kvrcaj staklene kuglice 
kada je ona pala na pod i otkotrljala se. 

– Što...? – upitao je, a onda se iznenada uspravio, primivši 
se za mjesto na struku gdje ga je kandža ubola. Načinila sam 
nekoliko nesigurnih koraka i pala, plačući. Iza mene, 

Tellarin je počeo soptati, a potom se gušiti. Čula sam kad 
mu je nož zveknuo o kamen. 

Nisam mogla gledati, ali zvuk njegovih posljednjih 
hropaca nikad me neće napustiti. 

Sada kad sam stara, znam da će ova tajnovita utvrda biti 
mjesto gdje ću umrijeti. Kada ispustim posljednji dah, 
pretpostavljam kako će me pokopati na predgorju pokraj 
majke i kneza Sulisa. 

Kad je ta duga noć pod zamkom završila, Kralj Čaplja, 
kako su Jezerani nazivali mog očuha, ponovno je počeo 
nalikovati na čovjeka kakav je nekoć bio. Vladao je Visokom 
utvrdom još mnogo godina, te ga je postupno čak i moj 
svadljivi, ljubomorni narod priznao za svog vladara, iako 
kraljevina nije nadživjela samog Sulisa. 

Moj osobni trag na ovom svijetu bit će još manji. 
Nikad se nisam udala, a moj je brat Aelfric poginuo u 

padu s konja ne začevši nijedno dijete, i premda su se 
Jezerani još prepirali oko toga tko će ponijeti stijeg i koplje 
Vrhovnog poglavara, nitko od mog roda neće ih više 
predvoditi. Niti će, držim, itko poslije moje smrti ostati u 
velikom zamku koji je knez Sulis obnovio – premalo ih je 
ostalo od našeg kućanstva, a oni koji jesu, učinili su to samo 
iz ljubavi prema meni. Kada mene više ne bude, dvojim da će 
itko ostati, čak ni da nam redi grobove. 



 

Ne mogu objasniti zašto sam odlučila stvoriti sebi dom na 
tom pustom mjestu, kao što ne mogu objasniti ni zašto sam 
izabrala očuhov život umjesto života svog lijepog, lažljivog 
Tellarina. Pretpostavljam da sam to učinila zato što sam se 
bojala zasnovati na prolivenoj krvi nešto što sejrebalo 
zasnovati na nečem boljem. Zato što ljubav ne zbraja račune, 
već donese odluku, a onda joj se potpuno preda. 

Kakvi god bili moji razlozi, ja sam donijela tu odluku. 
Nakon što me iznio iz dubina natrag na svjetlost dana, moj 

očuh više gotovo i nije spomenuo tu groznu noć. Ostao je 
dalek do kraja svojih dana, i dalje progonjen sjenama, ali s 
vremena na vrijeme činilo mi se da u njemu naslućujem 
spokoj koji ranije nije imao. Zašto je bilo tako, ne bih znala 
reći. 

Dok je na kraju ležao na svojoj samrtničkoj postelji, a 
disanje mu postajalo sve slabije i slabije, sjedila sam uz njega 
satima svakog dana i pripovijedala mu o svemu što se 
događalo u Visokoj utvrdi, govoreći o obnovi, koja se i dalje 
nastavljala, o zakupcima i krdima, kao da bi on svakog trena 
mogao ustati da ponovno preuzme vlast. Ali oboje smo znali 
da se to neće dogoditi. 

Kada mu je napokon kucnuo posljednji čas, bilo je nekog 
tihog iščekivanja na njegovu licu – ne straha, već nečeg što je 
bilo teže opisati. Dok se naprezao da posljednji put udahne 
zrak, odjednom sam se sjetila nečeg što sam pročitala u 
njegovoj knjizi, i shvatila da sam te davne noći pogriješila. 

Pokazat će mi put do Crne Vatre, jer druge nade nema, 
napisao je. Onda će ona odgovoriti, ili smrt. 

Nije pod tim mislio da će je ubiti ako mu ne da što je 
tražio. Želio je reći da, ako mu ona ne bude mogla pomoći da 
pronađe odgovor, onda će morati 'pričekati dok smrt ne dođe 
po njega prije nego što dozna istinu. 



 

A sada će napokon dobiti odgovor na pitanje koje gaje 
tako dugo mučilo. 

Kakav god taj odgovor bio, Sulis se nije vratio da ga 
podijeli sa mnom. Sada sam vrlo, vrlo stara, te ću ga i ja 
uskoro pronaći. Čudno je, možda, ali otkrivam da mi je 
prilično svejedno. U jednoj godini s Tellarinom, u onim 
mjesecima žarke ljubavi, proživjela sam čitav jedan životni 
vijek. Otada živim jednim drugačijim, dugim i polaganim 
životom čija su se mala zadovoljstva uglavnom skladno 
izmjenjivala s trenucima patnje. Zasigurno su dva života 
svakome dovoljna – kome treba beskrajno postojanje 
besmrtnika? Naposljetku, kao što je plameni čovjek jasno 
pokazao, vječnost provedena u boli nije nikakav dar. 

A sada kad sam ispričala svoju priču, čak se i duhovi, koji 
me još kadikad prenu iz sna u ponoć, čine poput starih 
prijatelja umjesto nečega čega se treba bojati. 

Donijela sam svoje odluke. 
Mislim da sam zadovoljna. 


