
T E Š K O J E N A Ć I 

D O B R A Č O V J E K A * 

BAKA nije htjela ići na Floridu. Htjela je posjetiti neke 
svoje poznate u istočnome Tennesseeju i koristila je svaku 

priliku da navede Bailevja neka se predomisli. Bailev je bio sin 
s kojim je živjela, njezino jedino muško dijete. Sjedio je za sto­
lom, na rubu stolca, pognut nad narančastom sportskom sek­
cijom Journala. - Evo, pogledaj, Bailev - rekla je - vidi ovo, 
pročitaj; - stajala je s jednom rukom na svome mršavom boku 
dok je drugom drmusala novinama nad njegovom ćelavom 
glavom. - Evo, ovaj muškarac što si je dao ime Neprilagođeni 
pobjegao je iz Saveznog zatvora i krenuo prema Floridi i pro­
čitaj tu što kaže da je učinio tim ljudima. Samo pročitaj. Ja 
svoju djecu ne bih vodila nekamo gdje takav kriminalac slo­
bodno šeće. Savjest mi ne bi bila mirna da ih odvedem. 

Bailev nije podigao pogled sa štiva pa se okrenula prema 
majci djece, mladoj ženi u sportskim hlačama, čije je lice bilo 
široko i nevino poput glavice kupusa te povezano zelenim 

* Flannerv O'Connor je naslov preuzela iz bluesa A Good Man is Hard to Find. 
(Napomena: sve su bilješke prevoditeljičine.) 



rupcem s dva šiljka na vrhu nalik na zečje uši. Sjedila je na 
kauču i hranila dijete marelicama iz staklenke. - Djeca su već 
bila na Floridi - rekla je stara gospoda. - Trebali biste ih sada 
za promjenu voditi na neko drugo mjesto, da vide razne 
dijelove svijeta, da steknu široku kulturu. U istočnom 
Tennesseeju još nikad nisu bili. 

Majka djece kao da je nije čula, ali osmogodišnji John Wesley, 
zdepasto dijete s naočalama, rekao je: - Ako ti se ne ide na 
Floridu, zašto ne ostaneš doma? - On i djevojčica June Star na 
podu su čitali zabavnike. 

- Ne bi ona ostala doma ni kad bi joj ponudili da jedan dan 
bude kraljica - rekla je June Star, ne dižući svoju žutokosu 
glavu. 

- Da, a što biste vi kad bi vas taj muškarac, Neprilagođeni, 
uhvatio? - pitala je baka. 

- Ja bih ga tresnuo po nosu - rekao je John Wesley. 
- Ne bi ona ostala doma ni da joj daju milijun dolara -

rekla je June Star. - Boji se da će nešto propustiti. Mora ići 
kamo god mi idemo. 

- Dobro, gospođice - rekla je baka. - Samo se sjeti toga kad 
idući put budeš tražila da ti nakovrčam kosu. 

June Star rekla je da je njoj kosa prirodno kovrčava. 
Sutradan ujutro baka je prva bila u autu, spremna za put. U 

kut je stavila svoj veliki crni putni kovčeg koji je izgledao kao 
glava vodenkonja, a ispod je skrila košaru u kojoj je bio Pitty 
Sing, mačak. Nije kanila ostaviti mačka samoga u kući tri dana 
jer bi previše patio za njom i bojala se da se ne bi očešao o neki 
od plinskih plamenika i slučajno se ugušio. Njezin sin Bailey 
nije volio ići u motel s mačkom. 

Sjela je u sredinu stražnjeg sjedala, a John Wesley i June Star 
sjedili su joj sa strane. Bailey, majka djece i najmanje čedo sjedili 
su sprijeda, a Atlantu su napustili u osam i četrdeset pet kad je 
miljnik na autu pokazivao 55890. Baka je to zapisala misleći 
da će biti interesantno vidjeti koliko su milja prešli kad se vrate. 
Da stignu do predgrađa trebalo im je dvadeset minuta. 

Stara se gospoda udobno smjestila, skinula bijele pamučne 
rukavice i zajedno s taškom spremila ih na policu ispred straž­
njeg prozora. Majka djece još je na sebi imala one sportske 
hlače i glava joj je još bila povezana zelenim rupcem, ali baka 
je imala mornarskoplavi slamnati šešir s kiticom bijelih ljubica 
na obodu te mornarskoplavu haljinu na sitne bijele točkice. 
Imala je kragnu i manšete od bijelog organdija obrubljenog 
čipkom, a na izrez oko vrata iglom je pričvrstila ljubičastu gran­
čicu platnenih ljubica s umetnutom mirisnom vrećicom. U 
slučaju neke nesreće svatko tko bi je ugledao mrtvu na glavnoj 
cesti odmah bi vidio da je bila dama. 

Rekla je da misli kako će dan biti ugodan za vožnju, ni previše 
vruć ni previše hladan, i upozorila Baileyja da je ograničenje 
brzine 55 milja na sat i da se prometnici kriju iza reklamnih 
panoa i gustiša i onda pojure za tobom prije nego što stigneš 
usporiti. Svraćala im je pozornost na zanimljivosti krajobraza: 
Kamenu planinu; plavi granit koji se ponegdje s obje strane 
uspinjao sve do glavne ceste; blistave terase od crvene gline 
lagano prošarane purpurom; te raznorazne usjeve koji su tvorili 
zelene čipkaste nizove na tlu. Drveće je bilo prepuno srebrno-
bijelog sunčeva svjetla, a najogoljenija stabla su svjetlucala. 
Djeca su čitala stripove, a njihova majka opet je utonula u san. 

- Idemo brzo proći kroz Georgiju da je ne moramo puno 
gledati - rekao je John Wesley. 



- Da sam ja maleni dječak - rekla je baka - ne bih tako 
govorila o svojoj rodnoj državi. Tennessee ima planine, a 
Georgia brda. 

- Tennessee je obično seljačko smetlište - rekao je John 
Wesley - a i Georgia je šuga od države. 

- Dobro kažeš - rekla je June Star. 
- U moje vrijeme - rekla je baka, preplećući svoje tanke 

prste prošarane venama - djeca su znala cijeniti svoju rodnu 
državu, svoje roditelje i sve ostalo. Ljudi su tada bili takvi. Ooo, 
pogledajte slatkog malog crnju - rekla je i pokazala prstom na 
crno dijete koje je stajalo na vratima trošne daščare. - Ne bi li 
to bila krasna slika? - pitala je te su se svi okrenuli da pogledaju 
malenog crnca kroz stražnje staklo. On im je mahnuo. 

- Nije imao hlačice - rekla je June Star. 
- Vjerojatno ih i nema - objasnila je baka. - Mali crnje na 

selu nemaju svakakve stvari kao mi. Kad bih znala slikati, nasli­
kala bih taj prizor - rekla je. 

Djeca su razmijenila stripove. 
Baka se ponudila da preuzme dijete i majka joj ga je pružila 

preko prednjeg sjedala. Posjela ga je na koljeno, cupkala ga i 
pričala mu o stvarima kraj kojih su prolazili. Preokretala je 
očima, krivila usta i unosila se svojim grubim i mršavim licem 
u njegovo glatko i meko. On bi joj se povremeno odsutno na­
smiješio. Prošli su kraj velikog polja pamuka u čijem je središtu 
bilo pet-šest ograđenih grobova, poput otočića. - Pogledajte, 
groblje! - rekla je baka, pokazujući prstom. - To je nekada 
bilo obiteljsko ukopište. Pripadalo je plantaži. 

- Gdje je plantaža? - pitao je John Wesley. 
- Zameo je vjetar - rekla je baka. - Ha. Ha. 

Kad su djeca pročitala sve stripove koje su ponijeli, otvorili 
su ručak i pojeli ga. Baka je pojela sendvič s maslacem od kiki­
rikija i jednu maslinu, te nije dala djeci da bace kutiju i papir­
nate salvete kroz prozor. Kad više nisu imali što raditi, igrali 
su se tako što bi jedno od njih odabralo oblak, a drugo dvoje 
morali su pogoditi čemu oblikom sliči. John Wesley uzeo je 
oblak u obliku krave i June Star pogodila je kravu, a John 
Wesley rekao je ne, automobil, pa je June Star rekla da ne igra 
pošteno, pa su se počeli pljuskati preko bake. 

Baka je rekla da će im ispričati priču ako budu mirni. Kad 
bi pričala priče, preokretala bi očima, mahala glavom i ponašala 
se vrlo dramatično. Rekla je da joj se nekoć, dok je još bila 
neudana djevojka, udvarao g. Edgar Atkins Teagarden iz Jas-
pera, država Georgia. Rekla je daje bio vrlo naočit i pravi gos­
podin i da joj je svake subote popodne donosio lubenicu u 
koju su bili urezani njegovi inicijali, E. A. T. No, jedne subote 
kad je g. Teagarden donio lubenicu, rekla je, kod kuće nije bilo 
nikoga, pa ju je ostavio na prednjem trijemu i u svome se 
jednopregu vratio u Jasper, ali ona tu lubenicu nikad nije do­
bila, jer ju je pojeo mali crnjo koji je vidio inicijale E. A. T*! Ta 
priča zagolicala je Johna VVeslevja pa se stao kikotati, no June 
Star je smatrala da uopće ne valja. Rekla je da se ona ne bi 
udala za muškarca koji joj samo subotom donosi lubenicu. 
Baka je rekla kako bi dobro učinila da se udala za g. Teagardena, 
jer je on bio pravi gospodin i kupio je dionice Coca-Cole kad 
su se tek pojavile na tržištu, i da je umro tek prije nekoliko 
godina kao poprilično bogat čovjek. 

Engl. eat znači "jesti", te "pojedi". 



Stali su u Toweru da pojedu sendviče s roštilja. Tower)t bio 
dijelom oštukana, dijelom drvena benzinska postaja i plesna 
dvorana smještena na čistini u nedaleko Timothvja. Vodio ju 
je debeljko po imenu Crveni Sammy Butts, a posvuda po zgradi 
i miljama naokolo u oba pravca autoceste bili su postavljeni 
natpisi koji su pozivali: KUŠAJTE SLAVNI ROŠTILJ CRVE­
NOG SAMMYJA. NEMA ROŠTILJA DO SLAVNOG SAM-
MYJEVA ROŠTILJA! CRVENI SAM! MALI DEBELJKO SA 
SRETNIM OSMIJEHOM. VETERAN! POTRAŽITE CRVE­
NOG SAMMYJA! 

Crveni Sammy ležao je na goloj zemlji pred Towerom s gla­
vom pod kamionom, a sivi majmun visok tridesetak centime­
tara, lancem privezan za grm jorgovana, glasao se nedaleko 
odatle. Majmun je skočio u grm i popeo se na najvišu granu 
čim je ugledao djecu kako iskaču iz auta i trče prema njemu. 

Iznutra je Towerbio dugačka mračna prostorija sa šankom 
na jednoj i stolovima na drugoj strani, a u sredini je bio prostor 
za ples. Svi su posjedali za daščani stol kraj orkestriona, a su­
pruga Crvenog Sama, visoka žena izgorjela na suncu, kojoj su 
kosa i oči bili svjetliji od kože, prišla im je i primila njihovu 
narudžbu. Majka djece stavila je kovanicu od deset centa u 
aparat i pustila The Tennessee Waltz, a baka je rekla da joj se 
uvijek pleše kad čuje tu melodiju. Pitala je Bailevja bi li zaplesao 
s njom, ali on ju je samo ošinuo pogledom. On nije imao pri­
rođenu vedru narav kao ona i putovanja su u njemu izazivala 
nervozu. Bakine smeđe oči jako su se blistale. Njihala je glavu 
slijeva nadesno i zamišljala da pleše na svome stolcu. June Star 
je rekla neka stave nešto na što ona može stepati, pa je majka 
djece ubacila još deset centi i pustila neku brzu melodiju, a 
June Star izašla je na plesni podij i izvela svoju plesnu točku. 

- Zar nije slatka? - rekla je supruga Crvenoga Sama, nasla­
njajući se na pult. - Hoćeš ostati sa mnom da budeš moja? 

- Neću, sigurno - rekla je June Star. - Ne bih živjela u ovakvoj 
zapuštenoj rupetini ni da mi daju milijun dolara! - i otrčala 
natrag za stol. 

- Zar nije slatka? - ponovila je žena, pristojno razvukavši 
usnice. 

- Zar te nije sram? - prosiktala je baka. 
Crveni Sam ušao je i rekao ženi neka se prestane rastezati 

po šanku i brže posluži ljude. Kaki hlače jedva su mu dosezale 
do bedrenih kosti, a trbuh mu je visio preko njih kao da mu se 
pod košuljom biba vreća stočnog brašna. Prišao im je i sjeo za 
susjedni stol, te ispustio nešto između uzdaha i jodla. - Ništa 
se tu ne može - rekao je. - Ništa se ne može - obrisao je svoje 
oznojeno crveno lice sivom džepnom maramicom. - Čovjek 
danas više ne zna kome može vjerovati - rekao je. - Nije li 
tako? 

- Ljudi svakako više nisu ljubazni kao što su nekoć bili -
rekla je baka. 

- Prošli tjedan došla meni tako dva prijana - rekao je Crveni 
Sammy- u Chrysleru. Stara krntija, ali dobra, a i momci mi se 
činili u redu. Rekli da rade u tvornici i ja im dao benzin na 
veresiju. A zašto sam to učinio? 

- Jer ste dobar čovjek! - rekla je baka kao iz topa. 
- P a jes, valjda - rekao je Crveni Sammy kao da ga je za­

prepastio taj odgovor. 
Njegova žena donijela je naručeno jelo; nosila je pet tanjura 

odjednom bez pladnja, dva u svakoj ruci, a jednim je balan­
sirala na nadlaktici. - Ne moš više ni živoj duši vjerovat na 
ovom Božjem svijetu - rekla je. -1 kad kažem nikom, mislim 



baš nikom, nikom živom - ponovila je, gledajući Crvenog 
Sammvja. 

- Jeste li čitali o onom zločincu, Neprilagođenome, koji je 
pobjegao? - pitala je baka. 

- Ne bi mene uopće čudilo da se taj ne pojavi tu kod nas -
rekla je žena. - Nek samo čuje za ovo, ne bi mene nimalo čudilo 
da mi dođe. Nek samo čuje da imamo dva centa u blagajni, ne 
bi mene ni malkice čudilo... 

- Dobro, dosta - rekao je Crveni Sammy. - Idi donesi lju­
dima Cole - pa je žena otišla po ostatak. 

- Teško je naći dobra čovjeka - rekao je Crveni Sammv. -
Sve je postalo grozno. Sjećam se, prije koju godinu mogo si 
otić i ostavit vanjska vrata otključana, nisi moro spustit zasun. 
E pa sad više ne moš. 

On i baka počeli su razgovarati o boljim vremenima. Stara 
gospoda rekla je kako je po njezinu mišljenju za sve kriva 
Europa. Rekla je kako se Europa ponaša kao da nama novac 
raste na drveću, a Crveni Sam rekao je kako o tome uopće ne 
vrijedi govoriti, jer da ona ima potpuno pravo. Djeca su istrčala 
van gdje je pržilo bijelo sunce i stala gledati majmuna na grmu 
jorgovana čije je granje bilo poput čipke. On je marljivo sam 
sebi trijebio buhe, pomno grizući jednu po jednu medu zubima 
kao da su neka delikatesa. 

Nastavili su s putovanjem u vruće poslijepodne. Baka je dre­
muckala i svakih ju je nekoliko minuta budilo vlastito hrkanje. 
Pred Toombsborom se probudila i prisjetila stare plantaže u 
okolici koju je jednom posjetila kad je bila mlada djevojka. 
Rekla je da je kuća imala šest bijelih stupova na prednjem pro­
čelju i da je do nje vodio orahov drvored i da su pred kućom 
bile dvije malene drvene rešetkaste sjenice na kojima si se 

| 

mogao odmoriti zajedno sa svojim kavalirom nakonjetnjje 
po vrtu. Točno se sjećala na koju cestu treba skrenuti da bi se 
do nje došlo. Znala je ona da Bailev jamačno neće htjeti gubiti 
vrijeme da bi vidio staru kuću, ali što je više o tome govorila, 
sve je jače željela opet je vidjeti i provjeriti stoje li ondje još 
dvije malene sjenice. - U kući je postojala tajna pregrada -
rekla je prepredeno, znajući da ne govori istinu, ali priželjkujući 
suprotno - i govorilo se da su unutra skrili svu obiteljsku 
srebrninu kad se Sherman probio, ali nikad nije pronađena... 

- Hej! - rekao je John Wesley. - Idemo to vidjeti! Mi ćemo 
je naći! Probušit ćemo svu drvenariju i naći ćemo je! Tko u 
njoj živi? Gdje treba skrenuti? Hej, tata, zašto ne skrenemo? 

- Nikad nismo vidjeli kuću s tajnom pregradom! - kričala 
je June Star. - Idemo u kuću s tajnom pregradom! Hej, tata, 
zašto ne idemo vidjeti kuću s tajnom pregradom! 

- Nije daleko, znam ja - rekla je baka. - Ne bi nam trebalo 
više od dvadeset minuta. 

Bailev je gledao ravno pred sebe. Čeljust mu je bila ukočena 
poput konjske potkove. - Ne može - rekao je. 

Djeca su počela urlati i vrištati da žele vidjeti kuću s tajnom 
pregradom. John Wesley nogama je udarao naslon prednjeg 
sjedala, a June Star se objesila majci o rame i očajno joj cviljela 
u uho da se oni baš nikad ne mogu malo zabaviti pa čak ni 
kad idu na odmor, da nikad ne mogu raditi ono što ONI hoće. 
Čedo je počelo urlati, a John Wesley tako je snažno udarao 
naslon prednjeg sjedala da je njegov otac osjećao kako ga mlati 
u bubreg. 

- Dobro! - povikao je i zaustavio auto kraj puta. - Prestanite 
galamiti! Prestanite galamiti jednu sekundu! Ako ne prestanete 
galamiti, nikamo ne idemo. 



- To bi za njih bilo vrlo poučno - promrmljala je baka. 
- Dobro - rekao je Bailev - ali zapamtite: stat ćemo sad i 

nikad više zbog ovakve gluposti. Sad i nikad više. 
- Seoski put na koji moraš skrenuti prošli smo prije otprilike 

jednu milju - uputila ga je baka. - Primijetila sam ga kad smo 
prolazili. 

- Seoski put - progundao je Bailev. 
Kad su se okrenuli i krenuli prema seoskom putu, baka se 

sjetila i drugih pojedinosti u svezi s kućom, krasnog stakla nad 
prednjim ulazom i svijećnjaka u hodniku. John Wesley je rekao 
da je tajna pregrada vjerojatno u kaminu. 

- Ne možete ući u tu kuću - rekao je Bailev. - Ne znate tko 
u njoj živi. 

- Dok vi budete sprijeda razgovarali s tim ljudima, ja ću 
otrčati straga i ući kroz prozor - predložio je John Wesley. 

- Mi ćemo ostati u autu - rekla je njegova majka. 
Skrenuli su na seoski put i auto je pojurio preko neravnina 

u vrtlogu ružičaste prašine. Baka se prisjetila vremena kad još 
nije bilo popločenih cesta i da bi prešao trideset milija trebao 
ti je čitav dan. Seoski put je bio na brežuljkastom terenu, na 
njemu je bilo naglih rupa i oštrih zavoja na opasnim nasipima. 
Najednom bi se našli na brdu, te su gledali odozgo u plave 
krošnje stabala što su se pružala miljama unaokolo, a idućeg 
trena našli bi se u crvenoj uleknini i prašinom prekrivena stabla 
gledala su odozgo na njih. 

- Ako se ta kuća uskoro ne pojavi - rekao je Bailev - okrenut 
ću auto. 

Cesta je izgledala kao da nitko njome nije prošao već mje­
secima. 

E Š K O J E N A Ć I D O B R A Č O V J E K A 

_ Nije više daleko - rekla je baka i tek što je to rekla, pala joj 
ie na pamet užasna pomisao. Pomisao je bila tako sramotna 
da se od nje zacrvenila u licu, oči su joj se razrogačile a stopala 
trznula nagore i prevrnula putni kovčeg u kutu. Čim se kovčeg 
pomaknuo, novinski list kojim je prekrila košaru uz frktanje 
je poskočio u zrak i mačak Pitty Sing skočio je na Bailevjevo 

rame. 
Djeca su popadala po podu, a njihova majka, čvrsto stišćući 

čedo, ispala je kroz vrata na tlo; stara gospoda pala je na prednj e 
sjedalo. Auto se jedanput prevrnuo i zaustavio na desnom boku 
u vododerini kraj ceste. Bailey je ostao na mjestu vozača dok 
mu se mačak - bio je to sivi prugasti mačak sa širokom bijelom 
njuškom i narančastim nosom - prilijepio za vrat poput gu­
sjenice. 

Čim su djeca vidjela da mogu micati rukama i nogama, 
ispuzala su iz auta vičući: - Doživjeli smo NESREČU! - Baka 
se sklupčala pod vjetrobranom, nadajući se da je ozlijeđena 
kako je Bailevjev gnjev ne bi stigao baš odmah. Užasna pomisao 
koja joj je pala na um prije nesreće bila je da se kuća koje se 
tako živo sjećala ne nalazi u Georgiji, nego u Tennesseeju. 

Bailey je skinuo mačka sa svoga vrata objema rukama i 
zavitlao ga kroz prozor ravno u borovo deblo. Onda je izašao 
iz auta i počeo tražiti majku djece. Ona je sjedila naslonjena 
na obronak crvenog udubljenog jarka, držeći dijete koje je 
urlalo, ali zaradila je samo posjekotinu na licu i slomljeno rame. 
- Doživjeli smo NESREČU! - urlala su djeca u mahnitom odu­
ševljenju. 

~ Ali nitko nije poginuo - rekla je June Star razočarano dok 
je baka šepajući izlazila iz auta; šešir joj je i dalje bio pričvršćen 
Za glavu, ali slomljen prednji obod prpošno se odvajao od 



njega, a grančica ljubica visjela je sa strane. Svi su sjeli u jarak, 
osim djece, da se povrate od šoka. Svi su se tresli. 

- Možda će naići neki auto - promuklo je rekla majka djece. 
- Mislim da sam ozlijedila neki organ - rekla je baka, držeći 

se za slabinu, ali nitko joj nije odgovorio. Bailev je škrgutao 
zubima. Na sebi je imao žutu sportsku košulju na jarkoplave 
papige, a u licu je bio žut jednako kao košulja. Baka je odlučila 
ne spominjati da je kuća zapravo u Tennesseeju. 

Cesta se nalazila oko tri metra iznad njih, pa su vidjeli samo 
vrhove krošanja s njezine druge strane. Iza jarka u kojemu su 
sjedili bilo je još šuma, visokih, mračnih i dubokih. Poslije ne­
koliko minuta ugledali su auto na vrhu obližnjeg brda kako 
im polako prilazi kao da ih putnici u njemu gledaju. Baka je 
ustala i počela dramatično mahati objema rukama kako bi im 
privukla pozornost. Auto se nastavio sporo približavati, nestao 
je iza zavoja da bi se opet pojavio na vrhu brda preko kojega 
su prešli, krećući se još sporije. Bio je to velik, star crni auto­
mobil nalik na mrtvačka kola. U njemu su bila trojica 
muškaraca. 

Zaustavio se točno iznad njihovih glava i nekoliko minuta 
vozač je upornim bezizražajnim pogledom zurio dolje prema 
mjestu gdje su sjedili, ne progovorivši ni riječi. Onda je okrenuo 
glavu i promrmljao nešto drugoj dvojici, pa su izašli. Jedan od 
njih bio je debeli dječak u crnim hlačama i crvenom gornjem 
dijelu trenirke na kojemu je bio ispupčen lik srebrnog ždrijep-
ca. Prešao je na desnu stranu i stajao zureći, a usta su mu bila 
ovlaš otvorena i nacerena. Onaj drugi na sebi je imao kaki hlače 
i plavi sako na prugice, te sivi šešir nabijen tako duboko da 
mu je skrivao veći dio lica. On je polako prešao na lijevu stranu. 
Ni jedan od njih nije rekao ni riječi. 

Vozač je izašao iz auta i stao kraj njega, gledajući dolje prema 
njima. Bio je stariji od ostale dvojice. Kosa mu je počinjala 
siiedjeti, a nosio je naočale sa srebrnim okvirima zbog kojih je 
izgledao učeno. Lice mu je bilo duguljasto i naborano, a na 
sebi nije imao ni košulju ni potkošulju. Imao je plave traperice 
koje su mu bile preuske, a u rukama je držao crni šešir i pištolj. 
I mladići su imali pištolje. 

- Doživjeli smo NESREĆU! - urlala su djeca. 
Baku je obuzeo čudan osjećaj da poznaje čovjeka s 

naočalama. Njegovo lice bilo joj je poznato kao da ga zna cijeli 
svoj život, ali nije se mogla sjetiti tko je to. Odmaknuo se od 
auta i počeo se spuštati niz nasip, oprezno gazeći kako se ne bi 
poskliznuo. Nosio je smeđe-bijele cipele na bosu nogu, a glež-
njevi su mu bili crveni i tanki. - Dobar dan - rekao je. -Vidim 
da ste se malo pretumbali. 

- Dvaput smo se prevrnuli! - rekla je baka. 
- Jedamput - ispravio ju je. - Vidli smo. Idi vidi oćel im 

auto upalit, Hirame - rekao je tiho mladiću sa sivim šeširom. 
-A što će ti taj pištolj? - pitao je John Wesley. - Što ćeš s tim 

pištoljem? 
- Gospodo - rekao je muškarac majci djece - dajte pozovite 

tu djecu, nek se sjednu tu s vama. Djeca mi idu na živce. Oću 
da svi sjednete tu zajedno i ni makac. 

- A zašto vi NAMA naređujete? - pitala je June Star. 
Iza njih obris šume zijevao je poput otvorenih mračnih usta. 

- Dođite ovamo - rekla im je majka. 
- Ma slušajte vi - rekao je Bailev odjednom - Mi smo u 

nevolji! Mi smo u... 
Baka je vrisnula. Skočila je na noge i razrogačila oči. - Ti si 

Neprilagođeni! - rekla je. - Odmah sam te prepoznala! 



- Aha - rekao je muškarac, slabašno se osmjehnuvši kao da 
mu je i protiv njegove volje drago što ga prepoznaju - ali svima 
bi vam bilo bolje, gospodo, da me niste poznali. 

Bailev je naglo trgnuo glavom i majci rekao nešto što je šo­
kiralo čak i djecu. Stara gospoda počela je plakati, a Neprila­
gođeni se zacrvenio. 

- Gospodo - rekao je - ne uzrujavajte se. Katkad čovjek 
nešto kaže, a nije to mislio. Ne bi ja reko da je on to vama tako 
htio reći. 

- Ti ne bi pucao u jednu damu, zar ne? - rekla je baka, izvukla 
čist rupčić iz rukava i počela se tapkati po očima. 

Neprilagođeni je zario vrh cipele u zemlju, iskopao njime 
rupicu i opet je zatrpao. - Ne bi volio da moram - rekao je. 

- Slušaj - rekla je baka gotovo pišteći - ja znam da si ti dobar 
čovjek. Uopće ne izgledaš kao da si od proste sorte. Znam ja, 
tvoji su sigurno bili fini ljudi. 

- Još kako - rekao je - najbolji ljudi na svijetu. - Nasmijao 
se i pokazao niz jakih bijelih zubi. - Bog bolju ženu od moje 
majke nije napravio, a stari je imo zlatno srce - rekao je. Mladić 
u crvenoj trenirki zašao im je iza leda, držeći pištolj na boku. 
Neprilagođeni je čučnuo. - Pazi na tu djecu, Bobby Lee - rekao 
je. - Znaš da mi idu na živce. - Pogledao je u njih šestero koji 
su se skupili pred njim i činilo se da mu je neugodno, kao da 
se ne može sjetiti ničega što bi rekao. - Na nebu nema ni jednog 
oblačka - primijetio je, gledajući prema gore. - Ne vidim sunca, 
ali nema bogme ni oblaka. 

- Da, baš je krasan dan - rekla je baka. - Slušaj - rekla je -
ne bi se trebao zvati Neprilagođeni, jer ja znam da si u srcu 
dobar čovjek. Ja to vidim čim te pogledam. 

T E Š K U 

- Tišina! - povikao je Bailev. - Tišina! Svi jezik za zube i 
ustite mene da ja to sredim! - Čučao je u položaju trkača 

koji samo što se nije dao u sprint, no nije se ni pomaknuo. 
_ To vam ne bi mogo jamčit, gospodo - rekao je Neprilago­

đeni i drškom pištolja nacrtao kružić u tlu. 
- Mogu popravit auto za pol sata - doviknuo je Hiram preko 

podignute haube. 
- Pa, prvo ti i Bobby Lee odvedite njega i maloga na stranu 

- rekao je Neprilagođeni, pokazujući na Bailevja i Johna 
Wesleya. - Moji dečki moraju vas nešto pitat - rekao je Bailey-
ju. - Budite ljubazni pa odite fino s njima malo u šumu. 

- Slušajte - počeo je Bailey - mi smo u strašnoj nevolji! 
Nitko ne shvaća kako je to - i tu mu se glas slomio. Oči su mu 
bile intenzivno plave poput papiga na njegovoj košulji, i nije 
se ni maknuo. 

Baka je rukom posegnula prema gore da popravi obod šešira 
kao da i ona kani s njim poći u šumu, ali odlomio joj se u ruci. 
Stajala je i zurila u njega, a onda ga je pustila da padne na 
zemlju. Hiram je potegnuo Baileyja za ruku kao da pomaže 
nekom starcu. John Wesley zgrabio je očevu ruku, a Bobby 
Lee pošao je za njima. Pošli su prema šumi, i tek što su stigli 
do njezina mračnog ruba, Bailey se okrenuo i oslonjen na 
ogoljelo sivo borovo deblo, povikao: - Eto me za minutu, 
mama, čekaj me! 

- Odmah se vraćaj! - kriještala je njegova majka, ali već su 
svi nestali u šumi. 

- Bailey, sine! - vikala je baka tragičnim glasom, ali uhvatila 
se a*° gleda Neprilagođenoga koji je čučao ispred nje. - Ja 

am "a si ti dobar čovjek - rekla je očajnički. - Uopće nisi 
n e ki prostak! 



- Ne, nisam ja dobar - rekao je Neprilagođeni sekundu kas­
nije kao da je pomno razmotrio njezinu tvrdnju - ali nisam ni 
najgori na svijetu. Moj stari govorio je da sam drukčije pasmine 
nego moji braća i sestre. "Znaš", govorio mi je stari, "ima onih 
što mogu proživit čitav život a da ništ ne pitaju, al ima ih i koji 
moraju znat zašto i kako, a ovaj mali je od ovi drugi. U sve će 
on turnut svoj nos ! "- Stavio je svoj crni šešir na glavu i naglo 
podigao pogled, a onda ga je svrnuo duboko u šumu, kao da 
mu je opet neugodno. - Žao mi je što hodam bez košulje pred 
vama damama - rekao je, lagano pogurivši ramena. - Zakopali 
smo odjeću koju smo imali kad smo pobjegli, a sad se snala­
zimo kako znamo dok ne nađemo nešto bolje. Ovo što imamo 
posudili smo od nekih ljudi koje smo sreli - objasnio je. 

- Sve je u najboljem redu - rekla je baka. - Možda Bailev u 
svom kovčegu ima košulju viška. 

- Odma ću potražit - rekao je Neprilagođeni. 
- Kamo ga vode? - povikala je majka djece. 
-1 moj stari bio je mustra svoje vrste - rekao je Neprilago­

đeni. - Njega nisi mogo preveslat. Ali nikad nije imo problema 
sa zakonom. Znao je on s njima. 

- Ti bi mogao biti pošten, samo kad bi se potrudio - rekla 
je baka. - Zamisli samo kako bi to bilo divno kad bi se skrasio 
i lijepo živio, a ne da moraš stalno misliti na to hoće li te tko 
uhvatiti. 

Neprilagođeni je i dalje grebao po zemlji drškom svog 
pištolja kao da razmišlja o tome. - Da, čovjeka stalno netko 
ganja - promrmljao je. 

Baka je primijetila kako su mu mršave lopatice odmah ispod 
šešira jer je stajala i gledala ga odozgo. - Moliš li se ti kada? -
pitala je. 

T E Š K O J E N A 

Odmahnuo je glavom. Vidjela je samo crni šešir kako mu se 

miče između lopatica. - Ne - rekao je. 
Iz šume se začuo pucanj, a odmah zatim još jedan. Onda 

tišina. Starica je uz trzaj okrenula glavu. Čula je vjetar kako 
prolazi kroz krošnje drveća poput dugačkog, zadovoljnog 
udisaja. - Bailev, sine! - zazvala je. 

- Jedno vrijeme sam pjevo gospel - rekao je Neprilagođeni. 
- Svašta sam ja radio. Bio u vojsci, i na kopnu i na moru, i tu i 
vani, dvaput sam se ženio, radio sam ko pogrebnik, pa na 
željeznici, orao sam Majčicu Zemlju, preživio tornado, jednom 
sam vidio kako su živog čovjeka spalili - podigao je pogled 
prema majci djece i djevojčici koje su sjedile zbijene, blijedih 
lica i staklastih očiju; - vidio sam čak i kako bičuju ženu -
rekao je. 

- Pomolimo se, pomolimo se - počela je baka - pomolimo 
se, pomolimo se... 

- Nisam nikad bio nevaljalo dijete, kolko se sjećam - rekao 
je Neprilagođeni gotovo sanjivim glasom - ali jedamput sam 
nešto zabrljo pa su me poslali u zatvor. Živog me zakopali -
podigao je oči i zarobio joj pozornost upornim pogledom. 

- Onda si trebao početi s molitvom - rekla je. - A što si 
učinio taj prvi put da te pošalju u zatvor? 

- Okreneš se nadesno, zid - rekao je Neprilagođeni, opet 
podigavši pogled prema nebu bez oblačka. - Okreneš se 
nalijevo, zid. Pogledaš gore, strop, pogledaš dolje, pod. Za-

oravio sam što sam učinio, gospodo. Sjedim tamo, sjedim, 
> c u se sjetit što sam to učinio, i nisam se sjetio do dana da-

snjeg. Tu i tamo pomislim da mi se vraća, ali nije. 
- Možda su te zatvorili pogreškom - rekla je stara gospoda 

neodređeno. 



- A ne - rekao je. - Nije bila greška. Imali su sve napismeno. 
- Sigurno si nešto ukrao - rekla je. 
Neprilagođeni se prijezirno nasmiješio. - Ne treba meni 

ništa ni od koga - rekao je. - Bio je neki doktor za glavu tamo 
u zatvoru, reko je da sam ubio svog starog, ali znao sam ja da 
laže. Moj stari umro je devetsto i devetnajste od epidemije 
gripe, s tim ja nisam imo ništa. Pokopan je na baptističkom 
groblju u Mount Hopevvellu, svatko može otić i vidit. 

- Kad bi se pomolio - rekla je stara gospoda - Isus bi ti 
pomogao. 

- Tako je - rekao je Neprilagođeni. 
- Zašto se onda ne pomoliš? - pitala je, uzdrhtala od naglog 

veselja. 
- Ne treba meni niko pomagat - rekao je. - Dobro mi je i 

ovako. 
Bobby Lee i Hiram laganim korakom vratili su se iz šume. 

Bobby Lee za sobom je vukao žutu košulju na jarkoplave pa­
pige. 

- Baci mi tu košulju, Bobby Lee - rekao je Neprilagođeni. 
Košulja je poletjela prema njemu, aterirala mu na rame, i on 
ju je obukao. Baka nije mogla navesti na što ju košulja podsjeća. 
- Ne, gospodo - rekao je Neprilagođeni dok ju je zakopčavao 
- ja sam shvatio da zločin nije važan. Uradio ti ovo il ono, 
ubio ti čovjeka il mu skino gumu s auta, prije ili kasnije zabo­
raviš što si napravio, a oni ti svejedno propišu kaznu. 

Majka djece počela je dahtati kao da ne može doći do zraka. 
- Gospodo - zamolio ju je on - budite ljubazni vi i djevojčica 
pa odite fino s Bobbvjem Leejem i Hiramom tamo kod muža. 

- Hoću, hvala - rekla je majka slabašnim glasom. Lijeva ruka 
bespomoćno joj je visjela, a u drugoj je držala usnulo čedo. -

E S K 

pomozi gospodi, Hirame - rekao je Neprilagođeni gledajući 
• k ko se napreže da ustane iz jarka - a ti, Bobby Lee, uzmi 
malu za ruku. 

_ Neću se ja s njim držati za ruku - rekla je June Star. - Liči 

mi na svinju. 
Debeli mladić se zarumenio, nasmijao i zgrabio je za nad­

lakticu, te je odvukao u šumu za Hiramom i njezinom majkom. 
Ostavši sama s Neprilagođenim, baka je otkrila da je ostala 

bez glasa. Na nebu nije bilo ni oblaka ni sunca. Oko nje nije 
bilo ničega osim šume. Htjela mu je reći da se mora moliti. 
Nekoliko puta otvorila je i zatvorila usta, no iz njih nije izlazilo 
ništa. Napokon je začula sebe kako govori: - Isus. Isus - što je 
značilo "Isus će ti pomoći", ali onako kako je ona to izgovarala 
činilo se kao da kune. 

- Da, da - rekao je Neprilagođeni kao da se slaže. - Isus je 
sve poremetio. I On je proso isto ko ja, samo što On nije ništa 
skrivio, a meni su mogli dokazat jer su imali sve napismeno. 
Jasno - rekao je - meni nikad nisu pokazali te papire. Zato se 
sad potpisujem. Davno sam reko, izvježbaj si potpis, potpiši 
sve što radiš i zadrži kopiju. Onda ćeš znat što si učinio i moći 
ces usporedi zločin s kaznom, da vidiš jel odgovara, i na kraju 
•nos dokazat da s tobom nisu pravedno postupili. Ja sam se 
nazvao Neprilagođeni - rekao je -jer ne mogu prilagodit ono 
s °sam skrivio s onim što sam sve pretrpio za kaznu. 

z s u m e se začuo prodoran krik, a odmah zatim i pucanj. -
islite li vi daje to pravedno, gospodo, što jednoga kazne kolko 

god mogu, a drugog uopće ne kazne? 
~ Isuse! - uzviknula je stara gospoda. - Ja znam da si ti od 

re s o r t e ! Ja znam da ti ne bi pucao u jednu damu! Znam 



da su tvoji bili fini ljudi! Pomoli se! Isuse, ne bi smio pucati u 
jednu damu. Platit ću ti koliko god tražiš! 

- Gospodo - rekao je Neprilagođeni, gledajući iza nje u du­
binu šume - još nijedno truplo nije pogrebniku dalo napoj­
nicu. 

Začula su se još dva pucnja i baka je podigla glavu kao usahla 
stara purica koja traži vode i zazvala: - Bailev, sine, Bailev, sine! 
- kao da joj se srce slama. 

- Isus je jedini oživio mrtve - nastavio je Neprilagođeni - a 
ni On nije trebo. Sve je poremetio. Ako je On napravio ono 
što je reko, onda ti nema druge nego odbaci sve i pođi za Njim, 
a ako nije, onda ti nema druge nego uživaj to malo što ti je 
ostalo koliko god možeš - ubij nekog, zapali mu kuću, nekako 
mu napakosti. Nema boljeg nego kad nekom napakostiš - re­
kao je, a glas mu je zazvučao gotovo kao da reži. 

- Možda nije oživio mrtve - promrmljala je stara gospoda, 
ne znajući što govori; uhvatila ju je takva omaglica te je klonula 
u jarak podavivši noge poda se. 

- Nisam bio tamo, pa ne mogu kazat da nije - rekao je Ne­
prilagođeni. - Htio bi da sam bio - rekao je, udarivši šakom o 
zemlju. - Nije pošteno što nisam bio, jer da sam bio, znao bi. 
Slušajte, gospodo - rekao je glasno - da sam bio tamo, znao 
bi, i ne bi bio ko što sam sad. - Glas mu je prepukao i bakina 
glava odmah se razbistrila. Vidjela je lice tog čovjeka kako se 
grči blizu njezinoga kao da će zaplakati i promrmljala: -1 ti si 
moje čedo. I ti si jedno od moje djece! - Pružila je ruku i do­
taknula mu rame. Neprilagođeni je odskočio kao da gaje ugriz­
la guja i propucao joj prsa s tri metka. Onda je spustio pištolj 
na zemlju, skinuo naočale i počeo ih čistiti. 

i Bobbv Lee vratili su se iz šume i stali iznad jarka, 
I dajući u baku koja je napola sjedila, napola ležala u lokvici 

wrf presavivši noge ispod sebe poput djeteta, nasmiješenog 
lica podignutog prema nebu bez oblačka. 

Bez naočala su oči Neprilagođenoga bile crvene, blijede i 
nekako nezaštićene. - Nosite je i bacite je tamo gdje ste bacili 
ostale - rekao je, podižući mačku koja mu se trljala o nogu. 

- Taje baš bila brbljava - rekao je Bobbv Lee, skliznuvši niz 

jarak uz jodl. 
- Bila bi to dobra žena - rekao je Neprilagođeni - da ju je 

imao tko upucati svake minute u životu. 
- Eto ti zabave! - rekao je Bobbv Lee. 
- Začepi, Bobbv Lee - rekao je Neprilagođeni. - Nema u 

životu pravog veselja. 



RIJEKA 

D IJETE je stajalo zlovoljno i mlitavo nasred mračne 
dnevne sobe, a otac mu je navlačio karirani kaput. 

Desna ruka zapela mu je u rukavu, ali otac je svejedno zakopčao 
kaput i gurnuo ga prema blijedoj pjegavoj ruci koja je bila 
pružena kroz poluotvorena vrata. 

- Niste ga dobro uredili - doviknuo je glas iz hodnika. 
- Pa onda ga uredite, zaboga - promrmljao je otac. - Šest je 

ujutro. - On je bio u kućnom ogrtaču, bosih nogu. Kad je doveo 
dijete do vrata i pokušao ih zatvoriti, na pragu se ukazala ona, 
kao kostur mršava pjegava pojava u dugom kaputu grašak-
zelene boje i pustenom šeširu. 

-1 za tramvajske karte za njega i za mene - rekla je. - Dvaput 
ćemo morat na tramvaj. 

Vratio se u spavaću sobu da uzme novac, a kad je izašao, i 
ona i dječak stajali su nasred sobe. Ona se ogledala oko sebe. -
Ja ne bih dugo mogla trpjeti smrad tih opušaka kad bih vam 
došla u goste - rekla je, poravnavajući mu kaput. 

- Evo, nešto sitno - rekao je otac. Otišao je do vrata, širom 
ih otvorio i ostao čekati. 

Kad je prebrojila novac, turila ga je nekamo pod kaput i 
•i] akvarelu koji je visio kraj gramofona. - Znam ja koliko 

sati - rekla je, izbliza se zagledavši u crne linije koje su 
ulazile u razlomljene površine agresivnih boja. - Jasno da 
znam. Smjena mi počinje u deset navečer i nisam gotova do 
pet, a treba mi sat vremena tramvajem iz Ul. Vine. 

_ A, tako - rekao je; - pa, onda ćete ga vratiti večeras, oko 

osam, devet? 
- Možda i kasnije - rekla je. - Idemo na rijeku gledat iscje­

ljenje. Ovaj propovjednik ne zalazi baš često u ovaj kraj. Ja to 
ne bih platila - rekla je, glavom pokazujući na sliku - ja bih to 
sama nacrtala. 

- Dobro, gdo Connin, vidimo se onda - rekao je on, bub­
njajući po vratima. 

Iz spavaće sobe začuo se bezbojan glas: - Donesi mi vrećicu 
s ledom. 

- Baš mi je žao što mu je mati bolesna - rekla je gda Connin. 
- Sto joj je? 

- Ne znamo - promrmljao je. 
- Reći ćemo propovjedniku da se pomoli za nju. Mnogo je 

ljudi on izliječio. To je velečasni Bevel Summers. Bilo bi joj 
možda dobro da ode k njemu. 

- Možda - rekao je. - Vidimo se večeras - i izgubio se u 
spavaćoj sobi, ostavljajući ih da podu. 

jecacić je nijemo zurio u nju, a iz očiju i nosa curila mu je 

° ** ° mu Je četiri ili pet godina. Imao je duguljasto lice, 
ocenu bradu i široko razmaknute polusklopljene oči. Držao 

1 , e m o 1 strpljivo, poput stare ovce koja čeka da je puste 



- Svidjet će ti se propovjednik - rekla je. - Velečasni Bevel 
Summers. Da čuješ samo kako pjeva! 

Vrata spavače sobe naglo su se otvorila i otac je promolio 
glavu rekavši: - Zbogom, stari. Lijepo se provedi. 

- Zbogom - rekao je dječačić i poskočio kao da gaje pogodio 
metak. 

Gda Connin još je jednom promotrila akvarel. Onda su izašli 
u hodnik i pozvali dizalo. - Ne bih ja to nacrtala - rekla je. 

Vani su sivo jutro sa svih strana zaklanjale neosvijetljene 
prazne zgrade. - Kasnije će se razvedriti - rekla je - ali ovo 
nam je posljednja prilika za propovijed na rijeci ove godine. 
Obrisi nos, srce. 

Počeo je otirati nos rukavom, ali ona ga je zaustavila. - To 
nije lijepo - rekla je. - Gdje ti je rupčić? 

Gurnuo je ruke u džepove, pretvarajući se da ga traži, a ona 
je čekala. - Neki ljudi baš ne misle kako će poslat dijete van -
promrmljala je obraćajući se vlastitu odrazu u izlogu kavane. 
- Strpi se malo. - Iz džepa je izvadila crveno-plavi rupčić na 
cvjetiće, nagnula se prema njemu i pritisnula mu ga na nos. -
Sad puši - rekla je, pa je puhnuo. - Eto ti ga na posudbu. Stavi 
ga u džep. 

Smotao gaje i uredno spremio u džep, pa su nastavili hodati 
do ugla, gdje su se naslonili na bočni zid zatvorene drogerije 
da pričekaju tramvaj. Gda Connin podigla je ovratnik kaputa 
tako da joj se otraga spojio sa šeširom. Vjede su joj već bile 
otežale i činilo se da će oslonjena na zid zaspati. Dječačić joj je 
malo jače stisnuo ruku. 

- Kako se zoveš? - pitala je pospanim glasom. - Ne znam ti 
ni ime, samo prezime. Trebala sam pitati kako ti je ime. 

Ime mu je bilo Harry Ashfield i nikad prije toga nije 
razmišljao da ga promijeni. - Bevel - rekao je. 

Gda Connin pridigla se sa zida. - Ma nemoj mi kazat! -
rekla je. - Rekla sam ti da se tako zove propovjednik! 

_ Bevel - ponovio je on. 
Gledala ga je odozgo kao da odjednom vidi neko čudo. -

Moram te danas odvesti da se upoznaš s njim - rekla je. - Nije 
on običan propovjednik. On je iscjelitelj. Ali g. Conninu nije 
mogao nikako pomoći. G. Connin nije imao vjere, ali rekao je 
da će sve pokušati. Imao je grčeve u želucu. 

Tramvaj se pojavio u vidu žute mrlje na kraju puste ulice. 
- Sad je u državnoj bolnici - rekla je - i izvadili su mu jednu 

trećinu želuca. Ja mu govorim neka hvali Isusa za ovo što mu 
je ostalo, ali on kaže da neće on nikome zahvaljivati. Tako mi 
svega, - promrmljala je - Bevel! 

Prišli su tračnicama da pričekaju. - Hoće li mene izliječiti? 
-pitao je Bevel. 

- A što je tebi? 
- Gladan sam - naposljetku se odlučio. 
- Zar nisi ništa doručkovao? 
- Onda još nisam stigao ogladnjeti - rekao je. 
- E pa kad stignemo kući, i ja i ti ćemo nešto prigristi -

rekla je. - Meni je isto već vrijeme. 
Popeli su se u kola i sjeli nekoliko sjedala iza vozača; gda 

Connin posjela je Bevela na koljena. - A sad budi dobar i pusti 
flie da malo odspavam. Nemoj mi silaziti s krila. - Naslonila je 
glavu natrag i dok ju je gledao, oči su joj se polako sklapale a u 
otvorenim ustima počeli su se ukazivati malobrojni raštrkani 
dugački zubi, neki zlatni a neki tamniji od njezina lica; počela 
Je zviždukati i puckati poput glazbenog kostura. U kolima nije 



bilo nikoga osim njih i vozača i kad je vidio da je zaspala, izvu-
kao je rupčić na cvjetiće, razmotao ga i pomno ga proučio. 
Onda ga je ponovno smotao, otkopčao patentni zatvarač u 
podstavi svoga kaputa i skrio ga unutra, te nedugo zatim i sam 
zaspao. 

Njezina kuća nalazila se pola milje od kraja tramvajske pruge 
i bila je malo uvučena od ceste. Bila je to građevina od smeđ-
kaste ljepenke s trijemom i limenim krovom. Na trijemu su 
stajala tri dječačića različitih uzrasta s identičnim pjegavim 
licima i jedna visoka djevojčica koja je podigla kosu tolikom 
količinom aluminijskih uvijača da joj se glava bljeskala poput 
krova. Tri dječaka pošla su za njima unutra i opkolila Bevela. 
Gledali su ga šutke, bez osmijeha. 

- Ovo je Bevel - rekla je gda Connin, skidajući kaput. - Eto, 
slučajno se zove isto kao propovjednik. Ovo su J. C, Spivev i 
Sinclair*, a ono na trijemu je Šarah Mildred. Skini taj kaput i 
objesi ga na nogu od kreveta, Bevele. 

Trojica dječaka gledali su kako otkopčava i skida kaput. 
Onda su gledali kako ga vješa na nogu kreveta, a onda su gledali 
kaput. Najednom su se okrenuli i izašli van, te se stali nešto 
dogovarati na trijemu. 

Bevel se počeo ogledati po prostoriji. Bila je to ujedno ku­
hinja i spavaća soba. Cijela kuća sastojala se od dvije prostorije 
i dva trijema. Blizu njegove noge svijetložuti pas micao je re­
pom gore-dolje između dvije podne daske češući se o dno kuće. 
Bevel mu je pokušao skočiti na rep, ali pseto je bilo iskusno i 
već ga je povuklo kad je ovaj nogama udario o pod. 

* Spivey i Sinclair imena su dvaju velikih jezera u Georgiji. 

Zidovi su bili puni slika i kalendara. Bile su tu dvije okrugle 
f tografije starca i žene upalih ustiju te još jedna slika čovjeka 
,•• su obrve stršile u vidu dva busena dlake i sudarale se na 
mostu što ga je predstavljao njegov nos; ostatak njegova lica 
izbočio se poput gologa grebena s kojega se lako može pasti. -
To je g- Connin - rekla je gda Connin, odmaknuvši se načas 

0d peći da zajedno s njim pogleda lik - ali više nije taki. -
Bevel je s g. Connina svratio pozornost na sliku u boji nad 
krevetom koja je prikazivala čovjeka odjevena u bijelu plahtu. 
Imao je dugu kosu, oko glave mu je bio zlatni krug i pilio je 
dasku dok su ga neka djeca gledala. Baš je htio pitati tko je to 
kad su opet ušla trojica dječaka i dala mu znak da pode za 
njima. Palo mu je na pamet da se podvuče pod krevet i uhvati 
za jednu njegovu nogu, ali trojica dječaka ostala su stajati, 
onako pjegavi i nijemi, i čekali; idućeg trena pošao je za njima 
na trijem i oko kuće slijedeći ih na maloj razdaljini. Krenuli su 
preko polja zaraslog u divlji žuti korov prema oboru za svinje, 
četvrtastoj daščari od metar i pol punoj nazimadi, u koju su 
ga kanili ubaciti. Kad su stigli, okrenuli su se i nijemo čekali, 
naslonivši se na zid. 

On im je prilazio vrlo polako, namjerno udarajući nogom 
0 nogu kao da se teško kreće. Jednom kad ga je dadilja za­
boravila u parku pretukli su ga neki čudni dječaci, ali tada nije 
znao da će se išta dogoditi dok nije bilo gotovo. Počeo je osjećati 
čudan vonj smeća i začuo glasanje divlje životinje. Zaustavio 
se nekoliko metara od obora i čekao, blijed ali ustrajan. 

Trojica dječaka nisu se micali. Činilo se da nešto nije u redu 
s njima. Zurili su preko njegove glave kao da su vidjeli da nešto 
!Za njega dolazi, ali bojao se okrenuti da vidi što. Pjege su im 
bile blijede, a oči mirne i sive poput stakla. Samo su im se uši 



lagano trzale. Ništa se nije dogodilo. A onda je napokon onaj 
u sredini rekao: - Ubila bi nas - te se snuždeno i srdito okrenuo, 
popeo na obor i objesio preko ograde, netremice gledajući unu­
tra. 

Opijen olakšanjem, Bevel je sjeo na zemlju i nacerio im se. 
Onaj koji je sjedio na oboru dobacio mu je oštar pogled. -

Hej, ti - rekao je idućeg trena - ako se ne možeš popeti da 
vidiš ove svinje, podigni najdonju dasku i virni nutra. - Činilo 
se da mu to nudi u znak ljubaznosti. 

Bevel nikad još nije bio vidio svinju u živo, ali vidio je svinje 
u knjizi i znao je da su to debele ružičaste životinjice s uvrnutim 
repićima i okruglim nasmijanim lišcima, te leptir-mašnama. 
Nagnuo se naprijed i nestrpljivo potegnuo dasku. 

-Vuci jače - rekao je najmanji dječak. - Trula je, skroz. Samo 
iščupaj taj čavao. 

Lagano je izvukao dugačak crvenkasti čavao iz mekog drva. 
- Sad možeš podići dasku i gurnuti glavu kroz... - začuo se 

tihi glas. 
On je to već učinio i našao se pred drugim licem, sivim, 

mokrim i kiselim, koje ga je gurnulo, oborilo ga na leda i pro-
vuklo se ispod daske. Nešto ga je rokćući pregazilo i opet 
navalilo natrag, prevrnulo ga i zahvatilo otraga, te ga natjeralo 
u užasnuti bijeg kroz žuto polje, topćući za njim. 

Tri Connina promatrali su prizor sa svoga mjesta. Onaj koji 
je sjedio na oboru pridržavao je klimavu dasku nogom koja 
mu se klatila. Njihova mrka lica nimalo se nisu razvedrila, nego 
su tek postala manje napeta, kao da su djelomice zadovoljili 
neku svoju veliku potrebu. - Mami neće biti milo što je pustio 
van krmaču - rekao je najmanji. 

Gđa Connin bila je na stražnjem trijemu i kad je Bevel do­
trčao do stuba, podigla gaje u naručje. Krmača je utrčala ispod 
kuće i klonula sopćući, ali dijete je vrištalo cijelih pet minuta. 
Kad ga je napokon smirila, dala mu je doručak i pustila ga da 
joj sjedi na krilu dok jede. Nazime se popelo uz dvije stube na 
stražnji trijem i stalo pred ljetna mrežasta vrata, gledajući unu­
tra mrko, spuštene glave. Imalo je duge noge i grbava leda, a 
jedno uho bilo mu je djelomice odgrizeno. 

- Bjež! - povikala je gda Connin. - Onaj tamo voli g. Para-
disea koji ima benzinsku postaju - rekla je. - Vidjet ćeš ga 
danas na iscjeljenju. On ima rak iznad uha. Uvijek dođe da 
pokaže kako mu nije nestao. 

Nazime je još nekoliko sekunda stajalo ondje škiljeći, a onda 
se polako udaljilo. - Ne želim ga vidjeti - rekao je Bevel. 

Do rijeke su išli pješice, gda Connin i on sprijeda, za njima su 
se nanizala tri dječaka, a Šarah Mildred, ona visoka djevojčica, 
išla je na začelju kako bi se mogla proderati ako jedan od njih 
istrči na cestu. Podsjećali su na kostur nekog starog broda s 
dva šiljasta vrška koji polako plovi uz rub glavne ceste. Bijelo 
nedjeljno sunce slijedilo ih je na maloj razdaljini, brzo se pe­
njući kroz nakupinu sivih oblaka kao da ih je kanilo preteći. 
Bevel je hodao s vanjske strane, držeći gdu Connin za ruku, i 
gledao dolje u narančasto-ljubičasti jarak koji se spuštao od 
betonske ceste. 

Palo mu je na pamet kako je imao sreću što su ovoga puta 
pronašli gdu Connin, koja te hoće odvesti nekamo na cijeli 
dan, a ne neku od onih običnih dadilja koja samo sjedi u tvojoj 
kući ili ide s tobom u park. Kada odeš od kuće, više naučiš. 



Danas ujutro već je naučio da ga je stvorio stolar koji se zvao 
Isus Krist. Prije je mislio da je to bio onaj doktor Sladewall, 
debeljko sa žutim brkovima koji mu daje injekcije i misli da se 
on zove Herbert, ali to se on sigurno samo šali. U njegovoj 
kući svi su se mnogo šalili. Da je o tome prije mislio, mislio bi 
da je Isus Krist riječ poput "ooo" ili "kvragu" ili "Bože", ili možda 
netko tko im je jednom na prijevaru nešto ukrao. Kad je pitao 
gđu Connin tko je čovjek u plahti na slici iznad njezina kreveta, 
neko ga je vrijeme gledala otvorenih usta. Onda je rekla: - To 
je Isus - i nastavila ga gledati. 

Nekoliko minuta kasnije ustala je i donijela neku knjigu iz 
druge sobe. - Evo, pogledaj - rekla je, okrećući prvu stranicu 
- ova knjiga je pripadala mojoj prabaki. Ne bih se od nje rastala 
ni za što na svijetu. - Prstom je povukla ispod nekih smeđih 
slova na flekavoj stranici. - Erama Stevens Oaklev, 1832. - rekla 
je. - Lijepo je imati takvo nešto, zar ne? A sve od riječi do riječi 
sama gola istina. - Okrenula je iduću stranicu i pročitala mu 
naslov: "Život Isusa Krista za djecu do dvanaest godina." Onda 
mu je pročitala knjigu. 

Bila je to tanka knjižica, izvana svijetlosmeda sa zlatnim ru­
bovima, a mirisala je po starom kitu. Bila je puna slika, a na 
jednoj je onaj stolar tjerao krdo svinja iz nekog čovjeka. Bile 
su to prave svinje, sive i namrgođene, a gda Connin rekla je da 
ih je Isus sve istjerao iz tog jednog čovjeka. Kad je pročitala 
cijelu knjigu, dopustila mu je da sjedi na podu i još jednom 
pregleda slike. 

Netom prije nego što su pošli na iscjeljenje uspio je skriti 
knjigu u podstavu svoga kaputa a da ona ne vidi. Kaput mu je 
zato sad na jednoj strani visio više nego na drugoj. Dok su 
hodali osjećao se pospano i spokojno, a kad su s glavne ceste 

skrenuli na dugačak put od crvene gline koji je vijugao između 
polja kozje krvi, počeo je divlje poskakivati i potezati je za ruku 
kao daje htio odjuriti i ščepati sunce koje se sada valjalo pred 

njima. 
Neko su vrijeme hodali seoskim putem, a onda su prešli 

preko polja prošaranog ljubičastim korovom i ušli u sjenovitu 
šumu u kojoj je tlo bilo prekriveno debelim slojem borovih 
iglica. On nikada dotad nije bio u šumi i gazio je oprezno, 
gledajući oko sebe kao da ulazi u nepoznatu zemlju. Kretali su 
se jahaćom stazom koja je zavijala nizbrdo kroza šuškavo 
crveno lišće, a jednom kad se uhvatio za granu da se ne pos-
klizne, u rupi u deblu ugledao je dva ukočena zlatno-zelena 
oka obavijena mrakom. U podnožju brda šuma se naglo pre­
tvarala u pašnjak, tu i tamo posut crno-bijelim kravama, koji 
se u obroncima strmo spuštao do širokog narančastog potoka 
u kojemu je poput dijamanta sjao sunčev odraz. 

Na bližoj obali stajala je grupica ljudi i pjevala. Iza njih bili 
su postavljeni dugački stolovi, a nekoliko automobila i ka­
mioneta bilo je parkirano na puteljku koji se protezao uz rijeku. 
Prešli su preko pašnjaka u žurbi, jer je gda Connin, rukom 
zaklanjajući oči, vidjela propovjednika kako već izviruje iz 
vode. Spustila je košaru na jedan od stolova i gurnula tri 
dječaka pred sobom medu okupljene ljude, kako se ne bi 
zadržavali kraj hrane. Bevela je uhvatila za ruku i polako se 
Počela probijati prema naprijed. 

Propovjednik je stajao oko tri metra od obale potoka, a voda 
mu je dopirala do koljena. Bio je to visok mladac u kaki hla­
čama, koje je zavrnuo iznad vode. Imao je plavu košulju i crveni 
S al oko vrata, ali ne i šešir, a svijetla kosa bila mu je podšišana 
u kratke zaliske, koji su mu se svijali u šupljine obraza. Lice 



mu je bilo sama kost i odsjaj crvenog svjetla iz rijeke. Izgledao 
je kao da mu može biti devetnaest godina. Pjevao je visokim 
unjkavim glasom, glasnije od pjevača na obali; ruke je držao 
iza leda a glavu zabacio prema natrag. 

Završio je napjev u visokom tonu i sad je nijemo stajao gle­
dajući u vodu i premještajući se s noge na nogu. Onda je po­
digao pogled prema ljudima na obali. Oni su stajali čvrsto zbi­
jeni, čekajući; lica su im bila svečano ozbiljna, ali puna oče­
kivanja, i sve su oči počivale na njemu. Opet se premjestio s 
noge na nogu. 

- Možda znam zašto ste došli - rekao je onim unjkavim 
glasom - a možda i ne znam. 

- Ako niste došli zbog Isusa, niste došli zbog mene. Ako ste 
samo došli vidjeti možete li ostaviti svoje boli u rijeci, niste 
došli zbog Isusa. Ne možete ostaviti svoje boli u rijeci - rekao 
je. - To nikad nikome nisam rekao. - Zastao je i zagledao se u 
svoja koljena. 

- Jednom si izliječio ženu, vidjela sam te! - povikao je izne­
nada visok glas iz ljudske gomile. - Vidjela sam, žena je ustala 
i otišla, a došla je šepajući! 

Propovjednik je podigao jednu nogu, pa drugu. Činilo se 
da će se nasmiješiti, ali nije. - Idite kući ako ste zato došli -
rekao je. 

Onda je podigao glavu i ruke i povikao: - Poslušajte što ću 
vam reći, o narode! Postoji samo jedna rijeka, a to je Rijeka 
života, kojom teče Isusova Krv. U toj rijeci morate ostaviti svoje 
boli, u Rijeci vjere, Rijeci života, Rijeci ljubavi, u crvenoj, bujnoj 
rijeci Krvi Isusove, o narode! 

Glas mu je postao nježan i milozvučan. - Sve rijeke teku iz 
te jedne Rijeke i vraćaju joj se kao oceanu, i ako vjerujete, 

možete ostaviti svoje boli u toj Rijeci i riješiti ih se, jer ta je 
Rijeka stvorena da odnosi grijehe. To je Rijeka i sama puna 
boli, sama bol, koja teče prema Kraljevstvu Kristovu da je ondje 
jsperu, polako, o narode, polako baš kao ova naša crvena rijeka 
u kojoj stojim. 

- Poslušajte - zapjevao je - čitao sam u Markovu evanđelju 
o gubavcu, čitao sam u Lukinu evanđelju o slijepcu, čitao sam 
u Ivanovu evanđelju o mrtvacu! O, narode, počujJ Ista krv koja 
teče ovom crvenom Rijekom očistila je gubavca, slijepcu otvo­
rila oči, mrtvaca trgnula iz sna! O, vi ljudi shrvani nedaćama -
povikao je - predajte ih toj Rijeci Krvi, predajte ih toj Rijeci 
boli, i gledajte kako ih ona nosi prema Kraljevstvu Kristovu! 

Dok je propovijedao, Bevelove oči sanjivo su pratile pola­
gano kruženje dvije ptice koje su u tišini plovile zrakom visoko 
iznad njega. Preko rijeke nalazio se nizak crveno-zlatan lug 
mirisnog lovora iza kojega su stajali brežuljci obrasli tamno-
plavim drvećem, a ponad obrisa brda tu i tamo stršio je poneki 
bor. Otraga, u daljini, uzdizao se grad nalik na nakupinu bra­
davica na planinskoj kosi. Ptice su se u krugovima obrušile 
prema dolje i lagano se spustile na vrh najvišeg bora, te su 
ondje ostale sjediti pogurenih ramena kao da njima podupiru 
nebo. 

-Ako želite svoje boli predati ovoj Rijeci života, tada pridite 
~ rekao je propovjednik - i ostavite u njoj svoju tugu. Ali 
nemojte misliti da je ovo kraj, jer crvena rijeka ne završava 
ovdje. Ta stara crvena paćenička struja ide dalje, o narode, 
Polako teče prema Kraljevstvu Kristovu. Ta stara crvena rijeka 
dobra je za krštenje, dobra je da u nju položite svoju vjeru, 
dobra da njoj predate svoje boli, ali neće vas ova blatna rijeka 
sPasiti. Cijeli tjedan putujem ovim obalama - rekao je. - U 



utorak sam bio u Fortune Lakeu, drugoga dana u Idealu, u 
petak smo se ja i moja gospoda odvezli u Lulawillow k bole­
sniku. Ti ljudi nisu vidjeli nikakvo iscjeljenje - rekao je, i lice 
mu se na trenutak zažarilo. - Nisam ni rekao da hoće. 

Dok je govorio, počela mu se približavati neka lelujava figura 
krećući se treperavo poput leptira - bila je to neka starica koja 
je lamatala rukama, a glava joj se klatila kao da će svakog časa 
otpasti. Uspjela se spustiti do ruba obale i bućnula ruke u vodu. 
Onda se sagnula još dublje i gurnula lice unutra, te se napos­
ljetku pridigla, a s nje je sve curilo; i dalje lamatajući rukama, 
počela se slijepo vrtjeti ukrug dok joj netko nije prišao i povu­
kao je natrag u gomilu. 

- Takva je već trinaest godina - povikao je grub glas. - Po­
šaljite šešir da malome skupimo plaću. Zato je došao. - Povik 
upućen mladiću u rijeci došao je iz usta krupnog starca koji je 
poput grbavog kamena sjedio na braniku prastarog dugačkog 
sivog automobila. Na glavi je imao sivi šešir navučen preko 
jednog uha, ali podignut preko drugoga tako da se vidi ljubi­
časta nabreklina na njegovoj lijevoj sljepoočici. Sjedio je nagnut 
prema naprijed, ruke su mu visjele između koljena a sitne oči 
bile su mu napola sklopljene. 

Bevel ga je pogledao, a onda se skrio u naborima kaputa 
gde Connin. 

Mladić u rijeci pogledom je preletio preko starca i podigao 
stisnutu šaku. - Vjerujte u Isusa ili u đavla! - povikao je. -
Posvjedočite jednome ili drugome! 

- Znam iz svog vlastitog iskustva - zazvao je tajanstveni 
ženski glas iz gomile - znam da ovaj propovjednik može izlije­
čiti. Moje su oči otvorene! Posvjedočit ću za Isusa! 

Propovjednik je brzo podigao ruke i počeo ponavljati sve 
što je već rekao o Rijeci i Kraljevstvu Kristovu, a starac je sjedio 
na braniku netremice ga gledajući kroz sužene vjede. S vremena 

na vrijeme Bevel bi ga opet pogledao iz okrilja gde Connin. 
Čovjek u kombinezonu i smedem kaputu nagnuo se prema 

naprijed i brzo uronio ruku u vodu, otresao je i uspravio, a 
neka žena prinijela je dijete nad rub vode i poprskala mu nožice 
vodom. Malo dalje neki čovjek se pomaknuo i sjeo na obalu, 
izuo se i ugacao u korito rijeke; nekoliko minuta stajao je tako, 
a glavu je zabacio unatrag što je više mogao; onda je izašao iz 
vode i obuo se. Sve to vrijeme propovjednik je pjevao i činilo 
se da ne gleda što se događa. 

Čim je prestao pjevati, gda Connin podigla je Bevela i rekla: 
- Slušaj, propovjedniče, dovela sam ovog dječaka iz grada, da­
nas ga čuvam. Mati mu je bolesna i on bi htio da se pomoliš za 
nju. A zamisli ovu slučajnost - zove se Bevel! Bevel! - rekla je 
okrenuvši se prema ljudima iza sebe - kao i on. Recite, nije li 
to slučajnost? 

Začulo se mrmljanje i Bevel se okrenuo i nasmiješio preko 
njezina ramena licima koja su ga gledala. - Bevel - rekao je 
glasnim, samouvjerenim glasom. 

- Slušaj, Bevele - rekla je gda Connin - jesi li ti kršten? 
Samo joj se nasmiješio. 
- Ja sumnjam da je on uopće kršten - rekla je gda Connin, 

gledajući propovjednika podignutih obrva. 
- Dajte ga ovamo - rekao je propovjednik, koraknuo prema 

naprijed i zgrabio ga. 
Držao ga je u pregibu lakta i gledao u nasmiješeno lice. Bevel 

> smiješno zakolutao očima i gurnuo lice naprijed, blizu pro-



povjednikova. - Zovem se Bevvvlllll - rekao je jakim, dubokim 
glasom, klizeći vrhom jezika preko nepca. 

Propovjednik se nije nasmijao. Njegovo koščato lice bilo je 
ukočeno, a u uskim sivim očima ogledalo se gotovo bezbojno 
nebo. Starac naslonjen na branik automobila glasno se na­
smijao, a Bevel je posegnuo za poleđinom propovjednikova 
ovratnika i čvrsto se uhvatio. Na njegovu licu više nije bilo 
osmijeha. Odjednom ga je spopao osjećaj da ovo nije šala. U 
njegovoj kući sve je bilo šala. Iz propovjednikova lica odmah 
je shvatio da ništa što on kaže ili učini nije šala. - Mama mi je 
dala ime - rekao je brzo. 

- Jesi li kršten? - pitao je propovjednik. 
- Sto je to? - promrmljao je. 

- Krstim li te - rekao je propovjednik - možeš poći u Kra­
ljevstvo Kristovo. Oprat ćemo te u rijeci patnje, sinko, i poteći 
ćeš dubokom rijekom života. Želiš li to? 

- Da - reklo je dijete i pomislilo, onda se ne vraćam u stan, 
idem pod rijeku. 

- Nećeš više biti isti - rekao je propovjednik. - Vrijedit ćeš. 
- Onda se okrenuo prema ljudima i počeo propovijedati, a 
Bevel je preko njegova ramena promatrao komadiće bijelog 
sunca razbacane po rijeci. Odjednom je propovjednik rekao: 
- Sada ću te krstiti - i bez ikakva daljnjeg upozorenja još ga 
čvršće stisnuo, okrenuo naglavce i zaronio mu glavu u vodu. 
Držao gaje pod vodom dok je izgovarao riječi krštenja, a onda 
gaje naglo izvukao, strogo gledajući u zadihano dijete. Bevelove 
oči bile su tamne i raskolačene. - Sada vrijediš - rekao je 
propovjednik. - Prije uopće nisi vrijedio. 

Dječačić je bio u prevelikom šoku da bi zaplakao. Ispljunuo 
je blatnu vodu i protrljao mokrim rukavom oči i lice. 

_ Ne zaboravi na njegovu majčicu - zazvala je gda Connin. 
On bi želio da se pomoliš za njegovu majčicu. Bolesna je. 
- Gospodine - rekao je propovjednik - molimo se za ne­

voljnu bolesnicu koja nije ovdje da ti posvjedoči. Je li tvoja 
majka u bolnici? - pitao je. - Ima li bolove? 

Dijete ga je blijedo pogledalo. - Nije još ustala - rekao je 
visokim, ošamućenim glasom. - Mamurna je. - U zraku je 
lebdjela takva tišina da je čuo kako razbijeni komadići sunca 
kuckaju u vodi. 

Propovjednik je djelovao ljutito i uplašeno. Crvenilo mu je 
nestalo s lica, a nebo kao da je zamračilo njegove oči. S obale 
se začuo glasan grohot i g. Paradise je povikao: - Ha! Neka 
izliječi bolesnu mamurnu ženu! - te se počeo šakom udarati 
po koljenu. 

- Imao je dug dan - rekla je gda Connin, stojeći s njim na 
vratima stana i oštro gledajući u sobu u kojoj je u tijeku bila 
zabava. - Mislim da mu je odavno prošlo vrijeme za spavanje. 
- Jedno Bevelovo oko bilo je zatvoreno, a drugo poluzatvoreno; 
nos mu je curio, a disao je kroz otvorena usta. Vlažan karirani 
kaput vukao mu je na jednu stranu. 

To će biti ona, gda Connin je bila sigurna, ona u crnim hla­
čama - du gim crnim satenskim hlačama, u sandalama bez 
čarapa, s crveno lakiranim noktima na nogama. Ležala je na 
polovici kauča, koljena su joj bila prekrižena u zraku, a glavu 
Ie oslonila na naslon. Nije ustala. 

~ Zdravo, Harrv - rekla je. - Jesi li se lijepo proveo? - Imala 
i duguljasto blijedo lice, glatko i bezizražajno, i ravnu kosu 

°je batate zategnutu u pundu. 



Otac je otišao po novac. Bila su tu još dva para. Jedan od 
muškaraca, plavokos, sitnih ljubičastoplavih očiju, prignuo se 
iz naslonjača i rekao: - Onda, Harry, stari moj, kako si se 
proveo? 

- Ne zove se on Harrv, nego Bevel - rekla je gda Connin. 
- Zove se Harrv - rekla je ona s kauča. - Tko je uopće čuo 

za ime Bevel? 
Dječačić se doimao kao da će zaspati stojećki; glava mu je 

klonula sve dublje i dublje na prsa. Odjednom ju je naglo 
uspravio i otvorio jedno oko; drugo mu se bilo zalijepilo. 

- Jutros mi je rekao da se zove Bevel - rekla je šokirano gda 
Connin. - Baš ko i naš propovjednik. Cijeli dan smo bili na 
propovijedi i iscjeljenju na rijeci. Rekao je da se zove Bevel, ko 
i propovjednik. Tako mi je rekao. 

- Bevel! - rekla je njegova majka. - Bože moj! Kakvo ime! 
- Propovjednik se zove Bevel, a boljeg od njega nema na­

daleko - rekla je gda Connin. -1 isto tako - dodala je prkosnim 
tonom - on je jutros krstio ovo dijete! 

Njegova majka smjesta se uspravila. - Kakve li drskosti! -
promrmljala je. 

- A isto tako - rekla je gda Connin - on je iscjelitelj i molio 
se za vaše ozdravljenje. 

- Ozdravljenje! - zamalo je uzviknula. - Ozdravljenje od 
čega, za Isusa boga? 

- Od vaše boljke - rekla je ledeno gda Connin. 
Otac se vratio s novcem i stao kraj gđe Connin čekajući da 

joj plati. Oči su mu bile izbrazdane crvenim žilicama. - Nas­
tavite, nastavite - rekao je - želio bih čuti više o njezinoj boljki. 
Nije mi jasna točna narav njezine... - Mahao je novčanicom, 

a glas mu je utihnuo. - Liječenje molitvom vraški je jeftino -
promrmljao je. 

Gda Connin jednu je sekundu stajala zureći po sobi, s 
izrazom kostura koji sve vidi. A onda se, ne uzevši novac, okre­
nula i zatvorila vrata za sobom. Otac se okrenuo, neodređeno 
nasmiješio i slegnuo ramenima. Ostali prisutni gledali su u 
Harrvja. Dječačić se počeo gegati prema spavaćoj sobi. 

- Dođi ovamo, Harrv - rekla je njegova majka. Automatski 
je promijenio smjer i krenuo prema njoj, ne otvorivši oko 
nimalo jače. - Reci mi što se danas dogodilo - rekla je kad je 
stigao do nje. Počela mu je svlačiti kaput. 

- Ne znam - promrmljao je. 
- Znaš, i te kako - rekla je ona, osjetivši da je kaput s jedne 

strane teži. Otkopčala je podstavu i uhvatila knjigu i prljavi 
rupčić koji su ispali van. - Odakle ti ovo? 

- Ne znam - rekao je i posegnuo. - To je moje. Ona mi je to 
dala. 

Rupčić je bacila na pod, a knjigu podigla tako visoko da je 
on ne može dohvatiti i počela čitati; iduće sekunde lice joj je 
poprimilo pretjerano komičan izraz. Ostali su prišli i proma­
trali knjigu preko njezina ramena. - Bože moj - rekao je netko. 

Jedan od muškaraca netremice je zurio u knjigu kroz debele 
naočale. - Vrijedna je - rekao je. - To je rijetka knjiga - i uzeo 
je ostalima, te se smjestio na drugi stolac. 

f Pazite da vam George to ne odnese - rekla je njegova dje­
vojka. 

~ Kažem vam da je vrijedna-rekao je George.-Iz 1832. 
e v el je opet promijenio smjer i krenuo prema sobi u kojoj 

Pavao. Zatvorio je za sobom vrata i u mraku polako prišao 
u > t e je sjeo, izuo se i uvukao pod pokrivač. Nakon jedne 



minute na vratima se pojavila pruga svjetla i visoka silueta 
njegove majke. Na prstima je prešla sobu i sjela na rub njegova 
kreveta. - Sto je taj glupi propovjednik rekao za mene? - šap-
tom je upitala. - Što si mu sve danas lagao, dušo? 

Zatvorio je oko i u daljini čuo njezin glas, kao daje on ispod 
rijeke a ona iznad nje. Protresla ga je za rame. - Harry - rekla 
je, nagnuvši se naprijed i prislonivši usta na njegovo uho -
reci mi što je rekao. - Povukla ga je u sjedeći položaj i njemu 
se učinilo da su ga izvukli na površinu rijeke. - Reci mi -
prošaptala je i njezin gorak dah zapljusnuo mu je lice. 

Vidio je blijedo ovalno lice blizu sebe u mraku. - Rekao je 
da više nisam isti - promrmljao je. - Sad vrijedim. 

Nakon jedne sekunde spustila ga je na jastuk držeći ga za 
prednjicu košulje. Nagnula se nad njega i usnicama mu ovlaš 
dotakla čelo. Onda se digla i lagano njišući bokovima otišla 
kroz prugu svjetla. 

Kad se probudio, nije više bilo rano, ali u stanu je još bio 
mračno i tiho. Neko je vrijeme ležao, čačkajući nos i vadeći 
krmelje. Onda je sjeo i iz kreveta gledao kroz prozor. Sunčevo 
svjetlo koje je prodiralo u sobu bilo je blijedo i sivkasto zbog 
stakla. Na drugoj strani ulice, u hotelu Empire, crna čistačica 
gledala je kroz prozor na gornjem katu, glave naslonjene na 
prekrižene ruke. Ustao je, obuo se i otišao u kupaonicu, a iz 
nje u prednju sobu. Pojeo je dva krekera s paštetom od inćuna 
koje je našao na stoliću za kavu i popio malo dumbirova piva 
koje je ostalo u boci, te potražio svoju knjigu, ali nje nije bilo. 

U stanu je bilo tiho, osim jedva čujnog zujanja hladnjaka. 
Otišao je u kuhinju i pronašao okrajke peciva s grožđicama; 

mazao ih je s pola staklenke maslaca od kikirikija, popeo 

na visoki kuhinjski stolac, sjeo i počeo polako žvakati svoj 
endvič, povremeno brišući nos o rame. Kadje pojeo, pronašao 

je malo čokoladnog mlijeka i popio ga. Više mu se pilo dum-
birovo pivo koje je vidio, ali otvarače su ostavili visoko pa ih 
nije mogao dohvatiti. Neko vrijeme proučavao je ostatke u 
hladnjaku - nešto smežuranog povrća na koje je zaboravila i 
mnogo smeđih naranči koje je kupila, ali ne i iscijedila; bilo je 
tu tri ili četiri vrste sira i nešto sumnjiva mirisa u papirnatoj 
vrećici; ostala je samo još svinjska kost. Ostavio je vrata od 
hladnjaka otvorena, zaglavinjao natrag u mračnu dnevnu sobu 
i sjeo na kauč. 

Bio je siguran da će biti mrtvi pijani do jedan sat, a onda će 
svi morati poći na ručak u restoran. Još nije bio dovoljno visok 
da dopre do stola, pa će konobar donijeti visoki stolac, a za to 
je bio prevelik. Sjeo je na sredinu kauča i počeo ga udarati 
petama. Onda je ustao i počeo tumarati po sobi, gledajući 
opuške u pepeljarama kao da mu je to običaj. U svojoj sobi 
imao je slikovnice i kocke ali većina ih je bila poderana; otkrio 
je da će, podere li one koje ima, dobiti nove. I inače nikad nije 
imao što raditi, osim jesti; međutim, nije bio debelo dijete. 

Odlučio je istresti nekoliko pepeljara na pod. Ako istrese 
samo jednu-dvije, ona će misliti da su pale. Istresao je dvije i 
Pomno prstom utrljao pepeo u sag. Onda je neko vrijeme ležao 
na podu, proučavajući svoja stopala, podignuta u zrak. Cipele 
su mu još bile vlažne pa je počeo misliti o rijeci. 

Vrlo polagano izraz lica počeo mu se mijenjati, kao da je 
malo-pomaJo vidio kako se pojavljuje ono za što nije znao da 
§a traži. I najednom je znao što želi raditi. 



Ustao je i na prstima otišao u njihovu spavaću sobu, te se 
počeo osvrtati u polumraku tražeći njezinu tašku. Pogledom 
je preletio preko njezine dugačke blijede ruke koja je s ruba 
kreveta visjela sve do poda, preko bijelog humka što ga je tvorio 
njegov otac, kraj pretrpanog pisaćeg stola, sve dok nije zastao 
na taški koja je visjela na naslonu stolca. Uzeo je iz nje kartu za 
tramvaj i pola paketića Life Saversa . Onda je izašao iz stana i 
uhvatio tramvaj na uglu. Nije uzeo kovčeg jer ništa odande 
nije želio ponijeti. 

Sišao je s tramvaja na kraju linije i uputio se cestom kojom 
su on i gda Connin krenuli prethodnoga dana. Znao je da u 
njezinoj kući nema nikoga jer su tri dječaka i djevojčica otišli 
u školu, a gda Connin mu je rekla da ide van čistiti. Prošao je 
kraj njezina dvorišta i pošao putem kojim su išli do rijeke. 
Kuće od ljepenke bile su daleko jedna od druge, a nakon nekog 
vremena prekinuo se prašnjavi puteljak pa je morao hodati 
rubom glavne ceste. Sunce je bilo blijedožuto, visoko i vruće. 

Prošao je kraj kućice ispred koje je stajala narančasta crpka 
za benzin, ali nije vidio starca koji je stajao na pragu i gledao u 
prazno. G. Paradise pio je narančadu. Polako ju je ispio škiljeći 
preko boce prema sitnoj figuri u kariranom kaputu koja je 
nestajala niz put. Onda je spustio praznu bocu na klupu i još 
žmirkajući obrisao usta rukavom. Ušao je u kućicu i s police 
sa slatkišima uzeo šipku peperminta, tridesetak centimetara 
dugu i pet centimetara debelu, te je gurnuo u bočni džep svojih 
hlača. Onda je ušao u auto i polako krenuo glavnom cestom 
za dječakom. 

* Okrugli šareni tvrdi bomboni s rupom u sredini, otud im ime ("pojasi za 
spašavanje"). 

Kad je stigao do polja prošaranog ljubičastim korovom, 
Bevel je bio prašnjav i oznojen; prešao ga je kaskajući kako bi 
što prije ušao u šumu. Kad je stigao, lutao je od stabla do stabla 
tražeći stazu kojom su išli jučer. Napokon je u borovim igli­
cama pronašao utrt trag koji je slijedio sve dok nije ugledao 
strmi puteljak kako vijuga dolje između drveća. 

G. Paradise ostavio je automobil malo dalje niz cestu i pješice 
došao do mjesta na kojemu je gotovo svaki dan imao običaj 
sjediti, držeći u vodi štap za pecanje bez mamca i zureći u rijeku 
koja promiče pred njim. Iz daljine svatko bi pomislio da je to 
stari usamljeni kamen napola skriven u grmlju. 

Bevel ga uopće nije vidio. Vidio je samo rijeku koja se ljeskala 
crvenkasto žuto, utrčao u nju u cipelama i kaputu i pohlepno 
gutnuo. Jedan dio vode je progutao, a ostatak ispljunuo; stajao 
je u vodi do prsa i gledao oko sebe. Nebo je bilo vedro i svijetlo-
plavo, sve iz jednog komada - osim rupe koju je tvorilo sunce 
- a na dnu je bilo obrubljeno vršcima krošanja. Njegov kaput 
digao se na površinu vode i okružio ga poput čudnovatog ša­
renog lista lopoča, a on se smiješio na suncu. Nije se namjera­
vao više zamajavati s propovjednicima; kanio se krstiti sam, i 
°vaj put neće odustati sve dok u rijeci ne nade Kraljevstvo 
Kristovo. Nije imao namjeru gubiti vrijeme. Odmah je stavio 
glavu pod vodu i odgurnuo se prema naprijed. 

Za sekundu je počeo hvatati dah i pljuvati, a glava mu je 
lsplivala na površinu; opet se zagnjurio, no dogodilo se isto. 
^jeka ga nije htjela. Pokušao je ponovno i isplivao, gušeći se. 

ako je bilo i kad ga je propovjednik držao pod vodom - morao 
e boriti s nečim što ga gura u lice. Najednom je zastao i po-

lsHo: to je šala, to je samo još jedna šala! Sjetio se koliki je 
" u t prešao ni za što, te je počeo udarati i pljuskati i šutirati 



odvratnu rijeku. Stopala su mu već gazila uprazno. Ispustio je 
prigušen uzvik tuge i ogorčenja. A onda je začuo povik, 
okrenuo glavu i ugledao nešto nalik na divovsku svinju kako 
gaća za njim, mašući crveno-bijelom palicom i vičući. Zaronio 
je još jednom i ovaj put struja koja je samo čekala zahvatila ga 
je poput dugačke, nježne ruke i hitro ga povukla naprijed i 
nadolje. Na trenutak ga je obuzelo iznenađenje; a onda, budući 
da se kretao brzo i znao kako nekamo ide, napustili su ga sav 
njegov bijes i strah. 

Glava g. Paradisea s vremena na vrijeme pojavljivala se na 
površini vode. Naposljetku, mnogo dalje niz rijeku, starac se 
pomolio iz vode poput nekog drevnog vodenog čudovišta; sta­
jao je tako praznih ruku, tupo zureći niz rijeku dokle mu je 
pogled dopirao. 

Ž I V O T KOJI SPASIŠ MOŽE 
BITI I TVOJ VLASTITI 

STARI C A i njezina kći sjedile su na trijemu kad se g. 
Shiftlet prvi put pojavio na njihovoj cesti. Starica se 

pomaknula na rub stolca i nagnula naprijed, rukom zakrilivši 
oči od prodornog sunca. Kći nije vidjela daleko pred sebe pa 
se nastavila igrati prstima. Iako je starica živjela na tom sa­
motnome mjestu sama s kćeri i nikad prije nije vidjela g. Shift-
leta, čak i iz daljine mogla je procijeniti daje to skitnica i da ga 
se ne treba bojati. Lijevi kaput njegova rukava bio je zavrnut i 
vidjelo se da tu ima samo pola ruke, a njegova mršava pojava 
lagano se svijala u stranu, kao da ga povija povjetarac. Na sebi 
je imao crno gradsko odijelo i smeđi pusteni šešir kojemu je 
sPrijeda i straga podvrnuo obod, a u ruci je nosio limenu kutiju 
za alat s drškom. Laganim korakom približavao se njezinim 
Peteljkom, lica okrenuta prema suncu koje kao da je balansi­
ralo na vrhuncu oniske planine. 

Starica nije promijenila položaj sve dok nije bio sasvim blizu 
nJezina dvorišta; onda je ustala, prislonivši stisnutu šaku o bok. 
Njezina kći, krupna djevojka u kratkoj haljini od plavog 
°rgandija, najednom ga je ugledala i poskočila, te je počela 



toptati nogama, upirati prstom i nijemo ispuštati uzbuđene 
zvukove. 

G. Shiftlet zastao je na samom ulazu u dvorište, spustio ku­
tiju na zemlju i dotaknuo šešir u znak pozdrava djevojci, kao 
da se ona uopće nije uznemirila; onda se okrenuo prema starici 
i skinuo šešir uz duboki zamah. Imao je dugu glatku crnu kosu 
koja mu je od razdjeljka u sredini dopirala čak do ispod usnih 
resica. Odozgo se spuštalo čelo koje je zauzimalo više od po­
lovice lica, a ovo je naglo završavalo očima, nosom i ustima 
koji su se jedva smjestili ponad izbočene čeljusti nalik na 
čeličnu klopku. Činilo se da je mlad, ali odisao je nekim stalo­
ženim nezadovoljstvom kao da u potpunosti razumije život. 

- Dobra večer - rekla je starica. Bila je visoka koliko i kolac 
u plotu od cedrovine, a na glavu je nabila sivi muški šešir. 

Skitnica je stajao gledajući je; nije odgovorio. Okrenuo se 
od nje prema zalasku sunca. Polako je zamahnuo nagore 
objema rukama, onom cijelom i onom kraćom, pokazujući 
na nebesko prostranstvo; svojom je figurom podsjećao na 
svinut križ. Starica ga je promatrala s rukama prekriženim 
preko prsa, kao da je ona vlasnica sunca, a kći je promatrala 
glave ispružene prema naprijed, dok su joj debele bespomoćne 
ruke visjele iz zapešća. Imala je dugu rumeno-zlatnu kosu i 
oči plave poput paunova vrata. 

U toj je pozi stajao gotovo pedeset sekunda, a onda je po­
digao kutiju, popeo se na trijem i klonuo na donju stubu. -
Gospodo - rekao je postojanim nazalnim glasom - dao bih 
čitavo bogatstvo da živim negdje gdje bih si svaku večer mogao 
gledati sunce kako tako zapada. 

- Svaku večer tako zapada - rekla je starica i opet sjela. Kći 
je također sjela i stala ga promatrati opreznim, lukavim 
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neledom kao da je on ptica koja je prišla vrlo blizu. On se 
orignuo na stranu, kopajući po džepu hlača, i iduće sekunde 
iz njega je izvadio paketić žvakaćih guma, te joj ponudio jednu. 
Uzela ju je, ogulila i počela žvakati ne skidajući očiju s njega. 
Ponudio je jednu i starici, ali ona je samo podigla gornju usnicu 
da pokaže kako nema zube. 

Blijed oštar pogled g. Shiftleta već je preletio sve u dvorištu 
- crpku blizu ugla kuće i veliku smokvu na kojoj su se tri-
četiri kokoši upravo spremale na počinak - te je prešao na 
daščaru u kojoj je ugledao zahrđali četvrtasti stražnji dio 
automobila. - Vi, dame, vozite? - pitao je. 

- Taj auto ne vozi već petnajst godina - rekla je starica. -
Prestao je voziti onog dana kad mi je umro muž. 

- Ništa nije kao što je bilo, gospodo - rekao je. - Svijet je 
truo do srži. 

- Tako je - rekla je starica. - Vi ste odavde? 
- Imenom Tom T. Shiftlet - promrmljao je, gledajući gume. 
- Drago mi je - rekla je starica. - Lucvnell Crater i kći, tako­

đer Lucvnell Crater. Što vas dovodi ovamo, g. Shiftlet? 
Ocijenio je da je auto marke Ford iz 1928. ili '29. - Gospodo 

- rekao je i okrenuo se prema njoj, posvetivši joj punu pozor­
nost-da vam nešto kažem. Ima jedan doktor u Atlanti, uzeo 
Je nož i izvadio ljudsko srce - ljudsko srce - ponovio je, 
naginjući se prema naprijed - iz pacijentovih grudi i uzeo ga 

ruku - na to je ispružio ruku s dlanom prema gore, kao da je 
Pritišće lagani teret ljudskog srca - i proučio ga kao da je to 
^dnodnevno pile, a, gospodo - rekao je i značajno zastao, dok 

u je glava padala prema naprijed a oči boje gline zasjale - taj 
zna o tome ništa više nego vi i ja. 
1 Tako je - rekla je starica. 



- Sve i da uzme taj nož i zareže u sve kutove, i opet ne bi 
znao ništa više nego vi i ja. U što se hoćete kladiti? 

- Ništa - rekla je mudro starica. - Odakle ste, g. Shiftlet? 
Nije odgovorio. Posegnuo je u džep, izvukao vrećicu s duha­

nom i paket cigaret-papira te znalački, jednom rukom, smotao 
cigaretu i zataknuo je za svoju gornju usnicu, u visećem po­
ložaju. Onda je iz džepa izvadio kutiju drvenih šibica i pripalio 
jednu o cipelu. Držao je upaljenu šibicu kao da proučava tajnu 
plamena koji se već opasno kretao prema njegovoj koži. Kći je 
počela ispuštati glasne zvukove, pokazivati prema njegovoj ruci 
i mahati prstom, ali baš kad ga je plamen trebao dotaknuti, 
nagnuo se zakrilivši ga rukom kao da kani zapaliti vlastiti nos 
i pripalio cigaretu. 

Odbacio je ugaslu šibicu i otpuhnuo trak sivila u večer. Nje­
govo lice poprimilo je lukav izraz. - Gospodo - rekao je - danas 
su ljudi u stanju učiniti svašta. Mogu vam reći da se zovem 
Tom. T. Shiftlet i da sam iz Tarwatera u državi Tennessee, ali vi 
me nikad prije niste vidjeli; kako znate da ne lažem? Kako znate 
da se ne zovem Aaron Sparks, gospodo, i da nisam iz Singletona 
u Georgiji, ili kako znate da nisam George Speeds iz Lucvja u 
Alabami, ili kako znate da nisam Thompson Bright iz 
Toolafallsa, država Mississippi? 

- Ja ne znam baš ništa o vama - promrmljala je starica, 
razdraženo. 

- Gospodo - rekao je - ljudi ne prezaju od laži. Možda je 
najbolje što vam mogu reći to da sam čovjek; ali slušajte, gos­
podo - rekao je i zastao, te progovorio još zlokobnijim glasom 
- što je čovjek? 

Starica je počela po ustima muljati sjemenku. - Što imate u 
toj limenoj kutiji, g. Shiftlet? - pitala je. 
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- Alat - rekao je, zatečen. - Ja sam stolar. 
_ p a > ako ste došli zbog posla, mogu vam dati hranu i krevet, 

ali ne mogu vam platiti. To vam moram reći prije nego što 
počnete-rekla je. 

Nije joj odmah odgovorio, a lice mu nije imalo nikakav odre­
đen izraz. Naslonio se na dasku koja je podupirala krov trijema. 
- Gospodo - rekao je polagano - ima ljudi kojima neke stvari 
znače više od novca. - Starica se ljuljala bez komentara, a kći 
je gledala otponac koji se micao gore-dolje u njegovu vratu. 
Onda je rekao starici da većinu ljudi zanima samo novac, ali 
on se pita za što je čovjek stvoren. Pitao ju je da li je čovjek 
stvoren radi novca, ili zašto. Pitao ju je što ona misli, radi čega 
je stvorena, ali ona nije odgovorila, samo je sjedila i ljuljala se, 
i pitala se može li čovjek s jednom rukom postaviti novi krov 
na njezinu vrtnu kućicu. Postavio joj je mnogo pitanja na koja 
nije odgovorila. Rekao joj je da mu je dvadeset i osam godina 
i daje proživio zanimljiv život. Daje bio pjevač gospela, nadzor­
nik na pruzi, pomoćnik u pogrebnom uredu, i da su ga tri 
mjeseca puštali na radiju sa stricem Royem i njegovim Red 
Creek Wranglersima\ Rekao je da se borio i prolio krv u vojnoj 
službi za svoju zemlju i da je bio u svim stranim zemljama, te 
daje svagdje vidio ljude kojima nije stalo hoće li nešto napraviti 
°vako ili onako. Rekao je da njega tako nisu odgojili. 

Debeli žuti mjesec pojavio se u granju smokve kao da će se 
°namo smjestiti na počinak zajedno s kokošima. Rekao je da 
c°vjek mora pobjeći na selo da bi vidio cijeli svijet i da bi on 

ncle R0y and the Reci Creek Wranglers bili su omiljeni radio bend Flannery 
''Connor. 



želio živjeti na ovakvoj osami gdje bi svake večeri mogao gledati 
kako sunce zalazi, baš kako Bog zapovijeda. 

- Jeste li oženjeni ili ste samac? - pitala je starica. 
Uslijedila je duga stanka. - Gospodo - naposljetku je upitao 

- gdje da danas nađem nevino žensko čeljade? Nisam htio ovo 
smeče koje sam mogao pokupiti. 

Kći se nagnula duboko prema naprijed, objesivši glavu go­
tovo između koljena, i gledala ga kroz trokutasta vrata koja je 
načinila u preokrenutoj kosi; najednom se sručila na pod i 
počela cviljeti. G. Shiftlet pomogao joj je da ustane i sjedne 
natrag na stolac. 

- To je vaša djevojčica? - pitao je. 
- Moja jedinica, - rekla je starica - najbolja djevojka na svi­

jetu. Ne bih je dala ni za što. A i bistra je. Zna pomesti pod, 
kuhati, prati, hraniti kokoši, i kopati. Ne bih je dala ni da mi 
date škrinju s blagom. 

- Ne - rekao je on blago - ne dajte nijednome muškarcu da 
Vam je odvede. 

- Onaj tko je bude htio - rekla je starica - mora ostati tu. 
Oči g. Shiftleta u tami su se usredotočile na dio automo­

bilskog branika koji je svjetlucao u daljini. - Gospodo - rekao 
je, podižući kraću ruku uz trzaj kao da njome može uprijeti 
prema njezinoj kući, dvorištu i crpki - nema te pokvarene 
stvari na ovoj plantaži koju vam ja ne znam popraviti, bio 
jednoruki samouk ili ne. Muškarac sam - rekao je, mrko i 
dostojanstveno - čak i ako nisam cijeli. Imam - rekao je, 
lupkajući zglobovima prstiju o pod da naglasi veličinu onoga 
što će reći - moralnu inteligenciju! - Na to mu se lice iz tame 
naglo pomolilo u zraci svjetla koja je dopirala iz otvorenih 
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vrata, i gledao ju je kao da je i sam zaprepašten tom nemo­
gućom istinom. 

Starice se ta fraza nije dojmila. - Rekla sam vam da možete 
ostati ako ćete raditi za hranu - rekla je - i ako ste voljni spavati 
tamo u autu. 

- Ma gospodo - rekao je ushićeno se nacerivši - drevni re­
dovnici spavali su u ljesovima! 

- Oni nisu bili tako napredni kao mi - rekla je starica. 

Idućeg jutra počeo je s krovom vrtne kućice, a Lucvnell, kći, 
sjedila je na kamenu i gledala ga kako radi. I prije nego što je 
protekao cijeli tjedan promjene u kući postale su očite. Pokr-
pao je prednje i stražnje stube, sagradio novi svinjac, ponov­
no podigao ogradu i naučio Lucvnell, koja je bila posve gluha 
i u životu nije progovorila ni riječ, da kaže "ptica". Krupna 
djevojka ružičastih obraza posvuda ga je pratila, izgovarajući 
"Pttttcccccc ttttttccccc" i plješćući dlanovima. Starica je 
promatrala izdaleka i potajno se veselila. Umirala je od želje 
za zetom. 

G. Shiftlet spavao je na tvrdom i uskom stražnjem sjedalu 
auta, a noge bi proturio kroz bočni prozor. Na drvenom san­
duku koji mu je služio kao noćni ormarić držao je britvu i 
umenku s vodom, na stražnje staklo naslonio je komadić ogle­

da a kaput je držao uredno obješen na vješalicu koju je zakva-
Cl° za jedan od prozora. 

Navečer bi sjedio na stubama i pripovijedao, smješten 
^eđu starice i Lucvnell koje su se silovito njihale u svojim 

cima za ljuljanje. Staričine tri crne planine isticale su se na 
noplavom nebu, a povremeno bi ih posjećivali različiti 



planeti i mjesec, nakon što bi se oprostio od kokoši. G. Shiftlet 
istaknuo je da je sve to učinio na plantaži jer mu je prirasla 
srcu. Rekao je da će čak popraviti i auto. 

Podigao je haubu i proučio mehanizam, te rekao da vidi 
kako je auto izrađen u vrijeme kad su aute još stvarali. Evo, 
recimo danas, kazao je, jedan čovjek doda jedan klin, drugi 
čovjek još jedan klin, drugi čovjek još jedan klin, znači svaki 
čovjek po jedan klin. Zato auto toliko stoji: treba platiti sve te 
ljude. E sad, da plaćamo samo jednog čovjeka, imali bismo 
jeftiniji auto, napravljen sa zalaganjem, pa bi bio i bolji. Starica 
se složila s njim da je tako. 

G. Shiftlet rekao je da svijet ne valja jer nikome više ni do 
čega nije stalo, nitko nema strpljenja i neće se ni za što potru­
diti. Rekao je da on nikad ne bi naučio Lucvnell da progovori 
riječ kad mu ne bi bilo stalo i da nije imao toliko strpljenja. 

- Nauči je da kaže još nešto - rekla je starica. 
- Što hoćete da sada kaže? - pitao je g. Shiftlet? 
Staričin smiješak bio je širok, bezub i sugestivan. - Nauči je 

da kaže "dušo" - rekla je. 
G. Shiftlet već je znao što snuje. 
Sutradan je počeo nešto prtljati oko automobila, i navečer 

joj je rekao da će, ako je ona voljna kupiti remen ventilatora, 
moći popraviti auto. 

Starica je rekla da će mu dati novac. - Vidiš onu curu? -
pitala je, pokazujući na Lucvnell koja je sjedila na podu tri­
desetak centimetara dalje, gledajući ga očima koje su se čak i u 
mraku plavile. - Da mi dođe neki čovjek i da je hoće odvesti, 
ja bih rekla: "Nikom živom neću dati da mi odvede moju slatku 
curicu!" ali kad bi on rekao: "Gospodo, neću je odvesti, ostat 
ćemo tu", ja bih rekla: "Gospodine, nemam vam što prigovo-
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riti. Ni ja ne bih odbila kad bi mi netko ponudio dom i najbolju 
djevojku na svijetu. Niste glupi" - to bih mu ja rekla. 

- Koliko je stara? - onako usput je upitao g. Shiftlet. 
- Petnajst, šesnajst - rekla je starica. Djevojci je bilo gotovo 

trideset, ali zbog njezine bezazlenosti nitko to ne bi pogodio. 
- Bilo bi dobro i kad bismo ga obojili - dometnuo je g. 

Shiftlet. - Da ga hrda ne izgrize. 
- To ćemo još vidjeti - rekla je starica. 
Sutradan je otpješačio do grada i donio potrebne dijelove 

te kanistar benzina. Kasno popodne iz štale se začula užasna 
buka, i starica je izjurila iz kuće misleći da je Lucvnell dobila 
napadaj. Lucvnell je sjedila na sanduku za piliće, udarala 
nogama o zemlju i vrištala: "Ptttttttc! Ttttttpppttc!" ali njezinu 
galamu nadjačavao je auto. Uz salvu eksplozija izronio je iz 
daščare, krećući se jarosno i dostojanstveno. G. Shiftlet je bio 
za volanom, vrlo uspravan. Lice mu je imalo izraz važne skrom­
nosti kao da je upravo uskrsnuo mrtvaca. 

Te večeri, ljuljajući se na trijemu, starica se smjesta dala na 
posao. - Ti oćeš nevino žensko čeljade, jel tako? - suosjećajno 
je priupitala. - Nećeš ti svakakvo smeće. 

- Neću - rekao je g. Shiftlet. 
- Neku koja ne zna brbljati - nastavila je - i neće ti odgo­

varati ni prostačiti. Takva tebi treba. Eno ti je - i pokazala je 
a Lucvnell koja je sjedila u stolcu prekriženih nogu, držeći 

°ba stopala u rukama. 
~ lako je - priznao je. - S njom ne bih imao problema. 
' subotu - rekla je starica - ti i ona i ja možemo autom u 

8 r ad pa da se uzmete. 

• Shiftlet udobnije se smjestio na stubama. 



- Ne mogu se odmah ženiti - rekao je. - Za sve to treba 
novca, a ja nemam ništa. 

- A za što će ti novac? - pitala je ona. 
- Za sve treba novca - rekao je. - Ljudi danas svašta i svakako 

rade, ali kako ja razmišljam, ja se ne bi oženio dok ne mognem 
ženu odvest na put kao daje netko. Daje odvedem u hotel i da 
je počastim. Ne bi se oženio vojvotkom od onog VVindsora -
rekao je odlučno - ako je ne mogu odvesti u hotel i fino je 
počastiti. 

- Tako su me odgojili i nema tu pomoći. Moja stara majka 
tako me naučila. 

- Lucvnell i ne zna što je hotel - promrmljala je starica. -
Slušajte vi mene, g. Shiftlet- rekla je, spuznuvši prema naprijed 
u stolcu - dobili biste stalan dom, dubok bunar i nevinu curu 
kakve na svijetu nema. Ne treba vama novac. Da ja vama nešto 
kažem: nema na svijetu mjesta za bijednog invalida bez igdje 
ikoga i ičega. 

Ružne riječi slegle su se u glavi g. Shiftleta kao jato škanjaca 
navrh krošnje. Nije odmah odgovorio. Smotao je cigaretu, 
pripalio, a onda jednoličnim glasom rekao: - Gospodo, čovjek 
se sastoji od dva dijela, tijela i duha. 

Starica je čvrsto sklopila bezube desni. 
- Tijela i duha - ponovio je on. - Tijelo je, gospodo, poput 

kuće: ono nikamo ne ide; ali duh, gospodo, on vam je poput 
automobila: stalno je u pokretu, stalno... 

- Slušajte vi mene, g. Shiftlet - rekla je - moj bunar nikad 
nije presušio, kuća je zimi uvijek topla, i ništa što ovdje vidite 
nije pod hipotekom. Slobodno otiđite na sud pa ćete vidjeti. A 
tamo u onoj šupi stoji valjan automobil. - Oprezno je dobacila 
mamac. - Možete ga obojiti do subote. Dat ću vam za boju. 
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U tami, osmijeh g. Shiftleta protegnuo se poput umorne 
zmije koja se budi kraj vatre. Za sekundu se pribrao i rekao: -
Samo kažem da čovjeku njegov duh znači više od ičega. Ja bih 
svoju ženu morao odvesti na vikend i da uopće ne mislim na 
trošak. Moram slijediti ono što mi moj duh kaže. 

- Dat ću ti petnajst dolara da odete na put za vikend - rekla 
je starica mrzovoljnim glasom. -Više ne mogu. 

- To je jedva dosta za benzin i hotel - rekao je. - Ne bi imala 

za hranu. 
- Sedamnajst i po - rekla je starica. - To je sve što imam, ne 

moraš se truditi da mi izmuzeš više. Ručak možete ponijeti. 
G. Shiftleta duboko je povrijedila riječ "izmusti". Nije sum­

njao da ima još novca ušivenog u madracu, ali već joj je rekao 
da ga njezin novac ne zanima. - Snaći ću se nekako s tim -
rekao je, ustao i otišao bez daljnjeg razgovora. 

U subotu su se sve troje odvezli do grada u autu na kojemu 
se boja jedva bila osušila; g. Shiftlet i Lucvnell vjenčali su se u 
sučevu uredu, a starica im je bila svjedok. Kad su izašli iz 
sudnice, g. Shiftlet je počeo izvijati vratom u ovratniku. Doi­
mao se zlovoljnim i ogorčenim kao da su ga uvrijedili dok ga 
je netko držao. - Uopće nisam zadovoljan - rekao je. - To je 
neka žena u uredu obavila svoj posao, obična papirologija i 
analiza krvi. Što oni znaju o mojoj krvi? Da mi izvade srce -
rekao je - ne bi znali ništa o meni. Uopće nisam zadovoljan. 

~ Zakon je zadovoljen - rekla je starica oštro. 
- Zakon - rekao je g. Shiftlet i pljunuo. - Zakonom ja nisam 

zadovoljan. 
Auto je obojio u tamnozeleno sa žutim obrubom niže pro-
r a- Sve troje smjestili su se na prednje sjedalo, a starica je 

a: - Nije li Lucvnell lijepa? Kao lutkica. - Lucvnell je bila 



odjevena u bijelu haljinu koju je njezina majka iskopala iz neke 
škrinje, a na glavi joj je bio slamnati šešir sa svežnjem crvenih 
trešanja od drva na obodu. Svako malo njezin spokojan izraz 
poremetila bi poneka mala vragolanska osamljena misao, 
poput tračka zelenila u pustinji. - Osvojio si prvu nagradu! -
rekla je starica. 

G. Shiftlet nije je ni pogledao. 
Odvezli su se natrag kući da ostave staricu i uzmu ručak. 

Kad su bili spremni za polazak, stala je kraj auta zureći u prozor, 
a prstima se grčevito uhvatila za staklo. Suze su joj procurile iz 
krajičaka očiju i počele teći prljavim brazdama na obrazima. 
- Nikad se još nisam odvojila od nje na dva dana - rekla je. 

G. Shiftlet je upalio motor. 
- I ne bih je dala nikome osim tebe jer sam vidjela da si 

pošten. Do viđenja, dušo moja - rekla je, ne puštajući rukav 
bijele haljine. Lucvnell je zurila ravno u nju kao da je uopće ne 
vidi. G. Shiftlet polako je potjerao auto pa je morala maknuti 
ruke. 

Rano poslijepodne bilo je vedro, čisto i okruženo blijedo-
plavim nebom. Premda auto nije išao brže od trideset milja 
na sat, g. Shiftlet zamišljao je strahovite uspone, nizbrdice i 
zavoje koji su ga potpuno obuzeli, pa je zaboravio svoju gorčinu 
od jutros. Uvijek je želio automobil, ali nikad si ga nije mogao 
priuštiti. Vozio je vrlo brzo, jer je htio stići u Mobile prije nego 
padne noć. 

Katkad bi zastao u svojim mislima taman toliko da pogleda 
Lucvnell na sjedalu pokraj sebe. Ručak je pojela čim su izašli 
iz dvorišta, i sada je sa šešira kidala jednu po jednu trešnju i 
bacala ih kroz prozor. Obuzela ga je potištenost, bez obzira na 
auto. Nakon stotinjak milja pomislio je da je sigurno opet 

gladna, pa je, kad su stigli u idući gradić, zaustavio auto ispred 
metalnom bojom oličene zalogajnice po imenu Hot Spot, uveo 
je unutra i naručio joj tanjur šunke i zobene kaše. Od vožnje 
je postala pospana, pa je čim se popela na stolac naslonila glavu 
na šank i zatvorila oči. U Hot Spotu nije bilo nikoga osim g. 
Shiftleta i dečka za šankom, bljedunjavog mladića s masnom 
krpom preko ramena. Još nije stigao servirati jelo, a ona je već 
tiho hrkala. 

- Daj joj da jede kad se probudi - rekao je g. Shiftlet. - Platit 
ću ti odmah. 

Mladić se nagnuo nad nju i zagledao se u njezinu dugu 
rumeno-zlatnu kosu i napola sklopljene oči. Onda je pogledao 
g. Shiftleta. - Izgleda kao anđeo Božji - promrmljao je. 

- Autostopistica - objasnio je g. Shiftlet. - Ne mogu je čekati. 
Moram stići do Tuscaloose. 

Mladić se opet nagnuo i vrlo pažljivo prstom taknuo vlas 
njezine zlatne kose, a g. Shiftlet je otišao. 

Dok se tako sam vozio, bio je potišteniji nego ikad. Kasno 
poslijepodne postalo je vruće i sparno, a krajolik je bio jedno­
lično ravan. Daleko na nebu spremala se oluja, vrlo sporo i 
bez grmljavine, kao daje kanila sa zemlje iscijediti i posljednju 
kap zraka prije nego provali. Bilo je trenutaka kad g. Shiftletu 
m J e odgovarala samoća. Usto, osjećao je da čovjek s autom 
l r n a stanovitu odgovornost prema drugima, pa je pozorno mo-

n° ne bi li ugledao nekog autostopista. Povremeno bi naišao 
a znak s upozorenjem: "Vozi oprezno. Život koji spasiš može 

b i « i tvoj vlastiti." 
0Dje strane uske ceste pružala su se suha polja, a tu i tamo 

C1strni bi ugledao kakvu daščaru ili benzinsku postaju. Sunce 
P°celo zalaziti točno ispred auta. Sličilo je užarenoj lopti 



koja se kroz njegovo prednje staklo doimala pomalo spljošteno 
pri dnu i pri vrhu. Ugledao je dječaka u radničkom kombine­
zonu i sivom šeširu kako stoji kraj ceste, pa je usporio i stao 
pred njim. Dječak nije imao podignut palac, samo je stajao, 
ali imao je maleni kartonski kovčeg, a njegov šešir svojim je 
položajem sugerirao da odlazi od negdje zauvijek. - Sinko -
rekao je g. Shiftlet - vidim da ti treba prijevoz. 

Dječak nije rekao da mu treba ili ne, ali otvorio je vrata auta 
i ušao, a g. Shiftlet je opet krenuo. Dijete je držalo kovčeg na 
krilu, a ruke prekrižilo preko njega. Okrenuo je glavu prema 
prozoru, ne gledajući u g. Shiftleta. G. Shiftlet osjetio se depri­
miranim. - Sinko - rekao je minutu poslije -ja imam najbolju 
majku na svijetu, pa onda računam da ti imaš drugu najbolju. 

Dječak mu je dobacio mrgodan pogled, a onda se opet okre­
nuo prema prozoru. 

- Nema ničega dražeg - nastavio je g. Shiftlet - nego što je 
dječaku majka. Na njezinu je koljenu naučio prve molitve, ona 
mu je dala svoju ljubav kad nitko drugi nije htio, rekla mu je 
što je dobro a što nije i pobrinula se da uvijek čini dobro. Sinko 
- rekao je - nikad se nisam tako kajao kao onoga dana kad 
sam ostavio svoju staru majku. 

Dječak se promeškoljio na sjedalu, ali nije pogledao g. 
Shiftleta. Jednu ruku položio je na kvaku vrata. 

- Moja majka bila je anđeo Božji - rekao je g. Shiftlet ne/ 
obično napregnutim glasom. - Bog ju je uzeo s neba i dao 
meni, a ja sam je ostavio. - Oči su mu se najednom zamaglile 
suzama. Auto se jedva kretao. 

Dječak se srdito okrenuo prema njemu. - Idi ti k vragu! -
povikao je. - Moja stara je ušljiva i prljava baba, a tvoja je 

smrdljivi tvor! - i nato je raskrilio vrata te zajedno s kovčegom 
iskočio u jarak. 

G. Shiftlet bio je tako šokiran da se idućih tridesetak metara 
i dalje vozio polako, otvorenih vrata. Sunce je zakrililo oblak 
bojom istovjetan dječakovu šeširu a oblikom nalik na repu, a 
drugi, još zlokobniji, vukao se za autom. G. Shiftlet osjećao je 
da će ga svaki čas progutati pokvarenost ovoga svijeta. Podigao 
je ruku i klonulo je pritisnuo na prsa. - O, Bože! - pomolio se. 
- Udri i isperi sav glib s ove zemlje! 

Repa se polako spuštala. Nekoliko minuta kasnije straga se 
začuo grohotni prasak groma i fantastične kišne kapi, nalik 
na poklopce limenki, sručile su se na stražnji dio auta g. Shift­
leta. Brzo je nagazio na gas i, naslonivši batrljak kroz prozor, 
pojurio pred nadolazećim pljuskom u Mobile. 



VELIKA SREĆA 

Ru B Y je ušla kroz vrata stambene zgrade i spustila 
papirnati škarnicl s četiri velike limenke graha na stol u 

hodniku. Bila je previše umorna a da bi je pustila ili se uspravila, 
pa je stajala tako povijena u kukovima, a glava joj se klatila 
povrh škarnicla poput velike rascvjetale povrtnice. S izrazom 
ukočena neprepoznavanja zurila je u lice pred sobom u mrač­
nom zrcalu prekrivenom žutim mrljama nad stolom. Na des­
nom obrazu zalijepio joj se prašnjavi list raštike koji je tako 
nosila pola puta do doma. Energično ga je sljuštila rukom i 
uspravila se, mumljajući: - Raštika, raštika - glasom punim 
žestokog, prigušenog gnjeva. Kad se uspravila, vidjelo se daje 
to niska žena, gradom gotovo nalik na pogrebnu urnu. Imala 
je kosu boje duda smotanu u kobasice oko glave, ali neke su se 
uslijed vrućine i dugog pješačenja od trgovine mješovitom 
robom olabavile i sad su kao pomahnitale stršile na sve strane. 
- Raštika! - rekla je, ispljunuvši tu riječ iz usta kao da je neka 
otrovna sjemenka. 

Ona i Bili Hill raštiku nisu jeli već pet godina i nije je kanila 
sada početi kuhati. Ovu je kupila zbog Rufusa, ali nije je kanila 

kupovati više od jedanput. Čovjek bi mislio da će Rufus, kad 
se nakon dvije godine vrati iz vojske, imati ukus kao daje netko; 
ali ne. Kad ga je pitala bi li volio da mu pripremi nešto posebno, 
nije se uspio sjetiti nijednog pristojnog jela - nego je tražio 
raštiku. Ona je očekivala da će Rufus postati netko, da će postati 
stvorenje s malo ambicije i probitačnosti. No, toga je imao ko­
liko i krpa za pod. 

Rufus je bio njezin mladi brat; upravo se vratio s europskog 
ratišta. Došao je živjeti k njoj jer Pitman, u kojemu su odrasli, 
više nije postojao. Svi ljudi iz Pitmana imalo su dovoljno mozga 
da odu, pa su ili umrli, ili se preselili u grad. Ona se udala za 
Billa B. Hilla, prodavača Miracle Productsa" rodom s Floride, 
koji se preselio u grad. Da Pitman još postoji, Rufus bi bio u 
Pitmanu. Da u Pitmanu po cesti hoda još i jedna kokoš, Rufus 
bi bio ondje i pravio joj društvo. Nije joj bilo drago što tako 
mora reći za nekoga svog, pogotovo za vlastitoga brata, ali bila 
je to istina - nije bio ni za što. - Ja sam to shvatila već nakon 
pet minuta - rekla je ona Billu Hillu, a Bili Hill, potpuno bez­
izražajno, rekao je: - Meni je trebalo tri. - Bilo je smrtno po­
niženje dopustiti takvome mužu da vidi kako imaš takva brata. 

Pomirila se s time da pomoći nema. Rufus je bio poput 
njezine druge braće i sestara. U cijeloj obitelji samo je ona bila 
drukčija: jedina je bila probitačna. Iz lisnice je izvadila komadić 
°lovke i na vreću postrani napisala: "Bille ti ovo donesi gore". 
u nda je u podnožju stuba skupila snagu za uspon na treći kat. 

Stube su bile tanka crna raspuklina po sredini kuće, prekri­
la sagom smedkaste boje koji je izgledao kao da raste iz 

'ziterska tvrtka za prodaju "čudotvornih" kozmetičkih proizvoda. 



poda. Stršile su u visinu poput stuba u zvoniku, tako joj se 
činilo. Propinjale su se. Kad bi stala pred njih, propele bi se i 
postale još strmije, samo za nju. Dok je gledala uvis, usta su 
joj se razvukla i opustila se u izraz posvemašnje odvratnosti. 
Nije ona u stanju da se penje ni uza što. Ona je bolesna. Madam 
Zoleeda joj je to rekla, ali već je to i sama znala. 

Madam Zoleeda gatala je iz dlana u Ul. Highway broj 87. 
Rekla joj je: - Duga bolest - ali je dodala, šaptom, a pogled joj 
je govorio: "Ja znam, ali ti neću reći" - donijet će vam veliku 
sreću! - a onda se zavalila cereći se; bila je to kršna žena zelenih 
očiju koje su se kretale u očnim šupljinama kao da su nauljene. 
Ruby nije trebala nju da joj to kaže. Već se dosjetila kakva bi to 
bila sreća. Selidba. Već dva mjeseca imala je neodređen osjećaj 
da će se preseliti. Bili Hill nije se još dugo mogao opirati. Ne 
može je ubiti. Ona je htjela živjeti u stambenom naselju - po­
čela se uspinjati uza stube, naginjući se naprijed i držeći se za 
ogradu - u kojemu ljudi imaju vlastite dućane i prodavaonice 
mješovite robe i kino odmah u susjedstvu. Ovdje, u centru 
grada, morala je hodati osam blokova do glavnih ulica s du­
ćanima, a do samoposluživanja još i više. U ovih pet godina 
nije se mnogo žalila, ali sada kad je u pitanju njezino zdravlje, 
a tako je mlada, što on hoće od nje, da se ubije? Bacila je oko 
na kuću u Meadowcrest Heightsu, dvoetažni bungalov sa žutim 
tendama. Zastala je na petoj stubi da se ispuše. U njezinim 
godinama, tako mlada - bilo joj je trideset i četiri - čovjek ne 
bi pomislio da će se nakon pet stuba zadihati. Radije malo 
uspori, dijete, rekla je sama sebi, premlada si da već pregoriš. 

Trideset i četiri godine nije starost, uopće to nije neka starost. 
Sjećala se svoje majke kad joj je bilo trideset i četiri - izgledala 
je poput naborane stare žute jabuke, kiselo, uvijek je izgledala 

t'selo, uvijek je izgledala kao da ničim nije zadovoljna. Uspo-
edila je sebe sa svojom majkom kad joj je bilo trideset i četiri. 

Majčina kosa bila je sijeda - njezina ne bi bila sijeda čak i da je 
ne boji. Sva ona djeca, to je dokrajčilo njezinu majku - ukupno 
osmero: dvoje mrtvorodenčadi, jedno je umrlo u prvoj godini, 
jedno je zdrobila kosilica. Njezina majka nakon svakog od njih 
postajala bi sve mrtvija. I sve to, čemu? Jer ništa nije znala. 
Čisto neznanje. Najčišće potpuno neznanje! 

A eto, njene obje sestre su udane tek četiri godine, a svaka 
ima po četvero djece. Nije mogla shvatiti kako one to podnose, 
kako mogu stalno ići doktoru da ih čačka onim instrumentima. 
Sjećala se kad je njezina majka rodila Rufusa. Samo ona od sve 
djece nije to mogla podnijeti, pa je opješačila čak do Melsvja, 
deset milja po onome žarkom suncu, i otišla u kino da se makne 
od one vriske, i odgledala je dva vesterna, jedan horor i seriju, 
te otpješačila natrag da bi saznala da tek počinje, pa je morala 
slušati cijelu noć. Sve to mučenje zbog Rufusa! A evo ga sad, 
ima manje mozga od kuhinjske krpe. Vidjela ga je kako čeka 
negdje u praznome prostoru još i prije nego što se rodio, samo 
čeka, čeka da svoju majku u trideset i četvrtoj godini pretvori 
u staricu. Divljački se pograbila za ogradu i dašćući se popela 
Uz još jednu stubu, odmahujući glavom. Bože, kako li ju je 
sarno razočarao! Nakon što je rekla svim prijateljima da joj se 
brat vratio s europskog ratišta, evo njega - govori kao da nikad 
niJe nogom kročio van iz obora za svinje. 

J on je izgledao staro. Izgledao je starije od nje, a bio je četr­
naest godina mladi. Ona je izgledala iznimno mlado za svoje 
S°dine. Trideset i četiri i nisu neke godine, a ona je, uostalom, 

udana žena. Morala se nasmiješiti kad se toga sjetila, jer udala 
ie mnogo bolje nego njene sestre - one su se udale u okolicu. 



- Ta zadihanost - promumljala je, opet zastajući. Odlučila je 
sjesti. 

Između svakog kata bilo je dvadeset i osam stuba - dvadeset 
i osam. 

Sjela je i odmah poskočila, osjetivši nešto ispod sebe. Zaus­
tavila je dah i izvukla to nešto: bio je to pištolj Hartlevja Gilfee-
ta. Cijelih devet palaca podmuklog lima! Šestogodišnji dječak 
živio je na četvrtom katu. Da je njezin, već bi ga toliko puta 
dobro isprašila da mu ne bi više palo na pamet ostavljati nered 
na javnom stubištu. Mogla je pasti niza stube i ubiti se! Ali 
ona glupača od njegove majke ne bi mu ništa učinila čak ni da 
joj ona kaže. Samo mu se znala diviti i govoriti ljudima kako 
je pametan. - Mala mamina srećica! - tako ga je zvala. - On je 
jedino što mi je njegov jadni tatica ostavio! - Njegov tatica na 
samrti je rekao: "Ništa ti nisam dao osim njega" - a ona je 
rekla: "Rodmane, dao si mi najveću sreću!" - pa ga je zvala 
"mamina srećica". - Već bih ja toj srećici isprašila tur! -
mumljala je Ruby. 

Stube su išle gore-dolje poput klackalice, a ona je bila u 
sredini. Nije htjela da joj opet bude mučno. Ne opet. Sada ne. 
Ne. Nepomično se smjestila na stubama sklopivši oči dok 
vrtoglavica nije prestala a mučnina se povukla. Ne, ne idem ja 
nikakvome doktoru, rekla je. Ne. Ne. Ne idem. Morali bi je 
odnijeti onamo u nesvijesti. Sve ove godine sama je sebe 
propisno liječila- nikakvih bolovanja, nikakvih vađenja zuba, 
nikakve djece, o svemu se tome brinula sama. Dosad bi vec 
imala petero djece da nije pazila. 

Više nego jednom pitala se nije li ta zadihanost možda znak 
slabog srca. Katkad, kad bi se penjala stubama, osjetila bi i 

bol 
u prsima. To je htjela - da ima slabo srce. Srce joj nisu mogl' 

izvaditi. Morali bi je mlatnuti po glavi ako je hoće odvesti i 
blizu bolnice, morali bi - a što ako bi umrla kad ne bi? 

Ma ne bi. 
A što ako bi? 
Natjerala je sebe da prestane s takvim groznim razmišlja­

njima. Njoj su tek trideset i četiri godine. Ta njezina boljka 
nije ništa trajno. Debela je i ima zdravu boju. Opet je u mislima 
sebe usporedila sa svojom majkom u trideset i četvrtoj godini, 
pa se uštinula za ruku i nasmiješila. Kad se uzme u obzir da ni 
njezinu majku, a ni oca čovjek nije imao što vidjeti, ona je 
izvrsno ispala. Oni su bili suhonjavi ljudi, suhi, Pitman ih je 
isušio, oni i Pitman stopili su se i skvrčili u nešto sasušeno i 
naborano. A ona je iz tako nečega potekla! Netko tako živ kao 
ona! Ustala je, čvrsto se hvatajući za ogradu stubišta, ali sa 
smiješkom. Ona je bila topla i debela i lijepa ali ne previše 
debela, jer se tako sviđalo Billu Hillu. Malo se udebljala, ali on 
nije primijetio, osim što je u posljednje vrijeme nekako veseliji, 
a ne zna zašto. Oćutjela je svoju puninu, svu svoju punoću 
kako se penje uza stube. Već se popela na prvi kat pa se zado­
voljno ogledala za sobom. Čim Bili Hill jednom padne niza te 
stube, možda će se onda preseliti. Ali preselit će se oni i prije! 
^adam Zoleeda je pogodila. Naglas se nasmijala i krenula niz 
vodnik. A onda ju je preplašila škripa vrata g. Jergera. O Bože, 
Pomislila je, on. On je bio stanar s prvog kata i bio je malo 
čudan. 

Ujio je u nju dok se približavala hodnikom. - Dobro jutro 
ao Je> izvirujući gornjim dijelom tijela kroz vrata. - Dobro 

' jutro! - Izgledao je poput jarca. Imao je oči sitne poput 
l ca, rijetku bradu i zeleni sako koji je bio gotovo crn, ili 

c r ni koji je bio gotovo zelen. 



- 'Jutro - rekla je. - Kako ste? 

- Dobro! - vrisnuo je. - Još kako dobro, na ovakav krasan 
dan! - Bilo mu je sedamdeset i osam godina, a lice mu je 
izgledalo pljesnivo. Prijepodne je čitao, a popodne je šetao gore-
dolje po ulici, zaustavljao djecu i ispitivao ih. Kad god bi čuo 
nekoga u hodniku, otvorio bi vrata i provirio. 

- Da, lijep je dan - rekla je ona malaksalo. 
- Znate li čiji rođendan slavimo danas? - pitao je. 
- A-a - rekla je Rubv. Uvijek je postavljao takva pitanja. 

Postavio bi pitanje iz povijesti koje nitko nije znao, a onda bi 
održao govor o njemu. Nekoč je bio profesor u srednjoj školi. 

- Pogodite - potaknuo ju je. 
- Abrahama Lincolna - promumljala je. 
- Ha! Niste se potrudili - rekao je. - Razmislite malo. 
- Georgea Washingtona - rekla je i krenula uza stube. 
- Sram vas bilo! - uzviknuo je. - A još vam je muž odande! 

Florida! Florida! Floridin je rođendan - povikao je. - Dođite 
k meni. - Nestao je iza vrata, pozivajući je da ude svojim dugim 
prstom. 

Sišla je niza one dvije stube i rekla: - Moram ići - te proturila 
glavu kroz vrata. Soba je bila veličine većeg ormara, a zidovi 
su bili prekriveni razglednicama sa slikama zgrada iz okolice; 
to je stvaralo iluziju prostora. Jedna jedina prozirna žarulja 
visjela je nad g. Jergerom i njegovim stolićem. 

- Evo, proučite ovo - rekao je. Stajao je nagnut nad nekofl1 

knjigom i prstom vukao preko slova: - "Na Uskrs, 3. travnja 
1516., stigao je na sam vršak ovoga kontinenta." Znate li tko Je 

to bio? - strogo je upitao. 

- Aha, Kristofor Kolumbo - rekla je Ruby. 

- Ponce de Leon! - vrisnuo je. - Ponce de Leon! Morali 
biste znati nešto o Floridi - rekao je. - Muž vam je s Floride. 

- Da, rodio se u Miamiju - rekla je Ruby. - On nije iz Ten-

nesseeja. 
- Florida nije slavna država - rekao je g. Jerger - ali je važna. 
-Važna je, nego što - rekla je Rubv. 
- Znate li tko je bio Ponce de Leon? 
- Osnivač Floride - rekla je Rubv bistro. 
-Bio je Španjolac - rekao je g. Jerger. - Znate li što je tražio? 
- Floridu - rekla je Ruby. 
- Ponce de Leon tražio je izvor vječne mladosti - rekao je g. 

Jerger, sklapajući oči. 
- Ooo - promumljala je Ruby. 
- Stanovito vrelo - nastavio je g. Jerger - čije vode daju vječ­

nu mladost onima koji od njih popiju. Drugim riječima - rekao 
je - želio je uvijek biti mlad. 

-1 je li ga našao? - pitala je Ruby 
G. Jerger neko je vrijeme šutke žmirio. Minutu poslije rekao 

je: - Mislite li vi da ga je našao? Mislite li da ga je našao? Mislite 
'' da nitko drugi do njega ne bi stigao da ga je našao? Mislite li 
da bi na ovome svijetu bilo i jednog čovjeka koji nije iz njega 
pio? 

- Nisam mislila - rekla je Ruby 
F Nitko danas više ne misli - potužio se g. Jerger. 
~Sad moram ići. 
I Da, našao ga je - rekao je g. Jerger. 
F A gdje to? - pitala je Ruby. 
-Ja sam pio iz njega. 



-1 kamo treba ići? - pitala je. Nagnula se malo bliže njeniu 
i zapahnuo ju je njegov vonj, kao da je gurnula nos pod škanj-
čevo krilo. 

- U moje srce - rekao je, položivši ruku na grudi. 
- Ooo. - Rubv se odmakla. - Moram ići. Mislim da mi je 

brat došao kući. - Prekoračila je prag. 
- Pitajte muža zna li čiji rođendan danas slavimo - rekao je 

g. Jerger, gledajući je plaho. 
- Hoću. - Okrenula se i pričekala dok brava nije škljocnula. 

Osvrnula se da vidi jesu li vrata zatvorena, a onda je izdahnula 
i stala pred preostale mračne i kose stube. - Bože svemogući -
izustila je. A kako se penješ, postajale su još mračnije i strmije. 

Nakon pet stuba ponestalo joj je daha. Popela se uz još 
nekoliko, pušući. Onda je stala. U trbuhu ju je zaboljelo. Boljelo 
ju je kao da se komadić nečega upire u nešto drugo. Osjetila je 
to i neki dan. To ju je najviše plašilo. Pala joj je na pamet riječ 
rak, ali odmah ju je potisnula jer takav užas njoj se neće 
dogoditi, jer ne može. Ta joj se riječ sada vratila zajedno s boli, 
ali ona ju je sasjekla napola uz pomoć Madam Zoleede. Na 
kraju je čeka sreća. Sasjekla ju je napola, pa još jednom, i tako 
sve dok od nje nisu ostali samo neprepoznatljivi komadići. Na 
idućem katu će se zaustaviti - Gospode, ako ikad dotle stigne 
- i otići do Laverne Watts. Laverne Watts bila je stanarka s 
drugog kata, tajnica nekog kiropoda, i njezina dobra prija­
teljica. 

Napokon se popela, hvatajući dah i osjećajući kako joj u 
koljenima sve šumi, te pokucala na Lavernina vrata drškom 
pištolja Hartlevja Gilfeeta. Naslonila se na dovratak da se 
odmori, no tlo s obje strane najednom je propalo. Zidovi su 
postali crni i osjetila je kako bez daha leluja kroz prazan prostor, 

užasom očekujući pad. Vidjela je kako se negdje u daljini 
tvaraju vrata, a na pragu stoji četiri palca visoka Laverne. 
Laverne, visoka djevojka kose boje slame grohotom se na­

smijala i pljesnula po bedru kao da je na vratima ugledala naj­
smješniji prizor koji je ikad vidjela. - Kakav pištolj! - dreknula 
je - Kakav pištolj! Kakva faca! - Zateturala je unatrag prema 
kauču i pala, a noge su joj poskočile uvis, više od bokova, i 
opet bespomoćno uz trijesak pale na pod. 

Tlo se podiglo tako da gaje Ruby opet vidjela, a tu je i ostalo, 
tek blago zaranjajući. Zureći u njega sa strahovitom koncen­
tracijom, zakoračila je. Pogledom je fiksirala stolac na drugoj 
strani sobe i zaputila se prema njemu, oprezno spuštajući nogu 
pred nogu. 

-Trebalo bi te dati u kaubojsku predstavu! - rekla je Laverne 
Watts. - Živi si šou! 

Ruby je stigla do stolca i polako sjela. - Daj, prestani - rekla 
je promuklo. 

Laverne se uspravila, upirući prstom u nju, da bi opet pala 
na kauč tresući se od smijeha. 

- Ma dosta! - povikala je Ruby. - Prestani! Zlo mi je. 
Laverne je ustala i koraknula preko sobe. Nagnula se pred 

Ruby i pogledala je u lice žmireći na jedno oko kao da viri 
Woz ključanicu. - Pa, malo si crvena - rekla je. 

~ Zlo mi je ko psu - rekla je Ruby mrko. 
Laverne je stajala i gledala je; iduće sekunde prekrižila je 

ruke i vrlo upadljivo izbacila trbuh, te se počela ljuljati napri-
jed-nazad. - No, zašto si donijela taj pištolj? Odakle ti? - pitala 
je. 

|* Sjela na njega - promumljala je Ruby 



Laverne je stajala izbačena trbuha i njihala se, a lice joj je 
počelo poprimati prepreden izraz. Ruby se strovalila u stolac i 
zagledala u svoja stopala. Soba se prestala micati. Uspravila se 
u stolcu i zabezeknuto pogledala svoje gležnjeve. Bili su na­
tečeni! A, ne, ne idem ja doktoru, počela je, bogme ne idem. 
Ne idem. - Ne idem - počela je mumljati - nikakvom doktoru, 
ne... 

- A što misliš, koliko se još možeš opirati? - promrmljala je 
Laverne i zakikotala se. 

- Jesu li mi gležnjevi natečeni? - pitala je Ruby. 
- Meni izgledaju isto kao i uvijek - rekla je Laverne, opet se 

bacivši na kauč. - Debeljuškasti. - Podigla je svoje gležnjeve 
na pobočni jastuk i lagano ih iskrenula. - Kako ti se sviđaju 
cipele? - pitala je. Bile su trava-zelene boje i imale su vrlo visoke 
i tanke potpetice. 

- Ja mislim da su natečeni - rekla je Ruby. - Kad sam se 
penjala na ovaj kat spopao me užasan osječaj kao da... 

- Trebala bi ti doktoru. 
- Ne treba meni nikakav doktor! - promumljala je Ruby. -

Znam se ja i sama čuvati. Evo, dosad mi uopće nije loše išlo. 
- Je li Rufus doma? 
- Ne znam. Cijeli život klonim se doktora. Klonim se- zašto? 
- Što zašto? 
- Zašto pitaš je li Rufus doma? 
- Rufus je sladak - rekla je Laverne. - Htjela sam ga pitati 

kako mu se sviđaju moje cipele. 
Ruby se bijesno uspravila, sva rumena i crvena. - Zašto 

Rufus? - zarežala je. - On je još dijete. - Lavernei je bilo trideset. 
- Ne mari on za ženske cipele. 

Laverne se uspravila i skinula jednu cipelu, te se zagledala 
unutra. - Četrdeset i jedan - rekla je. - Kladim se da bi mu se 
svidjelo ono što je u njoj. 

- Rufus je još zelen! - rekla je Ruby. - Nema on vremena 
gledati tvoje noge! Nema on vremena za to. 

- O, o, o, ima on puno vremena, još kako - rekla je Laverne. 
- Da - promumljala je Ruby i opet ga ugledala kako čeka, 

kako ima puno vremena, kako mu se nikamo ne žuri, još i 
prije nego što se rodio, čeka da još malo umrtvi svoju majku. 

- Mislim da su ti gležnjevi natečeni - rekla je Laverne. 
- Aha - rekla je Ruby, izvijajući ih. - Jesu. Nekako su mi 

napeti. Kad sam se penjala spopao me užasan osjećaj, kao da 
sam sasvim ostala bez zraka, sva sam bila napeta, sva - užasno. 

- Trebala bi ti doktoru. 
- Neću. 
- Jesi li ikad bila kod doktora? 
- Odnijeli su me jednom kad mi je bilo deset godina - rekla 

je Ruby- ali pobjegla sam. Trojica su me držali, ali nisu mogli 
ništa. 

- A što ti je bilo? 
- Zašto ti mene tako gledaš? - promumljala je Ruby. 
- Kako? 

f ^ k o - rekla je Ruby - zašto si se tako istrbečila? 
f Samo pitam što ti je tada bilo. 
| znojni čir. Crnkinja iz naše ulice rekla mi je što da učinim 
Je nestao. - Klonulo je sjedila na rubu stolca i zurila pred 

ao da se prisjeća kako je nekoć lakše živjela. 
^ erne je počela komično plesati po sobi. Učinila bi dva-

agana koraka svijajući koljena u jednom smjeru, a onda 
a sporo i tegobno zabacujući noge u drugom. Počela 



je pjevati dubokim, grlenim glasom, kolutajući očima: - Zbroji 
dva i dva, i sve ukazuje da ćeš postati MAJKA! MAJKA! - ispru­
žila je ruke kao da je na pozornici. 

Rubvna usta nijemo su se otvorila, a njezina je bijesnog 
pogleda nestalo. Pola sekunde bila je nepomična; onda je sko­
čila sa stolca. - Ne ja! - povikala je. - Ne ja! 

Laverne je stala i sad ju je samo gledala onim sveznajućim 
pogledom. 

- Ne ja! - vikala je Ruby. - A, ne, ne ja! Bili Hill vodi brigu o 
tome. Bili Hill vodi brigu o tome! Bili Hill vodi brigu o tome 
već pet godina! To se meni neće dogoditi! 

- E pa starom Billu Hillu se omaklo, prije oko četiri-pet 
mjeseci, draga moja - rekla je Laverne. - Omaklo mu se... 

- Ne bih rekla da ti nešto znaš o tome, ti nisi ni udana, nisi 
ni... 

- I kladim se da nije jedno, nego dva - rekla je Laverne. -
Idi ti lijepo doktoru neka ti kaže koliko ih imaš. 

- Nemam! - zakričala je Ruby. Kako samo misli da je pa­
metna! Ne zna ni bolesnu ženu prepoznati, zna si samo gledati 
noge i pokazivati ih Rufusu, pokazivati ih Rufusu a on je još 
zelen a njoj je trideset i četiri. - Rufus je još zelen! - zajaukala 
je. 

- Tu ima dvoje - rekla je Laverne. 
- Da si prestala! - povikala je Rubv. - Da si odmah prestala. 

Nikakvo dijete ja neću roditi. 
- Ha ha - rekla je Laverne. 
-1 ne znam zašto se praviš tako pametna- rekla je Rubv- a 

nemaš ni muža. Da ja nemam muža, sigurno ne bih ljudima 
koji su u braku govorila ono što me se ne tiče. 

- I ne samo gležnjevi - rekla je Laverne - sva si natečena. 

m. 
- Ne moram ja slušati tvoje uvrede - rekla je Ruby i polako 

krenula prema vratima, držeći se ravno i ne gledajući u svoj 
trbuh iako je željela. 

- Pa, nadam se da će vam svima sutra biti bolje - rekla je 
Laverne. 

- Mislim da će moje srce sutra biti bolje - rekla je Ruby. -
Ali nadam se da ćemo se ubrzo seliti. Ne mogu se penjati po 
ovim stubama sa slabim srcem i - dodala je dostojanstveno se 
mrgodeći - Rufusa nije briga za tvoje velike nogetine. 

- Idi bolje spremi taj pištolj - rekla je Laverne - dok nekoga 
nisi upucala. 

Ruby je zalupila vratima i brzo spustila pogled. Bio je velik, 
ali uvijek je imala velik trbuh. Nije joj bio ispupčen ništa više 
nego ostala mjesta. Normalno je kad se udebljaš da ti se primi 
oko pojasa, a Billu Hillu ne smeta što je ona debela, samo je 
veseliji a ne zna zašto. Vidjela je dugačko sretno lice Billa Hilla 
kako joj se smiješi od očiju nadolje onako kako on to zna -
kao da je sve veseliji što si bliže zubima. Nikad se njemu ne bi 
omaklo. Protrljala je rukom preko suknje i osjetila zategnutost, 
ah nije li se tako osjećala i prije? Jest. Suknja je kriva - to je ona 
uska koju ne nosi često, to je... to nije ona uska. To je ona 
široka. Ali nije jako široka. No to ionako nema veze, ona je 
jednostavno debela. 

Prislonila je prste na trbuh i pritisnula, ali odmah ih je ma-
a- Krenula je prema stubama, polako, kao da će se tlo pod 

01 Pomaknuti. Počela se penjati. Bol se istoga trena vratila. 
Ha se čim je kročila na prvu stubu. - Ne - zacviljela je -

sjetila je nešto, kao da se komadić njezine nutrine pre-
, , na d r u gu stranu; bio je to slab osjećaj, ali od toga joj je 

stao u grlu. Ništa se u njoj nije trebalo valjati. - Samo 



jedna stuba - prošaptala je - samo jedna stuba i evo ga već. -» 
To ne može biti rak. Madam Zoleeda rekla je da je čeka velika 
sreća. Počela je plakati, govoreći: - Samo jedna stuba i evo ga 
već - te se nastavila penjati odsutno, kao da misli kako još 
mirno stoji. Na šestoj stubi najednom je sjela, a ruka joj je po 
prečki ograde skliznula na pod. 

- Neeee - rekla je i naslonila svoje okruglo crveno lice izme­
đu dvije najbliže prečke. Zagledala se dolje u stubišno zrcalo i 
ispustila dug, šupalj jecaj, koji se rasplinuo i odjeknuo do dna. 
Stubišna niša bila je tamnozeleno-smeda i jecaj je na samom 
podnožju zazvučao poput glasa koji joj odgovara. Zaustavila 
je dah i sklopila oči. Ne. Ne. Ne može to biti nikakvo dijete. 
Neće ona dopustiti da u njoj čeka nešto što će je umrtviti, neće. 
Billu Hillu nije se moglo omaknuti. Rekao je daje to sto posto 
sigurno, i sve dosad je funkcioniralo, i nije moguće da je to, 
nije moguće. Stresla se i čvrsto pritisnula ruku na usta. Osjetila 
je kako joj se lice bora: dvoje mrtvorođeno jedno umrlo prve 
godine a jedno pregaženo kao suha žuta jabuka ne njoj je bilo 
tek trideset i četiri godine, ona je stara. Madam Zoleeda nije 
rekla da je na kraju svega čeka sasušenost. Madam Zoleeda 
rekla je ooo ali na kraju svega čeka vas velika sreća! Selidba. 
Rekla je da je na kraju svega čeka velika selidba i pokret. 

Osjetila je da je već mirnija. Osjetila je, nakon što je prošla 
minuta, da je već gotovo mirna i pomislila da se prelako uzru­
jala; k vragu, to su bili obični plinovi. Madam Zoleeda još nikad 
nije pogriješila, znala je ona više... 

Poskočila je: u podnožju stuba začuo se trijesak i potmula 
tutnjava od koje su stube zaštropotale, zatresle su se čak dogore 
gdje je ona sjedila. Pogledala je kroz prečke na ogradi i ugledala 
Hartlevja Gilfeeta, s dva isukana pištolja, kako tutnji uza stube, 

te začula glas kako prodorno viče s kata iznad nje: - Hartlev, 
nrestani s tom bukom! Treseš cijelu kuću! - Ali on je nastavio, 
eruvajući sve jače dok je zakretao za ugao na prvom katu i 
jurcao niz hodnik. Vidjela je kako se naglo otvaraju vrata g. 
Jergera i ugledala njega kako iskače skvrčenih prstiju i grabi 
lepršavi krajičak košulje koji se kovitla da bi opet odjurila uz 
ciku: - Pusti me, stari jarce od profesora! - i počeo se pri­
bližavati sve dok stube nisu zatutnjale ispod nje, a glava vje­
verice u punom jurišu zabila se ravno u nju i projurila kroz 
njezinu glavu, da bi nestala u mračnom kovitlacu. 

Sjela je na stubu, grčevito stišćući prečku na ogradi; dah joj 
se vraćao naprstak po naprstak, a stube su se prestale klackati 
gore-dolje. Otvorila je oči i zagledala se dolje u mračnu 
prazninu, do samoga dna s kojega je tako davno krenula. -
Sretno - rekla je šupljim glasom koji je odjeknuo duž svih 
razina stubišta - dijete. 

- Sretno, dijete - podrugljivo su joj odgovorila tri odjeka. 
A onda je opet prepoznala onaj osjećaj, kao da se nešto 

Prevalilo. Činilo joj se kao da to nije u njezinu trbuhu. Činilo 
Joj se kao daje negdje vani u praznome, tamo negdje, da miruje 
1 ceka, i nikamo mu se ne žuri. 



H R A M D U H A 
SVETOGA 

CIJELOGA vikenda dvije djevojčice jedna su drugu 
zvale Hram Jedan i Hram Dva i tresle se od smijeha 

tako crvene i zajapurene u licu da su bile upravo ružne, pose­
bice Joanne koja je već i ovako bila pjegava. Došle su u smeđim 
samostanskim odorama koje su morale nositi u školi Brdo Sv. 
Skolastike, ali čim su otvorile kovčege, svukle su odore i odje­
nule crvene suknje i drečave bluze. Nanijele su ruž, obule ne­
djeljne cipele i u visokim petama hodale po cijeloj kući, stalno 
se šetuckajući ispred dugačkog zrcala u hodniku da bace pogled 
na svoje noge. Djetetu ništa od njihova ponašanja nije pro­
maklo. Da je došla samo jedna, ta bi se igrala s njom, ali kako 
ih je bilo dvije, ona je bila višak pa ih je samo sumnjičavo 
promatrala iz daljine. 

Bilo im je četrnaest godina - dvije godine više nego njoj" 
ali nijedna nije bila pametna, zbog čega su ih i poslali u sa-
mostan. Da su išle u običnu školu, ne bi radile ništa, samo o 
mislile na dečke; u samostanu će ih sestre, rekla je njezin 
majka, čvrsto stegnuti za šiju. Nakon što ih je nekoliko sa 
promatralo, dijete je donijelo zaključak da su gotovo imbeciln > 

na joj je bilo drago što su joj samo sestrične u drugom koljenu 
i što nije mogla naslijediti nimalo njihove gluposti. Sušan je 
sebe zvala Su-zen. Bila je strašno mršava, ali imala je lijepo lice 
oštrih crta i crvenu kosu. Joanne je imala žutu kosu koja se 
prirodno kovrčala, ali govorila je kroz nos a kad se smijala, 
pjege bi joj pocrvenjele. Nijedna od njih nije znala reći ništa 
pametno, a sve rečenice počinjale su im sa: "Znaš onog dečka 
kojeg ja poznajem, e pa on ti je jednom..." 

Trebale su ostati cijeli vikend i njezina majka rekla je da ne 
vidi kako će ih zabaviti, budući da ne poznaje dječake njihove 
dobi. Na to je djetetu odjednom sinula genijalna ideja, pa je 
povikalo: - Imaš Cheata! Neka dođe Cheat! Pitaj gdicu Kirby 
neka nagovori Cheata da dođe, da ih malo provede uokolo! -
i umalo se zagušilo hranom koju je imalo u ustima. Presamitila 
se od smijeha i udarila šakom o stol, gledajući dvije zbunjene 
djevojčice dok su joj se oči punile suzama koje su se počele 
kotrljati niz njezine punašne obraze, a aparatić u njezinim usti­
ma bliještao je poput lima. Nešto tako smiješno još joj nikad 
niJe palo na pamet. 

Njezina majka nasmijala se nekako suzdržano a gđica Kirby 
Je pocrvenjela i graciozno prinijela ustima vilicu na kojoj je 

1 ° jedno zrno graška. Učiteljica plave kose i duguljastog lica 
a je kod njih na stanu, a g. Cheatham je bio njezin udvarač, 
° l s t a r i farmer koji bi se svakog subotnog popodneva bo 

dov( 

Posut, 
zao u svom petnaestogodišnjem Pontiacu bebi-plave boje 
°rn crvenom glinenom prašinom a iznutra crnom od 
a koje je za deset centa po glavi subotom popodne vozio 
• Nakon što bi ih istovario, dolazio bi obići gdicu Kirbv, 

uvijek W A • 
l,i . D1 a °nio i neki darak - vrećicu kuhanih kikirikija, 

u> sipku šećerne trske, a jednom i cijeli paket čokoladica 



Baby Ruth. Nije imao kose, osim čuperka boje hrde što mu je 
padao preko čela, a lice mu je bilo gotovo iste boje kao ne-
popločene ceste i poput njih prošarano brazdama i gudurama. 
Nosio je blijedozelenu košulju s tankim crnim prugicama i 
plave tregere, a hlače su mu se urezale u izbočeni trbuh koji je 
s vremena na vrijeme nježno pritiskao svojim velikim plosna­
tim palcem. Svi zubi bili su mu pojačani zlatom, i obično bi 
vragolasto preokretao očima u pravcu gdice Kirby i govorio 
"Haa haa" sjedeči u njihaljci na njihovu trijemu, raširenih nogu, 
a vrhovi njegovih dubokih cipela pokazivali su u suprotnim 
smjerovima. 

- Mislim da Cheat ovoga vikenda neće biti u gradu - rekla 
je gđica Kirby, uopće ne shvaćajući da je to bio vic, i dijete se 
iznova počelo previjati od smijeha, zabacujući se natrag u stol­
cu, da bi iz njega ispalo, otkotrljalo na pod i nastavilo ležati 
nadimajući se od smijeha. Majka joj je rekla da će, ne prestane 
li s tim ludorijama, morati otići od stola. 

Jučer se njezina majka dogovorila s Alonzom Mversom da 
ih odveze tih četrdeset i pet milja do Mavvillea, u kojemu se 
nalazio samostan, kako bi doveli djevojke da kod njih provedu 
vikend, te mu platila da ih u nedjelju popodne odveze natrag. 
Bio je to osamnaestogodišnji mladić koji je težio 120 kilograma. 
radio za taksi-kompaniju i predstavljao jedini izbor onome 

tko je trebao prijevoz. Pušio je - bolje reći žvakao - kratku 
crnu cigaru, a njegova okrugla znojna prsa providjela su & 
kroza žutu najlonsku košulju koju je nosio. Kad bi vozio, svl 

prozori na autu morali su biti otvoreni. 

- Eto ti Alonza! - urlalo je dijete s poda. - Reci Alonzu neK 

ih malo provede! Reci Alonzu! 
-

Djevojke, koje su već vidjele Alonza, počele su se zgražati 

na sav glas. 
Mjezina majka je i to smatrala smiješnim, ali je rekla: - Sad 

bi bilo dosta - te promijenila temu. Pitala ih je zašto jedna 
drugu zovu Hram Jedan i Hram Dva, što je u njih izazvalo 
provalu cereka. Naposljetku im je pošlo za rukom objasniti. 
Sestra Perpetua, najstarija redovnica u samostanu Sestara milo­
srdnica u Mavvilleu, održala im je predavanje o tome što učiniti 
ako bi se neki mladić - tu su se počele tako jako smijati da 
nisu mogle nastaviti bez vraćanja na početak - o tome što 
učiniti ako bi se neki mladić - glave su im klonule na krilo - o 
tome što učiniti ako - naposljetku su to uspjele vrišteći izustiti 
- ako bi se on "s njima počeo ponašati nekavalirski na straž­
njem sjedalu automobila". Sestra Perpetua rekla je da moraju 
reći: "Prestanite, gospodine! Ja sam hram Duha Svetoga!", i 
time je stvar riješena. Dijete se uspravilo i sjelo sa smetenim 
izrazom na licu. Nije shvaćala što je tu tako smiješno. Smiješna 
je bila pomisao da bi ih g. Cheatham ili Alonzo Myers mogli 
izvesti van i udvarati im. To je bilo da umreš od smijeha. 

Njezina majka nije se nasmijala na ono što su rekle. - Ja 
Jslim da ste vi cure pomalo šašave - rekla je. - Na kraju kra-

j e v a - v i to i jeste - hramovi Duha Svetoga. 
bJ e su je pogledale, pristojno skrivajući smijeh, ali lica su 

a Zaprepaštena kao da su upravo počele shvaćati da je 
na zapravo ista kao sestra Perpetua. 

e gdice Kirby ostalo je mirno, a dijete je pomislilo kako 

r u S V C 1 0 n a k° ne razumije. Ja sam hram Duha Svetoga, 
- sama sebi, i ta joj se fraza svidjela. Osjećala se kao da je 

n e k«ga dobila dar. 



l - L . / \ N I N t H Y O ' C O N IM O R 

Nakon ručka njezina majka strovalila se na krevet i rekla: -
Poludjet ću od cura ako im ne pronađem neku zabavu. Grozne 
su. 

- Mislim da znam koga možeš pozvati - izustilo je dijete. 
- Slušaj. Ne želim više čuti da spominješ g. Cheatama - rekla 

je njezina majka. - Gdici Kirby je neugodno. On joj je jedini 
prijatelj. O, Gospode - uspravila se i žalobno pogledala kroz 
prozor - siroto stvorenje, tako je usamljena da čak pristaje sjesti 
u taj auto koji smrdi kao zadnji krug pakla. 

A i ona je hram Duha Svetoga, pomislilo je dijete. - Nisam 
mislila na njega - rekla je. - Mislila sam na ona dva VVilkinsa, 
VVendella i Corvja, koji dolaze u posjet staroj gdi Buchell na 
farmu. To su joj unuci. Rade za nju. 

- E, to več nije loša ideja - promrmljala je njezina majka i 
pohvalno je pogledala. No onda je opet klonula. - To su seoski 
momci. Cure bi samo frknule nosom. 

- Ha - reklo je dijete. - Nose hlače. Šesnaest im je godina i 
imaju auto. Čula sam da će obojica postati propovjednici Crkve 
Božje" jer za to ne moraš ništa znati. 

- No da, s tim bi dečkima bile sto posto sigurne - rekla je 
njezina majka te poslije jedne minute ustala i nazvala njihovu 
baku telefonom, i nakon razgovora od pola sata sa staricom 
dogovorila da VVendell i Cory dođu na večeru, te kasnije izvedu 
djevojke na sajam. 

Sušan i Joanne bile su tako zadovoljne da su oprale kosu i 
namotale je na aluminijske uvijače. Ha, pomislilo je dijete, 
sjedeći prekriženih nogu na krevetu i gledajući ih kako skidaju 

Church of God jedna je od američkih crkvi, nastala 1881. godine. 

iiače, čekajte samo da vidite VVendella i Corvja! - Svidjet će 

se dečki - rekla je. - VVendell je visok metar i osamdeset 
, i ima riđu kosu. Cory je visok metar i devedeset osam i 
ima sportsku jaknu, a auto im ima vjeveričji rep na haubi. 

_. Kako dijete poput tebe toliko zna o muškarcima? - pitala 
je Sušan i prinijela lice blizu zrcalu da vidi kako joj se šire 

zjenice. 
Dijete se zavalilo na krevet i počelo brojati uske stropne 

daske sve dok se nije izgubilo u prostoru. Poznajem ja njih 
dobro, rekla je nekomu. Zajedno smo se borili u ratu. Bili su 
poda mnom i pet puta sam ih spasila od japanskih ronilaca 
samoubojica, i VVendell je rekao ja ću se oženiti tom malom, a 
onaj drugi rekao je a, ne, nećeš ti nego ja, a ja sam rekla nećete 
ni jedan ni drugi jer ću vas poslati na vojni sud dok trepneš 
okom. -Vidjela sam ih, to je sve - rekla je. 

Kad su stigli, djevojke su se najprije na sekundu zagledale u 
njih, a onda su se počele kikotati i razgovarati medu sobom o 
samostanu. Sjele su zajedno na njihaljku, a VVendell i Cory 
sjedili su zajedno na ogradi. Sjedili su poput majmuna, koljena 
su im bila u ravnini s ramenima, a ruke su im visjele između 
nJin. Bili su to niski, mršavi dječaci crvenih lica s visokim 
jagodicama i blijedim očima nalik na sjemenke. Donijeli su 
usnu harmoniku i gitaru. Jedan od njih počeo je tiho puhati u 
harmoniku, gledajući djevojke preko nje, a drugi je počeo 
Prebirati po gitari a onda i pjevati; nije ih gledao, a glavu je 
' Zcugao kao da samo hoće čuti vlastiti glas. Pjevao je pjesmu 
1 svoga kraja koja je zvučala napola kao ljubavna pjesma, a 

napola kao crkveni napjev. ' 



Dijete je stajalo na bačvi skrivenoj u grmlju kraj kuće, a lice 
joj je bilo u ravnini s dnom trijema. Sunce je zalazilo i nebo je 
poprimalo izranjenu modroljubičastu boju koja kao daje bila 
povezana s nježnom žalobnom glazbom. Wendell se kroz 
pjesmu počeo smiješiti i pogledavati djevojke. Gledao je u 
Sušan pseće zaljubljenim pogledom i pjevao: 

"U Isusu sam pronašao prijatelja, 
On je meni sve, 
On je ljiljan u dolu, 
On je Onaj koji oslobodi me!" 

Onda se s istim pogledom okrenuo prema Joanne i zapjevao: 

"Oko mene zid je vatre, 
Ničeg se ne bojim ja, 
On je ljiljan u dolu, 
Bit će sa mnom zasvagda!" 

Djevojke su se pogledale i stisnule usnice da se ne bi zakikotale, 
ali Susani je ipak pobjeglo pa je brzo pritisnula ruku na usta. 
Pjevač se namrštio i nekoliko sekundi samo prebirao po gitari. 
Onda je počeo pjevati The Old Rugged Cross , što su one 
pristojno saslušale, ali kad je završio, rekle su: - Idemo sad mi 
otpjevati nešto! - i prije nego što je on mogao početi, one su 
zapjevale svojim izvježbanim glasovima: 

"Tantum ergo Sacramentum 

Veneremur Cernui: 

Et antiquum documentum 

Novo cedat ritui:" 

* Jedan od najpopularnijih gospela, autora Georgea Bennarda iz 1913. g. 

Dijete je promatralo kako ozbiljna dječačka lica jedno drugome 
upućuju zbunjen i namršten pogled, kao da nisu sigurni rugaju 
li im se one. 

"Praestet fides supplementum 
Sensuum defectui. 

Genitori, Genitoque 
Laus etjubilatio 

Salus, honor, virtus quoque..." 

Dječačka lica sad su bila tamnocrvena u sivo-grimiznom svjet­
lu. Izgledali su jarosno i preplašeno. 

"Sit et benedictio; 
Procedenti ab utroque 

Compar sit laudatio. 
Amen." 

Djevojke su razvukle taj "amen", a onda je nastala tišina. 
- To je sigurno židovsko pjevanje - rekao je VVendell i počeo 

uštimavati gitaru. 
Djevojke su se idiotski zakikotale, ali dijete je udarilo nogom 

o bačvu. - Vole glupi! - povikala je. - Vole glupi, glup si kao 
v°ja Crkva Božja! - zaurlala je i pala s bačve, brzo ustala i 

nsala iza ugla kuće, a oni su skočili s ograde da vide tko to 
viče. 

Njezina majka servirala im je večeru u stražnjem dvorištu; 
stola je objesila nekakve japanske lampione koje je vadila 

ne zabave. - Ja s njima neću jesti - reklo je dijete i zgrabilo 
l a nJur sa stola, te ga odnijelo u kuhinju i sjelo da večera s 

m r savom kuharicom modrih desni. 
tkud to da si nekad tako opaka? - pitala je kuharica. 



- Idioti glupi - reklo je dijete. 
Lampioni su bacali zlaćano-narančasto svjetlo po lišću 

drveća u svojoj ravnini, iznad njih je bilo crno-zelenkasto a 
ispod njih različitih zagasitih boja zbog kojih su djevojke za 
stolom izgledale ljepše nego što su bile. S vremena na vrijeme 
dijete bi okrenulo glavu i kroz kuhinjski prozor bacalo bijesne 
poglede na prizor u dvorištu. 

- Bog bi te mogo udrit pa da ostaneš gluha i nijema i slijepa, 
- rekla je kuharica - onda se ne bi više pravila tako pametna 
ko što se praviš. 

- I opet bih bila pametnija od nekih - reklo je dijete. 
Nakon večere otišli su na sajam. I ona je htjela ići na sajam, 

ali ne s njima, pa ne bi pošla čak ni da su je pitali. Otišla je gore 
i koračala tamo-amo uzduž spavaće sobe s rukama čvrsto ispre­
pletenim na leđima i uzdignutom glavom; izraz njezina lica 
bio je istodobno divalj i sanjiv. Nije upalila svjetlo; pustila je 
da se tama skuplja i tako sobu učini manjom i intimnijom. U 
redovitim razmacima preko otvorenog prozora prešla bi zraka 
svjetla i bacila sjene po zidu. Zaustavila se i zagledala van preko 
mračnih obronaka, mimo jezera koje se caklilo u srebru, mimo 
zida od šume sve do točkastog neba na kojemu se dugi svje­
tlosni prst obrtao nagore i uokolo i u daljinu, pretražujući zrak 
kao da traga za izgubljenim suncem. Bio je to reflektor sa sajma. 

U daljini je čula zvuk kaliope i u svojoj mašti ugledala sve 
one podignute šatore u svjetlu zlatnom poput piljevine, i dija­
mantni kotač s kabinama kako se vrti i vrti nagore pa opet 
nadolje, i škripavi vrtuljak kako se vrti i vrti na zemlji. Sajam 
je trajao pet-šest dana, jedno popodne bilo je rezervirano za 
školsku djecu a jedna večer za crnce. Prošle godine ona je išla 
tog popodneva za školsku djecu i vidjela je majmune i debelog 

čovjeka i vozila se na kotaču. Neki šatori bili su zatvoreni, jer 

sU u njima bile stvari za koje znaju samo odrasli, ali ona je 
zainteresirano razgledala oglase na zatvorenim šatorima, one 
izblijedjele slike na platnu koje su prikazivale ljude u tajicama, 
s ukočenim, napetim, pribranim licima nalik na lica mučenika 
koji čekaju da im rimski vojnik odreže jezik. Zamišljala je da 
ono što je u tim šatorima ima veze s medicinom, i čvrsto je 
bila odlučila da će, kad poraste, biti doktorica. 

Odonda se predomislila i odlučila da će biti inženjerka, ali 
dok je kroz prozor pogledom slijedila okretni reflektor koji se 
širio i skraćivao i obrtao u svome luku, osjetila je da mora 
postati nešto mnogo više od običnog doktora ili inženjera. 
Morat će biti svetica, jer to zanimanje sadrži sve što se može 
znati; no svejedno je znala da nikad neće biti svetica. Nije ukrala 
ili ubila, ali bila je rođena lažljivica i lijenčina i odgovarala je 
majci i bila je namjerno zločesta gotovo prema svima. A izjedao 
ju je i grijeh oholosti, onaj najgori od svih. Rugala se baptis­
tičkom propovjedniku koji je došao na školsku promociju da 
održi kratku službu. Razvlačila je usta i nabirala čelo kao da je 
u agoniji i stenjala: "Oooče, hvala Ti", točno ga oponašajući, a 
mnogo su joj puta već bili rekli da to ne čini. Nikad ona ne bi 
mogla biti svetica, ali mislila je da može biti mučenica ako bi 
je brzo ubili. 

Izdržala bi da je upucaju, ali ne i da je kuhaju u ulju. Nije 
Zr»ala bi li izdržala da je lavovi raskomadaju ili ne. Počela se 
Pripremati za svoje mučeništvo, zamišljajući sebe u tajicama 

sred velike arene, osvijetljene ranim kršćanima koji vise u 
t renim kavezima i bacaju prašnjavo-zlatno svjetlo koje oba-

; Va nju i lavove. Prvi lav jurnuo je prema naprijed i pao joj 
ed n°ge, obraćen. To se ponovilo i s cijelim nizom drugih 



lavova. Lavovima se toliko svidjela da je čak s njima i spavala 
i Rimljani su je na kraju morali spaliti, ali na njihovo zapre. 
paštenje ona nije htjela gorjeti, pa kad su otkrili da je tako 
žilava, na kraju su joj brzo odsjekli glavu mačem, pa je otišla 
ravno u nebo. Nekoliko je puta to ponavljala u glavi, vračajući 
se s vrata Raja medu lavove. 

Naposljetku se odmakla od prozora i spremila za spavanje, 
te je legla a da se nije pomolila. U sobi su bila dva teška bračna 
kreveta. U drugom su spavale djevojke, i ona se pokušala sjetiti 
što bi im hladno i ljigavo mogla sakriti u krevet, ali njezino 
razmišljanje nije urodilo plodom. Nije imala ništa čega se 
sjetila, recimo, zaklano pile ili komad goveđih jetHca. Od zvuka 
kaliope koji je dolazio kroz prozor nije mogla zaspati, pa se 
sjetila da se nije pomolila; ustala je, kleknula i počela se moliti. 
Početak je zbrzala i izgovorila cijelo Apostolsko vjerovanje, a 
onda je objesila bradu o bok kreveta ne misleči više ni na što. 
Njezine molitve, kad bi se sjetila da ih izgovori, obično su bile 
tek površno odrađene, ali katkad, kad bi nešto skrivila ili čula 
glazbu ili nešto izgubila, a katkad i bez ikakva razloga, ponio 
bi je vjerski žar i onda bi počela misliti o Kristu na njegovu 
dugom putu na Kalvariju, kad gaje triput prignječio onaj grubi 
križ. Neko bi vrijeme mislila na to a onda bi prestala misliti, i 
kad bi je nešto prenulo, otkrila bi da misli na nešto sasvim 
drugo, na nekog psa ili neku djevojčicu ili nešto što če jednom 
učiniti. Večeras, kad se sjetila VVendella i Corvja, ispunio ju je 
osječaj zahvalnosti pa je zamalo zaplakala od ushita, i rekla je: 
- Gospodine, Gospodine, hvala Ti što ja nisam u Crkvi Božjoji 
hvala Ti, Gospodine, hvala Ti! - pa se vratila u krevet i po­
navljala to sve dok nije zaspala. 

Djevojke su došle u petnaest do dvanaest i probudile je 
voiim kikotanjem. Upalile su malu lampu s plavim zaslonom 

da se mogu svući, i njihove mršave sjene popele su se uza zid, 
razlomile i nastavile meko kretati po stropu. Dijete se uspravilo 
u krevetu da čuje što su sve vidjele na sajmu. Sušan je imala 
plastični pištolj pun jeftinih bombona, a Joanne mačku od 
kartona s crvenim tufnama. - Jeste li vidjele majmune koji 
plešu? - upitalo je dijete. - Jeste li vidjele onog debelog čovjeka 

i patuljke? 
- Svakakve nakaze - rekla je Joanne. A onda je kazala Susani: 

- Svidjelo mi se sve osim znaš čega - a lice joj je poprimilo 
čudan izraz, kao da je zagrizla u nešto a ne zna sviđa li joj se to 

ili ne. 
Ona druga nepomično je odmahnula glavom i potajice gla­

vom pokazala u pravcu djeteta. - Malo spadalo - rekla je tiho, 
ali dijete ju je čulo i srce mu je počelo brzo udarati. 

Ustala je iz kreveta i popela se na podnožje njihova. Ugasile 
su svjetlo i legle, ali ona se nije micala. Sjedila je i netremice ih 
gledala sve dok u mraku nije uspjela jasno razabrati njihova 
uca. - Nemam godina koliko vas dvije - rekla je - ali stoput 
sam pametnija od vas. 

- O nekim stvarima - rekla je Sušan - dijete tvojih godina 
ne zna ništa - na što su se obje počele kikotati. 

-Idi u svoj krevet - rekla je Joanne. 
Dijete se nije ni pomaknulo. - Jednom - rekla je, a glas joj 

Je u mraku zazvučao šuplje - jednom sam vidjela kako je zečica 
d°bila male zečiće. 

Nastao je muk. Onda je Sušan rekla: - Kako? - Ton joj je bio 
a v n°dušan, i ona je znala da ih je upecala. Rekla je da im neće 

C1 sve dok one njoj ne kažu o "znaš čemu". Zapravo nikad 



nije vidjela kako je zečica dobila male zečiće, ali zaboravila je 

na to kad su joj počele pričati što su vidjele u šatoru. 
Ondje je bila neka nakaza, ali zaboravile su kako se zvala. 

Taj šator bio je podijeljen na dva dijela crnim zastorom, i na 
jednom strani su bili muškarci, a na drugoj žene. Nakaza je 
išla s jedne strane na drugu; najprije je razgovarala s muškar­
cima, a onda sa ženama, ali sve se čulo. Pozornica se protezala 
cijelom prednjom stranom. Djevojke su čule kako nakaza 
govori muškarcima: - Pokazat ču vam ovo, a ako se nasmijete, 
neka vas Bog isto tako kazni. - Nakaza je govorila kao da je sa 
sela, sporo i kroz nos, ni duboko ni pištavo, nego jednolično. -
Bog me ovakvog napravio, a ako se nasmijete, i vas može tako 
kazniti. On je htio da ja budem ovakav i ja mu nemam što 
prigovoriti. Pokazujem vam jer je na meni da to iskoristim 
najbolje što znam. Očekujem od vas da se ponašate kao fini 
ljudi. Ja to nisam sam sebi napravio i nemam ništa s tim, ali 
koristim to kako najbolje znam. Nemam što prigovoriti. -
Onda se s druge strane začula duga tišina, da bi naposljetku 
nakaza napustila muškarce i prešla na žensku stranu, te 
izgovorila isto to. 

Dijete je osjetilo kako mu se grči svaki mišić, kao da će sad 
čuti odgovor na zagonetku koji će biti zagonetniji od same 
zagonetke. - Hoćeš reći da je imalo dvije glave? - pitala je. 

- Ne - rekla je Sušan - bio je i muško i žensko. Podigao )e 

suknju i pokazao nam. Imao je plavu haljinu. 
Dijete je htjelo pitati kako je moglo biti i muško i žensko 

ako nije imalo dvije glave, ali nije. Htjela se vratiti u svoj krevet 
i razmisliti o tome, pa je počela silaziti s podnožnice. 

- A što je sa zečicom? - pitala je Joanne. 

pijete je zastalo; iznad podnožnice virila mu je samo glava, 
rastresena, odsutna. - Ispljunula ih je kroz usta - rekla je -

njih šest. 
Legla je u krevet i pokušala zamisliti šator s nakazom koja 

šeće ovamo-onamo, ali bila je previše pospana za to. Jasnije je 
vidjela lica seljana koji su gledali; muškarci su bili ozbiljniji 
nego u crkvi, a žene stroge i pristojne, oči su im izgledale kao 
da su naslikane, i svi su stajali kao da čekaju prvu notu s glaso­
vira pa da započnu napjev. Čula je nakazu kako govori: - Bog 
me takvim napravio i ja Mu nemam što prigovoriti. - A ljudi 
su odgovarali: - Amen. Amen. 

- Bog mi je ovo učinio i ja Ga hvalim. 
- Amen. Amen. 
-1 vas može tako kazniti. 
-Amen. Amen. 
- Ali nije. 
-Amen. 
- Ustanite. Hram Duha Svetoga. Vi! Vi ste hram Božji, zar 

to ne znate? Zar ne znate? U vama stanuje Duh Božji, zar to ne 
znate? 

-Amen. Amen. 
- Onoga tko oskvrne hram Božji, Bog će odvesti u propast, 

a ako se nasmijete, i vas može ovako kazniti. Hram Božji sveta 
je stvar. Amen. Amen. 

"* Ja sam hram Duha Svetoga. 
"~Amen. 

Judi su počeli tiho i ritmično pljeskati između "amena", 
l se i tiše, kao da su znali kako je tu u blizini dijete koje 

t 0 l l e u s a n . 



Idućeg popodneva djevojke su opet odjenule svoje smeđe 
samostanske odore, pa su ih dijete i njegova majka odveli na­
trag u Brdo Sv. Skolastike. - Slava Bogu na visini! - rekle su. -
Natrag na robiju. - Alonzo Mvers ih je vozio, i dijete je sjedilo 
sprijeda s njim a njezina majka sjedila je otraga s djevojkama, 
govoreći im nešto kako joj je drago što su došle, pa da moraju 
doći opet, i kako je njoj i njihovim majkama bilo divno u stara 
dobra vremena dok su kao djevojke bile u samostanu. Dijete 
nije slušalo te gluparije nego se prislonilo zaključanim vratima 
što je bliže moglo i gurnulo glavu kroz prozor. Mislile su da će 
Alonzo nedjeljom bolje mirisati, ali nije. Dok joj je kosa letjela 
preko lica mogla je izravno gledati u sunce boje bjelokosti 
uokvireno usred plavog popodneva, ali kad ju je maknula s 
očiju, morala je škiljiti. 

Brdo Sv. Skolastike bila je kuća od crvene opeke smještena 
u vrtu u centru grada. S jedne strane nalazila joj se benzinska 
crpka, a s druge vatrogasni dom. Bila je okružena visokom 
crnom rešetkastom ogradom, uskim stazama od opeke i grmo­
vima japanske dunje punim teških cvjetova. Debela sestra s 
licem kao pun mjesec istrčala je na vrata da ih pusti i zagrlila 
njezinu majku, a htjela je i nju, ali ona joj je brzo ispružila 
ruku ledeno se namrštivši i uperila pogled kraj sestrinih cipela 
u drvenu oplatu na zidu. Ovdje su imali sklonost ljubiti čak i 
ružnu djecu, ali časna joj je energično stisnula ruku, čak su joj 
prsti malo kvrcnuli, i rekla da moraju doći u kapelicu jer bla­
goslov upravo počinje. Korakni im kroz vrata i već će te odvesti 
na molitvu, mislilo je dijete dok su žurile ulaštenim hodnikom. 

Čovjek bi mislio da mora stići na vlak, nastavila je sa svojim 
zlobnim mislima dok su ulazile u kapelicu gdje su s jedne strane 

klečale redovnice a s druge djevojke, sve odjevene u smeđe 
Hore. Kapelica je vonjala po tamjanu. Bila je svijetlozelena i 

zlatna, sva u nizu poletnih arkada koji je završavao onom nad 
oltarom na kojemu je pred pokaznicom klečao svećenik, du­
boko se klanjajući. Iza njega stajao je dječačić u misnoj košulji 
i mahao kadilom. Dijete je kleknulo između majke i redovnice, 
i već su dobrano odmakli s Tantum Ergom prije nego što su 
njezine zlobne misli nestale i počela je shvaćati da se nalazi 
pred Bogom. Pomozi mi da ne budem tako zločesta, počela je 
mehanički. Pomozi mi da joj toliko ne odgovaram. Pomozi 
mi da onako ne govorim. Misli su joj se počele smirivati i 
nestajati, ali kad je svećenik podigao pokaznicu s hostijom boje 
bjelokosti koja je sijala u središtu, ona je mislila na sajamski 
šator i nakazu u šatoru. Nakaza je govorila: "Ja nemam što 
prigovoriti. On je htio da ja budem ovakav." 

Dok su izlazili iz samostana, debela sestra nestašno se 
obrušila na nju i zamalo je ugušila u svojoj crnoj halji, zgnječivši 
joj obraz raspelom zakvačenim oko struka, da bi je onda od­
maknula od sebe i zagledala se u nju sitnim zimzelenim očima. 

Na putu kući ona i majka sjedile su otraga, a Alonzo je sam 
vozio sprijeda. Dijete je motrilo tri naslage sala na njegovu 
vratu i primijetilo da su mu uši šiljaste gotovo kao u svinje. 
Njezina majka u razgovoru ga je upitala je li bio na sajmu. 

~ Išo sam - rekao je - i sve sam vidio i dobro što sam išo 
Kad sam išo jer od nedjelje ga više neće bit ko što su rekli. 

~ A zašto? - pitala je njezina majka. 
I Zatvorili ga - rekao je. - Neki popovi iz grada išli vidit i 

0 veli policiju da ga zatvore. 
Njezina majka pustila je da razgovor zamre a djetetovo okru-

° 1 uce bilo je duboko zamišljeno. Okrenula se prema prozoru 



i zagledala u prostrane pašnjake što su se dizali i spuštali u Sy{ 

gušćem zelenilu sve dok se nisu dotakli mračne šume. Sunet 
je bilo golema crvena lopta nalik na uzdignutu hostiju nato­
pljenu krvlju, a kad je potonulo i nestalo s vidika, na nebu je 
ostavilo crtu nalik na put od crvene gline što visi nad drvećem, UMJETNI CRNJO (SIC) 

G . H E A D probudio se i shvatio da je soba puna mje­
sečine. Uspravio se u krevetu i zagledao u podne daske 

-boje srebra - a onda u presvlaku na jastuku, koja je mogla 
biti od brokata, a sekundu kasnije ugledao je polumjesec metar 
i pol dalje, u svome zrcalu za brijanje, kako zastajkuje kao da 
čeka njegovu privolu da ude. Zakoturao se prema naprijed i 
sve obasjao dostojanstvenim svjetlom. Drveni stolac s naslo­
nom uza zid djelovao je ukočeno i pozorno kao da čeka neki 
nalog, a hlače g Heada koje su visjele na naslonu držale su se 
gotovo uzvišeno, poput odjevnog predmeta što gaje neki veli­
kan upravo dobacio svome sluzi; no lice na mjesecu bilo je 
smrtno ozbiljno. Nepomično je gledalo po sobi i kroz prozor 
Ŝ je je mjesec plutao nad konjskom štalom i kao da je sam 

e°e promatrao s izrazom mladića koji pred sobom vidi starost. 
^- Head mogao mu je reći da je starost prvorazredan bla-

^oslov i da tek s godinama čovjek počne stjecati ono spokojno 
Zumijevanje života zbog kojega mladeži može biti prikladan 
Jetodavac. Takvo je bar bilo njegovo iskustvo. 



Uspravio se u krevetu i posegnuo za željeznim šipkama na 
podnožju kreveta, te se pridigao da vidi brojčanik budilice na­
sađene na prevrnutu vjedricu kraj stolca. Bilo je dva sata ujutro. 
Zvono na budilici nije radilo, ali on nije ovisio o mehaničkim 
napravama koje bi ga morale buditi. U šezdeset godina njegovi 
refleksi nisu otupjeli; njegove tjelesne reakcije, baš kao i one 
moralne, vodila je njegova volja i čvrst karakter, a ovi su se 
jasno ocrtavali na crtama njegova lica. Imao je dugačko cjevasto 
lice s dugačkom zaobljenom otvorenom čeljusti i dugačkim 
pokunjenim nosom. Oči su mu bile budne ali spokojne i na 
onoj čudesnoj mjesečini imale su izgled smirenosti i drevne 
mudrosti kao da pripadaju nekom od velikih voda čovje­
čanstva. Mogao je on biti Vergilije kojega su u pola noči poslali 
k Danteu, ili još bolje Rafael, kojega je probudila zraka Božje 
svjetlosti i naložila mu da potekne Tobiji. Jedina mračna točka 
u sobi bila je Nelsonova slamarica u sjeni ispod prozora. 

Nelson je ležao pogureno na boku, s koljenima pod bradom 
i petama pod stražnjicom. Njegovo novo odijelo i šešir bili su 
u kutijama koje su poslali, a koje su sada ležale na podu do 
nogu slamarice kako bi ih mogao dohvatiti čim se probudi, 
Vrč za prljavu vodu, izvan sjene i onako snježnobijel na mje­
sečini, stajao je nad njim kao njegov osobni anđeo čuvar. G. 
Head je opet legao, posve siguran da može izvršiti moralnu 
zadaću sutrašnjega dana. Namjeravao je ustati prije Nelsona i 
pristaviti doručak da se kuha prije nego što se ovaj probudi. 
Dječak se uvijek durio kad bi g. Head ustao prvi. Morat će 
izači iz kuče u četiri kako bi do pet i trideset stigli do željez­
ničkog čvorišta. Vlak če ih pokupiti u pet i četrdeset pet,J 

moraju stici na vrijeme jer taj vlak staje samo zbog njih. 

Dječaku će to biti prvi put da putuje u grad, premda on 
tvrdi da je drugi, budući da se ondje rodio. G. Head pokušao 

u ;e dokazati kako u trenutku rođenja nije imao dovoljno 
inteligencije da shvati gdje se nalazi, ali to se djeteta uopće nije 
dojmilo, te je nastavio tvrditi da mu je to drugi put što putuje 

u grad. G. Headu bit će to treći put. Nelson je rekao: - Evo, još 
malo pa sam dvaput putovao u grad, a tek imam deset godina. 

G. Head to mu je osporio. 
- Ako nisi bio tamo petnajst godina, kako znaš da ćeš se 

snaći? - pitao je Nelson. - Kako znaš da se nije sve promijenilo? 
- Jesi li me ikad - pitao je g. Head - vidio da sam se izgubio? 
Nelson to nipošto nije mogao reći, ali to dijete ne bi bilo 

zadovoljno da drsko ne odgovori, pa je odvratio: - Tu se i nisi 
imo gdje izgubit. 

- Doći će jednom dan - prorekao je g. Head - kad ćeš otkriti 
da nisi tako pametan kao što ti to misliš. - Nekoliko mjeseci 
razmišljao je o ovom putovanju, ali zamislio ga je uglavnom 
iz moralnih pobuda. To će dječaku biti lekcija koju nikad neće 
zaboraviti. Otkrit će da nema razloga ponositi se time što je 
rođen u gradu. Otkrit će da grad i nije tako krasno mjesto. G. 
Head namjeravao mu je pokazati sve što se može vidjeti u 
gradu, pa da sretno i zadovoljno ostane kod kuće do kraja 
rvota. Zaspao je s mišlju kako će dječak napokon otkriti da 

nrJe tako pametan kao što misli. 
u Pola četiri probudio ga je miris masnoće koja se prži pa 
Poskočio iz svoga kreveta. Slamarica je bila prazna, a kutije 
°djeće širom otvorene. Obukao je hlače i odjurio u drugu 
u- Dječak je upravo pekao kukuruzni kruh, a meso je već 

./ Z lo. Sjedio je za stolom u polumraku i pio hladnu kavu iz 
n°g vrča. Na sebi je imao svoje novo odijelo, a novi sivi 



šešir nabio je preko očiju. Bio mu je prevelik, ali naručili su 
veči broj jer su očekivali da če mu glava još narasti. Nije rekao 
ništa, ali cijelim je svojim držanjem pokazivao da mu je drago 
što je ustao prije g. Heada. 

G. Head prišao je peči i donio tavu s mesom na stol. - Nema 
žurbe - rekao je. - Brzo ćeš stici i nitko ti ne garantira da če ti 
se tamo svidjeti - te je sjeo preko puta dječaka, čiji se šešir 
lagano zanjihao prema natrag i ispod njega se ukazalo divlje, 
bezizražajno lice, poprilično istog oblika kao i starčevo. Oni 
su bili djed i unuk, ali dovoljno su sličili da bi mogli biti braća, 
i to ne previše daleka po godinama, jer je lice g. Heada na dnev­
nom svjetlu izgledalo mladoliko, a dječak je imao pogled poput 
starine koji već sve zna i rado bi to zaboravio. 

G. Head je nekoć imao ženu i kćer, a kad je žena umrla, kći 
je pobjegla i nakon nekog vremena vratila se s Nelsonom. A 
onda je jednoga jutra umrla a da nije ni ustala iz kreveta i g. 
Headu ostavila na brigu jednogodišnje dijete. Pogriješio je i 
rekao Nelsonu da je rođen u Atlanti. Da nije, Nelson sad ne bi 
mogao tvrditi da mu je ovo drugi put što ide u grad. 

- Možda ti se uopće neće svidjeti - nastavio je g. Head. -
Sve će biti puno crnja. 

Dječak je svojim izrazom lica poručio da njemu crnje nisu 
problem. 

- Dobro - rekao je g. Head. - Ti crnju nikad nisi vidio. 
- Nisi baš rano ustao - rekao je Nelson. 
- Ti crnju nikad nisi vidio - ponovio je g. Head. - U našefl1 

okrugu nema crnja otkako smo izjurili onoga prije dvanaest 
godina, a ti se tada još nisi ni rodio. - Pogledao je dječaka ka° 
da ga izaziva neka kaže da je već vidio crnca, ako može. 

_ jCako ti znaš da ja nisam vidio crnju kad sam prije tamo 

"ivio? - pitao je Nelson. - Sigurno sam vidio puno crnja. 
-Ako si ga i vidio, nisi znao što je to - rekao je g. Head, sad 

već krajnje razdražen. - Dijete od šest mjeseci ne zna što je 

crnjo. 
_ pa, ja bi reko da ću poznat crnju ako ga vidim - rekao je 

dječak, ustao i poravnao svoj kicoški sivi šešir sa strogom crtom 

i izašao na zahod. 

Stigli su do čvorišta nešto prije nego što je vlak trebao doći i 
stali oko pola metra od prve linije tračnica. G. Head u rukama 
je imao škarnicl s keksima i konzervom sardina za ručak. 
Iskrzano narančasto sunce koje se pomaljalo iza planinskog 
lanca na istoku bojilo je nebo iza njih u zagasito crveno, ali 
pred njima se još sivjelo i gledali su u siv proziran mjesec, jedva 
istaknutiji od otiska palca i posve neosvijetljen. Malena limena 
skretničarska kutija i crna cisterna za gorivo jedini su pokazivali 
daje tu čvorište; dvoredne tračnice nisu se spajale do zavoja s 
°bje strane čistine. Vlakovi koji su tuda prolazili kao da su 
•zranjali iz tunela od stabala, da bi odmah zatim, na sekundu 
°srnuti hladnim nebom, opet prestravljeno nestali u šumi. G. 
ttead je morao od prodavača karata specijalno zatražiti da ovaj 
«k stane, i potajno se bojao da neće; znao je da bi u tom 
ucaju Nelson rekao: "Nisam ni mislio da će neki vlak stati 
°g tebe." Pod beskorisnim jutarnjim mjesecom tračnice su 

kovale bjeličasto i krhko. I starac i dijete nepomično su zurili 
P red sebe, kao da čekaju ukazanje. 

onda, najednom, prije nego što je g. Head mogao odlučiti 
Ce u se vratiti, začuo se dubok zvuk koji opominje, nalik na 



blejanje, i pojavio se vlak, klizeći vrlo sporo i gotovo nečujrm 
oko šumovitog zavoja nekih dvjesto metara niže, a sprijeda 
mu je sijalo jedno žuto svjetlo. G. Head još nije bio siguran da 
će stati, a činilo mu se da će ispasti još veći glupan ako polako 
prođe kraj njih. No i on i Nelson bili su spremni ignorirati 
vlak u slučaju da se ne zaustavi. 

Lokomotiva je projurila kraj njih i nosovi su im se napunili 
smradom vruće kovine; a onda se drugi vagon zaustavio točno 
ondje gdje su stajali. Kondukter s licem prastarog natečenog 
buldoga stajao je na stubi kao da ih čeka, premda nije izgledao 
kao da mu je stalo hoće li se popeti ili ne. - Nadesno - rekao 
je. 

Ulazak je trajao tek djelić sekunde i vlak je već brzao dalje 
dok su ulazili u vagon u kojemu je vladala tišina. Putnici su 
većinom još spavali; nekima su glave visjele s naslona za ruke, 
neki su se ispružili preko dva sjedala, a neki su noge nemarno 
prepriječili preko hodnika. G. Head je ugledao dva slobodna 
sjedala i gurnuo Nelsona u tom smjeru. - Sjedni kraj prozora 

- rekao je svojim normalnim tonom koji je zazvučao vrlo gla­
sno tako rano ujutro. - Nikom ne smeta ako tamo sjedneš jer 
nije zauzeto. Sjedni tu. 

- Čuo sam te - promrmljao je dječak. - Ne moraš se derati 
- te je sjeo i okrenuo lice prema staklu. Ondje je ugledao sablas­
no blijedo lice kako mu se mršti pod obodom sablasno blijedog 
šešira. Njegov djed također je bacio brz pogled i ugledao 
drukčiju sablast, blijedu ali nasmiješenu, pod crnim šeširom-

G. Head je sjeo i smjestio se, te izvadio kartu i počeo nag'aS 

čitati sve što je na njoj pisalo. Ljudi su se počeli micati. Neki su 

se probudili i zagledali u njega. - Skini šešir - rekao je Nelsonu 

i skinuo svoj, te ga stavio na koljeno. Imao je nešto malo sijede 

kose koja je s godinama poprimila boju duhana i sad mu se 
leela preko zatiljka. Tjeme mu je bilo ćelavo i naborano. Nel­

son je skinuo šešir i stavio ga na koljeno, pa su čekali konduk­
tera da im dođe pogledati karte. 

Čovjek preko puta njih ispružio se preko dva sjedala, noge 
je upro u prozor, a glava mu je stršila u hodnik. Na sebi je 
imao svijetioplavo odijelo i žutu košulju raskopčanu oko vrata. 
Upravo je otvorio oči i g. Head baš se kanio predstaviti, kad se 
straga pojavio kondukter i progundao: - Karte. 

Kad je kondukter otišao, g. Head je dao Nelsonu polovicu 
karte za povratak i rekao: - Metni to u džep i nemoj izgubiti 
ili ćeš morati ostati u gradu. 

- Možda i hoću - rekao je Nelson kao da je to razuman 
prijedlog. 

G. Head se pravio da ga nije čuo. - Malome je prvi put da 
ide vlakom - objasnio je čovjeku prekoputa, koji je sada sjedio 
na rubu sjedala a noge je spustio na pod. 

Nelson je opet prkosno nabio šešir na glavu i ljutito se okre­
nuo prema prozoru. 

- Ništa još nije vidio - nastavio je g. Head. - Nesvjestan je 
^ao i onoga dana kad se rodio, ali vodim ga da se jednom za­
s j e k zasiti. 

dječak se nagnuo preko djeda prema neznancu. - Ja sam se 
d l° u gradu - rekao je. - Rodio sam se tamo. Ovo mi je 
ug! put da idem. - Izgovorio je to visokim, samouvjerenim 

fa a s°m, ali čovjek preko puta njih nije izgledao kao da shvaća. 
P°u očiju je imao tamnoljubičaste krugove. 

• Head se nagnuo i potapkao ga po ruci. - Tako se mora s 
acima ~ rekao je mudro. - Moraš im pokazati sve. Ništa 

n e smiješ skrivati. 



- Aha - rekao je čovjek. Zagledao se u svoja natečena stopala 
i podigao lijevo dvadesetak centimetara od poda. Minutu 
kasnije spustio ga je i podigao drugo. Po cijelom vagonu ljudi 
su počeli ustajati, šetkati uokolo, zijevati i protezati se. Tu i 
tamo začuo bi se neki glas, a onda je nastao sveopći žamor. 
Najednom se spokojan izraz na licu g. Heada promijenio. Usta 
su mu se gotovo zatvorila, a u očima mu se pojavilo neko divlje 
ali oprezno svjetlo. Gledao je u dubinu vagona. Ne okrećući 
se, uhvatio je Nelsona za nadlakticu i povukao ga naprijed. -
Pogledaj - rekao je. 

Golem čovjek kavene puti polako se približavao. Na sebi je 
imao svijetlo odijelo i žutu satensku kravatu s iglom od rubina. 
Jedna šaka počivala mu je na trbuhu koji se dostojanstveno 
uzdizao ispod zakopčanog sakoa, a u drugoj je držao dršku 
crnog štapa koji je podizao i spuštao namjerno ga zabacujući 
prema van svaki put kad bi koraknuo. Približavao se vrlo sporo, 
a njegove krupne smeđe oči gledale su preko glava putnika. 
Imao je kratke bijele brkove i sijedu kovrčavu kosu. Iza njega 
bile su dvije mlade žene, obje kavene puti, jedna u žutoj haljini 
a druga u zelenoj. Hodale su njegovim tempom i čavrljale 
tihim, grlenim glasovima dok su hodale za njim. 

Stisak g. Heada na Nelsonovoj ruci postajao je sve jači. Kad 
je povorka prošla kraj njih, svjetlost sa safira na prstenu na 
smeđoj ruci koja je nosila štap odsijevnula je u oku g. Heada, 
ali on nije podigao pogled, niti je golemi čovjek pogledao njega. 
Skupina se nastavila kretati do kraja hodnika i izašla iz vagona. 
Stisak g. Heada na Nelsonovoj ruci popustio je. - Što je to 
bilo? - upitao je. 

- Čovjek- rekao je dječak i indignirano ga pogledao kao da 
mu je već dosta da tako podcjenjuju njegovu inteligenciju. 

- Kakav čovjek? - bio je uporan g. Head, a glas mu je bio 
bezizražajan. 

- Debeo - rekao je Nelson. Počelo mu se činiti da mu valja 

biti na oprezu. 
_ Ne znaš kakav? - rekao je g. Head zaključnim tonom. 
- Star čovjek - rekao je dječak i odjednom naslutio da mu 

dan i neće biti zabavan. 
- To je bio crnjo - rekao je g. Head i zavalio se u sjedalo. 
Nelson je skočio na sjedalo i počeo se ogledati prema straž­

njem dijelu vagona, ali crnac je već bio otišao. 
- Mislio sam da ćeš prepoznat crnju, kad si ih tolko vidio 

kad si ono prvi put išo u grad - nastavio je g. Head. - Prvi put 
vidi crnju - rekao je čovjeku prekoputa. 

Dječak je spuznuo u sjedalo. - Rekao si da su crni - rekao je 
ljutitim glasom. - Nisi rekao da su smeđi. Kako mogu išta znati 
kad mi ne objasniš dobro? 

- Ti si mala neznalica i to je to - rekao je g. Head, ustao i 
sjeo na prazno sjedalo kraj čovjeka prekoputa. 

Nelson se opet okrenuo prema natrag i zagledao u pravcu u 
kojem je nestao crnac. Činilo mu se da je crnac namjerno 
prošao hodnikom kako bi napravio budalu od njega i mrzio 
8a je divljom, sirovom, svježom mržnjom; a sad je shvaćao i 
zasto ih njegov djed ne voli. Pogledao je prema prozoru i lice 
K oJ e je u njemu vidio kao da mu je govorilo da možda nije 

orastao kušnjama toga dana. Pitao se hoće li uopće prepoznati 
8rad kada stignu. 

Nakon što je ispričao nekoliko priča, g. Head je shvatio da 
covjek kojemu se obraća zaspao, pa je ustao i predložio Nel-

u da se prošeću po vlaku i razgledaju njegove dijelove. 
ebno je htio da dječak vidi toalet, pa su najprije otišli do 



muškog WC-a i razgledali instalacije. G. Head demonstrirao 
je rad hladionika za vodu kao da ga je on izmislio, a pokazao 
je Nelsonu i umivaonik sa samo jednom slavinom nad kojim 
su putnici prali zube. Prošli su kroz još nekoliko vagona i došli 
do vagon-restorana. 

Bio je to najotmjeniji vagon u vlaku. Bio je oličen u inten­
zivnu jaje-žutu boju, a na podu je bio sag boje vina. Nad sto­
lovima su bili široki prozori, a predivni prizori iz brdovitog 
krajolika ogledali su se u minijaturi na stranama čajnika i čaša­
ma. Tri vrlo crna crnca u bijelim odijelima i s pregačama trčali 
su gore-dolje po hodniku, mahali pladnjevima, klanjali se i 
naginjali nad putnike koji su doručkovali. Jedan od njih pojurio 
je prema g. Headu i Nelsonu i rekao, podižući dva prsta: - Stol 
za dvoje! - ali g. Head mu je glasno odvratio: - Jeli smo kad 
smo pošli! 

Konobar je imao velike smeđe naočale koje su mu povećavale 
bjeloočnice. - Onda se maknite u stranu, molim - rekao je, 
površno odmahnuvši rukom kao da rastjeruje muhe. 

Ni Nelson ni g. Head nisu se pomaknuli ni za milimetar. -
Pogledaj - rekao je g. Head. 

Bliži kut vagon-restorana, u kojemu su stajala dva stola, bio 
je odvojen od ostatka zastorom boje šafrana. Jedan stol bio je 
postavljen ali prazan, no za drugim je njima sučelice a leđima 
okrenut prema zavjesi sjedio golem crnac. Tihim je glasom 
govorio nešto dvjema ženama dok je maslacem premazivao 
pecivo. Imao je turobno, tužno lice, a vrat mu je kipio iz bijelog 
ovratnika. - Njih odvajaju - objasnio je g. Head. A onda je 
rekao: - Idemo vidjeti kuhinju - pa su krenuli niz vagon-
restoran, ali crni konobar pohitao je za njima. 

- Putnicima nije dopušten pristup u kuhinju! - rekao je 

arogantno. - Putnicima NIJE dopušten pristup u kuhinji! 

G. Head je stao na mjestu i okrenuo se. - A postoji i dobar 
razlog za to - povikao je crncu u prsa - jer bi žohari putnike 

izjurili van! 
Svi putnici su se nasmijali, a g. Head i Nelson izašli su cereći 

se. G. Head je kod kuće bio poznat po dosjetljivosti i Nelson je 
najednom osjetio snažan ponos. Shvatio je da će mu starac 
biti jedina potpora na čudnome mjestu kojem su se približavali. 
Bio bi potpuno sam na svijetu da se izgubi od djeda. Obuzelo 
gaje golemo uzbuđenje i poželio je zgrabiti kaput g. Heada i 
čvrsto ga držati, poput djeteta. 

Vraćajući se prema svojim sjedalima u prolazu su kroz pro­
zore vidjeli da je krajolik postao prošaran kućicama i dašča-
rama, a paralelno s vlakom išla je cesta. Po njoj su jurili auto­
mobili, vrlo sitni i brzi. Nelson je osjetio da ima manje zraka 
nego prije trideset minuta. Čovjek preko puta njih je otišao, a 
u blizini nije bilo nikoga s kim bi g. Head mogao razgovarati, 
pa je gledao kroz prozor, kroz vlastiti odraz, i naglas čitao imena 
zgrada kraj kojih su prolazili. - Kemijska korporacija Dixie! -
objavio je. - Brašno Southern Maid! Vrata Dbrie! Pamučni pro­
izvodi Southern Belle! Pattvn maslac od kikirikija! Šećerni 
sirup Southern Mammv! 

- Prestani! - prosiktao je Nelson. 
Po cijelom vagonu ljudi su počeli ustajati i skidati prtljagu 

Sa stalaža iznad glava. Žene su oblačile kapute i stavljale šešire. 
Kondukter je gurnuo glavu kroz vrata vagona i zarežao: -
^rvapossssstajamriii" - na što je Neslon poskočio sa sjedala, 
resući se. G. Head ga je gurnuo nadolje za rame. 

Je željeznička postaja Emory u predgrađu Atlante. 



- Samo sjedi - rekao je dostojanstveno. - Prva postaja je na 
kraju grada. Druga postaja je na glavnom kolodvoru. - To je 

saznanje stekao prilikom svoga prvog posjeta gradu kad je sišao 
na prvoj postaji i morao platiti nekom čovjeku petnaest centa 
da ga odvede u središte grada. Nelson je sjeo, sav blijed. Prvi 
put u životu shvatio je da mu je djed prijeko potreban. 

Vlak je stao da putnici sidu, te je nastavio kliziti dalje kao 
da se nikad i nije zaustavio. Vani, iza redova smeđih ruševnih 
kuća, uzdizao se niz plavih zgrada, a iza njih blijedo ružičasto-
sivo nebo postupno se rasplinjavalo. Vlak je ušao u ranžirni 
kolodvor. Gledajući dolje, Nelson je vidio redove i redove 
srebrnih tračnica kako se umnažaju i križaju. A onda, prije 
nego što ih je počeo brojati, u njega se zagledalo lice na prozoru, 
sivo ali jasno, pa je okrenuo glavu. Vlak je ušao u postaju. I on 
i g. Head poskočili su i potrčali prema vratima. Ni jedan od 
njih nije primijetio da su na sjedalu ostavili škarnicl s ručkom. 

Ukočeno su prošli kroz malenu postaju i izašli kroz teška 
vrata, našavši se usred prometne gungule. Gomile ljudi žurile 
su na posao. Nelson nije znao kamo bi prije pogledao. G. Head 
se naslonio na zid i zurio pred sebe. 

Naposljetku je Nelson rekao: - Onda, kako ćemo vidjeti sve 
što se ima vidjeti? 

G. Head nije odgovorio. A onda, kao da mu je pogled na 
ljude u prolazu dao ideju, rekao je: - Hodat ćemo - i krenuo 
niz ulicu. Nelson je pošao za njim, poravnavajući šešir. Sa svih 
strana preplavljivali su ga prizori i zvukovi te do prvog ugla 
jedva da je znao što vidi. Na drugom uglu g. Head se okrenuo 
i pogledao iza sebe prema postaji iz koje su izašli, kolodvoru 
boje kita s betonskom kupolom na vrhu. Pomislio je da će se, 

bude li stalno držao na oku tu kupolu, poslijepodne znati vra­

titi na vlak. 

Dok su hodali, Nelson je počeo razaznavati pojedinosti i 
primjećivati izloge prodavaonica, natrpane svakakvom opre­
mom - željezarijom, tekstilom, hranom za perad, alkoholom. 
Prošli su kraj jednoga na koji mu je g. Head posebno skrenuo 
pozornost, gdje si mogao ući i sjesti na stolac te podići noge 
na oslonce da ti crnac ulašti cipele. Hodali su polako i zastajali 
na ulazima da on vidi što se događa u pojedinom lokalu, ali ni 
u jedan nisu ušli. G. Head čvrsto je odlučio da neće ući ni u 
jednu prodavaonicu u gradu jer se pri svome prvom posjetu 
izgubio u nekoj velikoj, a izlaz je pronašao tek kad ga je mnogo 
ljudi izvrijeđalo. 

Usred idućeg bloka naišli su na prodavaonicu pred kojom 
je stajao stroj za vaganje, pa su se jedan po jedan popeli na 
nju, ubacili novčić i dobili ceduljicu. Na ceduljici g. Heada je 
pisalo: "Težite 120 funta. Čestiti ste, hrabri, i svi vam se prijatelji 
dive." Stavio je ceduljicu u džep, iznenađen što je stroj pogodio 
njegov karakter ali ne i njegovu težinu, jer nedavno se bio 
!Zvagao na vagi za žito i znao je da ima 110. Na Nelsonovoj 
ceduljici je pisalo: "Težite 98 funta. Čeka vas slavna sudbina, 
ah čuvajte se crnih žena." Nelson nije poznavao nijednu ženu 
1 lrnao je samo 68 funta, ali g. Head istaknuo je da je stroj 
vjerojatno otisnuo brojku naopačke, te da mu je ono 9 zapravo 
značilo 6. 

Krenuli su dalje i na kraju petog bloka ulica kolodvorska 
uPola izgubila se iz vidika, pa je g. Head skrenuo nalijevo. 
eison bi pred svakim izlogom stajao cijeli sat da idući nije 

10 još zanimljiviji. Najednom je rekao: - Ja sam ovdje rođen! 



- G. Head okrenuo se i preneraženo ga pogledao. Lice mu je 
bilo zajapureno i razdragano. - Odavde sam ja! - rekao je. 

G. Head bio je užasnut. Uvidio je kako je došlo vrijeme da 
poduzme drastične korake. - Daj da ti pokažem nešto što još 
nisi vidio - rekao je i poveo ga do ugla gdje se nalazio ulaz u 
kanalizaciju. - Čučni - rekao mu je - i gurni glavu unutra - te 
ga je držao za kaput dok se dječak saginjao da gurne glavu u 
kanalizaciju. Odmah ju je povukao, čuvši klokotanje duboko 
ispod pločnika. Onda mu je g. Head objasnio sve o kanaliza-
cijskom sustavu, kako on teče ispod cijeloga grada, kako se u 
njemu nalaze sve otpadne vode i pun je štakora i kako čovjek 
može upasti unutra pa će ga usisati beskrajni tuneli crni kao 
noč. Svakoga časa bilo kojeg čovjeka u gradu može usisati 
kanalizacija i on će nestati bez traga. Tako je dobro sve to opisao 
da je Nelson nekoliko sekundi bio potresen. Povezao je kana-
lizacijske hodnike s ulazom u pakao i prvi put shvatio kako je 
izgrađen svijet u svojim nižim predjelima. Odmaknuo se od 
rubnika. 

A onda je rekao: - Da, ali ne moraš prilaziti rupama - i lice 
mu je poprimilo onaj tvrdoglavi izgled koji je njegova djeda 
neizmjerno znao razdražiti. - Odavde sam ja! - rekao je. 

G. Heada obuzeo je očaj, no samo je promrmljao: - Zasitit 
ćeš se ti toga - i krenuli su dalje. Nakon još dva bloka skrenuo 
je nalijevo, predosjećajući da kruži oko kupole; a tako je i bilo, 
jer za pola sata opet su prošli ispred željezničke postaje. Nelson 
nije odmah primijetio da dvaput gleda iste prodavaonice, ah 
kad su prošli kraj onoga u kojemu podigneš noge na oslonac 
pa ti crnac lasti cipele, primijetio je da hodaju ukrug. 

- Bili smo tu! - povikao je. - Čini se meni da ti ne znaš gdje 
si! 

_ Na tren sam pobrkao smjer - rekao je g. Head pa su skre-
jj u drugu ulicu. I dalje nije namjeravao previše se udaljiti 

d kupole, pa je nakon što su idući u novom smjeru prešli dva 
bloka skrenuo lijevo. U ovoj ulici nalazile su drvene stambene 
zgrade na jedan ili dva kata. S pločnika se moglo lijepo vidjeti 

u sobe i g. Head je bacio pogled kroz jedan prozor i ugledao 
ženu kako leži na željeznom krevetu i gleda prema van; bila je 
pokrivena plahtom. Njezin ga je značajan pogled potresao. 
Niotkuda se pojavio dječak divljačkoga izgleda na biciklu i on 
je morao skočiti u stranu da ga ne udari. - Ništa njima ne 
znači ako sruše čovjeka - rekao je. - Drži se ti mene. 

Još su neko vrijeme tako hodali ulicama poput ove, a onda 
se sjetio da opet mora skrenuti. Kuće kraj kojih su sada prolazili 
bile su neoličene, a drvo na njima djelovalo je trulo; ulica je 
bila uža. Nelson je vidio crnca. Pa još jednog. Pa još jednog. -
U ovim kućama žive crnje - zaključio je. 

- Dođi, idemo onda dalje - rekao je g. Head. - Nismo došli 
gledati crnje - pa su skrenuli u drugu ulicu, ali i dalje su pos­
vuda bili crnci. Nelson se počeo češati, pa su ubrzali korak 
kako bi što prije izašli iz te četvrti. Na pragovima kuća stajali 
su crnci u potkošuljama a na dotrajalim tremovima njihale su 
Se crnkinje. Crnčići su se igrali u kanalima, a igru bi prekidali 
samo da ih pogledaju. Ubrzo su počeli prolaziti kraj nizova 
Prodavaonica s crnim mušterijama, ali pred njima nisu 
Ostajali. Sa svih strana gledale su ih crne oči na crnim licima. 
~ Da - rekao je g. Head - tu si se ti rodio - baš tu, gdje su svi 
°vi crnje. 

Nelson se namrštio. - Ja mislim da smo se mi izgubili zbog 
lebe. 



G. Head naglo se okrenuo i pogledom potražio kupolu. Nije 

bila na vidiku. - Nismo se izgubili - rekao je. - Samo si Se 

umorio od hodanja. 
- Nisam se ja umorio, gladan sam - rekao je Nelson. - Daj 

mi keks. 
Tada su otkrili da su izgubili svoj ručak. 
- Ti si nosio škarnicl - rekao je Nelson. - Ja bih ga bolje 

čuvao. 
- Ako ti želiš biti vodič, ja odoh dalje sam a tebe ću ostaviti 

tu - rekao je g. Head i sa zadovoljstvom primijetio da je mali 
problijedio. Međutim, znao je da su se izgubili i da se sve više 
udaljavaju od postaje. I on je bio gladan, a već pomalo i žedan, 
a kako su se nalazili u crnačkoj četvrti, obojica su se počeli 
znojiti. Nelson je imao cipele, a na to nije bio naviknut. Be­
tonski pločnici bili su vrlo tvrdi. Obojica bi rado negdje malo 
sjeli i odmorili, ali to nisu mogli pa su nastavili hodati, a dječak 
je ispod glasa mumljao: - Prvo izgubiš škarnicl, onda se izgubiš 
- a g. Head bi povremeno progundao: - Tko god hoće biti iz 
ovog raja za crnje, nek samo izvoli! 

Sunce je već bilo visoko na nebu. Do njih su dopirali mirisi 
iz kuća u kojima se kuhao ručak. Crnci su svi izašli na svoje 
pragove i gledali ih kako prolaze. - Zašto ne pitaš nekog od 
ovih crnja da ti pokaže put? - pitao je Nelson. - Zbog tebe 
smo se izgubili. 

- Ti si se tu rodio - rekao je g. Head. - Samo ti pitaj ako ti se 
pita. 

Nelson se bojao crnih muškaraca a nije htio da mu se crna 
djeca smiju. Nešto dalje vidio je debelu crnkinju naslonjen" 
na vežu koja se otvarala na pločnik. Kosa joj je stršila uokol° 
glave bar desetak centimetara, a stajala je na bosim smeđin1 

topalima koja su na krajevima prelazila u ružičasto. Na sebi 
:e imala ružičastu haljinu koja je točno otkrivala oblik njezina 
tijela. Kad su stigli pred nju, lijeno je prinijela ruku glavi i prsti 

sU joj nestali u kosi. 
Nelson je stao. Osjetio je kako mu ženine tamne oči usisavaju 

dah. - Kako da se vratimo u grad? - rekao je glasom koji nije 
zvučao kao da je njegov. 

Nakon minute rekla je: - Sad ste u gradu - punim dubokim 
tonom od kojega se Nelson osjetio kao da gaje netko pošpricao 
hladnim kapljicama. 

- Kako da se vratimo na vlak? - rekao je istim onim pis­
kutavim glasom. 

- Možete tramvajem - rekla je. 
Shvatio je da mu se ruga, ali bio je toliko paraliziran da se 

nije mogao ni namrgoditi. Stajao je i upijao svaku pojedinost 
na njoj. Njegov pogled kretao se od njezinih velikih koljena 
do njezina čela, da bi onda napravio trokut prelazeći s blistavog 
znoja na njezinu vratu preko njezina golema poprsja duž gole 
nadlaktice natrag do prstiju zarivenih u kosu. Odjednom je 
Poželio da se ona sagne, da ga podigne i privije k sebi, i htio je 
osjetiti njezin dah na svome obrazu. Htio je gledati sve dublje 
u njezine oči dok ga ona sve jače stišće. Nikad prije takvo što 
n n e osjetio. Osjećao se kao da strmoglavo pada kroz najmrač-
ni)i tunel crn kao noć. 

~ Idi do one tamo ulice i sjedni na tramvaj pa će te odvesti 
do Postaje, pilence - rekla je. 

Nelson bi joj se onesvijestio pred nogama da ga g. Head 
^e grubo odvukao. - Ponašaš se kao da nemaš nimalo mozga! 

*" 8undao je. 



Požurili su se niz ulicu i Nelson se nije više osvrtao da vid' 
ženu. Žustro je nabio šešir na lice koje je već gorjelo od srama 
Sablast koja mu se podrugljivo smješkala s prozora u vlaku j 
sve zle slutnje koje su ga obuzele na putu ovamo sad su mu se 
vratili, i sjetio se da mu je ceduljica s vage rekla neka se čuva 
crnih žena, a njegovu djedu da je čestit i hrabar. Uhvatio je 
starca za ruku; bio je to znak ovisnosti koju je rijetko pokazivao. 

Uputili su se niz ulicu prema tračnicama niz koje je dolazio 
dugački klopotavi žuti tramvaj. G. Head nikad se još nije ukrcao 
na tramvaj pa ga je pustio da prođe. Nelson je šutio. S vremena 
na vrijeme usta bi mu počela lagano podrhtavati, ali njegov 
djed, zaokupljen vlastitim problemima, nije mu obraćao 
pozornost. Stajali su na uglu i nisu gledali crnce koji su prolazili 
i išli svojim poslom baš kao da su bijelci, osim što ih je većina 
zastala da odmjeri g. Heada i Nelsona. G. Headu palo je na 
pamet da tramvaj vozi po tračnicama, pa i oni mogu slijediti 
tračnice. Lagano je pogurnuo Nelsona i objasnio da će ići za 
tračnicama sve do kolodvora, pješice, pa su krenuli. 

Ubrzo su, na svoje veliko olakšanje, ponovno počeli viđati 
bijelce, i Nelson je sjeo na pločnik i naslonio se na zgradu. -
Moram se malo odmoriti - rekao je. - Ti si izgubio škarnicl i 
put. Možeš sad malo čekati da se odmorim. 

- Idemo za tračnicama - rekao je g. Head. - Samo ih ne 
smijemo izgubiti iz vida, a i ti si se mogao sjetiti škarnicla. Ti 
si se tu rodio. Ovo je tvoj rodni grad. Drugi put si tu. Trebao bi 
se bolje snalaziti - čučnuo je i nastavio tim tonom, ali dječak 
je samo skinuo cipele s užarenih tabana i ništa nije odgovarao. 

-A onda stane tamo i počne se ceriti kao čimpanza crnju51 

koja mu daje upute! Bože svemogući! - rekao je g. Head. 

_ ja sam samo rekao da sam se tu rodio - rekao je dječak 
drhtavim glasom. - Nisam rekao da će mi se sviđati ili da neće. 
Nfisam ja rekao da mi se ide. Samo sam rekao da sam se tu 
rodio i ja tu ništa nisam kriv. Hoću kući. Nisam ni htio doći. 
Sve si ti sam smislio. Kako znaš da ne idemo za tračnicama u 
krivom smjeru? 

Ovo posljednje palo je na pamet i g. Headu. - Tu su svi 
bijelci-rekao je. 

- Ovuda prije nismo prošli - rekao je Nelson. Bilo je to 
naselje sa zgradama od opeke koje su možda bile nastanjene, a 
možda i nisu. Nekoliko praznih automobila bilo je parkirano 
uz rubnik, a naišao bi i pokoji prolaznik. Vrelina pločnika 
probijala je kroz Nelsonovo tanko odijelo. Oči su mu se počele 
sklapati, i nakon nekoliko minuta glava mu je klonula prema 
naprijed. Ramena su mu se jednom-dvaput trznula, a onda se 
prevrnuo na bok i iscrpljen se ispružio na pločnik: obuzeo ga 
je san. 

G. Head u tišini ga je gledao. I on je bio vrlo umoran, ali 
nisu mogli spavati istodobno, a on ionako ne bi mogao zaspati 
jer nije znao gdje su. Za koju minutu Nelson će se probuditi, 
osvježen od sna i vrlo samouvjeren, i počet će prigovarati da 
je on izgubio škarnicl i put. Bilo bi tebi jako veselo da ja nisam 
tu> pomislio je g. Head; a onda mu je nešto palo na pamet. 
Nekoliko minuta promatrao je ispruženu figuru; onda je 
naJednom ustao. Opravdao je svoj postupak rekavši sam sebi 
Qa djetetu katkad moraš prirediti lekciju koju neće zaboraviti, 
a Pogotovo kada se to dijete stalno iznova sve drskije inati. 

e s umno je otišao do pet-šest metara udaljenog ugla i sjeo na 
Pokrivenu kantu za smeće u pokrajnjoj uličici; odatle je mogao 
Redati što će Nelson učiniti kad se probudi sam. 



Dječak je nemirno drijemao, napola svjestan nejasnih 
zvukova i crnih oblika koji su se kretali iz nekog mračnog dijela 

njega prema svjetlu. Lice mu se micalo u snu, a koljena je 

podvukao pod bradu. Sunce je bacalo mutno suho svjetlo na 
usku uličicu; sve je izgledalo točno onako kako je i bilo. Nešto 
kasnije g. Head, poguren na poklopcu kante za smeće poput 
starog majmuna, donio je odluku da će ako se Nelson uskoro 
ne probudi on glasno tresnuti nogom o kantu. Pogledao je na 
sat i vidio da su dva sata. Njihov vlak kretao je u šest, a pomisao 
da bi im mogao pobjeći bila je prestrašna a da bi je uopće 
razmotrio. Udario je petom u kantu i uličicom je odjeknuo 
šuplji prasak. 

Nelson je skočio na noge, uzviknuvši. Pogledao je onamo 
gdje mu je trebao biti djed i razrogačio oči. Nekoliko se puta 
okrenuo oko sebe a onda, podigavši noge i zabacivši glavu, 
jurnuo ulicom poput razbješnjelog divljeg ponija. G. Head 
skočio je s kante i potrčao za njim, ali dijete se već izgubilo iz 
vida. Vidio je još samo munjeviti tračak sivoga kako dijago­
nalno nestaje ulicu dalje. Trčao je koliko su ga noge nosile, 
gledajući na obje strane na svakom križanju, ali više ga nije 
ugledao. A onda, kad je prelazio preko trećeg križanja, vec 
potpuno bez daha, pola ulice dalje ugledao je prizor od kojeg 
je stao kao ukopan. Čučnuo je iza kontejnera za smeće da 
pogleda i da se dozove. 

Nelson je sjedio raširenih nogu, a do njega je ležala postarija 
žena i vrištala. Po pločniku je bio razbacan špeceraj. Okolo s« 
već okupilo mnoštvo žena koje su tražile pravdu i g. Head f 
razgovijetno čuo staricu na pločniku kako viče: - Slomio si 
mi gležanj! Platit će mi tvoj otac za to! Sve do zadnjeg novčića-

licija! Policija! - Nekoliko žena vukle su Nelsona za rame, 
li dječak je bio previše ošamućen da ustane. 

Nešto je natjeralo g. Heada da izađe iza kontejnera za smeće 
i krene prema naprijed, ali jedva puzećim korakom. Još nikad 
u njegovu životu nije ga oslovio policajac. Žene su se vrtjele 
oko Nelsona kao da će se svaki čas obrušiti na njega i rastrgati 
ea, a starica je i dalje vrištala da joj je slomljen gležanj i neka 
zovu pozornika. G. Head približavao se tako polako kao da je 
nakon svakog koraka unaprijed koraknuo unatrag, ali kad se 
približio na oko tri metra, Nelson ga je ugledao i poskočio. 
Dijete gaje obgrlilo oko bokova i grčevito se prilijepilo za njega, 

dašćući. 
Žene su se sve okomile na g. Heada. Ranjenica se uspravila 

u sjedeći položaj i povikala: - Slušajte me, gospodine! Platit 
ćete mi sve do zadnjeg novčića za doktorski račun što ga je 
skrivio vaš mali! On je maloljetni prijestupnik! Gdje je taj 
policajac? Zapišite ime i adresu ovog čovjeka! 

G. Head pokušavao je odvojiti Nelsonove prste koji su mu 
se žarili u bedra. Starčeva glava utonula je u ovratnik poput 
kornjačine; oči su mu bile pocakljene strahom i oprezom. 

~ Vaš mali mi je slomio gležanj! - povikala je starica. -
Policija! 

G. Head oćutio je da mu se s leda približava policajac. 
NePomično se zagledao u žene pred sobom koje su se u svom 

Je su sabile u čvrsti zid da mu onemoguće bijeg. - To nije 
°J mali - rekao je. - U životu ga nisam vidio. 
Osjetio je kako Nelsonovi prsti ispadaju iz njegovih bedara. 

e n e su ustuknule, užasnuto zureći u njega, kao da im se 
l k o gadi čovjek koji se odriče vlastite slike i prilike da se ne 
§u natjerati da ga dotaknu. G. Head prošao je kroz prolaz 



koji su mu žene šutke oslobodile, a Nelsona je ostavio. pre(j 
sobom nije vidio ništa osim šupljeg tunela koji je nekoć bi0 

ulica. 

Dječak je ostao stajati na mjestu, isturena vrata i obješenih 
ruku. Šešir mu je bio nabijen na čelo tako jako da na njemu 
više nije bilo nabora. Ozlijeđena žena ustala je i zaprijetila mu 
stisnutom šakom, a druge su ga sažaljivo pogledavale, no on 
ništa od toga nije vidio. Nigdje u blizini nije bilo policajca. 

Minutu kasnije počeo je mehanički hodati, ne trudeći se da 
stigne djeda; samo je hodao za njim na nekih dvadeset koraka 
razdaljine. Tako su prešli pet blokova ulica. Ramena g. Heada 
bila su pogurena a vrat mu je visio prema naprijed pod takvim 
kutom da se otraga nije vidio. Bojao se okrenuti glavu. Napo­
kon je preko ramena bacio brz pogled pun nade. Dvadeset 
metara iza sebe ugledao je dva mala oka koja su mu se zarila u 
leda poput šiljaka na vilama. 

Dječak nije lako praštao, ali ovo je bilo prvi put da je i imao 
što oprostiti. G. Head se nikada dosad nije osramotio. Nakon 
još dva bloka okrenuo se i zazvao preko ramena visokim, 
očajnički vedrim glasom: - Idemo nekamo na Coca-Colu! 

S dostojanstvom kakvo još nikad dotad nije pokazao, Nelson 
je stao i djedu okrenuo leda. 

G. Head počeo je osjećati težinu svoga čina. Dok su hodah. 
njegovo lice postalo je hrpa udubina i golih grbina. Nije vidio 
kraj čega su prolazili, ali opazio je da su skrenuli s tračnica' 
Kupole nije bilo na vidiku, a popodne je odmicalo. Znao je da 
će, ako ih u gradu zatekne mrak, biti pretučeni i opljačkan*-
Za sebe i nije očekivao ništa drugo doli pravodobne Bozje 

kazne, ali nije mogao podnijeti pomisao da će Nelson bit' 
kažnjen za njegove grijehe i da ga čak i sada vodi u propast. 

U M J E T N I C K N J U 

Nastavili su hodati ulicu za ulicom kroz nepregledan niz 
iskih kuća od opeke sve dok g. Head zamalo nije pao preko 

slavine za vodu koja je virila oko šest palaca preko ruba 
travnjaka. Od jutros nije popio vode, ali osjećao je da je sada 
ne zaslužuje. A onda je pomislio da je Nelson možda žedan i 
da bi mogli obojica piti i tako se pomiriti. Čučnuo je i prislonio 
usta na otvor slavine, te odvrnuo i pustio hladni mlaz vode u 
svoje grlo. A onda je zazvao visokim očajničkim glasom: -
Dođi, popij malo vode! 

Ovoga puta dijete je zurilo kroz njega gotovo šezdeset 
sekunda. G. Head se podigao i nastavio hodati kao da je popio 
otrov. Iako je zadnji put pio vodu u vlaku, kad je popio nekoliko 
gutljaja iz papirnate šalice, Nelson je prošao prezrevši slavinu 
s koje je pio njegov djed. Kad je g. Head to vidio, izgubio je 
svaku nadu. Na sve slabijem popodnevnom svjetlu njegovo je 
lice izgledalo skrhano i napušteno. Ćutio je dječakovu 
postojanu mržnju koja je ravnomjernim korakom putovala 
za njim, i znao je da - ako kojim čudom ne završe umoreni u 
gradu - ona neće nestati do kraja njegova života. Znao je da 
s ada ulazi u crn, nepoznat svijet u kojemu ništa nije kao što je 
Pnje bilo, prema dugoj starosti bez poštovanja i kraju koji će s 
veseljem dočekati jer će to biti kraj. 

oto se Nelsona tiče, njegov um zamrznuo se oko djedove 
flaje kao da ju je htio očuvati netaknutu i iznijeti kao dokaz 

u svane Sudnji dan. Hodao je ne gledajući ni na jednu ni na 
§u stranu, ali svako malo trznuo bi ustima i tad bi osjetio 

Kal 
0 se iz neke nepoznate dubine u njegovu tijelu uzdiže 
°vit crni oblik kao da želi otopiti njegovu zamrznutu viziju 

n im jedinim vrućim stiskom. 



Sunce je zapalo iza niza kuća i oni su neopazice ušli u 
otmjeno prigradsko naselje gdje su raskošna zdanja od ceste 
bile odvojena travnjacima s fontanama za ptice. Ovdje je sve 
bilo pusto. Već dugo na ulici nisu sreli ni psa. Velike bijele kuće 
djelovale su poput djelomično potopljenih ledenjaka u daljini. 
Nije bilo nogostupa, samo ceste koje su zavijale i zavijale u 
beskrajnim apsurdnim krugovima. Nelson se nije pokušao 
približiti g. Headu. Starac je osjetio da će, ako vidi otvor za 
kanalizaciju, uskočiti u njega i pustiti da ga odnese struja; a 
mogao je zamisliti dječaka kako stoji i tek s mrvicom zanimanja 
gleda kako on nestaje. 

Glasan lavež grubo ga je trgnuo iz razmišljanja. Podigao je 
pogled i vidio da mu se približava debeo čovjek s dva buldoga. 
Podigao je obje ruke i počeo mahati poput brodolomca na 
pustom otoku. - Izgubio sam se! - povikao je. - Izgubio sam 
se i ne znam naći put, ja i dječak moramo stići na vlak, a ne 
mogu naći postaju! O Bože, izgubio sam se! Bože, pomozi mi, 
izgubio sam se! 

Čovjek, koji je bio ćelav a na sebi je imao pumperice za golf, 
upitao ga je koji je to vlak, a g. Head posegnuo je u džep za 
kartama tresući se tako silovito da ih je jedva mogao držati. 
^Nelson je prišao na petnaest stopa i stao gledati. 

- Pa - rekao je debeljko, pružajući mu karte - nemate vre­
mena da se vratite u grad, ali možete ga uhvatiti na prigradskoj 
postaji. To vam je tri ulice dalje - i počeo mu je davati upute-

G. Head zurio je kao da se polako vraća iz mrtvih, a kad je 

čovjek završio i otišao s psima koji su mu skakutali oko nog'-> 
okrenuo se prema Nelsonu i bez daha rekao: - Idemo doma-

Dijete je stajalo oko tri metra dalje, a pod sivim šeširom 
vidjelo mu se lice u kojemu nije bilo ni kapi krvi. Oči su rn<J 

hladno likovale. U njima nije bilo svjetlosti, osjećaja, zanima-
ja Samo je stajao, onako sitan, i čekao. Dom za njega nije 

značio ništa. 
G. Head polako se okrenuo. Osjećao je da sada zna kakvo bi 

bilo vrijeme bez godišnjih doba, kakva vrelina bez svjetla, i što 
bi bio čovjek bez spasenja. Nije mario ako uopće ne stigne na 
vlak i da mu nešto iznenada nije privuklo pozornost, poput 
krika koji dopire iz nadirućeg sumraka, možda bi zaboravio 
da je uopće krenuo na ikakvu postaju. 

Nije prešao ni petsto metara kad je na dohvat ruke ugledao 
gipsani kip crnca kako pognut sjedi na niskoj ogradi od žute 
opeke koja je zavijala oko širokog travnjaka. Crnac je bio otpri­
like Nelsonova uzrasta i nestabilno je visio prema naprijed jer 
je kit koji ga je držao uza zid bio napukao. Jedno oko bilo mu 
je posve bijelo, a u ruci je držao komad smeđe lubenice. 

G. Head stao je i nijemo se zagledao u njega, a nedaleko od 
njega ubrzo se zaustavio i Nelson. Dok su tako stajali, g. Head 
je šapnuo: - Umjetni crnjo! 

Nije se moglo reći je li umjetni crnac trebao biti mlad ili 
star; izgledao je previše očajno i za jedno i za drugo. Trebao je 
Ogledati sretno jer su mu kutovi usta bili podignuti, ali otkrh-
nuto oko i kut pod kojim je bio naheren davali su mu izgled 
lzgubljenog očaja. 

~ Umjetni crnjo! - ponovio je Nelson tonom istovjetnim 
°nome g. Heada. 

I tako su njih dvojica stajali ondje vratova isturenih gotovo 
P°d istim kutom, ramena pogrbljenih na gotovo isti način, s 

ukama koje su im identično podrhtavale u džepovima. G. 
'lead izgledao je kao prastaro dijete, a Nelson kao minijaturan 

arcić. Stajali su i zurili u umjetnog crnca kao suočeni s nekom 



velikom tajnom, nekim spomenikom tuđoj pobjedi koji ih ie 

ujedinio u zajedničkom porazu. Obojica su osjećali kako on 
otapa njihove nesuglasice poput djela milosrđa. G. Head dosad 
nije znao kako izgleda milosrđe, jer je bio predobar da bi ga 

zaslužio, ali osjećao je da sada zna. Pogledao je Nelsona i shvatio 
da mu mora nešto reći kako bi pokazao djetetu daje još mudar, 
a u pogledu kojim mu je dječak uzvratio vidio je nasušnu 
potrebu da ga u to uvjeri. Nelsonove oči kao da su ga preklinjale 
neka mu jednom zanavijek objasni misterij postojanja. 

G. Head je otvorio usnice da kaže nešto uzvišeno i čuo sebe 
kako govori: - Ovdje nemaju dosta pravih. Moraju si napravit 
umjetnoga. 

Sekundu kasnije dječak je kimnuo dok su mu usta čudno 
podrhtavala i rekao: - Idemo doma dok se opet nismo izgubili. 

Vlak je klizeći ušao u prigradsku postaju baš kad su stigli pa 
su obojica ušli, a deset minuta prije nego što je trebao stići na 
čvorište otišli su do vrata i stali ondje spremni da skoče ako se 
ne bi zaustavio; ali zaustavio se, baš kad je mjesec, opet u 
punom sjaju, iskočio iza oblaka i okupao čistinu svjetlošću. 
Dok su silazili, vlati kadulje nježno su treperile u srebrnim 
sjenama, a klinkeri pod njihovim nogama svjetlucali su svježim 
crnim svjetlom. Vrhovi krošnji koji su okruživali čvorište poput 
zaštitnih zidina nekog vrta bili su tamniji od neba prevješenog 
divovskim bijelim oblacima što su se sijali poput lampiona. 

G. Head je nepomično stajao i ćutio kako ga se opet dotiče 
djelo milosrđa, ali ovoga puta znao je da nema riječi kojima bi 
ga mogao opisati. Shvatio je da ono nastaje iz agonije, koja 
nije uskraćena nijednome čovjeku i koja se na čudne načine 
daje djeci. Shvatio je da samo njega čovjek može ponijeti u 
smrt svome Stvoritelju, i najednom je počeo gorjeti od sram3 

"to ga ima tako malo. Stajao je užasnut, sudeći sebi s Božjom 

mehitošću, dok je djelo milosrđa poput plamena prekrivalo 
njegov ponos i proždiralo ga. Nikad prije nije sebe smatrao 
velikim grešnikom, ali sada je uvidio da je njegova istinska 
jzopačenost bila skrivena od njega kako ga ne bi bacila u očaj. 
Shvatio je da su mu oprošteni grijesi sve od početka svijeta, 
kad se u njegovu srcu začeo Adamov grijeh, pa do dana da­
našnjega, kad je zanijekao sirotog Nelsona. Uvidio je da nijedan 
grijeh nije odveć čudovišan da bi ga otklonio od sebe, a kako 
je ljubav Božja srazmjerna njegovu oprostu, osjetio se 
spremnim da toga časa stupi u Raj. 

Smirujući svoj izraz lica pod sjenom oboda na šeširu, Nelson 
ga je promatrao s mješavinom umora i sumnjičavosti, ali kad 
je vlak klizeći promaknuo kraj njih i nestao u šumi poput upla­
šene zmije, čak se i njegovo lice razvedrilo i promrmljao je: 
- Drago mi je što sam jednom išo, al neću nikad više! 



KRUG U VATRI 

KATKADA je posljednji red stabala bio čvrst sivoplavi 
zid tek nešto tamniji od neba, ali toga popodneva bio je 

gotovo crn, a iza njega blještalo je olovnobijelo nebo. - Znate 
onu ženu što je rodila dijete u onim željeznim plućima? - rekla 
je gda Pritchard. Ona i djetetova majka bile su pod prozorom 
s kojega je gledalo dijete. Gda Pritchard bila je naslonjena na 
dimnjak, ruke je prekrižila na izbočini koju je tvorio njezin 
trbuh, a jedno je stopalo prekrižila preko drugoga i palcem 
uprla u tlo. Bila je to krupna žena sa sićušnim šiljastim licem i 
mirnim pronicavim očima. Gda Ćope bila je posve drukčija: 
vrlo niska i okretna, sa širokim okruglim licem i crnim očima 
koje kao da su se sve vrijeme povećavale iza naočala, kao da se 
stalno nečemu čudi. Čučala je i čupala travu iz rubnih gredica 
okolo kuće. Obje žene imale su šešire za sunce koji su nekoć 
bili identični, ali onaj gde Pritchard sada je izblijedio i izvi' 
toperio se, a onaj gde Ćope i dalje je bio krut i jarkozelen. 

- Čitala sam o njoj - rekla je. 

_ Ona je bila Pritchardova, samo je bila udana za Brookinsa, 

a s m o bile svojta - to mi je zaova u sedmom-osmom koljenu, 

po mužu. 
_ Vidi-vidi - promrmljala je gda Ćope i bacila iza sebe velik 

busen oštrike. Okomila se na korov i oštriku kao da su samo 
zlo poslano od đavla da uništi vrt. 

- Kako smo bili svoji, išli smo vidjeti tijelo - rekla je gda 
Pritchard. - Vidjeli smo i čedo. 

Gda Ćope nije rekla ništa. Već je bila naviknula na takve 
zlosretne priče; govorila je daje umaraju do iznemoglosti. Gda 
Pritchard bila je u stanju prohodati trideset milja samo da vidi 
kako nekoga pokapaju. Gda Ćope uvijek bi promijenila temu 
na nešto vedrije, ali dijete je primijetilo da to gđu Pritchard 
samo ozlovolji. 

Dijete je mislilo da prazno nebo izgleda kao da se upire u 
zid tvrđave i pokušava provaliti. Drveće s druge strane obli­
žnje poljane sličilo je krpari od sivog i žutog zelenila. Gdu Ćope 
uvijek su zabrinjavali požari u njezinoj šumi. Po vjetrovitim 
noćima govorila bi djetetu: - O, Gospodine, pomoli se da ne 
bukne vatra, tako je vjetrovito - a dijete bi nešto progundalo 
!za svoje knjige ili uopće ne bi odgovorilo, jer je to već mnogo 
puta čulo. Po ljetnim večerima kad su sjedile na trijemu gda 
C o Pe bi rekla djetetu, koje se žurilo s čitanjem da iskoristi i 
Posljednji trak svjetla: - Ustani i pogledaj zalaz, čaroban je. 

rebala bi ustati i pogledati - a dijete bi se mrštilo i ne bi 
govorilo, ili bi jednom bacilo bijesan pogled preko livade i 
a prednja pašnjaka prema sivoplavoj liniji drveća na straži, 
Uda bi opet počelo čitati s jednakim izrazom lica, katkad 

I no mrmljajući: - Izgleda kao požar. Bolje ustani i pomi-
rak da vidiš je li se šuma možda zapalila. 



- Obgrlila ga je rukom u lijesu - nastavila je gda Pritchard 
ali njezin glas nadjačao je zvuk traktora što ga je vozio crnac 
Culver približavajući se stazom od štaglja. Za njega je bila 
prikvačena prikolica na kojoj je sjedio drugi crnac, poska­
kujući, a stopala su mu se drmusala tridesetak centimetara od 
zemlje. Onaj na traktoru provezao se kraj kapije koja je vodila 
na poljanu slijeva. 

Gda Ćope okrenula je glavu i vidjela da nije prošao kroz 
kapiju jer je lijen da side i otvori je. Obilazio je duljim putem, 
na njezin račun. - Reci mu da stane i dođe ovamo! - povikala 
je. 

Gda Pritchard pridigla se od dimnjaka i rukom silovito 
opisala kružnicu, ali on se pravio da ne čuje. Bijesno je prišla 
do ruba livade i proderala se: - Silazi, kad ti kažem! Zove te! 

On je sišao i uputio se prema dimnjaku, pri svakom koraku 
gurajući glavu i ramena prema naprijed kako bi stvorio dojam 
da se žuri. Na glavu mu je bio nabijen bijeli platneni šešir 
isprugan različitim nijansama znoja. Obod šešira bio je spušten 
i skrivao je sve osim donjeg dijela njegovih crvenkastih očiju. 

Gda Ćope bila je na koljenima i upirala lopaticom za sadnju 
u zemlju. - Zašto ne voziš kroz kapiju? - pitala je i pričekala; 
oči su joj bile zatvorene, a usta razvučena u ravnu crtu kao da 
je pripravna na bilo kakav apsurdan odgovor. 

- Onda moram podići nož na kosilici - rekao je, a pogled 
mu se prostirao tik uz njezinu lijevu stranu. Njezini crnci bili 
su jednako tako pogubni i bezlični kao i oštrika. 

Njezine oči, kad ih je otvorila, doimale su se kao da će se 
nastaviti širiti sve dok je ne progutaju i izvrnu naopačke- -
Podigni ga - rekla je i lopaticom pokazala preko ceste. 

On se udaljio. 

_ Ništa oni ne mare - rekla je. - Nemaju odgovornosti. Hvala 
dragome Bogu što me sve to ne snađe odjedanput. Satrlo bi 

- Bi, bi - povikala je gda Pritchard da nadglasa traktor. On 
je otvorio kapiju i podigao nož, te se provezao kroz nju na 
poljanu; buka je jenjala dok je prikolica nestajala iz vida. - Ja 
ne mogu shvatiti kako ga je rodila u tome- nastavila je svojim 
normalnim glasom. 

Gda Ćope opet se nagnula prema naprijed i s velikom se 
žestinom bacila na plijevljenje oštrike. - I ne znamo koliko 
smo sretni - rekla je. - Svakoga dana trebali bismo moliti mo­
litvu zahvalnicu. Molite li je vi? 

- Molim - rekla je gda Pritchard. - Znate, bila je unutra 
četiri mjeseca prije poroda. Čini se meni, da sam ja tako za­
tvorena, ja bih digla ruke... Kako mislite da su...? 

- Ja svaki dan molim zahvalnicu - rekla je gda Ćope. -
Pomislite samo što sve imamo. Gospode - rekla je i uzdahnula 
- imamo sve - pa se osvrnula oko sebe i pogledala svoje bujne 
pašnjake i brda bogata gradom, te odmahnula glavom kao da 
J°j je sve to teret koji želi zbaciti s leda. 

Gda Pritchard promotrila je šume. - Ja imam samo četiri 
gnojna zuba - opazila je. 

| Onda budite sretni što nemate pet - odbrusila je gđa Ćope 
acila iza sebe busen trave. - Sve bi nas mogao zatrti uragan. 
Uvijek nađem nešto za što mogu biti zahvalna. 
^da Pritchard podigla je motiku naslonjenu na kuću i la-

° n° zamahnula na korov koji se probio između dvije opeke 
lr»njaku. - Da, vi i možete - rekla je govoreći kroz nos 
0 više nego obično u znak prijezira. 



- Ma pomislite samo na sve one jadne Europljane - nastavila 
je gda Ćope - koje su stavili u teretne vagone kao stoku i odvezij 
u Sibir. Bože - rekla je - mi bismo pola života morali provesti 
na koljenima. 

- Ja znam, kad bih ja bila u željeznim plućima, neke stvari 
ne bih radila - rekla je gda Pritchard, češući goli gležanj krajem 
motike. 

- Pa čak i ta sirotica imala je za što biti zahvalna - rekla je 
gda Ćope. 

- Mogla je biti zahvalna što nije mrtva. 
- Svakako - rekla je gda Ćope, a onda je uprla lopaticu u 

gdu Pritchard i rekla: - Ja imam najurednije imanje u cijelom 
okrugu, a znate li zašto? Jer radim. Morala sam raditi da spasim 
ovo imanje i da ga sačuvam. - Svaku riječ naglašavala je zama­
hom lopatice. - Ne dopuštam da me išta iznenadi i ne tražim 
nevolju. Sve prihvaćam onako kako dođe. 

- Ali ako sve dođe odjedamput - počela je gda Pritchard, 
- Ne dolazi sve odjedanput - rekla je oštro gda Ćope. 
Dijete je pogledom dosezalo do mjesta gdje se seoski put 

spajao s cestom. Vidjela je da se pred vratima zaustavio ka­
mionet iz kojega su izašla tri dječaka i krenula ružičastim seos­
kim putem. Hodali su u koloni, a srednji se nakrivio na stranu 
jer je nosio crni putni kovčeg oblikom nalik na svinju. 

- Ali da dođe - rekla je gda Pritchard - ne biste mogli nista 

drugo nego samo dići ruke u zrak. 
Gda Ćope na ovo nije ni odgovorila. Gda Pritchard prekriži'3 

je ruke i zagledala se niz puteljak kao da jasno vidi sva ta p 0 ' 
nosna brda sravnjena sa zemljom. Ugledala je tri dječaka ko) 
su već bili blizu prilaza. - Gle, tamo dolje - rekla je. - Tko bi ( 

mogo biti? 

Gda Ćope nagnula se prema natrag i podbočila rukom, te 
gledala. Trojka im se približavala, ali hodali su kao da kane 

roći kroz kućni zid. Sprijeda je sad bio onaj s kovčegom. Na­
kon se zaustavio na nešto više od metar od nje i spustio 

kovčeg. Tri dječaka pomalo su sličila, osim što je onaj srednjeg 
uzrasta imao naočale sa srebrnim okvirom i kovčeg. Jedno oko 
bilo mu je malo škiljavo, pa se činilo kao da mu pogled dopire 
iz dva smjera odjednom, kao da ih je opkolio. Na sebi je imao 
gornji dio trenirke s otisnutim izblijedjelim razaračem, ali prsa 
su mu bila tako udubljena da je razarač bio prelomljen napola 
i činilo se da će svaki čas potonuti. Kosa mu je bila znojem 
zalijepljena za čelo. Činilo se da mu je oko trinaest godina. Sva 
tri dječaka imala su prodoran bijeli pogled. -Vi se mene sigur­
no ne sjećate, gdo Ćope - rekao je. 

- Poznato mi je tvoje lice - promrmljala je, pažljivo se 
zagledavši u njega. - Da vidimo... 

- Tata mi je tu radio - podsjetio ju je. 
- Boyd? - rekla je. - Otac ti je g. Boyd a ti si J. C? 
-Ne, ja sam Povvell, drugi po redu, samo sam odonda dosta 

naraso a tata je umro. Pokojni je. 
- Umro. Dakle, tako mi svega - rekla je gda Ćope kao da je 

^rt uvijek nešto neobično. - A od čega je umro g. Boyd? 
Jedno Powellovo oko kao da je kružilo po imanju, prouča-
juci kuću i bijeli vodotoranj iza nje, te kokošinjce i pašnjake 

°J! su se prostirali na sve strane i dopirali čak do linije šume. 
8° oko gledalo je u nju. - Umro je na Flordi - rekao je i 

P o č e o šutati kovčeg. 
akle, tako mi svega - promrmljala je. Sekundu kasnije 

Je : ~ A kako ti je majka? 



- Preudala se. - Nije skidao pogled s noge koja je šutirala 
kovčeg. Druga dva dječaka nestrpljivo su gledala u nju. 

- A gdje vi sada živite? - pitala je. 
- U Atlanti - rekao je. - Znate, tamo u onim novim zgra­

dama. 
- Tako dakle - rekla je - tako. - Sekundu zatim opet je to 

rekla. Napokon je upitala: -A tko su ovi momci? - i nasmiješila 
im se. 

- Ovaj tu Garfield Smith, onaj tamo W. T. Harper - rekao je 
glavom pokazujući najprije u smjeru krupnog dječaka, a onda 
niskog. 

- Drago mi je, momci - rekla je gda Ćope. - Ovo je gda 
Pritchard. Gospodin i gda Pritchard sada rade ovdje kod nas. 

Dječaci su ignorirali gdu Pritchard, koja ih je gledala upor­
nim, znatiželjnim pogledom. Samo su stajali i čekali, gledajući 
gdu Ćope. 

- Eto, eto - rekla je ona, pogledom okrznuvši kovčeg - baš 
lijepo od vas što ste me došli vidjeti. Baš ste dragi. 

Powellov pogled zapiknuo se u nju poput mašica. - Došo 
sam vidit kako ste - rekao je promuklo. 

- Čujte - rekao je najmanji dječak - otkad ga znamo stalno 
nam priča o ovoj farmi. Priča kako tu ima svega. Da ima konja. 
Kazo je da mu je tu bilo najbolje. Stalno samo o tom priča. 

- Ne zna začepit - progundao je onaj krupni, prevlačeci 
rukom preko nosa kao da želi prigušiti svoje riječi. 

- Stalno priča o konjima što je tu jaho - nastavio je maleni 
- i reko je da i mi možemo jahat. Reko je da se jedan zove 
Gene. 

Gda Ćope uvijek se bojala da će se netko ozlijediti na njezinu 
imanju i tužiti je pa će ostati bez ičega. - Nisu potkovani -

brzo je rekla. - Bio je jedan koji se zvao Gene, ali uginuo je, a 
• ne možete jahati da se ne ozlijedite. Konji su opasni - izgo­

vorila je velikom brzinom. 
Krupni dječak sjeo je na zemlju ogorčeno frknuvši i počeo 

čeprkati van kamenčiće iz svoje tenisice. Maleni se ogledao na 
sve strane a Powell ju je fiksirao pogledom i ništa nije govorio. 

Minutu kasnije mali dječak reče: - Nego, gospodo, znate 
što je jednom reko? Reko je da bi htio doć ovamo kad umre! 

Gda Ćope na sekundu je djelovala zbunjeno; onda je po-
crvenjela; a onda joj se na licu ukazao neobično bolan izraz 
jer je shvatila da su ta djeca gladna. Oni zure u nju jer su gladni! 
Zamalo je glasno uzdahnula njima u lice, a onda ih je brzo 
upitala bi li nešto pojeli. Rekli su da bi, ali njihova lica, mirna 
i nezadovoljna, nimalo se nisu razvedrila. Izgledali su kao da 
su navikli biti gladni i da se to nje uopće ne tiče. 

Dijete je na katu već pocrvenjelo u licu od uzbuđenja. Klečala 
je kraj prozora tako da su joj iznad daske virile samo oči i čelo. 
Gda Ćope rekla je dječacima da dođu iza kuće gdje su bili vrtni 
stolci pa ih je povela, a gda Pritchard ih je slijedila. Dijete je 
Prešlo iz desne spavaonice preko hodnika u lijevu i pogledalo 
dolje iza kuće gdje su bila tri bijela vrtna stolca i crvena viseća 
'ezaljka razapeta između dva stabla lješnjaka. Bila je to bljedu­
njava debela djevojčica od svojih dvanaest godina, namrštena 
r a z r°ka pogleda i velikih usta iz kojih je blistao aparatić za 

ube. Kleknula je kraj prozora. 
bojica dječaka obišli su kuću, te se onaj krupni bacio u 

Zarjku i zapalio ostatak cigarete. Maleni se skotrljao na travu 
aJ C rnog kovčega i naslonio na njega glavu, a Powell je sjeo 
rub stolca i promatrao kao da jednim sveobuhvatnim pogle-
01 zeli okružiti cijelo imanje. Dijete je čulo svoju majku i 



gdu Pritchard kako nešto prigušeno vijećaju u kuhinji. Ustala 
je i izašla u hodnik te se nagnula preko stubišne ograde. 

Noge gde Ćope i gde Pritchard stajale su sučelice u stražnjem 
hodniku. - Sirota djeca, gladna su - rekla je gda Ćope beži­
votnim glasom. 

- Jeste vidli kovčeg? - pitala je gda Pritchard. - Što ako su 
namjerili tu spavati? 

Gda Ćope je tiho kriknula. - Ne mogu tri dječaka ostati 
ovdje nasamo sa mnom i Sally Virginijom - rekla je. - Sigurno 
će otići kad im dam da jedu. 

- Ja samo znam da imaju kovčeg - rekla je gda Pritchard. 
Dijete je pohitalo natrag do prozora. Krupni dječak ispružio 

se na ležaljci ruku prekriženih iza glave s opuškom usred usta. 
Ispljunuo ga je u polukružnom luku baš kad je gda Ćope naišla 
iza ugla s tanjurom krekera u rukama. Zastala je u mjestu, kao 
da je netko pred nju zavitlao zmiju. - Ashfielde! - rekla je. -
Molim te, podigni to. Bojim se požara. 

- Garfield! - povikao je maleni dječak indignirano. -
Garfield! 

Krupni dječak bez riječi se podigao i posegnuo prema opuš­
ku. Podigao gaje i stavio u džep, te ostao stajati leđima okrenut 
prema njoj, zadubivši se u istetovirano srce na svojoj podlaktici' 
Gda Pritchard prišla je noseći tri boce Coca-Cole za grlić u 
jednoj ruci i podijelila im ih. 

- Sjećam se svega ovdje - rekao je Powell, vireći u grlić boce' 
- Gdje ste se smjestili kad ste otišli odavde? - upitala je gđa 

Ćope i spustila tanjur s krekerima na naslon njegova stolca. 
Pogledao je krekere, ali nije uzeo. Rekao je: - Sjećam se da)e 

bio jedan Gene i jedan George. Otišli smo u Flordu i moj tat 

je, znate, umro, a onda smo otišli mojoj sestri a onda se moja 
mama, znate, preudala, i odonda smo tamo. 
|: - Uzmite krekere - rekla je gda Ćope i sjela na stolac nasuprot 
njemu. 

- Njemu se ne sviđa u Atlanti - rekao je maleni dječak, 
ustajući i nemarno se mašajući za kreker. - Nikad mu nigdje 
nije dobro, samo ovdje. Evo da vam kažem što radi, gospodo. 
Recimo, mi tako igramo loptu, na našem igralištu u naselju, i 
on odjednom samo prestane i kaže: "K vragu, tamo sam imo 
konja Genea i da mi ga je sad tu, razlupo bi sav ovaj vražji 
beton, tolko bih ga jaho!" 

- Sigurna sam da Powell ne rabi takve riječi, zar ne, Powelle? 
- rekla je gda Ćope. 

- Ne, gospodo - rekao je Powell. Glava mu je bila okrenuta 
sasvim ustranu, kao da osluškuje hoće li čuti konje u polju. 

- Ja ove krekere ne volim - rekao je maleni, vratio svoj na 
tanjur i ustao. 

Gda Ćope se promeškoljila u stolcu. - Dakle, vi dečki živite 
u onim lijepim novim zgradama - rekla je. 

-Svoju možeš prepoznati samo po smradu-javio se maleni. 
~ Visoke su tri kata i ima ih deset, jedna iza druge. Idemo vidjeti 
te konje-rekao je. 

Powell je okrenuo svoj prodorni pogled prema gdi Ćope. -
Mislili smo prespavati u vašoj staji - rekao je. - Dovezao nas je 

°) ujak u kamionetu, a ujutro će doći po nas. 
^a trenutak nije progovorila i dijete na prozoru je pomislilo: 
etjet će iz tog stolca i udariti u drvo. 
" "a, bojim se da nećete moći - rekla je naglo ustajući. -
Ja Je puna sijena, a ja se bojim da ga ne zapalite cigaretama. 
~" Nećemo pušiti - rekao je. 



- Bojim se da svejedno ne možete tu prespavati - ponovila 
je kao da se pristojno obraća nekom gangsteru. 

- Pa, onda ćemo kampirati u šumi - rekao je maleni. -
Ponijeli smo deke za svaki slučaj. Tu su nam u kovčegu. Idemo. 

- U šumi! - rekla je. - A, ne! Šuma je sad vrlo suha, ne mogu 
dopustiti da se puši u mojoj šumi. Morat ćete kampirati na 
poljani, tu, odmah kraj kuće, gdje nema drveća. 

- Gdje vas ona može držati na oku - reklo je dijete ispod 
glasa. 

- U njenoj šumi - promrmljao je krupni dječak i ustao s 
ležaljke. 

- Spavat ćemo na poljani - rekao je Powell, ali ne kao da se 
obraća njoj. - Danas popodne pokazat ću im imanje. - Druga 
dvojica već su se udaljavala, a on je ustao i odskakutao za njima; 
između dvije žene ostao je ležati crni kovčeg. 

- Ni "hvala, ne možemo" ni ništa - primijetila je gda Prit-
chard. 

- Samo su promrljali ono što smo im dali da jedu - rekla je 
gda Ćope povrijeđeno. 

Gda Pritchard napomenula je da možda ne vole bezalko­
holna pića. 

- Ali definitivno su izgledali gladni - rekla je gda Ćope. 
Pred sumrak su izronili iz šume, prljavi i znojni, i došli na 

stražnji trijem da zatraže vode. Nisu tražili jelo, ali gda Ćope 
je vidjela da su gladni. - Imam samo malo hladne perlinke -
rekla je. - Biste li pojeli malo perlinke i sendviče? 

- Nikad ne bi jeo ćelavu pticu kao što je perlinka - rekao je 
maleni. - Jeo bi pile il puricu, al perlinku ne bi. 

- To ni pas ne bi pojeo - rekao je krupni dječak. Bio je skinuo 
košulju i zataknuo je straga u hlače poput repa. Gda Cope 

trudila se da ga ne pogleda. Maleni dječak imao je porezotinu 

na ruci. 
- Niste valjda jahali konje kad sam vas zamolila da ne jašete? 

- sumnjičavo je upitala, a oni su uglas odgovorili: - Nismo, 
gospodo! - glasno i uvjerljivo kao što se izgovara amen u 
seoskim crkvama. 

Ušla je u kuću da im napravi sendviče i dok je to radila 
istodobno se iz kuhinje s njima dovikivala, te ih je pitala čime 
im se bave očevi i koliko braće i sestara imaju i u koju školu 
idu. Odgovarali su joj kratkim, eksplozivnim rečenicama, 
međusobno se gurkajući za ramena i previjajući se od smijeha 
kao da njezina pitanja imaju neko značenje za koje ona ne 
zna. - A imate li u školi nastavnike ili nastavnice? - pitala je. 

-1 od jednog i od drugog, a za neke se ne može reći što su -
dobacio je podrugljivo krupni dječak. 

- Radi li ti majka, Powelle? - upitala je ona brzo. 
- Pita te jel ti mama radi! - zaurlao je maleni dječak. - Udarili 

su mu u glavu oni konji što ih je samo gledo - rekao je. - Radi 
mu mama, u tvornici, a njega ostavi da pazi na braću, ali on ih 
baš dobro ne pazi. Evo, da vam kažem, jednom je zaključao 
malog brata u sanduk i potpalio ga. 
1 - Sigurna sam da Powell ne bi takvo što učinio - rekla je 
°na izlazeći pred njih s tanjurom sendviča koji je spustila na 
stubu. U hipu su ispraznili tanjur, pa ga je uzela i stala gledajući 
u sunce koje se spuštalo pred njima, gotovo povrh linije kro­
šanja. Bilo je natečeno i obojeno vatrom, a visjelo je u razde-
tanoj mreži od oblaka kao da će je svakog trena progorjeti i 
Propasti u šumu. S prozora na katu dijete je vidjelo kako se 
stresla i obgrlila tijelo objema rukama. - I ne znamo koliko 
smo sretni - rekla je odjednom žalobnim, zadivljenim tonom. 



- Zahvaljujete li vi, dečki, svaku večer Bogu za sve što vam je 
dao? Zahvaljujete li Mu za sve? 

Nato su smjesta utihnuli. Zagrizli su sendviče kao da ih je 
posve prošla volja za jelom. 

- Zahvaljujete li? - bila je uporna ona. 
Bili su tihi poput lopova u skrovištu. Žvakali su bez i naj­

manjeg zvuka. 
- Pa, ja svakako zahvaljujem - rekla je ona napokon, okre­

nula se i ušla u kuču, a dijete je vidjelo kako su im ramena 
klonula. Onaj krupni ispružio je noge kao da se oslobađa iz 
stupice. Sunce je gorjelo tako brzo da se činilo kako želi zapaliti 
sve na vidiku. Bijeli vodotoranj bio je prevučen ružičastom 
ocaklinom, a trava je bila neprirodno zelene boje kao da se 
pretvara u staklo. Dijete je najednom ispružilo glavu daleko 
kroz prozor i glasno reklo: - Bbbllllllll - gledajući u križ i ispla-
zivši jezik što je dalje moglo kao da će povraćati. 

Krupni dječak podigao je pogled i zabuljio se u nju. - Isuse 
- progundao je - još jedna baba. 

Skočila je s prozora i stala leđima prema zidu, te divljački 
zaškiljila kao da ju je netko pljusnuo posred lica a ne vidi tko. 
Čim su se maknuli sa stuba, sišla je u kuhinju gdje je gda Ćope 
prala posude. - Da mi dođe onaj veliki, pretukla bih ga na 
mrtvo ime - rekla je. 

- Kloni se ti tih dječaka - rekla je gda Ćope, trznuvši glavom. 
- Dame ne tuku ljude na mrtvo ime. Samo im se makni s puta. 
Ujutro ih više neće biti. 

Ali oni su ujutro još bili tu. 
Kad je nakon doručka izašla na trijem, oni su stajali oko 

stražnjih vrata i nogama udarali stube. Namirisali su slaninu 
koju je jela za doručak. - Dakle, dečki! - rekla je. - Mislila sam 

da ćete se naći s ujakom. - Na licima im je bio isti onaj pogled 
okorjele gladi koji ju je jučer zabolio, ali danas se osjetila blago 
razdraženom. 

Krupni dječak smjesta je okrenuo leda, a maleni je čučnuo 
i počeo čeprkati po pijesku. - E pa nismo - rekao je Powell. 

Krupni dječak okrenuo je glavu tek toliko da vidi krajičak 
njezina tijela i rekao: - Ništa vaše ne diramo. 

Nije vidio kako su joj se oči raširile, ali primijetio je značajnu 
tišinu. Nakon minute rekla je promijenjenim glasom: - Biste 
li možda nešto doručkovali? 

- Imamo mi dosta svoje hrane - rekao je krupni dječak. -
Ne treba nam ništa vaše. 

Oči su joj počivale na Powellu. Njegovo mršavo blijedo lice 
kao da joj je prkosilo, ali je nije vidjelo. -Vi, dečki, znate da mi 
je drago što vas mogu ugostiti - rekla je ona - ali očekujem da 
budete pristojni. Očekujem da se ponašate kao gospoda. 

Oni su stajali i gledali svatko na drugu stranu, kao da čekaju 
da ona ode. - Na kraju krajeva - rekla je ona najednom glasno 
- ovo je moje imanje. 

Krupni dječak ispustio je nekakav dvosmislen zvuk pa su se 
okrenuli i otišli do staje, ostavivši je sa šokiranim izrazom lica 
kao da je netko usred noći u nju uperio jaku bateriju. 

Nešto kasnije došla je gda Pritchard i stala na kuhinjska vrata 
naslonivši obraz na dovratak. - Valjda znate da su vam jučer 
jahali konje cijelo popodne - rekla je. - Ukrali su uzde iz 
sedlarije i jahali bez sedla, Hollis ih je vidio. Izjurio ih je iz 
staje sinoć u devet a jutros ih je izjurio iz mljekare, a usta su 
l r n bila sva od mlijeka kao da su pili iz vjedrica. 
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- Ja to neću trpjeti - rekla je gda Ćope i stala pred sudoper 
podbočivši se stisnutim šakama. - Ja to neću trpjeti - a izraz 
lica bio joj je isti kao kad je čupala oštriku. 

- Ništa vi tu ne možete - rekla je gda Pritchard. - Ja bih 
rekla da će vam tu bit tjedan dana, dok ne počne škola. Došli 
su si fino na izlet na selo i vi tu ne možete baš ništa nego čekati 
prekriženih ruku. 

- Ja ne čekam prekriženih ruku - rekla je gda Ćope. - Reci 
g. Pritchardu da zatvori konje u štalu. 

-Već ih je zatvorio. Znate, dječak od trinaest godina po zloći 
je jednak čovjeku dvaput starijem od sebe. Nikad ne možeš 
pogoditi što će iduće smisliti. Nikad ne znaš kamo će udariti. 
Jutros ih je Hollis vidio iza tora s bikovima i onaj veliki ga je 
pitao mogu li se negdje oprati, a Hollis im je reko da ne mogu 
i da nećete da vam oni bacaju opuške po vašoj šumi, a on je 
reko: "Nije to njena šuma", a Hollis je reko: "Bome jest", a onda 
je onaj mali reko: "Čovječe, sve je to Božje, i šuma i ona", a 
onda je onaj s naočalama reko: "Nije valjda da je njeno i nebo 
iznad imanja", a onda je mali reko: "Nebo je njeno i nijedan 
avion ne smije preletjeti a da nju ne pita", a onda je veliki reko: 
"Nisam još vidio kuću s tolko prokletih baba, kako to možete 
izdržati?" a Hollis mu je reko da mu je dosta njihovih gluposti 
i okrenuo se i otišao i ništa im nije odgovorio. 

- Smjesta idem tamo i reći ću im da ih može povesti mljekar 
- rekla je gda Ćope i izašla kroz stražnja vrata, a gda Pritchard 
i dijete ostali su sjediti u kuhinji. 

- Slušaj - reklo je dijete. - Ja bih njih brže sredila. 
- A da? - promrmljala je gda Pritchard posprdno je pro-

motrivši. - A kako bi ti to njih sredila? 
Dijete je stisnulo šake i izobličilo lice kao da nekoga guši-

- Sredili bi oni tebe - rekla je zadovoljno gda Pritchard. 
Dijete se povuklo na prozor na katu da joj se makne s puta 

i gledalo majku kako se udaljava od trojice dječaka koji su čučali 
pod vodotornjem i jeli nešto iz kutije od krekera. Ćula ju je 
kako ulazi kroz kuhinjska vrata i kaže: - Kažu da će otići s 
mljekarom, a nije ni čudo što nisu gladni - onaj njihov kovčeg 
dopola je pun jela. 

- Najvjerojatnije sve pokradeno - rekla je gda Pritchard. 
Kad je došao mljekarov kamion, trojice dječaka nigdje nije 

bilo, ali čim je otišao bez njih, provirili su iz otvora na vrhu 
staje s telcima. - Tko bi s ovima izašao na kraj? - rekla je gda 
Ćope stojeći na jednom od prozora na katu s rukama na 
bokovima. - Ne kažem da ih ne bih rado ugostila - ali to nji­
hovo ponašanje. 

- Tebi se nikad ne sviđa ničije ponašanje - reklo je dijete. -
Idem i reći ću im da imaju pet minuta da se pokupe. 

- Ne ideš ti njima ni blizu, jesi li me čula? - rekla ja gda 
Ćope. 

- Zašto? - pitalo je dijete. 
- Idem ja pa će me čuti - rekla je gda Ćope. 
Dijete je preuzelo majčin položaj na prozoru i za nekoliko 

minuta ugledalo kruti zeleni šešir kako se bljeska na suncu 
dok je njezina majka prelazila preko ceste koja vodi do staje s 
telcima. Tri lica smjesta su nestala s otvora i iduće sekunde 
krupni dječak preletio je preko dvorišta, a tren kasnije i ostala 
dvojica. Gda Pritchard izašla je iz kuće i dvije žene uputile su 
Se prema lugu u kojemu su nestali dječaci. Ubrzo su dva šešira 
Za sunce nestala u šumi, a trojica dječaka izašli su s lijevog 
K r aja i laganim korakom krenuli preko polja i ušli u drugi šu-
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marak. Dok su gda Ćope i gda Pritchard stigle do polja, ono je 
več bilo prazno i mogle su se samo vratiti kući. 

Gda Ćope nije dugo bila unutra kad je gda Pritchard pojurila 
prema kući vičući. - Pustili su bika! - zapomagala je. - Pustili 
bika! - Iduće sekunde iza nje se ukazao i sam bik; gegao se 
polako, onako crn i komotan, a za petama su mu psikale četiri 
guske. Nije bio opasan dok ga se ne bi potjeralo i gdi Pritchard 
i dvojici crnaca trebalo je pola sata da ga lagano uvedu natrag 
u njegov tor. Dok su muškarci bili zauzeti time, dječaci su 
ispustili ulje iz tri traktora, da bi opet nestali u šumi. 

Dvije plave žile iskočile su sa svake strane čela gde Ćope, 
kao što je gda Pritchard sa zadovoljstvom uočila. - Kazla sam 
vam ja - rekla je - ništa vi tu ne možete. 

Gda Ćope na brzinu je pojela ručak, nesvjesna da na glavi 
još ima sunčani šešir. Svaki put kad bi začula neki zvuk, po­
skočila bi. Gda Pritchard došla je odmah nakon ručka i rekla: 
- Hoćete čuti gdje su sad? - i nasmijala se blaženim sveznajućim 
smiješkom. 

- Smjesta mi recite - rekla je gda Ćope, zauzimajući gotovo 
vojnički stav. 

- Dolje na cesti, gađaju kamenjem vaš poštanski sandučić -
rekla je gda Pritchard, udobno se naslanjajući na vrata. - Samo 
što ga nisu srušili. 

- Ulazi u auto - rekla je gda Ćope. 
Ušlo je i dijete, pa su se njih tri odvezle niz cestu do ulazne 

kapije. Dječaci su sjedili na nasipu s druge strane autoceste i 
odatle ciljali sandučić kamenjem. Gda Ćope zaustavila je auto 
gotovo točno pred njima i pogledala ih s prozora. Sva trojica 
zurila su u nju kao da je nikad prije nisu vidjeli: krupni dječak 
bijesno i namrgođeno, maleni zacakljenih očiju bez smiješka, 

a Powellov je dvostruki zastakljeni pogled odsutno lebdio nad 
onesposobljenim razaračem na njegovoj majici. 

- Powelle - rekla je - sigurna sam da bi te se mati sramila -
tu je ušutjela i čekala da njezine riječi postignu učinak. Njegovo 
lice kao da se lagano trznulo, ali i dalje je gledao kroz nju u 
prazno. 

- Dosta sam ovo trpjela - rekla je. - Pokušala sam biti lju­
bazna prema vama dečkima. Nisam li bila ljubazna prema 
vama dečkima? 

Doimali su se poput tri kipa, a onda je onaj krupni, jedva 
rastvorivši usta, rekao: - Mi čak ni nismo s vaše strane ceste, 
gospođo. 

- Ništa vi tu ne možete - glasno je prosiktala gda Pritchard. 
Dijete je sjedilo okraj stražnjeg sjedala. Na licu mu je bio 
gnjevan, ogorčen pogled, ali glavu je maknulo od prozora da 
ga ne vide. 

Gda Ćope je govorila polako, naglašavajući svaku riječ. -
Mislim da sam bila ljubazna prema vama dečkima. Dvaput 
sam vam dala da jedete. A sad idem u grad i ako još budete tu 
kad se vratim, zvat ću šerifa - i nato se odvezla. Dijete se hitro 
okrenulo da pogleda kroza stražnji prozor i vidjelo da se nisu 
ni pomaknuli; nisu čak ni okrenuli glavu. 
. - Sad ste ih naljutili - rekla je gda Pritchard - sad više ne 
znate što mogu napravit. 

- Neće ih više biti kad se vratimo - rekla je gda Ćope. 
Gda Pritchard nije podnosila splašnjavanje napetosti. S vre­

mena na vrijeme trebao joj je okus krvi da bi održala ravnotežu. 
P Poznavala sam jednom jednog čovjeka kojem je ženu 
otrovalo dijete, a posvojila ga je iz čiste dobrote - rekla je. Kad 
su se vratili iz grada, dječaci nisu bili na nasipu pa je rekla: -



Draže bi mi bilo da ih vidim nego da ih ne vidim. Kad ih vidiš, 
bar znaš što rade. 

- Gluposti - promrmljala je gda Ćope. - Zaplašila sam ih, 
otišli su i možemo ih zaboraviti. 

- Neću ih ja zaboraviti - rekla je gda Pritchard. - Ne bi me 
iznenadilo da su imali pištolj u onom njihovom kovčegu. 

Gda Ćope ponosila se što zna izaći na kraj s logikom gđe Prit­
chard. Kad bi gda Pritchard u nečemu počela nalaziti 
predznake i znamenja, ona bi ih smireno razobličila i pokazala 
joj da su oni samo plod njezine mašte, ali toga popodneva 
živci su joj bili napeti pa je rekla: - Sad mi je ovoga već zbilja 
dosta. Dječaci su otišli i riješen problem. 

- Pa, vidjet ćemo - rekla je gda Pritchard. 
Cijelo popodne vladao je mir, ali pred večeru je gda Pritchard 

došla da kaže kako je čula kad je iz žbunja kraj svinjca prodro 
pakostan piskutav smijeh. Bio je to zao smijeh, pun proraču­
nate zlobe, a čula ga je tri puta, svojim ušima, nedvojbeno. 

- Ja ništa nisam čula - rekla je gda Ćope. 
- Ja samo čekam da udare kad padne mrak - rekla je gđa 

Pritchard. 
Te večeri gda Ćope i dijete sjedili su na trijemu gotovo do 

deset sati i nije se dogodilo ništa. Čule su se samo gatalinke i 
jedan leganj čije je sve brže i brže glasanje dopiralo iz jedne 
točke u mraku. - Otišli su - rekla je gda Ćope - siročići mah -
i počela je govoriti djetetu koliko su sretne, jer, rekla je, mogle 

su i same živjeti u nekom naselju u gradu ili su mogle bit1 

crnkinje ili su mogle biti u željeznim plućima ili su mogle bit' 
oni Europljani koje poput stoke voze u teretnim vagonima* 

počela je svojim uzdrhtalim glasom izgovarati čitavu litaniju 
blagoslova, no dijete, naćulivši uši da ne bi prečulo nagli krik 
iz tame, nije slušalo. 

Ni idućeg jutra nije im bilo ni traga. Granična linija šume 
plavila se oštro poput granita, preko noći je počelo puhati a 
sunce je bilo blijedozlatno. Nastupalo je novo godišnje doba. 
Čak i mala promjena u vremenu budila je u gdi Ćope zahval­
nost, ali kad su se mijenjala godišnja doba doimala se gotovo 
kao da je plaši vlastita sreća što je pobjegla onome što je već 
progoni. Kao što bi katkad činila kad bi nešto završilo a nešto 
drugo trebalo početi, obratila je pozornost na dijete koje je 
preko haljine odjenulo kombinezon i natuklo stari muški 
pusteni šešir što je dublje moglo, i sad se naoružavalo dvama 
pištoljima u urešenom opasaču koji je pričvrstilo oko pojasa. 
Šešir je bio vrlo tijesan i činilo se kao da joj u lice tjera crvenilo. 
Dopirao joj je gotovo do ruba naočala. Gda Ćope gledala ju je 
tragičnim pogledom. - Zašto moraš izgledati kao idiot? - pitala 
je. - A što da nam dođu gosti? Kad ćeš već jednom odrasti? Što 
će postati od tebe? Pogledam te i odmah mi se plače! Katkad 
mi se čini kao da te je rodila gda Pritchard! 

- Pusti me na miru - reklo je dijete visokim, razdraženim 
glasom. - Pusti me na miru. Samo me pusti na miru. Ja nisam 
Kao ti - i otišla je u šumu kao da slijedi neprijatelja, isturene 
glave, objema rukama čvrsto stišćući pištolje. 

Gda Pritchard je bila kisela jer nije imala prijaviti nikakvu 
Katastrofu. - Danas sam sva jadna - rekla je, držeći se onoga 
31 J°j je još ostalo. - Ti zubi. Svaki mi kljuca tako da ću poludit. 



Dijete se uz tresku i lomljavu probijalo kroz šumu, zlokobno 
šuškajući kroz opalo lišće. Sunce je malo odskočilo i sad je 
bilo tek bijela rupa nalik na otvor kroz koji može pobjeći vjetar 
na nebu tek nešto tamnijem od sebe, a vrhovi krošanja crnjeli 
su se naspram odbljeska. - Dohvatit ću ja vas - rekla je. - Do-
hvatit ću vas jednog po jednog i tako ću vas izmlatiti da ćete 
biti svi modri. Idemo, stanite u vrstu. U vrstu! - rekla je i za­
mahnuta pištoljem prema skupini izduženih borova ogolje­
nih stabala, četiri puta višim od sebe, kraj kojih je prolazila. 
Kretala se mrmljajući i gunđajući sama sebi, a tu i tamo 
pištoljem bi opalila granu koja joj se ispriječila. S vremena na 
vrijeme bi zastala da ukloni bodljikavu povijušu koja joj se 
uhvatila u košulju i onda bi rekla: - Pusti me na miru, rekla 
sam ti. Pusti me na miru - te bi je prelomila pištoljem i nastavila 
s potragom. 

Nešto kasnije sjela je na panj da se odmori, ali stopala je 
pažljivo i odlučno položila na zemlju. Onda ih je nekoliko puta 
dizala i spuštala, žestoko stružući po prašini kao da nešto drobi 
petama. Najednom je začula smijeh. 

Uspravila se, a koža joj se naježila. Opet smijeh. Čula je neko 
pljuskanje i ustala, ne znajući kamo da potrči. Nedaleko od 
toga mjesta završavao je šumarak i počinjao stražnji pašnjak. 
Nečujno se primakla pašnjaku, i došavši na rub najednom je 
ugledala trojicu dječaka, ni dvadeset stopa od sebe, kako se 
peru u koritu za krave. Njihova odjeća bila je nabacana uz 
crni kovčeg izvan domašaja vode koja je tekla preko ruba cis­
terne. Krupni dječak stajao je uspravno a maleni mu se po­
kušavao popeti na ramena. Powell je sjedio i gledao preda se 
kroz naočale poprskane vodom. Nije obraćao pozornost drugoj 
dvojici. Kroz mokre naočale drveće mu je sigurno siičil° 

zelenim slapovima. Dijete je stajalo djelomice skriveno iza 
borova stabla, a obraz je pritisnulo uz koru. 

- Ja oću tu živit! - povikao je maleni dječak, balansirajući 
stisnutim koljenima oko glave onoga krupnog. 

- Nek me vrag odnese ako bih ja htio - protisnuo je onaj 
krupni i poskočio da ga strese. 

Povvell je sjedio nepomično, kao da nije svjestan one dvojice 
iza sebe, i gledao preda se poput duha koji se uspravio u svome 
lijesu. - Da ovoga mjesta više nema ovdje, - rekao je - ne biste 
više morali na njega misliti. 

- Slušaj - rekao je veliki, sjedajući polako u vodu dok mu je 
mali još bio nasađen na ramenima - to nije ničije. 

- Naše je - rekao je maleni. 
Dijete se nije micalo iza stabla. 
Powell je iskočio iz korita i potrčao. Trčao je oko cijelog polja 

kao da ga nešto goni, a kad je opet prošao kraj cisterne, druga 
dvojica iskočili su i pojurili s njim, a sunce se ljeskalo na nji­
hovim izduženim mokrim tijelima. Veliki je trčao najbrže i 
izbio na čelo kolone. Dvaput su optrčali oko polja i na kraju se 
stropoštali kraj svoje odjeće dok su im se rebra dizala i spuštala. 
Malo kasnije veliki je promuklo rekao: - Znate što bih ja učinio 
s ovim da mogu? 

- Ne, što? - rekao je maleni i uspravio se da mu posveti 
Punu pozornost. 

~ Izgradio bih tu veliko parkiralište, ili tako nešto - pro-
mrmljao je. 

Počeli su se odijevati. Sunce je ucrtalo dvije bijele pjege na 
°Wellovim naočalama i ugasilo mu oči. - Znam što ćemo -

ekao je. Izvadio je nešto sitno iz džepa i pokazao im. Gotovo 
!Jelu minutu sjedili su i gledali ono što je držao u ruci. A onda 



je bez daljnjeg razgovora Powell podigao kovčeg pa su ustali i 
prošli kraj djeteta, te ušli u šumu ni deset stopa od mjesta na 
kojemu je stajala ona, odmaknuta od stabla, a na obrazu joj se 
ocrtavao crveno-bijeli otisak kore. 

Ošamučeno je gledala kako se zaustavljaju, skupljaju sve 
šibice koje su ponijeli, te potpaljuju šiblje. Počeli su ispuštati 
poklike, urlati i lupkati rukama preko usta i za nekoliko sekundi 
između nje i njih već se širila linija vatre. Dok je gledala, plamen 
je liznuo sa šikare i zahvatio najniže grane drveća. Vjetar je 
ponio plamičke u visinu i dječaci su vrišteći nestali iza vatre. 

Okrenula se i pokušala potrčati preko polja, ali noge su joj 
bile teške pa je samo stajala, pritisnuta nekim novim, neodre­
đenim jadom kakav nikad još nije osjetila. Ali naposljetku je 
potrčala. 

Gda Ćope i gda Pritchard bile su u polju iza staje kad je gđa 
Ćope ugledala dim kako se diže iz šume preko pašnjaka. 
Vrisnula je, a gda Pritchard pokazala je prstom na cestu niz 
koju je teškim koracima grabilo dijete, urlajući: - Mama, 
mama, izgradit će nam parkiralište! 

Gda Ćope počela je zapomagati i dozivati crnce, dok je gda 
Pritchard, sada u punom naletu energije, potrčala niz puteljak 
vičući. G. Pritchard izašao je kroz otvoreni zid staje a dvojica 
crnaca prestali su puniti razbacivač stajskog gnojiva u dvorištu 
i krenuli prema gdi Ćope noseći lopate. - Brže, brže! - povikala 
je. - Zatrpajte je zemljom! - Prošli su kraj nje gotovo je i ne 
pogledavši i polako se uputili preko polja u pravcu dima. 
Potrčala je za njima i stala, kričeći: - Brže, brže, zar ne vidite? 
Zar ne vidite? 

- Neće nam pobjeći - rekao je Culver, pa su malo pogurili 
ramena prema naprijed i nastavili istim korakom. 

pijete se zaustavilo kraj majke i podiglo pogled prema nje­
zinu licu kao da ga nikad prije nije vidjela. Vidjela je oličenje 
novog jada koji je osjećala, ali na njezinoj majci izgledalo je 
staro, i moglo je pripadati bilo kome - nekom crncu, ili Eu­
ropljaninu, pa čak i Povvellu. Dijete je brzo okrenulo glavu, a 
iza usporenih figura crnaca vidjela je stup dima kako se diže i 
nesmetano širi unutar granitne linije šume. Stajala je napeto 
osluškujući, i negdje iz daljine do njezinih ušiju doprla je div­
ljačka, piskutava, oduševljena vriska, kao da proroci plešu u 
vatrenome ognju, u krugu koji su im raščistili anđeli. 



ZAKAŠNJELI SUSRET 
S NEPRIJATELJEM 

GENERALU Sashu bilo je sto i četiri godine. Živio je 
sa svojom unukom Sallv Poker Ash, kojoj su bile 

šezdeset i dvije i svake se večeri na koljenima molila da on 
doživi njezinu diplomu. Generalu se živo fućkalo za njezinu 
diplomu, ali nikad nije sumnjao da će je doživjeti. Život mu je 
već postao takva navika da nije mogao zamisliti neko drugo 
stanje. Promociju nije doživljavao kao neku ludu zabavu, 
premda će, rekla je ona, on sjediti na pozornici u odori. Rekla 
je da će tu biti duga povorka profesora i studenata u dugim 
talarima, ali nitko neće biti ravan njemu, odjevenom u odoru. 
On je to i sam dobro znao, nije mu ona morala reći, a što se 
tiče vražje povorke, što se njega tiče, nek marširaju do pakla i 
natrag, on neće ni trepnuti. Volio je parade s platformama 
punim Miss Amerika i Miss Davtona Beacha i Miss Kraljevskih 
pamučnih proizvoda. Povorke nije volio, a povorka učitelja za 
njega je bila jednako tako pogubna kao rijeka Stiks. Međutim-
pristat će sjediti na pozornici u svojoj odori kako bi oni vidje 
njega. 

Sallv Poker nije bila tako sigurna da će on doživjeti njezinu 
diplomu. U posljednjih pet godina nije se zamjetno promije­
nio, ali ona je imala osjećaj da će joj ta radost biti na prijevaru 
uskraćena, jer to joj se tako često događalo. Već dvadeset godina 
svake je godine išla u ljetnu školu, jer kad je ona počela 
poučavati nije još bilo diploma. U tim danima, rekla je, sve je 
bilo normalno, ali ništa nije bilo normalno otkako je napunila 
šesnaestu, a već dvadeset ljeta, umjesto da se odmara, ona mora 
po žezi i pripeci tegliti kovčeg do državne učiteljske škole; i 
premda je kad bi se ujesen vratila uvijek poučavala točno onako 
kako su je učili da ne smije, bila je to slaba osveta koja nije 
zadovoljavala njezin osjećaj za pravdu. Htjela je da general dođe 
na njezinu promociju jer je htjela pokazati što ona predstavlja, 
ili, kao što je govorila, "što sve stoji iza nje", a iza njih ne stoji. 
To njih nije se odnosilo ni na koga posebno. Bili su to jed­
nostavno svi oni skorojevići koji su okrenuli svijet naglavce i 
poremetili običaje pristojnog života. 

Kanila je popeti se na taj podij u kolovozu, a general bi sjedio 
u svome invalidskom stolcu na pozornici iza nje, i kanila je 
visoko podignuti glavu kao da govori: "Pogledajte ga! Pogle­
dajte ga! To je moja obitelj, a ne kao vi skorojevići! Slavna i 
časna starina, predstavnik starih tradicija! Dostojanstvo! Čast! 
Hrabrost! Pogledajte ga!" Jedne noći u snu je povikala: "Po­
gledajte ga! Pogledajte ga!" i okrenuvši glavu ugledala ga kako 
sJedi u invalidskom stolcu iza nje s groznim izrazom lica i posve 
8°1> osim generalskog šešira na glavi, pa se razbudila i te se 
n°ci nije više usudila zaspati. 

sa svoje strane, general ne bi uopće bio pristao poći na pro­
s t i j u da mu nije obećala kako će sjediti na pozornici. On je 

1 1 0 sjediti na bilo kakvoj pozornici. Još se smatrao vrlo na-



očitim muškarcem. Dok je još mogao ustati, imao je čitavih 
metar i šezdeset dva, i bio je živahan poput pjetlića. Njegova 
sijeda kosa dosezala mu je do ramena, a zube nije htio nositi 
jer je smatrao da mu je profil bez njih markantniji. Kad bi 
odjenuo svoju punu generalsku odoru, dobro je znao da mu 
nigdje nema ravnoga. 

To nije bila ista ona odora koju je nosio u Ratu između su­
kobljenih Država. U tom ratu, zapravo, nije bio general. Vjero­
jatno je bio obični pješak; nije se sjećao što je bio; zapravo, 
nije se ni sjećao tog rata. Bilo je to kao s njegovim stopalima, 
koja su sasušeno visjela na samom kraju njega, bez osjeta, 
pokrivena plavosivim šalom koji mu je Sally Poker iskačkala 
kad je bila djevojčica. Nije se sjećao španjolsko-američkog rata 
u kojemu je izgubio sina; nije se sjećao ni sina. Nije ga zanimala 
povijest, jer nije očekivao da će se s njome opet susresti. U 
njegovoj glavi povijest je bila povezana s povorkama, a život je 
bio parada; parade je volio. Ljudi su ga stalno ispitivali sjeća li 
se ovoga, pa sjeća li se onoga - bila je to turobna, crna povorka 
pitanja o prošlosti. Samo je jedan događaj iz prošlosti za njega 
imao značenje i o njemu je volio govoriti: dogodilo se to prije 
dvanaest godina kad je primio generalsku odoru i otišao na 
premijeru. 

- Bio sam na toj premiji u Atlanti -pričao bi gostima sjedeći 
na trijemu pred kućom. - Okružen lijepim curkama. Nije to 
nipošto bila neka lokalna zabava. Slušajte vi mene. Bila je to 
nacionalna manifestacija a mene su popeli - na pozornicu. 1 
nije tu bilo nikakvih protuha. Svatko je morao platiti deset 
dolara da ude i morali su imati smoking. Ja sam bio u ovoj 
odori. Dala mi ju je to popodne lijepa ćurka u hotelskoj sobi' 

- Ne, nego u apartmanu, a i ja sam bila prisutna, tata - rekla 
bi onda Sallv Poker, namigujući gostima. - Nisi ti bio sam ni s 
kakvom mladom damom u nekoj hotelskoj sobi. 

- Da sam bio, znao bih ja što treba - rekao bi stari general 
prepredeno, a gosti bi počeli urlati od smijeha. - Ćurka je bila 
iz Hollywooda, u Kaliforniji - nastavio bi. - Bila je iz 
Hollywooda, u Kaliforniji, i ona tu nije sudjelovala. Oni tamo 
imaju toliko lijepih curki koje im ne trebaju a zovu ih statistice 
i ništa im drugo ne daju da rade nego da ljudima dodjeljuju 
nagrade i slikaju se. I mene su slikali s njom. Ne, bilo ih je 
dvije. Jedna sa svake strane, a ja u sredini, i zagrlio sam ih obje 
oko struka, a strukić im je tanušan ko pola dolara. 

Sally Poker tu bi mu opet upala u riječ. - Odoru ti je dao g. 
Goviskv, tata, a meni je dao prekrasnu kiticu. Doista, da si je 
bar vidio. Bila je napravljena od latica gladiole koje su skinuli 
i pozlatili i opet sastavili u obliku ruže. Bila je prekrasna. Da si 
je bar vidio, bio je... 

- Bila je velika ko njena glava - zarežao bi general. - Gdje 
sam ono stao. Dali su mi tu odoru i sabulju i rekli: "A sad, 
generale, nemojte nam samo objaviti rat. Samo želimo da se 
popnete ravno gore na onu pozornicu kad vas večeras najave i 
da odgovorite na nekoliko pitanja. Hoćete li moći?" "Hoću li 
moći!" rekao sam. "Slušajte vi mene. Gdje sam ja bio još dok 
Se vi niste ni rodili", a oni su počeli urlikati. 

- Bio je glavna atrakcija - rekla bi Sallv Poker, ali nije se baš 
•"ado sjećala te premijere zbog događaja s njezinim nogama. 
K upila je novu haljinu za tu prigodu - dugačku crnu večernju 
naJjinu od krepa s kopčom od štrasa i bolerom - te par svilenih 
selica uz nju, jer se trebala popeti na pozornicu s njim da ga 

Podržava kako ne bi pao. Sve su im pripremili. Po njih je u 



deset do osam stigla prava limuzina i odvezla ih u kazalište. 
Zaustavila se pod natkrivenim ulazom točno na vrijeme, nakon 
velikih zvijezda i redatelja i autora i guvernera i gradonačelnika 
te nekih manje važnih zvijezda. Policija je pazila da ne dođe 
do zagušenja u prometu, a postavili su i užeta da ne bi ušli oni 
koji ne smiju. Svi oni koji nisu smjeli ući gledali su ih kako iz 
limuzine kroče pod reflektore. Onda su stupili u crveno-zlatno 
predvorje i razvodnica s kapom Konfederacije i kratkom suk­
njicom odvela ih je do njihovih rezerviranih sjedala. Publika 
je već stigla, i skupina članica UDC-a" počela je pljeskati kad 
su ugledale generala u odori, a onda su svi počeli pljeskati. 
Poslije njih došle su još neke zvijezde, a onda su se zatvorila 
vrata i pogasila svjetla. 

Mladić valovite plave kose, koji je rekao da je predstavnik 
filmske industrije izašao je i počeo sve najavljivati, i onda su 
svi ti najavljeni jedan po jedan izlazili na pozornicu i govorili 
kako im je drago što mogu pribivati tome velikom događaju. 
General i njegova unuka u programu su bili najavljeni kao 
šesnaesti. Njega su najavili kao generala Tennesseeja Flintrocka 
Sasha iz vojske Konfederacije, premda je Sallv Poker rekla g. 
Goviskom da se on zove George Poker Sash i da je bio tek 
bojnik. Pomogla mu je da ustane, ali srce joj je tako jako udaralo 
da nije znala hoće li sama u tome uspjeti. 

Starac je polako kročio prolazom ponosito uzdignute sijede 
glave, držeći šešir na srcu. Orkestar je tiho počeo svirati bor­
benu himnu Konfederacije, a članice UDC-a skupno su se 

Organizacija Udružene kćeri Konfederacije (United Daughters of the Confederacy, 
UDC) utemeljena 1894. okuplja ženske potomke vojnika koji su u Američkom 
građanskom ratu sudjelovali na strani Konfederacije. 

dignule i nisu sjele sve dok se general nije popeo na pozornicu. 
Kad je stigao do sredine zajedno sa Sallv Poker koja ga je otraga 
vodila za lakat, orkestar je udario svirati borbenu himnu na 
sav glas i starac je, zračeći aurom scenskog velikana, energično 
i uzdrhtalo salutirao i ostao stajati u stavu pozor sve dok nije 
utihnula zadnja truba. Dvije razvodnice s kapama Konfede­
racije i kratkim suknjama između sebe su držale prekrižene 
zastave Konfederacije i Unije. 

General je stajao u samom središtu reflektorske zrake koja 
je obuhvatila i čudnovat mjesecolik odrezak Sallv Poker - nje­
zinu kiticu, kopču od štrasa i jednu šaku u kojoj je stiskala 
bijelu rukavicu i rupčić. Mladić s valovitom plavom kosom 
umetnuo se u krug svjetla i rekao kako mu je veoma drago što 
je večeras u ovoj velikoj prigodi s njima čovjek, rekao je, koji 
se borio i prolio krv u borbama koje će uskoro vidjeti uvjerljivo 
oživljene na platnu, i: - Recite mi, generale - pitao je - koliko 
vam je godina? 

- Deeeeeevedddesset i dvije! - urliknuo je general. 
Mladić je izgledao kao da je to nešto najdojmljivije što je 

večeras izrečeno. - Dame i gospodo - rekao je - zaplješćimo 
generalu najjače što možemo! - i smjesta je uslijedio pljesak, a 
mladić je pokretom palca pokazao Sallv Poker da sada može 
odvesti starca natrag na njegovo mjesto kako bi najavili idu­
ćega; ali general još nije bio gotov. Nepomično je stajao u sa­
mom središtu reflektorske zrake, isturena vrata, ovlaš otvorenih 
usta, a njegove pohlepne sive oči upijale su blještavilo i aplauz. 
Grubo je laktom odgurnuo unuku. - A evo i kako se održavam 
mladim - zakričao je. - Ljubim sve lijepe ćurke! 

To je dočekano spontanim zaglušnim pljeskom, i upravo u 
tome trenutku Sallv Poker je pogledala dolje u svoje noge i 



otkrila da je od silnog uzbuđenja zaboravila preobuti cipele: 
ispod haljine su joj virile dvije smeđe plitke izviđačke cipele 
na vezanje. Potegnula je generala i gotovo istrčala s njim s po­
zornice. Bio je prilično ljut što nije stigao reći kako mu je drago 
što je večeras tu u ovoj prigodi i cijelim putem do svoga sjedala 
govorio je što je glasnije mogao: - Drago mi je što sam večeras 
na ovoj premiji sa svim ovim lijepim curkama! - ali prema 
pozornici je već hitala iduća slavna ličnost i nitko na njega 
više nije obraćao pozornost. Prespavao je cijeli film, bijesno 
gunđajući u snu. 

Otada mu život nije bio naročito interesantan. Stopala su 
mu sad bila posve odumrla, koljena su mu škripala poput starih 
šarki, bubrezi su mu radili kad su htjeli, ali njegovo srce i dalje 
je tvrdoglavo kucalo. Prošlost i budućnost bile su mu jednake: 
jednu je zaboravio, a druge se nije sjećao; umiranje je slutio 
koliko i mačka. Svake godine na Dan konfederacijskih žrtava 
spakirali bi ga i posudili gradskome muzeju, gdje bi ga onda 
izložili od jedan do četiri u pljesnivoj sobi punoj starih foto­
grafija, starih odora, starog oružja i povijesnih dokumenata. 
Sve te stvari čuvale su se u staklenim vitrinama da ne bi pala 
šaka djeci. On bi odjenuo generalsku odoru s premijere i sjedio 
mrka, nepomična pogleda u malom prostoru ograđenom 
užem. Ni po čemu se nije moglo zaključiti da je živ, osim po 
nekoj povremenoj kretnji njegovih mliječnosivih očiju, ali kad 
mu je jednom neko drsko dijete dotaknulo sablju, ruka mu je 
sijevnula prema naprijed i u trenu ga pljesnula po prstima. U 
proljeće, kad bi otvorili stare kuće za obilazak, pozvali bi ga da 
u odori sjedi na nekom uočljivom mjestu i udahne prizoru 
atmosferu. Katkad bi samo režao na posjetioce, a katkad bi 
pripovijedao o premijeri i lijepim curama. 

Daje umro prije njezine diplome, mislila je Sally Poker, umr­
la bi i ona. Početkom ljetnog semestra, dok još nije znala ni 
hoće li položiti, rekla je dekanu da će njezin djed, general 
Tennessee Flintrock Sash iz Konfederacijske vojske, doći na 
njezinu promociju, da mu je sto i četiri godine i da mu je um 
još bistar kao u mladića. Uvaženi gosti uvijek su bili dobrodošli 
i moglo se urediti da sjede na pozornici te da ih se predstavi. 
Dogovorila je sa svojim nećakom Johnom Wesleyjem Pokerom 
Sashom, Mladim izviđačem, da dođe i gura generalov stolac. 
Mislila je da će biti baš dražesno vidjeti starca u njegovoj ne­
ustrašivoj sivoj i dječaka u njegovoj čistoj smeđoj odori - staro 
i novo, pomislila je prikladno - a oni će stajati iza nje na po­
zornici kad bude primala diplomu. 

Sve je išlo gotovo točno onako kako je planirala. Dok je ona 
preko ljeta bila u školi, general je bio kod rodbine, i oni su 
doveli njega i Johna Wesleyja, izviđača, na promociju. U hotel 
u kojemu su odsjeli došao je reporter i slikao generala između 
Sally Poker i Johna Wesleyja. Generala, kojega su već slikali s 
lijepim curama, to se nije osobito dojmilo. Bio je zaboravio na 
kakvu to točno svečanost ide, ali zapamtio je da će odjenuti 
odoru i nositi sablju. 

Toga prijepodneva Sally Poker morala je stati u akademsku 
povorku zajedno s ostalim diplomantima iz Osnovnoškolske 
pedagogije, pa se nije sama mogla pobrinuti da generala dove­
du na pozornicu - ali John Wesley, debeli plavokosi deseto-
godišnjak s izrazom glavnog ravnatelja, jamčio joj je da će on 
sve urediti. Došla je u hotel u svojoj akademskoj halji i odjenula 
generalu odoru. Bio je slabašan poput sasušena pauka. - Nisi 
li uzbuđen, djede? - pitala je. - Ja umirem od uzbuđenja! 



- Metni mi tu sablju na krilo, prokletinjo - rekao je starac -
da se šija. 

Ona ju je ondje položila i odmaknula se da ga pogleda. -
Izgledaš veličanstveno - rekla je. 

- K vragu sve - rekao je starac sporim, monotonim, sigur­
nim tonom kao da govori u ritmu svoga srca. - K vragu sve i 
neka sve ide dodavola. 

- No, no - rekla je ona i veselo otišla stati u povorku. 
Diplomanti su se poredali iza zgrade Egzaktnih znanosti i 

ona je pronašla svoje mjesto netom prije nego što se red počeo 
pomicati. Te noči nije dobro spavala, a i kad bi zaspala sanjala 
bi promociju i u snu mumljala: - Vidite ga, vidite ga? - ali 
svaki put se probudila točno kad bi se okrenula da ga pogleda. 
Diplomanti su morali prehodati tri bloka zgrada po upeklom 
suncu u svojim crnim vunenim talarima, i dok je tako stameno 
klipsala mislila je da, ako netko misli kako je ova akademska 
povorka dojmljiv prizor, neka samo čekaju dok vide staroga 
generala u njegovoj neustrašivoj sivoj i čistog mladog izviđača 
kako ponosno gura njegov stolac preko pozornice a sablja baca 
odsjeve sunca. Pretpostavljala je da je John Wesley sa starcem 
već spreman iza pozornice. 

Crna povorka vijugala je preko dva bloka i stupila na glavnu 
stazu koja je vodila do gledališta. Posjetioci su stajali na travi i 
pogledom tražili svoje slavljenike. Muškarci su zabacivali šešire 
i brisali čela, a žene lagano podizale haljine s ramena da im se 
ne zalijepe za leda. Diplomanti u teškim talarima doimali su 
se kao da se iz njih upravo cijede posljednje graške neznanja' 
Sunce je plamsalo s automobilskih branika, sijevalo sa stupova 
zgrada i odvlačilo pogled s jedne blještave točke na drugu. 
Pogled Sally Poker pao je tako na veliki crveni automat za Coca-

Colu postavljen kraj gledališta. Tu je ugledala parkiranog ge­
nerala, namrgođenog i gologlavog na užarenom suncu, a John 
Wesley, košulje ispasane na leđima, bokom i obrazom naslo­
njen na crveni automat, pio je Coca-Colu. Istrčala je iz reda i 
dojurila do njih te mu istrgnula bocu iz ruku. Protresla je 
dječaka i nagurala mu košulju u hlače te starcu stavila šešir na 
glavu. - A sad ga vozi tamo! - rekla je, ukočeno upirući prstom 
prema pokrajnjim vratima zgrade. 

Što se generala tiče, on se osjećao kao da mu se na tjemenu 
počinje otvarati nekakva rupica. Dječak ga je hitro pogurao 
po stazi, uz prilaz i u zgradu, te ga prebacio preko ulaza na 
pozornicu onamo kamo su mu rekli, i general je stao gledati 
pred sebe u glave koje kao da su zajedno navirale i oči koje su 
prelazile s jednoga lica na drugo. Nekoliko figura u crnoj opravi 
prišlo mu je, podiglo mu ruku i stisnulo je. Crne povorke pri-
tjecale su niz oba prilaza i uz dostojanstvenu glazbu počele 
pred njim stvarati jezerce. Glazba kao da mu je ulazila u glavu 
kroz onu rupicu i za sekundu je pomislio da će isto to pokušati 

i cijela povorka. 
Nije znao kakva je to povorka, ali djelovala mu je nekako 

poznato. Vjerojatno su mu poznati jer su ga došli pozdraviti, 
ali on nije volio crne povorke. Svaka povorka koja njega dođe 
Pozdraviti, mislio je razdraženo, trebala bi imati platforme s 
lijepim curkama kao one platforme na premiji. Sigurno i ovo 
ima neke veze s poviješću, uvijek tako nešto priređuju. A njega 
to uopće ne zanima. Ono što se dogodilo davno ništa ne znači 
covjeku koji živi sada, a on živi sada. 

Kad se cijela povorka utopila u crnom jezercu, neka crna 
hgura počela je ispred njih držati govoranciju. Figura je go­
vorila nešto o povijesti i general je čvrsto odlučio da neće 



slušati, ali riječi su curile kroz rupicu u njegovoj glavi. Čuo je 
kako spominju njegovo ime, na što su mu grubo pogurali stolac 
prema naprijed i izviđač se duboko poklonio. Prozvali su njega 
a debelo derište se poklonilo. Idi k vragu, pokušao je reći starac, 
miči mi se s puta, mogu ja ustati! - ali opet su ga trgnuli prema 
natrag prije nego što je uspio ustati i pokloniti se. Pretpostav­
ljao je da galame zbog njega. Ako je on gotov, nije to kanio 
više slušati. Da nema te rupice na njegovu tjemenu, te riječi ne 
bi do njega ni doprle. Pomislio je da gurne prst gore u rupu i 
tako im zapriječi put, ali rupa je bila malo šira od njegova prsta, 
a činilo mu se i da se produbljuje. 

Drugi crni talar zamijenio je onaj prvi i sad je nešto govorio, 
i on je čuo da opet spominju njegovo ime, ali nisu govorili o 
njemu, nego još o povijesti. - Zaboravimo li svoju prošlost -
govorio je govornik - nećemo se sjećati ni budućnosti, a to 
smo i zaslužili, jer je nećemo ni imati. - General je postupno 
shvaćao neke od ovih riječi. On je povijest zaboravio, i sad je 
se nije kanio opet sjećati. Zaboravio je ime i lice svoje žene i 
imena i lica svoje djece, čak i to je li uopće imao ženu i djecu, 
a zaboravio je i imena mjesta i sama mjesta i što se na kojemu 
događalo. 

Poprilično gaje iritirala ta rupa u glavi. Nije očekivao da će 
na ovoj svečanosti imati rupu u glavi. Nastala je zbog one spore 
crne glazbe i premda je izvanjska glazba sada većinom prestala, 
u rupi se još pomalo čula, i tonula je sve dublje i dublje obilazeći 
oko njegovih misli, propuštajući riječi koje je čuo u mračne 
predijele njegova mozga. Čuo je riječi Chickamauga, Shiloh, 
Johnston, Lee, i znao da on nadahnjuje sve te riječi koje mu 
ništa ne znače. Pitao se je li bio general u Chickamaugi ili u 

Leeju. Onda je pokušao zamisliti sebe i konja postavljene 

nasred platforme pune lijepih djevojaka, kako ih polako voze 
kroz središte Atlante. No umjesto toga u njegovoj su se glavi 
počele komešati one stare riječi, kao da se žele istrgnuti sa svoga 
mjesta i oživjeti. 

Govornik je završio s tim ratom i prešao na sljedeći a sad se 
već približavao novome, i sve njegove riječi, poput crne po­
vorke, bile su mu nekako mutno poznate i razdražljive. U gene­
ralovoj glavi nalazio se dugačak glazbeni prst koji je pritiskao 
različite točke, a to su bile riječi, puštao je zrake svjetla na riječi 
i pomagao im da ožive. Riječi su mu se počele približavati i on 
je rekao: k vragu! Neću ja to trpjeti! i počeo se povlačiti unatrag 
da se iskrade. A onda je vidio da je figura u crnome sjela, nastala 
je neka galama i crno jezerce pred njim počelo je bučati i teći 
prema njemu sa svih strana uz pratnju polagane crne glazbe, i 
on je rekao: prestanite, k vragu! Ne mogu sve odjednom! Nije 
se mogao zaštititi od riječi i istodobno pratiti svečanost, a riječi 
su mu dolazile velikom brzinom. Osjećao se kao da trči unatrag 
a riječi su mu dolazile poput paljbe iz muškete, zaobilazeći ga, 
ali prilazeći sve bliže i bliže. Okrenuo se i počeo trčati što je 
brže mogao, ali shvatio je da trči prema riječima. Utrčao je u 
pravu tuču riječi i sudarao se s njima žustro kunući. Dok se 
prema njemu nadimala glazba, na njega je niotkuda provalila 
cijela prošlost i osjetio je kako mu tijelo na stotinu mjesta 
rešetaju oštri ubodi boli, pa je pao, uzvraćajući kletvom na 
svaki pogodak. Vidio je usko lice svoje žene kako ga kritički 
gleda kroz okrugle naočale sa zlatnim okvirom; vidio je 
jednoga od svojih ćelavih razrokih sinova; i njegova majka 
Potrčala je prema njemu sa zabrinutim pogledom na licu; a 
°nda je cijeli niz mjesta - Chickamauga, Shiloh, Marthasville 
~" pojurio na njega kao da je prošlost sada jedina budućnost i 



on je mora pretrpjeti. A onda je najednom vidio da ga je crna 
povorka gotovo pregazila. Prepoznao ju je, jer ona gaje slijedila 
i uhodila sve dane njegova života. Tako se očajnički upro da 
vidi preko nje i otkrije što slijedi nakon prošlosti daje njegova 
ruka stegnula sablju sve dok sječivo nije došlo do kosti. 

Diplomanti su u dugoj koloni prelazili preko pozornice da 
prime diplomu i rukuju se s predsjednikom. Kad je Sally Poker, 
koja je bila blizu kraja, došla na red da prijeđe preko pozornice, 
bacila je pogled na generala i vidjela ga kako sjedi nepomičan 
i divalj, širom otvorenih očiju, pa je opet okrenula glavu prema 
naprijed i uzdigla je primjetno više te primila diplomu. Kad je 
sve završilo i kad je opet izašla iz gledališta na sunce, pronašla 
je svoju rodbinu pa su zajedno čekali na klupi u hladovini da 
John Wesley doveze starca van. A taj prepredeni izviđač izgurao 
ga je na stražnji izlaz i sjurio se s njim niz popločenu stazu, i 
sad je čekao, zajedno s truplom, u dugom redu pred auto­
matom za Coca-Colu. 

DOBRI LJUDI 
SA SELA 

OS i M neutralnog izraza koji je njezino lice poprimalo 
kad je bila sama, gda Freeman je imala još dva, onaj za 

naprijed i onaj za natrag, koje je rabila pri svim svojim opho­
đenjima s ljudima. Njezin izraz za naprijed bio je nepokolebljiv 
i pogonski poput gaza teškog kamiona. Oči joj nikad nisu skre-
tale nalijevo ni nadesno, nego su zavijale usporedo s pričom 
kao da prate žutu liniju posred nje. Rijetko je rabila onaj drugi 
izraz jer nije često morala povuci neku svoju izjavu, ali kad bi 
do toga došlo, lice bi joj se posve zaledilo, a crne oči gotovo su 
se neprimjetno kretale, i to tako da se činilo kako uzmiču, i 
promatrač bi onda vidio da gda Freeman, premda stoji ondje 
stvarna poput vreča žita nabacanih jedna na drugu, duhom 
više nije nazočna. Što se tiče pokušaja da joj se išta dokaže kad 
'Pi se to dogodilo, gda Hopewell je od toga posve digla ruke. 
Mogla je govoriti dok joj jezik ne otpadne. Gdu Freeman nikad 
se nije moglo natjerati da prizna kako je i u čemu pogriješila. 
kanio bi stajala i ako bi je se i moglo natjerati da progovori, 
D«o bi to nešto kao: "Pa, ne bih rekla da je tako a ne bih rekla 
ni da nije", ili bi možda, lutajući pogledom po najvišoj kuhinj-



skoj polici gdje je stajao red prašnjavih boca, primijetila: 
"Vidim da niste pojeli baš mnogo tih smokava koje ste ljetos 
spremili." 

O najvažnijim stvarima razgovarali su u kuhinji za do­
ručkom. Svakoga jutra gda Hopewell ustala bi u sedam i pot­
palila svoj i Joyin plinski grijač. Joy je bila njezina kći, krupna 
plavokosa djevojka s jednom umjetnom nogom. Gda Hopewell 
smatrala ju je djetetom, premda je bila visoko naobražena 
tridesetdvogodišnjakinja. Dok joj je majka jela, Joy bi ustala, 
odšepala u kupaonicu i zalupila vratima, a ubrzo bi kroz 
stražnja vrata ušla i gda Freeman. Joy je čula majku kako viče: 
"Uđite", i onda bi one neko vrijeme šaptale nešto što ona u 
kupaonici nije mogla čuti. Dok bi se Joy vratila, one bi obično 
već završile s vremenskom prognozom i prešle na jednu od 
kćeri gde Freeman, Glynese ili Carramae. Joy ih je zvala Gli-
cerina i Karamela. Glynese, crvenokosa, imala je osamnaest 
godina i brojne udvarače; Carramae, plavuša, imala je tek pe­
tnaest godina, ali već je bila udana i trudna. Želudac joj nije 
primao ništa. Svakog jutra gda Freeman pričala bi gdi Hopewell 
koliko je puta povraćala od posljednjeg raporta. 

Gda Hopewell rado je ljudima govorila da su Glynese i 
Carramae najfinije cure koje poznaje, da je gda Freeman jedna 
dama i da se ona nikad ne srami povesti je bilo kamo sa sobom 
ili upoznati je s onim koga sretnu. Onda bi pričala kako je 
Freemane unajmila sasvim slučajno i kako su oni pravi Božji 
dar, i kako su sad kod nje već četiri godine. Toliko ih je dugo 
zadržala, jer oni nisu fukara. Oni su dobri ljudi sa sela. 
Telefonirala je čovjeku čije su joj ime naveli u preporuci i on 
joj je rekao da je g. Freeman dobar farmer, ali da od njegove 
žene nema većeg zabadala. - Mora se pačati u sve - rekao je 

čovjek. -Ako ona nekamo ne stigne dok se prašina nije slegla, 
onda možete biti sigurni da je umrla, ništa drugo. Zanimat će 
je sve što radite. S njim se dobro slažem - rekao je - ali ni ja ni 
moja žena ni minutu više nismo mogli podnijeti tu ženu. - To 
je gdu Hopewell na nekoliko dana pokolebalo. 

Na kraju ih je ipak zaposlila jer nije bilo drugih kandidata, 
ali unaprijed je odlučila kako će izaći na kraj s tom ženom. 
Budući da je to bio tip žene koji se mora miješati u sve, onda, 
odlučila je gda Hopewell, ne samo da će joj to dopustiti, nego 

, će se pobrinuti da bude umiješana u sve - bit će odgovorna za 
sve, dat će joj da vodi glavnu riječ. Gda Hopewell sama nije 
imala mana, ali znala je iskoristiti tuđe na tako konstruktivan 
način da nedostatak vlastitih nikad nije osjetila. Unajmila je 
Freemane i držala ih već četiri godine. 

Ništa nije savršeno. Bila je to jedna od omiljenih poslovica 
gde Hopewell. Druga je bila: takav je život! A još jedna, naj­
važnija, glasila je: pa, i drugi imaju pravo na svoje mišljenje. 
Izgovarala bi te rečenice, obično za stolom, blagim upornim 
tonom kao da nitko drugi do njih ne drži, a krupna, zdepasta 
Joy, kojoj je stalno ogorčenje izbrisalo svaki izraz s lica, zurila 
bi mimo nje ledenoplavim očima, s pogledom osobe koja je 
postigla sljepoću svojevoljnim činom i kani je zadržati. 
: Kad bi gda Hopewell rekla gdi Freeman da je život takav, 
gđa Freeman bi rekla: -1 ja uvijek to kažem. - Nitko nije mogao 
doći do nečega do čeg ona sama već nije došla. Bila je bistrija 
°d g. Freemana. Kad joj je gda Hopewell neko vrijeme nakon 
sto su došli rekla: - Znate, vi ste tu pravi pokretač - i namignula, 
gda Freeman je rekla: - Znam. Uvijek sam bila bistra. Neki 
budi bistriji su od drugih. 

- Svatko je drukčiji - rekla je gda Hopewell. 



- Da, tako je s većinom ljudi - rekla je gda Freeman. 
- Na svijetu nas ima raznih. 
- I ja to uvijek kažem. 
Djevojka je bila naviknuta na ovakve dijaloge za doručkom, 

te opet za ručkom; katkad bi ih vodili i za večerom. Kad nisu 
imali goste, jeli su u kuhinji jer je tako bilo lakše. Gda Freeman 
uvijek bi uspjela doći usred obroka i onda bi ih gledala kako 
završavaju. Ljeti bi stajala u dovratku, ali po zimi bi jedan lakat 
oslonila povrh hladnjaka i gledala ih s visine, ili bi stala kraj 
plinskoga grijača, lagano otraga zadižući suknju. Katkad bi stala 
uza zid i kružila glavom s jedne strane na drugu. Nikad se nije 
žurila da ode. Sve to bilo je vrlo naporno gdi Hopewell, ali ona 
je bila veoma strpljiva žena. Shvatila je da ništa nije savršeno, 
da u Freemanima ima dobre ljude sa sela i da kad danas nadeš 
dobre ljude sa sela, treba ih čuvati. 

Ona je imala dosta iskustva s fukarom. Prije Freemana u 
prosjeku je imala po jednu obitelj zakupaca na godinu. Žene 
tih farmera čovjek nije mogao dugo trpjeti. Gdi Hopevvell, koja 
se odavno razvela od muža, trebao je netko da s njom šeće po 
poljima; a kad je za tu svrhu morala rekvirirati Joy, primjedbe 
su joj obično bile tako zajedljive a lice tako zlovoljno da bi gda 
Hopewell rekla: -Ako nećeš ići lijepo, ne trebaš mi - na što bi 
djevojka, stojeći onako zdepasta ukočenih ramena i blago 
isturena vrata, odvratila: - Ako hoćeš da idem s tobom, tu 
sam - ONAKVA KAKVA SAM. 

Gda Hopevrell je opravdavala njezino ponašanje zbog noge 
(koju su joj odbili u lovačkom incidentu kad joj je bilo deset 
godina). Gdi Hopevvell bilo je teško prihvatiti da su njezinu 
djetetu sada trideset i dvije godine i da već više od dvadeset 
godina ima samo jednu nogu. Još ju je smatrala djetetom jer 

joj se srce slamalo kad bi umjesto toga mislila o sirotoj de-
beljuškastoj djevojci od svojih tridesetak koja nikad nije otple-
sala ni koraka niti se ikad normalno zabavljala. Njezino pravo 
ime bilo je Joy, ali čim je navršila dvadeset i jednu i otišla od 
kuće, dala ga je promijeniti. Gda Hopevvell bila je sigurna da 
je mislila i mislila dok nije nabasala na najružnije ime koje 
postoji u bilo kojem jeziku. I onda je otišla i svoje prekrasno 
ime "Joy"* promijenila, ne rekavši majci sve dok nije bilo go­
tovo. Njezino zakonito ime sad je bilo Hulga. 

Kad bi gda Hopevvell pomislila na to ime, Hulga, sjetila bi 
se velikog slijepog korita bojnog broda. Ona ga nije htjela rabiti. 
I dalje ju je zvala Jov, na što se djevojka odazivala, ali čisto 
mehanički. 

Hulga je naučila trpjeti gdu Freeman, koja ju je spasila od 
šetnji s majkom. Čak i Gh/nese i Carramae bile su korisne kad 
bi privukle pozornost koja je inače mogla biti upućena njoj. 
Isprva je mislila da ne podnosi gdu Freeman, jer je otkrila da 
je prema njoj nemoguće biti nepristojan. Gda Freeman najed­
nom bi se uvrijedila i danima bi bila mrzovoljna, ali razlog 
njezina nezadovoljstva uvijek je bio nejasan; izravan napad, 
nedvojbeno sprdanje, otvorena zajedljivost njoj u lice - to je 
nije diralo. A onda ju je jednoga dana, bez ikakva upozorenja, 
počela zvati Hulga. 

Nije je tako zvala pred gdom Hopevvell koju bi to ražestilo, 
ali kad bi se ona i djevojka našle same izvan kuće, nešto bi 
rekla i dodala ime Hulga na kraj, a krupna, naočalama naružena 
Joy-Hulga namrštilabi se i pocrvenjelakao daje netko narušio 
njezinu intimu. To je ime smatrala svojom osobnom stvari. 

Engl. radost, veselje. 



Isprva je došla do njega isključivo na temelju njegova ružna 
zvuka, a onda joj se ukazala sva njegova savršena genijalnost i 
prikladnost. U svojoj viziji to je ime vidjela kako radi poput 
odvratnog znojnog Vulkana koji nije izlazio iz kovačnice i 
kojemu je, navodno, božica morala doći kad bi je pozvao. 
Vidjela ga je kao ime svoga najvišeg kreativnog postignuća. 
Jedan od njezinih najvećih trijumfa bilo je to što njezina majka 
nije uspjela pretvoriti njezino smrtno tijelo u Joy, ali još je veći 
trijumf bilo to što je ona sebe uspjela pretvoriti u Hulgu. Me­
đutim, užitak s kojim je gda Freeman rabila to ime samo ju je 
ljutio. Bilo joj je to kao da su upiljene oči gde Freeman svojim 
čeličnim vršcima prodrle dovoljno duboko iza njezina lica da 
dopru do neke tajne istine. Nešto je na njoj fasciniralo gdu 
Freeman, a onda je jednoga dana Hulga shvatila daje to njezina 
umjetna noga. Gda Freeman posjedovala je posebnu sklonost 
prema detaljima o tajnim infekcijama, skrivenim nakaznosti­
ma, nasrtajima na djecu. Od bolesti preferirala je one ustrajne 
ili neizlječive. Hulga je čula gdu Hopewell kako joj prepričava 
detalje o incidentu iz lova, kako je noga bila doslovno razne-
sena, kako ni u jednom trenutku nije izgubila svijest. Gda Free­
man mogla je o tome slušati stalno, kao da se dogodilo prije 
jednog sata. 

Kad bi Hulga ujutro bučno ušepesala u kuhinju (bila je u 
stanju hodati bez te užasne lupe ali ona je lupala - gda Ho-
pewell je bila sigurna u to-jer je zvuk bio neugodan), okrznula 
bi ih pogledom i ostala šutjeti. Gda Hopewell obično je bila u 
svom crvenom kimonu a kosa joj je bila krpama zavezana oko 
glave. Sjedila bi za stolom, završavajući s doručkom, a gda 

Freeman okvačila bi se laktom o hladnjak i s visine gle dala 
prema stolu. Hulga bi uvijek stavila jaja na štednjak da se sku­

haju, a onda bi prekriženih ruku stajala nad njima, i gda Ho-
pewell bi je gledala - nekim neizravnim pogledom podijelje­
nim između nje i gde Freeman - i mislila kako, kad bi se samo 
malo uredila, ne bi bila tako neugledna. Njezinu licu ništa nije 
falilo i jedan mio izraz svakako bi ga poljepšao. Gda Hopewell 
govorila je da su ljudi koji gledaju stvari s vedre strane lijepi 
čak i ako to nisu. 

Kad god bi tako promotrila Joy, uvijek joj se činilo kako bi 
bilo bolje da dijete nije doktoriralo. Zbog doktorata nikamo 
nije izlazila, a sad kad ga je dobila, nije više bilo razloga da ide 
u školu. Gda Hopewell je mislila kako je lijepo da djevojke idu 
u školu kako bi se zabavile, ali Joy je već "izučila". No sad ionako 
više nije imala dovoljno snage za to. Doktori su rekli gdi Ho-
pewell da će uz najbolju skrb Joy možda doživjeti četrdeset i 
petu. Imala je slabo srce. Joy je jasno dala do znanja da bi, kad 
ne bi bila tako slabog zdravlja, već bila daleko od tih crvenih 
brda i dobrih ljudi sa sela. Bila bi na fakultetu i predavala lju­
dima koji znaju o čemu ona govori. I gda Hopewell mogla ju 
je točno zamisliti kako stoji ondje nalik na strašilo i predaje 
istim takvim studentima. Ovdje je cijeli dan hodala okolo u 
suknji staroj šest godina i žutom gornjem dijelu trenirke s oti­
snutim ispranim kaubojem na konju. Ona je smatrala daje to 
smiješno; gda Hopevvell je smatrala da je idiotski i da to samo 
Pokazuje kako je ona još dijete. Bila je visoko inteligentna, ali 
nije imala ni trunka zdrave pameti. Gdi Hopevvell se činilo da 
svake godine postaje sve manje kao drugi ljudi i sve više nalik 
sebi - naduta, nepristojna i zlobna. A znala bi reći takve čudne 
stvari! Vlastitoj majci tako je rekla - bez upozorenja, bez 
razloga, ustajući nasred jela, ljubičastog lica i napola punih 
Usta: - Ženo! Pogledaš li ti ikad unutra? Pogledaš li ikad unutra 



i vidiš li što sve nisP. Bože! - uzviknula je, klonuvši natrag na 
stolac i zagledavši se u svoj tanjur - Malebranche je imao pravo: 
mi nismo vlastito svjetlo. Mi nismo vlastito svjetlo!' - Gda 
Hopevvell do današnjeg dana nije imala pojma čime je to bilo 
izazvano. Ona je samo natuknula, nadajući se da će Joy shvatiti, 
kako osmijeh nikad nikomu nije naškodio. 

Djevojka je doktorirala iz filozofije, što je potpuno smelo 
gdu Hopewell. Čovjek može reći: "Moja kći je medicinska 
sestra", ili: "Moja kći je učiteljica", pa čak i: "Moja kći je inženjer 
kemije". Čovjek ne može reći: "Moja kći je filozof". To je nestalo 
još s Grcima i Rimljanima. Po cijele dane Joy je sjedila njoj za 
vratom u dubokom naslonjaču i čitala. Katkad bi otišla u 
šetnju, ali nije voljela pse ni mačke ni ptice ni cvijeće ni prirodu 
ni zgodne mlade dečke. Zgodne mlade dečke promatrala je 
kao da njuši njihovu glupost. 

Jednoga dana gda Hopevvell uzela je knjigu koju je djevojka 
upravo spustila i otvorivši je nasumce počela čitati: "Znanost, 
s druge strane, mora stalno potvrđivati svoju trijeznost i ozbilj­
nost i proglašavati da se bavi samo onim što jest. Ništa - kako 
to za znanost može biti išta drugo osim užasa i utvare? Ako 
znanost ima pravo, jedna je stvar nedvojbena: znanost ne želi 
znati ništa o ničemu. Takav je, naposljetku, strogo znanstveni 
pristup Ničemu. Mi to znamo hoteći o Ničemu znati ništa." Te 
riječi bile su podvučene plavom olovkom, a na gdu Hopewell 
djelovale su poput zlih čini na nerazumljivu jeziku. Brzo je 
zatvorila knjigu i izašla iz sobe kao da ju je spopala jeza. 

* Nicole Malebranche (1638-1715), francuski filozofi redovnik, predstavnik 
okazionalizma. Bio je bolešljiv i patio od tjelesnih deformiteta. Bavio se problemom 
prirode spoznaje. U djelu O traženju istine razmatra tako:"[-] kako je rekao 
Augustin, ne recite da ste vlastito svjetlo' [-] Sve stvari vidimo kroz Boga." 

Kad je djevojka toga jutra ušla, gda Freeman stigla je do 
Carramae. - Povratila je četiri puta nakon večere - rekla je - a 
noćas je dvaput ustajala poslije tri. Jučer je cijeli dan samo 
kopala po ladici. Samo to. Stajala je kraj nje i tražila na što će 
naletjeti. 

- Mora jesti - promrmljala je gda Hopevvell, pijuckajući 
kavu, dok je gledala Joy leđima okrenutu za štednjakom. Pitala 
se što je to dijete reklo prodavaču Biblija. Nije mogla ni zamisliti 
kakav je razgovor s njime ona mogla voditi. 

Bio je to visok, mršav, gologlav mladić koji je jučer navratio 
da im proda Bibliju. Pojavio se na vratima s velikim crnim 
kovčegom koji mu je silno pretezao u stranu te se morao pod­
bočiti uz dovratak. Činilo se kao da će se svaki čas srušiti, ali 
progovorio je veselim glasom: - Dobro jutro, gdo Cedrovi - i 
spustio kovčeg na prostirku. Nije bio ružan mladić, premda je 
na sebi imao jarkoplavo odijelo i žute čarape koje nisu bile 
dovoljno navučene. Imao je istaknute kosti lica, a preko čela 
mu je padao pramen ulijepljene smeđe kose. 

- Ja sam gda Hopevvell - rekla je. 
- O! - rekao je on, pretvarajući se da je zbunjen, ali oči su 

mu se caklile - vidio sam da na poštanskom sandučiću piše 
"Cedrovi", pa sam mislio da ste gda Cedrovi! - i prasnuo je u 
ugodan smijeh. Podigao je svoj teret i pod izlikom zadihanosti 
nahrupio u njezin hodnik. Djelovalo je to zapravo više kao da 
se kovčeg pomaknuo prvi i povukao njega za sobom. - Gdo 
Hopevvell! - rekao je i zgrabio je za ruku. - Nadam se da ste 
dobro!" - i opet se nasmijao, a onda se najednom njegovo lice 

Igra riječi, jer gospođino prezime Hopevvell sastavljeno je od engleskih riječi 
hope=nadati se i well=dobro. 



posve uozbiljilo. Zašutio je, pogledao je s ozbiljnim, usrdnim 
izrazom i rekao: - Gospodo, dolazim ozbiljnim poslom. 

- Pa, izvolite ući - promrmljala je ona nimalo oduševljeno, 
jer ručak samo što nije bio gotov. Ušao je u salon i sjeo na rub 
drvenog stolca ravnog naslona, smjestivši kovčeg između svojih 
stopala, i letimično pogledao sobu kao da na temelju prostorije 
procjenjuje nju. Njezina srebrnina svjetlucala se na dva bifea; 
zaključila je da nikad nije bio u ovako otmjenoj sobi. 

- Gdo Hopewell - počeo je on, izgovarajući njezino ime 
nekako suviše prisno - znam da vjerujete u krišćansku službu. 

- Pa, vjerujem - promrmljala je. 
-1 znam - rekao je i zastao, prepredeno nakrivivši glavu na 

stranu - da ste dobra žena. Rekli su mi prijatelji. 
Gda Hopewell nije voljela da od nje prave budalu. - Što 

prodajete? - pitala je. 
- Biblije - rekao je mladić, a oko mu je preletjelo sobu prije 

nego što je dodao: - I vidim da u salonu nemate obiteljsku 
Bibliju, vidim da vam samo to nedostaje! 

Gda Hopewell nije mogla reći: "Kći mi je ateistica i ne da 
mi da držim Bibliju u salonu." Rekla je, namah se malo ukočivši: 
- Ja Bibliju držim kraj uzglavlja. - To nije bilo istina. Bila joj je 
negdje u potkrovlju. 

- Gospodo - rekao je on - riječ Božja trebala bi biti u salonu. 
- Pa, ja mislim da je to stvar ukusa - zaustila je ona. - Ja 

mislim... 
- Gospodo - rekao je on - za krišćana, riječ Božja trebala bi 

biti u svakoj prostoriji u kući, te u njegovu srcu. Ja znam da ste 
vi krišćanka, jer vam to vidim iz svake crte na licu. 

Ustala je i rekla: - Pa, mladiću, ne kanim kupiti Bibliju i p° 
mirisu bih rekla da mi gori ručak. 

On nije ustao. Počeo je uvrtati ruke, spustio pogled prema 
njima i tiho rekao: - Pa gospodo, reći ću vam iskreno - nitko 
vam danas baš ne kupuje Biblije, a ja sam vam uz to, znam, 
vrlo prostodušan. Ne znam vam ja mnogo uvijati. Ja sam obi­
čan dečko sa sela. - Podigao je pogled prema njezinu nepri­
jateljskom licu. - Takvi kao vi ne vole gubiti vrijeme sa selja­
cima kao ja. 

- Ma zaboga! - uzviknula je ona - dobri ljudi sa sela, oni su 
sol zemlje! Osim toga, svi smo mi drukčiji. Ima nas raznih na 
ovom svijetu. Takav je život! 

- To ste dobro rekli - rekao je. 
- Zaboga, pa ja mislim da na svijetu nemamo dovoljno tak­

vih dobrih ljudi sa sela! - rekla je ona, kao da ju je pogodio u 
žicu. - Zato nam i jest tako kako jest! 

Na to se njegovo lice razvedrilo. - Nisam se predstavio -
rekao je. - Ja sam Manlev Pointer, dolazim iz malog mjesta 
kraj Willohobieja, nije to ni pravo mjesto, više okolica. 

- Pričekajte malo - rekla je. - Moram pogledati ručak. -
Otišla je u kuhinju i zatekla Joy kako stoji kraj vrata i sluša. 

- Riješi se te soli zemlje - rekla joj je - i dođi da jedemo. 
Gda Hopewell pogledala ju je paćenički i okrenula se da 

smanji vatru ispod povrća. - Ja ni s kim ne mogu biti nepris­
tojna - promrmljala je i vratila se u salon. 

On je već otvorio kovčeg i sad je na svakome koljenu imao 
Po Bibliju. 

- Slobodno ih možete spremiti - rekla mu je. - Neću kupiti. 
- Cijenim vašu iskrenost - rekao je. - Danas više nema pošte -

n i h , iskrenih ljudi, osim ako se ne zaputite na selo. 
- Znam - rekla je - nema poštenog, neiskvarenog čeljadeta! 

| Kroz otškrinuta vrata začula je neko gunđanje. 



- Siguran sam da vam stalno dolaze momci koji vam govore 
da rade kako bi platili školovanje - rekao je - ali ja vam to 
neću reći. Ne znam zašto - rekao je - ali mene fakultet ne 
privlači. Ja želim posvetiti život krišćanskoj službi. Znate - re­
kao je, stišavajući glas - ja vam imam slabo srce. Možda neću 
poživjeti. A kad znate da vam nešto fali i da možda nećete 
dugo, e pa onda, gospodo... - Zastao je otvorenih usta i 
zagledao se u nju. 

On i Jov pate od iste bolesti! Osjetila je da joj se oči pune 
suzama, ali brzo se pribrala i promrmljala: - Biste li ostali na 
ručku? Bilo bi nam drago! - te požalila čim je to izgovorila. 

- Rado, gospodo draga - rekao je on posramljeno - to bi mi 
bilo jako drago! 

Joy ga je odmjerila kad su ih upoznali, a onda ga tijekom 
cijelog ručka više nije ni pogledala. On joj je uputio nekoliko 
rečenica, a ona se pretvarala da ne čuje. Gda Hopewell nije 
shvaćala namjernu nepristojnost, premda je s time živjela, i 
uvijek je mislila da gosta mora obasuti gostoljubivošću kako 
bi se iskupila zbog Joyina nedostatka uljudnosti. Nagovarala 
ga je da im kaže nešto o sebi, pa joj je udovoljio. Rekao je da je 
sedmo od dvanaestero djece i da mu je oca zgnječilo drvo kad 
je njemu bilo osam godina. Svega ga je zdrobilo, zamalo ga je 
prerezalo napola, bio je gotovo neprepoznatljiv. Njegova majka 
mučila se i snalazila kako je najbolje mogla, i uvijek je pazila 
na to da joj djeca idu na vjeronauk i da svake večeri čitaju 
Bibliju. Njemu je sada devetnaest godina i već četiri mjeseca 
prodaje Biblije. Dosad je prodao sedamdeset i sedam Biblija, a 
još su mu na dva mjesta obećali da će kupiti. Želio je postati 
misionar jer je mislio da tako najviše možeš pomoći ljudima. 

- Tko izgubi svoj život, sačuvat će ga' - rekao je jednostavno i 
to tako iskreno, od srca i ozbiljno da mu se gda Hopewell ni za 
što na svijetu ne bi nasmijala. Pazio je da mu zrna graška ne 
ispadaju na stol prepriječivši im put komadićem kruha, kojim 
je onda očistio tanjur. Ona je vidjela da Joy krajičkom oka gleda 
kako on barata nožem i vilicom, a vidjela je i da svakih nekoliko 
minuta mladić baca usrdan, ocjenjivački pogled prema djevojci 
kao da joj želi privući pozornost. 

Nakon ručka Joy je sklonila posude sa stola i nestala, ostavivši 
gdu Hopewell da razgovara s njim. Opet joj je pričao o svome 
djetinjstvu i očevoj nesreći, te o raznim drugim stvarima koje 
su mu se dogodile. Svakih pet minuta osjetila bi da mora pri­
gušiti zijevanje. Sjedio je tako dva sata, a onda mu je napokon 
rekla da mora ići jer ima dogovor u gradu. Zapakirao je svoje 
Biblije i zahvalio joj te se spremio da pode, ali na vratima se 
zaustavio, stegnuo joj ruku i rekao da kamo god je dosad išao, 
nigdje još nije upoznao tako ljubaznu gospodu kao što je ona, 
te je upitao može li doći opet. Ona mu je rekla da će ga uvijek 
rado primiti. 

Joy je stajala na puteljku i činilo se da gleda nešto u daljini, 
kad je on sišao niza stube i krenuo prema njoj nagnut na jednu 
stranu zbog teškoga kovčega. Zaustavio se točno pred njom i 
izravno joj se obratio. Gda Hopewell nije čula što joj je rekao, 
ali zadrhtala je od pomisli na ono što bi Joy mogla reći njemu. 
Vidjela je daje nakon minute Joy nešto rekla i daje onda mladić 
ponovno progovorio, uzbuđeno zamahnuvši slobodnom ru­
kom. Nakon minute Joy je rekla još nešto, našto je mladić opet 
Progovorio. A onda je na svoje zaprepaštenje gda Hopewell 

Mat. 10:39. 



vidjela kako su se njih dvoje zajedno uputili prema kapiji. Joy 
ga je pratila sve do kapije, i gda Hopewell nije mogla ni zamisliti 
0 čemu razgovaraju, a još se nije usudila upitati. 

Gda Freeman sad je uporno tražila njezinu pozornost. 
Pomaknula se od hladnjaka do grijača i gda Hopewell morala 
je okrenuti glavu prema njoj kako bi se činilo da je sluša. -
Glvnese je sinoć opet izašla van s Harvevjem Hillom - rekla je. 
- Imala je ječmenac, znate. 

- Hill - rekla je gda Hopewell odsutno - je li to onaj što radi 
kod automehaničara? 

- Ne, to je onaj što ide za kiropraktičara - rekla je gda Free­
man. - Imala je ječmenac, znate. Već dva dana. I kaže, kad ju je 
neku večer doveo doma, da joj je rekao: "Daj da te riješim tog 
ječmenca", a ona mu je rekla: "Kako?", a on joj kaže: "Samo lezi 
na to sjedalo pa ću ti pokazati." Pa je legla i krenuo joj je vratom. 
Tako joj je krenuo nekoliko puta dok mu nije rekla da prestane. 
1 jutros - rekla je gda Freeman - nema više ječmenca. Nema 
mu ni traga. 

- Takvo nešto još nisam čula - rekla je gda Hopewell. 
- Pitao ju je da se vjenčaju kod matičara - rekla je gda Free­

man - ali ona mu je rekla da se ona neće vjenčati ni u kakvoj 
općini. 

- No, Gh/nese je dobra djevojka - rekla je gda Hopewell. -1 
Glvnese i Carramae su dobre djevojke. 

- Carramae je rekla kad su se ona i Lyman vjenčali da je 
Lyman rekao kako je njemu to bilo kao svetinja. Rekla je da je 
rekao kako ne bi uzeo petsto dolara da mu netko ponudi da 
ga ne vjenča propovjednik. 

- A koliko bi uzeo? - pitala je djevojka kraj štednjaka. 
- Rekao je da ne bi uzeo petsto dolara - ponovila je gda 

Freeman. 

- Pa, svi moramo krenuti na posao - rekla je gda Hopewell. 
- Lyman je rekao da je njemu to veća svetinja - rekla je gda 

Freeman. - Doktor kaže da Carramae mora jesti suhe šljive. 
Kaže, umjesto lijekova. Kaže da su joj ti grčevi od pritiska. Znate 
što ja mislim gdje su? 

- Bit će joj bolje za koji tjedan - rekla je gda Hopewell. 
- U jajovodu - rekla je gda Freeman. - Inače joj ne bi stalno 

bilo tako mučno. 
Hulga je oljuštila svoja dva jaja u tanjur i sad ih je donosila 

za stol skupa sa šalicom kave koju je previše napunila. Oprezno 
je sjela i počela jesti, kaneći gdu Freeman zadržati pitanjima 
ako bi ona kojim slučajem pokazala namjeru da ode. Primijetila 
je da je majka drži na oku. Prvo izokolno pitanje bit će o 
prodavaču Biblija, a ona se toga nije željela doticati. - Kako joj 
je krenuo vratom? - pitala je. 

Gda Freeman dala se na opisivanje kako joj je krenuo 
vratom. Rekla je da on ima Mercury iz '55., ali da je Glvnese 
rekla kako bi se radije udala za čovjeka koji ima obični 
Plymouth iz '36. i hoće da ga vjenča propovjednik. Djevojka je 
upitala što bi bilo da ima Plymouth iz '32., a gda Freeman je 
rekla da je Glvnese rekla Plymouth iz '36. 

Gda Hopewell je rekla da nema mnogo djevojaka s toliko 
zdravog razuma kao Glynese. Rekla je da se ona kod tih 
djevojaka divi njihovu zdravom razumu. Rekla je daje to pod­
sjetilo kako su jučer imali simpatičnoga gosta, mladića koji 
prodaje Biblije. - Gospode - rekla je - umrla sam od dosade, 
ali bio je tako iskren i ozbiljan da nisam mogla biti nepristojna. 
Običan dobar dečko sa sela, znate - rekla je - štono kažemo: 
prava sol zemlje. 



- Vidjela sam ga kad je dolazio - rekla je gda Freeman - a i 
kasnije, kad je odlazio - i Hulga je osjetila jedva zamjetnu pro­
mjenu u njezinu glasu, jedva zamjetnu insinuaciju da nije 
otišao sam, je li tako? Lice joj je ostalo bezizražajno, ali u vrat 
joj je navrlo crvenilo koje je progutala zajedno s idućom žlicom 
jaja. Gda Freeman gledala ju je kao da imaju zajedničku tajnu. 

- Pa, na svijetu nas ima raznih - rekla je gda Hopewell. -
Dobro je što nismo svi isti. 

- Neki su sličniji od drugih - rekla je gda Freeman. 
Hulga je ustala i odšepesala, praveći otprilike dvaput veću 

buku nego što je bilo nužno, ravno u svoju sobu, te zaključala 
vrata. S prodavačem Biblija trebala se naći u deset sati kod 
kapije. O tome je mislila pola noći. Isprva je sve to smatrala 
dobrom šalom, a onda je počela u tome uviđati dubok skriveni 
smisao. Ležala je u krevetu zamišljajući ih kako vode dijaloge 
koji su površinski gledano suludi, ali sežu dalje do dubina kak­
vih ne bi bio svjestan nijedan prodavač Biblija. Takav je bio 
njihov jučerašnji razgovor. 

On je zastao pred njom i jednostavno stajao i šutio. Lice mu 
je bilo koščato, oznojeno i rumeno, u samom središtu bio je 
maleni šiljasti nos, a pogled mu je bio drukčiji nego za ručkom. 
Promatrao ju je s otvorenim zanimanjem, očarano, poput 
djeteta koje gleda novu fantastičnu životinju u zoološkom vrtu, 
a disao je kao da je pretrčao veliku razdaljinu da je stigne. 
Njegov pogled djelovao joj je nekako poznato, ali nije se mogla 
sjetiti gdje su je već tako motrili. Gotovo cijelu minutu nije 
rekao ništa. A onda je, naglo uzevši daha, prošaptao: - Jesi li 
ikad jela pile staro dva dana? 

Djevojka ga je tupo pogledala. Djelovalo je to kao da je to 
pitanje predložio za diskusiju na sastanku filozofske udruge-

_ Jesam - napokon je rekla kao da ga je razmotrila iz svih 
kuteva. 

- Onda je sigurno bilo jako sitno! - rekao je pobjedonosno 
i sav se počeo tresti od nervoznog kikotanja, jako se zarumenio, 
da bi mu lice naposljetku opet poprimilo onaj pogled potpu­
nog obožavanja, dok je djevojčino lice ostalo u dlaku nepro­
mijenjeno. 

- Koliko imaš godina? - tiho je upitao. 
Neko vrijeme nije odgovorila. Onda je ravnim glasom rekla: 

- Sedamnaest. 
Njegovi osmijesi nahrupili su poput valova koji se razbijaju 

0 površinu jezerca. -Vidim da imaš drvenu nogu - rekao je. -
Mislim da si jako hrabra. Mislim da si baš draga. 

Djevojka je stajala bezizražajno, nepomično i nijemo. 
- Otprati me do kapije - rekao je on. - Ti si hrabro drago 

stvorenjce i svidjela si mi se čim si ušla kroz vrata. 
Hulga se pokrenula prema naprijed. 
- Kako se zoveš? - pitao je, smiješeći se s visine prema njezinu 

tjemenu. 
-Hulga-rekla je. 
- Hulga - promrmljao je - Hulga, Hulga. Takvo ime Hulga 

još nisam čuo. Stidljiva si, zar ne, Hulga? - pitao je. 
Kimnula je, gledajući njegovu veliku crvenu ruku na dršci 

divovskoga kovčega. 
- Volim djevojke koje nose naočale - rekao je. - Ja mnogo 

razmišljam. Nisam kao oni ljudi kojima ozbiljna misao nikad 
1 ne ude u glavu. To je zato što ću možda umrijeti. 

-1 ja ću možda umrijeti - rekla je ona odjednom i podigla 
P°gled prema njemu. Oči su mu bile vrlo sitne i smeđe i groz­
ničavo su se sjajile. 



- Slušaj - rekao je - ne misliš li da je nekim ljudima suđeno 
da se sretnu zato što imaju puno zajedničkog i tako to? Zato 
što oboje razmišljaju o ozbiljnim stvarima i tako to? - pre­
mjestio je kovčeg u drugu ruku tako da mu ruka bliža njoj 
ostane slobodna. Uhvatio ju je za lakat i malo ga protresao. -
Subotom ne radim - rekao je. -Volim hodati po šumi i gledati 
što je odjenula majka priroda. Preko brda i dalje. Piknike i 
tako to. Hoćemo li sutra na piknik? Reci da hoćemo, Hulga -
rekao je on i pogledao je pogledom umirućeg koji osjeća kako 
će mu utroba svaki čas ispasti. Čak se lagano nagnuo prema 
njoj. 

Tijekom noći ona je zamišljala da ga zavodi. Zamišljala je 
kako njih dvoje hodaju sve dok nisu stigli do spremnice iza 
dvije stražnje poljane i ondje su se, zamišljala je, stvari počele 
odvijati povoljno te ga je vrlo lako zavela, a onda se, naravno, 
morala pozabaviti s njegovim kajanjem. Pravi genij može 
prenijeti neku zamisao čak i nižem umu. Zamišljala je da je 
uzela njegovo kajanje u ruku i pretvorila ga u dublje shvaćanje 
života. Uklonila je sav njegov sram i pretvorila ga u nešto 
korisno. 

Uputila se prema kapiji točno u deset, iskravši se tako da 
gda Hopewell ne primijeti. Nije ponijela ništa za jelo, žabo-
ravivši da se na piknik obično nosi hrana. Obukla je široke 
hlače i prljavu bijelu košulju, te naknadno nakapala malo 
Vapexa" na ovratnik jer nije imala nikakav parfem. Kad je stigla, 
kraj kapije nije bilo nikoga. 

Sredstvo za odčepljenje nosa, služi za udisanje. Sadrži mentol, ulje eukaliptusa, 
lavandu i kamfor. 

Pogledala je lijevo i desno niz praznu cestu i razjarila ju je 
pomisao da je prevarena, da ju je namamio neka pode za 
njegovom sjenom. A onda se najednom uspravio, vrlo visok, 
iza grma na nasipu s druge strane. Smiješeći se, podigao je 
šešir; bio je to nov šešir, sa širokim obodom. Jučer ga nije nosio, 
pa se upitala je li ga kupio posebno za ovu prigodu. Bio je 
smeđkast s crveno-bijelom vrpcom i malo prevelik za njega. 
Izašao je iz grmlja, a sa sobom je još nosio onaj crni kovčeg. 
Imao je isto odijelo i iste žute čarape koje su mu upale u cipele 
od hodanja. Prešao je cestu i rekao: - Znao sam da ćeš doći! 

Djevojka se kiselo upitala kako je to znao. Pokazala je na 
kovčeg i upitala: - Zašto si ponio Biblije? 

Uzeo ju je za lakat, smiješeći se s visoka kao da ne može 
prestati. - Nikad se ne zna kad će ti zatrebati riječ Božja, Hulga 
- rekao je. U jednom trenu posumnjala je da se sve to doista 
događa, a onda su se počeli uspinjati na nasip. Spustili su se 
na pašnjak i uputili prema šumi. Mladić je laganim hodom 
kročio kraj nje, poskakujući na prstima. Kovčeg danas nije 
djelovao teško; čak je njime zamahivao. Prešli su pola pašnjaka 
bez riječi a onda joj je ležerno položio ruku na dno leda i nježno 
upitao: - Gdje se spaja tvoja drvena noga? 

Ona se ružno zacrvenjela i ošinula ga pogledom te je mladić 
za trenutak djelovao posramljeno. - Nisam mislio ništa zlo -
rekao je. - Samo sam htio reći da si hrabra, to. Sigurno te Bog 
čuva. 

- Ne - rekla je ona, gledajući pred sebe i brzo koračajući -
ja u Boga čak i ne vjerujem. 

Na to se zaustavio i zazviždao. - Ma ne! - uzviknuo je kao 
c ' a je previše zapanjen da bi rekao išta drugo. 
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Ona je nastavila hodati i već za sekundu on je doskakutao 
do nje, hladeći se šeširom. - To je vrlo neobično za jednu 
djevojku - primijetio je, gledajući je krajičkom oka. Kad su 
stigli do ruba šume, opet joj je položio ruku na leda, bez riječi 
je privukao k sebi i grubo poljubio. 

Poljubac, u kojemu je bilo više nužde nego osjećaja, u 
djevojci je pobudio dodatni nalet adrenalina, onakav kakav 
daje čovjeku snage da iznese prepun sanduk iz zapaljene kuće, 
ali u njoj je sva silina otišla ravno u mozak. Čak i prije nego 
što ju je pustio, njezin um - ionako već bistar i nesuzdržan -
promatrao ga je s velike razdaljine, sa zanimanjem, ali i 
žaljenjem. Nikad je prije nisu poljubili i sa zadovoljstvom je 
utvrdila da je to sasvim prosječno iskustvo, čisto pitanje 
kontrole uma. Nekim ljudima prijala bi i voda iz jarka da im 
kažu kako je to votka. Kad ju je mladić, sa željnim ali nesi­
gurnim izrazom na licu, nježno odgurnuo, ona se okrenula i 
nastavila hodati bez riječi, kao da je takvo što za nju svako­
dnevna pojava. 

Nastavio je zadihano klipsati kraj nje, nudeći joj pomoć kad 
bi ugledao korijen o koji bi se mogla saplesti. Razmicao joj je 
dugačke obješene bodljikave povijuše da se provuče ispod njih. 
Ona je vodila a on je hodao za njom, teško dišući. Onda su 
izašli na suncem obasjan obronak koji se blago previjao u drugi) 
malo manji. Otraga se vidio zahrđali krov staroga štaglja za 
skladištenje viška sijena. 

Brdašce je bilo posuto sitnim ružičastim korovom. - Dakle> 
ti nisi spašena? - upitao je on naglo, zastajući. 

Djevojka se nasmiješila. Bilo je to prvi put da mu je uputila 
osmijeh. - Po mojoj računici - rekla je - ja sam spašena, a ti si 
osuđen na propast, ali rekla sam ti da ne vjerujem u Boga. 

No kao da ništa nije moglo pokolebati mladićev zadivljeni 
pogled. Sad je zurio u nju kao da je fantastična životinja iz 
zoološkog vrta pružila šapu kroz rešetke i nježno ga gurnula. 
Njoj se učinilo daje opet želi poljubiti, pa je krenula dalje prije 
nego što se snašao. 

- Ima li neko mjesto gdje možemo malo sjesti? - promrmljao 
je, a glas mu je pred kraj rečenice postao nježniji. 

- U onaj štagalj - rekla je ona. 
Ubrzali su korak kao da bi im mogao lagano izmaknuti, 

poput vlaka. Bio je to prostran štagalj na kat, iznutra svjež i 
mračan. Mladić je pokazao na ljestve koje su vodile na sjenik i 
rekao: - Šteta što ne možemo tamo gore. 

- Zašto ne možemo? 
- Zbog tvoje noge - rekao je on s dužnim poštovanjem. 
Djevojka ga je prijezirno pogledala, uhvatila se za ljestve 

objema rukama i popela se, a on je stajao dolje, očito za­
prepašten i pun strahopoštovanja. Vješto se provukla kroz 
otvor, pogledala dolje i rekla mu: - Pa, hajde, ako misliš doći -
i on se počeo penjati, nespretno noseći kovčeg. 

- Biblija nam neće trebati - primijetila je ona. 
- To se nikad ne zna - rekao je on, dašćući. Kad se popeo na 

sjenik, najprije je nekoliko sekunda hvatao dah. Ona je sjedila 
na hrpi sijena. Širok ovoj sunčeva svjetla, pun čestica prašine, 
koso je padao preko nje. Ležala je oslonjena na balu, lica okre­
nuta u stranu, i gledala kroz prednji otvor na štaglju kroz koji 
se sijeno ubacuje iz prikolice na sjenik. Dva obronka prošarana 
ružičastim prostirala su se iza tamnog šumovitog lanca. Nebo 
je bilo bez oblačka, hladno plave boje. Mladić se bacio kraj 
nje, provukao joj jednu ruku ispod leda a drugu prebacio preko 
nje, te je počeo ljubiti po licu, ispuštajući slabe zvukove poput 



ribljega glasanja. Nije skinuo šešir, ali ga je zabacio dovoljno 
daleko da ne smeta. Kad su mu se ispriječile njezine naočale, 
skinuo joj ih je i gurnuo u svoj džep. 

Djevojka isprva uopće nije uzvraćala poljupce, ali ubrzo je 
počela i nakon što gaje nekoliko puta poljubila u obraz, stigla 
je do njegovih usnica i zadržala se ondje, ljubeći ga bez prestan­
ka kao da pokušava iz njega isisati sav dah. Dah mu je bio 
svjež i mirisan poput dječjega, a poljupci ljepljivi poput dječjih. 
Mumljao je da je voli i da je znao kako je voli čim ju je prvi put 
vidio, ali to je mumljanje bilo nalik na pospano cendranje dje­
teta koje majka stavlja na spavanje. Sve to vrijeme njezin um 
ni u jednom času nije prestao raditi niti se izgubio u njezinim 
osjećajima. - Nisi rekla da ti mene voliš - napokon je prošaptao, 
odmičući se od nje. - Moraš reći. 

Skrenula je pogled s njega u šuplje nebo te dolje prema 
crnom grebenu, pa još dalje prema nečemu što se doimalo 
kao dva zelena ustalasana jezera. Nije primijetila da joj je skinuo 
naočale, ali taj joj se krajolik nije mogao učiniti neobičnim jer 
je rijetko obraćala posebnu pozornost onome što je okružuje. 

- Moraš to reći - ponovio je. - Moraš reći da me voliš. 
Ona je uvijek bila oprezna kad se trebalo obvezati. - Na neki 

način - počela je - ako tu riječ upotrijebimo općenito, moglo 
bi se reći. Ali ja tu riječ ne upotrebljavam. Nemam iluzija. Ja 
sam od onih ljudi koji vide kroza sve, ravno u ništa. 

Mladić se mrštio. - Moraš reći. Ja sam rekao i sad ti moraš 
reći - rekao je. 

Djevojka ga je pogledala gotovo raznježeno. - Siroto moje 
malo - promrmljala je. - I bolje što ne razumiješ - te ga je 
povukla oko vrata, licem nadolje, k sebi. - Svi smo mi osuđeni 

na propast - rekla je - ali neki od nas skinuli su poveze s očiju 
i vide da se nema što vidjeti. I to je jedna vrst spasenja. 

Mladićeve zaprepaštene oči blijedo su gledale kroz vrhove 
njezine kose. - U redu - zamalo je zacvilio - ali voliš li me ili 

ne? 
-Volim - rekla je i dodala - na neki način. Ali nešto ti moram 

reći. Između nas ne smije biti neiskrenosti. - Podigla mu je 
glavu i pogledala ga ravno u oči. - Ja imam trideset godina -
rekla je. -1 imam nekoliko diploma. 

Mladić ju je gledao razdraženo, ali ustrajno. - Briga me -
rekao je. - Nije me briga što si sve napravila. Samo mi reci 
voliš li me ili ne voliš? - Privukao ju je k sebi i mahnito obasuo 
njezino lice poljupcima dok nije rekla: -Volim, volim. 

- Dobro onda - rekao je, puštajući je. - Dokaži. 
Nasmiješila se, sanjivo promatrajući neujednačeni krajolik. 

Zavela ga je a da se još nije ni odlučila pokušati. - Kako? -
upitala je, osjećajući da bi ga trebalo malo usporiti. 

Nagnuo se i prislonio usnice na njezino uho. - Pokaži mi 
gdje ti se spaja drvena noga - prošaptao je. 

Djevojka je potiho vrisnula a iz lica joj je u trenu nestala sva 
boja. Nije je šokirala besramnost takva prijedloga. Kao dijete 
katkad bi bila izvrgnuta osjećajima srama, ali naobrazba je 
uklonila i posljednje njegove tragove kao što dobar kirurg zna 
sastrugati rak; ne bi se posramila zbog njegove molbe jednako 
kao što ne bi povjerovala u njegovu Bibliju. Ali na svoju umjet­
nu nogu bila je osjetljiva kao što je paun osjetljiv na svoj rep. 
Nitko je osim nje nikada nije dotaknuo. Brinula se o njoj kao 
sto se drugi brinu o svojoj duši, uvijek u samoći, te gotovo da 

. bi i sama skrenula pogled. - Ne - rekla je. 



- Znao sam - promrmljao je i uspravio se. - Vučeš me za 
nos. 

- O, ne! - uzviknula je. - Spaja se u koljenu. Već u koljenu. 
Zašto je želiš vidjeti? 

Mladić joj je dobacio dug i prodoran pogled. - Zato - rekao 
je - što si zbog nje drukčija. Nisi kao drugi. 

Netremice ga je gledala. Ni na njezinu licu ni u njezinim 
okruglim, ledenoplavim očima nije se moglo pročitati da ju je 
to kosnulo; ali osjećala se kao da joj je srce stalo i da sada njezin 
um pumpa krv kroz žile. Zaključila je da se prvi put u životu 
našla licem u lice s istinskom nevinošću. Ovaj mladić, s instink­
tom koji je dopro onkraj mudrosti, dotaknuo se istine o njoj. 
Kad je nakon minute promuklim, piskutavim glasom rekla: -
U redu - bilo je to kao da mu se posve predala. Bilo je to kao 
da je izgubila život i ponovno ga, kao nekim čudom, našla u 
njegovu. 

Vrlo nježno počeo joj je zavrtati nogavicu hlača. Umjetni 
ud, u bijeloj čarapi i ravnoj smeđoj cipeli, bio je omotan gru­
bom tkaninom nalik na platno a završavao se odbojnim 
zglobom na spojištu s batrljkom. Mladićevo lice i glas bili su 
preplavljeni poštovanjem kad ga je otkrio, pa je rekao: - Sad 
mi pokaži kako se skida i stavlja. 

Skinula mu je nogu i opet je pričvrstila, a onda ju je on sam 
skinuo, postupajući s njom nježno kao daje prava. -Vidiš! -
rekao je s izrazom razdraganog djeteta. - Sad mogu i sam! 

- Stavi mi je natrag - rekla je ona. Razmišljala je kako će 
pobjeći s njim i da će joj on svake večeri skidati nogu, a svakog 
će joj je jutra ponovno stavljati. - Stavi je natrag - rekla je. 

- Ne još - promrmljao je on, prislanjajući je na svoje stopalo 
izvan njezina dosega. - Pusti je malo tako. Sad imaš mene. 

Uznemirena, tiho je uzviknula, ali on ju je gurnuo nadolje i 
opet je počeo ljubiti. Bez noge se osjećala potpuno ovisnom o 
njemu. Njezin mozak kao daje posve prestao razmišljati i sad 
se bavio nekom drugom radnjom koja mu nije baš dobro išla. 
Različiti izrazi prelijetali su joj preko lica. Svako toliko mladić 
je očima nalik na dva čelična šiljka bacio pogled prema natrag 
gdje je stajala noga. Naposljetku ga je odgurnula i rekla: - A 
sad mi je stavi natrag. 

- Čekaj - rekao je. Nagnuo se na drugu stranu i privukao 
kovčeg k sebi, te ga otvorio. Bio je obložen blijedoplavom 
točkastom podstavom, a u njemu su bile samo dvije Biblije. 
Izvadio je jednu i otvorio je. Korice su bile šuplje, a u njima je 
bila mala ploška viskija, špil karata i plava kutijica s nekim 
natpisom. Poredao je sve to pred nju u jednakim razmacima, 
kao da podnosi darove na oltar nekoj božici. Plavu kutiju stavio 
joj je u ruku. OVAJ PROIZVOD SMIJE SE UPOTRIJEBITI 
SAMO U SVRHU ZAŠTITE OD ZARAZE, pročitala je i 
ispustila je. Mladić je odvijao čep na ploški. Zastao je i sa smi­
ješkom pokazao na špil karata. To nije bio običan špil: na 
poleđini svake karte nalazila se nepristojna slika. - Nategni -
rekao je, ponudivši bocu prvo njoj. Pružio ju joj je, ali ona se 
nije ni pomaknula, kao da je hipnotizirana. 

Kad je progovorila, glas joj je bio gotovo molećiv. - Nisi li ti 
- promrmljala je - nisi li ti običan, dobar mladić sa sela? 

Mladić je nakrivio glavu. Izgledao je kao da tek počinje 
shvaćati kako ga ona možda želi uvrijediti. - Aha - rekao je, 
lagano iskrivivši usta - ali to mi nikad nije smetalo. Nisam 
ništa lošiji od tebe. 

~ Daj mi moju nogu - rekla je. 



Odgurnuo ju je još dalje stopalom. - Hajde, idemo se sada 
malo zabaviti - rekao je nagovarajući je. - Još se nismo pravo 
upoznali. 

- Daj mi moju nogu! - povikala je i pokušala je zgrabiti, ali 
on ju je bez napora gurnuo na pod. 

- Što ti je sad odjedanput? - pitao je namršteno zatvarajući 
plošku i brzo je vraćajući u Bibliju. - Sad maloprije si rekla da 
ne vjeruješ u ništa. Mislio sam da si prava cura! 

Lice joj je bilo gotovo grimizno. - Ti si kršćanin! - prosiktala 
je. - Krasan si mi ti kršćanin! Isti si kao i svi - kažu jedno, a 
rade drugo! Savršen si kršćanin, baš si... 

Mladićeva usta poprimila su ljutitu grimasu. - Nadam se 
da ne misliš - rekao je s visoka, indigniranim tonom - da vje­
rujem u ta sranja! Prodajem Biblije, da, ali znam što je što i 
nisam se rodio jučer i znam što hoću! 

- Daj mi moju nogu! - zakričala je. Skočio je tako brzo da 
ga je jedva uspjela vidjeti kako munjevito umeće karte i plavu 
kutiju natrag u Bibliju, te ubacuje Bibliju u kovčeg. Vidjela je 
kako je posegnuo za nogom a onda ju je na trenutak vidjela 
kako bespomoćno leži poprijeko uglavljena u unutrašnjosti 
kovčega, s Biblijom na svakom kraju. Zalupio je kovčeg, zgrabio 
ga i zavitlao kroz otvor, a onda i sam zakoračio kroz njega. 

Kad mu je ostala viriti još samo glava, okrenuo se i pro­
motrio je pogledom u kojemu više nije bilo divljenja. - Naku­
pio sam mnogo zanimljivih stvari - rekao je. - jednom sam se 
ovako dokopao ženinog staklenog oka. I ne moraš ni misliti 
da ćeš me uhvatiti, jer ja se zapravo ne zovem Pointer. U svakoj 
kući u koju svratim kažem drugo ime i nigdje ne ostajem dugo. 
I još ću ti nešto reći, Hulga - rekao je, izgovarajući njezino 
ime kao da nema posebno dobro mišljenje o njemu - nisi ti 

baš tako pametna. Ja ne vjerujem ni u šta otkako sam se rodio! 
_ Nato je njegov smedkasti šešir iščezao kroz otvor, a djevojka 
je ostala sjediti na slami obasjana prašnjavim zrakama sunca. 
Kad je okrenula zajapureno lice prema otvoru, vidjela je nje­
govu plavu figuru kako postojano odmiče preko točkastog 
zelenog jezera. 

Gda Hopewell i gda Freeman, koje su bile otraga na pašnjaku 
i vadile luk, vidjele su ga kad je nešto kasnije izronio iz šume i 
zaputio se preko livade prema cesti. - Ma nije li ono onaj sim­
patični dosadni mladić koji mi je jučer htio prodati Bibliju -
rekla je gda Hopewell škiljeći. - Sigurno ih je išao prodavati 
crncima otraga. Bio je tako prostodušan - rekla je - ali svijet 
bi sigurno bio bolji da smo svi tako prostodušni. 

Gda Freeman uperila je pogled prema naprijed i okrznula 
ga netom prije nego što je nestao ispod brda. Onda se ponovno 
posvetila smradnoj mladici luka koju je vadila iz zemlje. - Neki 
ne mogu biti tako prostodušni - rekla je. - Ja bar nikad ne bih 
mogla. 



RASELJENA OSOBA 

PAUN je slijedio gdu Shortlev cestom prema brdašcu na 
koje se namjerila popeti. Hodajući jedno iza drugog 

izgledali su kao kompletna procesija. Njezine ruke bile su pre­
križene i onako dok se uspinjala uz nagib djelovala je kao divov­
ska nevjesta prirode koja je na nekakav znak opasnosti izašla 
da vidi kakva se nevolja sprema. Stajala je na dvjema golemim 
nogama, odišući veličanstvenim samopouzdanjem jedne pla­
nine, i uzdizala se sve užim granitnim izbočinama prema 
dvjema ledenoplavim svjetlosnim točkama koje su prodorno 
gledale prema naprijed i obuhvaćale sve. Nije se obazirala na 
bijelo popodnevno sunce koje se šunjalo iza iskrzanog zida od 
oblaka kao da glumi uljeza nego je pogled uprla dolje, u 
puteljak od crvene gline koji se odvojio od glavne ceste. 

Paun je zastao tik iza nje, a svoj rep - blistavo zeleno-zlatan 
i plav na sunčevu svjetlu - podigao je tek toliko da se ne vuče 
po zemlji. Širio se na obje strane poput lebdećeg vela, a glava 
na dugačkom plavom vratu nalik na trsku bila mu je nagnuta 
prema natrag, kao da se zagledao u daljinu u nešto što nitko 
drugi ne vidi. 

Gđa Shortlev je promatrala crni auto kako skreće kroz kapiju 
s glavne ceste. Prijeko kraj kućice za alat, nekih pet metara 
dalje, dvojica crnaca, Astor i Sulk, prekinuli su posao i gledali. 
Zaklanjalo ih je stablo duda, ali gda Shortlev znala je da su 

ondje. 
Gđa Mclntvre je silazila niza stube svoje kuće u susret auto­

mobilu. Nabacila je svoj najsrdačniji osmijeh, ali gda Shortlev 
je i s onolike razdaljine u njemu uočila trunku napetosti. Ti 
ljudi koji su dolazili bili su obični najamni radnici, baš kao i 
Shortlevji ili crnci. No pred njih je izašla sama gospodarica 
imanja da ih dočeka. Na sebi je imala svoju najbolju odjeću i 
nisku bisera, i sad je, poskakujući, trčala prema njima s ustima 
rastegnutim u osmijeh. 

Automobil se zaustavio kod prilaza, baš kao i ona, a iz njega 
je prvi izašao svećenik. Bio je to dugonogi starac u crnom 
odijelu s bijelim šeširom i ovratnikom koji je nosio okrenut 
prema natrag, a to su, znala je gda Shortlev, činili svećenici 
koji su htjeli da ih se prepozna. Taj je svećenik uredio da ovamo 
dođu ti ljudi. Otvorio je stražnja vrata na autu i iz njega je 
iskočilo dvoje djece, dječak i djevojčica, a onda je, sporijim 
korakom, izašla i žena u smedem, građena poput zrna kiki­
rikija. Onda su se otvorila i prednja vrata i izašao je muškarac, 
Raseljena osoba. Bio je nizak i malo uleknutih leda, a nosio je 
naočale sa zlatnim okvirom. 

Pogled gde Shortlev suzio se i zadržao na njemu, a onda se 
proširio da u grupni portret obuhvati i ženu i dvoje djece. 
Odmah joj se učinilo vrlo neobičnim to što izgledaju kao svi 
drugi ljudi. Kad god ih je zamišljala u svojoj glavi, pred očima 
°i joj se pojavila slika triju medvjeda kako hodaju jedan za 
drugim, s klompama kakve nose Nizozemci i mornarskim 



šeširima, te kaputima živih boja s mnogo puceta. Ali žena je 
na sebi imala haljinu kakvu bi odjenula i ona, a djeca su bila 
obučena kao da su tu iz susjedstva. Muškarac je na sebi imao 
kaki hlače i plavu košulju. Najednom, kad mu je gda Mclntvre 
pružila ruku, presamitio se u struku nadolje i poljubio je. 

Gda Shortlev je trgnula svoju ruku prema ustima i odmah 
zatim je spustila, te je energično protrljala o svoju stražnjicu. 
Daje g. Shortlev pokušao poljubiti ruku gde Mclntvre, ona bi 
ga puknula tako da bi vidio sve zvijezde, ali g. Shortlev njoj 
ruku ionako ne bi ljubio. Nema on vremena da dangubi. 

Pogledala je pomnije, škiljeći. Dječak je stajao u sredini 
između njih i nešto govorio. Navodno je on najbolje od svih 
govorio engleski jer ga je učio u Poljskoj, pa je trebao slušati 
što mu otac kaže na poljskome i onda to reći na engleskome, a 
onda bi slušao što gda Mclntvre kaže na engleskome i rekao bi 
to na poljskome. Svećenik je rekao gdi Mclntvre da se zove 
Rudolph i da mu je dvanaest godina, a djevojčica se zove 
Sledgewig i njoj je devet. Sledgewig je gđi Shortlev zvučalo 
kao ime koje bi čovjek dao kukcu, ili obrnuto, kao da dječaku 
date ime BolhveeviF . Njihovo prezime išlo je nekako tako da 
su ga mogli izgovoriti samo oni sami i svećenik. Ona je razu­
mjela samo nešto kao Gobblehook. Ona i gda Mclntvre zvale 
su ih Gobblehookovi cijeli tjedan dok su se spremale za njihov 
dolazak. 

Trebalo je obaviti mnogo toga prije njihova dolaska, jer om 
nisu imali ništa svoje, ni komad namještaja, ni jednu plahtu ni 
tanjur, i sve su to njih dvije morale pronaći medu stvarima 

Ili hrvatski: pamukova pipa, sitni nametnik koji napada čahure pamučike (lat. 
Anthonomus grandis). 

koje gda Mclntvre više nije mogla upotrijebiti. Pronašli bi 
komad starog namještaja tu, komad tamo, od nekakvih vreća 
za kokošju hranu s cvjetnim uzorkom* načinile su zastore, dva 
crvena i jedan zeleni, jer nisu imale dosta crvenih vreća za sve. 
Gda Mclntvre rekla je da nema ona novca na bacanje i ne može 
kupiti zastore. - Oni ne znaju ni govoriti - rekla je gđa Shortlev. 
- Mislite da će znati koje su ovo boje? - a gda Mclntvre je 
rekla da bi nakon svega što su preživjeli trebali biti zahvalni za 
sve što dobiju. Rekla je da samo pomisle kako su sretni što su 
pobjegli otamo i došli na ovakvo mjesto. 

Gda Shortlev se prisjetila filmskog žurnala koji je jednom 
gledala a koji je prikazivao sobicu punu tijela mrtvih golih 
ljudi naslaganih na gomilu, ruke i noge su im bile zapetljane, 
negdje je stršila glava, negdje stopalo, koljeno, dio koji bi trebao 
biti pokriven virio je van, dignute šake stegnute u prazno. Još 
dok niste ni shvatili da je sve to stvarno i dok vam još nije 
doprlo do mozga, slika se promijenila i šuplji glas je govorio: 
"Vrijeme prolazi!" Takve stvari u Europi su se događale svaki 
dan, jer ondje nisu napredni kao kod nas, i promatrajući sve 
to sa svoje osmatračnice, gđa Shortley je odjednom naslutila 
da su Gobblehookovi, poput štakora s buhama tifusarkama, 
mogli prenijeti sve te ubilačke navade preko vode ravno k nji­
ma. Ako su došli odnekud gdje su njima radili takve stvari, tko 
kaže da oni ne bi to isto radili drugima? Od širine i dubine tog 
pitanja zamalo se stresla. Želudac joj je treperio kao da se u 
središtu planine dogodio maleni potres, te je automatski sišla 

Za vrijeme Depresije (a i kasnije) brašno se pakiralo u vreće s cvjetnim uzorkom pa 
su žene od njih šivale haljine. 



sa svoje uzvisine i pošla se upoznati s njima, kao da je odmah 
htjela otkriti za što su sve kadri. 

Prišla im je isturenog trbuha, zabačene glave, prekriženih 
ruku, dok su joj čizme blago lupkale o debele noge. Oko pet 
metara od razmahane skupine zaustavila se i dala do znanja 
da je prisutna uperivši svoj uvježbani pogled u šiju gde Mcln­
tvre. Gda Mclntvre bila je niska ženica od šezdesetak godina s 
okruglim, naboranim licem i crvenim šiškama koje su joj sezale 
gotovo do njezine dvije narančaste visoko iscrtane obrve. Imala 
je ustašca poput lutke i oči koje su bile nježnoplave kad bi ih 
široko otvorila, ali više nalik na čelik ili granit kad bi ih suzila 
da pozorno pregleda kantu za mlijeko. Jednog je muža po­
kopala, a od još dvojice se razvela, i gda Shortlev poštovala ju 
je kao osobu koju još nitko nije preveslao - osim, ha, ha, možda 
Shortlevja. Ispružila je ruku u pravcu gde Shortlev i rekla 
onome Rudolphu: - A ovo je gda Shortlev. G. Shortlev je moj 
mljekar. Gdje je g. Shortlev? - upitala je kad se njegova supruga 
opet počela približavati, i dalje držeči ruke prekrižene. - Želim 
da se upozna s Guizacima. 

Sad su bili Guizaci. Nije im u lice rekla Gobblehook. - Chan-
cey je u staji - rekla je gda Shortlev. - Nema on vremena ležat 
u grmlju ko oni tamo crnci. 

Njezin pogled najprije je okrznuo tjemena raseljenih, a onda 
se lagano okrenuo prema dolje, baš kao kad škanjac klizi u 
zraku i onda se obruši da bi se spustio na lešinu. Stala je podalje 
kako joj muškarac ne bi mogao poljubiti ruku. Pogledao je 
ravno u nju svojim sitnim zelenim očima i široko joj se na­
smiješio s jedne strane bezubim ustima. Gda Shortlev, bez 
osmijeha na licu, svratila je pozornost na djevojčicu koja je 
stajala kraj majke, njišuči ramenima tamo-amo. Imala Je 

dugačku kosu, spletenu i podignutu u dva konjska repa, i nisi 
mogao poreći da je dijete lijepo, premda ima ime za kukce. 
Bila je ljepša i od Annie Maude i Šarah Mae, kćeri gde Shortlev 
koje će uskoro napuniti petnaestu i sedamnaestu, ali Annie 
Maude je ostala niska a Šarah Mae je bila škiljava. Usporedila 
je stranskog dječaka sa svojim sinom, H. C.-jem, i tu je H. C. 
prošao daleko bolje. H. C. je bio dvadeseto godišnjak majčine 
grade, s naočalama. Sad je išao u biblijsku školu, a kad je završi 
osnovat će župu. Imao je snažan i ugodan glas za napjeve i bio 
u stanju prodati baš sve. Gda Shortlev pogledala je svećenika i 
odmah se sjetila da ti ljudi nemaju naprednu vjeru. Tko zna u 
što sve oni vjeruju, kad nisu reformirali i izbacili sve one bes­
mislice. Opet joj se pred očima pojavila soba s nagomilanim 

tjelesima. 
Svećenik je također govorio kao stranac; govorio je engleski, 

ali kao da mu je grlo puno sijena. Imao je velik nos i ćelavo 
četvrtasto lice i glavu. Dok ga je promatrala, njegova velika 
usta naglo su se otvorila i on se zagledao u nešto iza nje, te 
izustio: - Ooooo - upirući prstom. 

Gda Shortlev se hitro okrenula. Oko metar iza nje stajao je 

paun, lagano nakrivljene glave. 
- Kakva krrrrasna pticcca! - promrmljao je svećenik. 
- Još jedna gladna usta više - rekla je gda Mclntvre, bacivši 

pogled u pravcu pauna. 
- A kada hoće podići svoj divni rep? - pitao je svećenik. 
- Kad mu dođe - rekla je. - Imali smo takvih dvadeset-

trideset na imanju, ali pustila sam da se zatru. Ne volim kad 

kriče usred noći. 
- Tako su krrrasni - rekao je svećenik. - Repa punog sunaca. 

W Na prstima se prikrao ptici i zagledao u mjesto gdje su joj na 
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leđima počinjale sjajne i glatke zlatno-zelene šare. Paun je stajao 
mirno kao daje taj tren sišao s nekog suncem okupanog visočja 
da im svima priredi viziju. Svećenikovo ružnjikavo crveno lice 
naginjalo se nad njega blistajući se od zadovoljstva. 

Usta gde Shortlev kiselo su se ukrivila na stranu. - Perad ko 
i svaka druga - promrmljala je. 

Gda Mclntvre podigla je svoje narančaste obrve i značajno 
joj pogledom poručila da je starac očito podjetinjio. - No, 
idemo pokazati Guizacima njihov novi dom - rekla je nestrp­
ljivo i sve ih opet utjerala u auto. Paun je odšetao do dudova 
stabla iza kojega su se skrivala dva crnca, a svećenik je svratio 
svoj zaneseni pogled, ušao u auto i odvezao raseljene do daščare 
u koju će ih smjestiti. 

Gda Shortlev je čekala dok auto nije nestao iz vida, a onda 
je, sve obilazeći naokolo, prišla dudu i stala na oko tri metra 
iza dvojice crnaca; bili su to starac koji je držao vjedricu dopola 
punu hrane za telad i dječak žućkaste puti s kratkom glavom 
nalik na američkog svisca koju je ugurao u obli pusteni šešir. -
No, no - rekla je ona polako - dosta ste se nagledali. I, što 
kažete za te ljude? 

Stari Astor podigao se na noge. - Gledali smo - rekao je kao 
da to ona nije znala. - Tko su sad pa ti? 

- Došli su preko mora - rekla je gda Shortlev odmahujući 
rukom. - To se zove Raseljene osobe. 

- Raseljene osobe - rekao je. - Ma zamisli. A što to znači? 
- Znači da sad nisu tamo gdje su se rodili, a nemaju kamo -

kao da tebe najure odavde i nitko te neće. 
- Meni se čini da su sad tu - rekao je starac, zamišljenim 

glasom. - Ako su tu, negdje su. 
- Nego šta - složio se onaj drugi. - Tu su sad. 

Nelogičnost crnačkog razmišljanja uvijek je išla na živce gdi 
Shortlev. - Nisu tamo gdje im je mjesto - rekla je. - Mjesto im 
je da budu tamo prijeko gdje je sve još onako kako su oni na­
vikli. Mi smo ovdje napredniji nego oni tamo. A vama je bolje 
da se pazite - rekla je ona kimajući. - Takvih ima još deset 
milijuna milijardi, a ja sam čula što je rekla gda Mclntvre. 

- A šta? - pitao je dječak. 
- Danas nije lako naći namještenje, bio ti bijel ili crn, ali ja 

mislim da sam dobro čula što je meni izjavila - rekla je ona 
pjevušeći. 

-Vi baš sve čujete - primijetio je starac, naginjući se naprijed 
kao da želi otići, ali nešto ga drži. 

- Čula sam kad je rekla: "Sad će se one lijene crnčuge uplašiti 
Boga!" - rekla je gda Shortlev zvonko. 

Starac se udaljio. - To govori stalno - rekao je. - Ha. Ha. 
Baš. 

- Bolje ti je da odeš u staju i pomogneš g. Shortlevju - rekla 
je ona onom drugom. - Što misliš, zašto te plaća? 

- On me i pošlo van - promumljao je crnac. - Reko je da 
radim nešto drugo. 

- Onda idi to radi - rekla je ona i ostala stajati dok nije 
otišao. Onda je ostala tako još neko vrijeme, obuzeta mislima, 
a oči su joj gledale u prazno, ravno u paunov rep. On je skočio 
na drvo i njegov rep sad je visio pred njom, prepun plamtećih 
planeta sa zeleno obrubljenim očima, a u pozadini je svijetlilo 
sunce, čas zlatno, čas žućkasto-ružičasto. Činilo joj se kao da 
promatra kartu svemira, ali nije toga bila svjesna, baš kao ni 
komadića neba koji su prodirali kroz mutno zelenilo krošnje. 
Ona je upravo imala unutarnju viziju. Vidjela je deset milijuna 
Milijardi njih kako nadiru na ovdašnja imanja i sebe, velikog 



anđela s krilima širokima kao kuća, kako govori crncima da 
moraju naći drugi posao. Okrenula se u pravcu staje sanjareći 
o tome, a lice joj je imalo uznosit i zadovoljan izraz. 

Prišla je staji pod tupim kutom tako da je mogla pogledati 
kroz vrata prije nego što ugledaju nju. G. Chancev Shortley 
pričvršćivao je posljednji aparat za mužnju na veliku crno-
bijelu točkastu kravu blizu ulaza, sjedeći na petama. Na sredini 
donje usnice prianjao mu je oko centimetar cigarete. Gda 
Shortley pomno ju je promatrala oko pola sekunde. - Da te 
vidi ili čuje da pušiš u staji, poludjela bi - rekla je. 

G. Shortley podigao je temeljito izrovano lice na kojemu se 
ispod svakog obraza nalazila isprana brazda, a uz obje strane 
njegovih oljuštenih usta usjekle su se dvije dugačke raspukline. 
- A ti ćeš joj reći? - pitao je. 

- Ima ona i sama nos - rekla je gda Shortley. 
G. Shortlev, naizgled ne pridajući nikakvo značenje svome 

činu, vrškom jezika je podigao ostatak cigarete, uvukao ga u 
usta, čvrsto stisnuo usnice, ustao, izašao van, zadovoljnim po­
gledom dobro odmjerio ženu i ispljunuo opušak koji je još 
tinjao na travu. 

- Ooo, Chancey - rekla je ona - ha ha - i vrhom cipele 
iskopala rupicu u tlu te zakopala opušak. Trik koji je izveo g. 
Shortley zapravo je bio njegov način udvaranja. Kad je pristala 
biti njegova djevojka, nije donio gitaru da joj svira niti kakvu 
lijepu sitnicu za nju, nego je sjedio na stubama njezina trijema, 
posve nijem, oponašajući oduzetog čovjeka kojega su poduprli 
da popuši cigaretu. Kad bi se cigareta dovoljno smanjila, okre­
nuo bi oči prema njoj, otvorio usta i uvukao opušak, i onda bi 
ostao sjediti kao da gaje progutao, gledajući je najzaljubljenijin: 

pogledom koji se može zamisliti. Ona bi se od toga pomami'3 

i svaki put kad bi to učinio, poželjela bi mu navući šešir na oči 
i izgrliti ga na mrtvo ime. 

- Pa - rekla je, ušavši za njim u staju - došli su Gobble-
hookovi i ona hoće da se upoznaš s njima, rekla je: "Gdje je g. 
Shortley?" - a ja sam rekla: "Nema on vremena..." 

- Dodaj one utege - rekao je g. Shortley, čučnuvši natrag 
kraj krave. 

- Misliš da zna voziti traktor, kad ne zna engleski? - upitala 
je. - Ne bih ja rekla da će joj se oni isplatiti. Mali zna govoriti, 
ali izgleda nejačko. Oni koji mogu raditi ne znaju govoriti, a 
oni koji znaju govoriti ne mogu raditi. Isto joj je kao da je 
uzela još crnaca. 

- Ja bi radije uzo crnca - rekao je g. Shortley. 
- Ona kaže da ima takvih još deset milijuna, tih Raseljenih 

osoba, kaže da joj onaj svećenik može dovesti takvih kolko 
god želi. 

- Bolje joj je da se prestane petljati s tim svećenikom - rekao 
je g. Shortlev. 

- Ne izgleda baš bistro - rekla je gda Shortley. - Nekako je 
blesav. 

- Neće meni rimski papa govoriti kako da muzem krave -
rekao je g. Shortley. 

- Nisu oni Talijanci, nego Poljaci - rekla je. - Iz Poljske, ono 
gdje su naslagali ona tjelesa. Sjećaš se onih tjelesina? 

- Neće oni ovdje izdržati duže od tri tjedna - rekao je g. 
Shortley. 

Tri tjedna kasnije gda Mclntyre i gda Shortley odvezle su se do 
najdaljeg polja s trskom da vide kako će g. Guizac priključiti 



silokombajn, novi stroj koji je gda Mclntvre baš nedavno kupila 

jer, kazala je, sad prvi put ima nekoga tko zna raditi s njim. G. 
Guizac znao je voziti traktor, upravljati rotacijskom balirkom 
silokombajnom, kombajnom, Letzovim mlinom, te svim 
drugim strojevima na imanju. Bio je vješt mehaničar, tesar i 
zidar. Bio je okretan i poduzetan. Gda Mclntvre je rekla da će 
joj on uštedjeti dvadeset dolara na mjesec samo na troškove 
raznih popravaka. Rekla je da joj je to što ga je uzela najpa­
metniji potez u životu. Znao je raditi s aparatima za mužnju i 
bio besprijekorno čist. Nije pušio. 

Parkirala je automobil ukraj polja s trskom pa su izašle. Sulk, 
mladi crnac, upravo je kvačio prikolicu za silokombajn, a g. 
Guizac kvačio je silokombajn za traktor. Završio je prvi i od­
gurnuo malog crnca u stranu, te sam prikvačio prikolicu za 
kombajn, zajapureno i ljutito gestikulirajući kad bi mu 
zatrebao čekić ili odvijač. Njemu je sve bilo presporo. Od crnaca 
gaje hvatala nervoza. 

Prošli tjedan u vrijeme ručka naišao je na Sulka kako se s 
jutenom vrećom šunja u obor s mladim puricama. Gledao ga 
je kako odabire puricu odgovarajuće veličine za pečenje, koju 
je zatim gurnuo u vreću i skrio pod kaput. Zatim ga je pratio 
iza staje, zaskočio, odvukao gdi Mclntvre na stražnja vrata i 
odglumio joj cijeli prizor, dok je crnac mumljao i gunđao i 
rekao neka ga Bog dragi ubije ako je htio ukrasti puricu, samo 
ju je nosio da joj stavi malo crne paste za cipele na glavu jer 
ima boginje. Neka ga dragi Bog ubije ako to nije istina, tako 
mu Isusa. Gda Mclntvre rekla mu je da vrati puricu, a onda je 
dugo objašnjavala Poljaku da svi crnci hoće ukrasti. Napokon 
je morala pozvati Rudolpha i reći mu na engleskom i rekla 

mu je neka to kaže ocu na poljskom, a g. Guizac otišao je za­
panjena, razočarana lica. 

Gda Shortlev stajala je sa strane i nadala se da će nešto poći 
no zlu sa strojem za silažu, ali nije. Svi pokreti g. Guizaca bili 
su hitri i točni. Skočio je na traktor poput majmuna i uvezao 
veliki narančasti silokombajn u trsku; i začas je silaža u 
zelenome mlazu počela iz cijevi šikljati u prikolicu. Drmusajući 
se, odvezao se niz brazdu i nestao s vidika, a buka je oslabila u 
daljini. 

Gda Mclntvre zadovoljno je uzdahnula. - Napokon - rekla 
je - imam nekoga na koga se mogu osloniti. Tolike godine 
gubim vrijeme s traljavim ljudima. Traljavcima. Bijednom bije­
lom sirotinjom i crncima - promrmljala je. - Svi su me izmuzli. 
Prije vas imala sam Ringfielde i Collinse i Jarrelle i Perkinse i 
Pinkinse i Herrine i Bog zna koga sve ne, i nije bilo jednih da 
su otišli odavde a da nisu odnijeli nešto što im nije pripadalo. 
Nijednih! 

Gđa Shortlev mogla je mirno slušati sve to jer je znala da, 
kad bi gđa Mclntvre nju smatrala bijednom sirotinjom i 
fukarom, onda ne bi zajedno razgovarale o fukari. Nijedna od 
njih dvije nije trpjela fukaru. Gda Mclntvre nastavila je s mono­
logom koji je gda Shortlev već mnogo puta čula. - Upravljam 
ovim imanjem već trideset godina - rekla je, namršteno se 
zagledavši u daljinu preko polja - i uvijek sam se mučila i 
snalazila. Ljudi misle da ja imam novca na bacanje. A ja moram 
plaćati poreze. Moram uplaćivati osiguranje. Pa troškovi po­
pravaka. Pa hrana. - Sve joj se skupilo i sad je stajala nadimajući 
prsa i ručicama čvrsto stišćući laktove. - Otkako je umro sudac 
~ rekla je - jedva sam uspijevala sastaviti kraj s krajem, a svi 
mi nešto odnesu kad odu. Crnci neće otići - oni ostanu i kradu. 



Crnac misli da je bogat svatko onaj od koga može krasti, a ta 
bijela fukara misli da je bogat svatko onaj tko može uzeti u 
najam bijednike kao što su oni. A ja imam samo ovo malo 
zemlje na kojoj stojim! 

Ti uzimaš i otpuštaš, pomislila je gda Shortlev, ali nije uvijek 
govorila ono što misli. Stajala je sa strane i pustila gdu Mclntyre 
da izgovori sve do kraja, ali ovaj put kraj je bio drukčiji. - Ali 
sad sam napokon spašena! - rekla je gda Mclntvre. - Dok 
jednom ne smrkne, drugom neće svanuti! Taj tamo čovjek -
rekla je i pokazala u pravcu u kojem je nestala Raseljena osoba 
- on mora raditi! On hoće raditi! - okrenula je prema gdi 
Shortlev svoje vedro, izborano lice. - Taj čovjek, on je moj spas! 
- rekla je. 

Gda Shortlev pogledala je ravno pred sebe kao da je njezin 
pogled mogao prodrijeti kroz trsku i brdo i probiti se na drugu 
stranu. - Ja bih sumnjala u spas koji mi pošalje vrag - rekla je 
polako i nezainteresirano. 

- A što ti sad pa to znači? - pitala je gda Mclntvre, oštro je 
pogledavši. 

Gda Shortlev je kimnula glavom, ali nije htjela reći ništa 
više. Prava je istina bila da nije imala što reći, jer ta ju je slutnja 
spopala tek u tom trenutku. Nikad nije previše razmišljala o 
vragu, jer je smatrala kako je vjera poglavito za ljude koji 
nemaju mozga da izbjegavaju zlo bez nje. Za ljude kao što je 
ona, ljude s prirođenom bistrinom, to je tek društveno okup­
ljanje na kojemu možeš malo i zapjevati; ali da je ikad o tome 

bolje razmislila, zaključila bi da je vrag glava, a Bog sljedbenik 
Otkako su došli ovi raseljeni bila je prisiljena razmišljati o mno­
go čemu novom. 

- Znam što je Sledgewig kazala Annie Maude - rekla je, a 
kad gda Mclntvre namjerno nije pitala što, nego se sagnula i 
odlomila grančicu mirisnog lovora, nastavila je tonom koji je 
sugerirao da to još nije sve - da njih četvero neće još dugo 
moći živjeti od sedamdeset dolara mjesečno. 

- On je zaslužio da mu dam povišicu - rekla je gda Mclntvre. 

- On mi štedi novac. 
To je bilo kao da je rekla kako joj Chancev nikad nije uštedio 

ništa. Chancev je svako jutro ustajao u četiri da joj pomuze 
krave, po zimskom vjetru i ljetnim vrućinama, i tako već dvije 
godine. Nikad nikoga nije imala duže nego njih. I to im je hvala: 
sad ovako izokola govori da joj oni ništa nisu uštedjeli. 

- Je li g. Shortlevju danas bolje? - pitala je gda Mclntvre. 
Gđa Shortlev je pomislila kako je već krajnje vrijeme da to 

pita. G. Shortlev već je dva dana bio u krevetu zbog napadaja. 
G. Guizac ga je zamijenio u mljekarnici uza svoj posao. - Ne, 
nije - rekla je. - Doktor je rekao da je premoren. 

- Ako je g. Shortlev premoren - rekla je gda Mclntvre -
onda sigurno ima još jedan posao sa strane. - Pogledala je gdu 
Shortlev gotovo sklopljenim očima, kao da pregleda dno kante 
za mlijeko. 

Gda Shortlev nije rekla ni riječi, ali njezina je mračna slutnja 
rasla poput crnog olujnog oblaka. Istina je bila da je g. Shortlev 
imao drugi posao sa strane i da se u slobodnoj zemlji to gde 
Mclntvre nimalo ne tiče. G. Shortlev pravio je viski. Na naj­
udaljenijem kraju imanja imao je malenu pecaru, istina, na 
zemlji gde Mclntvre, ali ona tu zemlju ionako ne obraduje, to 
je zapuštena zemlja koja nikom ne koristi. G. Shortlev nije 
Zazirao od posla. Ustajao je u četiri ujutro i muzao njezine 
krave, a u podne, kad se trebao odmarati, odlazio bi do svoje 



pecare. Ne bi svaki čovjek toliko radio. Crnci su znali za njegovu 
pecaru, ali i on je znao za njihove, pa između njih nikad nije 
bilo neugodnosti. Ali sad kad su na imanje došli stranci, koji 
samo gledaju bez imalo razumijevanja, ljudi koji su došli odan­
de gdje je stalno rat, gdje religija još nije reformirana - s takvim 
ljudima čovjek mora stalno biti na oprezu. Ona je smatrala da 
takve treba zakonom zabraniti. Nema razloga da ne ostanu 
tamo prijeko i ne zamijene ljude ubijene u tim njihovim rato­
vima i klanjima. 

- Štoviše - rekla je naglo - Sledgewig je rekla da će njezin 
tata čim malo uštedi kupiti polovni auto. A kad si nabave po­
lovni auto, otići će od vas. 

- Ne mogu mu platiti toliko da bi još i štedio - rekla je gda 
Mclntvre. - Za to se ne brinem. Naravno - rekla je onda - ako 
g. Shortlev oboli, morala bih stalno zaposliti g. Guizaca u mlje-
karnici, pa bih mu morala plaćati više. On ne puši - rekla je, a 
to je bilo peti put toga tjedna da je to spomenula. 

- Nema tog čovjeka - naglasila je gda Shortlev - koji radi 
kao Chancev, niti je tako lake ruke s kravom, niti je veći krš­
ćanin. - Prekrižila je ruke i pogled joj je prodro u daljinu. Šum 
traktora i silokombajna postao je sve jači i g. Guizac pojavio 
se s druge strane reda. - Što se ne može za sve reći - pro-
mrmljala je. Pitala se bi li Poljak, da nade Chancevjevu pecaru, 
znao što je to. S tim ljudima problem je to što nikad ne možeš 
znati što znaju. Svaki put kad se g. Guizac nasmiješio, u glavi 
gde Shortlev rasprostrla se Europa, tajanstvena i zlokobna, 
pokusna postaja đavla. 

Traktor, silokombajn, prikolica, sve je prošlo pred njima uz 
veliki štropot, tutnjavu i škripu. - Zamisli samo koliko bi to 

trajalo da su radili ljudi i mazge - povikala je gda Mclntvre. -
/̂ ko ovako nastavi, porezat ćemo cijelo polje u dva dana. 

- Možda - promrmljala je gda Shortlev - ako se ne dogodi 
neka strašna nesreća. - Pomislila je kako su zbog traktora 
mazge postale beskorisne. Danas više ne možeš prodati mazgu. 
A idući će tako otpasti, podsjetila se ona, crnci. 

Popodne je objasnila Astoru i Sulku što će im se dogoditi; 
bili su u staji za krave i punili razbacivač gnojiva. Sjela je kraj 
gromade soli u malu spremnicu, s trbuhom u krilu i rukama 
povrh njega. - Svima vama crncima bolje je da se pazite -
rekla je. - Znate koliko danas možeš dobiti za mazgu. 

- Ništa, baš ništa - rekao je starac - ni kolko je crno pod 

noktom. 
- A prije traktora - rekla je - bila je mazga. A prije Raseljene 

osobe bio je crnac. Doći će vrijeme - rekla je proročki - kad 

nitko više neće trebati crnca. 
Starac se pristojno nasmijao. - Da, baš - rekao je. - Ha ha. 
Dječak nije rekao ništa. Samo je namrgođeno gledao, ali 

kad je otišla u kuću, rekao je: - Trbonja se ponaša ko da sve 
•. zna. 

- Pusti je - rekao je starac - neće se s tobom nitko tući za 

tvoju bijedu. 
Nije ispričala g. Shortlevju o svojim strahovima u vezi s pe­

carom sve dok se nije vratio na posao u mljekarnicu. A onda 
jedne noći kad su bili u krevetu rekla je: - Taj čovjek njuška 

okolo. 

G. Shortlev prekrižio je ruke na koščatim prsima pretva­

rajući se da je mrtvac. 
- Njuška - nastavila je ona i oštro ga koljenom udarila u 

slabinu. - Tko može reći što oni znaju a što ne znaju? Tko 



može reći da ne bi otišao ravno k njoj kad bi je našao? Kako 
znaš da u Europi ne prave rakiju? Voze traktore. Imaju sve te 
strojeve. Odgovori mi. 

- Nemoj me sad i ti mučiti. - rekao je g. Shortlev. - Krepan 
sam. 

- To su te njegove stranske okice - promumljala je. -1 kako 
samo zna slegnuti ramenima. - Podigla je ramena i nekoliko 
puta slegnula. - Što on ima slijegati ramenima? - pitala je. 

- Da su svi krepani kao ja, ne bi bilo problema - rekao je g. 
Shortlev. 

- Taj svećenik - promrmljala je i na minutu zašutjela. Onda 
je rekla: - U Europi sigurno prave rakiju na neki drugi način, 
ali sigurno znaju sve načine. Pokvareni su do srži. Nikad nisu 
napredovali, niti se reformirali. Imaju istu vjeru kao prije tisuću 
godina. A to može biti samo zbog vraga. Stalno nešto ratuju. 
Svađaju se. I onda nas uvuku. Nisu li nas već dvaput u to uvukli, 
a mi smo budale pa idemo i smirujemo ih a onda oni dođu 
ovamo i šunjaju se i nadu ti pecaru i odu ravno k njoj. I još 
nikad ne znaš kad će joj poljubiti ruku. Slušaš li ti mene? 

- Ne - rekao je g. Shortlev. 
- A još ću ti nešto reći - rekla je. - Ne bi mene ništa čudilo 

da on zna sve što kažeš, bilo engleski ili ne. 
- Ja ne znam nijedan drugi jezik - promrmljao je g. Shortley. 
- Ja nešto sumnjam - rekla je ona - da ubrzo ovdje neće 

više biti crnaca. A evo što ću ti reći. Radije bih da su mi tu 
crnci nego ti Poljaci. I još ću ti reći, ja ću se idući put zauzeti za 
crnce. Kad je Gobblehook tek došao, sjećaš se kako se rukovao 
s njima, kao da za njega nema razlike, kao daje crn ko i oni, ali 
kad je našao Sulka da krade purice, odmah joj je rekao. Ja sam 
znala da on krade purice. Mogla sam joj i ja reći. 

G. Shortlev disao je lagano kao da je zaspao. 
- Crnac ne zna tko mu je prijatelj - rekla je. - A još ću ti 

nešto reći. Sledgewig mi laže čim stigne. Sledgewig kaže da su 
u Poljskoj živjeli u kući od opeke i jedne noći došao je neki 
čovjek i rekao im da odu prije zore. Ti vjeruješ da su živjeli u 

kući od opeke? 
- Pusu se - rekla je ona. - Samo se pusu. Meni je dobra i 

drvena kuća. Chancev, - rekla je - okreni se na ovu stranu. Ne 
bi mi bilo drago da crnce tako prevare i najure. Ja jako žalim 
crnce i sirotinju. Zar ih nisam uvijek žalila? - upitala je. -
Kažem, zar nisam oduvijek bila prijatelj crncima i sirotinji? 

- Kada dođe vrijeme - rekla je - ja ću se zauzeti za crnce pa 
da vidimo. Neće meni taj svećenik istjerati sve crnce. 

Gda Mcintvre kupila je novu drljaču i traktor s hidrauličkom 
poteznicom jer, rekla je, sad prvi put ima nekoga tko zna sa 
strojevima. Ona i gda Shortlev odvezle su se do stražnjeg polja 
da pregledaju kako je izdrljao zemlju prethodni dan. - Krasno 
je to napravio! - rekla je gda Mcintvre, promatrajući crvenu 

ustalasanu zemlju. 
Gda Mcintvre promijenila se otkako je za nju radio Raseljeni, 

a gda Shortlev pomno je pratila tu promjenu: počela se 
ponašati kao netko tko se tajno obogatio i nije se više po­
vjeravala gdi Shortlev kao nekada. Gda Shortlev slutila je da 
iza te promjene stoji onaj svećenik. Takvi su bili vrlo slatkorje-
čivi. Najprije će je namamiti u svoju Crkvu, a onda će joj zavući 
ruku u lisnicu. Pa, pomislila je gda Shortlev, ako je tako glupa, 
neka joj! I gda Shortlev imala je tajnu. Znala je za nešto što 
radi Raseljena osoba, a što bi gdu Mcintvre pogodilo kao grom. 



- Ja još mislim da on neće dovijeka raditi za sedamdeset dolara 
mjesečno - promrmljala je. Tajnu je kanila sačuvati sa sebe i g. 
Shortlevja. 

- Pa - rekla je gda Mclntvre - možda ću se morati riješiti 
nekih drugih radnika pa da ga mogu više plaćati. 

Gda Shortlev kimanjem je pokazala da to već netko vrijeme 
naslućuje. - Ne kažem da crnci nisu to zaslužili - rekla je. - Ali 
oni rade kako najbolje znaju. Crncu uvijek možeš reći što da 
radi i onda staneš i čekaš dok to ne uradi. 

- To je govorio i sudac - rekla je gda Mclntvre i pogledala je 
s odobravanjem. Sudac je bio njezin prvi muž, onaj koji joj je 
ostavio imanje. Gda Shortlev je čula da se udala za njega kad 
joj je bilo trideset a njemu sedamdeset i pet, misleći da će se 
obogatiti čim on umre, ali stari je bio podlac i kad su se poslije 
njegove smrti sveli svi računi na imanju, otkrilo se da nije imao 
ni novčića. Ostavio joj je samo tih pedeset rali i kuću. Ali ona 
je o njemu uvijek govorila s poštovanjem i citirala njegove izre­
ke, kao naprimjer: "Dok jednome ne smrkne, drugom neće 
svanuti" i "Bolji je vrag koga poznaš nego vrag kojega ne 
poznaš." 

- Međutim - dometnula je gda Shortlev - bolji je vrag koga 
poznaš nego vrag kojega ne poznaš - na to se morala okrenuti 
da gda Mclntvre ne vidi kako se smiješi. Otkrila je što Raseljena 
osoba kani preko starog Astora, i to nije rekla nikome osim g-
Shortlevju. G. Shortlev nato se uspravio u krevetu kao Lazar u 
grobu. 

- Ma nije valjda! - rekao je. 
- Tako je - rekla je ona. 
- Ma nije! - rekao je g. Shortlev. 
- Jest - rekla je ona. 

G. Shortlev srušio se na leda kao klada. 
- Poljaci bolje i ne znaju - rekla je gda Shortlev. - Ja mislim 

da ga to nagovara onaj svećenik. Ja kažem da je taj svećenik 
kriv za sve. 

Svećenik je često dolazio u posjet Guizacima, a uvijek bi 
svratio i gdi Mclntvre, pa bi se prošetali po imanju i ona bi 
mu pokazala kako sve napreduje i slušala ga kako klepeće. Gdi 
Shortlev najednom je sinulo da je on nagovara neka dovede 
još jednu poljsku obitelj na imanje. A kad ih bude dvije, onda 
se neće govoriti ništa osim poljskog! Crnci će otići, a ona i g. 
Shortlev imat će dvije obitelji protiv sebe! Počela je zamišljati 
taj rat riječima, vizualizirati poljske i engleske riječi kako se 
sukobljavaju, nadiru, ne rečenice, samo riječi, bleb bleb bleb, 
kako srljaju u visine i kriče i nadiru i onda se grabe. Vidjela je 
poljske riječi, prljave i sveznajuće i nereformirane, kako se na­
bacuju blatom na čiste engleske riječi dok sve nije postalo 
jednako prljavo. Vidjela ih je sve nagomilane u sobici, sve mrtve 
prljave riječi, i njihove i njezine, nagomilane kao mrtva tjelesa 
u filmskom žurnalu. - Bože, spasi me! - povikala je ona u sebi 
- od smrdljive sile Sotonine! - Od toga je dana počela čitati 
Bibliju s novom pozornošću. Zurila je u Otkrivenje i počela 
citirati iz Proročkih knjiga, a nedugo zatim počela je dublje 
shvaćati bit vlastita života. Postalo joj je jasno da je značenje 
svijeta unaprijed isplaniran misterij i nije je iznenadila slutnja 
da ona sama u tom planu ima značajnu ulogu, jer je jaka. 
Uvidjela je da je Svemogući Gospodin Bog stvorio jake ljude 
kako bi učinili ono što se mora i osjećala je da će biti spremna 
kad bude pozvana. Sad je osjećala da je njezina zadaća motriti 
svećenika. 



Njegovi posjeti sve su je više iritirali. Prilikom posljednjega 
skupljao je pera sa zemlje. Našao je dva paunova pera, četiri-
pet purećih i jedno staro smeđe kokošje, i odnio ih sa sobom 
kao buket. Takvo izmotavanje nije nimalo zavaralo gdu Short-
ley. Eto što on hoće: dovesti horde stranaca na imanja koja 
nisu njihova, da izazivaju neslogu, protjeraju crnce, da dovedu 
kurvu babilonsku medu pravednike! Kad god bi došao na ima­
nje, ona se sakrila iza nečega i motrila dok ne bi otišao. 

Jedne nedjelje popodne doživjela je viziju. Otišla je utjerati 
krave umjesto g. Shortlevja kojega je boljelo koljeno, i polako 
je hodala preko pašnjaka prekriženih ruku, očiju uprtih u da­
leke niske oblake koji su izgledali kao redovi bijele ribe na-
plavljene na veliku plavu plažu. Nakon jednog uspona zastala 
je da se ispuše, jer trebalo je nositi toliki teret, a ona nije više 
bila mlada kao nekada. Katkad bi začula svoje srce, poput dječje 
pesti, kako se stiska i opušta u njezinim grudima, a kad bi to 
osjetila, misli bi joj potpuno stale i tad bi hodala uokolo kao 
velika ljuštura same sebe, krećući se bez povoda; ali ovaj je 
uspon svladala a da nije ni pokleknula i sad je zastala na vrhu, 
zadovoljna samom sobom. Dok je gledala, nebo se odjednom 
razmaknulo poput zastora na pozornici i pred njom se pojavio 
divovski lik. Bio je boje sunca u rano popodne, bijelo-zlatan. 
Nije imao definiran oblik, ali svud oko njega vrtjeli su se vatreni 
kotači s jarosnim crnim očima. Nije mogla odrediti kreće li se 
lik unaprijed ili unatrag zbog njegova prevelikog sjaja. Zatvorila 
je oči kako bi ga pogledala i on je postao krvavo crven, a kotači 
su pobijelili. Vrlo zvonak glas izgovorio je jednu jedinu riječ: 
"Proročanstvo!" 

Stajala je tako, blago teturajući ali još na nogama; oči su joj 
bile čvrsto sklopljene, šake stisnute a slamnati šešir nabijen 

duboko na čelo. - Djeca pokvarenih nacija bit će poklana -

rekla je glasno. - Noge će biti ondje gdje trebaju biti ruke, 

stopala prema licu, uho na dlanu ruke. Tko će ostati čitav? 

Tko će ostati čitav? Tko? 
Ubrzo je otvorila oči. Nebo je bilo puno bijelih riba lijeno 

nošenih nekom nevidljivom strujom a komadići sunca, 
potopljena nešto dalje od njih, s vremena na vrijeme bi se po­
javljivali kao da ih voda nosi u suprotnom smjeru. Drveno je 
koračala nogu pred nogu dok nije prešla pašnjak i stigla do 
dvorišta. Prošla je kroza staju kao omamljena i ne obrativši se 
g. Shortlevju. Nastavila je dalje niz puteljak dok nije ugledala 
svećenikov auto parkiran ispred kuće gde Mclntvre. - Evo ga 
opet - promrmljala je. - Došao je da nam donese propast. 

Gda Mclntvre i svećenik šetali su po dvorištu. Kako se ne bi 
srela s njima, skrenula je nalijevo i ušla u spremište za stočnu 
hranu, kućicu od dasaka s jedne strane natrpanu vrećama stoč­
ne hrane s cvjetnim uzorkom. U jednom kutu bile su prosute 
ljušture kamenica a na zidu je visjelo nekoliko prljavih starih 
kalendara koji su reklamirali hranu za telad i raznorazne 
tvorničke ljekarije. Na jednome je bio bradati gospodin u gero-
ku koji je u ruci imao neku bocu, a pod nogama mu je bio 
natpis: "Moja probava opet je redovita zahvaljujući ovom sjaj­
nom izumu!" Gda Shortlev uvijek se osjećala bliskom tome 
čovjeku, kao da je on neka ugledna osoba koju poznaje, ali 
sada nije mogla misliti ni na što drugo osim na opasnu 
svećenikovu nazočnost. Smjestila se kraj pukotine između dvije 
daske odakle je mogla motriti kako on i gda Mclntvre lagano 
šeću prema leglu purica, smještenom odmah ispred spremnice 
za hranu. 



- Ooooo - rekao je on kad su prišli leglu. - Male pipke! -
Zastao je i povirio kroz žicu. 

Usta gde Shortlev su se ukrivila. 
- Mislite li da Guizaci žele otići od mene? - pitala je gda 

Mclntvre. - Mislite da će otići u Chicago ili neko takvo mjesto? 
- Ma zašto bi otišli? - pitao je svećenik, mašući prstom pred 

puricom; gotovo je oslonio svoj veliki nos na žicu. 
- Zbog novca - rekla je gda Mclntvre. 
- Ooooo, pa dajte im onda više - rekao je on ravnodušno. -

Moraju od nečeg živjeti. 
- Slažem se - promrmljala je gda Mclntvre. - To znači da 

ću morati otpustiti neke druge. 
- Kako ste zadovoljni sa Shorrrrtlevjima? - upitao je on, 

obraćajući više pozornosti puricama nego njoj. 
- Prošli mjesec pet puta sam našla g. Shortlevja kako puši u 

staji - rekla je gda Mclntvre. - Pet puta. 
- A jesu li vam crrrnci bolji? 
- Oni se samo izležavaju i kradu i stalno ih moraš motriti -

rekla je. 
- Ccc, ccc - rekao je on. - Kome ćete onda dati otkaz? 
- Odlučila sam sutra dati g. Shortlevju otkazni rok od mjesec 

dana - rekla je gda Mclntvre. 
Svećenik jedva da ju je čuo, toliko je bio zaokupljen 

lamatajući prstom kroz žicu. Gda Shortlev je sjela na otvorenu 
vreću stočnog brašna uz mukli udar tako da se oko nje namah 
stvorio oblak krmene prašine. Našla se licem u lice s gospo­
dinom s kalendara na suprotnom zidu koji je pokazivao svoj 
sjajan izum, ali nije ga vidjela. Gledala je pred sebe kao da ne 
vidi ama baš ništa. A onda je ustala i potrčala svojoj kući. Lice 
joj je bilo gotovo vulkanski crveno. 

Otvorila je sve ladice i ispod kreveta izvukla kutije i stare 
ofucane kovčege. Počela je prazniti ladice u kutije, ne zastajući, 
ne skinuvši sunčani šešir s glave. I djevojkama je naložila to 
isto. Kad je stigao g. Shortlev, nije ga ni pogledala; samo je 
jednom rukom uprla u njega dok je drugom pakirala. - Dovezi 
auto do stražnjih vrata - rekla je. - Nećeš ti čekati da te netko 
otpusti! 

G. Shortlev nikad u životu nije posumnjao u njezino sve­
znanje. U pola sekunde uvidio je cijelu situaciju i tek, kiselo se 
namrgodivši, odstupio kroz vrata i otišao dovesti automobil 
otraga. 

Privezali su dva željezna kreveta za krov auta i dva stolca za 
ljuljanje unutar okvira kreveta, a dva madraca smotali su izme­
đu stolaca. Povrh toga privezali su sanduk s pilićima. Unutraš­
njost auta natovarili su starim kovčezima i kutijama, ostavivši 
malo prostora za Annie Maude i Šarah Mae. Trebalo im je cijelo 
popodne i pola noći da sve dovrše, ali gda Shortlev čvrsto je 
odlučila da će otići prije četiri ujutro, i da g. Shortlev ovdje 
više neće pričvrstiti nijedan aparat za mužnju. Dok je radila, 
njezino lice sve je vrijeme brzo mijenjalo boje od crvene do 
bijele i obratno. 

Tik pred zoru, kad je počela sipiti kiša, bili su spremni za 
polazak. Svi su ušli u auto i stisnuli se između kutija, zavežljaja 
i smotane posteljine. Četvrtasti crni automobil odvezao se škri­
peći više nego obično kao da prosvjeduje zbog tolikog tereta. 
Otraga su dvije visoke koščate žutokose djevojke sjedile na 
gomili kutija, a negdje pod dekama bilo je i štene bigla i mačka 
s dva mačića. Auto se kretao polako, poput pretovarene arke 
koja propušta, sve dalje i dalje od njihove daščare i kraj bijele 
kuće u kojoj je čvrsto spavala gda Mclntvre - i ne sanjajući da 



toga jutra g. Shortlev neće pomusti njezine krave - te kraj daš-
čare Poljaka na vrhu brda i niz cestu do kapije gdje su koračala 
dva crnca, jedan za drugim, koji su pošli pomoći s mužnjom. 
Pogledali su ravno u auto i njegove putnike, ali čak i kad su im 
mutni žuti farovi osvijetlili lica, pristojno su se pretvarali da 
ne vide ništa, ili bar kao da onome što vide ne pridaju nikakvo 
značenje. Natovareni auto u jutarnjem polusvjetlu isto je tako 
mogao proći kraj magle. Nastavili su kročiti cestom istim rav­
nomjernim korakom ne osvrćući se. 

Tamnožuto sunce počelo se uspinjati na nebu iste glatkosive 
boje kao glavna cesta. Polja su se prostirala u daljinu, kruta i 
obrasla korovom, s obje strane. - Kamo idemo? - upitao je g. 
Shortlev prvi put. 

Gda Shortlev sjedila je s jednom nogom na zapakiranoj 
kutiji, a koljeno joj je upiralo u trbuh. Lakat g. Shortlevja bio 
joj je gotovo pod nosom, a boso lijevo stopalo Sare Mae stršilo 
je preko prednjeg sjedala dodirujući njezino uho. 

- Kamo idemo? - ponovio je g. Shortlev, a kad opet nije 
odgovorila, okrenuo se i pogledao je. 

Jarosna vrelina kao da je polako i temeljito pritjecala u nje­
zino lice, kao da sada navire i skuplja se za posljednji napadaj. 
Sjedila je vrlo uspravno unatoč tome što joj je jedna noga bila 
skvrčena pod njom a koljeno gotovo upereno u vrat, ali u 
njezinim ledenoplavim očima primjećivao se neobičan nedos­
tatak sjaja. Doimale su se kao da sada umjesto prema van gle­
daju u njezinu nutrinu. Najednom je zgrabila lakat g. Shortlevja 
i stopalo Sare Mae i počela ih vući kao da želi pričvrstiti ta dva 
dodatna ekstremiteta na svoje tijelo. 

G. Shortlev je počeo psovati i brzo zaustavio auto, a Šarah 
Mae vikala joj je da prestane, ali činilo se da je gda Shortlev 

nakanila odjednom presložiti cijeli auto. Udarala je naprijed i 
otraga, privlačeći k sebi sve čega bi se dokopala: glavu g. Short­
levja, nogu Sare Mae, mačku, smotak bijele posteljine, svoje 
krupno mjesecoliko koljeno; a onda se najednom njezino 
mahnito lice opustilo i poprimilo zapanjeni izraz, a stisak nje­
zinih ruku popustio. Jedno njezino oko primaknulo se dru­
gome i tiho se sklopilo, a onda se umirila. 

Dvije djevojke, koje nisu znale što joj je, počele su govoriti: 
- Kamo idemo, mama? Kamo idemo? - Mislile su da se šali i 
da njihov otac, koji se zagledao ravno u nju, oponaša mrtvaca. 
Nisu znale daje doživjela neopisivo iskustvo niti daje prognana 
sa svega što joj pripada. Plašila ih je glatkosiva cesta pred njima 
pa su sve glasnije i glasnije ponavljale: - Kamo idemo, mama? 
Kamo idemo? - dok je njihova majka, krupnog tijela nepo­
mično oslonjenog na sjedalo, očiju poput plavo obojena stakla, 
naizgled prvi put promatrala golema prostranstva svoje prave 
domovine. 

II 
- Pa - rekla je gda Mclntvre starom crncu - snaći ćemo se i 

bez njih. Dosta smo takvih već dočekali i ispratili - i crnih i 
bijelih. - Stajala je u staji za telad dok ju je on čistio, držeći u 
ruci grablje, i s vremena na vrijeme bi iz nekog kuta izvukla 
klip kukuruza ili mu ukazala na raskvašeno mjesto koje je pres­
kočio. Kad je otkrila da su Shortlevji otišli, razveselila se jer je 
to značilo da im neće morati uručiti otkaz. Njezini najamni 
radnici uvijek su je napuštali - jer to su bili takvi ljudi. Od 
svih obitelji koje je imala, Shortlevji su bili najbolji, ako ne 
računa Raseljenu osobu. Nisu bili obična fukara; gda Shortlev 



bila je dobra žena, ona će joj nedostajati, ali kao što je sudac 
znao reći, ne možeš imati i ovce i novce, a ona je bila zadovoljna 
R. O.-om. - Dosta smo takvih već dočekali i ispratili - ponovila 
je zadovoljno. 

- A ja i vi - rekao je starac, saginjući se da podvuče motiku 
ispod jasli za hranu - mi smo još tu. 

Ona je u njegovu tonu čula točno ono što je htio da čuje. 
Zrake sunca padale su iz napuknutog stropa preko njegovih 
leda i presijecale ga na tri točno odijeljena dijela. Gledala je 
njegove dugačke šake koje su čvrsto stiskale motiku i njegov 
grbav starački profil. Ti si možda bio tu prije mene, rekla je 
ona u sebi, ali bogme je veća vjerojatnost da ću ja biti tu kad 
tebe više ne bude. - Pola života gubim vrijeme s ljudima koji 
ništa ne vrijede - rekla je strogim glasom - ali sad mi je toga 
dosta. 

- Bili crni ili bijeli - rekao je on - svi su isti. 
- Dosta mi je - ponovila je ona i žustro povukla oko vrata 

svoju tamnu kutu koju je prebacila preko ramena kao pelerinu. 
Na glavi je imala crni slamnati šešir široka oboda koji je prije 
dvadeset godina platila dvadeset dolara, a sad ga je koristila za 
zaštitu od sunca. - Novac je korijen svega zla - rekla je. - Sudac 
je to govorio svaki dan. Govorio je da on osuđuje novac. Rekao 
je da ste vi crnci tako drski zato što je previše novca u optjecaju. 

Stari crnac poznavao je suca. - Sudac je govorio da čezne za 
danom kad će biti tolko siromašan da neće moći platit crnca 
da radi - rekao je. - Reko je da kad dođe taj dan, svijet će opet 
stat na svoje noge. 

Nagnula se prema naprijed s rukama na bokovima i isturivši 
vrat rekla: - E pa ovdje je taj dan jako blizu, i ja vam kažem 

" - — 

svima do jednog: bolje pazite što radite. Ja više neću trpjeti 
budalaštine. Sad imam nekoga tko mora raditi! 

Starac je znao kad može odgovoriti, a kad ne. Naposljetku 
je rekao: - Takve smo dočekali i ispratili. 

- Ali Shortlevji nisu bili najgori - rekla je. - Dobro se sjećam 

onih Garrita. 
- Oni su bili prije onih Collinsa - rekao je on. 
- Ne, nego prije Ringfielda. 
- Bože dragi, oni Ringfieldi! - promrmljao je. 
- Takvi neće raditi - rekla je ona. 
- Takve smo dočekali i ispratili - rekao je kao da je to refren. 

-Ali nikad još 
nismo imali ovakve - rekao je, podižući se dok se nije našao 

lice u lice s njom - kao što imamo sad. - Bio je boje cimeta, a 
oči su mi bile tako zamućene od starosti da se činilo kako su 
premrežene paučinom. 

Netremice se zagledala u njega i nije skrenula pogled sve 
dok se on, spuštajući ruke na motici, nije opet sagnuo i razvu-
kao hrpu strugotina uz tačke. Ona je ukočeno rekla: - On opere 
tu staju za onoliko vremena koliko je g. Shortlevju trebalo da 
se odluči hoće li je prati. 

- On je iz Poljaka - promrmljao je starac. 
- Iz Poljske. 
- U Poljaku nije ko tu - rekao je. - Oni drukčije rade. -

Počeo je nešto nerazumljivo mumljati. 
- Što to govoriš? - rekla je on. - Ako imaš nešto reći za 

njega, reci jasno i glasno. 
Zanijemio je i oprezno savijajući koljena počeo vući grab-

Ijama uz dno korita. 



- Ako znaš da je učinio nešto što nije trebao, očekujem da 
me obavijestiš - rekla je ona. 

- Nije da je trebo il nije trebo - promrmljao je. - Nego što 
nitko drugi ne radi. 

- Nemaš ti ništa protiv njega - rekla je ona kratko - i on 
ostaje. 

- Samo kažem, nismo još takvog imali - promumljao je on 
i pristojno se nasmijao. 

-Vremena se mijenjaju- rekla je ona. - Znaš li što se događa 
sa svijetom? Buja na sve strane. Ljudi je previše pa će preživjeti 
samo oni pametni, okretni, poduzetni. - Riječi "pametni" "ok­
retni" i "poduzetni" naglasila je tapšanjem po dlanu. Kroz otvor 
na daščari vidjela je kako dalje niz puteljak Raseljena osoba 
stoji na otvorenim vratima staje sa zelenom cijevi za polijeva­
nje. Njegova figura odisala je stanovitom ukočenošću zbog koje 
joj se činilo da mu uvijek mora pristupiti polagano, čak i u 
mislima. Donijela je zaključak da je to zato što ne može lako 
razgovarati s njim. Kad god bi mu išta govorila, zatekla bi se 
kako viče i pretjerano kima glavom, i osjetila bi kako je kraj 
najbliže staje promatra jedan od crnaca. 

- Ne, kažem ti! - rekla je, sjedajući na jedne od jasli i pre-
križivši ruke - odlučila sam da mi je dosta traljavih ljudi za 
cijeli život, i neću provesti svoje posljednje godine gubeći vrije­
me sa Shortlevjima i Ringfieldima i Collinsima kad je svijet 
pun ljudi koji moraju raditi. 

- Kako to da ih tolko ima viška? - pitao je on. 
- Ljudi su sebični - rekla je ona. - Rađaju previše djece. To 

više nema smisla. 

Mašio se za ručke na tačkama i krenuo unatrag kroz vrata, 
no onda je zastao, napola na suncu, napola u hladovini, i stao 

tako muljajući nešto po ustima kao da je zaboravio u kojem je 

smjeru htio poći. 
- Vi crnci nikako ne shvaćate - rekla je ona - da jedino ja 

ovdje držim sve na okupu. Ako vi ne radite, ja neću zaraditi i 
neću vam moći platiti. Svi vi ovisite o meni, a svejedno se svi 
do zadnjega ponašate kao da je obratno. 

Na njegovu licu nije se moglo pročitati je li je čuo. 
Naposljetku je izgurao tačke. - Sudac je govorio da je bolji 
vrag kojeg poznaš nego vrag kojega ne poznaš - promrmljao 
je razgovijetno, okrenuo se i odgurao tačke. 

Ustala je i krenula za njim, a usred čela najednom joj se 
pojavila duboka vertikalna udubina, odmah ispod njezinih 
crvenih šiški. - Sudac je ovdje odavno prestao plaćati račune 
- povikala je za njim prodornim glasom. 

On je jedini od njezinih crnaca poznavao suca i mislio je da 
mu to daje posebna prava. Nije imao dobro mišljenje o g. 
Croomsu i g. Mclntvreu, njezinim drugim muževima, i na svoj 
prikriveno pristojan način čestitao joj je nakon svake rastave. 
Kad je to smatrao nužnim, radio bi pod prozorom kraj kojega 
je znao da ona sjedi i razgovarao sam sa sobom; oprezno bi 
poveo cijelu zaobilaznu raspravu, s pitanjima, odgovorima i 
refrenom. Jednom je tiho ustala i tako snažno zalupila prozor 
da je pao na leda. Ili bi katkad razgovarao s paunom. Paun ga 
je pratio po cijelom imanju, ne ispuštajući iz vida klip kukuruza 
koji je virio iz starčeva stražnjeg džepa, ili bi sjeo kraj njega i 
čistio perje. Jednom ga je s otvorenih kuhinjskih vrata čula 
kako kaže ptici: - Sjećam se kad vas je tu bilo dvajset, a sad si 
osto samo ti i dvije paunice. Crooms je držo dvanajst. Mclntvre 
pet. A sad si samo ti i dvije paunice. 



Tog puta je izašla s praga na trijem i rekla: - GOSPODIN 
Crooms i GOSPODIN Mclntvre! I da te nisam više čula da ih 
spominješ. A nek ti bude jasno i ovo: kad krepa i taj, nove 
neću nabavljati. 

Paune je ostavila samo zbog praznovjernog straha da ne 
uvrijedi suca u grobu. On ih je volio gledati kako se šeću uokolo 
jer je govorio da se zbog njih osjeća bogat. Od njezina tri muža 
sudac joj je ostao najživlje u sjećanju premda je samo njega 
pokopala. Ležao je na obiteljskome groblju, malenom ogra­
đenom prostoru usred kukuruznog polja iza kuće, zajedno sa 
svojom majkom i ocem i djedom i tri pratete i dva bratića koji 
su umrli kao djeca. G. Crooms, njezin drugi suprug, nalazio 
se četrdeset milja dalje u državnoj umobolnici, a g. Mclntvre, 
njezin posljednji, vjerojatno je pijan ležao u nekoj hotelskoj 
sobi na Floridi. Ali sudac, ukopan u kukuruzno polje zajedno 
sa svojom obitelji, uvijek je bio kod kuće. 

Udala se za njega kad je već bio star i to zbog njegova novca, 
ali postojao je još jedan razlog koji tada nije htjela priznati, 
čak ni samoj sebi: sviđao joj se. On je bio stari prljavac iz sud­
nice vječito s burmutom medu zubima, slavan u cijelom okru­
gu sa svoga bogatstva, a nosio je visoke cipele, kaubojsku kra­
vatu, sivo odijelo na crne pruge i požutjeli panama šešir, i zimi 
i ljeti. Imao je zube i kosu boje duhana, a lice mu je bilo gline-
noružičasto, izbrazdano i prošarano tajanstvenim prapovije­
snim brazgotinama kao da su ga iskopali medu fosilima. Oko 
njega se širio osebujan vonj znojnih prepipanih novčanica, ali 
sa sobom nikad nije nosio novac, niti je ikad imao ijednog 
novčića. Ona je nekoliko mjeseci bila njegova tajnica, a starčevo 
oštro oko odmah je primijetilo da uz sebe ima ženu koja mu 
se divi zbog njega samoga. One tri godine koliko je poživio 

nakon što su se vjenčali bile su godine najveće sreće i 
blagostanja u životu gde Mclntvre, ali kad je umro, pokazalo 
se da je njegovo imanje pod stečajem. Ostavio joj je kuću pod 
hipotekom i pedeset rali s kojih je uspio posjeći gradu prije 
nego što je umro. Bilo je to kao da je, u ime konačne pobjede 
na kraju jednog uspješnog života, uspio sve ponijeti sa sobom. 

Ali ona je preživjela. Preživjela je cijeli niz zakupaca, farmera 
i mljekara koje bi i sam starac teško nadmudrio, i uspješno se 
nosila sa stalnim odljevom plemena ćudljivih, nepredvidljivih 
crnaca, čak se uspjela obraniti od usputnih krvopija, trgovaca 
stokom i drvom i prodavača i kupaca svega i svačega koji bi se 
dovezli u pokrpanim kamionetima i počeli trubiti po dvorištu. 

Stajala je tako malko nagnuta prema natrag s rukama pre­
križenim ispod kute i zadovoljnim izrazom na licu, proma­
trajući Raseljenu osobu kako zatvara cijev i nestaje u staji. Bilo 
joj je žao što su jadnika istjerali iz Poljske, što je morao bježati 
preko cijele Europe i zakupiti daščaru u nepoznatoj zemlji, ali 
ona za to nije bila kriva. I sama se napatila. Znala je što to 
znači mučiti se. Svi bi se ljudi trebali mučiti. G. Guizac 
vjerojatno je sve dobio na tanjuru dok je putovao Europom i 
ovamo. Vjerojatno se nije morao dovoljno mučiti. Ona mu je 
dala posao. Nije znala je li joj zahvalan ili nije. Nije znala ništa 
o njemu, osim to da hoće raditi. Istinu govoreći, on joj još nije 
postao stvaran. Bio je kao neko čudo kojemu je pribivala i o 
kojem je govorila, ali u koje još nije vjerovala. 

Gledala je kako izlazi iz staje i domahuje Sulku, koji je upravo 
dolazio iza obora. Počeo je gestikulirati a onda je izvadio nešto 
iz džepa, u što su se obojica zagledali. Uputila se niz stazu prema 
njima. Visoki crnac držao se mlitavo i pružao okruglu glavu 
prema naprijed na svoj uobičajen idiotski način. Bio je gotovo 



zaostao, ali takvi su obično dobri radnici. Sudac je uvijek 
govorio da treba unajmiti zaostalog crnca jer takvi nemaju 
dovoljno pameti da prestanu raditi. Poljak je nešto žustro 
gestikulirao. Ostavi je nešto mladom crncu i otišao, i još prije 
nego što je skrenula za ugao čula je kako pali traktor. Već je 
krenuo na polje. Crnac je još bio ondje i blejao u ono što je 
držao u ruci. 

Ušla je u dvorište i prošla kroz staju, s odobravanjem pro­
matrajući mokar i besprijekorno čist betonski pod. Bilo je tek 
devet i trideset, a g. Shortlev nikad ništa ne bi očistio do jeda­
naest. Kad je izašla kroz drugi kraj staje, ugledala je crnca kako 
polako hoda preko ceste ispred nje, još zureći u ono što mu je 
g. Guizac dao. Nije je vidio pa je zastao, povio koljena i nagnuo 
se nad ruku, jezikom opisujući krugove. U ruci je držao foto­
grafiju. Podigao je prst i njime lagano prešao preko površine 
slike. Onda je podigao pogled, ugledao je i kao da se sledio; 
usta su mu bila namještena u polusmiješak a prst još podignut. 

- Zašto nisi otišao na polje? - pitala je ona. 
Podigao je jednu nogu i još jače otvorio usta, a ruku s 

fotografijom polako počeo primicati prema džepu na hlačama. 
-Stoje to?- rekla je, 
- Ništa - promrmljao je i automatski joj je dao. 
Bila je to fotografija djevojčice od kojih dvanaest godina 

odjevene u bijelu haljinu. U plavoj kosi imala je vijenac i gledala 
pred sebe svijetlim očima, blagim i spokojnim. - Tko je ovo 
dijete? - pitala je gda Mclntvre. 

- To mu je rođaka - rekao je mladić piskutavim glasom. 
- I što ti radiš s tim? - upitala je ona. 
- Ona će se udati za mene - rekao je on još piskutavije. 
- Udati za tebe! - vrisnula je ona. 

- Ja plaćam pola da je dovedemo - rekao je. - Plaćam mu 
tri dolara na tjedan. Sad je veća. To mu je rođaka. Svejedno joj 
je za koga se uda, samo oće pobjeć. - Njegov piskutav glas kao 
da je poletio u visine poput prenapetog zvučnog mlaza i onda 
jenjao dok joj je gledao lice. Oči su joj bile boje granita obasja­
nog sunčevim žarom, ali ona nije gledala njega. Gledala je niz 
cestu gdje se u daljini čuo zvuk traktora. 

- Ali ionako mislim da neće doć - promrmljao je mladić. 
- Pobrinut ću se da dobiješ svaki cent natrag - rekla je ona 

bezbojnim glasom te se okrenula i otišla, držeći presavijenu 
fotografiju. Ništa na njezinoj sitnoj, ukočenoj figuri nije oda­
valo da je potresena. 

Čim je ušla u kuću, legla je na svoj krevet, zatvorila oči i 
pritisnula ruku na srce kao da ga želi zadržati na mjestu. Usta 
su joj se otvorila i iz njih su izašla dva-tri tiha, suha zvuka. 
Minutu poslije uspravila se i naglas rekla: - Svi su oni isti. 
Oduvijek je tako bilo - da bi se opet srušila na krevet. -
Dvadeset godina mi lažu i varaju, čak su mu i grob opljačkali! 
- i kad se toga sjetila, počela je tiho plakati, svako malo brišući 
oči krajičkom kute. 

Mislila je na anđela na sučevu grobu. Bio je to goli granitni 
kerubin što ga je starac jednom vidio u gradu u izlogu proda­
vaonice nadgrobnih spomenika. Odmah mu se svidio, dijelom 
i zato što ga je njegovo lice podsjećalo na njegovu ženu, a dije­
lom zato što je na svome grobu htio pravo umjetničko djelo. 
Vratio se doma i donio ga u vlaku na zelenom plišanom sjedalu 
kraj sebe. Gda Mclntvre nikad nije primijetila da joj je sličan. 
Uvijek joj je bio stravično ružan, ali kad su ga Herrini ukrali 
sa starčeva groba, bila je šokirana i ogorčena. Gdi Herrin se on 
vrlo sviđao i često je išla na groblje da ga gleda, a kad su Herrini 



otišli, s njima je otišao i anđeo, cijeli osim prstiju na nogama 
jer je sjekira kojom ga je stari Herrin odlomio udarila mrvicu 
previsoko. Gda Mclntvre nikad nije mogla platiti za novog. 

Kad se isplakala, ustala je i otišla u stražnji hodnik, nevelik 
prostor nalik na ormar, mračan i tih poput kapelice, te je sjela 
na krajičak sučeva crnog mehaničkog stolca i naslonila lakat 
na njegov stol. Bio je to golem rolo pisaći stol izbušen pre­
tincima punim prašnjavih papira. Stare bankovne knjižice i 
knjige poslovanja bile su naslagane u poluotvorenim ladicama, 
a bio je tu i maleni sef, prazan ali zaključan, smješten na sredinu 
poput svetišta. Taj je dio kuće ostavila onakvim kakav je bio za 
starčeva života. Bila mu je to neka vrst spomenika, svet zbog 
toga jer je tu vodio poslove. Na najmanji pokret u stranu stolac 
je ispuštao zahrdao, škripav mrtvački jecaj koji je pomalo 
podsjećao na njegove tužaljke o siromaštvu. Njegovo prvo 
pravilo bilo je govoriti kao da je najsiromašniji čovjek na svijetu 
i ona je to načelo poštovala, ne samo zato što je bilo njegovo, 
nego i zato što je to bila istina. Kad bi sjela usredotočena, uko­
čena lica okrenuta prema praznom sefu, znala bi da na svijetu 
nema nikoga siromašnijeg od nje. 

Nepomično je sjedila za stolom nekih deset-petnaest mi­
nuta, a onda, kao da je zadobila novu snagu, ustala, ušla u 
auto i odvezla se do kukuruzišta. 

Cesta je prolazila kroz sjenovit borov šumarak i završavala 
navrh brda koje se lepezasto spuštalo i opet dizalo tvoreći široko 
prostranstvo zelenih kićanki kukuruza. G. Guizac rezao je 
izvana ukrug prema središtu polja na kojemu se nalazilo groblje 
gotovo skriveno kukuruzom, i vidjela ga je na samome kraju 
obronka kako sjedi na traktoru i vuče silokombajn i prikolicu. 
S vremena na vrijeme morao je sići s traktora i popeti se u 

prikolicu da razastre silažu jer crnac još nije stigao. Gledala je 
nestrpljivo, stojeći pred svojim crnim kupeom ruku 
prekriženih ispod kute, a on je lagano napredovao po obodu 
polja i naposljetku joj se dovoljno približio te mu je mogla 
domahnuti rukom da side. Zaustavio je stroj, skočio dolje i 
potrčao prema njoj, brišući crvenu čeljust krpom za ulje. 

- Želim razgovarati s tobom - rekla je ona i pozvala ga do 
ruba šumarka u hladovinu. Skinuo je kapu i pošao za njom, 
nasmiješen, ali osmijeh mu je izblijedio kad se okrenula i po­
gledala ga. Njezine obrve, tanke i nakostriješene poput pau­
kove noge, zlokobno su se spojile, a duboka vertikalna udubina 
naglo se spustila ispod njezinih crvenih šiški sve do korijena 
nosa. Izvadila je savijenu sliku iz džepa i nijemo mu je pružila. 
Onda je zakoračila unatrag i rekla: - G. Guizac! Vi biste doveli 
to siroto nedužno dijete ovamo i udali je za zaostalog, krad­
ljivog, smrdljivog crnog crnca! Kakvo ste vi to čudovište?! 

Uzeo je fotografiju, a na lice mu se polako vraćao osmijeh. 
- Moja rođaka - rekao je. - Tu dvanaest godine. Prva pričest. 
Sad šesnaest. 

Čudovište! rekla je u sebi i pogledala ga kao da ga prvi put 
vidi. Njegovo čelo i lubanja bili su bijeli ondje gdje ih je zakla­
njala kapa, ali ostatak lica bio mu je crven i obrastao kratkim 
žutim čekinjama. Oči su mu bile nalik na dva sjajna čavla iza 
naočala sa zlatnim okvirom koje su iznad nosa bile pokrpane 
žicom. Cijelo njegovo lice izgledalo je kao da je skrpano od 
nekoliko drugih. - G. Guizac - rekla je, isprva govoreći polako 
a onda sve brže, sve dok se nije bez daha prekinula usred riječi 
- taj crnac ne može imati bijelu ženu iz Europe. Ne možete 
tako razgovarati s crncem. Uzbudit ćete ga, a osim toga, to se 
ne radi. Možda se tako radi u Poljskoj, ali ovdje ne i morate 



prestati s tim. To su budalaštine. Taj crnac nema ni trunka 
mozga i uzbudit ćete... 

- Ona u logoru tri godina - rekao je. 
- Vaša rođakinja - rekla je ona odlučno - ne može doći 

ovamo i udati se za jednog od mojih crnaca. 
- Ona imala šesnaest godine - rekao je. - Iz Poljska. Mama 

umro, tata umro. Ona čekati u logoru. Tri logora. - Izvukao je 
novčanik iz džepa, počeo prebirati po njemu i izvadio drugu 
sliku iste djevojčice, sad nekoliko godina starije, odjevene u 
nešto tamno i bezoblično. Stajala je uza zid s niskom ženom 
koja naizgled nije imala nijedan zub. - To mama - rekao je, 
pokazujući na ženu. - Ona umro u dva logora. 

- G. Guizac - rekla je gda Mclntvre, odgurujući sliku - ne 
dopuštam da mi uznemiravate crnce. Ne mogu upravljati ima­
njem bez svojih crnaca. Mogu bez vas, ali bez njih ne i ako još 
jednom spomenete Sulku tu djevojku, ovdje više nećete imati 
posao. Razumijete li? 

Njegovo lice nije odavalo razumijevanje. Činilo se kao da 
spaja sve te riječi u glavi kako bi sastavio misao. 

Gda Mclntvre sjetila se riječi gde Shortlev: "On razumije 
sve, samo se pretvara da ne razumije jer onda može uraditi 
onako kako mu se sviđa", a lice joj je ponovno poprimilo izraz 
šokirana gnjeva kao na početku. - Ne mogu shvatiti kako 
čovjek koji za sebe kaže da je kršćanin - rekla je - može dovesti 
sirotu nedužnu djevojčicu ovamo i udati je za nešto takvo. Ne 
mogu to shvatiti. Ne mogu! - te je zamahnula glavom i zagle­
dala se u daljinu paćeničkim plavim pogledom. 

Idućeg trena on je slegnuo ramenima i ruke su mu klonule 
uz tijelo kao da je umoran. - Njoj ne bitno crnac - rekao je. -
Ona u logoru tri godina. 

Gda Mclntvre osjetila je neobičnu slabost u pregibu koljena. 
- G. Guizac - rekla je - ne želim još jednom s vama o ovome 
razgovarati. Ako budem morala, vi ćete morati tražiti drugi 
posao. Razumijete li? 

Skrpano lice nije odgovorilo. Imala je dojam kao da je on 
ne vidi. - Ovo je moje imanje - rekla je. - Ja određujem tko će 
doći, a tko neće. 

- Je - rekao je i stavio kapu na glavu. 

- Nisam ja odgovorna za patnje cijelog svijeta - nadomet-

nula je. 
- Je - rekao je on. 
- Imate dobar posao. Trebali biste biti zahvalni što ste tu -

dodala je - ali nisam sigurna da jeste. 
- Je - rekao je on, lagano slegnuo ramenima i krenuo prema 

traktoru. 
Promatrala ga je kako se penje na traktor i ulazi u kuku­

ruzište. Kad je prošao kraj nje i zaokrenuo, popela se na vrh 
obronka i prekriženih ruku stala mrko promatrati polje. - Svi 
su oni isti - promrmljala je - bilo da su iz Poljske ili iz Ten-
nesseeja. Izašla sam na kraj s Herrinima i Ringfieldima i 
Shortlevjima, mogu i s Guizacom - suzila je pogled sve dok 
nije čvrsto obuhvaćao samo sve manju i manju figuru na 
traktoru, kao da ga gleda kroz nišan. Cijelog života borila se 
protiv svjetskog viška, a sad ju je zadesio u obliku jednog 
Poljaka. - Isti si kao svi ostali - rekla je - samo si pametan i 
okretan i poduzetan, ali i ja sam. A ovo je moje imanje - i 
ostala je tako stajati, sitna figura u crnom šeširu i crnoj kuti s 
ostarjelim licem andelka, i prekrižila ruke kao da je dorasla 
svemu. Ali srce joj je udaralo kao da joj je već učinjeno neko 



unutarnje nasilje. Proširila je pogled tako da obuhvati cijelo 
polje i figura na traktoru postala je sitna poput skakavca. 

Ostala je tako stajati neko vrijeme. Puhao je lagan povjetarac 
i kukuruz je podrhtavao u velikim valovima s obje strane 
obronka. Veliki silokombajn, monotono hučeći, nastavio je 
mljeti i ubacivati u prikolicu jednoličan mlaz stočnog brašna. 
Do mraka će Raseljena osoba obrati cijelo polje sve dok na 
obje strane brda ne ostane samo strnika, a u sredini, uzdignuto 
poput otočića, groblje u kojemu leži sudac i ceri se pod svojim 
oskvrnutim spomenikom. 

III 
Oslonivši svoje duguljasto, blago lice na jedan prst, svećenik je 
već deset minuta govorio o Čistilištu dok je gda Mclntvre 
bijesno škiljila u njega iz stolice nasuprot. Pili su dumbirov 
sok na njezinu trijemu i ona je stalno zveckala ledom u čaši, 
zveckala perlama, zveckala narukvicom poput nestrpljivog 
ponija koji trese svojom ormom. Nema moralne obveze da ga 
zadrži, govorila je ispod glasa, nema ama baš nikakve moralne 
obveze. Najednom se pridigla i njezin glas zagrizao je u njegov 
irski naglasak poput bušilice u automatsku pilu. - Slušajte! -
rekla je. - Ja nisam teolog. Ja sam praktičar! Želim s vama 
razgovarati o nečem praktičnom! 

- Ooooo - prostenjao je on, zaustavljajući se uz škripu. 
U svoj sok stavila je najmanje prst viskija kako bi izdržala 

njegov cjelodnevni posjet i sad je nespretno sjela, iznenađena 
što je stolac bliže nego što je očekivala. - Nisam zadovoljna g-
Guizacom - rekla je. 

Starac je podigao obrve tobože u čudu. 

- On mi je suvišan - rekla je. - Ne uklapa se. Moram imati 

nekoga tko se uklapa. 
Svećenik je pažljivo okrenuo šešir na koljenima. Njegov je 

trik bio odšutjeti jednu sekundu a onda skrenuti razgovor u 
povoljnom smjeru. Bilo mu je osamdesetak godina. Ona nije 
poznavala nijednog svećenika dok se nije obratila ovome da 
joj nade Raseljenu osobu. Nakon što joj je doveo Poljaka, 
iskoristio je to poslovno poznanstvo da je pokuša obratiti -
baš kao što je i očekivala. 

- Dajte mu vremena - rekao je starac. - Naučit će, uklopit 
će se. A gdje vam je ona krrrrasna ptica? - upitao je i onda 
rekao: - Ooooo, vidim je! - te ustao i zagledao se preko poljane 
gdje su paun i dvije ženke koračali pomno i pozorno, dok su 
im se nakostriješeni dugi vratovi - u pauna plamteće plav a u 
ženki srebrno-zeleni - presijavali na kasnom popodnevnom 
suncu. 

- G. Guizac - nastavila je gda Mclntvre, oborivši se na njega 
ravnim, čvrstim glasom - vrlo je marljiv. To priznajem. Ali ne 
razumije kako treba s mojim crncima i oni ga ne vole. Ne mogu 
dopustiti da mi crnci pobjegnu. I ne sviđa mi se njegovo 
držanje. Nije nimalo zahvalan što je tu. 

Svećenik se jednom rukom uhvatio za mrežasta ljetna vrata 
i otvorio ih, spreman da umakne. - Oooo, moram ići - pro­
mrmljao je, 

- Kažem vam, da nađem bijelca koji razumije crnce, morala 
bih otpustiti g. Guizaca - rekla je i opet ustala. 

Onda se okrenuo i pogledao je u oči. - On nema kamo -
rekao je. A onda je rekao: - Draga gospodo, dobro vas po­
znajem i znam da ga ne biste izbacili zbog obične tričarije! - i 



ne čekajući odgovor podigao je ruku i blagoslovio je potmulim 
glasom. 

Ona se bijesno nasmiješila i rekla: - Ja nipošto nisam kriva 
za njegove nedaće. 

Svećenikov pogled odlutao je prema pticama. One su već 
bile na sredini livade. Paun je naglo zastao i svinuo vrat prema 
natrag, te podigao rep i raširio ga uz svjetlucavo zvonko šuš-
tanje. Redovi malih, jedrih sunaca lebdjeli su u zeleno-zlatnoj 
izmaglici ponad njegove glave. Svećenik je stajao kao ska­
menjen, obješene vilice. Gda Mclntvre se pitala je li ikad vidjela 
takvog budalastog starca. - Tako će i Krist doći! - rekao je on 
glasno i živahno te obrisao usta rukom i ostao tako zuriti. 

Lice gde Mclntvre poprimilo je ukočen puritanski izraz i 
zacrvenjelo se. Krist u razgovoru dovodio ju je u neugodnost 
kao seks njezinu majku. - Nisam ja kriva što g. Guizac nema 
kamo - rekla je. - Ne preuzimam odgovornost za sve te suvišne 
ljude na svijetu. 

Starac kao da je nije čuo. Pogled mu je bio uperen prema 
paunu koji je sitno koračao unatrag, a glava mu se ocrtavala o 
rašireni rep. - Preobraženje - promrmljao je. 

Ona nije imala pojma o čemu on govori. - G. Guizac, na 
kraju krajeva, nije morao doći - rekla je ona, oštro ga po­
gledavši. 

Paun je spustio rep i počeo cupkati travu. 
- Na kraju krajeva, on nije morao doći - ponovila je ona, 

naglašavajući svaku riječ. 
Starac se odsutno nasmiješio. - Došao je da nas otkupi -

rekao je i spokojno posegnuo za njezinom rukom, stisnuo je i 
rekao da mora ići. 

Da se g. Shortlev nije vratio nekoliko tjedana kasnije, ona bi 
potražila novog radnika. Nije htjela da se vrati, ali kad je 
ugledala poznati crni automobil kako se približava i staje kraj 
kuće, obuzeo ju je osjećaj da je ona ta koja se nakon dugog, 
mučnog putovanja vraća svojoj kući. Smjesta je shvatila da joj 
je zapravo nedostajala gda Shortlev, Nije imala s kim raz­
govarati otkako je gda Shortlev otišla, pa je potrčala na vrata, 
očekujući da će je ugledati kako se tegobno pentra uza stube. 

G. Shortlev je stajao sam. Imao je crni pusteni šešir i košulju 
s crvenim i plavim palmama, ali udubine u njegovu duguljas­
tom, oljuštenom, nagrizenom licu bile su dublje nego prije 
mjesec dana, 

- Dakle! - rekla je. - Gdje je gda Shortlev? 
G. Shortlev nije progovorio. Promjena na njegovu licu kao 

da je dolazila iznutra; izgledao je poput čovjeka koji je dugo 
bio bez vode. - Bila je anđeo Božji - rekao je on glasno. - Bila 
je to najbolja žena na svijetu. 

- Gdje je? - promrmljala je gda Mclntvre. 
- Umrla - rekao je on. - Udarila ju je kap onoga dana kad je 

otišla odavde. - Njegovo lice odisalo je mrtvačkom smirenošću. 
- Ja mislim da ju je dotukao onaj Poljak - rekao je. - Odmah 
ga je prozrela. Znala je da ga je sam vrag poslao. Rekla mi je. 

Gdi Mclntvre trebalo je tri dana da preboli smrt gde Short­
lev. Sebi je govorila kako bi svatko pomislio da su bile u rodu. 
Ponovno je uzela g. Shortlevja da joj obavlja poslove na farmi, 
premda ga bez žene nije htjela. Rekla mu je da će krajem 
mjeseca Raseljenoj osobi dati otkazni rok od trideset dana, a 
on se onda može vratiti na svoj posao u mljekarnicu. G. Short-
levju bio je draži posao u mljekarnici, ali bio je voljan čekati. 
Rekao je da će mu to donekle biti zadovoljština kad bude vidio 



Poljaka da odlazi, a gda Mclntvre rekla je da će njoj to biti 
velika zadovoljština. Priznala je da je trebala biti zadovoljna s 
ispomoći koju je imala a ne tražiti dalje po cijelome svijetu. G. 
Shortlev je rekao da on nikad nije previše mario za strance, jer 
je bio u Prvom svjetskom ratu i vidio kakvi su. Rekao je da ih 
je tada vidio svakakvih, ali da nijedni nisu bili kao mi. Rekao 
je da se sjeća lica čovjeka koji je na njega bacio ručnu granatu, 
i da je imao male okrugle naočale baš kao g. Guizac. 

-Ali g. Guizac je Poljak, nije Nijemac- rekla je gda Mclntvre. 
- Nema vam tu baš previše razlike između te dvije sorte -

objasnio je g. Shortlev. 
Crncima je bilo drago što se g. Shortlev vratio. Raseljena 

osoba je od njih očekivala da rade marljivo kao i on, dok je g. 
Shortlev znao koliko mogu. Ni sam nikad nije bio vrijedan 
radnik, čak ni dok ga je gda Shortlev držala pod paskom, a bez 
nje bio je još zaboravniji i sporiji. Poljak je radio mahnito kao 
i uvijek i činilo se da uopće ne sluti kako će biti najuren. Gda 
Mclntvre gledala je kako se završavaju poslovi za koje je mislila 
da se nikad neće dovršiti. No svejedno je odlučila da će ga se 
riješiti. Pogled na njegovu sitnu, ukočenu figuru koja se mota 
tamo-amo postao joj je najmrskiji prizor na cijelom imanju i 
osjećala je da ju je stari svećenik prevario. Rekao joj je da je 
nikakva zakonska obveza ne prisiljava da zadrži Raseljenu 
osobu ako nije njime zadovoljna, ali onda je potegnuo pitanje 
morala. 

Mislila mu je reći da ona ima moralnu obvezu prema svojim 
ljudima, prema g. Shortlevju, koji se borio u Prvom svjetskom 
ratu za svoju zemlju, a ne prema g. Guizacu koji je došao ovamo 
samo kako bi se okoristio koliko god može. Osjećala je da mora 
to izvesti na čistac sa svećenikom prije nego što otpusti 

Raseljenu osobu. Kad je došao prvi u mjesecu a svećenik je 
nije posjetio, odlučila je da će još malo pričekati s obavijesti o 
otkazu. 

G. Shortlev rekao je sam sebi da je trebao odmah znati kako 
nijedna žena neće učiniti ono što je rekla onda kad je rekla. 
Nije znao koliko još može čekati dok se ona izmotava. Mislio 

: je da se smekšala i da se boji izbaciti Poljaka jer strahuje da 
neće tako lako naći drugi posao. On joj je mogao reći istinu: 
da će, ako ga ona pusti, za tri godine on imati vlastitu kuću s 
televizijskom antenom na krovu. Lukavo joj je počeo svake 
večeri dolaziti na stražnja vrata i iznositi stanovite činjenice. -
Prema bijelcu ljudi katkad imaju manje obzira nego prema 
crncu - rekao je - ali nije važno jer je on ipak bijel, ali katkad 
- tu bi zastao i zagledao se u daljinu - prema čovjeku koji se 
borio i prolio krv i umro služeći rodnu zemlju ljudi imaju ma-
nje obzira nego prema onima protiv kakvih se borio. Pitam ja 
sad vas: je li to pošteno? - Kad bi joj postavio takvo pitanje, iz 
pogleda na njezino lice mogao je vidjeti da ju je kosnuo. 
Posljednjih dana nije izgledala previše dobro. Primijetio je da 
oko očiju ima bore koje nije imala kad su on i gda Shortlev 
bili jedina bijela ispomoć na imanju. Kad god bi se sjetio gde 
Shortlev, osjetio bi kako mu srce tone poput stare vjedrice u 
isušen bunar. 

Stari svećenik nije navraćao, kao da gaje zaplašio posljednji 
posjet, ali naposljetku, vidjevši da Raseljenu osobu nisu otpus­
tili, usudio se svratiti i nastavio poučavati gdu Mclntvre ondje 
gdje je stao. Ona nije tražila pouku, ali on ju je svejedno po­
učavao, gurajući poneku definiciju jednog od sakramenata ili 
neke dogme u svaki razgovor koji je vodio, bez obzira s kim. 
Sjedio je na njezinu trijemu ne obraćajući pozornost na njen 



djelomično posprdan, djelomično razljućen izraz lica dok je 
drmusala stopalom i čekala priliku da zarije klin u njegove 
argumente. - Jer - govorio je kao da govori o nečemu što se 
jučer dogodilo u gradu - kad je Bog poslao svoga Jedino-
rodenoga Sina, Isusa Krista, Gospodina našega - lagano je pog-
nuo glavu - kao Otkupitelja svega svijeta, On je... 

- Velečasni FIynn! - rekla je ona glasom od kojega je 
poskočio. - Moramo razgovarati o ozbiljnim stvarima! 

Koža pod starčevim desnim okom trznula se. 
- Što se mene tiče - rekla je ona i bijesno ga ošinula pogle­

dom - i Krist je bio obični R.O. 

Lagano je podigao ruke i pustio da mu padnu na koljena. -
Ooooo - promrmljao je kao da o tome razmišlja. 

- Otpustit ču tog čovjeka - rekla je. - Nemam nikakvu 
obvezu prema njemu. Imam obvezu prema ljudima koji su 
učinili nešto za svoju domovinu, a ne onima koji su se došli 
okoristiti gdje god mogu - i počela je brzati, prisjećajući se 
svih svojih argumenata. Svećenik kao da je svoju pozornost 
usmjerio u neku privatnu kapelicu da ondje pričeka dok ona 
završi. Jednom-dvaput pogled mu je odlutao na livadu kao da 
traži neki izlaz, ali ona nije stajala. Rekla mu je kako već trideset 
godina pokušava zadržati ovo imanje, oduvijek jedva spaja kraj 
s krajem i bori se protiv ljudi koji dođu niotkuda i nemaju 
nikakvog cilja, kojima je krajnji cilj imati automobil. Rekla je 
da je otkrila kako su svi oni isti, bilo da dolaze iz Poljske ili 
Tennesseeja. Kad Guizaci budu spremni, rekla je, neće oklijevati 
nego će je napustiti. Rekla mu je da su ljudi koji izgledaju bogati 
zapravo najsiromašniji od svih jer o najviše toga moraju voditi 
računa. Pitala ga je kako on misli da ona plaća račune za hranu. 
Rekla mu je da bi rado preuredila kuću, ali ne može si to 

priuštiti. Ne može si priuštiti ni da opet podigne mužu spo­
menik. Pitala ga je bi li pokušao pogoditi koliku godišnju 
premiju ona plaća za osiguranje. Naposljetku gaje pitala misli 
li on da ona ima novca na bacanje, na što se starac odjednom 
grohotom nasmijao, kao da je to neko komično pitanje. 

Kad je posjet završio, osjetila se iznevjerenom, premda je 
bilo jasno da je odnijela pobjedu nad njim. Sad je odlučila da 
će prvog u mjesecu dati Raseljenoj osobi otkazni rok on trideset 
dana i to je rekla g. Shortlevju. 

G. Shortlev nije rekao ništa. Njegova žena bila je jedina koja 
se nikad nije bojala učiniti ono što je rekla. Ona je rekla da su 
Poljaka poslali sam davao i svećenik. G. Shortlev uopće nije 
sumnjao da svećenik posjeduje neku čudnovatu moć nad 
gdom Mclntvre i da će ona ubrzo ići na misu. Izgledala je kao 
da je nešto iznutra izjeda. Bila je mršavija, nemirnija i ne više 
onako britka kao nekoć. Više nije vidjela daje kanta za mlijeko 
prljava, a nekoliko puta vidio ju je da bez glasa pomiče usnice. 
Poljak nikad ništa nije učinio kako ne treba, ali svejedno ju je 
silno živcirao. Što se tiče g. Shortlevja, on je sve radio onako 
kako mu se svidi - ne uvijek onako kako je ona htjela - ali to 
kao da nije primjećivala. No primijetila je da su se Poljak i 
cijela njegova obitelj udebljali; skrenula je pozornost g. 
Shortlevju kako im obrazi više nisu upali i da štede svaki cent 
koji zarade. - Tako je, i ubrzo će moći kupiti imanje pa će vas 
istjerati - usudio se reći g. Shortlev, i vidio je da ju je ta izjava 
potresla. 

- Samo čekam prvi - rekla je tada. 
I g. Shortlev je čekao, i prvi je došao i prošao, ali ona ga nije 

otpustila. Svima je on mogao reći da će tako biti. Nije bio 
nasilan čovjek, ali mrzio je gledati kako jednu ženu tako vara 



stranac. Osjećao je da takvo što jedan muškarac ne smije mirno 
gledati. 

Nije bilo razloga da gda Mclntvre odmah ne otpusti g. Gui-
zaca, ali ona je to odlagala iz dana u dan. Brinula se zbog svojih 
računa i svoga zdravlja. Noću nije mogla spavati, a kad bi 
zaspala, sanjala bi Raseljenu osobu. Dosad još nikad nikoga 
nije otpustila; svi su je napustili sami. Jedne noći sanjala je da 
se g. Guizac i njegova obitelj useljavaju u njezinu kuću, a ona 
se mora preseliti g. Shortlevju. To joj je bilo previše, pa se 
probudila i idućih nekoliko noći nije zaspala; a jedne noći 
usnula je da joj je u posjet došao svećenik i da joj je dugo tupio 
govoreći: - Draga gospodo, znam da vam vaše dobro srce neće 
dopustiti da izbacite tog sirrrrrotog čovjeka. Pomislite samo 
na tisuće tih ljudi, pomislite na plinske komore i stočne vagone 
i logore i bolesnu djecu i Krista, Gospodina našega. 

- On je suvišan i poremetio je ravnotežu na imanju - rekla 
je - a ja sam logična praktična žena i nema plinskih komora i 
nema logora i nema Krista Gospodina našega a kad ode, još će 
više zarađivati. Radit će u tvornici i kupiti auto i nemojte mi 
više ništa govoriti - oni samo žele auto. 

- Na plinske komore i stočne vagone i bolesnu djecu - tupio 
je svećenik - i našeg dragog Gospodina Boga. 

- Suvišan je - rekla je. 
Idućeg jutra za doručkom odlučila je da će ga smjesta 

otpustiti, te je ustala, izašla iz kuhinje i zaputila se niz stazu s 
ubrusom u ruci. G. Guizac upravo je polijevao staju, stojeći 
onako uleknutih leda i podbočivši se rukom. Zavrnuo je vodu 
i pogledao je nestrpljivo kao da ga ometa u poslu. Nije bila 
smislila što će mu reći, samo je došla. Stajala je na vratima 

staje, strogo gledajući mokar, besprijekorno čist pod i stupove 
s kojih je kapala voda. - Vi dobri? - rekao je. 

- G. Guizac - rekla je - teško mi je ispuniti svoje obveze. - A 
onda je rekla malo glasnije i čvršće, naglašavajući svaku riječ: 
- Moram plaćati račune. 

- I ja - rekao je g. Guizac. - Mnogo računi, malo novci - i 
slegnuo je ramenima. 

Na drugom kraju staje uočila je izduženu nosatu sjenu kako 
je poput zmije kliznula na pola puta uz otvorena, suncem oba­
sjana vrata i zastala; a negdje iza sebe bila je svjesna tišine koja 
je nastala ondje odakle je maloprije dopirao zvuk crnačkih 
lopata. - Ovo je moje imanje - rekla je ona bijesno. - Svi ste vi 
višak! Svi do zadnjega ste višak! 

- Je - rekao je g. Guizac i opet odvrnuo vodu. 
Obrisala je usta ubrusom koji je držala u ruci i udaljila se, 

kao da je postigla ono zbog čega je došla. 
Sjena g. Shortlevja povukla se s vrata i on se naslonio na zid 

staje, te zapalio polovicu cigarete koju je izvadio iz džepa. Više 
nije mogao ništa osim čekati da udari Božja ruka, ali znao je 
jedno: neće čekati zatvorenih usta. 

Od toga jutra počeo se žaliti i iznositi svoje viđenje slučaja 
svakome koga je vidio, bio on crnac ili bijelac. Žalio se u 
prodavaonici mješovite robe, u sudnici, na ulici i izravno gdi 
Mclntvre, jer u njemu nikad nije bilo ni trunke nepoštenja. 
Da je Poljak razumio što ima reći, rekao bi i njemu. - Svi su 
ljudi stvoreni slobodni i jednaki - rekao je on gdi Mclntvre -
a ja sam riskirao svoj život i tijelo da to i dokažem. Otišao sam 
tamo i borio se i prolio krv i umro i vratio se opet ovamo i 
koga nađem da radi moj posao? Istog onog protiv koga sam se 
borio. Zamalo me ubila granata, a vidio sam tko ju je bacio -



čovječuljak s naočalama istim kao njegove. Mogao ih je kupiti 
kod istog trgovca. Svijet je mali - i nato bi se kratko i ogorčeno 
nasmijao. Kako više nije imao gdu Shortlev koja bi govorila, 
počeo je govoriti sam i otkrio da ima dara. Znao je ljude navesti 
da vide njegovu logiku. Često je govorio crncima. 

- Zašto se ne vratiš u Afriku? - pitao je Sulka jednog jutra 
dok su čistili silos. - To je tvoja zemlja, jel tako? 

- Ja tamo ne idem - rekao je mladič. - Da me pojedu! 
- Pa, ako se budeš lijepo ponašao, nema razloga da ne ostaneš 

ovdje - rekao je ljubazno g. Shortlev. - Ti niotkuda nisi 
pobjegao. Tvog su djeda doveli. On nije imao ništa s tim. Ali 
one ljude koji pobjegnu iz svoje zemlje, takve ne trpim. 

- Nikad meni nije bilo do putovanja - rekao je crnac. 
- Pa - rekao je g. Shortlev - kad bih ja opet krenuo na put, 

išao bih ili u Kinu ili u Afriku. Odeš tamo i odmah vidiš koliko 
si drukčiji od njih. Ako odeš na neko drugo mjesto, vidiš da su 
drukčiji samo ako progovore. A ni onda ne možeš uvijek reći, 
jer pola njih zna engleski jezik. Tu mi griješimo - rekao je -
što puštamo sve te ljude da uče engleski. Bilo bi stoput manje 
problema kad bi svi znali samo svoj jezik. Moja žena je govorila 
da je to kad znaš dva jezika kao da imaš oči na leđima. Njoj 
nisi imo što prigovoriti. 

- Bome nisi - promrmljao je mladič i dodao: - Bila je dobra. 
Bila je baš dobra. Nikad nisam vidio bolju bjelkinju od nje. 

G. Shortlev okrenuo se u drugu stranu i neko vrijeme radio 
šutke. Nakon nekoliko minuta uspravio se i potapšao mladog 
crnca drškom svoje lopate. Jednu sekundu samo ga je gledao, 
a u njegovim vlažnim očima skupilo se podosta značenja. Onda 
je tiho rekao: - Osveta je moja, govori Gospodin. 

Gda Mclntvre otkrila je da svi u gradu znaju za njezin pro­
blem u verziji g. Shortlevja i daje svi osuđuju. Počela je shvaćati 
da ima moralnu obvezu otpustiti Poljaka i da od toga zazire 
jer joj je teško. Nije više mogla podnijeti sve veću krivnju i 
jednog hladnog subotnjeg jutra nakon doručka krenula ga je 
otpustiti. Došetala je do šupe za strojeve gdje ga je čula kako 
pali traktor. 

Na zemlju je pao jak mraz zbog kojega su polja izgledala 
kao neravna ovčja leda; sunce je bilo gotovo srebrno, a šume 
su stršile poput suhih čekinja na horizontu. Okoliš kao da se 
povlačio pred uskim krugom buke oko šupe. G. Guizac je čučao 
na zemlji kraj malog traktora i umetao neki dio. Gda Mclntvre 
nadala se da će uzorati polja tijekom tih trideset dana koliko 
još mora raditi za nju. Mladi crnac stajao je kraj njega držeći 
nekakve alatke u ruci, a g. Shortlev upravo se spremao popeti 
na veliki traktor i istjerati ga van. Odlučila je da će pričekati 
dok on i crnac izađu i onda obaviti svoju neugodnu dužnost. 

Stajala je i gledala g. Guizaca, cupkajući po stvrdnutoj zemlji, 
jer joj se hladnoća penjala u stopala i noge poput paralize. Na 
sebi je imala težak crni kaput i crveni rubac oko glave, a crni 
šešir navukla je preko njega kako bi zaštitila oči od odbljeska. 
Ispod crnog oboda lice joj se doimalo odsutno, a jednom-
dvaput usnice su joj se pomaknule bez glasa. Nadglasavajući 
se s traktorom, g. Guizac je povikao crncu da mu doda odvijač, 
a kad ga je dobio, legao je na leda na zaleđeno tlo i posegnuo 
ispod stroja. Nije mu vidjela lice, samo stopala, noge i trup 
koji je drsko virio ispod traktora. Imao je napuknute gumene 
čizme poprskane blatom. Podigao je koljeno, spustio ga i 
okrenuo se na stranu. Od svega što je mrzila kod njega, 
najmrskije joj je bilo to što nije sam otišao. 



G. Shortlev se popeo na veliki traktor i istjerao ga van iz 
šupe unatrag. Činilo se da ga je zagrijao, kao da je njegova 
toplina i snaga odašiljala impulse kroz njegovo tijelo kojima 
se on u trenu pokoravao. Okrenuo ga je prema malom traktoru, 
ali na laganoj ga je nizbrdici zakočio, skočio s njega i zaputio 
se natrag prema šupi. Gda Mclntvre netremice je gledala noge 
g. Guizaca koje su sada bile položene ravno na zemlju. Čula je 
kako popušta kočnica na velikom traktoru i podigavši pogled 
vidjela kako kreče naprijed u vlastitoj zamišljenoj putanji. 
Kasnije se sjetila da je vidjela crnca kako se nečujno miče s 
puta kao da ga je odbacila neka opruga u zemlji, i da je vidjela 
kako g. Shortlev s nevjerojatnom sporošću okreče glavu i tiho 
gleda preko ramena, i da je počela vikati Raseljenoj osobi, ali 
nije. Osjetila je kako se njezine oči i oči g. Shortlevja i crnčeve 
oči sreću u jednom pogledu koji ih je zamrznuo u tajnom do­
govoru zauvijek, i čula je tihi uzdah koji je ispustio Poljak kad 
mu je pod kotačem traktora prepukla kralješnica. Dvojica muš­
karaca potrčali su u pomoć, a ona se onesvijestila. 

Sjetila se da je, kad se osvijestila, nekamo otrčala, možda u 
kuću i opet van, ali nije se mogla sjetiti zašto ni je li se opet 
onesvijestila kad je stigla. Kad se napokon vratila onamo gdje 
su stajali traktori, stigla je Hitna pomoć. Tijelo g. Guizaca bilo 
je pokriveno presamićenim tijelima njegove žene i dvoje djece 
i nekim crnim tijelom koje se naginjalo nad njega i mumljalo 
riječi koje nije razumjela. Isprva je pomislila da je to sigurno 
doktor, te se ozlovoljila kad je prepoznala svećenika, koji je 
došao u kolima Hitne pomoći i sad je nešto gurao u usta 
zgnječenog čovjeka. Nakon minute ustao je i ona je prvo 
pogledala u njegove krvave nogavice, a onda u njegovo lice 
koje nije odvratio od nje, ali je bilo jednako suspregnuto i 

bezizražajno kao i priroda. Samo je zurila u njega, jer doživljaj 
ju je toliko šokirao da nije bila posve pri sebi. Njezin um nije 
mogao pojmiti sve što se događalo. Osjećala se kao da je u 
nekoj stranoj zemlji, kao da su ljudi sagnuti nad tijelom 
domoroci, i poput stranca je gledala kako mrtvog čovjeka 
odnose kola Hitne pomoći. 

Te večeri g. Shortlev je nenajavljeno otišao tražiti novi posao, 
a crnca Sulka odjednom je spopala želja da vidi svijeta pa se 
otputio na jug države. Stari Astor nije mogao raditi sam. Gda 
Mclntvre jedva da je i primijetila kako više nema radnika jer 
su joj stradali živci pa je morala u bolnicu. Kad se vratila, 
shvatila je da bi upravljanje imanjem sad bilo previše za nju 
pa je predala krave profesionalnom dražbovatelju (koji ih je 
prodao uz gubitak) i odlučila živjeti od onoga što ima, 
pokušavajući spasiti svoje sve slabije zdravlje. Jedna noga 
potpuno joj se ukočila, ruke i glava počeli su joj se tresti i na 
kraju je morala stalno ležati, a dvorila ju je samo jedna crna 
sluškinja. Vid joj se postupno pogoršavao, a glas je potpuno 
izgubila. Malo bi se ljudi sjetilo da joj dođe na selo u posjet, 
osim starog svećenika. On je dolazio redovito svaki tjedan s 
vrećom krušnih mrvica te bi, nakon što bi njima nahranio 
pauna, ušao i sjeo kraj njezina kreveta, te joj stao tumačiti 
doktrine Crkve. 


