
 

Ed McBain 

DESET PLUS JEDAN 

Ten plus one. 

87th Precinct Series 17. 

 



 

 

Grad na ovim stranicama plod je mašte, 

Ljudi i mjesta, svi su izmišljeni, 

Jedino je policijska procedura zasnovana na utvrĎenim istražnim postupcima 

PRVO POGLAVLJE 

Nitko ne misli o smrti na lijep proljetni dan. 

Jesen je vrijeme za umiranje, nikako proljeće. Jesen potiĉe mrtvaĉke misli, priziva morbid-

nu maštu, potiĉe ţelju za smrću bešćutnim i uvelim dokazima raspadanja. Jesenje romantiĉna 

kao pakao, kratka, smrdi na plijesan i pepeo. Ljudi ĉešće umiru na jesen. Sve ĉešće umire na 

jesen. 

Nikome nije dozvoljeno umrijeti u proljeće. Postoji zakon koji to propisuje 

– Kazneni zakon 5.006 SMRT U PROLJEĆE: – Ako itko premine ili uzrokuje preminuće, 

ili se uroti s ciljem preminuća, ili gaji misli o preminuću tokom proljetnog ekvinocija bit će 

kriv za prijestup kaţnjiv po... – I sve u tom stilu. Apsolutno zabranjuje smrt izmeĊu 21. oţuj-

ka i 21. lipnja, ali prekršitelja zakona ima posvuda, i što se tu moţe? 

Ĉovjek koji je izašao iz svog ureda na Culver Aveniju, uskoro će postati prekršitelj tog za-

kona. Inaĉe, bio je uzoran graĊanin, pošten radnik, vjerni suprug, odani otac, znate već. Nije 

imao nikakve namjere kršiti zakon. Nije znao da je smrt zakonski zabranjena, ali ĉak da ijest 

znao, to ga ne bi zamaralo, jer smrt i umiranje bile su zadnja stvar na ovom svijetu koja bi mu 

pala na pamet tog vedrog proljetnog dana. 

Zapravo, razmišljao je o ţivotu. Mislio je o svom roĊendanu slijedeći tjedan, kako će na-

puniti ĉetrdeset i pet godina, kako se nije osjećao ni dana starije od trideset i pet. Razmišljao 

je kako su sjedine na njegovim sljepooĉnicama davale pomalo otmjen štih njegovoj otmjenoj 

glavi, kako su mu ramena još uvijek široka, kako su njegovi teniski susreti dva put tjedno eli-

minirali uzbunjujući mali trbušĉić, kako će povaliti svoju ţenu ĉim je ugleda, makar im nikad 

više ne dozvolili da jedu u Schrafftovu restoranu. 

Razmišljao je o svemu tome kad je metak zapjevao na otvorenom, svjeţem proljetnom 

zraku, vrteći se zlokobno, savršenom toĉnošću prelazeći putanju od krova zgrade preko puta, 

visoko iznad vrhova bubolikih automobila, i glava mravolikih ljudi koji su uţivali u proljeću, 

brzo, toĉno, smrtonosno, do nogostupa preko puta, i pogodio ga izmeĊu oĉiju. 

Samo jedna misao mu je sijevnula u njegovom umu u hviuitku kad ga je zrno pogodilo, a 

onda su sve misli stale. Osjetio je jedan oštar razoran udarac izmeĊu oĉiju i na trenutak je 

pomislio da je naišao na staklena vrata koja su razdvajala zgradu od ulice. Metak je probio 

kost, našao mekani jastuk u njegovom mozgu, a zatim izbušio rupu veliĉine baseball loptice 

na njegovom potiljku izlazeći van. Misli su stale, osjećaji su stali, i iznenada više nije bilo ni-

ĉega. Udar ga je odbacio gotovo metar unazad, da bi se sudario s mladom djevojkom u ţutom 

pamuĉnom haljetku. Pao je unazad, dok se djevojka refleksno pomaknula u stranu. Njegovo 

se tijelo presavilo preko samog sebe, podsjećajući na polomljenu harmoniku, teniski mišići su 

se opustili. Bio je mrtav prije nego što je pao na ploĉnik. Rupa ispod ĉela pustila je tanak mlaz 

krvi, dok je iz velike rupe na njegovom zatiljku krv liptala po asfaltu, vlaţna, crvena, zasljep-

ljujuće, vrišteće crvena, još vruća od ţivota, i tekla brzo prema mjestu gdje je djevojka stajala 

u šoku, zureći u taj potoĉić krvi koji je jurio ploĉnikom. 

Povukla je nogu u zadnji ĉas; već slijedećeg trenutka krv bi dotakla vrh njezine cipele s vi-

sokom petom. 

Detektiv Steve Carella gledao je tijelo na ploĉniku i pitao se kako to da prije deset minuta, 

kad je napustio stanicu, nije bilo nikakvih muha, još je bilo prerano doba za muhe, a sada, dok 



 

je gledao mrtvaca ĉija je krv prestala teći, ploĉnik je bio prekriven muhama, roj muha vrludao 

je zrakom, a barem pola tuceta muha hranilo se na otvorenoj rupi izmeĊu ĉovjekovih oĉiju. 

– Zar ga ne moţete pokriti? – otresao se na jednog od staţista, na što je ovaj slegnuo rame-

nima i neduţno pokazao glavom prema policijskom fotografu koji je upravo stavljao novu 

rolu filma u svoju kameru u sjeni ambulantnih kola parkiranih uz rub kolnika. 

Bez podizanja glave, fotograf prozbori – Moram ga uslikati. 

Carella se okrene od tijela. Detektiv je bio visok muškarac, snaţne mišićave graĊe, visokih 

jagodica, uredno podšišane smeĊe kose, smeĊih lagano nakošenih oĉiju, koje su njegovom 

licu davale pomalo bolan, patniĉki istoĉnjaĉki izraz, dok se okretao prema suncu, ţmirkajući i 

krenuo prema djevojci u ţutom haljetku koja je razgovarala s nekoliko novinara. 

– Kasnije, momci – rekao je, a novinari se, ĉudno tihi u prisutnosti smrti, utope u krugu 

promatraĉa iza ograde koju su formirali policajci. 

– Kako se osjećate? – upita Carella. 

– Dobro. Isuse. – prozborila je. – Isuse. 

– Biste li mogli odgovoriti na nekoliko pitanja? 

– Naravno. Isuse, nikad nisam vidjela nešto takvo u ţivotu. Ĉekajte da to ispriĉam muţu. 

– Kako se zovete, gospoĊo? 

– GospoĊa Irving Grant. 

– A vaše ime? 

– Lizanne. 

– Vaša adresa, gospoĊo Grant? 

– Jedanaest-ĉetrdeset dva Grover. – Zastala je. – To je ispod Prve. 

– Mmm. – reĉe Carella ţvrljajući u svoju biljeţnicu. 

– Mislim, za sluĉaj da ste pomislili da ţivim u portorikanskom kvartu. 

– Ne, nisam to pomislio, reĉe Carella. Iznenada, postao je veoma umoran. Tu, kraj njega, 

bilo je tijelo mrtvog ĉovjeka na asfaltu, pokriveno muhama, a moguća svjedokinja ubojstva 

bila je zabrinuta da li će on pomisliti da ona ţivi u portorikanskom naselju. Poţelio joj je ob-

jasniti da mu se ţivo fućka da li ona ţivi u portorikanskom ili ĉeškom susjedstvu, sve dok mu 

bude mogla reći, sa što manje emocija i što više toĉnosti, što je vidjela da se dogodilo mrtvom 

ĉovjeku, koji više nije imao nacionalnost. Pogledao ju je preko vrha olovke pogledom za ko-

jeg se nadao da dovoljno govori, a zatim upitao: – Moţete li mi reći što se dogodilo? 

– Tko je to? – upita gĊa. Grant. 

– Još ne znamo. Još ga nismo pretraţili da ustanovimo identitet. Ĉekam da fotograf završi 

svoj dio posla. Moţete li mi ispriĉati što se dogodilo? 

– Upravo sam prolazila ovuda kad se zaletio u mene. – slegnula je. – Zatim je pao, i kad 

sam ga pogledala krvario je. Isuse, kaţem vam, nikad prije... 

– Kako to mislite zaletio se u vas? 

– Zapravo je pao unazad na mene. 

– Hoćete reći da je već bio upucan? I pao je unazad na vas? 

– Ne znam da li je već bio pogoĊen. Pretpostavljam da jest. 

– Pa, da li je zateturao unazad ili pao, o ĉemu se radi? 

– Ne znam. Nisam obraćala baš previše paţnju. Samo sam hodala ovuda kad se on zaletio 

u mene. 

– U redu, gospoĊo Grant. Što se dogodilo nakon toga? 

– Onda je samo pao unazad. Ja sam se odmaknula od njega i pogledala ga i tada sam primi-

jetila da krvari, pa sam po tome zakljuĉila da je ozlijeĊen. 

– Što ste tada napravili? 

– Ne znam što sam napravila. Samo sam ga gledala, bar mi se tako ĉini. – Pognula je gla-

vu. – Isuse, kad moj muţ ĉuje za ovo. 

– Jeste li Ĉuli pucanj, gĊo. Grant? 



 

– Ne. 

– Sigurni ste da niste ništa ĉuli? 

– Šetala sam ovuda i razmišljala o nekim svojim stvarima, – reĉe gĊa. Grant. – Nisam baš 

oĉekivala da se desi nešto ovakvo. Hoću reći, moţda je i postojao pucanj, moţda je bilo i šest 

pucnjeva, ja samo kaţem da nisam ništa ĉula. Iznenada se zabio u mene, zatim je pao i onda 

mu je lice bilo prekriveno krvlju. Urghh. – Lice gĊe. Grant izobliĉi se od prisjećanja na taj 

prizor. 

– Pretpostavljam da niste vidjeli nikoga s pištoljem? – Pištoljem? Ne. S ĉim? S pištoljem? 

Ne, ne. 

– Znam da ste bili zauzeti svojim mislima prije nego što je ĉovjek upucan, ali poslije gĊo. 

Grant? Jeste li primijetili nešto neobiĉno? 

– Nisam gledala unaokolo – reĉe gĊa. Grant. – Samo sam mu se zabuljila u lice. 

– Da li vam je ĉovjek nešto rekao prije nego što je pao na ploĉnik? 

– Niti rijeĉi. – Nakon što je pao? – Ništa. 

– Hvala gospoĊo Grant – reĉe Carella\ Nasmiješio se kratko, ali ugodno, i zatvorio svoju 

biljeţnicu. 

– To je sve? – Da. Hvala. 

– Ali... – GĊa. Grant izgledala je razoĉarano. Lagano je slegnula ramenima. 

– Da, gospoĊo Grant? 

– Pa... zar neću morati doći na suĊenje ili nešto sliĉno? 

– Mislim da ne. Hvala vam najljepša. 

– Pa., u redu, – rekla je gĊa. Grant, ali ga je nastavila promatrati s razoĉaranjem dok je od-

lazio od nje natrag prema tijelu. Policijski fotograf plesao je svoj brzi ples oko tijela, snimaju-

ći fotografiju, izbacujući blic-ţarulju i stavljajući odmah novu, svijajući svoje tijelo i noge da 

bi dobio slijedeću sliku pod drugim kutom. Dva staţista stajala su kraj ambulantnih kola, mir-

no pušeći i razgovarajući o hitnoj traheotomiji koju je jedan od njih morao napraviti dan rani-

je. Niti metar od njih, stajali su detektivi Monoghan i Monroe i razgovarali s policajcem u pat-

roli. Bili su poslani formalnosti radi iz Ubojstava-Sjever. Ca-rella je promatrao fotografa na 

trenutak, a zatim prišao dvama detektivima iz Umorstava. 

– Vidi, vidi, – reĉe, – ĉemu moţemo zahvaliti za takvu ĉast? 

Monoghan, koji je bio u crnom baloneru i s crnim šeširom, izgledao je poput policajca iz 

doba prohibicije, okrene se, pogleda Carellu, i reĉe Monroeu: – Pa to je Carella, iz Osamde-

setsedme, – kao da gaje tek sad primijetio, uz veliko iznenaĊenje. 

– Tako mi svega, izgleda da je on, – reĉe Monroe, okrećući se od policajca. I on je nosio 

crni baloner. Sivi šešir bio mu je zabaĉen na tjeme. Imao je nervozni tik blizu jednog oka, koji 

kao da se nekom ĉarolijom javljao ĉim bi njegov partner progovorio, kao da se radi o svoje-

vrsnom ureĊaju za snimanje koji je postojao negdje iza njegove mesnate pojave. 

– Nadam se da vam nismo prekinuli veĉeru, ili nešto sliĉno, – reĉe Carella. 

– Ono što volim kod policajaca iz Osamdesetsedme, – prozbori Monoghan, dok se Monroe 

trzao, – je to što su uvijek tako zabrinuti za svoje kolege u odjelu. 

– A takoĊer su i duhoviti, – primijeti Monroe. 

– Uvijek sam zateĉen, – reĉe Monoghan, stavljajući ruke u dţepove, s palcima van, onako 

kako je vidio da to radi Sydney Greenstreet u nekom filmu, – njihovom brigom i njihovom 

duhovitošću. 

– I mene to svaki put zatekne, – reĉe Monroe. 

– Tko je leš? – Monoghan upita. 

– Još ne znam, – odgovori Carella. – Ĉekam fotografa da završi. 

– Baš lijepo slika, – reĉe Monroe. 

– Ĉujem da slika za osobne, onako u fušu, – reĉe Monoghan. 

– Znate što neki od tih tipova danas rade? – upita Monroe. 



 

– Kojih tipova? – reĉe Monoghan. 

– Ovih fotografa. Ovih koje šalju van, da snime ubojstva. 

– Ne. Što rade? 

– Koriste se onim polaroid kamerama da bi dobili slike. 

– Da? Pa kud im se ţuri? 

– Nije da su u ţurbi, – reĉe Monroe, – samo kad slikaš leš, a slika ne ispadne dobra, nije 

baš da ga moţeš pozvati na još jedno snimanje, kopĉaš? Do tada su ga već izrezali u mrtvaĉ-

nici. Tako fotograf odmah vidi je li ga dobro uhvatio. 

– Što sve još neće smisliti, ha? – reĉe Monoghan, popriliĉno zateĉen, – No, što ima nova 

Carella, kako je kapetan posade, kako su djeĉaci? 

– Svi su dobro, – odgovori Carella. 

– Radite na neĉem zanimljivom? 

– Ovo bi trebalo biti nešto zanimljivo, – reĉe Carella. 

– Da, snajperi su uvijek interesantni, – sloţi se Monoghan. 

– Mi smo jednom imali snajpera, – reĉe Monroe, – kad su me tek promaknuli za detektiva, 

dolje u Tridesetdevetoj. Pucao je samo na stare bakice. To mu je bila specijalnosti, male stare 

bakice. Skidao bi ih ĉetrdesetpeticom. I bio je vraški dobar u tome. Sjećaš se Mickey Dunhil-

la? 

– Sjećam, – Monoghan reĉe. 

– Sjećaš li se ti Mickey Dunhilla? – Monroe upita Carellu. 

– Ne. Tko je Mickey Dunhill? 

– Detektiva prve klase iz Tridesetdevete, maleckog tipa, ali mogao bi te srušiti ravno na 

dupe, jak ko bik, obukli smo kao malu staru bakicu. Tako smo ga i ulovili. Pucao je na Dun-

hilla, a Dunhill je podigao suknju i naganjao ga skroz do krova i skoro ga pretukao na smrt. 

– Da, sjećam se, – Monoghan reĉe. 

– Doveli smo tipa u stanicu, tog snajpera. Stavimo ga u stolac, i pokušavamo ustanoviti za-

što ubija te male stare gospoĊe. Mislili smo da moţda ima Edipov kompleks, znaš? Ali... 

– Da ima što? – upita Monoghan. 

– Edipov kompleks, – reĉe Monroe. – Onaj grĉki kralj koji je spavao sa svojom majkom. 

– Pa to je protiv zakona, – reĉe Monoghan. 

– Da, znam. Uglavnom, mislili smo da je taj snajperist neki luĊak. Stalno smo ga ispitivali, 

zašto stare bakice? Zašto ne stariji muškarci? Ili bilo tko, kad smo već kod toga? Kako to da je 

skidao samo stare gospoĊe? 

– I? – upita Monoghan. 

Monroe slegne. – Nije nam htio reći. 

– Kako to misliš? 

– Nije nam htio reći. 

– I koja je poenta te tvoje priĉe? 

– Kako to misliš, koja je poenta? Imaš tipa koji ide unaokolo i ubija male stare gospoĊe! – 

reĉe Monroe srdito. 

– Da? I? 

– I? I, kako to misliš u ĉemu je poenta? U tome je poenta. 

– A što je bilo s onim drugim tipom? 

– Kojim tipom? 

– Onim Grkom, – reĉe Monoghan nestrpljivo. 

– Kojim Grkom? 

– Ma kraljem. Zar nisi rekao daje bio neki grĉki kralj? 

– O, za ime boţje, on s tim nije imao nikakve veze, – reĉe Monroe. 

– Svejedno ste ga trebali zatvoriti, – ustrajao je Monoghan. – Nikad se ne zna. 

– Kako smo ga mogli zatvoriti? On je legenda. 



 

– Što je on? 

– Legenda. Legenda. 

Monoghan kimne odobravajući. – E, to je onda nešto drugo, – reĉe. – Svejedno, nikad se 

ne zna, sigurno je sigurno. 

– Mislim da je fotograf završio, – reĉe Carella. 

– Trebaš nas? – upita Monroe. 

– Mislim da ne trebam. Poslat ću vam kopiju izvještaja. 

– Znaš što bi trebao napraviti? – upita Monroe. 

– Što? 

– Obući onog visokog crvenokosog, onog vašeg, kako se zove? 

– Cotton Hawes? 

– Da, njega. Obucite ga kao malu staru bakicu. Moţda ga snajper pokuša srediti. 

– Izgleda da preferira sredovjeĉne muškarce. – reĉe Carella. 

Monoghan pogleda leš. – Ne moţe imati više od ĉetrdeset., – reĉe, pomalo svadljivo. – Od 

kad su ĉetrdesete sredovjeĉne? 

– Htio sam reći zrele, – reĉe Carella. 

– Da, to je bolje, – odgovori Monoghan. – Pošalji nam dvije kopije, imamo nova pravila. 

– Dajte, imajte srca, – reĉe Carella. 

– Je 1' ja izmišljam pravila? 

– Hoćeš reći da ne? – reĉe Carella iznenaĊeno. 

– Opet on. Vidiš na što mislim? Mogao bi se upisati od smijeha. Pošalji dvije kopije, Ca-

rella. Pa vidi tko će se zadnji smijati. 

– Misliš da je to moţda napravio onaj Grk? – upita Carella. 

– Koji Grk? 

– Ne znam, onaj o kojem je priĉao Monroe. 

– Ne bi bilo nikakvo ĉudo, – reĉe Monoghan. – Tip koji spava s vlastitom majkom je spo-

soban za bilo što. 

Smiješeći se, Carella odšeta do fotografa, koji je spremao svoju opremu. – Gotovi ste? – 

upitao je. 

– Samo izvolite, – reĉe fotograf. 

– Trebat će mi neke od tih slika. 

– Svakako. Koja ste Postaja? 

– Osamdesetsedma. 

– Dobro, – reĉe fotograf. – A vaše ime? 

– Carella. Steve Carella. 

– Dobit ćete ih sutra. – Bacio je pogled na automobil koji se zaustavljao uz ploĉnik, nace-

rio se i rekao: – Oh. 

– Što je? 

– Deĉki iz labosa. Sad ćete morati ĉekati da i oni završe. 

– Sve što hoću saznati je tko je do vraga taj tip, – reĉe Carella, i okrene se prema dvojici 

tehniĉara koji su izlazili iz vozila. 

DRUGO POGLAVLJE 

Otkrio je tko je do vraga taj tip prekopavajući po njegovom novĉaniku, i sad je pred njim 

bio teţi dio posla. 

Tip se zvao Anthony Forrest, na njegovoj vozaĉkoj bila je navedena adresa 301 Morrison 

Drive, visina 173 cm, a oĉi plave. Imao je šest kreditnih kartica, sve na ime Anthony Forrest: 



 

Dinners Club, American Express, Car-te Blanche, Gulf Oil Corporation, Mobil Oil Companv 

i karticu za jednu od robnih kuća u gradu. Nosio je takoĊer i poslovnu karticu na kojoj je opet 

bilo njegovo ime, Anthony Forrest, kao i ime njegove tvrtke, Indian Exports Inc. s adresom 

580 Avenija Culver. Ispalo je da je to adresa zgrade ispred koje je ĉovjek ubijen. Poslovna 

kartica govorila je i o njegovom statusu, kao o potpredsjedniku, s navedenim brojem telefona 

kompanije, Frederick 7-4100. Bilo je u njegovom novĉaniku još raznih drugih kartica i koma-

dića papira, i jedna novĉanica od pet dolara smotana u vozaĉku dozvolu, oĉito kao osiguranje 

od prometne kazne. Sedamdeset dolara u gotovini, tri dvadesetice, petak i pet novĉanica po 

dolar. 

Carella je u pregradi pronašao fotografije. 

Ţena je imala moţda oko trideset pet godina, bistrih mladenaĉkih oĉiju i svijetle kose. Ve-

selo mu se smiješila s celuloidnog kvadratića. Bile su tu još i slike troje razliĉite djece, svi sa 

ţeninom bojom kose i oĉima, dva djeĉaka i djevojĉica. Deĉki su nosili izviĊaĉke uniforme. 

Jedan je izgledao mrvicu stariji od drugog, ali ni jedan nije imao više od jedanaest godina. 

Djevojka je imala moţda petnaest ili šesnaest. Njezina je slika nastala negdje na plaţi. Drţala 

je veliku prugastu loptu za plaţu i smiješila se preko njenog vrha. Forrest je stajao do nje, ke-

sio se poput tinejdţera i drţao joj dva prsta iznad glave kao rogove. 

Carella uzdahne i zatvori novĉanik. 

Postoji staro policijsko pravilo koje traţi da les bude identificiran, i obiĉno pozitivnu iden-

tifikaciju vrši netko tko je u krvnom srodstvu s preminulim i time omogućuje policiji da traga 

za ubojicom Johna Smitha umjesto Jobna Doea. Slike u novĉaniku sugerirale su da je Forrest 

imao ţenu i troje djece, i sad je jedino preostalo da netko ode njegovoj kući, priĉeka da se ot-

vore vrata, pogleda njegovu ţenu i troje djece u oĉi, i kaţe im kako Anthony Forrest, voljeni 

suprug i otac, leţi mrtav i hladan poput kamena. 

Taj netko bio je Steve Carella. 

Djevojka koja je otvorila vrata na 301 Morrisonu, bila je ista djevojka koju je Carella vidio 

kako se smijulji preko lopte za plaţu na onoj fotografiji. Ipak, fotografija je oĉito bila snim-

ljena prije više godina, jer se ĉinilo da djevojka ima barem devetnaest ili dvadeset godina. Ko-

sa joj više nije bila onako plava, ali bilo je neke ljubopitljive ţivosti u njenim plavim oĉima. 

Nasmiješila se Carelli, s blagom zbunjenošću i upitala: – Da? Mogu li vam pomoći? 

– GospoĊice Forrest? – upita Carella. 

– Da? – odgovori, još više zbunjena, podiţući plave obrve uvis. 

– Ja sam Detektiv Carella iz Osamdesetsedme postaje, – reĉe Carella. Zastao je, ljubazno 

pokazujući svoju znaĉku i svoju ID karticu, a onda proĉistio grlo. Djevojka je ĉekala. – Mogu 

li razgovarati s vašom majkom, molim vas? 

– Nema je kod kuće. – odvrati djevojka. 

– Znate li gdje ju mogu naći? 

– Otišla se naći s mojim ocem na veĉeri, – reĉe djevojka. – Zašto? 

– Oh, – reĉe Carella, i djevojka u tom trenutku shvati. Do tog ĉasa bila je jedino zbunjena 

njegovom pojavom, ali nešto u naĉinu na koji je izgovorio – Oh. – ukljuĉilo je alarm u njoj. 

Oĉi joj se širom otvore, ona zakoraĉi jedan kratak brzi korak prema njemu i zapita: – Što se 

dogodilo? 

– Mogu li, molim vas, ući? 

– Da, svakako, – reĉe djevojka, no nisu se makli puno dalje od ulaza. – Što je? – upitala je, 

– Što se dogodilo? 

– GospoĊice... – reĉe Carella. Oklijevao je, pitajući se da li da joj kaţe, ima li dovoljno go-

dina da ĉuje ovo i istovremeno shvatio da mora pronaći njezinu majku. Nekome je morao reći. 

– Znate li kuda vam je otišla majka? Gdje će se naći s njim? 

– Da, kod 'Schraffta1. Ne znam da li namjeravaju tamo veĉerati, ali tamo se trebaju naći. 

Hoćete li mi, molim vas, reći o ĉemu se zapravo radi? 



 

Carella se zagledao u nju dugo, ĉinilo se vrlo dugo. Zatim, vrlo njeţno, reĉe: – GospoĊice, 

vaš otac je mrtav. 

Djevojka se odmaknula od njega. Buljila je u njega nekoliko trenutaka, a zatim se zagonet-

no nasmiješila. Smiješak joj je spao s lica, stresla je jednom kratko glavom i rekla: – Ne. 

– Ţao mi je, gospoĊice. 

– To je sigurno neka greška. Naći će se s mojom majkom za... 

– Na ţalost nije nikakva greška, gospoĊice. – Ne... kako... otkud znate? Dajte... za Boga 

miloga, što se dogodilo? – Ustrijeljen je. 

– Moj otac? – upitala je nepovjerljivo. Ponovno je za-tresla glavom. – Ustrijeljen? To je 

nekakva šala ili nešto? 

– Ţao mi je, gospoĊice, ne šalim se. Ţelio bih kontaktirati s vašom majkom. Mogu li upot-

rijebiti vaš telefon? 

– Ĉekajte... ĉekajte malo... to što govorite... to je nemoguće, kako vam nije jasno? Moj se 

otac zove Anthony Forrest. Sigurna sam da ste... 

Carella joj njeţno dotakne ruku. – GospoĊice, – reĉe, – ĉovjek je nosio identifikacijske is-

prave. Priliĉno smo sigurni da se radi o vašem ocu. 

– Kakve identifikacije? 

– Novĉanik. 

– Onda mu ga je netko ukrao, – reĉe djevojka. – To se stalno dešava, znate. I ĉovjek koji je 

ubijen zasigurno je nosio novĉanik moga oca, pa ste vi pretpostavili... 

– Tko je to, Cindy? – djeĉaĉki glas zazvoni negdje odozgor. 

– Nije ništa, Jeff, sve je u redu – odgovorila je. 

– Ţelio bih nazvati vašu majku. 

– Zašto? Zato da biste i nju nepotrebno uznemirili? 

Carella nije odgovorio. Zagledao se u djevojku u tišini. Suze su joj se skupljale u kutovima 

oĉiju; vidio je kako se skupljaju, ali ona se ĉvrsto drţala na nekoliko trenutaka, a zatim rekla: 

– Samo dajte, zovite... ali bolje vam je da ste u pravu, ĉujete me? Bolje za vas da je taj ĉovjek 

moj otac. Jer... Jer inaĉe... bolje da ne napravite neku pogrešku. – Suze su joj stajale u oĉima, 

mutni film preko nebesko plavog. – Telefon je ovdje, – rekla je dok ga je pratila u dnevni bo-

ravak. – Sigurna sam da to nije moj otac. – Kratak smijeh zapeo joj je u grlu. – Što bi moj 

otac mogao raditi pa da ga netko... netko ustrijeli? 

Carella podigne telefonski imenik i potraţi broj Shrafftova restorana blizu Forrestova ure-

da. Poĉeo je okretati brojeve kad mu djevojka dotakne ruku. 

– Slušajte, – reĉe, dok su joj se suze iznenada poĉele nekontrolirano slijevati niz lice, – ona 

nije baš jaka. Molim vas, kad joj budete rekli... molim vas budite njeţni? 

Molim vas. Kad joj budete rekli da je moj otac mrtav? Molim vas? 

Carella kimne, i poĉne okretati broj. 

Clara Forrest imala je trideset devet godina, bila je vitka ţena s mreţom sitnih bora oko 

oĉiju i usta. Tiho je pratila Carellu u mrtvaĉnicu, lica ukoĉenog u onaj tvrdi gotovo ljutiti iz-

raz lica koji ljudi poprimaju kad im se priopći daje stigla smrt. Dok je deţurni izvlaĉio ladicu 

na nauljenim šinama, stajala je tiho sa strane, a zatim isto tako tiho pogledala u lice svog mu-

ţa i kimnula samo jednom. Prihvatila je spoznaju onog trena kad joj je Carella priopćio tuţnu 

vijest preko telefona. Ovo ovdje, ovaj pogled na lice muškarca za kojeg se udala kad je imala 

devetnaest, muškarca kojeg je voljela od svoje sedamnaeste, ĉovjeka kojem je rodila troje dje-

ce, ĉovjeka s kojim je prošla dobro i zlo, ovo gledanje mrtvog, bezizraţajnog lica ĉovjeka koji 

je sad bio samo leš u podmazanoj ladici, ovo je bila samo rutina. Bol u srcu zapoĉela je onog 

trena kad je Carella progovorio preko telefona, ostalo je bila samo rutina. 

– Je li ovo vaš suprug, gospoĊo Forrest? – upita Carella. 

– Da. 

– Njegovo ime je Anthony Forrest? 



 

– Da. – Clara kimne glavom. – Moţemo li izaći odavde? 

Izišli su iz velike prostorije i stajali ispred bolniĉkog koridora. 

– Napravit će autopsiju? – upitala je. 

– Da, gospoĊo Forrest. 

– Voljela bih da ne. 

– Ţao mi je. 

– Mislite li da je to za njega bilo bolno? 

– Najvjerojatnije je umro istog ĉasa. 

– Hvala Bogu na tome. 

Duga tišina. 

– Imamo satove, reĉe Clara. – Oh, moţda ĉak i dva tuceta. Znala sam da će se tako nešto 

dogoditi. 

– Kako to mislite? 

– Uvijek bi navijao satove. Neki od njih vrlo su komplicirani. Stariji modeli. A neki su ma-

lo zeznuti, strani. Navijao bi ih svaki tjedan, subotom, sve satove. – Zastala je i umorno se 

nasmiješila... – Uvijek sam se bojala da će se ovako nešto desiti. Vidite, on... nikad ih nisam 

nauĉila navijati. 

– Ne razumijem – reĉe Carella. 

– Sad... kad je Tony otišao, – rekla je muklo, – tko će navijati satove? 

I zatim je poĉela plakati. 

Policijski odjel je velika organizacija, i detektiv je samo dio te organizacije. Svakog dana 

odlazi u svoj ured, i vodi svoje poslove. I, kao i kod bilo koje druge kompanije, i ovdje posto-

je pravila i procedure koje treba poštivati, papiri koje treba ispisati, telefonski razgovori koje 

treba obaviti, ljudi koje treba istraţiti i ispitati, ĉinjenice koje treba provjeriti, kontaktirati 

druge grane organizacije, specijaliste s kojima se treba konzultirati... I, kao i u svakom dru-

gom poslu, tako i u policijskom, nemoguće je svu energiju pojedinca posvetiti samo jednoj 

hitnoj stvari. Uvijek postoje pozivi vezani uz nešto drugo, neki ljudi koji nisu baš direktno 

vezani uz vaš rad, problemi s rasporedom oko godišnjih i premalo radne snage, preklapanje i 

podmetanje, kao i ĉisti zamor. 

Biti detektiv je u stvari nešto poput biti šef raĉunovodstva. 

Postoji samo jedna bitna razlika, no jednom kad se izvrše mentalna podešavanja razlika 

postaje nezamjetljiva. 

Šef raĉunovodstva, usprkos na smrt dosadnoj zatucanosti svoje profesije, rijetko gleda smr-

ti u lice, a pogotovo joj ne gleda u lice svakodnevno. 

Detektiv je suoĉen sa smrću u njezinim raznim oblicima barem pet puta tjedno, obiĉno i 

ĉešće. Vida je na ulici u svom elementarnom obliku, sporom raspadanju djeĉaka i djevojĉica, 

izloţenih trulom propadanju geta, kako umiru malo po malo, ţivota isisanog iz njih u ovom 

nemilosrdnom gradu. ViĊa je još opakiju kod narkomana, smrt koja postoji samo kao negacija 

ţivota, sporo gušenje svake volje, postupno nestajanje bilo kakvog poticaja osim poticaja 

prema heroinu. Vida je kod osuĊenih lopova, provalnika, uliĉnih napadaĉa, varalica, makroa, 

smrt nametnuta zakonom, postupna smrt zbog zatoĉeništva iza rešetaka. ViĊa je kod kurvi, 

koje su svjedokinje smrti ĉasti, i svakodnevnom umiranju ljubavi, koje iskrvare svoj ţivot pe-

deset puta na dan pod neumoljivim ubodima nebrojenih sjedinjavanja. ViĊa je kod homosek-

sualaca, koji su gledali kako im umire muţevnost, i koji ţive oĉajan umirući ţivot u sjeni za-

kona. ViĊa je kod maloljetniĉkih uliĉnih bandi, koje ţive u strahu od smrti i koje ţive od pro-

pagiranja straha od smrti da bi potisnule strah. 

A viĊa je i u svom najgorem obliku, kao posljedicu nasilnih osjećaja koji eksplodiraju u 

umu, i eruptiraju kroz ruke. Susreće se s ranama od vatrenog oruţja, ubodnim ranama, ranama 

od sjekire i šila za led, sakaćenjima i rasparanjima. I svaki put, svaki put kada pogleda na no-

vo ljudsko tijelo koje je ubijeno i upropašteno, istrgnut je iz vlastitog tijela, gubi svoju vlastitu 



 

ljudskost da bi postao promatraĉ, posjetilac iz dalekog svemira koji prouĉava ĉudnu rasu lju-

di-kukaca koji trgaju jedni druge na komade, koji jedni drugima otkidaju udove i piju jedni 

drugima krv; stoji zaprepašteno, taj civilizirani ĉovjek koji se trenutno odrekao svoje civilizi-

ranosti, nesposoban povjerovati da takva okrutnost moţe postojati kod ljudi 

koji samo što nisu dotakli zvijezde. A zatim zatvori nakratko oĉi, ponovno ih otvori, i pred 

njim leţi samo još jedan sluĉaj na ploĉniku. On je samo dio cijele organizacije, i postoje samo 

ĉinjenice koje treba iskopati, informacije koje treba potraţiti, prije nego što se i ovaj uknjiţi 

zajedno s ostalima. 

Iz balistiĉkoga izvještaja Carella je saznao da su metak iskopan iz drvenog dovratka, iz 

vrata iza Forresta, kao i prazna ĉahura pronaĊena na krovu zgrade preko puta, razdvojeni dije-

lovi metka marke .308 Remington. U izvješću je takoĊer pisalo da je metak .308 imao metal-

no kućište, a zrno bakarnu košuljicu sa šest utora, mekim vrhom i desnim iskošenjem, i bilo 

teško 12,4 grama. Ukazivalo je da je Forrestov ubojica najvjerojatnije koristio optiku, s obzi-

rom da je razmak izmeĊu krova i ploĉnika na kojem je Forrest stajao bila nešto preko sto pe-

deset metara. 

Carella je prouĉio izvještaj, a zatim se ponio kao ĉovjek koji nije bio u ovom poslu već du-

go, dugo vremena. Ignorirao je napasnu slutnju koja se pojavila onog trena kad je pogledao 

mrtvaca, s nadom da će, ako ga bude ignorirao, nestati sama od sebe. On je primio poziv i ti-

me je sluĉaj sluţbeno postao njegov. Ljudi u 87-oj rijetko su kad radili sa stalnim partnerom. 

Radije su dijelili sluĉajeve, na sluĉajan ali efektivan naĉin, dijeleći sluĉajeve onom tko bi 

imao slobodnog vremena ili energije. Bio je tek travanj, a Meyer Meyer se vratio sa svog go-

dišnjeg da bi zamijenio Berta Klinga, koji je odlazio na svoj. Rani godišnji bili su poruĉniko-

va ideja; nasilje i kriminal općenito ĉinilo se, posebno uţivaju u zamahu ljetnih mjeseci, i on 

traţio je da mu stanica bude u punoj postavi od lipnja do kolovoza. Cotton Hawes i Hal Willis 

su oĉajno pokušavali riješiti seriju pljaĉki po robnim kućama, Andy Parker radio je na prepa-

du na draguljarnicu, Arthur Brown radio je s Narkoticima u pokušaju da se uhvati 

poznati diler koji se skrivao u postaji. Šesnaest detektiva radilo je u postaji, i Carella je ra-

dio sa svima njima u neko doba. S Meyer Meyerom je uţivao raditi i bilo mu je drago kad mu 

ga je poruĉnik pridruţio na sluĉaju. 

Meyer je, zaĉudo, odmah zapao u isti onaj kalup razmišljanja koji je Carella postavio. I on 

je, takoĊer, napadno ignorirao nešto što im je buljilo obojici u lice. Izgledao je kao da mu je 

prekomjerno drago što su otkrili identitet ubijenog, gdje mu je ţivjela obitelj i kakav ga je me-

tak ubio. Cesto su zapoĉinjali sluĉajeve bez najmanje ideje o ţrtvinom imenu ili adresi, bez i 

jednog traga o njenoj obitelji ili prijateljima. 

Priĉali su jedan drugom kako traţe odreĊeno ljudsko biće koje je ubilo drugo ljudsko biće. 

Vrlo dobro su znali da je nemoguće riješiti svaki sluĉaj umorstva na koje naiĊu, ali su isto ta-

ko bili svjesni da bi prava koliĉina strpljivosti i pješaĉenja, popraćena pravim pitanjima pos-

tavljenih pravim ljudima obiĉno dovela do ţeljenih rezultata. Ĉovjek, govorili su sebi, ne biva 

ubijen, osim ako netko ne smatra da je zasluţio da bude ubijen. 

Promijenili su mišljenje već slijedećeg dana. 

TREĆE POGLAVLJE 

Bio je to još jedan predivan proljetni dan. 

Gotovo je nemoguće nekome tko ţivi na selu razumjeti što takav dan znaĉi osobi koja ţivi 

u gradu. Ţitelj grada slušao bi vremensku prognozu veĉer prije, a onda, kao prvu stvar kad se 

probudi na zvuk budilice briţno odšetao do prozora i zirnuo u nebo. Osjetio bi pravu radost 

buĊenja ako bi nebo bilo plavo. Odmah bi znao da će to biti dan kad ništa ne moţe poći krivo. 



 

A zatim bi, bila zima ili ljeto, proljeće ili jesen, otvorio prozor i provjerio temperaturu zraka, 

zasnivajući svoju odjeću, raspoloţenje i svoju cjelokupnu ţivotnu filozofiju na tih prvih neko-

liko trenutaka. 

Randolph Norden zaĉuo je radio-budilicu u 7:30. Kupio si je taj sat jer je mislio kako će bi-

ti lijepo buditi se uz glazbu svako jutro. No, obiĉno bi se budio u 7:30, vrijeme za vijesti, tako 

da bi se svako jutro ustajao uz glas spikera koji je objavljivao zadnje loše vijesti o Rusiji. Po-

kušao se dizati u 7:35 kada bi vijesti ustupile mjesto glazbi, ali je ustanovio da bi mu tih pet 

minuta nedostajalo da stigne u ured na vrijeme. Znao je namjestiti budilicu u 7:25 ali bi mu 

tada nedostajalo tih pet minuta sna. Tako je Randolph Norden svakog jutra slušao loše vijesti 

na radiju kojeg je kupio zbog muzike. To je, po njegovu mišljenju, bio još jedan primjer kako 

ţivot nije fer. 

Dok je ustajao iz kreveta, slušao je spikera koji je govorio o nekom udaljenim otocima, 

negdje, i promrmljao: – K vragu vi i vaši otoci – i odšetao do prozora spavaće sobe, zadiţući 

svoj gornji dio pidţame, ĉeškajući se po trbuhu, ignorirajući i radio budilicu i svoju ţenu Mae, 

koja je spavala u krevetu, ĉak i svoju djecu, koja su ĉvrsto spavala u svojim odvojenim soba-

ma na drugom kraju stana, a takoĊer i sluškinju, koja je, iako je radila za njega spavala dulje 

nego on, pa si je sam morao pripremati doruĉak. Podigao je rolete, nadajući se da će sunĉeve 

zrake obasjati krevet i lice njegove ţene, a zatim se, osjećajući krivnju, istog ĉasa brzo okre-

nuo da vidi je li sunĉeva svjetlost uistinu obasjala njeno lice. Nije. Na jedan oĉajni trenutak 

pomislio je Danas nema sunca no onda je pogledao van preko krovova u svijetlo plaviĉasto 

nebo i smiješak mu je preletio licem. Zadovoljno je kimnuo i otvorio prozor. 

Gurnuo je glavu van. Zrak je bio topao, a njeţni mirisni povjetarac puhao je s juga od rije-

ke Harb. Iz svog stana na dvanaestom katu mogao je vidjeti rijeĉni promet i veliĉanstveni 

most u blizini. Smiješak je prerastao u osmjeh. Ostavio je prozor otvoren, otišao do kreveta, 

ugasio radio i skinuo pidţamu. Oblaĉio se tiho i brzo, donje rublje, ĉarape, hlaĉe, cipele, a za-

tim produţio u kupaonicu gdje se obrijao elektriĉnim aparatom. Dok se brijao njegova razmiš-

ljanja o danu pred njim poprimala su ĉvršći, jasniji oblik. Bio je to ĉovjek koji je stalno po-

navljao kako mu najbolje ideje uvijek dolaze pri brijanju, i zaista su neke od njih bile ĉudesno 

inovativne – ili se bar njemu tako ĉinilo. Po završetku brijanja, obukao je košulju, kravatu i 

sako, otišao u kuhinju, natoĉio si sok i pristavio kavu. Ţelio je što prije otići u svoj pravni 

ured na Hali Aveniji, i sprovesti svoje briljantne ideje što prije u djelo. Izlio je u sebe sok i 

kavu, i odmarširao na drugi kraj stana, gdje su djeca još bila u krevetu. Joanie je već bila bud-

na, sjedila na krevetu i ĉitala Zlatnu Knjigu, polurazbuĊenog pogleda. 

– 'Bro jutro, tata – rekla je, i vratila se svojoj knjizi. 

Poljubio ju je i rekao: – Vidimo se veĉeras, ha? – a ona je kimnula i nastavila ĉitati. Otišao 

je u drugu sobu gdje je Mike još spavao. Nije ga budio. Umjesto toga, produţio je na drugi 

kraj hodnika i poljubio Mae, koja je nešto promrmljala i preokrenula se. Nasmiješio se, otišao 

do ulaznih vrata, pokupio svoju aktovku i izašao na stubište. 

Vozaĉ dizala ga je pozdravio: – Dobro jutro, gospodine Norden. Danas je prekrasan dan. 

– Stvarno prekrasan, George – odgovorio je. 

Spustili su se u tišini do prizemlja. Izašao je, kimnuo glavom kao pozdrav na Georgeovo – 

Ţelim vam ugodan dan, gosp. Norden, potom prišao do poštanskih sanduĉića, koje je rutinski 

provjeravao svakog jutra iako je znao da je prerano za dostavu pošte. Otvorio je ulazna vrata 

zgrade, stupio na ploĉnik, pogledao gore u nebo, i ponovo se nasmiješio. 

Udisao je punim plućima svjeţ proljetni zrak kad ga je metak pogodio meĊu oĉi i ubio ga. 

Detektiv koji je primio dojavu u 65-oj Postaji bio je predani organizacijski ĉovjek koji se 

trudio odrţati korak sa svim vaţnim stvarima koje su se zbivale u stanici. Ubojstvo je bilo ri-

jedak i neuobiĉajen sluĉaj u otmjenoj 65-oj, i bio je pomalo zateĉen kad ga je policajac u pat-

roli pozvao. Stavio je šešir, mahnuo svom partneru za pokret, zaduţio policijsko vozilo s 

dvjema ćelavim prednjim gumama i odvezao se do mjesta gdje je Randolph Norden leţao mr-



 

tav na ploĉniku. Nije mu trebalo dugo da shvati da je Norden ubijen s nekog jako uzvišenog 

poloţaja s neke od zgrada preko puta, bilo s prozora, bilo s krova; ulazna rupa bila je izmeĊu 

Nordenovih oĉiju, a izlazna nisko na zadnjoj strani vrata, ukazujući na vrlo oštar kut putanje 

zrna. On nije bio onaj tip policajca koji bi zabušavao ĉim bi mu se ukazala prilika; zapravo je 

pomalo oklijevao da prepusti bonafide ubojstvo iz stanice u kojoj su najveći zloĉini bili pro-

vale i uliĉni napadi. Ali proĉitao je jutarnje novine i znao je da je ĉovjek po imenu Anthony 

Forrest na smrt upucan na Culver Aveniji na podruĉju 87-me, dan ranije, i njegov je um au-

tomatski pronašao vezu – no ipak, odluĉio je saĉekati prije nego što prepusti sluĉaj. Nije mo-

rao ĉekati dugo. 

Balistiĉari su mu rekli da su zrno koje je prošlo kroz Nordenovu glavu i spljoštio se na plo-

ĉniku i ispaljena ĉahura pronaĊena na krovu zgrade preko puta pripadali metku kalibra .308 

marke Remington. Izvještaj je nastavljao o tome kako metak .308 ima metalno kućište, a zrno 

bakarnu košuljicu sa šest utora, mekim vrhom i desnim iskošenjem, i bilo je teško 12,4 grama. 

Pri dnu izvještaja bila je rukom ispisana poruka. Oĉito je netko u balistiĉkom bio u toku. 

 

Bolje nazovite Detektiva 2. stupnja Stephena Carellu, 87-ma 

Postaja, Fadvick 7-8024. 

Istražuje slično ubojstvo od jučer, identična čahura, identično zrno. 

G. L. 

 

Detektiv iz 65-te proĉitao je izvješće i dodatni komentar, a zatim promrmljao više sebi u 

bradu: – Zašto, k vragu, misli da mi mora objašnjavati takve stvari? 

Mogućnost koju su Carella i Meyer brzopleto zaobišli bila je mogućnost da je Anthonyja 

Forresta ubio snajper. 

Snajperist je obiĉno rijetka zvjerka meĊu ubojicama koji je sa svojom ratnom ulogom po-

vezan samo metodama koje koristi. Snajper u ratu i snajper u miru su oba skrivena, oba ĉeka-

ju u zasjedi na svoju ţrtvu. Njihov se uspjeh bazira na iznenaĊenju, u kombinaciji s brzinom 

izvoĊenja i nepogrešivom toĉnošću. Ratni snajperist sakriven u drveću moţe uspješno ones-

posobiti i osakatiti cijeli vod, ubiti nekolicinu prije nego što se vod raštrka po zaklonima, a 

ostale poskidati bespomoćno prikovane uz zemlju. Par snajpera koji zasviraju svoj koncert 

moţe promijeniti ishod bitke. Oni su strašni neprijatelji jer siju naglu smrt s nebesa, poput kle-

tve ljutih bogova. 

Ratni snajperist je poduĉen ubijati neprijateljske vojnike. Ako ih ubije dovoljno, daju mu 

medalju. Dobar ratni snajper moţe ĉak steći zavidno divljenje ljudi koje pokušava ubiti. Igrat 

će tihu igru nadmudrivanja s njim, pokušati ga pronaći, a zatim ga pokušati odstraniti s njego-

ve udaljene pozicije prije nego što ih sve pobije. Ratni snajper je opasan struĉnjak. 

Mirnodopski snajper je bilo što. 

To moţe biti neki klinac koji iskušava svoju novu zraĉnu pušku na prolaznicima s prozora 

svoje spavaće sobe. Moţe biti ĉovjek koji puca na sve što nosi nešto crveno. Moţe se raditi o 

Jacku Trbosjeku koji puca na svaku zgodnu plavušu koja proĊe. Moţe biti antricrkve-njak, 

antivegetarijanac, antisemit, antipacifist, anti-svakog-ljudskog-bića. Jedina ĉinjenica koja se 

moţe reći za mirnodopskog snajperistu jest da je anti. Ipak, policija je ĉesto hapsila snajpere 

koji su pucali na ljude iz zabave, koji su odvojili ĉin ubojstva od onoga što su oni smatrali 

sportskim gaĊanjem. Za mnoge snajpere, smrtonosna igra je samo vjeţbanje gaĊanja. Za dru-

ge to je lov, i oni će sjediti u zasjedi kao što neki sjede i ĉekaju na patke. Za neke to je oblik 

seksualnog opuštanja. Ratni snajper ima svrhu i razlog; mirnodopski najĉešće nema ni jedno 

ni drugo. Ratni snajper najĉešće je vezan za jedno mjesto, privezan na drvo, ukopan u razro-

vanom podrumu. Ako se pokrene, bit će uoĉen i ulovljen. Nedostatak pokretljivosti njegova je 

taktiĉka slabost. Mirnodopski snajper moţe ubiti i nestati i to stoga jer su njegove ţrtve goto-

vo uvijek nenaoruţane i nikad ne oĉekuju nasilje. Nakon pucnja nastaje zbrka, i u toj zbrci on 



 

nestaje. Nema nikoga tko bi pucao po njemu. Ostavio je mrtvo tijelo za sobom, i sad moţe 

poći u šetnju baš kao i svatko drugi u gradu. 

Rat je bez ĉasti, no ratni snajperi su samo uvjeţbani tehniĉari koji rade svoj posao. 

Mirnodopske ubojice su masovne ubojice. 

Ni Carella ni Meyer nisu ţeljeli da je njihov ubojica snajper. Osamdesetsedma postaja je 

zaprimila dojavu, što je sluĉaj uĉinilo njihovim. Draţesno, bucmasto, šmrkavo, upisano dijete 

ostavljeno u košari na njihovim stubama. Ako je njihov ubojica snajper, i odluĉi poubijati ci-

jeli grad, sluĉaj je još uvijek njihov. O, da, dobili bi oni dodatnu pomoć, detektive iz drugih 

stanica širom grada – moţda – i odjel bi im pruţio svu pomoć koju bi mogao -moţda – ali 

snajperist je bio njihov, a u gradu je bilo deset milijuna ljudi i svatko od njih mogao je biti ili 

ubojica ili slijedeća ţrtva. 

Kako igrate igru bez pravila? 

Kako primjenjujete logiku na nešto nelogiĉno? 

Pokušate. 

Poĉnete od poĉetka. 

– Ako jest snajper, – reĉe Meyer. – Ĉak ni u to nismo sigurni, za sad. Dosad su bila samo 

dva, Steve. Ako hoćeš moje mišljenje stari, taj tip iz 65-te – kako se zove? 

– Di Nobile. 

– Da, Di Nobile. Mislim da nam je ovo uvalio malo preuranjeno. 

– Isto zrno. 

– Da, da... 

– Ista ĉahura... 

– Svi su ljudi dvonošci, – reĉe Meyer zagrobno, – stoga su svi dvonošci ljudi. 

– Dakle? – reĉe Carella. 

– Dakle, moţda je prerano pretpostaviti da je stoga što su ta dva tipa ubijena s dva razliĉita 

krova, i istom vrstom municije, da... 

– Meyer, molim dragog Boga da je oba tipa ubila moja teta Matilda zato da se okoristi nji-

hovim policama osiguranja, Ali za sad to ne izgleda tako. Zasad imamo uzorak. 

– Kakav uzorak? 

– Oĉit uzorak, za poĉetak. Naĉin na koji je to napravljeno i oruţje koje je korišteno. 

– Moţe biti i sluĉajnost. 

– Moţe, to priznajem, ali ĉini se da se i ostalo poklapa. 

– Prerano je da bi se bilo što poklapalo. 

– Da? Obrati paţnju. – Carella podigne otipkanu stranicu sa svog stola. Pogleda nakratko 

Meyera i poĉne ĉitati. – Anthony Forrest imao je nepunih ĉetrdeset pet godina, oţenjen, troje 

djece. Zauzimao je vaţno mjesto, potpredsjednik, plaća 47.000 $ na godinu. Vjeroispovijest – 

protestant, politiĉko opredjeljenje – republikanac. Pamtiš? 

– Nastavi. 

– Randolph Norden imao je ĉetrdeset šest godina, oţenjen, dvoje djece. Zauzimao je vaţno 

mjesto, mlaĊi partner u pravnoj firmi, plaća 58.000 $ na godinu. Vjeroispovijest – protestant, 

politiĉko opredjeljenje – republikanac. 

– I? 

– I ako im zamijeniš imena, mogli bi i dalje biti isti tip. 

– Hoćeš mi reći da snajperist proganja sve muškarce srednjih godina, oţenjene, s djecom, i 

koji zauzimaju... 

– Moţda. 

– Zašto to malo ne proširimo i odvojimo neke ĉinjenice? – reĉe Meyer. – Zašto jednostav-

no ne kaţemo da naš snajper ganja sve u ovom gradu koji su stariji od ĉetrdeset pet godina? 

– Moguće je. 

– Ili sve oţenjene muškarce s dvoje ili više djece, ha? 



 

– Moguće. 

– Ili sve protestante? Sve republikance? 

Carella spusti tipkanu stranicu na stol i reĉe: – Ili moţda samo ljude koji imaju sve te ka-

rakteristike? 

– Steve, ĉini mi se da bi tom opisu odgovaralo najmanje – i to najmanje – sto tisuća ljudi u 

ovom gradu. 

– I? Tko kaţe da naš snajper nema vremena na pretek. Moţda će ih stvarno pokušati sve 

poskidati. 

– To znaĉi da je lud. – reĉe Meyer. 

Carella je buljio u njega. – Meyer – reĉe, – upravo zbog toga sam se nadao da se ne radi o 

snajperu. 

– Još se ne radi, – reĉe Meyer. – Samo zato što tip iz 65-te trĉi pred rudo... 

– Ne mislim da je istrĉao pred rudo. Mislim da je to pametan policajac koji je zakljuĉio je-

dinu logiĉnu stvar. Mislim da ovo ipak jest snajper, i samo se nadam da nije luĊak. Bolje da 

poĉnemo provjeravati Forresta i Norde-na, da vidimo kakvih još imaju ili nemaju sliĉnosti. To 

si ja mislim. 

Meyer slegne, stavi ruke u dţepove i reĉe: – Samo nam je još snajper falio. 

ČETVRTO POGLAVLJE 

Predsjednik Indian Exports Inc., tvrtke s kojom je Anthony Forrest bio povezan, bio je će-

lav ĉovjek svojih šezdesetak godina, pomalo debeljuškast, pomalo nadmen, pomalo Nijemac. 

Bio je visok negdje oko 175 cm, izboĉenog trupa i hoda kao da ima spuštena stopala. Meyer 

Meyer, koji je bio Ţidov, istog trena se poĉeo osjećati nelagodno u njegovom društvu. 

Ĉovjek se zvao Ludwig Etterman. Stajao je za svojim stolom, izgledalo je u potpunom oĉa-

ju, i izgovorio, sa samo blagim njemaĉkim naglaskom: – Tony je bio dobar ĉovjek. Ne mogu 

shvatiti zašto se ovo dogodilo. 

– Koliko dugo ste bili povezani s njim, gospodine Etterman? 

– Petnaest godina. Dugo. 

– Moţete li nam dati neke podrobnosti, gospodine? 

– Što vas zanima? 

– Kako ste se upoznali, priroda vašeg poslovnog odnosa, koja je bila funkcija gospodina 

Forresta... 

– Bio je prodavaĉ kad sam ga upoznao. Prodavao je karton za kompaniju koja je tada bila u 

centru – danas ih više nema, propali su. Vidite, mi uvozimo iz Indije i dostavljamo robu širom 

Sjedinjenih Drţava, i prirodno, potreban nam je karton kao ambalaţa za dostavu. U to doba 

sam kupovao većinu kartona od Tonvjeve kompanije. ViĊao sam ga otprilike dvaput mjeseĉ-

no. 

– To je bilo neposredno nakon rata, zar ne? 

– Da. 

– Znate li, da li je gospodin Forrest bio u vojsci? 

– Da, bio je, – odgovori Etterman. – Bio je artiljerac. Ranjen je u Italiji, u borbi protiv Ni-

jemaca. – Etterman zastane. – Ja sam ameriĉki drţavljanin, znate. Ovdje sam od 1912. godine, 

moji su roditelji došli ovamo još dok sam bio vrlo mali. Većina naše obitelji napustila je Nje- 

maĉku. Neki od nas otišli su za Indiju, tako je ovaj posao i zaĉet. 

– Znate li moţda koji je ĉin imao gospodin Forrest? – upita Carella. 

– Bio je kapetan, ĉini mi se. – U redu, molim vas nastavite? 



 

– Znate, dopao mi se još na poĉetku. Imao je lijepe manire. Karton je karton, uvijek je isti, 

bez obzira kod koga ga kupujete. Kupovao sam ga od Tonvja zato što mi se osobno svidio. – 

Etterman ponudi detektive cigarama, pripali sebi jednu, i nastavi: – Moj jedini porok. Doktor 

kaţe da će me ubiti. Rekao sam mu kako bih volio umrijeti ili u krevetu s mladom plavušom 

ili pušeći cigaru, – Etterman se naceri. – U mojim godinama, morao bih biti zadovoljan ako 

umrem pušeći cigaru. 

– Kako je gospodin Forrest došao u tvrtku? – upita Carella smiješeći se. 

– Jednog sam ga dana upitao je li zadovoljan svojom pozicijom, jer ako nije, bio sam mu 

spreman ponuditi posao. Porazgovarali smo o tome, i prešao je k nama. Kao prodavaĉ. To je 

bilo prije petnaest godina. Danas, ili bolje reĉeno, kad je umro bio je potpredsjednik. 

– Sto je potaklo vašu ponudu, gospodine Etterman? 

– Rekoh vam, dopao mi se od samog poĉetka. Osim toga... – Etterman spusti glavu. – U 

stvari, nije vaţno. 

– Što to, gospodine? 

– Vidite... – Etterman ponovno spusti glavu. – Vidite gospodo, izgubio sam sina. Poginuo 

je u ratu. 

– Ţao mi je što to ĉujem, – reĉe Carella. 

– Da, pa, bilo je to davno, moramo nastaviti ţivjeti, nije li tako? – Nasmiješio se nakratko. 

Tuţan osmijeh. – Bio je u avijaciji, na bombarderu, moj sin. Njegov je avion oboren pri napa-

du na Schweinfurt 13. travnja 1944. Tamo je bila tvornica kugliĉnih leţajeva. 

Soba je utihnula. 

– Naša je obitelj porijeklom iz grada u blizini Schweinfurta. Ĉudno je to, kako ponekad is-

padnu stvari u ţivotu, zar ne? RoĊen sam kao Nijemac u gradu blizu Schweinfurta, a moj je 

sin poginuo kao Amerikanac leteći iznad Schweinfurta. – Zatresao je glavom. – Ponekad se 

zamislim nad tim... 

Ponovo je nastupila tišina. 

Carella proĉisti grlo i reĉe: – Gospodine Etterman, kakva je osoba bio Anthony Forrest? 

Da li se dobro slagao s vašim osobljem, da li je...? 

– Bio je najbolji ĉovjek kojeg sam ikad upoznao, – reĉe Etterman. – Ne znam nikoga kome 

se nije svidio. – Zatresao je ponovno glavom. – Mogu jedino pretpostaviti da ga je ubio neki 

manijak. 

– Gospodine Etterman, je li obiĉavao napuštati svoj ured svaki dan u isto vrijeme? 

– Zatvaramo u pet, – reĉe Etterman. – Tony i ja bismo porazgovarali još otprilike petnaes-

tak minuta. Da, rekao bih da je obiĉno napuštao zgradu izmeĊu pet i petnaest i pet i trideset. 

– Slagao se sa ţenom? 

– On i Clara bili su u sretnom braku. 

– A što je s djecom? Njegova kćer ima devetnaest, ako se ne varam, a sinovi oko petnaest? 

– Toĉno. 

– Nekakvih problema s njima? 

– Kako to mislite? 

– Da li su ikad bila u nekoj nevolji? 

– Ne razumijem na što ciljate? 

– Sa zakonom, s drugom djecom, loše društvo, bilo što takvo. 

– Oni su dobra djeca, – reĉe Etterman. – Cynthia je maturirala kao najbolja u svojom raz-

redu i dobila stipendiju za Ramsey Sveuĉilište. Deĉki su vrlo dobri u školi. Jedan je u školskoj 

baseball ekipi, a drugi je ureĊuje zidne novine. Ne, nikad nije bilo nikakvih nevolja s Tonyje-

vom djecom. 

– Znate li nešto o njegovom vojnom zaleĊu, gospodine Etterman? Tko god ga je ubio, od-

liĉan je strijelac, stoga postoji mogućnost da je rijeĉ o bivšem vojniku. S obzirom da je gos-

podin Forrest bio u vojsci... 



 

– Ne znam mnogo o tome. Siguran sam da je bio dobar ĉasnik. 

– Nikad nije spominjao neke nevolje sa svojim ljudima, nešto što bi moglo dovesti do...? 

– Gospodo, u vojsci je bio za vrijeme rata. Rat je završio prije mnogo vremena. Siguran 

sam da nitko ne bi nešto takvo toliko dugo nosio u sebi. 

– Sve je moguće, – reĉe Carella. – Traţimo nešto za što bismo se mogli uhvatiti. 

– Sigurno je manijak, – reĉe Etterman. – To je mogao napraviti jedino manijak. 

– Nadam se da nije, gospodine, – reĉe Carella. Zatim su ustali i zahvalili na njegovom 

vremenu. 

Vani, na ulici, Meyer progovori: – Uvijek se ĉudno osjećam u društvu Nijemaca. 

– Primijetio sam to, – reĉe Carella. 

– Da? Stvarno je toliko oĉito? Bio sam pretih? 

– Nisi progovorio ni rijeĉi za vrijeme cijelog našeg sastanka s njim. 

Meyer kimne. – Stalno sam razmišljao: 'U redu, moţda tvoj sin i jest poginuo u ameriĉkom 

bombarderu iznad Schweinfurta, ali isto tako, moţda je netko od tvojih nećaka trpao moje ro-

Ċake u peć u Dachauu. – Meyer zatrese glavom. – Znaš, Šarah i ja bili smo na zabavi prije dva 

tjedna i netko je nekome predbacio to što prodaje njemaĉke automobile u ovoj zemlji. Došlo 

je na kraju do to ga da je taj tip provalio kako bi volio vidjeti da su svi Nijemci istrijebljeni. 

Na to mu je onaj drugi odvratio: 'Bio je jednom i jedan tip koji je ţelio vidjeti sve Zidove is-

trijebljene.' I shvatio sam što je htio reći. Otkud Zidovima više prava da pobiju sve Nijemce 

nego obrnuto. Potpuno sam ga razumio. Ali u isto vrijeme, nešto u meni se sloţilo s onim pr-

vim tipom. Jer, pretpostavljam, da svaki Ţidov duboko u sebi ţeli istrijebiti sve Nijemce zbog 

onog što su nam napravili. 

– Ne moţeš mrziti ljude ovdje i sada, zbog neĉega što su drugi ljudi u neko drugo vrijeme 

napravili. – reĉe Carella. 

– Ti nisi Ţidov. – odvrati Meyer. 

– Ne, nisam. Ali kad pogledam ĉovjeka kao što je Etterman, vidim samo tuţnog starca koji 

je izgubio sina u ratu, i koji je prije dva dana izgubio praktiĉki drugog sina. 

– Ja kad ga pogledam, ja vidim filmske isjeĉke u kojima buldoţeri guraju na tisuće mrtvih 

Ţidova, to je ono što ja vidim. 

– Vidiš li i sina koji je poginuo nad Schvveinfurtom? 

– Ne. Mislim da stvarno mrzim Nijemce, i mrzit ću ih do svog sudnjeg dana. 

– Moţda imaš i pravo na to, – reĉe Carella. 

– Znaš, ima trenutaka kad pomislim kako si i ti Ţidov, – odvrati Meyer. 

– Kad pomislim na ono što se dogodilo u Njemaĉkoj, ja jesam Ţidov. Kako da budem išta 

drugo i nazivam se ljudskim bićem? Što su oni mislili da bacaju u one peći? Smeće? Ţivoti-

nje? Misliš da ja ne osjećam to što ti osjećaš? 

– Nisam siguran u to, reĉe Meyer. 

– Nisi? Onda idi k vragu. 

– Nešto si ljut? 

– Malo. – Zašto? 

– Reći ću ti zašto. Mislim da nisam poznavao ni jednog Ţidova do svoje dvanaeste godine. 

Ĉasna rijeĉ. Oh, da, bio je tip koji nam je znao doći na vrata prodavati stvari, i moja majka ga 

je zvala 'Ţidov'. Obiĉavala je govoriti: 'Danas dolazi Ţidov'. Mislim da nije mislila ništa uvre-

dljivo, ili moţda je, tko će ga znati? Odgojena je u Italiji i nije razlikovala Ţidova od rupe u 

zidu. Moţda je za nju rijeĉ Ţidov oznaĉavala tipa koji prodaje sitnice od vrata do vrata. Za 

mene Ţidov je bio ĉovjek s bradom i svezanom vrećom na leĊima. Sve dok nisam došao u 

gimnaziju. Tamo sam prvi puta sreo Ţidove. Samo da te podsjetim, Hitler je u to doba već bio 

na vlasti. E, pa jedan dan ĉuo sam vic i ponovio ga klincu Ţidovu u kafeteriji. Vic je bio kao 

pitalica, a pitanje je bilo: Što je najbrţe na svijetu? Odgovor: Ţidov na biciklu koji se vozi 

kroz Njemaĉku. Klinac kojem sam ispriĉao vic nije mislio da je to naroĉito smiješno. Nisam 



 

mogao shvatiti ĉime sam ga uvrijedio. Otišao sam kući i pitao oca, koji je takoĊer roĊen u Ita-

liji, imao je vlastitu pekaru, koju i dan danas vodi. Ispriĉao sam mu vic, a ni on se nije nasmi-

jao, a onda me odveo u kuću. Imali smo sobu u kojoj smo jeli, s velikim starim stolom od ma-

hagonija. Sjeli smo za taj stol, a on mi je na talijanskom rekao: – Sine, nema ništa dobro u 

mrţnji, a isto tako ni smiješno. – Otišao sam u školu slijedećeg dana, potraţio onog klinca, još 

uvijek mu se sjećam imena, Reuben Zimmerman. Rekao sam mu da mi je strašno ţao zbog 

onog što sam juĉer rekao, na što mi je odgovorio da nema veze. Ali više nikad nije sa mnom 

progovorio ni jednu rijeĉ do kraja školovanja. Ĉetiri godine koliko smo bili zajedno u toj ško-

li, niti jedna jedina rijeĉ. 

– Što hoćeš reći, Steve? 

– Nemam pojma što hoću reći. 

– Moţda si ti naposljetku ipak Ţidov, – reĉe Meyer. – Moţda i jesam. Svratimo na sladoled 

prije nego što potraţimo Nordenovu ţenu. 

Mae Norden imala je ĉetrdeset tri godine, brineta okrugla lica i tamno smeĊih oĉiju. Našli 

su je u mrtvaĉnici gdje je Nordenovo tijelo leţalo u kovĉegu obloţenom satenom. Tko god da 

je uredio Nordena, napravio je super posao na njegovoj prednjoj strani lica, gdje je metak 

ušao. Obiĉni promatraĉ nikad ne bi pogodio da je ĉovjek ustrijeljen. Prostorija je bila ispunje-

na rodbinom i prijateljima, medu kojima su bili njegova ţena i njegovo dvoje djece, Joanie i 

Mike. Mike je imao osam, a Joanie pet godina. Oboje su sjedili na stolicama ravnih naslona 

blizu kovĉega. Izgledali su puno stariji i istovremeno vrlo zastrašeni. Mae Norden bila je obu-

ĉena u crno. Oĉi su joj odavale da je mnogo plakala posljednjih dana iako sad nije bilo suza. 

Povela je detektive van, stali su na ploĉnik, tamo pripalili cigarete i razgovarali o njezinom 

muţu, koji je mrtav leţao na satenu, u tihoj sobi u zadnjem dijelu kuće. 

– Ne znam tko je to mogao napraviti – rekla je. – Znam da je uobiĉajeno da ţena misli za 

svog muţa da je popularan, ali ne mogu pomisliti da postoji netko tko nije volio Randyja. To 

je istina. 

– A što sa poslovnim partnerima, gospoĊo Norden? Bio je odvjetnik, zar ne? 

– Da. 

– Je li moguće da je netko od njegovih klijenata... 

– Gledajte, svatko tko puca u nekoga mora biti pomalo lud, nije li tako? 

– Ne nuţno, – reĉe Meyer. 

– Hoću reći, Randy je gubio sluĉajeve, istina. No postoji li odvjetnik koji nije izgubio slu-

ĉaj? Ali to što me pitate, da li je netko od njegovih klijenata mogao...  

– Trojicu ili ĉetvoricu, ne sjećam se. Ĉetvoricu, pretpostavljam, otkad je radio za tvrtku. 

– OsloboĊene ili osuĊene? 

– Dvojica njegovih klijenata bila su osuĊena, dvojica osloboĊena. 

– Gdje su sad ti osuĊenici? 

– Odsluţuju kaznu, pretpostavljam. 

– Moţete li se sjetiti njihovih imena? 

– Ne. Ali Sam bi mogao... Sam Gottlieb, jedan od partnera. On će znati. 

– Da li je vaš muţ roĊen u ovom gradu, gĊo. Norden? 

– Da. Završio je ovdje gradsku školu, a takoĊer i koledţ i pravne škole. 

– Gdje? 

– Ramsey. 

– A gdje ste ga upoznali? 

– Sreli smo se u Grover Parku jednog dana, u zoo vrtu. Poĉeli smo se redovito viĊati i na 

kraju se vjenĉali. 

– Prije nego što je stupio u sluţbu ili kasnije? 

– Vjenĉali smo se 1949. godine. 

– Jeste li ga poznavali već neko vrijeme dok je bio u sluţbi? 



 

– Ne. Stupio je u mornaricu odmah nakon mature. Prijamnim ispitima pristupio je odmah 

nakon otpusta. Poloţio ih je i poĉeo svoju praksu odmah nakon toga. Kad sam ga upoznala 

imao je vlastiti mali ured u Bethtownu. Gottliebu & Grahamu prešao je tek prije tri godine. 

– Radio je samostalno ĉitavo to vrijeme? 

– Ne. Radio je za nekoliko tvrtki. 

– Da li je negdje imao nekakvih problema? 

– Nikakvih. 

– Bilo je kriminalnih sluĉajeva i u tim tvrtkama? 

– Jest, ali jedva da se sjećam kojih... 

– Moţete li nam reći o kojim je tvrtkama rijeĉ, gĊo. Norden? 

– Ne mislite valjda da je rijeĉ o nekom za koga je izgubio parnicu? 

– Ne znamo, gĊo. Norden. Za sada, nemamo od ĉega zapoĉeti. Pokušavamo naći nešto, bi-

lo što. 

– Napisat ću vam popis – reĉe. – Hoćete li, molim vas, ući? – Na vratima pogrebnog doma 

stala je i rekla: – Oprostite ako sam bila gruba prema vama. – Zastala je. – Znate, veoma sam 

voljela svoga supruga. 

PETO POGLAVLJE 

U ponedjeljak, 30. travnja, pet dana nakon prvog umorstva, Cvnthia Forrest došla je u pos-

jet Steveu Carelli. Prošla je uz niske, glatke stube na ulazu u sivu zgradu postaje, prošla uz 

zelene kugle s bijelim brojevima 87, i stupila do prijavnice gdje je na znaku pisalo da mora 

objasniti razlog svoje posjete za šalterom. Rekla je naredniku Murchisonu da ţeli razgovarati 

s detektivom Carellom. Murchison ju je upitao za ime, a ona je odgovorila: – Cvnthia Forrest 

– i on je nazvao Carellu te joj rekao da poĊe gore. Slijedila je bijeli znak koji je upućivao na 

DETEKTIVSKI ODJEL, popela se stubama sa ţeljeznom ogradom na drugi kat i stigla na 

uski hodnik. Prošla je pokraj ĉovjeka u ljubiĉastoj sportskoj košulji koji je bio vezan lisicama 

za klupu, i zastala pred drvenom ogradicom, stojeći na prstima, zureći u prostoriju. Kad je 

primijetila Carellu kako ustaje od stola, nagonski je podigla ruku i mahnula mu. 

– Poštovanje, gĊo. Forrest – rekao je, smiješeći se. – UĊite. – Otvorio je drvena vratašca i 

odveo do svog stola. Nosila je bijelu vestu i tamno sivu suknju. Kosa joj je bila boje konoplje, 

duga, povezana u rep na zatiljku. No- 

sila je biljeţnicu i neke tekstove i spustila to na stol, sjela, prekriţila noge i povukla suknju 

dolje, preko koljena. – Jeste li moţda za kavu? – Imate li moţda? 

– Naravno, Miscolo! – zavikao je – Moţemo li dobiti dvije šalice kave? 

Iz dna ureda zaĉuo se dubok Miscolov glas: – Stiţe! – Carella se nasmiješio djevojci i re-

kao: – Što mogu uĉiniti za vas, gospoĊice Forrest? – Gotovo svi me zovu Cindy. – U redu. 

Cindy. – Ovo je dakle gdje radite. – Da. 

– SviĊa vam se? 

Carella je zaokruţio pogledom po prostoriji kao da je prvi put otkriva. Slegnuo je rameni-

ma. – Ured ili to što radim? – upitao je. – Oboje. 

– Ured... – ponovno je slegnuo. – Mislim da izgleda kao klopka za štakore, ali sam navika-

o. Posao? Da, uţivam u njemu, inaĉe ga ne bih radio. 

– Jedan od mojih instruktora psihologije je rekao da su ljudi koji biraju nasilne profesije 

obiĉno ljudi od naši-lja. – Da? 

– Da, – reĉe Cindy. Nasmiješila se blijedo, kao da uţiva u tajnoj šali. – Vi ne izgledate baš 

nasilno. – Ja i nisam nasilan. Veoma sam njeţna duša. – Onda je moj psihić u krivu. – Moţda 

sam je iznimka koja potvrĊuje pravilo. – Moţda. 



 

– Psihologija vam je glavni predmet? – upita Carella. – Ne. Studiram da postanem uĉitelji-

ca. Ali prouĉavam općenitu psihologiju i 'abnormalnu' psihologiju. A kasnije ću morati proći 

sve obrazovne psihološke teĉajeve... 

– Izgleda da ste vi našli posao baš po vašoj mjeri. 

– Pretpostavljam. 

– Što biste ţeljeli poduĉavati? 

– Engleski. 

– Na koledţu? 

– Na gimnaziji. 

Miscolo je došao iz sluţbeniĉkog ureda i stavio dvije šalice kave na Carellin stol. – Stavio 

sam i mlijeko i šećer u obje, u redu? 

– Cindy? 

– U redu – nasmiješila se draţesno Miscolou, – Hvala lijepo. 

– Nema na ĉemu gospoĊice – odgovorio je Miscolo i vratio se natrag u svoju kancelariju. 

– Ĉini se veoma simpatiĉan ĉovjek – reĉe Cindy. 

Carella strese glavom. – Nasilan tip. Grozna narav. 

Cindy se nasmijala, podigla šalicu i srknula iz nje. Spustivši šalicu, posegnula je u torbicu 

za kutijom cigareta i tren prije nego što je stavila jednu u usta, zastala je i zapitala – Mogu li? 

– Naravno – odgovori Carella. Upalio je šibicu za nju, i prinio je cigareti. 

– Hvala. Povukla je par dimova, otpila još malo kave, bacila pogled po prostoriji, a zatim 

se okrenula natrag Carelli, smiješeći se. – SviĊa mi se vaš ured. – rekla je. 

– Lijepo. Drago mi je. – Zastao je, a zatim upitao: – Što vas muĉi, Cindy? 

– Pa... – ponovo je povukla dim, pušeći na naĉin na koji puše veoma mlade djevojke, po-

malo grozniĉavo, s previše oĉitog uţivanja, a istovremeno s prenaglašenom leţernošću. – Oca 

su pokopali u subotu, znate. 

– Znam. 

– A proĉitala sam u novinama da je i drugi ĉovjek ubijen. 

– To je toĉno. 

– Mislite da je to napravio isti ĉovjek? 

– Ne znamo. 

– Imate li nekih ideja? 

– Radimo na tome – reĉe Carella. 

– Pitala sam mog instruktora za 'abnormalnu' psihologiju što zna o snajperistima. – prozbo-

rila je i zastala. – Rijeĉ jest o snajperu, zar ne? 

– Vjerojatno. Sto je vaš instruktor rekao? 

– Rekao je da nije baš puno ĉitao o njima, i da ĉak nije siguran jesu li o njima raĊene ikak-

ve studije. Ali imao je par zamisli. 

– Da? Na primjer? 

– On misli da je snajperist poput voajera, kao Viruckavi Tomo, znate? 

– Da. 

– Da. Ĉini mu se da je dinamika u biti ista. 

– A što je to? Dinamika? 

– Reakcija na djeĉje viĊenje prvotnog prizora. 

– Prvotnog prizora? 

– Da. 

– Što je prvotni prizor? – upita Carella neduţno. 

Bez oklijevanja, Cindy odgovori: – Roditelji pri spolnom odnosu. 

– Oh. Oh, shvaćam. 

– Moj instruktor tvrdi da svako dijete promatra i pokušava se praviti da ne promatra. Snaj-

perist je opremljen oĉitim simbolom, puškom, i obiĉno se koristi optiĉkim nišanom, ponavlja-



 

jući na tajnoviti naĉin ono što je radio u djetinjstvu, gledati a ne biti viĊen, raditi a ne biti uh-

vaćen. 

– Shvaćam – reĉe Carella. 

– U biti, po mojem instruktoru, promatranje kroz snajper je akt seksualne agresije. Suoĉe-

nje sa prvotnim prizorom moţe se manifestirati kroz neurozu bilo kroz vire- 

nje – kao voajer – ili u suprotnosti virenja, strahu od toga da se vas promatra. Ali dinamika 

u principu ostaje ista, i kod voajera i kod snajpera. Obojica su skriveni, tajanstveni. Obojica 

nalaze seksualno uzbuĊenje, a ĉesto i zadovoljenje u tom ĉinu. – Cindy je ugasila cigaretu i 

zagledala se u Carellu, širom otvorenih, mladih, neduţnih plavih oĉiju i upitala: – Što vi mis-

lite? 

– Hm – ne znam – reĉe Carella. 

– Zar odjel nema psihologa? – upita Cindy. 

– Da, ima. 

– Zašto ga ne pitate što on misli o tome? 

– To se tako radi samo na televiziji – odvrati Carella. 

– Zar vam nije vaţno da saznate što potiĉe ubojicu? 

– Da, naravno. Ali motivi su ĉesto vrlo sloţene stvari. Moguće je da je vaš instruktor te 

'abnormalne' psihologije potpuno u pravu što se tiĉe snajperista pojedinca, moţda ĉak i deset 

tisuća snajperista, ali isto tako je moguće da ćemo naletjeti na deset tisuća drugih koji nikad 

nisu bili svjedocima – prvotnog prizora, tako ste ga nazvali? i koji... 

– Da, prvotni prizor. No ne ĉini li vam se to nevjerojatno? 

– Sve je vjerojatno kad se radi o ubojstvu – reĉe Carella. 

Cindy sumnjiĉavo podigne obrve. – To ne zvuĉi baš znanstveno, znate. 

– I nije. – Završio je reĉenicu bez namjere da bude grub, a onda iznenada shvatio da je 

zvuĉao naprasno. 

– Nije mi bila namjera trošiti vaše vrijeme – reĉe Cindy ustajući, popriliĉno hladnog drţa-

nja. – Jednostavno sam mislila da biste ţeljeli znati... 

– Niste popili vašu kavu. – reĉe Carella. 

– Hvala, ali kava je jako loša – odvratila je, ustala i gledala dolje na njega s ramenima po-

vijenim unazad i s izazovom u oĉima. 

– To je toĉno, – reĉe Carella. – Kava je jako loša. – Drago mi je da se bar oko neĉeg sla-

ţemo. 

– Nisam primijetio da je došlo do nekakvog neslaganja. 

– Samo sam pokušala pomoći. 

– Ja to cijenim. 

– Ali izgleda da sam imala pogrešnu spoznaju da bi suvremeni policijski odjeli ţeljeli nešto 

znati o psihološkim pokretaĉima u umu kriminalca. Moja fantaziranja... 

– Hajde, nemojte tako, reĉe Carella. – Previše ste dragi i previše mladi da bi se ljutili na 

glupog pandura. 

– Nisam ja draga, a nisam ni mlada, a vi niste glupi! 

– Devetnaest vam je godina. 

– Dvadeset u lipnju. 

– Zašto kaţete da niste dragi? 

– Zato što sam previše toga vidjela i ĉula. 

– Kao? 

– Ništa! 

– Baš me zanima, Cindy. 

Cindy podigne svoje knjige i prisloni ih na grudi. – Gospodine Carella, ovo više nije Vik-

torijansko doba. Zapamtite to. 

– Pokušat ću. Ali kako bi bilo da mi objasnite što ste s time htjeli reći. 



 

– Htjela sam reći da je većina sedamnaestogodišnjakinja u današnje vrijeme već ĉula i vid-

jela sve što se ima za ĉuti i vidjeti. 

– Kako to mora biti dosadno, reĉe Carella. – Pa što radite kad napunite osamnaest? Ili de-

vetnaest? 

– Kad ti je devetnaest – reĉe Cindy ledenog glasa – potraţiš policajca koji ti je prvo rekao 

da ti je otac mrtav. Traţiš ga s nadom da ćeš mu moći reći nešto što moţda ne zna, nešto s ĉim 

ćeš mu pomoći. A onda, kao i uvijek 

kad su takozvani odrasli u pitanju, slijedi potpuno razoĉaranje kad otkriješ da te ne ţeli ni 

saslušati. 

– Sjedi, Cindy. Što si mi ţeljela reći o našem snajperistu? Ako uopće jest snajperist. 

– Ĉovjek koji puca na nekoga s vrha zgrade mora biti... 

– Ne nuţno. 

– Ubio je dvojicu ljudi na isti naĉin. 

– Ako je on ubio obojicu. 

– Novine su pisale o istom naĉinu i istom kalibru... 

– To moţe znaĉiti puno toga, ali ne mora znaĉiti ništa. 

– Nije valjda da ćete mi sad ozbiljno reći kako je posrijedi koincidencija? 

– Ne znam što da vam kaţem, osim da razmatramo sve mogućnosti. Sjedi, molim te. Ĉiniš 

me nervoznim. 

Cindy sjede naglo i tresne svoje knjige o stol. Za devetnaestogodišnjakinju koja je ĉula i 

vidjela sve što se ima za ĉuti i vidjeti, sliĉila je u tom trenutku više na devetgodišnjakinju. 

– Dakle – progovori Cindy, – ako je isti ĉovjek ubio mog oca i onog drugog ĉovjeka, i ako 

jest snajperist, u tom sluĉaju mislim da morate razmotriti mogućnost da je seksualno motivi-

ran. 

– Svakako hoćemo. 

Cindy naglo ustane i poĉne skupljati svoje knjige. – Vi me zafrkavate, gospodine Carella, 

reĉe, ljutito – i ne sviĊa mi se to baš previše! 

– Ne zafrkavam vas! Slušam svaku vašu rijeĉ, ali za boga miloga, Cindy, zar misliš da do 

sada nikad nismo imali posla sa snajperima? 

– Molim? 

– Kaţem da li misliš da policija do sada nikad nije imala sluĉaj povezan sa –  

– Oh. – Cindy spusti ponovo svoje knjige na stol i ponovo sjedne na stolac uz njegov stol. 

– To mi uopće nije palo na pamet. Oprostite. 

– U redu je. 

– Iskreno mi je ţao. Pa naravno. Hoću reći, vi sigurno imate posla sa svakakvim stvarima. 

Uţasno mi je ţao. 

– Svejedno, drago mi je da si došla, Cindy. 

– Uistinu? 

– Nemamo ĉesto u posjeti bistre drage klince, reĉe Carella. – Zaista osvjeţavajuća promje-

na, vjeruj mi. 

– Ja sam samo sveameriĉka djevojka, kao i svaka druga, reĉe Cindy s ĉudnovatim osmje-

hom. Zatim se uspravila, rukovala s Carellom, zahvalila mu i otišla. 

Ţena koja je hodala Avenijom Culver nije bila ni drago bistro dijete niti sveameriĉka dje-

vojka. 

Imala je ĉetrdeset jednu godinu i kosa joj je bila izbijeljena u svijetlo plavo, nosila je previ-

še ruţa na usnama i previše crvenila na obrazima. Suknja joj je bila crna i uska, zaprašena pu-

derom koji je prosula dok si je šminkala lice. Nosila je visoki prsluĉić i uski, bijeli, umrljani 

pulover, crnu koţnu torbicu s patentnim zatvaraĉem i sliĉila je popriliĉno na prostitutku, što je 

upravo i bila. 



 

U doba i vrijeme kad prostitutke u bilo kojem kvartu više sliĉe manekenkama visoke mode 

nego damama od zanata, ţenski nastup bio je zapanjujući, ako ne zapravo kontradiktoran. Bi-

lo je to gotovo kao da je svojim otvorenim pokazivanjem svoje profesije, zapravo upravo to 

negirala. Njezina odjeća, drţanje, hod, njen namješteni osmjeh, sve je to govorilo -jednako 

efektno kao da je ispisano na hodajućoj kartonskoj reklami – JA SAM PROSTITUTKA. Ali 

dok bi ţena prolazila, zamišljena zadnja strana te iste reklame bi se pojavljivala na kojoj bi 

grimiznim slovima – kakvim drugim, naravno – pisalo: JA SAM PRLJAVA! NE DIRAJ! Ţe-

na je za sobom imala naporan dan. Osim što je bila prostitutka, ili moţda zbog toga što je bila 

prostitutka – Boţe, toliko je psiholoških kompleksa koje treba uzeti u obzir ovih dana – ţena 

je bila i pijanica. Probudila se u šest ujutro, dok su šišmiši i miševi izlazili iz gipsane pukotine 

u njezinom jeftino namještenom stanu i ustanovila da u boci pored kreveta nema više pića. 

Brzo se obukla jer je rijetko kad nosila išta osim grudnjaka ispod svoje uliĉne odjeće i sišla na 

ulicu. Do podneva, skupila je dovoljno za bocu jeftinog viskija i do jedan sat ispila zadnju 

kap. Probudila se u ĉetiri poslijepodne da bi otkrila kako šišmiši i miševi ponovno plaze iz 

pukotine na zidu, i da je boca kraj njenog kreveta prazna. Navukla je grudnjak i pulover, crnu 

suknju i crne cipele visokih peta; napudrala je lice, razmazala ruţ po usnama i rumenilo po 

obrazima i ponovno je hodala po poznatom dijelu avenije dok se suton polako spuštao na za-

padu. 

Uglavnom bi hodala tim krajem, svake veĉeri odmah nakon sumraka, pijana ili trijezna, jer 

je u blizini bila tvornica, na Culveru i Sjevernoj Ĉetrnaestoj, i ljudi iz tvornice izlazili bi u 

5:30, i ponekad bi imala sreće pronaći – brzu – mušteriju od ĉetiri dolara ili, kad bi bila iz-

nimne sreće, mušteriju za cijelu noć za petneaest dolara u ĉvrstoj, solidnoj ameriĉkoj valuti. 

Veĉeras je imala dobar predosjećaj. 

Veĉeras, dok je promatrala muškarce kako izlaze iz tvornice iz obliţnjeg kuta, bila je si-

gurna da se meĊu njima nalazi pobjednik. Moţda ĉak i netko tko bi rado skoĉio na ĉašicu pića 

prije nego što se zavuku u krevet. Moţda netko tko će se ludo zaljubiti u nju, nadzornik tvor-

nice moţda, ili ĉak neki upravnik, koji će voljeti njezine oĉi i njezinu kosu i odvesti je k sebi, 

u svoju veliku momaĉku kuću u predgraĊu Larksviewa, gdje će imati sluškinju i batlera i vo-

diti ljubav samo kad joj bude do toga, i... i nemoj me dalje nasmijavati. 

Ipak, i dalje je slutila sreću. 

I dalje je slutila sreću dok joj je metak smrskao gornju usnu, rasuo desni, skrenuo kroz du-

šnik, polomio gornji dio kiĉme i izbušio ogromnu rupu na zadnjoj strani vrata napuštajući tije-

lo. 

Metak se zabio u isti cigleni zid zgrade na koju je pala mrtva. 

Zrno je bilo marke Remington .308. 

ŠESTO POGLAVLJE 

Istina je da su u demokraciji svi ljudi jednaki pred oĉima zakona, ali to ne vrijedi nuţno i 

za sve mrtve ljude. Bilo bi lijepo vjerovati da je detektiv koji istraţuje sluĉaj pregaţenog pi-

janca posvetio svo svoje vrijeme i energiju sluĉaju s ciljem da otkrije poĉinitelja. Bilo bi još 

ljepše vjerovati da je prijevremena smrt varalice ili provalnika izazvala bilo što osim olakša-

nja, razmišljanja da se zapravo radi o – Boţjem uplitanju – u korist policije. No postoji og-

romna razlika izmeĊu ubijenog kriminalca i ubijenog milijunaša. Prostitutka, koja ništa nije 

ukrala, ipak je prekršitelj zakona, i u rjeĉniku policije kriminalac. Smrt prostitutke na Culver 

Aveniji izazvala bi malo interesa, da nije ĉinjenice da je ubijena kalibrom .308 marke Remin-

gton. Ovako, dobila je posthumno više paţnje no što ju je imala prilike spoznati za svog ţivo-

ta, bilo u oĉima muškaraca, bilo u oĉima zakona. 



 

Zakon je ĉudesno višeznaĉan kad su u pitanju prostitutke. Kazneni zakon opisuje prostitu-

ciju u neuglednim kućama do detalja, ali nigdje ne postoji ĉlanak koji definira prostituciju 

samu po sebi. Pod dijelom o prostituciji, nabrojani su: 

(1) Otmica ţene u svrhu 

(2) Nasilna prostitucija ţene 

(3) Prinuda tuĊe supruge na prostituciju 

(4) Podsticanje svjedoĉenja ţene prinuĊeno ili nabavljeno 

(5) Svodnici i dobavljaĉi 

(6) Prijevoz ţena u svrhu 

U dijelu o neuglednim kućama navedeni su: 

(1) Otmica ţene 

(2) Pristup maloljetnicima 

(3) Nasilna prostitucija 

(4) Ĉuvanje ili iznajmljivanje 

(5) Slanje glasnika u 

... i tako dalje. Neki od ovih prekršaja spadaju u teške zloĉine. No nigdje u svim tim potpo-

djelama ne piše ništa o povredi zakona same prostitutke. Prodavanje ljubavi za novac defini-

rano je samo na jednom mjestu u zakonu. Zaĉudo, to je navedeno u Ĉlanku 722, koji definira 

nedoliĉno ponašanje: – Svaka osoba koja s namjerom da prekrši mir, ili gdje se kršenje mira 

moţe pojaviti, izvrši bilo koje od slijedećih djela smatrat će se da je poĉinila nedoliĉno pona-

šanje. 

Pod – slijedeća djela – navedeno je sve od korištenja verbalnih prijetnji, pozivanje ljudi na 

okupljanje, dobacivanje uvredljivih primjedbi prolaznicima, i naposljetku, pod stavak 9. – 

uĉestalo ili povremeno izazivanje muškaraca, na bilo kojem javnom mjestu, u svrhu poĉinje-

nja zloĉina protiv prirode ili kakva druga nepristojnost. 

Ako se poći s nekim u krevet moţe nazvati – zloĉinom protiv prirode, onda je to prostituci-

ja. U tom odjeljku to se ne imenuje prostitucijom. To je – izazivanje, ali u dijelu – Izazivanje: 

nepristojne ili nemoralne namjere, izazivanje u svrhu, navedeno je samo slijedeće: – Muške 

osobe koje zaraĊuju na prostituciji: Svaka muška osoba koja ţivi u cijelosti ili dijelom od za-

rade prostitucijom, ili koja na javnom mjestu vrši ponude nemoralne svrhe, poĉinila je delikt. 

Za mušku osobu koja ţivi sa ili je uobiĉajeno u društvu s prostitutkom, a nema vidljivih izvo-

ra prihoda, pretpostavlja se da ţivi od zarade na prostituciji. 

Što bi dakle pošteni, savjesni policajac trebao napraviti kad mu oĉita kurva priĊe i upita: – 

Je si li za malo zabave, dušo? 

Prepušten vlastitim nagonima, mogao bi prihvatiti ponudu. Ili poštovati slovo zakona, i 

uhapsiti je zbog nedoliĉnog ponašanja, za što slijedi kazna od maksimalno šest mjeseci ili 

novĉana globa od maksimalno pedeset dolara, ili oboje. Ali kazneni zakon je poduprt Ured-

bom o kriminalnom postupku, i svaki policajac u gradu zna Ĉlanak 887, stavak 4 napamet. 

Svaka prostitutka ga je dobro zapamtila jer je ovo propis kojim je proganjaju. Ĉlanak 887. 

opisuje, izmeĊu ostalog skitnice. – Slijedeće osobe su skitnice, a zatim je naveden popis, na 

kojem su navedeni svi ukljuĉujući vašeg ujaka Maxa. Stavak 4. ne okoliša baš previše: 

4. Osoba (a) koja se prostituira, ili (b) koja pribavlja ili osigurava usluge prostitucije za 

drugu osobu ili bilo koji drugi nepristojan ili nemoralan ĉin; ili (c) koja se zadrţava u blizini 

ili na javnom ili privatnom mjestu sa svrhom da navede, pribavi, ili primami drugu osobu da 

poĉini blud, grijeh, nezakoniti seksualni odnos ili bilo koji drugi nemoralni ĉin... 

To je popriliĉno pokrivalo cijelu stvar. Naši puritanski praoĉevi osnivaĉi nisu ţeljeli ništa 

riskirati. Ĉlanak 887, stavak 4 dalje kaţe: 

... ili (d) onaj koji na bilo koji naĉin navodi, pribavi, ili primami drugu osobu, na mjestu 

javnom ili privatnom, da poĉini takva djela; ili (e) osoba koja prima ili nudi ili se slaţe primiti 

neku osobu na neko mjesto, graĊevinu, kuću, zgradu ili prijevozno sredstvoai svrhu prostituci-



 

je ili bluda ili svjesno dozvoli nekoj osobi da na tom mjestu ostane s tom svrhom; ili (f) onaj 

tko na bilo koji naĉin 

pomaţe ili potiĉe ili sudjeluje u bilo kojoj aktivnosti navedenoj u Stavku 4. Ĉlana 887. 

Uredbom o kriminalnom postupku; ili osoba koja je obiĉna prostitutka, koja nema stalno za-

poslenje kojim bi se uzdrţavala. 

Sve vam to, dame i gospodo, spada pod skitnju. Ako ste skitnica, po Ĉlanu 891 (a) iste te 

uredbe moţete biti poslani na – popravak – na najduţe tri godine, u okruţnom zatvoru, ili ka-

znionici, ili drugoj kaznenoj instituciji najdulje na godinu dana – zato, bolje se pripazite! 

Ĉovjek po imenu Harry Wallach bio je muškarac koji je ţivio sa, ili je boravio u društvu 

prostitutke po imenu Blanche Lettiger, ţene na smrt ustrijeljene u noći 30. travnja. Policiji 

nije trebalo dugo da ga pronaĊe. Svi su znali tko je Blanchin – stari momak. Pokupili su ga 

slijedećeg jutra u bilijar-salonu na kriţanju Sjeverne i Ĉetrdesetprve, doveli ga u stanicu, pos-

jeli u stolac i poĉeli ispitivati. Bio je visok, dobro odjeven muškarac, sa sjedinama na sljepoo-

ĉnicama i prodornim zelenim oĉima. Upitao je detektive da li je u redu ako zapali, i pripalio 

cigaru od pedeset centi. Udobno se zavalio sa laganim superiornim smiješkom na usnama dok 

je Carella zapoĉinjao seansu. 

– Od ĉega ţivite, Wallach? 

– Investicija. 

– Kakvih investicija? 

– Dionice, obveznice, nekretnine. Znate već. 

– Koliki je trenutni indeks AT&T-a? – upita Carella. 

– Nisu u mom portfelju. 

– A što jest u vašem portfelju? 

– Ne znam baš napamet. 

– Imate li brokera? 

– Da. 

– Njegovo ime? 

– Dave. 

– Dave... 

– Dave Milias. 

– Gdje mu je boravište u Miamiju? 

– Nemam pojma. 

– Dobro, Wallach, – reĉe Meyer, – što znate o ţeni po imenu Blanche Lettiger. 

– Blanche kakoT 

– O, ti bi se malo igrao s nama, ha, Wallach? Je li? 

– Ime mi ne zvuĉi baš poznato. 

– Ne baš, ha? Blanche Lettiger. Dijeliš stan s njom na Culveru i Sjevernoj Dvanaestoj, stan 

6B, iznajmljen na ime Frank Wallach, i tamo ţiviš s njom posljednjih godinu i pol. Je 1' ti ime 

sad poznato, Wallach? 

– Nemam blagog pojma o ĉemu govorite. – reĉe Wallach. 

– Moţda je on tip koji ju je sredio, šefe. 

– I meni se ĉini. 

– Kako to mislite? – upita Wallach nemirno. 

– Zašto se izmotavaš, Wallach? Misliš da nas zanima jadni makro kao što si ti? 

– Nisam ja to – odvrati Wallach s dostojanstvom u glasu. 

– Ne? A kako ti to nazivaš? 

– Sigurno ne tako kako ste to vi nazvali. 

– Oh, baš draţesno, – reĉe Meyer. – On ne ţeli uprljati svoje slatke usne izgovaranjem ri-

jeĉi makro. Pazi, Wal-lach. Nemoj si oteţavati. Ni sebi ni nama. Hoćeš da malo zaobiĊemo 

pravila, mi ih imamo i znamo kako da ih zaobiĊemo. Olakšaj si stvar. Zanima nas samo ţena. 



 

– Koja ţena? 

– Kujin sine, hladnokrvno je ubijena sinoć. Što si ti za ime svega, ljudsko biće ili što...? 

– Ne poznajem ni jednu ţenu koja je hladnokrvno ubijena sinoć. – ostajao je uporan 

Wallach. – Nećete me 

uplesti ni u kakvo jebeno ubojstvo. Predobro vas poznajem. Treba vam ţrtveni jarac, a to 

neću biti ja. 

– Ne traţimo ţrtvenog jarca – reĉe Carella, – ali sad kad si to već spomenuo, to uopće nije 

loša ideja. Sto ti misliš Meyer? 

– Zašto ne? – odvrati Meyer. – Bit će dobar kao i bilo tko drugi. A oslobodit će nas pritis-

ka. 

– Gdje si bio sinoć, Wallach? 

– Sinoć, u koje vrijeme? – upita Wallach, još uvijek miran, još uvijek puckajući svoju ciga-

ru. 

– U vrijeme kad je ţena ubijena. 

– Ne znam za vrijeme u koje je ubijena niti jedna ţena. 

– Oko pet i trideset. 

– Veĉerao sam. 

– Tako rano? 

– Ja jedem rano. 

– Gdje? 

– Kod Lutalice. 

– Gdje je to? 

– U predgraĊu. 

– U predgraĊu, gdje? Slušaj, Wallach, ako nas hoćeš natjerati da vadimo zube, moţemo i 

tako. 

– Moţe, uzmite si gumenu traku. 

– Meyer, – reĉe Carella mirno, – uzmi gumenu traku. 

Meyer polako prošeće do stola na drugom kraju prostorije, otvori gornju ladicu i izvadi iz 

nje gumenu traku širine Šake, duţine oko pola metra, pljesne ju o dlan i vrati se nazad za stol 

za kojim ga je Wallach mirno promatrao. 

– Na ovo si mislio, Wallach? 

– Mislite da ste me impresionirali, ili što već? 

– S kim si jeo? – upita Carella. 

– Sam. 

– Ne treba nam traka, Meyer. Upravo se sam uvalio. 

– Samo se nadaj, stari. Konobar će me se sjetiti. 

– E, pa to zavisi o tome koliko pritisnemo konobara, zar ne? – reĉe Carella. – Traţimo na-

ivca, sjećaš se? Misliš da ćemo dozvoliti da nam bijedni konobar stane na put? 

– Reći će da sam bio tamo – prozbori Wallach, ali u njegovom glasu više nije bilo one le-

ţernosti. 

– Svakako se nadam, reĉe Carella. – No, u meĊuvremenu, zatvorit ćemo te zbog ubojstva, 

Wallach. Ĉinjenicu da si svodnik, naravno, nećemo spominjati. To ćemo ostaviti za suĊenje. 

To bi moglo zaista ugodno iznenaditi porotu. 

– Ĉekajte, – reĉe Wallach. 

– Da? 

– Sto hoćete od mene? Ja nisam nikoga ubio i to dobro znate. 

– A tko onda jest? 

– Kako da, k vragu, ja to znam? 

– Poznaješ ţenu? 

– Naravno da je poznajem. Ma dajte... 



 

– Rekao si da je ne poznaješ. 

– Zafrkavao sam se. Kako sam mogao znati da se radi o ovako ozbiljnoj stvari? Zašto se 

toliko uzbuĊujete? 

– Koliko dugo ju poznaješ? 

– Oko dvije godine. 

– Bavila se prostitucijom kad si je upoznao? 

Opet me hoćete uvući? Ne znam s ĉim se bavila. Moj naĉin zarade je investiranje. Samo 

sam ţivio s njom, to je sve. Što jest, a što nije radila, bila je njezina stvar. 

– Ali si znao da je kurva, ha? 

– Ne. 

– Wallach, – reĉe Carella, – zatvorit ćemo te zbog ubojstva. Zato što laţeš, i zato što nam 

je to jako sumnjivo. 

Stoga, dok ne naĊemo nekoga tko će više odgovarati poĉinitelju, ti si taj. Jesi li siguran da 

baš to ţeliš, Wallach? Ili bi rade konaĉno progovorio istinu i time nam pokazao da si zapravo 

uzoran graĊanin, kojem se samo sluĉajno desilo da je makro. Što kaţeš, Wallach? 

Wallach je dugo šutio. A onda je progovorio: – Bila je kurva kad sam je upoznao. 

– Prije dvije godine? 

– Prije dvije godine. 

– Kad si je posljednji put vidio? 

– Preksinoć sam otišao van. Juĉer se cijeli dan nisam vraćao u gajbu. Nisam je vidio cijeli 

dan. 

– U koje vrijeme si napustio stan preksinoć? 

– Oko osam. 

– Kud si otišao? 

– U centar, Riverhead. 

– I radio što? 

Wallach slegne – Kockalo se, u redu? 

– Blanche je bila u stanu kad si izašao? 

– Jest. 

– Da li ti je išta rekla? 

– Ne. Bila je u susjednoj sobi s mušterijom. 

– Ti si joj ga doveo? 

– Jesam, jesam, – reĉe Wallach, i ugasi cigaru u pepeljari. – SuraĊujem s vama, u redu. 

– SuraĊuješ sasvim pristojno, Wallach. Reci nam o Blanche. 

– Što vas zanima? 

– Koliko je imala godina? 

– Rekla je da ima trideset pet, ali imala je ĉetrdeset jednu. 

– Kakvo joj je porijeklo? Odakle je? 

– Negdje sa Srednjeg zapada. Oklahoma. Iowa, nisam siguran. Jedan od onih seljaĉkih kra-

jeva. 

– Kad je došla ovamo? 

– Prije puno godina. 

– Kada, Wallach? 

– Prije rata. Ne znam toĉan datum. Slušajte, ako ţelite njezinu ţivotnu priĉicu, lajete na 

pogrešno drvo. Nisam je toliko dobro poznavao. 

– Zašto je došla ovamo? 

– Radi školovanja. 

– Kakvog školovanja? 

– Koledţ, ĉini mi se. 

– Gdje? 



 

– Sveuĉilište Ramsey. 

– Koliko dugo je tamo provela? 

– Ne znam. 

– Da li je diplomirala? 

– Ne znam. 

– Kako je postala kurva? 

– Ne znam. 

– Roditelji su joj ţivi? 

– Ne znam. 

– Da li je bila udavana, razvedena, moţda? 

– Ni to ne znam. 

– Pa koga vraga uopće znaš o njoj, Wallach? 

– Znam da je bila seljanĉura iz provincije i ja sam se brinuo o njoj praktiĉki iz samilosti, 

O.K.? Znam da je bila prokleta ispiĉutura, i gnjavatorica, i da je najbolje što joj se moglo do-

goditi da bude upucana u glavu, što je upravo ono što je dobila, O.K.? To je to što znam. 

– Ti si baš drag momak, Wallach. 

– Hvala, volim i ja tebe. Što ţelite od mene? Davno bi umrla na ulici da se nisam brinuo o 

njoj. Uĉinio sam dobro djelo. 

– Naravno. 

– Da, naravno. Što vi mislite, da sam uz nju postao milijunaš? Tko je za boga miloga uopće 

ţelio povaliti nekoga njezinog izgleda? Znao sam joj dovoditi protuhe, to je sve. Bila je sretna 

što je uspijevala zaraditi za stan i hranu. Polovicu vremena nije mi davala ni centa. Trošila je 

lovu na piće prije nego bih došao do nje, a i piće bi vrlo brzo isparilo. Mislite da je bilo za-

bavno? Trebali biste pokušati jednom. 

– Kako djevojka s koledţa postaje kurva? – Što si ti, policajac ili sociolog? U ovom gradu 

ima više kurvi koje su nekad bile na koledţu, nego što ja znam brojati. Nazovite Odjel za po-

roke, pa vidite sami. 

– Pustimo sad Poroke, – reĉe Meyer, – imaš li kakvu ideju tko ju je ubio? – Nikakvu. 

– Zvuĉiš kao da ti je drago što si je se riješio. – I je. To ne znaĉi da sam je ubio. Ma dajte, 

deĉki, pa znate da nemam ništa s tim. Zašto trošimo vrijeme jedni drugima? 

– Kud ti se ţuri, Wallach? Još kockanja? – Aha, samo ĉekajte da vam i to kaţem. – Onda 

nema ţurbe. Imamo cijeli dan. – Dobro, hajde da ubijemo cijeli dan. Pa što. U pitanju je samo 

novac poreznih obveznika. 

– Nikad u ţivotu nisi plaćao porez, Wallach. – Porez plaćam svake godine, – reĉe Wallach 

ljutito. – I federalni i drţavni, zato ohladite malo. – I što navodiš kao svoje zanimanje? – Opet 

ćete o tome? 

– Ne, vratimo se Blanche. Da li joj je netko ikad prijetio? Znaš nešto o tome? 

– Otkud da znam? Svaka mušterija je razliĉita. Neki su izgubljeni klinci s prvim komadom 

u ţivotu, a neki su siledţije koji bi malo mlatili ţene. S tipovima koji odlaze kurvama, općeni-

to nešto nije u redu. 

– Ovo nije svodnik, – reĉe Meyer, – to je psiholog. 

– Poznajem kurve. – reĉe Wallach jednostavno. 

– Izgleda da o Blanche Lettiger nemaš baš puno pojma. 

– Rekao sam vam sve što znam. Što da vam kaţem više od toga? 

– Reci nam nešto o njezinim navikama. 

– Kao na primjer? 

– Kao, kad je obiĉavala ustajati ujutro? 

– Ujutro? Šalite se? 

– U redu, kad već? Popodne? 

– Obiĉno bi se budila oko jedan-dva popodne u potrazi za flašom. 



 

– Kad se ustala onaj dan kad je ubijena? 

Wallach smiješeći se, zavrti kaţiprstom prema Carelli: – A-a. Uhvatio sam vas. 

– Ha? – upita Carella. 

Još uvijek smiješeći se, Wallach reĉe: – Rekao sam vam da je nisam vidio od prekjuĉer, ni-

sam li? 

– Nisam ti pokušao podvaliti, Wallach. 

– Ne postoji ni jedan murjak na svijetu, koji ne pokušavaju uvijek nešto podvaliti momku 

kao što sam ja  

– Gledaj, Wallach, – reĉe Carella, – razumijemo da si ti samo pristojan, uzoran graĊanin, u 

redu? Zato, prekinimo serenadu, pošaljimo lijepo violine kući i prijeĊimo na posao. Poĉinješ 

mi ići na ţivce. 

– Ni vi nemate baš umirujući uĉinak na mene. – odvrati Wallach. 

– Što je sad sve ovo? – upita Meyer iznervirano. – Komiĉar Wallach u našemu gradu? Još 

jedna duhovitost s tvoje strane i raspolovit ću ti glavu, je 1' jasno? 

Wallach je otvorio usta i odmah ih zatvorio. Kiselo je buljio u Meyera. 

– Je 1' jasno? – viknu Meyer. 

– Jasno, jasno, – odgovori Wallach, skupljajući se. 

– Da li je imala obiĉaj napuštati stan izmeĊu pet i pet i trideset popodne? 

– Je. 

– Kuda bi pošla? 

– U blizini gajbe je tvornica. Ponekad bi šljakeri bili zainteresirani za malu partijicu. 

– To je radila svako popodne? 

– Ne svako, ali vrlo ĉesto. Kad ste u stanju u kakvom je ona bila, morate ih uhvatiti gdje 

moţete. 

– Gdje je tvornica? 

– Culver i Sjeverna Ĉetrnaesta. 

– Dakle, gotovo svakog popodneva, negdje izmeĊu pet i pet i trideset, napuštala bi stan i 

odlazila prema tvornici, toĉno? 

– Aha. 

– Tko je znao za to osim tebe, Wallach? 

– Policajac u patroli, deţurna vucibatina – nije mogao suzdrţati osmijeh. – Moţda ju je on 

i preparirao? 

– Slušaj, Wallach... 

– Dobro, dobro, ne znam tko bi još to mogao znati. Tip koji ju je ubio, pretpostavljam. 

Mogao je znati bilo tko. Sve što je trebao napraviti je malo promatrati. 

– Bili ste nam od velike pomoći – reĉe Carella ciniĉno, – a sad se gubi odavde. 

– Upropastili ste mi dan. 

Ustao je, otresao pepeo cigare sa svojih hlaĉa, i zakoraĉio od stola, kad ga je Meyer naglo 

šutnuo u zadnjicu. Wallach se nije ni okrenuo. S velikim dostojanstvom napustio je prostoriju. 

SEDMO POGLAVLJE 

Do sada je policija uspjela napraviti samo jednu konkretnu stvar što se tiĉe rješavanja više-

strukih ubojstava: ništa. 

Tog jutra, nakon što je Wallach otišao, pokušali su ublaţiti cijelu situaciju pozivom Samu-

elu Gottliebu, iz tvrtke Gottlieb, Graham i Norden. Pitali su starijeg partnera tvrtke koliko je 

kriminalnih sluĉajeva Norden imao otkad je s njima i saznali su da se radi ukupno o ĉetiri slu-

ĉaja. Dao im je imena sva ĉetiri klijenta, a onda podijelio listu na one koji su osloboĊeni i one 



 

koji su osuĊeni. Uzeli su zatim listu koju im je dala gĊa. Norden, s imenima raznih firmi za 

koje je Norden radio tokom godina i do jedanaest sati nazvali su sve tvrtke i proširili popis za 

još dvanaest osuĊenika koji su nekoć bili Nordenovi klijenti. Poslali su popis u centralu sa 

zahtjevom za prebivalištima svakog pojedinca, pokupili sluţbeno vozilo i odvezli se do Sveu-

ĉilišta Ramsey, gdje su se nadali saznati nešto, bilo što o Blanche Lettiger, mrtvoj prostitutki. 

Sveuĉilište se nalazilo u središtu grada, poĉinjalo je na kraju Hali Avenije, protezalo se duţ 

rubova Quartera, tik uz bok Chinatovvna. Umjetniĉka izloţba na otvorenom bila je u punom 

jeku tik do graniĉne ulice. Carella je parkirao vozilo u zoni zabranjenog parkiranja, povukao 

sjenilo za sunce na kojem je rukom bio ispisan natpis POLICAJAC NA DUŢNOSTI i krenuo 

s Meyerom pokraj štafelaja poredanih uz ploĉnik. Izgledalo je da ove godine dominiraju mor-

ski pejzaţi. Nasmiješeni poĉinitelji ove vodene umjetnosti zirkali su nadobudno na svakog 

prolaznika, trudeći se izgledati izdvojeno i nevoljko, a opet gurnuti u neudobnu ulogu trgova-

ca. 

Meyer je radoznalo bacio pogled na morske pejzaţe, i stao ispred – akcijske – slike, na ko-

joj je akcija prikazivala nekoliko smjelih crnih poteza preko polja bijelog, s dvije crvene toĉke 

u uglu. Kimnuo je tajanstveno, onda sustigao Carellu. 

– Što se to dogodilo s ljudima? – upitao je. 

– Kako to misliš? – odvrati Carella. 

– Nekada davno kad bi gledao slike na njima bi našao ljude. Ne više. Umjetnici nisu više 

zainteresirani za ljude. Zainteresirani su samo za – ekspresiju. Ĉitao sam o tipu koji je golu 

damu prekrio bojom, a ona se zatim izvrtala po platnu, a ono što je ostalo iza toga je umjet-

niĉka slika. 

– Šališ se, reĉe Carella. 

– Kunem ti se Bogom – reĉe Meyer. – Moţe se vidjeti gdje je joj je bila noga, gdje su joj 

bedra ostavila trag, ili što već. Ona je nešto kao slikarev kist. 

– Ĉisti li on svoje kistove na kraju dana? 

– Ne znam. O tome nisu ništa napisali. Pisalo je samo o tome kako radi i pokazali su par 

primjera. 

– To je priliĉno pomaknuto, nije li? 

– Ne, mislim da je to prije povratak tradiciji. 

– Otkud ti to? 

– Tip oĉito vraća ljude natrag na slike. 

– Evo škole. 

Ramsey Sveuĉilište smjestilo se na drugoj strani malog parka, obasjano svibanjskim sun-

cem. Nekolicina studenata sjedila je raštrkana po klupicama raspravljajući o konjugaciji gla-

gola aimer, debatirajući takoĊer o teoriji racio-mobilnosti. Svrnuli su pogled na Carellu i 

Meyera dok su prelazili park i uspeli se stepenicama u administrativnu zgradu. Unutrašnjost 

zgrade bila je hladna i za-tamnjena. Zaustavili su studenta u bijeloj košulji i širokom zelenom 

puloveru i pitali ga za ured s podacima. 

– Kakav ured s podacima? – upita student. 

– Ured u kojem ĉuvaju podatke. 

– Podatke o ĉemu? Mislite na alumni? 

– Mislimo na podatke o prošlim studentima. 

– Mislite na završene polaznike? 

– Zapravo, nismo sigurni da je ovaj student ikad diplomirao. 

– Redovni ili izvanredni? 

– Nismo sigurni, reĉe Carella. 

– Dnevna smjena ili veĉernja? 

– I opet, nismo sigurni. 

– Znate li bar koji koledţ? 



 

– Ne – odvrati Carella. 

Student ga radoznalo pogleda. – Kasnim na predavanje – reĉe naposljetku i odšeta. 

– Dobili smo jedinicu, prozbori Meyer. – Došli smo u školu nepripremljeni. 

– Popriĉajmo s nekim nadleţnim za ovo. 

Naĉelnik prijamnog odjela bila je ljupka dama u svojim ranim šezdesetim koja je nosila uš-

tirkanu bluzu i olovku u kosi. Zvala se Dean Agnes Moriarty, i kad su detektivi rekli da su iz 

policije, odmah je dobacila: – Moriarty se susreće s Holmsom i Watsonom. 

– Carella i Meyer, ispravi je Carella, smiješeći se. 

– Što mogu uĉiniti za vas, gospodo? 

– Zanima nas da li nam moţete pruţiti bilo kakvu informaciju o ţeni koja je nekoć bila vaš 

student? 

– Kada? 

– Ne znamo. Pretpostavljamo negdje prije rata. 

– Kada prije rata? Ovo sveuĉilište je osnovano 1842. godine, gospodo. 

– Djevojka je imala ĉetrdeset jednu godinu kad je umrla, reĉe Meyer. – Moţemo pretpos-

taviti ... 

– Umrla? – upita gĊa. Moriarty lagano podiţući obrve. 

– Da, gospoĊo – odvrati Meyer. – Ubijena je sinoć. 

– On – kimne gĊa Moriarty, – onda je ovo ozbiljno, zar ne? 

– Da, gospoĊo. 

– Oh. Dakle, da pogledamo. Ako je imala ĉetrdeset jednu godinu – većina naših studenata 

poĉinje s osamnaest, što bi znaĉilo da se upisala prije dvadeset tri godine. Imate li neku ideju 

na kojem je bila koledţu?. – Ne, bojim se da nemamo. – Da pokušamo sa školom slobodnih 

umjetnosti? – U potpunosti smo u vašim rukama, gĊo. Moriarty – reĉe Carella. 

– Da vidimo onda što moţemo pronaći, zar ne? – Saznali su da se Blanche Ruth Lettiger 

doista upisala na Koledţ Slobodnih Umjetnosti pri Sveuĉilištu Ramsey s glavnim predmetima 

govor i drama 1940. godine; da je prijavila da ima 18 godina u to doba, a svoju adresu pod 

Jonesboro, Indiana, grad s 1.973 stanovnika, blizu Kokoma. Kao njezina privremena adresa 

bila je upisana 1107 Horsley Road, u Quarteru. U školi je provela samo jedan semestar, nešto 

kraće od pet mjeseci, i zatim odustala. Njezino odustajanje bilo je pomalo ĉudno, s obzirom 

da je bila uzoran student s prosjekom 3.8, vrlo blizu maksimalnih 4.0. GĊa. Moriarty nije ima-

la nikakvih saznanja o tome kuda je Blanche Lettiger otišla nakon ispisa. Nikad se nije vratila 

studiju, niti ih je na bilo koji naĉin pokušala kontaktirati. 

Carella je pitao gĊu Moriarty da li moţda postoji netkto u školi tko bi se mogao sjećati 

Blanche Lettiger kao studentice, na što ih je gĊa. Moriarty ţurno odvela profesoru RicharĊso-

nu na odsjeku za govorništvo i dramu. Richardson je bio suhi stariji muškarac, drţanja i pona-

šanja šekspirijanskog glumca. Glas mu je kotrljao iz usta u zlaćanim, okruglim tonovima. Go-

vorio je usiljeno, kao da pokušava impresionirati publiku na drugom balkonu. Carella je bio 

siguran da se svaka rijeĉ koju je izbacivao ĉula na drugom kraju grada u njegovom uredu. – 

Blanche Lettiger? – reĉe. – Blanche Lettiger? – Poloţio je svoju vitku ruku na glavu, spajajući 

palac i kaţiprst na korijenu nosa, izgubljen na trenutak u tihom razmišljanju. Onda je jednom 

kimnuo, podigao pogled i rekao: – Da. 

– Sjećate je se? – upita Carella. 

– Da. – Richardson se okrene prema gospodi Moriarty. – Sjećate li se Perike i Buskinovog 

društva? 

– Sjećam. 

– Onda se zacijelo sjećate Dugog putovanja kući! 

– Bojim se da mi je promaklo – odgovori gĊa. Moriarty taktiĉno. – Školska dramska sekci-

ja postavila je toliko puno predstava. 



 

– Mmm. Istina... – reĉe Richardson. Okrenuo se natrag prema Carelli. – Bio sam studentski 

savjetnik za tu grupu ĉetiri godine za redom. Blanche je radila s nama na toj predstavi. 

– Dugo putovanje kući? 

– Da. Vrlo draga djevojka. Sjećam je se vrlo dobro. A i predstave takoĊer. Bio je to naš pr-

vi zajedniĉki projekt. Blanche Lettiger, da, toĉno. Igrala je jednu od... ah... dama lakih vrlina. 

– Kako to mislite? 

– Pa... – zastade Richardson, pogledavajući prema gĊi. Moriarty, a onda reĉe:"Jednu od 

prostitutki. 

Carella je pogledao Meyera, ali nijedan od dvojice detektiva nije ništa prokomentirao. 

– Bila je veoma drago dijete, reĉe Richardson. – Priliĉno jaka, pomalo zamišljena, ali sve-

jedno draga. I vrlo dobra glumica. Radnja predstave odvijala se na londonskim dokovima, i 

djevojka koju je tumaĉila Blanche trebala je govoriti s cockney naglaskom. Blanche je savla-

dala naglasak i izgovor gotovo trenutno. Zaista impresivno. Imala je i sjajno pamćenje. Za-

pamtila je sve svoje strane... – Richardson je zastao da vidi je li netko primijetio to što je upot-

rijebio profesionalni termin – strane, a onda, s obzirom da nije bilo reakcija, nastavio – na 

probama u prve dvije veĉeri. Imala je gotovo najveću ţensku ulogu u drami, znate. Freda. 

Djevojka koja je imala dugi razgovor s Olsonom, a potom je instrument u njegovom opijanju i 

drogiranju prije nego što ga se ukrca kao mornara na brod. Predstavu smo odigrali u krugu, 

tako da je publika bila svuda oko nas. Nikad prije nešto takvo nije bilo pokušano na ovoj ško-

li. Rabili smo školsko kazalište, ali smo morali premjestiti sjedala iz sredine na pozornicu, da 

bi glumci mogli biti u centru. U jednoj sceni, ako se sjećate tog komada... 

– Gospodine Richardson, pitam se... 

– ... jedan od mornara, Driscoll, je trebao proliti pivo iz svoje krigle u lice Ivanu, pijanom 

ruskom mornaru. E, samo... 

– Gospodine Richardson, da li znate... 

– ... kad je glumac pljusnuo to pivo, zalio je pola publike u prvom redu. Teško je zamisli-

ti... 

– Gospodine Richardson – reĉe Carella ĉvrstog glasa – da li je Blanche Lettiger...? 

– ... dinamiku zbivanja u takvoj kruţnoj izvedbi, osim ako je već niste izvodili. Blanche je 

bila izvrsna u tome. Imala je vrlo izraţajno lice, znate. U sceni s Olsonom, bilo je potrebno da 

puno sluša, zadatak koji predstavlja problem i profesionalnim glumicama. Ovdje je to bilo 

posebno teško zato što smo radili u krugu, gdje je svaka nijansa izraza jasno vidljiva gledate-

lju. No, Blanche je to izvela izvrsno. Osobita izvedba, zaista. 

– Je li Blanche... 

– Predstava i nije jedna od mojih najdraţih, znate. – nastavi Richardson. – Iz serije Glenca-

irn, puno mi je draţi Mjesec na Karibima ili ĉak U zoni. No Mjesec na Karibima ima ĉetiri 

ţene, koje su sve redom zapadno-indijske crnkinje, što je popriliĉno ograniĉavalo naš izbor 

glumica. Osim toga trebalo je uzeti u obzir i bijele glumice. U zoni, naravno ima samo mušku 

... 

– Da li biste moţda znali da li je gĊa. Lettiger... 

– ... postavu, i to je, naposljetku obrazovna ustanova za djeĉake i djevojĉice, pa smo taj 

komad takoĊer odbacili. U stvari, Dugo putovanje kući, unatoĉ svim svojim nedostacima, bilo 

je veoma prikladno našim potrebama. S iznimkom dviju minornijih uloga na samom kraju 

predstave, uloge su vrlo dobro... 

– Gospodine Richardson – reĉe Carella – znate li moţda da li je gĊa Lettiger imala ţelju 

postati profesionalna glumica? Ili se radilo o samo jednoj fakultetskoj aktivnosti više? 

– Zaista ne znam koliko je bila zagrijana za kazalište. Razgovarali smo površno o tome u 

dva-tri navrata, ali moja je spoznaja da je bila neodluĉna. Ili moţda prestrašena, nisam sigu-

ran. Mislim da ju je grad pomalo impresionirao. Naposljetku, imala je tek osamnaest godina, i 



 

još k tome porijeklom iz malog grada u Indiani. Spoznaja o osvajanju profesionalnog kazališ-

ta morala joj se ĉiniti izuzetno izvan njezinog dohvata. 

– No, govorništvo i drama su joj bili glavni predmeti, zar ne? 

– Da. No, ona je u školi provela samo jedan semestar, ĉak niti cijeli. 

– Da li je razgovarala s vama o napuštanju škole? 

– Ne. 

– Da li vas je iznenadilo kad je otišla? 

– Gospodine Canella, jednu stvar koju instruktor... 

– Carella. 

– Carella, da, oprostite. Jednu stvar koju instruktor nauĉi kroz godine jest da nikad ne bude 

iznenaĊen s onim što studenti kaţu ili naprave. 

– Znaĉi da ste bili iznenaĊeni? 

– Pa, bila je odliĉan student, kao što sam vam već rekao, talentirana djevojka, veoma. Da, 

pretpostavljam da me to iznenadilo. 

– Da li je nastupala u nekoj drugoj predstavi osim O'Neillove? 

– Ne. 

– Da li je bila na nekom od vaših predavanja? 

– Ne. 

– Znate li ima li koga od srodstva u ovom gradu? 

– Ţao mi je, nemam pojma. 

– Hvala vam – reĉe Carella. 

– Nema na ĉemu, bilo mi je zadovoljstvo. – odvrati Richardson. 

Ostavili su ga u njegovom malom uredu i spustili se stepenicama s gospoĊom Moriarty. – 

On je uţasno dosadan, opasno – rekla je, – ali, ima jako dobro pamćenje i sigurna sam da vam 

je dobro opisao Blanche Lettiger kakva je onda bila. Da li vam je to bilo od kakve koristi? 

– GospoĊo Moriarty – reĉe Carella – grozna stvar u detektivskom poslu je to što nikad ne 

znate što je korisno a što ne, sve dok se svi djelići ne uklope na kraju. 

– Zapamtit ću to – rekla je. – To će mi, bez sumnje, pomoći u mojoj vjeĉnoj borbi protiv 

mog zakletog neprijatelja Holmsa. 

– Neka bolji pobijedi. – reĉe Carella. 

Rukovali su se s njom i izašli van u sunĉani dan. 

– Što misliš o tome? – upita Meyer. 

– Ne znam što da mislim. Zašto je napustila školovanje tako iznenada? Dobar student, dob-

re ocjene, zainteresirana za izvanstudijske aktivnosti. – Carella slegne. 

– Priliĉno neuobiĉajeno, zar ne? Pogotovo kad je došla skroz iz Kokoma. 

– Ne, nije Kokomo, nego neki grad pokraj. 

– Da, kako se ono zvao? 

– Jonesville, tako nešto. 

– Jonesboro – reĉe Meyer. 

– Toĉno. 

– Misliš da bi trebali poslati upit? 

– Za što? 

– Rutinska provjera njezine obitelji, roĊaka. Sto ja znam. 

– Koja korist od toga? Reći ću ti što me muĉi oko ove djevojke, Meyer. Ne uklapa se. Pri-

je, imali smo bar neku tanušnu nit. A sada... – Slegnuo je. – To me brine. Stvarno me brine. 

– E, pa, nisi baš mogao primijetiti da se ja cerekam od uha do uha. 

– Moţda smo se namjerili na luĊaka. Ako jesmo, moţemo samo fućkati. Ubit će koga god 

poţeli, nasumce, bez ikakvog posebnog razloga. 

– Koja je ono plavuša koja ti maše? – upita Meyer iznenada. 

Carella, koji je mislio da ga Meyer zeza odvrati: – Plavuše mi uvijek mašu. 



 

– Da? Ĉak i šesnaestogodišnjakinje? 

Carella otprati Meyerov pogled na drugi kraj parka, gdje je mlada plava djevojka u mor-

narskoj suknji i svjetloplavom puloveru poĉela tiho koraĉati prema njima. Odmah ju je prepo-

znao i mahnuo joj u znak pozdrava. 

– Poznaješ je? 

– Naravno. Jedna iz kluba mojih oboţavateljica. 

– Stalno zaboravljam da si ti velika detektivska faca iz grada. 

– Probaj to zapamtiti, štima? 

Cindy Forrest imala je kosu spuštenu preko lica. Na usnama je bilo malo naznake ruţa, a 

niska malih bisera ukrašavala joj je vrat. Nosila je knjige prislonjene na prsa, noseći takoĊer i 

tajanstveni osmjeh na licu dok se pribliţavala. 

– Haj, – reĉe, – mene traţite? 

– Ne – reĉe Carella, – ali svejedno te lijepo vidjeti. 

– Lijepa hvala – reĉe Cindy. – Što traţite skroz u ovom dijelu grada? 

– Traţili smo neke spise. Što ti tu radiš? 

– Ovdje studiram – reĉe Cindy. – Sjećate se? Moj instruktor 'abnormalne' psihologije? 

Svjedok prvotnog prizora? 

– Sjećam se – reĉe Carella. – Psihologija ti je glavni predmet? 

– Krivo. Završit ću za uĉiteljicu. 

– I poslije ćeš raditi na koledţu. 

– Na gimnaziji. – ispravi ga Cindy. 

– Koji detektiv. – uzdahne Meyer. 

– Meyer, upoznaj se sa Cinthiom Forrest. GĊice Forrest, ovo je moj partner, detektiv 

Meyer. 

– Drago mi je, gospodine Meyer – reĉe Cindy i ispruţi ruku. 

Meyer je prihvati, i smiješeći se, reĉe: – A meni još draţe. 

Gotovo istog ĉasa okrenula se natrag Carelli. – Jeste li našli to što ste traţili? – zapita. 

– Pa, našli smo nešto, ali nisam siguran koliko će nam to pomoći. 

– Zar spisi nisu bili kompletni? 

– Jesu, popriliĉno kompletni, reĉe Carella, – samo što... 

– Jeste li popriĉali s gospodinom Fergusonom? 

– S kim? 

– Ferguson. Nogometni trener. 

– Nismo – odvrati Carella zbunjeno. 

– Moţda bi vam on mogao pomoći. Godinama je u školi. Školska momĉad nikad ne pobje-

Ċuje, ali ga drţe zato što je stvarno drag stariji ĉovjek. 

– Shvaćam – reĉe Carella. 

– Mogli biste ga potraţiti. 

– Zašto, Cindy? 

– Pa zar niste došli zbog...? – zagledala mu se u lice. – Oprostite, moţda sam se malo zbu-

nila. 

– Moţda smo svi malo zbunjeni – reĉe Meyer, dok su mu se oĉi naglo suzile. – Zašto mis-

lite da bismo trebali porazgovarati s gospodinom Fergusonom, gĊice Forrest? – Jedino zbog 

toga što je bio u momĉadi, znate. – Tko je bio u momĉadi? – upita Carella. 

– Pa, moj otac. – Zastala je, a njene plave oĉi se raširiše. – Zar niste znali da se ovdje ško-

lovao? 

Salvatore Palumbo imao je sedamdeset pet godina, ţilavi ĉovjeĉuljak roĊen u Napulju, koji 

je došao u Ameriku 1938. godine jer nije volio Mussolija niti ono što je radio njegovoj zemlji. 

Nije znao niti rijeĉi engleskog kad je stigao, imao je svega ĉetrdeset dolara u ameriĉkom nov-

cu, plus ţenu i dvoje djece i adresu roĊaka. Otišao je posjetiti roĊaka u Philadelphiji, koji ga 



 

je srdaĉno doĉekao, a onda mu ţustro objasnio da uopće nije dobrodošao. Tako je Palumbo, 

još uvijek bez znanja jedne rijeĉi engleskog – u samo tjedan dana od dolaska – potrošio dva-

deset svojih ameriĉkih dolara na karte za vlak, odveo ţenu i djecu u drugi grad i pokušao za-

poĉeti novi ţivot. 

Nije bilo lako zapoĉeti. U Napulju je prodavao voće s malih kolica koja je gurao unaokolo. 

Kupovao bi svoje proizvode od seljaka koji bi zalutali u grad s periferije, i gurao ta svoja ko-

lica po cijelom gradu, vraćajući se ponekad kući tek oko devet ili deset sati naveĉer, ali ipak 

osiguravajući egzistenciju svojoj obitelji i sebi. Ţivjeli su siromašno, ĉak i za talijanske poj-

move; u Napulju, Salvatore Palumbo i njegova ţena ţivjeli su u getu. U Americi, otišao je iz 

Philadelphije gdje je njegov roĊak ţivio u getu, direktno u drugi grad i u drugi geto. 

Nije volio geto. Govorio bi svojoj ţeni na talijanskom: – Nisam došao u Ameriku da bi i 

opet ţivjeli u ge- 

tu, a zatim bi izašao i pokušao naći posao. Pomislio je kako bi bilo kad bi nabavio druga 

kolica, no uopće nije govorio engleski, nije znao gdje da naĊe svoje artikle, ili kako da doĊe 

do prodavaĉke dozvole, ĉak niti da mu je dozvola nuţna. Umjesto toga našao si je posao na 

dokovima. Oduvijek je bio sitan ĉovjek, i podizanje bala i sanduka za njega je bilo vrlo teško. 

Razvio je snaţne ruke i široka prsa, pa je nakon dvije godine rada na dokovima izgledao kao 

krivonogi hrvaĉ. 

No, Amerika je zemlja mogućnosti. To je Boţja istina, prihvatili vi to ili ne. Ne morate os-

tati ţivjeti u getu i ne morate ostati raditi na dokovima. Imate li volje, odluĉnosti, i ambicije 

poput ĉovjeka kakav je bio Salvatore Palumbino, za dvadeset pet godina moći ćete imati kuću 

na Riverheadu – istina talijanskoj ĉetvrti, ali to nije bio geto – i moći ćete posjedovati vlastiti 

dućan s voćem i povrćem samo sedam blokova dalje na Aveniji Dover Plain, i ljudi će vas 

zvati Sal umjesto Salvatore. 

Toĉno u podne 1. svibnja, detektivi Meyer i Carella otkrivali su u drugom dijelu grada cije-

li niz zapanjujućih ĉinjenica, dok je Sal Palumbo stajao na ploĉniku ispred svog dućana i poli-

rao svoje voće. Prvo su otkrili da je Anthony Forrest diplomac Sveuĉilišta Ramsey, ĉinjenicu 

koju nisu nikad saznali. A zatim su se, na valu tog novog otkrića, prisjetili da im je Mae Nor-

den, supruga pokojnog odvjetnika Randolpha Nordena, rekla kako je njezin suprug na 

Ramseyju studirao pravo. Poput ljudi koji su našli nedostajući komadić veoma zamorne slaga-

lice, komadić koji im je cijelo vrijeme bio na stolu, baš ispod pepeljare, vrlo su spretno pove-

zali prve dvije smrti sa smrću prostitutke Blanche Lettiger, koja je takoĊer studirala na 

Ramseyju, te su budalasto i radosno povjerovali da cijela slagalica gotovo završena, dok je u 

stvari tek zapoĉinjala. 

Sal Palumbo nije imao nikakvih uzvišenih radosnih osjećaja dok je polirao voćke. Volio je 

voće, uistinu ga je volio, ali nije ga polirao zbog nekog posebnog zadovoljstva. Nije bio onaj 

tip ljudi koji bi se oduševili zbog posebne boje jabuke ili kruške. Polirao je voće stoga što je 

polirano bolje izgledalo njegovim mušterijama, a kad bi voće bolje izgledalo njegovim mušte-

rijama, one bi ga kupovale. Jedna od njegovih mušterija upravo je dolazila prema dućanu, sta-

ra Irkinja, gospoĊa O’Grady. Znao joj je samo prezime. Znao je da ţivi negdje na Riverheadu, 

ali ne baš u neposrednom susjedstvu. Palumbov dućan bio je na Dover Plains Aveniji, odmah 

ispod izdignutih zgrada blizu ćoška 200te ulice. Na tom uglu bila je stanica i svakog utorka 

poslijepodne, gospoda O'Grady spustila bi se stepenicama koje su vodile od stanice i prvo 

navratila u dućan sa slatkišima, a zatim u mesnicu, odmah pokraj, a nakon toga bi došetala do 

Palumbova dućana, dvije trgovine niţe od mesnice, u sjenci platforme stanice. 

– Ah, signora, reĉe Palumbo, dok se pribliţavala. Ţustro mu odgovori: – Samo bez talijan-

skih dosjetki, Sal. 

GospoĊa O'Grady bila je ţena od svojih pedesetak godina, vitalne vitke linije, s vragolas-

tim sjajem u zelenim oĉima. Kupovala je kod trgovaca s Dover Plains Avenije zadnjih pet go-

dina jer je voljela njihove cijene i robu više nego onu dostupnu u njezinom kvartu. Da ste pi-



 

tali gospoĊu O'Grady ili Sala Palumba o njihovom leţernom flertu, koji je tinjao meĊu njima 

zadnjih pet godina, oboje bi vam rekli da ste sišli s pameti. Palumbo je bio oţenjen, imao je 

dva odrasla oţenjena sina i troje unuĉadi. GospoĊa O'Grady bila je udana, imala je udanu kćer 

koja je bila u drugom stanju. No Palumbo je bio muškarac koji je volio ţene općenito, a ne 

samo onakav tip talijanskih juţnjakinja, crne kose i crnih oĉiju, kakva je bila njegova ţena, 

Rose, nego i vitke male ţenice, s malim ĉvrstim grudima i uskim malim straţnjicama i zele-

nim oĉima kakve je imala gĊa. O’Grady. A gĊa. O’Grady bila je strastvena ţena koja je najvi-

še voljela osjetiti ruke dobrog snaţnog muškarca oko sebe, a taj mali Talijan, Sal Palumbo 

imao je ĉvrste snaţne ruke i velika široka prsa s crnim kovrĉavim dlakama koje su virile iz 

njegove raskopĉane košulje. I tako bi njih dvoje ĉavrljalo oko voća, i nastavljali svoje koketi-

ranje koje nikad neće biti javno priznato, koje nikad neće postati nešto više, ĉak niti dodir po 

ruci, no unatoĉ svemu nastavljalo se svakog utorka iznad krušaka i jabuka, šljiva i marelica. 

– Danas mi ne izgledaju baš nešto naroĉito dobro, Sal – reĉe gĊa. O’Grady. – Imate samo 

to? 

– Što je to s vama? – upita Palumbo, sa samo malom naznakom naglaska. – Ovo je voće 

prekrasno. Samo recite što ţelite. Ţelite li moţda kruške? Imam i marelica, prve ovosezonske. 

– Gorkih kao otrov, kladim se. 

– Kod mene? Gorko voće kod Sala Palumba? Ah, bella signora, pa poznajete me bolje od 

toga. 

– Ovo su dinje? 

– Što bi drugo bilo nego dinje. Vidite ih vlastitim oĉima, zar ne? Sad ste ih prepoznali. Te 

su dinje slatke kao med. 

– Dobre? 

– Predivne. 

– Kako da ja to znam? 

– GospoĊo O’Grady, za vas, razrezat ću jednu, ali samo za vas, i samo zato što kad ju otvo-

rim vidjet ćete da je dinja tako slatka i tako soĉna i tako zelena kao vaše oĉi. 

– Ostavite sad moje oĉi – reĉe gĊa. O’Grady. – I ne morate ju rezati zbog mene. Vjerujem 

van na rijeĉ. Još ništa od šljiva? 

– Ne moţemo poţuriti ljeto. 

– Onda mi dajte dva kilograma jabuka. Pošto su vam marelice? 

– Trideset devet za kilogram. 

– To je preskupo. 

– Ja sam na gubitku. 

– Kladim se da jeste, odgovorila je smiješeći se. 

– Dovezene su brodom, znate. Hladnjaĉama. Uzgajivaĉ traţi svoj dio, brodar traţi svoj dio, 

ţeljeznica svoj, dok marelice doĊu do mene, što meni ostaje? 

– Dobro, dajte mi par kilograma, da budete još više na gubitku. 

– Dvije? 

– Pa rekla sam par, nisam li? 

– Signora, u Italiji par je uvijek dva. U Americi, par moţe biti tri, ĉetiri, pola tuceta. Ma 

che. Raširio je ruke i slegnuo ramenima, a gĊa. O’Grady se nasmijala. 

– Dvije kile. 

– Trebate salate? Imam krasne puterice i divnu kristalku, koju god vam duša poţeli. 

– Kristalku – rekla je. – Znate li tko ima stvarno odliĉno voće? 

– Sal Palumbo ima stvarno odliĉno voće. 

– Ne, nego voćar u mom susjedstvu. I njegove marelice su jeftinije. 

Palumbo, koji se baš pruţio preko sanduka poslaganih na njegovom štandu, pokušavajući 

dohvatiti marelice koje su bile sloţene u urednim redovima upita: – Pošto su njegove mareli-

ce? 



 

– Trideset i pet centi za kilogram. 

– Pa kupite onda marelice kod njega. – reĉe Palumbo. 

– Kupila bih – odgovori gĊa. O’Grady, – ali već ih je sve rasprodao dok sam došla k nje-

mu. 

– Signora – reĉe Palumbo, – da sam ja prodao sve svoje marelice, i kod mene bi bila cijena 

trideset pet za kilogram. Hoćete li ih ili ne? 

– Uzet ću ih – reĉe gĊa. O’Grady, dok su joj se oĉi zacaklile, – ali to je ĉista pljaĉka. 

Palumbo otvori smeĊu papirnatu vrećicu i spusti šaku punu marelica u nju. Stavio je vreći-

cu na vagu i dodavao još marelica kad je metak doletio sa platforme stanice iznad njega, ula-

zeći mu u glavu pod oštrim kutom na vrhu njegove lubanje. Pao je naprijed na tezgu. Voće i 

povrće se zakotrljalo oko njega dok se skljokao na ploĉnik, izglancane jabuke i kruške, zelene 

papriĉice, naranĉe i limuni i krumpiri, dok je gĊa. O’Grady gledala u njega uţasnuta. A zatim 

je poĉela vrištati. 

OSMO POGLAVLJE 

Carella i Meyer nisu saznali da je Talijan, trgovac voćem po imenu Salvatore Palumbo us-

trijeljen na smrt sve dok se nisu vratili u stanicu u ĉetiri sata tog popodneva prvog svibnja. Do 

tada su prekopavali po spisima Anthonyja Forresta i Randolpha Nordena na Sveuĉilištu. 

Spisi su bili zbunjujući i opreĉni, i nisu im pruţili gotovo nikakav novi trag o tome što se 

zapravo dogaĊalo. 

Anthony Forrest upisao se na Sveuĉilište Ramsey na smjer poslovne administracije u pro-

ljetni semestar 1937. godine u osamnaestoj godini, nakon mature u Ashlev Gimnaziji u Ma-

jesti. Do proljeća 1940, godine kad se Blanche Lettiger upisala, pristupio je završnoj godini. 

Bio je prosjeĉan student, s prosjekom oko trojke za gotovo svaki nastavni semestar, jedva se 

akademski kvalificirajući za nogometnu ekipu. Diplomirao je kao dvjesto pedeseti u svojoj 

klasi u sijeĉnju 1941. Bio je ĉlan ROTC dok je bio koledţu, no nije pozvan na aktivnu duţ-

nost gotovo godinu dana nakon diplome, sve dok napad na Pearl Har-bour nije zaprepastio 

svijet. 

Randolph Norden pristupio je Sveuĉilištu Ramsey u proljeće 1935, s osamnaest godina i 

maturom sa Gimnazije Thomas Hardy iz Bethtowna. Upisao je slobodne umjetnosti, s eventu-

alnom namjerom da krene na pravo. 

U proljeće 1937., kad se Forrest upisivao, Norden je već završio svoje tri pripremne godine 

za pravnika, i bio je na drugoj godini pravnog školovanja. Diplomirao je na Ramseyju u lipnju 

1941. i pridruţio se mornarici odmah nakon napada na Pearl Harbour. 

Iz njegovih papira vidjelo se da je bio izvrstan student kroz cijelo vrijeme svog boravka na 

Ramseyju. Izabran je u studentsko vijeće na drugoj godini, postao ĉlanom Phi Beta Kappa 

bratstva još kao brucoš, upisan u knjigu Tko je tko na Ameriĉkim Koledţima i Sveuĉilištima, 

a – na pravu – bio je ĉlan Reda odvjetniĉke kapice te urednik Ramsey Pravne revije. 

Pobliţi pogled na spise pokazao je da Randolph Norden nije nikad bio ni na jednom preda-

vanju s Anthony Forrestom. TakoĊer se pokazalo da niti jedan od njih dvojice, od kojih je je-

dan bio apsolvent 1940., a drugi na drugoj godini prava nikad nije dijelio niti jedno predava-

nje s brucošicom po imenu Blanche Ruth Lettiger. 

– I, što misliš? – upita Carella. 

– Proklet bio ako znam što da mislim, odgovori Meyer. 

Ulazeći u ured, u ĉetiri sata poslijepodne, još uvijek nisu imali nikakve odgovore. Zausta-

vili su se u pisarskom uredu i zatraţili dvije šalice kave od Miscola. Na poruci na Carellinom 

stolu pisalo je da su ga zvali iz centrale s dosjeima. Izgledalo je da više nema previše smisla 



 

traţiti imena kriminalaca koje je branio Randolph Norden, no svejedno je uzvratio poziv, i 

popriĉao s ĉovjekom po imenu Simmons kad je zazvonio drugi telefon. Meyer se javio. 

– Osamdesetsedma postaja, Meyer. 

– Dajte mi Carellu na telefon – reĉe glas s druge strane linije. 

– Tko ga treba, molim? 

– Ovdje Mannheim iz Stoĉetvrte u Riverheadu. 

– Priĉekajte trenutak, ima drugu liniju – reĉe Meyer. 

– Svakako – odvrati Mannheim. 

Carella klimne. Nastavio je razgovor u vlastitu slušalicu: – Znaĉi, svi osim jednog još uvi-

jek odsluţuju kazne, toĉno? 

– Toĉno, odgovori Simmons. 

– Što je s ovim koji je na slobodi? 

– Zove se Frankie Pierce. U našem je društvu od prošlog studenog. Sluţio je pet i nešto si-

tno u Castelviewu, uvjetno pušten prošle godine, pomilovanje. 

– Zašto je leţao? 

– Pljaĉka trećeg stupnja. 

– Neka druga hapšenja u njegovom dosjeu? 

– Imao je krivotvorene osobne isprave s petnaest godina, dvaput privoĊen zbog sukoba uli-

ĉnih bandi, ali to je sve. 

– Oruţja? 

– Plinski pištolj u jednim neredima. Njegov ga je odvjetnik uspio izvući s uvjetnom kaz-

nom. 

– Pomilovan je u studenom, kaţete? 

– Toĉno. 

– Gdje sad ţivi? 

– Isola. Tri-sedam-jedan Horton. To je ovdje dolje, blizu Calm's Point Mosta. 

– Tko je njegov socijalni radnik? 

– McLaughlin. Znate ga? 

– Ĉini mi se. Neki problemi? 

– Od kada je izašao ĉist je k'o suza. Pretpostavljam da će se vratiti na stari put priliĉno br-

zo. To je klasiĉna shema, nije li? 

– Ponekad, reĉe Carella. 

– Pa zar se ne radi o nekoj provali? – upita Simmons. 

– Ne, istraţujemo ubojstvo. 

– I kako vam ide? – Za sada priliĉno dobro. 

– Polako. Svako se ubojstvo samo riješi, zar ne? – Ne uvijek, – reĉe Carella. – Puno vam 

hvala, Simmons. 

– Nema na ĉemu, – reĉe i prekine. Carella se prespoji na drugu liniju. – Halo? – reĉe. – Ca-

rella? 

– Ovdje Mannheim iz Stoĉetvrte, Riverhead. – Kako ste, Mannheim? 

– Lijepo, lijepo. Recite, vi ste taj koji istraţuje ovaj sluĉaj sa snajperom? 

– Ja sam taj. Imate nešto za mene? – Aha. – reĉe Mannheim. – A to je? – Još jedan leš. 

Rose Palumbo govorila je vrlo loš engleski ĉak i kad je bila pri sebi, a bila je praktiĉno iz-

van sebe kad je Carella došao do nje u staroj kućici u Riverheadu. Pokušali su se neko vrijeme 

sporazumijevati na engleskom. Ona je cijelo vrijeme ponavljala nešto poput – atops, što Ca-

rella uopće nije razumio sve dok mu jedan od njenih sinova, ĉovjek po imenu Richard Palum-

bo nije objasnio da je njegova majka zabrinuta da li će njezinog supruga razrezati na autopsiji. 

Carella je pokušao uvjeriti ţenu, na engleskom, da su samo ţeljeli utvrditi uzrok smrti, ali ţe-

na je samo ponavljala – atops – izmeĊu rijeke suza i glasnih uzdaha, sve dok ju Carella nije 

uhvatio za ramena i pro-tresao je. 



 

– Ma che vergogna, signora! – zavikao je. 

– Mi dispiace, – reĉe Rose, – ma non posso sopportare l'idea eh lo taglino. Perche devono 

tagliare? 

– Perche l'hanno uceiso, – reĉe Carella, – e vogliamo seopriere ehi e stato. 

– Ma che seoprirete tagliandolo? 

– La palla e aneora dentro. Dobbiamo trovare la pal-la perche ci sono stati altri morti. Altri 

tre. 

– E tagliarono gli altri? 

– Si. 

– E peceato contro Dio mutilare i morti. 

– E un piu grosso peceato contro Dio di uceidere, – Carella odgovori. 

– Što kaţe? – upita Meyer. 

– Ne ţeli autopsiju. 

– Reci joj da ne trebamo njezin pristanak. 

– Kakva korist od toga? Sva je izvan sebe od boli. – Okrenuo se natrag k ţeni. – Signora, – 

rekao je, – e neces-sario individuare il tipo di pallottola che l'ho uceise. La palla e aneora den-

tro, non comprende? Doddiamo sape-re che tipo. 

– Si, si, capiseo. 

– E per questo che dobbiamo fare un'autopsia. Comprende? Cosi potremo trovare 

l'assassino. 

– Si, si, capiseo. 

– La prego, signora. Provi. – Potapšao je ţenu po ramenu, a potom se okrenuo sinu, Ric-

hardu. Richard je imao moţda trideset godina, impresivan muškarac širokih ramena i plesaĉ-

kog struka. – Da li biste mogli odgovoriti na nekoliko pitanja gospodine Palumbo? 

– Oprostite mojoj majci, – reĉe Palumbo. – Njezin engleski nije baš najbolji. 

– U redu je. – reĉe Carella. 

– Moj je otac engleski govorio priliĉno dobro, iako ne i onda kad smo tek došli ovamo. 

Stvarno se potrudio oko toga. Ali moja majka... – Richard spusti glavu. – Ĉini mi se da je 

Amerika za nju uvijek bila nešto privremeno, stanica uz put. Mislim da se oduvijek planirala 

vratiti u Napulj. Ali ne i moj otac. To je bilo to. Za njega, to je bilo to. Stvarno mu se svidjelo 

ovdje. Zato je nauĉio jezik. I nauĉio ga je zaista dobro. Malo naglaska, ali ne previše primjet-

ljivo. Bio je stvarno super ĉovjek. 

Richard izgovori sve ovo gledajući u toĉku negdje iznad Carellinih ramena, ne gledajući ni 

trenutka u Carel-line oĉi ili njegovo lice. Izgovarao je rijeĉi poput molitve nad Palumbovim 

otvorenim grobom. U njegovim oĉima nije bilo suza, no lice mu je bilo blijedo i stalno je zu-

rio u tu zamišljenu toĉku iznad Carelle. 

– Teško je radio cijeli svoj ţivot, – reĉe Richard. – Kad smo prvi put došli u ovu zemlju, 

bio sam još klinac. Bilo je to 1938. godine, tako davno. Imao sam osam godina. Otac je crnĉio 

kao konj dolje na dokovima. Bio je ţgolja-vi mali ĉovjeĉuljak u to doba, trebali ste ga vidjeti. 

A onda je dobio mišiće, od nošenja teških stvari, znate? Bio je stvarno nešto posebno. – Poka-

zao je na malu uokvirenu sliku Palumba kako stoji u dnevnoj sobi u radnom odijelu. – Sve je 

ovo stvorio sam, znate – kuću, trgovinu. Iz niĉega. Štedio je svoje novĉiće, uĉio engleski, na-

bavio si kolica s prvim novcem koji je uštedio od posla s dokova. Baš kao i u Napulju, poĉeo 

je gurati svoja kolica po cijelom gradu, kući bi dolazio potpuno iscrpljen. Sjećam se kako je 

znao vikati na mene, a jednom me ĉak i ošama-rio, ne zato što je bio ljut na mene, nego samo 

zato što je bio prokleto umoran. Ali uspio je, zar ne? Otvorio je svoj vlastiti dućan, nije li? 

Imao je dobar posao, moj otac. Bio je zaista dobar ĉovjek. 

Carella je pogledao Meyera. Obojica nisu prozborila ni rijeĉi. 

– I netko ga samo tako ubije, – reĉe Richard. – Netko je pucao u njega s vrha ţeljezniĉke 

stanice. – Zastao je. – Što je on kome skrivio? Nikad nikog nije povrijedio u cijelom svom 



 

ţivotu. Samo jednom, ošamario je mene, svog vlastitog sina, i to zato što je bio umoran, ne 

zato što je bio ljut, nikad nikog nije udario u ljutnji. Uopće nije nikad nikog udario. A sad je 

mrtav. 

Richard lagano slegne, a njegove se ruke pomaknu u bespomoćnoj, zaprepaštenoj kretnji. 

– Razumijete li vi to? Ja ne. Kakvog to ima smisla. Cijelog je svog ţivota radio da bi imao 

vlastitu trgovinu, da bi se brinuo o obitelji, i onda ga netko samo tako ubije, kao da je... ništa. 

Ubijen je moj otac, zar ubojica to ne zna? Mog su oca odvezla ambulantna kola. Za ime Boţ-

je, zar ne razumije, taj tip što ga je ubio? Zar ne razumije da je moj otac taj koji je sad mrtav? 

Suze su mu se skupljale u oĉima. I dalje je zurio u istu onu toĉku. 

– Zar on nema oca, taj tip? Kako je mogao... ubiti ga samo tako, kako se mogao natjerati 

da povuĉe okidaĉ? Ĉovjek je samo stajao tu dolje, ĉovjek, moj otac. Zar ne zna što je napravi-

o? Zar mu nije jasno da taj ĉovjek više nikad neće ući u svoj dućan, nikad se više neće ras-

pravljati sa svojim mušterijama, nikad se više nasmijati, ništa? Recite mi, kako je to mogao 

napraviti? 

Richard ponovno zastane. Glas mu se spustio. – Nisam ga ĉak ni vidio danas. Otišao je od 

kuće prije nego što sam ustao. Moja supruga i ja, ţivimo toĉno iznad. Svakoga ga jutro obiĉno 

sretnem, otprilike u isto vrijeme idemo na posao. Radim za tvornicu avionskih dijelova, na 

Tridesettrećoj. Ali jutros, bio sam malo prehlaĊen, malo me drţala groznica, ţena mi je rekla 

da ostanem u krevetu, javila je na posao da sam bolestan. I nisam vidio svog oca. Niti da mu 

kaţem 'Zdravo, tata, kako si?'. I danas ga je netko ubio. Danas kad ga nisam vidio. 

– Imate li neku ideju tko je to mogao napraviti? – upita Carella. 

– Ne. 

– Da li je netko prijetio vašem ocu? Je li primio kakav telefonski poziv, ili...? 

– Nije. 

– Neki poslovni problemi sa susjedstvom? – Ništa. – Richard ponovno spusti glavu. – Svi 

su ga voljeli. Ovo nema nikakva smisla. Svi su ga voljeli. – Pro-trljao je vrh nosa svojim ka-

ţiprstom, šmrcnuo i ponovno rekao: – Nisam ga uspio vidjeti. Ĉak niti da ga pozdravim. 

DEVETO POGLAVLJE 

Sljedećeg jutra, u srijedu, 2. svibnja, Steve Carella otišao je do poruĉnika detektiva 

Byrnesa. Ispriĉao je poruĉniku daje u sluĉaju došlo do neoĉekivanih zaokreta, da su on i 

Meyer mislili da su naposljetku na nekakvom tragu, ali da sad više nisu tako sigurni te da je 

postojala velika vjerojatnost da je ubojica obiĉni luĊak. U danim okolnostima, rekao mu je 

Carella, dobro bi mu došla svaka dodatna pomoć koju mu je Byrnes mogao pribaviti u odjelu, 

a takoĊer je zamolio da Byrnes zatraţi pomoć iz drugih postaja u gradu, s obzirom da se ubo-

jica kretao od mjesta do mjesta, i s obzirom da je obilaţenje i istraţivanje iziskivalo veliku 

koliĉinu vremena, koje je naposljetku moglo dovesti samo do iskljuĉivanja pojedinih tragova, 

ako bi i bilo iĉega za odbacivanje, što u tom trenu nije bio sluĉaj. 

Byrnes je saslušao sve što mu je Carella rekao, i objasnio da će poduzeti sve što je u nje-

govoj moći ĉim pregleda popis zaduţenja i nazove šefa detektiva dolje u centru. No, Carella 

je na pomoć morao saĉekati samo do tog popodneva. A onda, neoĉekivano, pomoć je stigla iz 

Ureda okruţnog tuţitelja. 

Andrew Mulligan bio je pomoćnik okruţnog tuţitelja koji je jednog dana ţelio biti guver-

ner drţave, a nakon toga, sad kad je Kennedy probio led za katolike – mislio je kako ne bi bilo 

loše biti i predsjednik. Ured mu je bio u centru na High Streetu, u blizini zgrade Kriminalnog 

suda, preko puta Policijske uprave. Byrnes je svoj poziv šefu detektiva uputio u 11:15 prije 

podne, ali Mulligan nije znao za to, jer je u to doba bio na sudu. U stvari, Mulligan nije imao 



 

nikakvih spoznaja o tome da ljudi u 87-oj stanici istraţuju ĉetiri moţebitno povezana umor-

stva, niti je imao ikakvu ideju da će im uskoro pomagati na sluĉaju. U tom je trenutku radio s 

okruţnim tuţiteljem osobno na sluĉaju o izbjegavanju plaćanja poreza. Mulligan nije znao da 

je okruţni tuţitelj osobno takoĊer ţelio biti guvernerom drţave, ali ĉak da je i znao, to ga ne 

bi diralo. Dotiĉni sluĉaj na kojem su zajedno radili ukljuĉivao je krupnu zvjerku, organizirani 

kriminal, i štampao je novinske naslove lokalnih novina. Mulligan je volio naslove. Ţivciralo 

ga je što postoji jazz muziĉar Gerry Mulligan, s kojim ĉak nije ni bio u rodu. Osjećao je da 

ĉim netko spomene ime Mulligan, ili kad god bi se ime Mulligan pojavilo u novinama, to kod 

ljudi treba izazvati sliku borbenog pomoćnika okruţnog tuţitelja, a ne nekog jadnog udaralj-

kaša, ili što je već taj drugi Mulligan bio. 

Do sada je imao, u vezi sa sluĉajem kojega će uskoro postati dio, ĉetiri sluĉaja umorstva od 

kad radi u uredu tuţitelja. Volio je sluĉajeve s umorstvima jer su obiĉno jamĉili puno publici-

teta. Prvi sluĉaj su mu predali detektivi 49te postaje, otvoreno i jednostavno ubojstvo prvog 

stupnja koje bi svaki novak sa završenim pravom uspješno priveo kraju. Mulligan je izmuzao 

cijelu stvar koliko god je mogao. SuĊenje je trebalo biti sprovedene i završeno u roku od naj-

više dva tjedna. Mulligan ga je rastegnuo na mjesec dana, s vrištećim naslovima svakog dana, 

i rastegnuo bi ga još i više da sudac osobno nije poĉeo davati neke suptilne nagovještaje o to-

me kako je – ovo suĊenje prividno neiscrpan izvor retorike. Mulligan je dobio svoje naslovni-

ce, a kriminalac svoju presudu, a zatim, s obzirom da ništa tako ne uspijeva kao uspjeh, tako 

barem poslovica kaţe, recite to Larry Parksu – ubrzo nakon toga dan mu je još jedan sluĉaj, 

pa još jedan, i zatim još jedan, kao da je broj ubojstava u tom uglednom gradu bio jednako 

neiscrpan kao i izvor retorike na njegovom prvom suĊenju. 

Dok je napuštao sudnicu, i spuštao se širokim stubištem ispred zgrade, pitao se što će mu 

biti slijedeći sluĉaj sad kad su rasturili tog jeftinog reketaša s njegovom laţnom mesnom trţ-

nicom koja je bila paravan za multimilijunske industriju poroka. Nije imao pojma da će usko-

ro biti upleten u sluĉaj na kojem je radila 87-ma postaja, ali se svakako nadao da će njegov 

slijedeći sluĉaj biti još jedno suĊenje ubojici. TakoĊer je razmišljao što će ruĉati. 

Restoran kojeg je uobiĉavao posjećivati bio je jedan od onih koji graniĉi s financijskom ĉe-

tvrti. Većina odvjetnika koja je imala posla oko sudova u centru ruĉala je ovdje i on je uţivao 

u tihom ţamoru koji bi obiĉno popratio njegov ulazak u prostoriju. Nije imao nikakvih sazna-

nja o tome što to drugi odvjetnici govore o njemu iza svojih dlanova, ali bio je siguran da je 

bilo dobro. Dok je ulazio u restoran toga popodneva, zamijetio je kako dvojica mladih pravni-

ka prekidaju svoj razgovor i okreću se u njegovom pravcu. Niĉim nije pokazao da ih je primi-

jetio. Stajao je na dovratku, bezgraniĉno skromno, taj sudski dinamo prerušen u civilnu odje-

ću, i ĉekao da ga vlasnica restorana spazi. 

Primijetila ga je gotovo istog ĉasa. 

– Oh, gospodine Mulligan – reĉe uznemireno. – Nisam znala da danas dolazite. Vaš stol je 

zauzet. 

– Oh? – reĉe Mulligan, podiţući blago obrve, s blagim izrazom zainteresiranosti na licu. – 

Zar moja tajnica nije zvala? 

– Ne, gospodine Mulligan, ţao mi je. Nije. 

– Dakle... – reĉe Mulligan, i uputi njeţan, oĉekivajući, istraţujući pogled na zateĉenu vlas-

nicu, pogled koji je ĉvrsto zahtijevao, – Dakle, što predlaţete da uĉinimo u svezi s ovim ne-

podnošljivim spletom okolnosti? 

Vlasnica je znala ĉitati poglede, i to stoga jer je imala posla s odvjetnicima i ovdje i u svo-

joj prijašnjoj domovini. I svi su bili isti, svi su smrdjeli. 

– Pribavit ću vam drugi stol, gospodine Mulligan, – reĉe, – vrlo lijepi stol u drugoj prosto-

riji. PoĊite sa mnom, pobrinut ću se za vas. 



 

Poĉela se okretati, stala je u mjestu, a zatim joj osmijeh preleti licem te reĉe: – Ĉekajte, oni 

upravo odlaze. Pogledajte, upravo plaćaju. Vidite, gospodine Mulligan? Sve je naposljetku 

dobro ispalo. Imat ćete svoj stol. 

– Cijenim to. – reĉe Mulligan. – Uistinu. 

Dva su gospodina koja su sjedila za Mulliganovim uobiĉajenim stolom platila, ustala, pri-

palila cigare i napustila restoran. Konobar je promijenio stolnjak i pridrţao stolac Mulliganu 

dok je sjedao. Mulligan privuĉe stolac bliţe stolu i bez pogleda prema konobaru reĉe: – De-

war's s ledom, molim, a zatim se opustio i pogledao kroz veliko staklo van na ulicu. Volio je 

sjediti na istom mjestu svakog dana jer ga je bilo lakše prepoznati. Posebno je uţivao u ovom 

stolu odmah do prozora jer ga se moglo prepoznati i izvan restorana baš kao i iznutra. Kolega 

odvjetnik u prolazu dobaci: – Haj, Andy, kako si? – i dotakne ga po ramenu. Mulligan se na-

smiješi u znak odgovora i zapita se gdje je, k vragu, njegov whiskey. Konobar ga donese go-

tovo isti tren. 

– Biste li sad ţeljeli naruĉiti, gospodine Mulligan? – upita konobar. 

– Pogledat ću jelovnik, – odvrati Mulligan. Konobar donese kartu, Mulligan podigne ĉašu s 

whiskeyem, otpije malo, i zatim poĉne ĉitati. Jelovnik se rijetko mijenjao. Znao ga je gotovo 

napamet. 

Pitao se da li naruĉiti gratinirane raĉiće kad se iznenada stakleni prozor kraj njegova stola 

rasprsne. 

Mulligan nije imao vremena reagirati na zvuk stakla rasprsnutog metkom, a slijedeće što je 

metak rasprsnuo bila je kost odmah ispod njegove desne sljepooĉnice. 

Kada bi postojala skala prioriteta za umorstva, u rasponu od nula kao najmanje vaţno do 

deset kao najvaţnije, Blanche Lettiger bi otkucala ĉistu nulu, Sal Palumbo bi zazvonio kao 

dva, a Anthony Forrest i Randolph Norden pali bi negdje izmeĊu tri i ĉetiri. 

Andrew Mulligan ispustio je svoje bale u svoju ĉašu Dewar'sa s ledom i poslao lešometar 

strelovito do solidnih sedam cijelih osam. U gradu su izlazile dvoje glavne novine, jedne veli-

ke, druge male, platite i birate. Oboje su bile grozne. Velike su uvijek tiskale svoje nadnaslove 

u crvenoj boji. One formata tabloida štampale bi svoje nadnaslove u plavoj boji, jer to su bile 

veoma liberalne novine, i nisu ţeljele da ljudi pomisle da su previše liberalne, zapravo nisu 

ţeljele ni najmanju asocijaciju s crvenom bojom. Velike su novine objavile tog popodneva 

naslov: 

SNAJPER POKOSIO TUŢITELJA. 

Nadnaslov je bio štampan crveno i pisalo je: 

MULLIGANOV USPJEH str. 5. Tabloidne novine imale su tog popodneva sljedeći naslov: 

MULLIGAN UBIJEN, a na vrhu stranice, plavim slovima pisalo je BORBENI TUŢITELJ, 

piše Agnes Lovely, str.33. Ĉlanak Agnes Lovely, str. 33 bio je sastavljen u petnaest minuta 

kopanja po mrtvozornikovim papirima kratko prije pokretanja rotacije. Sama vijest, s druge 

strane, sliĉila je više na studiju, jer je politika tabloida s plavim naslovima bila da se svaka 

vijest prikaţe kao knjiţevna izmišljotina ili popularno štivo. Ako bi Predsjednik Kennedy 

predloţio Kongresu novi paket poreznih mjera, plavoglavi tabloid poĉeo bi svoju priĉu otpri-

like ovako: Ovi vjekovni dvori danas su se umirili u kontemplaciji. Prijedlog bijaše potrebno 

razmotriti, odluku donijeti. Prijedlog stigao odozgo, dokument koji bi mogao promijeniti ţi-

vote cijele nacije, dokument koji... i tako dalje. Negdje pri kraju priĉe, reporter bi obiĉno ot-

krivao koga je vraga to uopće htio reći. Sve do tada pisao je da bi doĉarao atmosferu i stvorio 

napetost. 

Mnogo ljudi u gradu mislilo je da je puška koja je donijela smrt okruţnom tuţitelju imala 

dovoljno atmosfere i napetosti sama po sebi. Ti su ljudi naivno vjerovali da sve što bi novine 

trebale ĉiniti u svom izvještavanju jest prenijeti ĉinjenice, drage moje dame i gospodo. No, 

novine plavih nadnaslova, znate, vodila je zapravo prikrivena škola za pisce; netko je jednom 

spomenuo uredniku kako je ĉuo da je Ernest Hemingway nekoć bio novinski dopisnik. 



 

Gradski urednik takoĊer je smatrao da je većina ljudi u gradu nepismena. Najradije bi svoje 

novine ispunio s mnoštvom fotografija ispod kojih bi bili kratki, oštri komentari, ali jutarnje 

su gradske novine koristile taj format već duţi niz godina, a urednik plavoglavog tabloida nije 

ţelio izgledati kao plagijator. I zato je, umjesto toga, odluĉio da nepismeni ljudi ne ţele vijesti 

odmah u glavu, nego da preferiraju ĉitati svaku priĉu kao da je poglavlje dugog romana o ţi-

votu. 

Poviši tip pio je whiskey. Sjedio je uz restoranski prozor promatrao jureće ljude napolju, u 

sebi potajice mislio na kriţara koji je priglupo i na tren skinuo ono s ĉim su ga nakitili. Moţda 

baš Kolumbo u neka druga vremena,  ili moţda Esseks sa Elizabethom. On je, umjesto to-

ga,bio poviši i impresivni tip koji je pio svoj whiskey. Uskoro će biti mrtav tip. 

Ovako bi reporter tabloida plavih naslovnica zapoĉinjao svoju priĉu. No osim glavnog ure-

dnika koji je bio uvjeren da su svi u gradu nepismeni, osim moţda njega samog, novine su 

takoĊer imale i svog slovoslagaĉa koji je mislio kako ljudi oboţavaju rješavati zagonetke dok 

ĉitaju njihove novine. Dok god si imao posla s nepismenima, kao prvo, nije bilo nuţno 

predoĉiti im ĉinjenice, a kao drugo, uvijek je bilo nuţno još malo ispremiješati tipkani tekst, 

tako da bi priĉa bila još tajanstvenija i, u mnogim sluĉajevima, nerazumljivija. 

Priĉa na strani 3. popodnevnog izdanja glasila je ovako: 

Poviši tip pio je whiskey. Sjedio je uz restoranski prozor promatrao jareće ljude napolju, u 

sebi potajice mislio na seks sa Elizabethom. On je umjesto toga kriţara koji je priglupo i na 

tren skinuo svoj nakit, ili je to moţda bio Columbo u neka druga vremena,  ili moţda Es koji 

je pio svoj whiskey uskoro bio mrtav tip. Umjesto visokog i impresivnog tipa. 

Uistinu nije bilo vaţno što je pisalo u tabloidu plavih naslova jer je pomoćnik okruţnog tu-

ţitelja po imenu An-drew Mulligan polako postajao plav na ploĉi u mrtvaĉnici, a okruţni tuţi-

telj osobno, ĉovjek po imenu Ĉarter Cole, poprimao je priliĉno jaku nijansu plave, pomiješanu 

s crvenom i na granici s ljubiĉastom kad je otkrio da je ĉovjek iz njegovog ureda neprikladno 

smaknut usred suĊenja dok je pio svoju ĉašu whiskeya. 

Okruţni je tuţitelj osobno podigao slušalicu i nazvao naĉelnika policije, ţeleći saznati što 

se to, k vragu, dogaĊa u gradu, kad poštovani i vrlo nuţni pomoćnik okruţnog tuţioca ne mo-

ţe otići u restoran a da mu ne prospu mozak dok ispija ĉašu whiskeya. Naĉelnik policije mu je 

rekao da ĉini sve što je u njegovoj moći da ustanovi ĉinjenice, nakon ĉega je prekinuo vezu i 

nazvao, nadzornika detektiva. 

Pitao je nadzornika detektiva što se to, k vragu, dogaĊa u gradu, kad poštovani i vrlo nuţni 

pomoćnik okruţnog tuţitelja ne moţe otići u restoran a da mu ne prospu mozak dok ispija ĉa-

šu whiskeya. Nadzornik detektiva mu je rekao da ĉini sve što je u njegovoj moći da ustanovi 

ĉinjenice, nakon ĉega je prekinuo vezu i nazvao, poruĉnika detektiva Petera Byrnesa iz 87me 

postaje. 

Poruĉnik detektiv Peter Byrnes obavijestio je nadzornika detektiva da ga je još jutros zvao 

u pokušaju da dobije neku pomoć na ovom sluĉaju, koji se poĉeo pomalo otimati kontroli, s 

ljudima koji umiru unaokolo kao muhe, i s poštovanim i vrlo nuţnim pomoćnikom okruţnog 

tuţitelja kojem su prosuli mozak i sve to skupa. Nadzornik detektiva rekao je poruĉniku 

Byrnesu da će se pobrinuti da Capello, ili kako se već zove, dobije svu pomoć koja mu je pot-

rebna na ovom sluĉaju, jer, a na tom mjestu mu se glas snizio, njegovim doslovnim rijeĉima: 

– Samo izmeĊu nas, Pete, okruţni je tuţitelj malo uzrujan ovom situacijom. 

Andrew Mulligan je u meĊuvremenu lijepo i uredno narezan, pretraţen u potrazi za zaluta-

lim metkom, koji je, pokazalo se kad je pronaĊen, bio baš marke Remington .308 od svih mo-

gućih. Budući da je bio mrtav, još uvijek nije imao pojma da su Carella i Meyer iz 87. postaje 

radili na sluĉaju koji je ukljuĉivao nekoga tko je trpao metke ljudima u glavu, niti je imao 

ikakvih saznanja koliko je njegova smrt pomogla istraţnim policajcima. 

Do ponoći te noći, Carellu je dodijeljena ekipa detektiva iz svih dijelova grada kao pomoć 

da uhvati snajperistu. U biti, dana mu je na raspolaganje, prava mala vojska. 



 

Sve što je vojska sad trebala napraviti jest pronaći neprijatelja. 

DESETO POGLAVLJE 

Neprijatelj je, kao i svaki pristojan neprijatelj, nestao s vidika. 

Nije bilo nikakvih novih ubojstava taj tjedan, i ĉinilo se kao da se svi detektivi s podruĉja 

cijelog grada mobilizirani za ovaj sluĉaj bore protiv duha. Ĉetvrtak, petak i subota prošli su 

bez ikakvih dogaĊanja. Najokrutniji mjesec bio je za njima, odnoseći i dio svibnja, a ubojstva 

su, ĉinilo se, prestala. 

U nedjelju, 6. svibnja dva detektiva iz 12te postaje, blizu Calm's Point mosta, dolje u cen-

tru, odluĉila su kako ne bi bilo loše potraţiti Frankie Piercea. Carella im je ime spomenuo us-

putno, kao bivšeg osuĊenika kojeg je zastupao Randolph Norden. Isto tako, spomenuo je kako 

se ĉinilo, s obzirom na kasnija dogaĊanja, da je Pearce ĉist i da ga ne treba dirati. Ali ta dva 

detektiva iz 12. bili su detektivi prvog stupnja, a Carella je bio samo detektiv drugog stupnja, i 

nije im se baš sviĊalo da ih istrazi ubojstava uĉi netko s niţim ĉinom, iako je trag bio njegov. 

Uz to, ta dva detektiva bili su siledţije. 

Jedan se zvao Masterson, a drugi je bio Brock. Njih dvojica radili su zajedno već dugo 

vremena, i imali su za sobom dugu listu hapšenja i osuĊivanja, no svejedno su bili siledţije. 

Te prve nedjelje u svibnju, dok su trešnje cvjetale u parkovima i blagi vjetrić puhao s rijeke 

Dix, s juga, Masterson i Brock postali su malo nemirni u pretrpanom uredu 12. postaje, pa su 

odluĉili da bi im dobro došlo malo svjeţega zraka. A onda su, s obzirom da su jednostavno 

kruţili u okolici Calm's Point mosta, odluĉili potraţiti Frankie Pierca, koji je ţivio na 371 

Hortonu. 

Frankie Pierce nije imao pojma da će ga posjetiti detektivi, i to detektivi siledţije. Bio je 

stalno u kontaktu sa svojim socijalnim radnikom, i znao je da s niĉim nije prekršio svoje uvje-

tno. U biti, radio je u garaţi kao mehaniĉar i imao je apsolutno namjeru ostati ravan kao 

strijela, kao što kaţu u filmovima. Njegov gazda bio je pošten ĉovjek koji je znao da je 

Frankie na uvjetnoj, ali koji je vjerovao da svatko zasluţuje šansu da se popravi. Frankie je 

bio dobar i predan radnik. Njegov je poslodavac bio zadovoljan s njim i dao mu povišicu prije 

mjesec dana. 

Ali Frankie je napravio nekoliko pogrešaka te prve nedjelje u svibnju kad su ga siledţije 

Masterson i Brok posjetile. Prva pogreška bila je njegova pretpostavka da su ta dva detektiva 

samo detektivi, a ne detektivi siledţije. Druga pogreška bila je njegovo vjerovanje da ljudi 

imaju razumijevanja. 

Tog popodneva imao je spoj s djevojkom koja je radila kao blagajnica u restoranu blizu ga-

raţe. Priznao je djevojci da je bivši zatvorenik jer je ţelio da stvari meĊu njima budu ĉiste od 

samog poĉetka. Djevojka ga je pogledala vrlo paţljivo i rekla: – Što me se tiĉe što si prije bio? 

– i to je bilo to. Imao ju je namjeru odvesti u park, gdje bi se malo provozali ĉamcem po jeze-

ru, a zatim veĉerali na terasi restorana, a onda moţda malo prošetali i otišli kasnije u kino. 

Stajao je pred ogledalom, stavljao kravatu kad je zaĉuo kucanje na vratima. 

– Tko je? – upitao je. – Policija. Otvaraj, Frankie. 

Zbunjen izraz preleti mu licem. Pogledao se u ogledalo, kao da oĉekuje odgovor od svog 

vlastitog odraza, a potom slegnuo i krenuo prema vratima. 

Masterson i Brock stajali su na hodniku. Obojica su bila dobrano preko 185 cm visine, 

svaki sa svojih devedesetak kila, obojica su nosila lagane hlaĉe i sportske košulje kratkih ru-

kava koje su jasno pokazivale njihova nategnuta prsa i mišićave ruke. Frankie je stajao pred 

njima na dovratku, izgledao je vrlo sitno iako je imao 175 cm i 75 kila. 

– Frankie Pierce? – upita Masterson. 



 

– Ja sam. – odgovorio je. 

– Uzmi si šešir, Frankie. – reĉe Masterson. 

– U ĉemu je problem? 

– Popriĉali bismo s tobom. 

– O ĉemu? 

– Uzmi šešir. 

– Ne nosim šešir. O ĉemu se radi? 

– Htjeli bi da nam odgovoriš na neka pitanja, Frankie. 

– Pa... pa, pitajte me. 

– Praviš se pametan? – upita Brock iznenada. Progovorio je prvi put i efekt njegovih rijeĉi 

bio je da se smrzneš. Imao je škriljasto-sive oĉi i debeli nos, a usta kao da mu je nacrtao neki 

risaĉ nacrta, tanka i ĉvrsta, jedva da su se micala dok je govorio. 

– Ne, gledajte – reĉe Frankie. – Nemam ništa protiv da vam odgovorim na vaša pitanja. 

Samo što imam spoj sa djevojkom, to je sve. 

– Hoćeš li zavezati kravatu do kraja, Frankie? – upita Masterson, – ili radije ideš ovakav 

kakav si? 

– Ja... Radije bih privezao kravatu... i sredio si cipele i ... – Oklijevao je. – Rekao sam vam 

da imam spoj. 

– Jesi, rekao si. Zavezuj tu kravatu. 

– Hoće li to dugo potrajati? 

– To ovisi o tebi, zar ne, Frankie? 

– Kako to mislite? 

– Veţi kravatu. 

Otišao je do ogledala i završio vindsorski ĉvor koji je zapoĉeo. Rastuţio se kad je primije-

tio da mu se ruke tresu. Pogledao je u ogledalu prema detektivima koji su ga ĉekali na dovrat-

ku, i pitao se da li su i oni to primijetili. 

– Trebaš li na WC, Frankie? – reĉe Masterson. 

– Da, evo odmah sam s vama, – odgovori Frankie pristojno. – Volio bih da mi kaţete o 

ĉemu se zapravo radi. 

– Saznat ćeš, Frankie. 

– Hoću reći, ako mislite da sam prekršio uvjetnu ili nešto, moţete nazvati mog socijalnog 

radnika, zove se McLaughlin, on će vam reći... 

– Ne trebamo nikoga zvati – reĉe Brock istim onim ledenim glasom. 

Obukao je jaknu, došao do vrata, slijedio detektive van i zakljuĉao vrata za njima. Na ulaz-

nim stepenicama u zgradu i oko trgovine bilo je dosta ljudi, i bilo mu je neugodno jer je znao 

da svi u susjedstvu mogu nanjušiti murjaka skroz s drugog kraja ulice, i nije ţelio da neko 

pomisli kako je opet u nevolji. Stalno si je ponavljao, cijelim putem kroz grad sve do stanice, 

da nije ni u kakvoj nevolji, da je ovo vjerojatno samo rutinska provjera, netko je nešto napra-

vio, pa su, naravno, ispitivali bivše zatvorenike u susjedstvu, tako nešto. Trebao im je samo 

objasniti, uvjeriti ih, da razumiju daje postao pošten, da ima dobar posao s dobrom plaćom, da 

ĉak nije ni vidio nikoga od društva s kojim je bio prije nego što je uhapšen. 

Dva detektiva pozdravila su narednika za stolom na ulazu u zgradu, a onda je Brock rekao 

svojim ledenim glasom – Bez poziva, Mike, – pa su nastavili s njim do zadnjeg dijela zgrade, 

gdje su bile detektivske prostorije, a onda u detektivsku sobu, a zatim u još jednu manju pros-

toriju na ĉijim vratima je pisala rijeĉ ISPITIVANJE na vratima s mlijeĉnim staklom. Brock 

zatvori vrata, izvadi kljuĉ iz dţepa, zakljuĉa ih i vrati kljuĉ u dţep. 

– Sjedi, Frankie, – reĉe Masterson. 

Frankie sjedne. Ĉuo je što je Brock rekao naredniku na ulazu i vidio je kako je Brock zak-

ljuĉao vrata i stavio kljuĉ u dţep, i pomislio kako je izgleda napravljeno nešto jako ozbiljno, i 

kako s tim ne ţeli imati nikakva posla, o ĉemu god da je bila rijeĉ. Isto tako, bilo mu je jasno 



 

da je on bivši zatvorenik, i da je prirodno da detektivi potraţe, tipa s dosjeom ako se nešto do-

godilo, ali jednom kad im objasni, ĉim razumiju da je on sad pošten... 

– Koliko dugo si vani, Frankie? – upita Masterson. 

– Od petnaestog studenog. 

– Castleview? 

– Aha. 

– Zašto si leţao? 

– Provala trećeg stupnja. 

– Bio si dobar deĉko, ha? 

– Pa, jesam, nisam nikome radio nikakve probleme. 

– To je lijepo, Frankie, – reĉe Masterson. 

– Koliko dugo ţiviš dolje na Hortonu? – upita Brock. 

– Od kad sam izišao. 

– Radiš? 

– Da, imam posao. 

– Gdje? 

– Esso stanica, pokraj mosta. Tamo gdje prilaz... 

– I što radiš? 

– Ja sam mehaniĉar. 

– Stvarno? 

– Stvarno, radio sam u trgovini automobilima gore na Castle... 

– Radio što? Registarske ploĉice? – upita Masterson, a Brock se nasmije. Njegov je smijeh 

bio ĉudna stvar. Nikad nije bilo nikakvog zvuka. Došao bi mu do grla i tamo eruptirao samo u 

nizu mišićnih grĉeva. 

– Ne, izuĉio sam zanat, – reĉe Frankie. – Ĉujte, bio sam dovoljno dobar da me prime u ga-

raţi. 

– To je lijepo, Frankie – reĉe Masterson. 

– O ĉemu se zapravo radi? – upita Frankie. – Netko je nešto izveo? 

– Da, netko je nešto izveo. 

– Pa, ja nisam. – reĉe Frankie. – Ja sam svoju lekciju nauĉio. 

– Jesi li? 

– Pet godina mi je bilo sasvim dovoljno. – Spustio je glavu. – Ne više. Nikad više. 

– To je lijepo ĉuti, Frankie. – reĉe Masterson. 

– E, pa ja to stvarno mislim. ZaraĊujem osamdeset dolara na tjedan, naradim se k'o pas za 

njih, ali sve je pošteno, znate? Odbiju mi porez od toga, i ono što ostane je moje, pošteno za-

raĊeno, bez problema. Jednom tjedno javljam se svom socijalnom... 

– Da, Frankie, da li znaš tipa po imenu Randolph Norden? 

– Naravno. Bio mi je odvjetnik. 

– Bio? 

– Da. Kad sam bio u frci. Bio. Zašto? O ĉemu je rijeĉ? 

– Što si misliš o njemu, Frankie? 

– Dobar je odvjetnik. Zašto? 

– Dobar odvjetnik? On te i poslao u zatvor, nije li? 

– To nije bila njegova krivica. Htio je da kaţem da nisam kriv, ali momak kojeg sam poz-

navao, tip koji je bio po zatvorima od kad je prohodao, rekao mi je da ako se dobro izgovorim 

da ću moţda dobiti uvjetnu kaznu. I tako sam se sporjeĉkao s Nordenom, a on mi je stalno 

ponavljao nisi kriv, nisi kriv, ali sam mu na kraju rekao da se namjeravam izgovoriti. I tako 

sam popušio i dobio deset godina. Kakva sam bio budala, ha? 

– Znaĉi, Norden ti se sviĊao? 

– Da, bio je u redu. 



 

– Moţda se trebao malo više sporjeĉkati s tobom, ne ĉini li ti se tako? Uvjeriti te? Zar ne 

misliš da bi dobar advokat tako napravio. 

– Pokušao je ali ga ja nisam htio poslušati. Mislio sam, sve što imam do sada u svom dos-

jeu su maloljetni zloĉini, znate, neredi, plinski pištolj. No mislio sam da je u usporedi s tim 

provala prvi ozbiljan prekršaj te da ako se pokušam izvući, bit će blagi prema meni, moţda mi 

daju uvjetnu kaznu. Umjesto toga, dobili smo suca koji je mislio da će mi malo dulji boravak 

iza rešetaka dobro doći. – Frankie slegne. – Moţda je bio u pravu. 

– Ti si priliĉno simpatiĉan momak, zar ne,. Frankie? Oprostio si Nordenu što te krivo vodi-

o, a oprostio si i sucu što ti je odrezao onoliku kaznu. To je stvarno lijepo od tebe, Frankie. 

– I sudac je ĉovjek kao svaki drugi, samo radi svoj posao, reĉe Frankie i ponovo slegne. – 

Slušajte, ne razumijem o ĉemu se radi. Kakve to veze ima sa... ? 

– S ĉim, Frankie? 

– S... pa, s bilo ĉim. S tim... zbog ĉega ste me već doveli ovdje. O ĉemu je rijeĉ? 

– Ĉitaš li novine, Frankie? 

– Ponekad. 

– Kada zadnji put? 

– Ne znam. Rano odlazim na posao i nemam se vremena zaustavljati zbog njih. Ionako ne 

ĉitam baš previše dobro. Zato sam i upao u cijelu ovu nevolju dok sam još bio u gimnaziji. 

Dok su svi drugi uĉili ĉitati... 

– Dobro, Frankie, zaboravimo na trenutak dijete uskraćenog djetinjstva, – reĉe Masterson. 

Kad si zadnji put ĉitao novine? 

– Ne znam. Pa sad sam vam rekao. 

– Slušaš li radio? – upita Brock svojim ravnim bezosjećajnim glasom. 

– Naravno. 

– Ĉuo si za tipa koji ubija unaokolo po gradu? 

– Kojeg tipa? 

– Snajperistu. 

– Da, mislim da sam ĉuo nešto o tome. Da, toĉno, ubio je nekog tipa gore na Riverheadu, 

zar ne? Nekog voćara, tako nešto. Da, ĉuo sam. – Frankie zbunjeno pogleda gore u detektive. 

– Ne razumijem. Što... Što...? 

– Dobro, dosta sranja, – progovori Brock i soba utihne. 

Frankie je gledao gore u njih s oĉekivanjem, a oni su strpljivo gledali dolje u njega. Fran-

kie nije bio siguran kakvog je to sranja bilo dosta, ali odjednom je poţelio da su vrata otklju-

ĉana, ili da odjednom zazvoni telefon. Dva detektiva stajala su nad njim tiho, i on ih je isto 

tako tiho promatrao. Svi su išĉekivali. On nije znao što oĉekuju da kaţe ili napravi. Njihovo 

strpljenje kao da je bilo beskonaĉno. Obrisao je gornju usnu. Ĉuo je kako zidni sat otkucava. 

– Gledajte, – rekao je naposljetku, – moţete li mi reći što... ? – i Brock gaje udario. Udario 

gaje naglo i bez napora, ruka mu je poletjela na gore, brzo, iz opuštenog poloţaja uz tijelo, 

otvorenog dlana, pogaĊajući Frankieja glasno po obrazu. Frankie je bio više iznenaĊen nego 

ozlijeĊen. Podigao je ruke, ali prekasno, osjetio ţarenje na licu, i pogledao Brocka sa zbunje-

nim izrazom. 

– Što sam napravio? – upitao je priprosto. 

– Randolph Norden je mrtav, Frankie, reĉe Masterson. 

Frankie je mirno sjedio nekoliko trenutaka, gledajući gore u detektive, znojeći se u poto-

cima, osjećajući se zatoĉen u ovoj maloj prostoriji zakljuĉanih vrata. – Što... što hoćete od 

mene? 

Brock ga ponovo udari. Ovaj ga je put udario vrlo jako, povlaĉeći šaku unazad i s punim je 

zamahom zabijajući u Frankiejevo lice. Frankie osjeti kako se ĉvrsti zglobovi sudaraju s nje-

govim nosom, i upita, – Što to radite?, poĉne ustajati sa stolca, kad mu Masterson spusti obje 

svoje mesnate ruke na ramena i strese ga nazad na sjedalo, tako jako da mu je udarac protre-



 

sao kiĉmu skroz do vrata. – Hej!, progovori, a Brock ga još jednom udari, a ovaj put Frankie 

osjeti kako se nešto slomilo; zaĉuje strašan zvuk lomljenja vlastitoga nosa, a onda dotiĉući 

svoju gornju usnu osjeti kako mu se po ruci slijeva krv. 

– Zašto si to napravio, Frankie? – reĉe Brock ĉvrsto. – Nisam ništa napravio. Slušajte, ho-

ćete li me molim vas saslušati... 

Brock skupi šaku, i podigne je iznad glave kao da drţi ĉekić, a potom je spusti dolje kao da 

je sama njegova šaka ĉekić, toĉno na korijen Frankiejeva nosa, a Frankie zavrišti od boli i pa-

dne sa stolca. Masterson ga šutne nogom u rebra, jednom, oštro. 

– Diţi se... – reĉe Brock. 

– Stanite, gledajte... molim vas, stanite...? 

– Diţi se! 

Osovio se na noge. Bol u nosu bila je nepodnošljiva, a krv mu je curila po usnama, po nje-

govoj bijeloj košulji i novoj kravati koju je kupio za spoj tog popodneva. 

– Saslušajte, – reĉe, – saslušajte me. Imam posao, radim, pošten sam, kako ne razumije-

te...? – A Brock ga je udario. – Slušajte! – zavrištao je. – Slušajte me! Ništa nisam napravio. 

Ĉujete li? Razumijete li što vam govorim? – a Brock ga je ponovo udario, jer Brock ga nije 

razumio ni rijeĉi. Sve što je Brock razumio bilo je da je Frankie Pierce propalica koji se mla-

tio s drugim propalicama u uliĉnim tuĉnjavama od svoje dvanaeste godine. Razumio je da je 

propalica po imenu Frankie Pierce nakon toga maturirao u sitnog lopova po imenu Frankie 

Pierce, a nakon toga u zatvorsku ptiĉicu, a zatim u bivšeg zatvorenika, i da ga je sve to skupa 

još uvijek ĉinilo propalicom, to je sve razumijevanje koje je Brock imao. I tako ga je pratio po 

sobi, dok je Frankie leĊima uza zid pokušavao objasniti da je sad pošten, da je radio, da je bio 

ĉestit... Udarao ga je po slomljenom nosu iznova i iznova sve dok mu na licu nije bila samo 

raskvašena bezobliĉna masa zalijepljena negdje po sredini lica, kako ne razumijete, udarao 

dok je Frankie pruţio ruku prema telefonu i pokušao dohvatiti slušalicu, molim vas da me sas-

lušate, šutirao ga na podu dok se previjao od bolova, molim vas, preklinjem vas da me saslu-

šate, i stajao nad njim sa svojim spremnim stisnutim pesnicama i vikao: – Zašto si ga ubio, 

kurvin sine? – i udarao ga opet i opet sve dok nije prestao odgovarati. 

U parku, djevojka je ĉekala na Frankieja preko dva sata. Nikad se nije pojavio na sastanku 

jer su ga Brock i Masterson drţali u sobi za ispitivanje šest sati, naizmjence ga razbuĊujući i 

zatim ponovno mlateći do besvijesti, usput ga ispitujući zašto je ubio ĉovjeka kojeg nije vidio 

pet godina. Na kraju svoje seanse, bili su uvjereni da je nevin. Napisali su izvješće u kojem je 

stajalo da je prekršio uvjetnu napadom na policajca za vrijeme rutinskog ispitivanja. 

Frankie Pierce odveden je u kriminalni odjel bolnice na otoku Walker, na rijeci Dix, na 

oporavak, prije nego što ga pošalju natrag u unutrašnjost, u kaznionicu Castelview. 

JEDANAESTO POGLAVLJE 

Siguran znak da se ništa novo ne dogaĊa u ovom sluĉaju – oh, da, osim što je jeftina propa-

lica isprebijana i onemogućena da se vrati kući – bilo je to da je vrijeme prolazilo. Istina je da 

se nije desilo niti jedno novo ubojstvo od kad je Andrew Mulligan popio svoje zadnje piće, no 

vrijeme je svejedno brzo letjelo, a najveći dokaz za to bila je pojava Berta Klinga u uredu, 

preplanulog i zdravog izgleda, sa jakom posvijetljenom kosom od sunca nakon svog godiš-

njeg. Poruĉnik Byrnes, koji nije volio da mu itko u ekipi izgleda tako zdravo, odmah ga je uk-

ljuĉio na Carellin sluĉaj. 

Popodne, sedmog svibnja, dok su Meyer i Carella ispitivali gospoĊicu O’Grady u njezinom 

domu, malu simpatiĉnu ţenicu koja je bila prisutna kad je Salvatore Palumbo napustio naše 

društvo, Bert Kling bio je u uredu, 



 

 

pregledavao papire povezane sa snajperom i pokušavao saznati što se do sad dogodilo. Kad 

je mlada plava dama ušetala u ured, jedva da je digao pogled. 

Meyer i Carella sjedili su u dnevnom boravku kućice na Riverheadu, dok im je gospoĊa 

O’Grady toĉila kavu i pokušavala se prisjetiti dogaĊaja prije smrti Salvatora Palumba. 

– Mislim da je vagao neko voće. Šlag ili šećer? 

– Za mene ĉistu, – reĉe Meyer. 

– Detektiv Carella? 

– Oboje pomalo. 

– Da vas zovem detektiv Carella ili gospodin Carella, ili kako? 

– Kako vam najviše odgovara. 

– Pa, ako nemate ništa protiv, zvat ću vas gospodin Carella. Jer ako vas oslovim detektiv 

Carella, to zvuĉi kao da biste vi mene trebali osloviti s kućanica O’Grady. Nije li tako? 

– Imate pravo. Rekli ste da je vagao neko voće? 

– Da. 

– I što se onda zbilo? Znam da smo ovo već prošli, ali... 

– Onda je jednostavno pao preko štanda i skliznuo na ploĉnik. Mislim da sam ja poĉela 

vrištati. 

– Jeste li ĉuli pucanj, gospoĊo O’Grady? 

– Da. 

– Kada? 

– Nešto malo prije nego što je stao vlak. 

– Kakav vlak? 

– Vlak. Gore. 

– Na platformi? 

– Da. 

– Ulazio je u stanicu kad je gospodin Palumbo ubijen? 

– Iskreno govoreći, – reĉe gospoĊa O’Grady, – nisam baš previše sigurna u redoslijed. Ho-

ću reći, ĉula sam pucanj, ali u tom trenutku nisam mislila da je to pucanj. Mislila sam da je to 

nekakav prasak motora ili puknuta guma – tko bi oĉekivao da puška prasne dok kupujete voće 

od ĉovjeka? Dakle, iako sam ĉula pucanj, nisam shvatila daje Sal... gospodin Palumbo... po-

goĊen. Mislila sam da ga je uhvatilo srce, ili tako nešto kad sam vidjela kako pada i prevrće 

ono voće. Ali onda sam zapazila krv na zadnjoj strani njegove glave, i u glavi su mi se pove-

zale eksplozija koju sam ĉula i ĉinjenica da je Sal... zapravo, onda nisam znala da je mrtav... 

ali svakako ozlijeĊen. 

– A vlak? 

– Ono što vam pokušavam reći jest da se sve odigralo tako brzo. Vlak je dolazio... Mislim 

da je dolazio, mada je mogao i odlaziti... i pucanj, i Sal koji pada ozlijeĊen. Sve se dogodilo 

tako brzo da nisam sigurna u vremenski slijed, jadan ĉovjek. 

– Dakle, niste sigurni da li je vlak dolazio u stanicu ili odlazio iz nje? 

– Toĉno. Ali kretao se, u to sam sigurna. Nije samo stajao u stanici. 

– Jeste li ikoga primijetili na platformi, gospoĊo O'Grady? 

– Ne, nisam ĉak ni pogledala gore. U poĉetku sam mislila da je u pitanju prasak motora, ili 

tako nešto. Nije mi uopće palo na pamet da je netko pucao. Tako da nisam imala razloga gle-

dati unaokolo tko ili što je to bilo. Osim toga, kupovala sam voće, i uopće nisam registrirala 

pucanj, ĉak ni kao prasak ni ništa, sve dok nisam kasnije poĉela razmišljati o tome, kad je Sal 

već bio mrtav, razumijete što hoću reći? Teško je to objasniti, ali u gradu ima toliko mnogo 

zvukova, ali više ih uopće ne zamjećujete, samo idete svojim poslom. 

– Znaĉi, u stvari, vi niste ĉuli pucanj u to doba. Ili bar niste reagirali na njega. 



 

– Toĉno. Ali bio je pucanj. – GospoĊa O’Grady zastane. – Zašto pitate? Rade li se priguši-

vaĉi za puške? 

– Ne proizvode se tvorniĉki, gospodo O’Grady. Postoje i drţavni i federalni zakoni protiv 

upotrebe prigušivaĉa. Ah svaki pristojno sposoban alatniĉar mogao bi ga sam napraviti u svo-

joj garaţi, pogotovo ako mu se po glavi vrzma nekakvo ubojstvo. 

– Uvijek sam mislila kako su prigušivaĉi veoma komplicirani. Uvijek izgledaju tako kom-

plicirano u filmovima. 

– Zapravo, princip rada im je jako jednostavan. Kad stavite prigušivaĉ na pušku ili pištolj, 

zapravo zatvarate niz malih vratašaca. Prigušujete zvuk. 

– Vratašaca? 

– Zamislite komad cijevi, gospoĊo O’Grady, moţda kakvih ĉetiri centimetra u promjeru, 

duţine dvadesetak. Unutar te cijevi je niz odvojenih poklopaca, zatvorenih Vrata' koja apsor-

biraju zvuk. To je prigušivaĉ. Moţete ga napraviti s kućnim alatom. 

– Znate, ja sam ĉula pucanj, – reĉe gospoĊa O’Grady. 

– A ipak, niste se okrenuli, niste pogledali gore, niste ništa komentirali gospodinu Palum-

bu. 

– Ne. 

– Puška koja je ispalila metak kalibra .308 je snaţno oruţje, gospoĊo O’Grady. Dovoljno 

snaţno da zaustavi lava u naletu. 

– I? 

– Napravila bi priliĉno glasnu buku. 

– I? 

– Samo vam sugeriram, gospoĊo O’Grady, da vaša rekonstrukcija dogaĊaja moţe biti samo 

posljedica vaših kasnijih razmišljanja o cijelom incidentu. 

– Ĉula sam pucanj, – ustrajala je gospoĊa O’Grady. 

– Jeste li? Ili tek sad, sad kad znate da je gospodin Palumbo ubijen, tek sad mislite kako se 

sjećate pucnja? Drugim rijeĉima, da li se vaša logika miješa s vašim pamćenjem? 

– Logika? 

– Da. Ako je metak ispaljen, i ako je ĉovjek ubijen, sigurno je morao postojati pucanj. A 

ako je postojao pucanj, morali ste ga ĉuti. A ako ste ga ĉuli, morali ste ga odbaciti kao prasak, 

ili puknutu gumu. 

– Sigurna sam da je tako bilo. 

– Da li ste ikad ĉuli kako je pukla guma, gospoĊo O'Grady? 

– Da, mislim da jesam. 

– I što ste napravili? Jeste li to ignorirali ili vas je to trenutno zateklo? 

– Pretpostavljam da sam bila zateĉena. 

– Ipak, kad je gospodin Palumbo ubijen vrlo snaţnom puškom, koja bi napravila vrlo glas-

nu buku, tek ste se kasnije sjetili da ste ĉuli pucanj. Zvuĉi li vam to valjano? 

– Pa... mislim da sam ĉula pucanj, – reĉe gospoĊa O'Grady. 

Carella se nasmiješio. – Moţda i jeste, – odgovorio je. – Provjerit ćemo s ĉovjekom koji 

prodaje ţetone na platformi. U svakom sluĉaju, gospoĊo O’Grady, izuzetno ste suraĊivali i 

bili ste od velike pomoći. 

– Bio je veoma drag ĉovjek, – reĉe gospoĊa O’Grady. – Sal. Bio je stvarno jako drag ĉov-

jek. 

Ĉovjek u kabini za prodaju ţetona iznad Palumbova dućana stvarno nije bio drag ĉovjek. 

Bio je zaguljeno staro gunĊalo koje im je poĉelo stvarati nevolje od trenutka kad su prišli ka-

bini. 

– Koliko? – odmah je upitao. 

– Koliko ĉega? – upita Meyer. 

– Što piše na ovom znaku ovdje? Recite koliko trebate ţetona? 



 

– Ne trebamo nikakve ţetone. – reĉe Meyer. 

– Karta gradskih linija vam je tamo na zidu – reĉe sluţbenik. – Nisam plaćen da dajem in-

formacije. 

– Jeste li plaćeni da suraĊujete s policijom? – upita Carella usrdno. 

– S ĉim? 

– Policijom, – reĉe Meyer i pokaţe svoju znaĉku. 

– Sto to piše? Malo sam kratkovidan. 

– Piše 'Detektiv', – odgovori Meyer. 

– Da? 

– Da. 

– Pa što hoćete? 

– Hoćemo da nam kaţete najbolji naĉin da doĊemo do ulice Carruthers u Calm's Pointu, – 

reĉe Carella. 

– Što? 

– Ĉuli ste me. 

– Nikad nisam ĉuo za ulicu Carruthers. 

– Zato što sam je sad izmislio, – reĉe Carella. 

– Slušajte, što ste vi, neki pametnjakovići? – upita sluţbenik. 

– Mi smo dva klinca s koledţa, koji su u lovu na neku atrakciju za tulum, – reĉe Meyer. – 

Trebali bi se vratiti s medvjedom u zimskom snu, a ti si prvi kojeg smo vidjeli danas. 

– Ha-ha, – reĉe sluţbenik neveselo. – Jako smiješno. – Kako se zovete? – upita Carella. – 

Quentin. Sad ćete me gnjaviti? I ja sam javni sluţbenik, znate. Nije lijepo da gnjavite svoje 

kolege. – A vaše je ime, gospodine Quentin? – Stan. – Stan Quentin? – upita Meyer s nevjeri-

com. 

– Da, što tome fali? – Starac je škiljio u Meyerovo lice. – Koje je vaše ime? 

Meyer, ĉije je puno ime bilo Meyer Meyer, ostavština oca šaljivdţije, ubrzano odgovori: – 

Pustimo sad imena, u redu, gospodine Quentin? Samo bismo vam postavili neka pitanja o 

onome što se desilo tu dolje prošli tjedan, u redu? 

– Mislite na ţabara koji je ubijen? – upita Quentin. 

– Da, na ţabara koji je ubijen, – reĉe Carella. 

– Što s njim? Nisam ga niti poznavao. 

– Kako onda znate da je bio ţabar? 

– Proĉitao sam mu ime u novinama. – Ponovno se okrenuo Meyeru. – Reci mi, ako ti nije 

teško, što fali imenu Stan Quentin? 

– Ništa. Jedan su zatvor nazvali skoro vašim imenom. 

– Da? Koji? 

– Alcatraz, – reĉe Meyer. 

Starkelja ga je blijedo gledao. – Ne kuţim, – reĉe. 

– Recite nam nešto o danu ubojstva. 

– Nema se što reći. Ĉovo je ubijen tu dolje, to je sve. 

– Ubijen je s ove platforme, gospodine Quentin, – reĉe Meyer. – Iz svega što znamo i vi ste 

mogli biti ubojica. 

– Ha-ha, – odvrati Quentin. 

– Zašto ne? 

– Zašto ne? Jer ne mogu proĉitati što piše na vašoj znaĉki s metar udaljenosti. Kako bih k 

vragu mogao ubiti tipa koji stoji dolje na ulici? 

– Mogli ste koristiti optiku, gospodine Quentin. 

– Naravno. Mogao sam biti guverner drţave. 

– Da li ste vidjeli nekoga na platformi s puškom? 



 

– Gledajte, – reĉe Quentin, – moţda me niste dobro razumjeli. Ja ne vidim baš najbolje, je 

1' vam to jasno? Ja sam tip s najzeznutijim vidom kojeg ćete ikad sresti. 

– Zašto onda ne nosite naoĉale? – upita Carella. – Što, i da si pokvarim izgled? – reĉe 

Quentin ozbiljno. 

– Kako znate koliko vam je netko dao novaca? – upita Meyer. 

– Prinesem novĉanicu licu. 

– Da mi to rašĉistimo, u redu? Ĉak i da je netko došetao ovamo s puškom, vi ne biste vid-

jeli što nosi. To nam pokušavate reći? 

– Mislio sam da sam to rekao priliĉno jasno, – reĉe Quentin. – Kako to mislite, Alcatraz? 

Kako su taj zatvor prozvali po meni? 

– Probajte skuţiti, gospodine Quentin, – prozbori Me-yer. A zatim nastavi: – Imate li ovdje 

vozni red? 

– Kompanija ne izdaje vozne redove, znate to. 

– Znam da kompanija ne izdaje vozne redove, ali zar nemate nekakav raspored vlakova za 

vas zaposlenike? Zar ne znate kad vlakovi dolaze i odlaze sa stanice? 

– Naravno da znam. 

– Da li biste nam bili voljni reći nešto o tome? 

– Bih. 

– Kada, gospodine Quentin? Malo smo nestrpljivi da se vratimo na zabavu. 

– Koju zabavu? 

– Onu za koju traţimo neku atrakciju. 

– Ha-ha, – reĉe Quentin. 

– I onda? 

– Hoćete znati za svaki vlak koji ovdje dolazi i odlazi? 

– Ne. Zanimaju nas samo vlakovi koji ovdje dolaze i odlaze oko podneva. To nas zanima. 

Mislite li da nam moţete pruţiti te informacije? 

– Mislim, – reĉe Quentin. – Alcatraz, ha? Gdje je to? 

– U vodama San Francisca. 

– Jednom su snimili film o njemu, nisu li? 

– Toĉno. 

– Sto su napravili? Iskoristili moje ime na filmu? 

– Zašto ne pišete filmskoj kompaniji? – predloţi Carella. 

– I hoću. Tko je snimio film? 

– Bio je to mjuzikl, iz M-G-M-a, – reĉe Meyer. 

– Ha-ha, – reĉe Quentin, – Dajte, tko je snimio film? 

– Par robijaša, – odgovori Carella. – Kao dio zatvorskoga terapijskog programa. 

– Je 1' mogu tuţiti robijaša? 

– Ne. 

– Koja onda korist? 

– Nema koristi. Samo budi zahvalan što su buksu nazvali po tebi, to je sve. A kao gestu 

svoje zahvalnosti reci nam o vlakovima, moţe? 

– Vi ste samo gomila pametnjakovića, – reĉe Quentin kiselo. – Znao sam to ĉim ste došli 

do kabine. 

– Vlakovi, – došapne Meyer. 

– O.K, O.K., radnim danom? 

– Radnim danom. 

– Oko podneva? 

– Oko podneva. 

– Jedan dolazi u jedanaest pedeset i sedam, odlazi tridesetak sekunda kasnije. 

– A slijedeći? 



 

– Dolazi u dvanaest-nula-tri. 

– A odlazi? 

– Ista stvar. Tridesetak sekundi, više manje. Samo otvore vrata, puste ljude van i unutra, i 

odmah idu dalje. Sto ste mislili da je ovo? Voţnja prvim razredom za Istambul? Ovo je nad-

voţnjak. 

– Kako vaš sluh, gospodine Quentin? 

– Moj što? 

– Vaš sluh. Da li ste ĉuli pucanj oko podneva onog dana kad je gospodin Palumbo ubijen? 

– Koji je to bio dan? 

– Prvi svibnja. 

– To je datum. Koji je to bio dan? Pamtim dane samo po imenima. 

– Utorak. 

– Prije tjedan dana? 

– Sutra će biti tjedan dana. 

– Ne, nisam ĉuo nikakav pucanj prije sutra će biti tjedan dana. 

– Hvala, gospodine Quentin, – reĉe Meyer. – Bili ste od izuzetne pomoći. 

– Poznajete te tipove u Alcatrazu? 

– Poznajemo puno tipova u Alcatrazu, – reĉe Carella. 

– Recite im da maknu moje ime s njega, ĉujete? 

– Hoćemo, – reĉe Carella. 

– Nego što, – reĉe Quentin. 

Dolje na ulici Meyer reĉe: – I? 

– Mislim da je naš momak koristio prigušivaĉ. 

– I meni se ĉini. 

– To nam puno pomaţe, je li? 

– O, da. Oho-ho, koliko nam to puno pomaţe. 

– Od ovog sluĉaja mi lagano postaje muĉno, znaš. 

– Jesi li za kavu? 

– Ne, pokvarit će mi apetit. Htio bih ponovo porazgovarati s vozaĉem lifta iz Nordenove 

zgrade,.a onda bih htio ponovno razgovarati sa ţenom koja je bila svjedok Forrestove smrti, a 

onda... 

– Da pošaljemo neke od naših malih pomagaĉa? 

– Ovo hoću obaviti osobno. 

– Zašto? 

– Ne vjerujem policajcima, – reĉe Carella cereći se. 

Mlada plavuša koja je ušetala u ured dok je Bert Kling predano kopao po papirima bila je 

Cindy Forrest. Nosila je crnu torbu u jednoj, a fascikl u drugoj ruci. Traţila je detektiva Ste-

vea Carellu, toboţe da mu da materijal iz fascikla. Cindy – koja je po vlastitom priznanju – 

imala devetnaest godina, u lipnju će dvadeset, i koja je vidjela sve i ĉula sve, i takoĊer nešto 

od svega toga i isprobala. Mislila je kako je Steve Carella atraktivan muškarac glamurozne 

profesije – ĉujte, neke se djevojke jednostavno pale na murjake – i iako je znala da je oţenjen 

i pretpostavljala da ima hrpetinu djece, ipak je mislila kako bi bilo zgodno da ga opet vidi. 

Braĉni ugovor bio je neki udaljeni i jedva razumljivi kulturni kuriozitet za većinu de-

vetnaestogodišnjakinja koje će uskoro imati dvadeset. Nije znala što će se dogoditi kad se po-

novno vidi s Carellom, no u svojoj je glavi imala do detalja razraĊenu maštariju, i toĉno je 

znala što bi ţeljela da se dogodi. Ĉinjenica da je bio oţenjen nije ju ni najmanje smetala, niti 

ju je nešto posebno uznemirivalo što je bio gotovo dvaput stariji od nje. U njemu je vidjela 

muškaraca privlaĉne ţivotinjske vitalnosti, ne preglupog za policajca, koji je lako moguće vi-

dio i ĉuo ĉak i više od nje, a koji je zasigurno isprobao više od nje. Njezino je vlastito iskustvo 

bilo ograniĉeno na jedanput na zadnjem sjedalu auta i drugi put na krevetu, na zabavi u New 



 

Ashtonu. Još se sjećala imena obojice djeĉaka, ali bili su to samo djeĉaci, o tome se radilo, a 

Steve Carella je po njenom mišljenju bio muškarac, što je bila potpuno druga stvar. Bilo je to 

nešto za što je smatrala da mora iskusiti sada, prije nego li se uda jednog dana i natrpa si djecu 

na vrat. 

Još se nije konzultirala s Carellom o toj mogućnosti, ali smatrala je da je to samo nevaţni 

detalj. Bila je izuzetno sigurna u svoj dobar izgled i u neporecivu snagu 

njezinog kapitala zvanog mladost. Ĉim Carella shvati kakve su njezine nakane, bila je si-

gurna, bit će vrlo sretan da joj ugodi i zatim će ući u divlje mahnitu i slasnu ljubavnu aferu 

koja će završiti za nekoliko mjeseci, naravno, jer to se neće moći odrţati. Ali Carella će se nje 

sjećati cijelog ţivota, devetnaestogodišnjakinje koja će uskoro napuniti dvadeset, koja je podi-

jelila te njeţne trenutke strasti s njim, koja mu je obogatila ţivot, koja ga je nagradila svojim 

mladim bistrim umom i svojim mladim prijemĉivim tijelom. 

Osjećajući se poput Heloise koja se sprema za ljubavni sastanak s Abelardom, ušetala je u 

sobu oĉekujući da će naći Carellu – i umjesto toga našla je Berta Klinga. 

Kling je sjedio za svojim stolom pod zrakom sunca koja je kroz zasjenjene prozore padala 

na njegovu plavu kosu poput korone. Bio je preplanuo i mišićav, raskopĉane bijele košulje na 

prsima, nagnut nad papire na svom stolu, sunce mu je dodirivalo kosu; djelovao je vrlo zdravo 

i zgodno i mlado. 

Zamrzila ga je isti tren. 

– Oprostite, – rekla je. 

Kling podigne pogled: – Da, gospoĊice? 

– Htjela bih razgovarati s detektivom Carellom, molim vas. 

– Trenutno nije tu, – odgovori Kling. – Mogu li vam pomoći? 

– Tko ste vi? upita Cindy. 

– Detektiv Kling. 

– Drago mi je. – Zastala je. – Rekli ste detektiv Kling? 

– Toĉno. 

– Izgledate tako – – oklijevala je pri izboru rijeĉi, pomalo prezrivo – – mladi. Hoću reći, za 

detektiva. 

Kling je odmah osjetio njezino neprijateljstvo, i odmah uzvratio istom mjerom. – Znate, – 

rekao je – ja sam šefov sin. Zato sam tako rano postao detektiv. 

– O, shvaćam. – Pogledala je okolo po sobi, oĉito iziri-tirana Klingom, i prostorijom, i Ca-

rellinom odsutnošću i cijelim svijetom. – Kad će se vratiti? Carella? 

– Nije rekao. Otišao je nešto provjeriti. 

Mrtvaĉko slatkog osmijeha, Cindy reĉe: – Pa su ostavili tebe da paziš na dućan. Kako zgo-

dno. 

– Aha, – odgovori Kling, – ostavili su me da pazim na dućan. – Nije se smiješio, jer nije 

uţivao u društvu ove šmrkavice, koja je ušetala ovamo s licem s naslovnice Saturday Evening 

Posta i svojim djevojaĉkim koledţ-govorom. – Pa, s obzirom da ja pazim na dućan, recite što 

trebate, gospoĊice? Imam posla. 

– Da, vidim. 

– Što mogu napraviti za vas? 

– Ništa. Priĉekat ću Carellu, ako nemate ništa protiv. – Taman je poĉela otvarati pokretna 

vratašca kad je Kling naglo skoĉio iz svog stolca. 

– Stanite! – prasnuo je. 

– M-molim? – upita Cindy, širom otvorenih oĉiju. 

– Ni makac! – zavika Kling i na Cindyno iznenaĊenje izvuĉe pištolj iz futrole i uperi joj ga 

ravno u srce. 

– DoĊite ovamo, reĉe. – Da niste posegnuli u tu torbu! 

– Molim? Jeste li vi... 



 

– Ovamo! – zadere se Kling. 

Poslušala ga je istog trena, jer je bila uvjerena da će je već slijedećeg trena ubiti. Ĉula je 

priĉe o policajcima koji su sišli s uma i poĉeli pucati na sve što se micalo oko njih . Isto tako, 

poĉela se pitati je li on uistinu policajac, a ne samo sluĉajni kriminalac koji je zalutao ovamo. 

– Ispraznite vašu torbu na stol – reĉe Kling. 

– Slušajte, što to za ime svega poku... 

– Ispraznite ju, gospoĊice – rekao je prijeteći. 

– Tuţit ću vas zbog ovoga, da znate, – rekla je hladno, okrenula torbu i istresla njen sadrţaj 

na stol. 

Kling na brzinu preleti po hrpi na stolu. – Što je u tom fasciklu? 

– Neke stvari za detektiva Carellu. 

– Na stol. 

Spustila je fascikl. Kling otpusti poveze na njemu i gurne ruku unutra. Drţao je pištolj upe-

ren u Cindvno središte, a ona ga je promatrala s rastućim ogorĉenjem. 

– Sve u redu? 

– Stavite ruke iznad glave koliko god moţete. 

– Slušajte, ja ne moram trpjeti... 

– GospoĊice, – reĉe upozoravajući, i ona podigne ruke. 

– Više. Istegnite se. 

– Zašto? 

– Zato što bih vas zapravo najradije pretresao, ali i ovo će posluţiti. 

– O, kako će netko imati nevolja zbog ovoga, – rekla je i posegnula rukama prema stropu. 

Prouĉavao joj je tijelo nekoliko trenutaka traţeći izboĉinu od pištolja bilo gdje ispod njezine 

odjeće. Jedino što je vidio bilo je vitko, mlado tijelo u bijelom puloveru i ravnoj crnoj suknji. 

Bez neobjašnjivih izboĉina. 

– U redu, spustite ruke. Što vam treba Carella? 

– Htjela sam mu dati ono što je u onom fasciklu. Da li bi mi sad mogli objasniti... 

– GospoĊice, prije dvije godine došla nam je djevojka traţeći Stevea Carellu, koji je slu-

ĉajno bio vani i nešto provjeravao. Nitko od nas joj nije mogao pomoći. Rekla je da ţeli pri-

ĉekati Stevea. I tako, promarširala je kroz ta vratašca, baš ta kroz koja ste vi htjeli proći, a on-

da izvukla tridesetosmicu, i kao sljedeću stvar, poĉela se dernjati kako je došla ubiti Carellu... 

– Ne vidim kakve to ima veze... 

– Draga gospoĊice, ja sam samo šefov sin i glupi policajac, ali ta nas je maĉka koštala toli-

ko sati ţivciranja da 

se toga nerado sjećam. A dovoljno znam da se sklonim kad poĉne kišiti. Pogotovo kad je 

munja u blizini. 

– Aha, razumijem. I to radite sa svakom djevojkom koja vam doĊe ovamo? Prepipate je? 

– Nisam vas prepipao, gospoĊice. 

– Jeste li završili sa mnom? 

– Jesam. 

– Onda lijepo prepipajte samog sebe. – reĉe Cindy, a zatim se hladno okrene i poĉne trpati 

stvari natrag u torbu. 

– Dajte da vam pomognem, – reĉe Kling. 

– Gospodine, bolje vam je da ostanete što dalje od mene. Ja nemam tridesetosmicu, ali ako 

mi priĊete bliţe samo jedan korak, puknut ću vas cipelom po glavi. 

– Slušajte vi, niste baš ni vi zraĉili nekom... 

– Nikad, ali stvarno nikad u cijelom mom ţivotu nisam imala posla s nekim tako... – ... top-

linom, kad ste ušli ovamo. Izgledali ste ozlojeĊeno, i ja sam automatski... – ... sumnjiĉavim, 

bezobraznim, tako nepodnošljivoga ponašanja... – ... pretpostavio da ste... 

– Umuknite dok ja govorim! – zaviĉe Cindy. 



 

– Slušajte gospoĊice, – reĉe Kling ljutito. – Sluĉajno, ovo je policijska stanica, i sluĉajno, 

ja sam policajac, i ja... 

– Koji policajac?! – prasne Cindy. 

– Hoćete da vas izbacim odavde? – reĉe Kling prijeteći. 

– Hoću da mi se ispriĉate! – zavika Cindy. 

– Aha, moţe se desiti... 

– Aha, nešto ću vam reći, gospodine Sine Velikog Šefa. Ako mislite da graĊanin... 

– Nisam ja šefov sin, – zavika Kling. 

– Rekli ste da jeste! – zaviĉe Cindy natrag. 

– Samo zato što ste bili tako napuhani! 

– Ja napuhana? Ja... 

– Nisam navikao na sedamnaestogodišnja derišta... 

– Imam devetnaest! Nosi se, imam dvadeset godina! 

– Daj se odluĉi! – zaviĉe Kling. Cindy primi svoju torbu za ruĉke i zamahne prema njemu. 

Kling instinktivno podigne jednu ruku i crna koţa se sudari sa otvorenim dlanom, a sadrţaj 

torbe koji je Cindy mukotrpno vratila u nju, sad ponovno izleti van po podu. 

Oboje su stali, ukopani, kao da je prosuti sadrţaj torbe lavina. Cigarete, šibice, ruţ, sjenilo, 

sunĉane naoĉale, ĉešalj, adresar, planer, boĉica s tabletama, tabak poštanskih maraka, ĉekovna 

knjiţica, pudrijera, još šibica, paketić ţvakaća, prazna kutija cigareta, komadić ţutog papira s 

ispisanim rijeĉima Veš, kviz, filozofija', ĉetka za kosu, zavijaĉ trepavica, još dva ĉešlja, pake-

tić papirnatih maramica, još šibica, prazna kutijica, kutijica bombona, dvije olovke, novĉanik, 

još šibica, nalivpero, tri novĉića, nekoliko praznih celofanskih omota i koštica od breskve, sve 

se to rasulo na pod i završilo u neurednoj hrpi izmeĊu njih. 

Kling pogleda dolje na nered. 

Cindy pogleda dolje na nered. 

Tiho, kleknula je i poĉela ponovo stavljati stvari u torbu. Skupljala je stvari bez da ga je 

pogledala, bez jedne jedine rijeĉi. Zatim je ustala, pokupila fascikl sa stola, stavila ga u Klin-

gove ruke i hladno rekla: – Hoćete li se, molim vas, pobrinuti da detektiv Carella dobije ovo? 

Kling uzme fascikl. – Što da kaţem, tko gaje ostavio? 

– Cynthia Forrest. 

– Slušajte, ţao mi je zbog... 

– Detektive Kling – reĉe polako naglašavajući svaku rijeĉ, oštro i jasno: – Mislim da ste 

najveći kopilan kojeg sam ikad srela u cijelom svom ţivotu. 

Zatim se okrenula i napustila sobu. 

Kling je na trenutak buljio za njom, a zatim slegnuo. Odnio je fascikl do Carellina stola, i 

naglo se sjetio da je ime Cynthije Forrest navedeno u barem dva detektivska izvještaja koja je 

proĉitao, istog trena shvaćajući da je to kćer pokojnog Anthony Forresta. Zamalo je potrĉao 

za njom u pokušaju da ju sustigne, no onda reĉe: – K vragu i ona! – na glas, i pljusne fascikl 

na Carellin stol. 

U fasciklu nije bilo onoliko smeća, koliko ga je bilo u Cindynoj torbici, ali u njemu je bilo 

zaista mnogo materijala o ĉovjeku koji je bio njezin otac. Većina stvari bila je povezana s da-

nima koje je proveo na Sveuĉilištu Ramsey – neki stari ispiti, njegove slike s nogometnom 

momĉadi, nekoliko listova s ocjenama, njegov notes i takve stvari. Carella neće vidjeti sadrţaj 

tog fascikla sve do slijedećeg jutra, jer će cijeli taj dan biti zauzet po gradu, i nakon toga će 

otići na veĉeru, svojoj ţeni i djeci . 

Zapravo, u fasciklu nije bilo nekih posebnih stvari koje bi mu mogle pomoći na sluĉaju. 

Osim moţda jedne. 

Ta jedna stvar bio je otrcani i poţutjeli kazališni program. 

Na prednjoj strani je pisalo: 



 

Perika i Bushikinovo društvo 

predstavljaju 

DUGO PUTOVANJE KUĆI 

JEDNOĈINKA AUTORA 

Eugene O'Neilla 

Program je stajao na vrhu Carellina stola, unutar fascikla. Unutar programa bile su navede-

ne prošle aktivnosti dramske skupine na lijevoj strani, zajedno s oglasom sa ţeljama za sreću 

od maturanata iz lipnja 1940. godine. Na cijeloj zadnjoj strani programa bila je reklama za 

'Har-rvjeve Ruĉalice, Slastice i Specijalitete1, u blizini škole. 

Unutrašnja desna strana programa sadrţavala je odštampane slijedeće podatke: 

NASTUPAJU, 

SLIJEDOM POJAVLJIVANJA 

DEBELI JOE Thomas di Pasguale 

NICK Andrew Mulligan 

MAG Margaret Buff 

OLSON Randolph Norden 

DRISCOLL Anthony Forrest 

COCKY David Arthur Cohen 

IVAN Peter Kelby 

KATE Helen Struthers 

FREDA Blanche Ruth Lettiger 

PRVI GRUBIJAN Salvatore Palumbo 

DRUGI GRUBIJAN Rudy Fenstermacher 

Te noći, dok je detektiv Steve Carella sjedio kod kuće za veĉerom sa svojom ţenom 

Teddy, i blizancima Markom i April, ĉovjek po imenu Rudy Fenstermacher izlazio je iz pod-

zemne prema svom domu u Majesti. 

Nikad nije stigao kući, jer ga je zrno kalibra .308 pogodilo toĉno u glavu i na mjestu usmr-

tilo. 

DVANAESTO POGLAVLJE 

Carella je sljedeće jutro zapoĉeo dernjavom. 

Po prirodi nije bio tipa ljudi koji bi vikao, i uistinu mu se sviĊao Bert Kling, kojem je cijela 

tirada i bila posvećena. Ali svejedno se derao, i to toliko glasno da su ga mogli ĉuti i policajci 

dolje u svlaĉionici . 

– Ti sebe zoveš policajcem? – vikao je... – Koji to policajac...? 

– Nije mi palo na pamet da pogledam, u redu? – Kling reĉe strpljivo. – Rekla je da je to za 

vas, pa... 

– Mislio sam da si ti dodijeljen ovom sluĉaju. 

– I jesam. – reĉe Kling. 

– Pa zašto onda nisi... 



 

– Kako sam k vragu mogao znati što je u fasciklu? 

– Dala ti ga je, nije li? 

– Rekla je da je za vas. 

– Nije ti palo na pamet niti da baciš pogled... 

– Ispipao sam mu unutrašnjost. – reĉe Kling. – Kad se pojavila. 

– Što si? 

– Opipao sam ga unutra. 

– Opipao? Rekao si opipao? 

– Toĉno. 

– Zašto za ime Boţje? 

– Da vidim je li nosila pištolj unutra. 

– Tko? 

– Cynthia Forrest. 

– Nosila štoT 

– Pištolj. 

– Cynthia Forrest? 

– Da. 

– Otkud ti je samo palo na pamet da je Cvnthia Forrest...? 

– Jer je došla ovamo i raspitivala se za vas, a kad sam joj rekao da niste ovdje, rekla je da 

će priĉekati i došla je do vrata. Tada sam se sjetio što se dogodilo s Virginijom Dodge, onaj 

put, i pomislio, moţda i ova mala pokušava napraviti novu rupu u vašoj glavi. Eto otkud. U 

redu? 

– Ma prekrasno. – reĉe Carella. 

– I zato sam joj opipao fascikl, i pretraţio torbu, pa kad sam vidio da nije naoruţana, jed-

nostavno sam spustio fascikl na vaš stol, nakon što sam se posvaĊao s njom. 

– Ali nisi pogledao unutra? 

– Toĉno. 

– Stvarno prekrasno. – reĉe Carella. 

– Slušajte, znam da sam samo glupi amater u usporedbi s genijima ... 

– Prekini, – reĉe Carella. 

– ... u jedinici, ali još sam novi na ovom sluĉaju, još ne znam tko su za polovicu tih ljudi, i 

nemam obiĉaj otvarati nešto što je strogo... 

– Daj mu ruĉnik da obriše suze, molim te Meyer. 

– ...ostavljeno za nekog drugog. Sad, ako vi od svega toga hoćete napraviti nekakvu veliku 

frku... 

– Ĉovjek je sinoć ubijen! – prodere se Carella. 

– Znam to, Steve, – reĉe Kling. – Ali na tom kazališnom programu ima još puno drugih 

imena. I dok se mi ovdje raspravljamo oko toga što jesam i što nisam napravio, naš bi strijelac 

mogao pokušati ukebati još nekoga od njih. – Kling zastane. – Hoćete li da se i dalje rasprav-

ljamo, ili ćemo zajedno otvoriti telefonski imenik i pokušati pronaći ove koji su još ţivi? 

– Za tvoju informaciju, juniore, Meyer i ja došli smo u stanicu jutros u sedam sati, nakon 

što smo proveli cijelu noć s obitelji Rudija Fenstermachera, koji je sinoć ubijen, zato jer... 

– Steve, sjaši mi malo s grbaĉe, – reĉe Kling. – Nisam ja odgovoran za ono što se sinoć 

dogodilo! 

– Moţda i nisi – zaviĉe Carella. 

– Bez moţda. 

– U redu! Ono što ti pokušavam reći je da smo poĉeli provjeravati imena s tog programa 

onog trena kad smo ga našli na mom stolu. U toj je predstavi nastupalo jedanaest ljudi, a šes-

toro od njih već je mrtvo. Od preostalih pet, uspjeli smo pronaći samo dva muškarca. Trećeg 



 

muškarca nema u telefonskom imeniku, a ţene su se najvjerojatnije udale, i imaju nova pre-

zimena. Već smo kontaktirali Sveuĉilište, i oni će nas nazvati ako budu nešto 

pronašli. U meĊuvremenu, nazvali smo obojicu muškaraca ĉije smo prebivalište uspjeli sa-

znati, i oni oĉekuju naš posjet. Misliš li ti da si u stanju, ako ti dam ime i adresu, pronaći put 

do prave kuće i postaviti ljudima neka pitanja o... 

– Slušaj, Steve, – reĉe Kling, – malo si ga pretjerao, znaš? 

– Ĉovjek se zove Thomas Di Pasquale. Glumio je Debelog Joea u O'Neillovoj drami. Nje-

gova je adresa ĉetiri-jedan-devet Servatius, ovdje u Isoli. Oĉekuje te. 

– Sto ţelite saznati od njega? – upita Kling. 

– Hoću znati što se toĉno dogodilo 194O.te godine. 

Thomas Di Pasquale je ţivio u luksuznoj stambenoj zgradi na juţnoj strani grada. Kad mu 

je Kling pozvonio na vrata tog jutra, povikao je: – UĊite, uĊite, otvoreno je. – Kling pritisne 

kvaku, otvori vrata i uĊe u široko predsoblje s debelim tepisima iza kojeg je bio spušteni 

dnevni boravak i ĉovjek koji je razgovarao na telefon. 

Ĉovjek koji je prije mnogo godina glumio Debelog Joea u školskoj predstavi sad je bio vi-

sok, mršav i imao nešto više od ĉetrdeset godina. Imao je na sebi svileni kućni haljetak i drţao 

slušalicu uz uho, kad je Kling ušao, zatvorio za sobom vrata i stao ĉekati u predsoblju. Bez 

gledanja u Klingovu smjeru, Di Pasquale pokaţe na fotelju njemu nasuprot, pripali cigaretu, 

zastane na trenutak da dozvoli nekom s druge strane linije da nešto kaţe, a zatim progovori: – 

Stani Harry, stani malo. Toĉno tu ćemo prestati poslovati. Više nemamo o ĉemu razgovarati. 

Kling sjedne nasuprot Di Pasqualeu, praveći se da ne sluša razgovor. 

– Ne, Harry, ali kad poĉneš sa mnom razgovarati u okvirima nekakvih ĉetrdesetak somova 

za nekoga njegovog statusa i reputacije, nemamo si više što reći. Zato, nemoj zamjeriti Harry, 

ali jako sam zauzet, i kasnim u ured, i zato... 

Kling pripali cigaretu dok je Di Pasquale slušao par sekundi. – Da, pa onda progovori 

Harry, da ĉujem što stvarno imaš reći. Tko? To je za tebe pisac? Za mene je to francuska pe-

derĉina. Ne zna ni govoriti engleski, a ti oĉekuješ da napiše scenarij za film o Divljem zapa-

du? Za Boga miloga, Harry, dozovi se pameti. 

Pokrio je slušalicu, pogledao u Klinga i rekao: – Haj, ima malo kave u kuhinji, ako hoćeš, 

– a zatim gotovo isti tren rekao u telefon: – Sto me briga ako je osvojio nagradu Francuske 

Akademije? Znaš što moţeš napraviti s tom nagradom Francuske akademije? Je li? Slušaj, 

Har-ry. Ne interesira me koga moţeš nabaviti za ĉetrdeset somova. Ako ţeliš angaţirati fran-

cuskog pedera da ti napiše scenarij za film o Zapadu, samo izvoli. I sretno ti bilo. – Di 

Pasquale zastane. – Kako to misliš, koliko traţim? Daj mi razumnu ponudu, za ime Boţje. 

Poĉni oko stotke, pa ću te onda moţda malko i saslušati. – Ponovno pokrije slušalicu: – Ima 

kave u kuhinji, – reĉe Klingu. 

– Već sam doruĉkovao. 

– Pa, ako hoćete, kave ima u kuhinji. Kako to misliš, nikad nije dobio stotku u ţivotu? Do-

bio je stotku i ĉetvrt od Metroa zadnji put, a prije toga sto pet od Foxa! Reci Harry, ti bi se 

dogovarao, ili bi trošio moje vrijeme? No, što je? Tko? Harry, što mene briga za Clifforda 

Odetsa? Ja ne zastupam Clifforda Odetsa, i ĉisto usput, moţe li Clifford Odets napisati 

Western? Onda je riješeno. Ako Clifford Odets moţe napisati bilo što, onda si uzmi Clifforda 

Odetsa. Aha. Pa vidi koliko će te on koštati. Što? Ne, ne, poĉet ćemo na sto tisuća, na toliko 

ćemo poĉeti razgovarati. Samo si ti razmisli Harry, pa me lijepo nazovi. Uskoro odlazim u 

ured. Molim te Harry, nemoj mi samo opet poĉeti s istom pjesmom. Ne tiĉe me se da li ćeš 

imati Liz Taylor u filmu, što u svakom sluĉaju nećeš. Stavi Liz Taylor ispred kamere bez ika-

kvog teksta i vidi koliko dugo će moći improvizirati. Samo daj. Nazvat ćeš me? Molim? Koli-

ko? Sedamdeset i pet? Ne budi smiješan. 

Ĉak i da ga nazovem i kaţem mu sedamdeset pet, znaš što bi on napravio? Istog bi ĉasa 

otišao Williamu Morri-su. To je istina. Ne ţelim ga vrijeĊati. Ti razmisli, ja sad imam druš-



 

tvo. Molim? Da, da, šest golih plavuša, koga drugog? Ovdje na Istoku znamo kako se ţivi. 

Nazovi me dušo, ha? Ne muljam te dušo, vjeruj mi. Jesam li ti ikad prodao pokvarenu robu? 

Ovaj mali piše kao san, moţeš snimiti film ravno s papira na kojem je pisan, ne trebaju ti ni 

glumci. Dobro, dobro, ĉut ćemo se, fino, 'Ċenja, aha, u uredu, svakako dušo, razmisli, moţe, 

ajde bok, je, je, bilo mi je drago, adio, baby. 

Spustio je slušalicu i okrenuo se Klingu. 

– Seronja, nikad u ţivotu nije snimio dobar film. Jesi li za kavu? 

– Hvala. Upravo sam doruĉkovao. 

– I ako popiješ šalicu kave, to će te ubiti? 

Di Pasquale se okrene i odšeta prema kuhinji. Preko ramena upita: – Kako se zoveš? 

– Detektiv Kling, – povika Kling za njim. 

– Malo si mlad za detektiva, nisi li? 

– Nisam, mnogo je ljudi mojih godina koji... 

– Otkud ti taj ten? – zavikao je Di Pasquale iz kuhinje. 

– Bio sam na godišnjem. Juĉer sam se vratio na posao. 

– Sjajno ti stoji, sine. Plavi tipovi super izgledaju kad preplanu. Ja, ja pocrvenim k'o rak. 

Šlag i šećer? 

– Moţe. 

– Dobro. Da završimo s poslom. Sedamdeset i pet somova, toliko nudi. Nisam se šalio. Da 

nazovem pisca s takvom ponudom, rekao bi mi da se tornjam k vragu. – Di Pasquale se vratio 

u kuhinju noseći posluţavnik s dţezvom, šalicama, šlagom i šećerom. Spustio je posluţavnik i 

rekao: – Jesi li moţda radije za neko piće? Ne, još je prerano, ha? Koliko je uopće sati, k vra-

gu? 

– Devet i trideset, gospodine Di Pasquale. 

– Hm. Znate li kad me je onaj momak nazvao? Onaj što radi s vama? 

– Carella? 

– Da, on. Nazvao me u sedam i trideset, usred noći! Kad me probudio, bilo je toliko mraĉ-

no da sam pomislio kako sam oslijepio. – Di Pasquale se nasmije i natoĉi kavu. – Pa, što ima, 

momak? 

– Gospodine Di Pasquale, da li ste nastupali u predstavi Dugo putovanje kući 1940. godine 

na Sveuĉilištu Ramsey u ovom gradu? 

– Mooolim? – reĉe Di Pasquale. 

– Da li ste nastupali u predstavi... 

– Da, da, dobro sam te ĉuo. Blagi Boţe, gdje ste to iskopali? To je bilo prije poĉetka vre-

mena. Još dok su dinosauri glavinjali zemljom. 

– Bili ste u toj predstavi? 

– Jesam. Glumio sam Debelog Joea, konobara. I to priliĉno dobro. U to sam doba još htio 

biti glumac, ali bio sam predebeo, shvaćate? Kad sam otišao s koledţa, zvao sam unaokolo i 

svi bi mi glumaĉki 'struĉnjaci' govorili da sam predebeo. Prihvatio sam se drastiĉne dijete. 

Pogledajte me sad. Slabićak od pedesetak kila, ljudi mi šutaju pijesak u lice. No ono što je 

smiješno u svemu tome, jednom kad sam smršavio, više nisam htio biti glumac. I što sam 

sad? Agent! I više glumim na tom telefonu svakog dana u tjednu nego što sam glumio kao 

profesionalni glumac. No, što je s tom predstavom, sine, pij tu kavu. 

– Sjećate li se nekoga od ostalih ljudi koji su bili u toj predstavi, gospodine Di Pasquale? 

– Samo jednog, ili bolje jedne. Komad po imenu Helen Struthers. Sine, to si trebao vidjeti. 

Stvarno je bila nešto posebno. Predivna djevojka, predivna. Pitam se je li ikad uspjela. 

– Sjećate li se ĉovjeka po imenu Anthony Forrest? 

– Ne. 

– Randolpha Nordena? 

– Randolph Norden... da, da, ĉekaj malo... igrao je ŠveĊana, da, sjećam ga se. 



 

– Gospodine Di Pasquale, ĉitate li novine? 

– Naravno, da, da. Variety, Hollywood Reporter... 

– Dnevna štampa? 

– Hollywood Reporter jesu dnevne novine, – odvrati Di Pasquale jetko. 

– Mislio sam na novine izvan vaše struke. 

– Naravno da ĉitam. 

– Gospodine Di Pasquale, da li ste proĉitali u nekim od novina izvještaje o snajperu koji je 

do sada ubio šestoro ljudi? 

– Jesam. 

– Znate li da je Randolph Norden jedan... 

– Blagi Boţe, Randolph Norden! – reĉe Di Pasquale, i pljesne se po ĉelu. – Isuse Kriste, 

kako mi prije nije sinulo? Pa naravno! Pa naravno, za Boga miloga! Ubio ga je taj luĊak, zar 

ne? Znaĉi, zato ste ovdje. Što se dogodilo? Tko je to napravio? 

– Još ne znamo. Spomenuo sam Randolpha Nordena samo zato jer ste rekli da ga se sjeća-

te. Ali, gospodine Di Pasquale, izgleda da postoji neka veza meĊu ubojstvima... 

– Nemoj mi reći, – reĉe Di Pasquale, i zakoluta oĉima prema stropu. 

– Što? 

– Ubojica proganja sve koji su bili u predstavi. 

– Vjerujemo da postoji ta mogućnost, gospodine. 

– Znao sam. 

– Kako ste znali, gospodine Di Pasquale? 

– Što bi drugo moglo biti? Slušaj sine, prodajem priĉe za filmove od prije nego što si pro-

hodao. Što bi drugo moglo biti? Neki si je luĊak utuvio u glavu da poskida sve koji su bili u 

onoj jadnoj predstavi. Normalno. To ima smisla. Je li već ubio Helen Struthers? Jer to bi 

stvarno bila šteta, vjeruj mi, sine. Bila je predivna djevojka. Iako, tko zna, moţda je do danas 

odrasla u monstruma, ha? Tko zna? 

– Ĉini se da vas nije baš previše uplašila ideja da... 

– Uplašila? Kako to misliš? 

– Hoću reći, ako ubija sve koji su bili u predstavi... 

– Mene? Misliš mene? 

– Bili ste u predstavi, gospodine Di Pasquale. 

– Da, ali... 

– Dakle, ako... 

– Ma kakvi, – reĉe Di Pasquale. Pogledao je Klinga ozbiljno na trenutak, a zatim upitao: – 

Misliš? 

– Moţda. 

– Pssss. – reĉe Di Pasquale. 

– Imate li kakvu ideju tko bi mogao stajati iza svega toga, gospodine Di Pasquale? 

– Uzmi još malo kave. 

– Hvala. 

– Tko bi to mogao napraviti? Ha? Šestoro, kaţeš, ha? Kojih? Kojih šestoro je ubijeno? 

– Anthony Forrest. Mislim da ste rekli da ga niste poznavali. 

– Ne. Ne zvuĉi mi poznato. 

– Randolph Norden. 

– Aha. 

– Blanche Lettiger. 

– Blanche Lettiger, ne, ne sjećam se. 

– Salvatore Palumbo. 

– Oh, da. 

– Sjećate ga se? 



 

– Da, mali talijanski useljenik, vruća zvjerka. Uĉio je engleski u veĉernjoj školi, znaš? Jed-

ne veĉeri nakon svoje škole zalutao je na probu, i ispalo je da trebamo nekog poput njega za 

jednu od uloga, zaboravio sam koju. I tako je taj mali tip koji je jedva znao nešto engleskog 

prihvatio ulogu. Trebao je biti Britanac, znaš? Bila je stvarno super stvar, on na pozornici s 

cocknev izgovorom i talijanskim naglaskom dugim cijeli kilometar. Smiješan tip. Ubijen, ha? 

Šteta. Bio je baš u redu. – Uzdahne Di Pasquale. – Tko još? 

– Ĉovjek po imenu Andrevv Mulligan. 

– Da, ĉitao sam o tome. Okruţni tuţitelj. Nisam povezao da se radi o istom tipu iz predsta-

ve. 

– I zadnji, Rudy Fenstermacher. 

– To je sve skupa pet, – reĉe Di Pasquale. 

– Ne, šest, – reĉe Kling. 

– Norden, toĉno? 

– Da, zatim Forrest, Lettiger... 

– Mali Talijan... 

– Toĉno, to je ĉetiri. S Mulliganom i Fenstermacherom to je šest. 

– Toĉno, šest. Imaš pravo. 

– Moţete li mi nešto reći o samoj predstavi? 

– Radili smo je u krugu, – reĉe Di Pasquale. – Svi smo još bili djeca, znaš kakve su te ama-

terske stvari. Svi osim malog Talijana, kako se ono zvao? 

– Palumbo. 

– Da, morao je imati negdje oko trideset pet godina. Ali ostatak ekipe, svi smo bili djeca. 

Mislim da sam ja glumio omamljivaĉa. Da ti pravo kaţem, jedva da se još neĉeg sjećam. 

Osim te Helen Struthers, koja je glumila jednu od kurvi, nosila je jednu od onih duboko otvo-

renih seljaĉkih košulja. Pitam se, gdje li je ona završila? 

– Upravo je pokušavamo pronaći. Ne znate da li se moţda udala? Ili otišla iz grada? 

– Nisam je nikad vidio prije predstave, a isto tako ni poslije. O, da, moţda u hodnicima, 

onako, izmeĊu predavanja, dobar dan, do viĊenja, i to bi bilo to. 

– Diplomirali ste na Ramseyju gospodine Di Pasquale? 

– Nego. Zar ti ne zvuĉim kao netko s diplomom, sine? 

– Zvuĉite sasvim u redu, gospodine. 

– Slušaj, nemoj me muljati. Znam ja jako dobro kako zvuĉim. Ali filmska industrija je pu-

na peglaĉa hlaĉa. Da zvuĉim kao netko s koledţa, svi bi oni postali nervozni. Oni hoće da ija 

zvuĉim kao netko tko radi u krojaĉkom salonu. Pa ja onda tako i zvuĉim. – Slegnuo je. – Slu-

šaj, još uvijek mogu citirati Chaucera, Kad me travanj svojim valom opije, ali kome je do 

Chaucera u filmskom poslu. Citiraj Chaucera u uredu nekog producenta, i poslat će momke u 

bijelim kutama za tobom. Da, diplomirao sam u lipnju 1942. godine. 

– Bili ste u vojsci, gospodine Di Pasquale? – Nisam. Puknuti bubnjić. – Priĉajte mi još o 

predstavi. 

– Kao na primjer? Bila je to mala studentska predstava. Odabrali smo glumce, probali i iz-

veli je. Kraj priĉe. 

– Tko ju je reţirao? 

– Studentski savjetnik, zaboravio sam kako se zv... -ne, ĉekaj malo. Richardson. Profesor 

Richardson, on je bio taj. Sine, ĉega se sve neću sjetiti, ha? To je bilo prije više od dvadeset 

godina. – Di Pasquale zastane. – Sigurni ste da netko pokušava...? – Slegnuo je. – Znaš, dva-

deset godina je puno, puno vremena. Hoću reći, to bi stvarno moralo biti nešto gadno zbog 

ĉega bi netko bio kivan dvadeset godina. 

– Je li bilo kakvih problema na probama, gospodine, sjećate li se neĉega? 



 

– Oh, uobiĉajene gluposti. Znaš kakvi su glumci. Ĉak su i profesionalci odvratni, ego im je 

veći od kilometra. E, pa amateri su još gori. Ali ne mogu se sjetiti nikakve velike svaĊe ili ne-

ĉeg takvog. Ništa što bi trajalo dvadeset godina. 

– A što s profesorom Richardsonom? Jesu li se svi u grupi dobro slagali s njim? 

– Da, bezopasan tip. Bez kiĉme, ali bezopasan. 

– Znaĉi ne moţete se sjetiti niĉega što bi moglo izazvati ovakvu ekstremnu reakciju? 

– Niĉega. – Di Pasquale zamišljeno utihne. – Mislite da nas taj tip stvarno sve pokušava 

ucmekati? 

– Imamo osnove za takvu pretpostavku, gospodine Di Pasquale. 

– I gdje sam tu ja? Dobit ću policijsku zaštitu? 

– Ako ţelite. 

– Ţelim. 

– Dobit ćete je. 

– Psssss. – reĉe Di Pasquale. 

– Ima još jedna stvar, gospodine Di Pasquale, – reĉe Kling. 

– Da, znam. Ne napuštaj grad. 

Kling se nasmiješi. – Upravo sam to htio reći. 

– Naravno, što ste drugo mogli reći? U poslu s filmovima sam vrlo vrlo dugo, sine. Proĉi-

tah ih sve i vidjeh ih sve. Ne treba ĉovjeku puno pameti da to skopĉa. 

– Da skopĉa što? 

– Da skopĉa o ĉemu se radi ako netko tamo vani ubija sve nas koji smo bili u predstavi, si-

ne. Da skopĉa kako bi taj netko tko ubija mogao biti netko od nas koji smo bili u toj predstavi. 

Toĉno? Zato, O.K., neću napuštati grad. Kad ćete poslati zaštitu? 

– Policajac će vam biti pred vratima za pola sata. Moram vam reći, gospodine Di Pasquale 

da je ubojica do sada uvijek napadao iznenada i s veće udaljenosti. Nisam siguran koliko će 

naša zaštita biti efikasna... 

– Nešto je bolje nego ništa, – reĉe Di Pasquale. – Slušaj, sine, jesmo završili? 

– Mislim da jesmo... 

– Onda, fino, sine, – reĉe, prateći ga do vrata. – Nećeš zamjeriti, ali strašno mi se ţuri. 

Onaj tip će me nazvati u ured, dušo, a imam milijun stvari za vratom, i zato hvala što si navra-

tio i hvala na razgovoru, ha? Pošalji policajca što prije, moţe, jer moram što prije van, štima? 

Dobro, bilo mi je drago, ĉuvaj se, sine, 'Ċenja, ha? 

Vrata za Klingom se zatvore. 

TRINAESTO POGLAVLJE 

David Arthur Cohen bio je mrzovoljan mali ĉovjek koji je nasmijavanjem drugih zaraĊivao 

za ţivot. 

Imao je ured na ĉetrnaestom katu u ulici Jefferson i u tom uredu mrzovoljno je doĉekao de-

tektive, mrzovoljno im ponudio da sjednu a zatim rekao: – Rijeĉ je o onim ubojstvima, zar 

ne? 

– Tako je, gospodine Cohen, – reĉe Meyer. 

Cohen zakima. Bio je mršav ĉovjek s patniĉkim pogledom u smeĊim oĉima. Budući ćelav 

kao i Meyer, njih su dvojica sjedeći jedan nasuprot drugome i s Carellom izmeĊu, izgledali 

kao par bilijarskih kugli koje precizan igraĉ odluĉuje ispucati. 

– Sinulo mi je kad je Mulligan ubijen, – reĉe Cohen. – Prepoznao sam imena ostalih i prije 

toga, ali kad je Mulligan ubijen, sve je sjelo na svoje mjesto. Shvatio sam da ţeli sve nas. 

– Shvatili ste to kada je Mulligan ubijen, ha? – reĉe Meyer. 



 

– Tako je. 

– Mulligan je ubijen drugog svibnja, gospodine Cohen. Sad je osmi svibanj. 

– Tako je. 

– To je gotovo ĉitav tjedan, gospodine Cohen. 

– Znam to. 

– Zašto niste zvali policiju? 

– Zašto? 

– Da bi nam prenijeli svoje sumnje. 

– Ja sam vrlo zauzet ĉovjek. 

– Razumijemo to, – odgovori Carella. – Ali sigurno niste previše zauzeti da biste pokušali 

spasiti vlastiti ţivot, zar ne? 

– Nitko mene neće upucati, – izjavi Cohen. 

– Ne? Imate jamstvo za to? 

– Došli ste se raspravljati sa mnom? Nemam vremena za svaĊu. 

– Zašto nas niste nazvali, gospodine Cohen? 

– Rekao sam vam. Previše posla. 

– A što to radite, gospodine Cohen? Zbog ĉega ste toliko zaposleni? 

– Ja sam pisac skeĉeva. 

– Kako to mislite? 

– Pišem šale. 

– Za koga? 

– Za crtaĉe. 

– Stripova? 

– Ne, ne, karikatura. Kao one koje vidite u ĉasopisima. Pišem tekstove za njih. 

– Ĉekajte, da rašĉistimo, – reĉe Carella. – Radite s crtaĉem koji... 

– Ja radim s mnogo crtaĉa. 

– U redu, radite s mnogo crtaĉa koji vam šalju svoje karikature za koje vi onda pišete teks-

tove. To je to? 

– Ne. Ja im pošaljem tekst, a oni onda nacrtaju karikaturu. 

– Od samog teksta? 

– Više od samog teksta. 

– Još uvijek ne razumijem. 

– Vidite ove ormariće? – upita Cohen, pokazujući zid iza sebe. – Puni su ideja za karikatu-

re. Napišem šalu, a onda pošaljem više njih bilo kojem karikaturisti s moje liste. Oni proĉitaju 

tekstove. Ako im se što svidi, zadrţat će to i nacrtati grubu skicu koju će pokazati uredniku 

ĉasopisa ili novina. Ako to urednik odobri, karikaturist završi skicu, pokupi ĉek i pošalje mi 

moj postotak. 

– I koliki je vaš postotak? 

– Deset posto od cijene po kojoj je prodana karikatura. – Cohen pogleda detektive, shvati 

da još uvijek ne razumiju i reĉe, – Evo, pokazat ću vam. – Okrene se u svojoj stolici, otvori 

jedan od fascikala i izvadi debeli sveţanj malih papirića veliĉine sedam puta deset centimeta-

ra. – Na svakom je jedna šala, reĉe Cohen. – Vidite? Napisan je broj u desnom kutu – svaka 

šala ima razliĉiti broj – a moje je ime na dnu listića. – Cohen raširi više tih listića po stolu. 

Meyer i Carella nagnuli su se iznad stola i proĉitali najbliţi tekst. 

 

#702 

Štrajkača pred tvornicom šibica zaustavi prolaznik i reče: 

– Stari, imaš šibicu? 

David Arthur Cohen 1142 Jefferson ave Isolala. 

 



 

Ovu. 

– To je ono što šaljete karikaturistima? – upita Carel. "Aha. – reĉe Cohen. – Evo jedne do-

bre. Pogledajte Carella proĉita. 

 

#708 

Bar. Dva čovjeka se žestoko tuku. U pozadini uobičajeno društvo za šankom. Svi gledaju 

borbu na televiziji. Bez teksta. 

David Arthur Cohen 1142 Jefferson ave Isola 

 

– Ovaj je dobar, – reĉe Meyer. 

Cohen mrzovoljno zakima. – Ima još jedna koja se nastavlja na ovu. To se zove lanac. Na-

pišeš jednu šalu, a iduća se sama javi, pa napišeš i nju. Evo, pogledajte. 

 

#709 

Čistačica u televizijskom studiju stoji s izrazom iznenaĎenja na licu. Gleda televizor na ko-

jem je slika nje kako čisti studio. Bez teksta. 

David Arthur Cohen 1142 Jefferson ave Isola 

 

– Ne razumijem, – javi se Meyer. – Pa, ili ih shvatiš ili ne, – odgovori Cohen, slijeţući ra-

menima. – Ovo je jedna od meni najdraţih. 

 

#712 

Auto s telefonom. Na stražnjem sjedalu izvaljen, pijanac u smokingu, totalno ne zna za se-

be. Vozač govori u telefonsku slušalicu: 

– Trenutno nije ovdje. Možete li nazvati kasnije? 

David Arthur Cohen 1142 Jefferson ave Isola 

 

– To je ono što radite po cijele dane? – upita Carella. – Po cijele dane, – odgovori Cohen. 

– Koliko ih napišete dnevno? 

– Ovisi kako mi ide, – reĉe Cohen. – Ponekad po dvadeset ili trideset. Ponekad samo sje-

dim pokraj pisaćeg stroja, a da mi ništa ne padne na pamet. DoĊe mi u valovima. 

– Da li svi karikaturisti koriste usluge pisaca šala? 

– Ne svi, ali dosta njih koristi. Redovito šaljem svoje tekstove otprilike tucetu karikaturista. 

Imam... pa... moţda stotinjak šala na trţištu u ovom trenutku. Mislim na one koje su iskorište-

ne za karikature. Priliĉno dobro zaraĊujem za ţivot. 

– Ne mogu vjerovati, – reĉe Meyer. 

– Uopće nije loše, stvarno nije, – reĉe Cohen. 

– Uţivate li u svom poslu? – upita Carella. 

Za trenutak su trojica muškaraca zaboravila zbog ĉega su u tom uredu. Bili su tu da bi raz-

govarali o šest ubojstava, ali za trenutak Cohen je postao profesionalac koji objašnjava svoje 

umijeće, a Meyer i Carella bili su dvojica potpuno drugaĉijih profesionalaca fasciniranih deta-

ljima rada drugog ĉovjeka. 

– Ponekad postane pomalo dosadno, – reĉe Cohen. – Kad nemam ideja. Ali, da, obiĉno 

uţivam. 

– A da li te šale vas nasmijavaju? – zapita Carella. 

– Gotovo nikad. 

– Pa kako onda znate jesu li zabavne ili nisu? 

– Na znam. Ja ih samo pišem u nadi da će netko misliti da su zabavne. – Slegne. – Pretpos-

tavljam da jesu, jer ih mnogo prodajem. I to najboljim ĉasopisima. 

– Nikad prije nisam upoznao pisca šala, – izjavi Meyer, nakrivivši glavu s odobravanjem. 



 

– Ja nikad prije nisam upoznao detektiva, – reĉe Cohen, a odjednom se ponovno svrha pos-

jete našla u središtu, ponovno su bili dva detektiva u malom uredu s ĉovjekom povezanim sa 

šest umorstava. Kao suprotnost veselom ĉavrljanju nastade tridesetak sekundi tišine. Tada 

Meyer progovori, – Moţete li nam išta reći o predstavi iz ĉetrdesete, gospodine Cohen? 

– Nema se što reći, – odgovori Cohen. – Krenuo sam u to zbog zabave. Bio sam apsolvent 

umjetnosti i još uvijek nisam bio siguran što ţelim raditi, pa sam eksperimentirao. Glupirao 

sam se u dramskoj grupi gotovo godinu dana. 

– Glumili ste? 

– Da, i usto sam napisao neke skeĉeve za našu predstavu. 

– Kad je to bilo? 

– Nakon Dugog putovanja kući; mislim ĉetrdeset i prve. 

– A ljudi koji su bili u O'Neillovoj predstavi? Ĉega se sjećate o njima? 

– Pa, bilo je to davno, – reĉe Cohen. 

– Da li je bilo neĉeg neuobiĉajenog? Moţda kakav incident? Tuĉnjava? Ili moţda ţešća 

svaĊa? 

– Ne, a da se ja mogu prisjetiti. Ĉinilo sa da sve ide glatko. Mislim da su se svi priliĉno 

dobro slagali. 

– Bile se tri djevojke u predstavi, – upita Carella. – Je li s njima bilo kakvih neprilika? 

– Kakvih neprilika? 

– Dvojica momaka zaljubljenih u jednu djevojku ili nešto sliĉno? 

– Ne, nikakvih, – reĉe Cohen. 

– Znaĉi ništa se neuobiĉajeno nije dogodilo? 

– Ne mogu se niĉeg takvog sjetiti. Bila je to samo obiĉna studentska predstava. Svi smo se 

priliĉno dobro slagali. – Oklijevao je. – Ĉak smo imali i zabavu nakon predstave. 

– Da li se nešto loše dogodilo na zabavi? 

– Ne. 

– Tko je sve bio tamo? 

– Glumci, ekipa i profesor Richardson, fakultetski savjetnik. On je rano otišao. 

– Do kada ste vi ostali? 

– Dok nije sve završilo. 

– A kad je to bilo? 

– Oh, pa, ne sjećam se. U neko doba rano ujutro. 

– Tko je još bio tamo kad ste prekinuli zabavu? 

– Nas pet ili šest. – Cohen slegnu ramenima. – Ĉini mi se šest. 

– Kojih šest? 

– Tri momka i tri djevojke. 

– Tko su bile djevojke? 

– Njih tri koje su glumile u predstavi. Helen Struthers i druge dvije. 

– A momci? 

– Tony Forrest, Randy Norden i ja. 

– Je li bilo kakvih neprilika? 

– Ne. Ĉujte, bili smo klinci. Svi smo bili zasebno, ljubakali smo se. 

– I što se onda dogodilo? 

– Svi smo otišli kućama. 

– U redu, što ste radili nakon fakulteta? Otišli ste u vojsku? 

– Da. 

– Koji rod? 

– Vojska. Pješadija. 

– Koji ĉin ste postigli? 

– Bio sam kaplar. 



 

– A vaše zaduţenje bilo je? 

Cohen je oklijevao. – Bio sam... – Slegne. – Rekao sam vam. Bio sam u pješadiji. 

– I što ste radili u pješadiji? 

– Bio sam snajperist, – reĉe Cohen. 

Soba je utihnula. 

– Znam kako to zvuĉi. 

– I kako to zvuĉi, gospodine Cohen? 

– Pa, nisam baš idiot i znam da je ĉovjek koji ubija... snajperist. 

– Da, tako je. 

– Pušku nisam vidio otkako sam otpušten ĉetrdeset i šeste, – ustvrdi Cohen. – I ne ţelim 

vidjeti niti jednu do kraja svog ţivota. 

– Zašto? 

– Zato što nisam volio ubijati ljude iz zasjede. 

– Ali bili ste sjajan strijelac, zar ne? 

– Da. 

– Da li danas uopće pucate? 

– Rekao sam vam ...  

– Mislio sam na lov. Sporta radi. 

– Ne. 

– Posjedujete li pušku, gospodine Cohen? 

– Ne. 

– A pištolj? 

– Ne. 

– Bilo kakvo oruţje? 

– Ne. 

– Jeste li ikada koristili optiĉki nišan? 

– Da, u vojsci. – Cohen zastane. – Ganjate krivog momka, – reĉe. – Sada, kada priĉam o 

ubijanju nekog, mislim na šalu tako dobro napisanu da ljudi umru od smijeha. 

– I to je sve što mislite? 

– To je sve. 

– Gospodine Cohen, gdje ţivite? 

– Gore, blizu Coliseuma. 

– Htjeli bismo pogledati vaš stan, gospodine Cohen, ako se slaţete s tim. 

– A ako se ne slaţem? 

– Bit ćemo prisiljeni nabaviti nalog za preties. 

Cohen posegne u dţep i baci sveţanj kljuĉeva na stol. – Nemam što skrivati, – reĉe. – Mje-

deni kljuĉ otvara vrata stana. 

– Adresa? 

– Sjeverni Garrod sto dvadeset i sedam. 

– A broj stana? 

– Ĉetiri C. 

– Dat ćemo vam priznanicu za kljuĉeve, gospodine Cohen, – reĉe Ot ulla. 

– Nadam se da ćete izaći do šest? – odgovori Cohen. – Ako je taj momak odluĉio smaknuti 

nas sve, kako mogu znati da nisam slijedeći? 

– Ţelite li policijsku zaštitu? upita Carella. – Moţemo vam to omogućiti ako to ţelite. 

– Kakvu vrstu zaštite? 

– Pozornika. 

Cohen je razmišljao o tome za trenutak. Zatim reĉe, – Zaboravite to. Nema zaštite protiv 

snajperista. Ja to dobro znam. 

Na ulici, Carella upita, – Što misliš? 



 

– Mislim da je ĉist, – odgovori Meyer. 

– Zašto? 

– Pa, reći ću ti. Gledao sam televiziju, išao u kino, ĉitao knjige i otkrio sam nešto o uboj-

stvima. 

– A što je to? 

– Ako je Ţidov, ili Talijan ili Crnac ili Portorikanac ili bilo koji momak sa stranim ime-

nom, on nikada nije krivac. 

– Zašto ne? 

– To naprosto nije dozvoljeno, eto zato. Ubojica mora biti stopostotni bijeli ameriĉki prote-

stant. Kladim se u 

deset dolara da nećemo naći ništa gore od praćke u Co-henovom stanu. 

ČETRNAESTO POGLAVLJE 

#1841 

Detektivski ured. Dva detektiva sjede jedan nasuprot drugome za stolom, gledaju van kroz 

prozor na predivan svibanjski sunčani dan. Velika crna bomba je na stolu i fitilj joj ubrzano 

dogorijeva, ali ni jedan od detektiva to ne primjećuje. Jedan od njih kaže: 

– Teško je razmišljati o zločinu, na ovako lijepi dan, nije li? 

David Arthur Cohen 1142 Jefferson Avenue Isola 

 

Velika crna bomba s brzogorećim fitiljem bio je nepoznati snajper negdje vani u gradu od 

deset milijuna stanovnika. Dva detektiva u otrcanom detektivskom uredu pila su kavu iz pa-

pirnatih šalica i gledali van u sunĉani svibanjski dan kroz proreze na zasjenjenom prozoru. 

Pretraţili su stan Davida Arthura Cohena od poda do stropa – stan s ĉije se male terasice pru-

ţao prekrasan pogled na rijeku Harb – i nisu pronašli ništa inkriminiraju-će. To nije znaĉilo da 

je Cohen ipak vrlo pametan ubojica koji je svoje oruţje sakrio u garaţu ili negdje drugdje. To 

je jednostavno znaĉilo da detektivi za sada nisu ništa našli u njegovom stanu. 

U tri i trideset toga popodneva, dugo nakon što su Cohenu vratili njegove kljuĉeve, zazvo-

nio je telefon na Carellinom stolu. Podigao je slušalicu s postolja i rekao: – Osamdesetsedma 

postaja, Carella. 

– Gospodine Carella, ovdje Agnes Moriarty. 

– Poštovanje, gospoĊo Moriarty. Kako ste? 

– Dobro, hvala. Malo mi se upalilo oko, ali inaĉe je sve u redu. 

– Jeste li nešto pronašli? 

– Gospodine Carella, pretraţivala sam našu dokumentaciju od jutros, od kad ste nazvali. Ja 

sam vrlo predana ţena. 

– Uistinu cijenimo vašu pomoć, – reĉe Carella. 

– Nemojte me toliko cijeniti, ne dok ne ĉujete što sam pronašla. 

– I što ste pronašli? 

– Ništa. 

– Oh. – Carella zastane. – Baš ništa? 

– Pa, gotovo ništa, u svakom sluĉaju. Nisam mogla naći ni najmanji podatak o dvjema dje-

vojkama. Imam njihove kućne adrese ovdje u gradu, ali od prije dvadeset tri godine, gospodi-

ne Carella, i kad sam nazvala te brojeve, ljudi koji su se javili nisu nikad ĉuli niti za Margaret 

Buff niti Helen Struthers. 

– Razumljivo, – reĉe Carella. 



 

– Da, – reĉe gospoĊa Moriarty. – Onda sam nazvala gospoĊicu Finch, koja vodi sva naša 

alumni udruţenja, i pitala ju da li moţda ona ima neke informacije o njima. Prema njoj, vratile 

su se na koledţ na petogodišnjicu diplome, ali ni jedna se do tada nije udala, a ubrzo zatim su 

napustile udruţenje. – GĊa. Moriarty zastane. – Godišnjice mogu biti stvarno zastrašujuće, 

znate. 

– Da li moţda zna kakvo je njihovo braĉno stanje danas? 

– Nema o njima nikakvih vijesti od te petogodišnjice. 

– Baš šteta, – reĉe Carella. 

– Da, ţao mi je. 

– A što je s muškarcem? Peter Kelby. 

– I opet, prekopala sam po njegovoj dokumentaciji s finim ĉešljem, i nazvala broj telefona 

koji je bio naveden, i porazgovarala s vrlo uznemirenim gospodinom koji mi je objasnio da 

radi noćnu smjenu i da mu se ne sviĊa što ga je probudila nekakva stara gospoĊa usred dana 

koja ga je pitala da li je on Peter Kelby, na što mi je odgovorio da se zove Irving Drevfus, ako 

vam to nešto znaĉi. 

– Baš ništa. 

– Rekao je kako nikad nije ĉuo za Petera Kelbyja, što me uopće nije iznenadilo. 

– Što ste onda napravili? 

– Nazvala sam gospoĊicu Finch. GospoĊa Finch me je nazvala i rekla da je otkrila kako 

naš Peter Kelby oĉito nikad nije diplomirao na Ramseyju i zato nije ništa mogla naći u popisu 

njihove udruge završenih studenata. Lijepo sam joj zahvalila, spustila slušalicu, a zatim se 

ponovo bacila mojim spisima. GospoĊica Finch bila je u pravu, i najradije bih se išibala zato 

što mije promakla ĉinjenica da je Peter Kelby napustio Sveuĉilište još na prvoj godini. 

– Hoćete reći da ni o njemu niste ništa našli? 

– Znate, ja sam vam vrlo ustrajna ţena, gospodine Carella. Otkrila sam da je Peter Kelby 

bio ĉlan bratstva Kappa Kappa Delta. Nazvala sam ovdašnji ogranak i upitala da li moţda 

nešto znaju o njegovom današnjem prebivalištu. Uputili su me na nacionalno udruţenje, naz-

vala sam ih i zadnja poznata adresa Petera Kelbyja koju su oni imali bila je iz 1957. godine. 

– Gdje? 

– Minneapolis, Minnesota. 

– Jeste li ga pokušali nazvati? 

– Bojim se da bi sveuĉilišna uprava poprijeko gledala na meĊugradske pozive, gospodine 

Carella. Ali imam adresu kod sebe, i voljna sam vam je ustupiti ako mi obećate jednu stvar. 

– Koju, gospoĊice Moriarty? 

– Hoću da mi obećate da ako ikad dobijem kaznu za prekoraĉenje brzine, da ćete mi to sre-

diti. 

– GospoĊo Moriarty! – reĉe Carella. – Nemojte mi reći da jurcate po cesti. 

– Mislite li da bih priznala tako nešto jednom policajcu? – upita gĊa. Moriarty. – Ĉekam na 

vaše obećanje. 

– Otkud vam ideja da bih vam ja to mogao srediti? 

– Govorka se da se u ovom gradu moţe srediti sve osim ako vas uhvate s drogom ili ako 

ste poĉinili ubojstvo. 

– I vi u to vjerujete? 

– Napad košta stotku, tako kaţu. Pljaĉka se da srediti za petsto komada. 

– Odakle pribavljate informacije, gospoĊo Moriarty? 

– Nisam ja od juĉer, – reĉe gĊa. Moriarty. – Snalazim se. 

– Mogao bih vas uhapsiti za pokušaj podmićivanja policajca, a isto tako i za zadrţavanje 

informacija, – reĉe Carella smiješeći se. 

– Kakvih informacija? Ne znam o ĉemu govorite. 

– Zadnja poznata adresa Petera Kelbyja. 



 

– Tko je Peter Kelby? – upita gĊa. Moriarty, a Carella prasne u smijeh. 

– U redu, u redu, – rekao je, – imate moje obećanje. Nema nikakvih garancija, ali svakako 

ću pokušati... 

– Imate li olovku? – upita gĊa. Moriarty. 

Sluţbenik na centrali dao je Carelli broj telefona na adresi Petera Kelbyja u Minneapolisu, 

Minnesota. Upitao je bi li bila voljna pokušati ga spojiti s tim brojem, a zatim je zaĉuo seriju 

škljocanja i klikova i štucanja na liniji, i naposljetku telefon kako zvoni na drugom kraju, mi-

ljama daleko. Javio se ţenski glas i rekao: – Obitelj Kelby. 

– Mogu li dobiti gospodina Kelbyja na telefon, molim vas? – reĉe Carella. 

– Tko ga treba, molim? – odgovori glas protupitanjem. 

– Detektiv Stephen Carella. 

– Samo tren, molim. 

Carella je ĉekao. Ĉuo je glas kako doziva nekog na drugom kraju, zatim kako netko pita – 

Tko? – i prvi glas koji odgovara – Detektiv Carella., korake kako se pribliţavaju telefonu, 

zvuk podizanja slušalice sa stola, a zatim drugi ţenski glas: – Halo? 

– Halo, – reĉe Carella. – Ovdje detektiv Steve Carella iz Osamdesetsedme postaje, u Isoli. 

Zovem... 

– Da? Na telefonu je gospoĊa Kelby, izvolite. 

– GospoĊa Petera Kelbyja? 

– Toĉno. O ĉemu je rijeĉ? 

– Mogu li, molim vas, razgovarati s vašim suprugom, gospoĊo Kelby? – reĉe Carella. 

Nastane duga pauza. 

– GospoĊo Kelby? 

– Da? 

– Mogu li...? 

– Da, ĉula sam vas. 

Još jedna pauza. 

A zatim gospoĊa Kelby reĉe: – Moj suprug je mrtav. 

Što je naravno objašnjavalo samo jednu stvar. 

Peter Kelby upucan je na smrt 4. svibnja. Ubijen je dok se vozio u svoj country klub na pi-

će, što mu je bila navika, nakon napornog radnog tjedna u uredu osiguravajućeg društva koje 

je vodio. Zrno marke Remington kalibra .308 probilo je vjetrobransko staklo i ušlo mu u grlo, 

vozilo se bez kontrole zanijelo i udarilo u mljekarski kamion iz suprotnog smjera. Peter Kelby 

bio je mrtav prije nego što su se vozila sudarila. Ali ubojica si je u za- 

slugu mogao pripisati još par dobrih djela, s obzirom da su u kamionu bila dvojica muška-

raca. Kad je Kelbyjev auto udario u kamion, jedan od njih proletio je kroz vje-trobransko 

staklo i prerezao si vratnu arteriju na krhotini stakla, a drugi se zgrĉio za volanom, pokušava-

jući odrţati kamion na cesti kad je odjednom spoznao kako mu to ne polazi za rukom jer mu 

je volan zabijen u prsa. To je bila njegova zadnja spoznaja, jer je unutar slijedećih deset se-

kundi bio mrtav. 

Tri smrti objasnile su samo jednu stvar. 

Objasnile su zašto u gradu nije bilo ubojstava izmeĊu 2. svibnja, kad je ubijen Andrew 

Mulligan, i 7. svibnja, kad je ubijen Rudy Fenstermacher. 

Izuzetno je teško nekome biti na dva mjesta istovremeno. 

Ţena je ušetala u detektivsku prostoriju toĉno u 5:37, baš kad su Carella i Meyer kretali 

kući. Carella je bio usred reĉenice koja je sadrţavala naznake prostaĉenja, rijeĉi – Koji je sad 

ku..., koje su mu istog trena stale u grlu kad se ţena pojavila pred pokretnim vratašcima. 

Bila je to visoka crvenokosa ţena, mlijeĉne svijetle puti i zagasito zelenih oĉiju. Nosila je 

tamno zelenu odjeću koja je naglašavala njezine zelene oĉi, a isto tako i oblik njenog tijela, 

klasiĉno zaobljenog, uskog u struku, širokih bokova. Pribliţavala se ĉetrdesetoj, ali iz ţene 



 

koja je staja pred vratašcima prštala je pohota. Meyer i Carella – obojica oţenjeni muškarci – 

ostali su istog trena bez daha, kao da im se fantazija materijalizirala. Niţe u prolazu iza ţene, 

Miscolo je, – koji je krajiĉkom oka uhvatio ţenu dok je prolazila kraj njegovih otvorenih vrata 

– pokušavao uhvatiti mjesto s boljim pogledom, a zatim zakolutao oĉima prema stropu. 

– Da, gospoĊice? upita Carella. – Ja sam Helen Vale, – rekla je. 

– Da, gospoĊice Vale? – reĉe Carella. – Što moţemo uĉiniti za vas? 

– Gospoda Valle, – ispravila ga je. – Da, gospoĊo Vale? – Helen Struthers Vale. 

Govorila je normalnim dubokim glasom koji je u sebi nosio jasni peĉat dikcijskih vjeţbi. 

Drţala je obje ruke na pokretnim vratašcima, dodirujući ih kao da joj je u pitanju ljubavnik. 

Strpljivo je ĉekala, kao da joj je bilo nelagodno zbog okruţenja u kojem se našla, a isto tako i 

zbog zrelosti njezinog vlastitog tijela. A ipak, njezina svjesnost kao da je povećavala svjesnost 

kod promatraĉa. Bila je potencijala ţrtva za silovanje, oĉekujući najgore, i prizivajući ga u 

groznom išĉekivanju. Nekoliko sekundi bilo je potrebno detektivima da izdvoje djevojaĉko 

prezime 'Struthers1 iz imena prije i poslije, a zatim da ga odvoje od teškog isparavanja senzu-

alnosti koje je iznenada ispunilo sobu. 

– UĊite, gospoĊo Vale, – reĉe Carella, i otvori joj vratašca. 

– Hvala, – rekla je. Spustila je pogled dok je prolazila kraj njega, poput tek zareĊene opati-

ce koja je nevoljko i kasno dala svoj zavjet. Meyer izvuĉe stolac iz jednog od stolova i pridrţi 

joj ga dok je sjedala. Prekriţila je noge, suknja joj je bila prekratka, prelazila je iznad prekras-

nih koljena. Pokušala ju je navući, ali odbila se pokoriti. Sjedila je zraĉeći provokativno oko 

sebe. 

Meyer obriše svoje lice. 

– Pokušavali smo vas naći, gospoĊo Vale, – reĉe Carella. – Vi jeste Helen Struthers, koja... 

– Jesam, – rekla je. 

– Pretpostavljali smo da ste udani, ali nismo znali za koga, i nismo imali nikakvu ideju 

odakle da vas poĉnemo traţiti, ovo je jako velik grad, i iako smo pokušali... – Naglo je prestao 

govoriti, pitajući se zašto je poĉeo govoriti tako brzo i tako puno. 

– U svakom sluĉaju, drago nam je da ste ovdje, – reĉe Meyer. 

Carella obriše svoje lice. 

– Da, mislila sam kako bih trebala doći, – reĉe Helen, – a sad mi je drago da sam došla. – 

Zadnje rijeĉi izustila je kao da odaje poĉast dvojici najzgodnijih, najšarmantnijih, najgalantni-

jih, najinteligentnijih muškaraca na cijelom svijetu. Oba se detektiva nesvjesno nasmiješe, a 

onda primjećujući osmjeh kod onog drugog, naglo se namršte pokušavajući biti poslovno oz-

biljni. 

– Zašto ste došli, gospoĊo Vale? – upita Carella. – Pa... zbog ubojstava, – odgovori Helen, 

širom otvarajući oĉi. 

– Da, što s njima? 

– Zar ne znate, on ubija sve koji su bili u predstavi? – rekla je. 

– Tko to, gospoĊo Vale? 

– Pa ne znam, – rekla je i ponovno spustila pogled, poravnala suknju, ali suknja se nije da-

la. – Prvi put mi je to palo na pamet kad sam povezala imena Forrest i Norden, no onda sam 

pomislila 'Ne, Helen, to ti se samo privida' Znate, imam jako dobru maštu, – objasnila je podi-

ţući pogled. 

– Da, gospoĊo Vale, nastavite. 

– Zatim je djevojka ubijena, zaboravila sam joj ime, a zatim Sal Palumbo, dragi Talijan ko-

ji je studirao engleski u veĉernjoj školi, a poslije i Andy Mulligan, pa Rudy, i onda sam bila 

sigurna. Rekla sam svom muţu: 'Alec, netko ubija sve koji su bili u Dugom putovanju kući 

1940. godine na Sveuĉilištu Ramsey.' To sam mu rekla. 

– I što je na to rekao vaš suprug? 

– Rekao je 'Helen, ti si luda1. 



 

– Shvaćam. 

– Luda k'o gljiva, – reĉe Helen, dok su joj se oĉi suţavale. – Pa sam odluĉila doći ovamo. 

– Zašto? Imate li neku informaciju za nas, gospoĊo Vale? 

– Ne, – Helen je navlaţila usne. – Ja sam glumica, znate. 

– Znamo. 

– Da. Helen Vale. Mislite li da bi 'Struthers' bilo bolje? 

– Molim? 

– Helen Struthers. Moje djevojaĉko ime. Zvuĉi li vam to bolje? 

– Zapravo, ne. Ovako je bolje. 

– Helen Vale zvuĉi stvarno dobro, – reĉe Meyer kimajući. 

– Ĉisto, – rekla je. – Klasiĉno. 

– Molim? 

– Helen. Zvuĉi ĉisto i klasiĉno. 

– Da, uistinu. 

– A Vale daje tajanstvenost, zar ne? Vale. V-a-l-e. Što je pravo prezime mog supruga. Ali 

moţe se izgovarati i V-e-i-l, što mu zapravo i daje tajanstvenost. Helen Vale. Veo je tajan-

stven, zar ne? 

– Svakako jest. 

– S obzirom na to da sam glumica, odluĉila sam doći ovamo. 

– Zašto? 

– Pa, kakva korist od mrtve glumice? – reĉe Helen. Slegnula je, a zatim jednostavno raširi-

la ruke. 

– To je istina, – reĉe Meyer. 

– I tako, sad sam ovdje. 

Miscolo nehajno ušeta u prostoriju i reĉe: – Je li netko za kavu? Oh, oprostite, nisam znao 

da imate posjet. 

Nasmiješio se ljupko prema Helen, na što mu je uzvratila skrušen osmijeh i ponovno po-

ravnala suknju. – Jeste li moţda za kavu, gospoĊice? 

– Ne hvala, – rekla je. – Ali hvala na pitanju. 

– Nema na ĉemu, – reĉe Miscolo, i napusti prostoriju pjevušeći.. 

– Zamalo sam se udala za ĉovjeka s prezimenom Leach (pijavica – op. prev.), – reĉe He-

len. – Helen Leach, zar to ne bi bilo strašno? 

– Uţasno, – sloţi se Meyer. 

– Ipak, bio je drag momak. 

– GospoĊice Leach... gospoĊice... uh... GospoĊo Vale, – reĉe Carella, – sjećate li se ĉega iz 

predstave Dugo putovanje kući? 

– Glumila sam Kate, – rekla je. Nasmiješila se. 

– Ĉega se još sjećate? 

– Niĉega. 

– Baš niĉega? 

– Bila je bezvezna, ĉini mi se. Ne sjećam se. 

– Sjećate li se nekoga od drugih ljudi iz predstave? 

– Momci su bili baš slatki. 

– A djevojke? 

– Njih se ne sjećam. 

– Znate li moţda je li se Margaret Buff ikad udala? 

– Margaret kako? 

– Buff. I ona je nastupala u predstavi. 

– Ne, ne sjećam je se. 



 

Dva patrolna policajca zalutaju u prostoriju, priĊu ormariću s dosjeima, otvore ga, pogleda-

ju prema Helen Vale, a zatim odu do hladnjaka za vodu, gdje je svaki popio po tri ĉaše vode, 

dok je buljio u Helen Vale koja je sjedila prekriţenih nogu. Dok su napuštali prostoriju, još 

ĉetiri policajca ušetala su u prostoriju. Carella se namršti prema njima, ali oni su se samo nas-

tavili baviti poslovima koji su imali jedinu svrhu da Helen bude izloţena njihovim direktnim 

pogledima. 

– Glumica ste od kad ste otišli s koledţa, gospoĊo Vale? – upita Carella. – Da. 

– Nastupali ste po kazalištima u ovom gradu? – Jesam. Ĉlanica sam AFTRA-e, a takoĊer i 

SAG-a. – GospoĊo Vale, da li vam je netko ikad prijetio? – Ne, – namršti se Helen. – To je 

veoma ĉudno pitanje. Kakve ovo ima veze samo sa mnom, ako ubojica proganja sve nas? 

– GospoĊo Vale, cijeli ovaj pokolj mogao bi biti samo dimna zavjesa. Moţda ubojica pro-

ganja samo jednog od vas, a ubija ostale da zametne trag, tako da nama izgleda kao da ima 

potpuno drugi motiv, potpuno suprotan pravom. 

– Stvarno? 

– Da, – reĉe Carella. 

– Nisam razumjela ni rijeĉ od toga što ste rekli, – reĉe Helen. 

– Oh. Pa, vidite... 

– Osim toga, to me uopće i ne zanima. Mislim, njegov motiv ili što već. 

U tom je trenutku u sobi bilo ĉetrnaest policajaca. Vijest se oĉito širila odjelom, a najvjero-

jatnije i cijelom postajom, vrlo brzo. Jedan je jedini put, za cijele svoje detektivske karijere, 

Carella vidio toliko policajaca u toj sobi u isto vrijeme. Barem koliko se mogao sjetiti. Bilo je 

to kad je komesar izdao svoju uredbu protiv tezgarenja i svaki je uniformirani policajac u pos-

taji morao doći gore k njima da im jadikuje kao na nekoj otvorenoj tribini. 

– Što vas uopće zanima, gospoĊo Vale? – upitao je, a pet novih patroldţija dolazilo je hod-

nikom ravno u prostoriju. 

– Mislim da mi je potrebna zaštita, – rekla je, i u tom trenutku spustila pogled, kao da ne 

priĉa o snajperu koji seta unaokolo i ubija ljude, nego o patroldţijama koji su napuĉili sobu 

kao sardine u vrijeme mriještenja. 

Carella naglo ustane i reĉe: – Momci, ovdje postaje malo zagušljivo. Zašto ne odrţite svoj 

sastanak dolje u svlaĉionici? 

– Koji sastanak? 

– Sastanak koji ĉete imati u svlaĉionici za ravno tri sekunde,"reĉe Carella, – prije nego što 

podignem slušalicu i nazovem kapetana Fricka tamo dolje. 

Policajci su se poĉeli razilaziti. Jedan od njih vrlo glasnim sotto voće, promrmlja rijeĉ – 

papak, no Carella ga je ignorirao. Gledao je kako odlaze, a zatim se okrenuo Helen i rekao: – 

Dat ćemo vam jednog ĉovjeka, gospoĊo Vale? 

– Bilo bi mi zaista drago, – rekla je. – Koga? 

– Pa... još nisam siguran. Zavisi tko je slobodan i kakve... 

– Sigurna sam da će biti pouzdan, – rekla je. 

– GospoĊo Vale, – reĉe Carella, – da li biste se moţda mogli prisjetiti neĉega oko predsta-

ve. Znam da je to bilo davno, ali... 

– Zapravo, imam vrlo dobro pamćenje, – reĉe Helen. 

– Siguran sam u to. 

– Glumice moraju imati dobro pamćenje, znate? 

– Znam. 

– Inaĉe nikad ne bismo nauĉile naš tekst, – reĉe Helen i nasmiješi se. 

– Istina. Ĉega se sjećate iz predstave? 

– Niĉega, – reĉe Helen. 

– Svi su se meĊusobno dobro slagali, toĉno? 

– Oh, da, bila je to baš lijepa skupina. 



 

– I na zabavi takoĊer, toĉno? Nikakvih problema? 

– Oh, ne, bila je krasna zabava. 

– Ostali ste dokasna, je li tako? 

– Toĉno. – nasmiješila se. – Uvijek ostajem dokasna na zabavama. 

– Gdje je bila ta zabava, gospoĊo Vale? 

– Koja zabava? – upita Helen. 

– Ona poslije predstave. 

– Ah, ta. Kod Randyja, ĉini mi se. Randy Norden. Bio je obiĉan laţnjak. Vrlo dobar u ško-

li, ali kakav laţnjak. Njegovi su roditelji bili na putu u Europi, pa smo poslije predstave svi 

otišli kod njega. 

– Vi i druge dvije djevojke ste ostale duţe, toĉno? 

– Da, istina. Bila je krasna zabava. 

– S trojicom mladića. 

– O, ne, bilo je mnoštvo mladića. 

– Mislio sam na vas koji ste ostali. S trojicom mladića. 

– Oh. Da, toĉno. Da. 

– Je li bilo kakvih problema? 

– Ne, – reĉe Helen. Ljupko se nasmiješila. – Vodili smo ljubav. 

– Hoćete reći, hvatali ste se. 

– Ne. Ne. Bilo je tu neĉeg više od hvatanja. 

Carella proĉisti grlo i pogleda Meyera. 

– Bila je krasna zabava, – reĉe Helen. 

– GospoĊo Vale, – reĉe Carella, – što mislite pod tim više? 

Helen spusti pogled. – Pa znate, – reĉe. 

Carella ponovno pogleda Meyera. Meyer zbunjeno slegne ramenima. 

– S mladićima, mislite? S trojicom mladića? 

– Da. 

– Bili ste u odvojenim sobama, zar ne? 

– Da. U stvari, barem na poĉetku. Bilo je jako puno pića, znate, a Randyjevi roditelji su bili 

u Europi, pa smo se baš krasno zabavili. 

– GospoĊo Vale, – reĉe Carella, hvatajući bika za rogove, – zapravo hoćete reći da ste vi i 

druge dvije djevojke bili intimni s tim deĉkima? 

– O, da, veoma intimni. 

– A ta tri mladića bili su Anthony Forrest, Randolph Norden i David Arthur Cohen, toĉno? 

– Toĉno. Bili su baš dragi. 

– I vi ste... vi ste kao malo švrljali od sobe do sobe, toĉno? Svi? 

– O, da, – reĉe Helen oduševljeno. – Bila je to prava orgija. 

Carella poĉne kašljati, a Meyer ga udari po leĊima. 

– Nešto ste uhvatili, pripazite se, – reĉe Helen pristojno. – Morali biste u krevet. 

– Da, da, imate pravo, – reĉe Carella kašljući. – Puno vam hvala, gospoĊo Vale, bili ste 

nam od velike pomoći. 

– Oh, baš sam uţivala u razgovoru s vama, – reĉe Helen. – Skoro sam zaboravila tu zaba-

vu, a bila je to jedna od najljepših zabava na kojima sam ikad bila. 

Ustala je, pokupila torbicu, otvorila je i spustila malu bijelu karticu na stol. – Moja kućna 

adresa i broj, – rekla je, – a takoĊer i na poslu, ako me nećete moći pronaći. 

Nasmiješila se i krenula prema vratašcima. Carella i Meyer sjedili su ukopani za stolom i 

gledali kako se kreće kroz prostoriju. Kod vrata, okrenula se i rekla, – Poduzet ćete sve što je 

u vašoj moći da ne budem ubijena, hoćete li? 

– Hoćemo, gospoĊo Vale, – reĉe Carella gorljivo. – Moţete biti potpuno uvjereni da ćemo 

dati sve od sebe. 



 

– Hvala, – promrmljala je a zatim otišla niz hodnik. Osluškivali su kuckanje njezinih peta 

po stepenicama koje su vodile kat niţe 

– Jer, gospoĊo, – prošapta Meyer, – bio bi zloĉin ubiti vas, kunem se Bogom, bio bi to 

zvjerski zloĉin. 

Znali su kad je došla van na ulicu po buĉnom klicanju koje se ĉulo od okupljenih policaja-

ca koji su ĉekali na nju. 

PETNAESTO POGLAVLJE 

Stvari su se poĉele kretati na bolje. 

Ne samo da su ustanovili daje sedam ubijenih ţrtava bilo ĉlanovima predstave Dugo puto-

vanje kući iz davne 1940. godine, već su saznali da je nakon predstave bila prireĊena i zabava, 

na kojoj su bili prisutni svi ĉlanovi predstave i kao i profesor Richardson, studentski savjetnik. 

Saznali su nadalje da je studentski savjetnik prestao davati svoje savjete negdje u toku noći, i 

da je zabava spala na šestoro ljudi suprotnih spolova koji su uskoro iskoristili tu ĉinjenicu. 

Slijedećeg jutra, odluĉili su još jednom popriĉati s Davidom Arthurom Cohenom, koji je, 

po vlastitom priznanju, bio snajperist za vrijeme rata, i koji je takoĊer bio prisutan na ponoć-

noj svetkovini prije mnogo godina. Nazvali su ga i pozvali da doĊe u stanicu, na što se poţalio 

da će izgubiti tjedan dana posla samo u jednom danu, jer su ga upravo krenuli novi gegovi. Na 

to su mu priopćili da se ovdje ipak radi o umorstvima i ako bude došao u postaju vlastitom 

voljom, uštedjet će im trud da za njim pošalju patrolu da ga privede. 

Cohen je stigao u deset sati ujutro. 

Posjeli su ga u stolac, a zatim stali oko njega, Carella, Meyer i Kling. Cohen je mirno sje-

dio u izglaĉanom kariranom odijelu. Sjedio je u stolici sa svojim uobiĉajenim mrzovoljnim 

izrazom na licu i ĉekao da neki od detektiva zapoĉne ispitivanje. Meyer je izbacio prvu lopti-

cu. 

– Prvenstveno nas zanima zabava koja se odrţala nakon predstave, gospodine Cohen, – re-

kao je. – Da? Što s njom? – Ţelimo znati što se dogodilo. – Rekao sam vam što se dogodilo. 

– U redu gospodine Cohen, – reĉe Carella, – kao prvo, tko je sve bio tamo? 

– Svi koji su bili u predstavi. 

– U predstavi, ili povezani s predstavom? 

– Povezani s predstavom. 

– A kad kaţete svi, na koga konkretno mislite? 

– Glumci, osoblje, i neki privjesci. 

– Kao na primjer? 

– Kao na primjer neke djevojke koje su doveli neki od tipova. Isto tako neki od klinaca koji 

zapravo nisu bili u skupini, ali koji su se motali oko nas. 

– I tko još? 

– Profesor Richardson. 

– Dobro ste se zabavili? – upita Kling. 

– Da, priliĉno. Dajte, ljudi, pa to je bilo prije dvadeset godina. Ne oĉekujete valjda da se 

sjećam... 

– Helen Struthers nas je juĉer posjetila, gospodine Cohen, – reĉe Meyer. – Ĉini se da se 

ona priliĉno dobro sjeća te zabave. 

– Da? 

– Da. Kaţe da je to bila jedna od najboljih zabava na kojima je ikad bila. Što kaţete na to? 

– Ima pravo na svoje mišljenje, valjda. – Cohen zastane. – Kako izgleda? Helen? 

– Jako dobro. Kakva je zabava bila po vašem mišljenju, gospodine Cohen? 



 

– Priliĉno dobra. 

– Helen misli da je bila bolja nego priliĉno dobra. 

– Da? 

– Da. Posebno joj je ostalo u sjećanju što se dogaĊalo kad je većina ljudi otišla kući. 

– Da? Ĉega se to sjeća? 

– No, ĉega se vi sjećate, gospodine Cohen? 

– Malo smo se pipkali. 

– To je sve? 

– To je sve. Bili smo još klinci. 

– Prema Helen, gospodine Cohen, ĉini se da je bilo neĉeg više od pipkanja. 

– A što se to njoj ĉini? 

– Njoj se ĉini da ste se svi skupa uvukli u vreću. 

– Da? 

– Da. U stvari, ĉini joj se da ste se u jednom trenutku u vreću uvukli svi zajedno. 

– Da? 

– Da. Zapravo, opisala je ono što se dogodilo kao 'pravu orgiju'. 

– Da? 

– Da. Ĉudno da ste zaboravili dogaĊaj takvih razmjera, zar ne, gospodine Cohen? Osim 

ako, naravno, nemate obiĉaj ĉesto orgi... 

– U redu, – prekine ga Cohen. 

– Da li je tako bilo? 

– Da, da, tako je bilo. 

– Sad se svega sjećate? 

– Sjećam? – reĉe Cohen. – Pokušavam to zaboraviti posljednje dvadeset tri godine. Šest 

godina idem psihijatru, pokušavajući zaboraviti što se dogodilo one noći. 

– Zašto? 

– Zato što je bilo gnjusno. Bili smo pijani. Bilo je odvratno, uništilo mi je cijeli ţivot. 

– Zašto? 

– Kako to mislite, zašto? Zato što smo pretvorili... privatnu stvar u.... cirkus. Eto zašto. 

Slušajte, moramo li baš o tome? 

– Da, moramo. Svi su bili pijani? 

– Da. Randy Norden bio je pomalo divlji momak. Bio je stariji od ostatka ekipe, znate, u 

dvadesetima, već na pravnom studiju. Njegovi su roditelji imali taj veliki luksuzni stan u Gro-

veru, a sami su bili u Europi, pa smo svi otišli k njemu nakon predstave. Djevojke su se prili-

ĉno otkaĉile. Mislim da je Helen davala ritam. No, vidjeli ste je, znate kakva je ona vrsta dje-

vojke. Ista je bila i onda. 

– Samo tren, gospodine Cohen – reĉe Meyer oštro. 

– Što je? Što je bilo? 

– Kako vi znate kakva je ona vrsta djevojke, gospodine Cohen? Kad ste je zadnji put vidje-

li? 

– Nisam vidio nikog iz predstave od kad sam otišao s koledţa. 

– Kako onda znate kako danas izgleda? 

– Ne znam. 

– Zašto ste onda rekli da je ista danas kakva je bila u ono vrijeme? 

– Samo sam pretpostavio da bi bila. Onda je bila divlja, a divlje se ne mijenjaju. 

– A druge djevojke? 

– One... bile su samo pristojna djeca. Napile su se, to je sve. 

– I što se dogodilo? 



 

– Pa, mi... bila je to Randvjeva ideja pretpostavljam. Bio je stariji, znate, i s Helen u druš-

tvu... i normalno... dakle, svi smo se razišli... u kući je bilo mnogo spavaćih soba... i onda se 

desilo... 

– Što se desilo? – upita Meyer. 

– Ne ţelim govoriti o tome! – zavika Cohen. 

– Zašto? 

– Zato što me sramim toga, eto zato, u redu? – zavikao je. 

– Recite nam kako je to biti snajperist, gospodine Cohen? – reĉe Carella. 

– To je bilo davno. 

– Kao i zabava. Priĉajte. 

– Što vas zanima? 

– Gdje ste bili rasporeĊeni? 

– Pacifik. 

– Gdje? 

– Guam. 

– Što ste koristili? 

– BAR pušku s optiĉkim nišanom. 

– Bezdimni barut? 

– Da. 

– Koliko ljudi ste ubili? 

– Ĉetrdeset i sedam, – reĉe Cohen bez oklijevanja. 

– I kako ste se osjećali zbog toga? 

– Mrzio sam se iz dna duše. 

– Zašto onda niste istupili? 

– Traţio sam premještaj, ali rekli su ne. Bio sam dobar strijelac. 

– Ubijali ste Japance? 

– Da, Japance. 

– Koliko ste popili na zabavi? 

– Puno. 

– Koliko? 

– Ne sjećam se. Poĉeli smo stvarno piti kad je Richard-son otišao. Bilo je puno pića. Tony 

je bio zaduţen za karte... 

– Tony? 

– Forrest. Tony Forrest. Bio je zaduţen za karte za predstavu, i mislim daje uzeo nešto 

novca od ulaznica za zabavu. Nije to bilo nešto nezakonito, svi u grupi su znali za to. Bilo je 

to za tulum. Ali bilo je puno pića. – Cohen zastane. – Osim toga, bila je tu i atmosfera... znate, 

rat je u Europi već poĉeo, i pretpostavljam da je većina studenata u to doba bila svjesna da će 

se Amerika prije ili kasnije ukljuĉiti. Bio je to dio moţete-nas-poljubiti-u-guzicu stava. Nije 

nas bilo ni za što briga. 

– Pucali ste s drveta ili s neĉeg drugog... – upita Kling iznenada. 

– Molim? 

– Kad ste bili na Guamu. 

– Oh. S drveta, uglavnom. Da. 

– Što se dogodilo poslije? – upita Carella. 

– Zavisilo je o operaciji. Uglavnom sam trebao... 

– Mislim, nakon što su Helen i Randy pokrenuli sve skupa. 

– Svi smo se spetljali. 

– I nakon toga? 

– Završili smo u jednoj sobi. 

– Kojoj? 



 

– Randyjeve majke. Spavaćoj. Onoj velikoj. 

– Gdje ste bili u petak, ĉetvrtoga svibnja? – upita Me-yer. 

– Ne znam. 

– Pokušajte se sjetiti. 

– Kad je to bilo? 

– U petak, ĉetvrtog svibnja. Danas je srijeda, deveti svibanj. Gdje ste bili, Cohen? 

– Mislim da sam bio izvan grada. 

– Gdje? 

– U unutrašnjosti. Toĉno. Otišao sam u petak ujutro. Na dugi vikend, znate? 

– Da niste moţda bili u Minneapolisu ĉetvrtoga svibnja, je li? 

– Minneapolisu? Ne. Zašto bih išao tamo? Nisam tamo bio nikad u ţivotu. 

– Sjećate li se ĉovjeka po imenu Peter Kelby? 

– Da, on je takoĊer bio u predstavi. 

– Da li je i on došao na zabavu? 

– Jest. 

– Gdje ste odsjeli prošlog vikenda? Na vašem putu u unutrašnjost? 

– Bio sam u ribolovu. 

– Nismo vas pitali što ste radili, pitali smo gdje ste odsjeli. 

– Kampirao sam. 

– Gdje? 

– U rezervatu. Gore blizu Cattawana. 

– U šatoru? 

– Da. 

– Sami? 

– Da. 

– Da li je tamo bilo još nekoga? 

– Ne. 

– Stali ste po benzin negdje uz put? 

– Da. 

– Koristili ste kreditnu karticu? 

– Ne. 

– Platili ste gotovinom? 

– Da. 

– Kao i u restoranima u kojima ste se zaustavili? 

– Da. 

– Drugim rijeĉima, gospodine Cohen, imamo samo vašu rijeĉ da ste bili gore u Cattawanu, 

a ne u Minneapolisu, Minnesota, gdje ste ubili Petera Kelbyja. 

– Štooo?! 

– Da, gospodine Cohen. 

– Gledajte, ja... 

– Da, gospodine Cohen? 

– Gledajte... zašto bih ja... kako bih uopće mogao znati gdje je Peter Kelby bio! Mislim... 

– Netko je znao gdje je bio, gospodine Cohen, jer mu je taj netko napravio rupu viška u 

glavi. Pretpostavljamo da je u pitanju isti onaj netko koji je ubio šest ljudi u ovom gradu. 

– Nisam vidio Petera Kelbyja od kad smo bili zajedno u školi, – protestirao je Cohen. – Ni-

sam imao pojma da je u Minneapolisu. 

– Da, ali, gospodine Cohen, netko je otkrio da je bio tamo. U stvari, gospodine Cohen, ne 

bi to bilo previše teško otkriti jer je ĉak i simpatiĉna dama po imenu Agnes Moriarty sa Sveu-

ĉilišta Ramsey uspjela pronaći gdje je Kelby ţivio – a ona nema nikakve koristi od njegova 

ubojstva. 



 

– Nemam ni ja! – zavika Cohen. 

– Ali ta zabava vas još uvijek muĉi, ha, Cohen? 

– Zašto vas muĉi? 

– Bilo je previše seksa? 

– Uţivate li u pucanju iz puške? 

– Kakav je osjećaj ubiti ĉovjeka? 

– S kojom ste djevojkom bili Cohen? 

– Što ste još radili te noći? 

– Umuknite, umuknite, umuknite! – vrisne Cohen. 

Prostorija iznenada utihne. U toj tišini Carella reĉe: – Kako se zove vaš psihić, Cohen? 

– Zašto? 

– Pitali bismo ga neka pitanja? 

– Idite k vragu, – reĉe Cohen. 

– Moţda niste baš dobro razumjeli u kakvoj ste poziciji, Cohen. 

– Razumio sam ja jako dobro. Ali sve što je izreĉeno izmeĊu mene i mog psihijatra je samo 

moja stvar. Nemam nikakve veze s tim prokletim ubojstvima. Moţete hodati unaokolo i otva-

rati ormare koje ţelite, ali neki od mojih ormara će ostati zatvoreni, ĉujete što vam kaţem? 

Zato što nemaju nikakve veze s vama /// vašim sluĉajem, imaju veze samo sa mnom. Je 1' jas-

no? Ja, David Arthur Cohen, pišljivi mali pisac skeĉeva koji ne zna kako se smijati, u redu? 

Ne znam kako se smijati, u redu, i zato i idem na te terapije, jasno? I moţda se nisam znao 

smijati ni one 1940. godine dok sam još bio samo osamnaestogodišnji klinac na divljoj zabavi 

koja me trebala oboriti. Ali to ne znaĉi da idem unaokolo i ubijam ljude. Ubio sam dovoljno. I 

više nego dovoljno. Ubio sam ĉetrdeset i sedam ljudi u svom ţivotu, i svi su bili Japanci, i 

svake noći plaĉem zbog svakog toga prokletnika. 

Detektivi su ga promatrali nekoliko trenutaka, a onda Meyer kimne glavom drugoj dvojici 

detektiva, i oni se povuku u jedan kut prostorije i stanu rame uz rame u uski krug. 

– Što kaţete? – upita Meyer. – Kaţem da je to to, – reĉe Carella. – Da, i meni se tako ĉini. 

– Hoćemo li ga privesti? – Nisam siguran, – reĉe Kling. – Nemamo ništa ĉvrsto, – reĉe Carel-

la. 

– Ne moramo ga uhapsiti zbog ubojstva. Nabacimo mu nešto drugo, samo da ga neko vri-

jeme zadrţimo ovdje. Mislim da će se slomiti ako ustrajemo. 

– Za što da ga zatvorimo? Skitnju? Ima unosno zaposlenje. 

– Neprikladno ponašanje. 

– Što je napravio? 

– Koristio uvredljiv rjeĉnik maloprije. 

– Na što ciljaš? 

– Rekao ti je da ideš k vragu. 

– Isuse, to je mršavo, – reĉe Carella. 

– Pustit ćemo ga da samo tako odšeće odavde? 

– Koliko ga dugo moţemo drţati a da ga ne uhapsimo? 

– Ako cijela stvar dospije u sudnicu, na sudu će biti da presudi koje je pravo i razumno vri-

jeme. Ali, ĉovjeĉe, ako od ovog ispadne nula, tuţit će nas zbog pogrešnog hapšenja dok kaţeš 

keks. 

– Ako ga ne upišemo, nismo ga uhapsili, zar ne? – upita Kling 

– Naravno da da. Ako ga zadrţimo da ne ode odavde, to je jednako hapšenju. Imat će bo-

nafide sluĉaj protiv grada i protiv sluţbenika koji ga je uhapsio. 

– I što ćemo do vraga sad? 

– Mislim da bismo trebali nazvati ured okruţnog tuţitelja, – reĉe Carella. 

– Misliš? 



 

– Apsolutno. Nazovi Odjel za Umorstva, reci im da imamo vjerojatnog ubojicu, i da traţi-

mo okruţnog tuţitelja na ispitivanju. Neka oni donesu odluku. 

– Mislim da je tako najbolje, – reĉe Meyer. – Bert? 

– Obradimo ga još deset minuta, da vidimo što ćemo sami iskopati. 

– Bolje ne. 

– U redu, radite kako hoćete. 

– Steve, hoćeš li nazvati Odjel? 

– Da, svakako. Što ćemo s njim u meĊuvremenu? 

– Odvest ću ga dolje. 

– Ne u ćelije, Meyer. 

– Ne, ne, malo ću muljati, zavlaĉiti ga. Mislim da ionako nema pojma o proceduri hapše-

nja. 

– U redu, – reĉe Carella. 

Meyer preĊe preko sobe. – Idemo, Cohen. 

– Kuda me vodite? 

– Dolje. Hoću da pogledate neke slike. 

– Kakve slike? 

– Slike ljudi koje je ubio snajperist. 

– Zašto? 

– Mislim da bi ih trebali vidjeti. Ţelimo biti sigurni da su u pitanju isti ljudi koji su nastu-

pali u predstavi. 

– U redu, – reĉe Cohen. Izgledao je kao da mu je jako laknulo. – Mogu li nakon toga ići? 

– Najbolje da prvo pogledate slike. 

Krenuo je prema izlazu iz prostorije s Meyerom i Klingom, prolazeći pokraj ĉovjeka koji 

je stajao u dnu hodnika. Ĉovjek je imao moţda ĉetrdeset pet godina, nizak i okrugao, tuţnih 

smeĊih oĉiju i u izguţvanom smeĊem odijelu. Prišao je vratašcima i samo stajao pred njima, 

drţeći u rukama šešir, oĉekujući da ga se otkrije. 

Carella, koji je već nazvao Odjel sa stola najbliţeg pregradnim vratašcima, baci pogled na 

pridošlicu, a zatim se ponovno posveti telefonskom razgovoru. 

– Ne, nismo ga uhapsili, – reĉe Carella. – Još nemamo ništa ĉvrsto. – Zastao je, slušajući. – 

Ne, nije rekao ništa, poriĉe cijelu stvar. Ali mislim da ćemo ga slomiti ako poradimo na nje-

mu. Dobro. Moţete li odmah poslati nekoga ovamo? A koliko ga dugo moţemo ovdje legalno 

zadrţavati? Toĉno to vam i govorim. Mislim da bi odluka trebala pasti od nekoga iz ureda ok-

ruţnog tuţitelja. I kad je to najbrţe moguće? To je prekasno. Ne moţete nekoga poslati ova-

mo još ovog jutra? Dobro, u redu, ĉekat ćemo. 

Spustio je slušalicu i okrenuo se k ĉovjeku. 

– Izvolite gospodine, kako vam mogu pomoći? 

– Zovem se Lewis Redfield, – reĉe ĉovjek. 

– Da, gospodine Redfield? 

– Oprostite što vas ovako ometam... 

– Da? 

– ... ali mislim da je moja ţena u opasnosti. 

– UĊite, gospodine Redfield, – reĉe Carella. 

Redfield kimne, i pode jedan oklijevajući korak naprijed, traţeći neki otvor u pregradnom 

zidiću, a zatim stane kao ukopan na mjestu. Carella priĊe vratašcima i otvori ih za njega. 

– Hvala, – reĉe Redfield, a zatim priĉeka da ga Carella odvede do stola. 

Kad su sjeli, Carella upita: – Zašto mislite da je vaša supruga u opasnosti, gospodine Red-

field? Da li je primila neki prijeteći...? 

– Ne, ali ja ... ovo će vam moţda zvuĉati smiješno. 

– Što to, gospodine Redfield? 



 

– Mislim da je taj momak ima na zubu. 

– Koji momak? 

– Onaj sa snajperom. 

Carella ovlaţi usne i zagleda se u malog okruglog ĉovjeka nasuprot sebe. – Što vas navodi 

na takvu pomisao, gospodine Redfield? 

– Ĉitao sam novine, – reĉe Redfield. – Ljudi koji su ubijeni., svi su bili u predstavi s Mar-

garet prije mnogo godina. 

– Margaret Buff. To je djevojaĉko prezime vaše ţene? 

– Da gospodine. 

– Dakle! – Carella se nasmiješi i ispruţi ruku. – Uistinu mi je drago što vas vidim, gospo-

dine Redfield. Pokušavali smo pronaći vašu ţenu. 

– Došao bih i ranije, ali nisam bio siguran. 

– A gdje je vaša supruga, gospodine? Stvarno bismo voljeli porazgovarati s njom. 

– Zašto? 

– Zato što imamo nekoga tko bi mogao biti osumnjiĉeni, i svaka informacija... 

– Pronašli ste ubojicu? 

– Nismo sigurni, gospodine Redfield, ali mislimo da jesmo. 

Redfield teško uzdahne. – Jako mi je drago da to ĉujem. Nemate pojma kroz kakav pakao 

sam prolazio posljednjih dana. Bio sam uvjeren da će Margaret već u sljedećem trenu... – Zat-

resao je glavom. – Stvarno mi je laknulo. 

– Moţemo li razgovarati s njom, gospodine? 

– Da, naravno. – Redfield zastane. – Koga ste uhapsili? Tko je taj ĉovjek? 

– Zove se David Arthur Cohen, – reĉe Carella. – Ali još nije uhapšen, gospodine. 

– I on je bio u predstavi? 

– Da. 

– Zašto je to napravio? Zašto je poubijao sve te ljude? 

– Još nismo sigurni. Mislimo da je to povezano sa zabavom na kojoj je bio. 

– Zabavom? – upita Redfield. 

– Znate, dosta je zapetljano, gospodine. Zato bismo voljeli razgovarati s vašom ţenom. 

– Naravno, – reĉe Redfield. – Broj je Grover 6-2100. Mislim da je sad kod kuće. 

– To je vaš kućni broj, gospodine? 

– Da. 

– Da li bi mogla odmah doći u stanicu? 

– Mislim da da. 

– Nemate djece, gospodine? 

– Molim? 

– Djece. Da li će se morati s nekim dogovoriti za ĉuvanje? Ako je potrebno, naći ću... 

– Ne. Nema djece. – Ubrzo Redfield nadoda: – Oţenjeni smo samo kratko vrijeme. 

– Shvaćam, – reĉe Carella. Privuĉe telefon k sebi i poĉne okretati brojeve. 

– Dvije godine, zapravo, ja sam joj drugi muţ. 

– Shvaćam. 

– Da, razvela se od svog prvog muţa 1956. godine. 

Carella je prinio slušalicu uhu i osluškivao zvonjavu na drugom kraju linije. – Malo nam se 

ţuri da je dovedemo ovamo što prije, jer ili moramo uhapsiti Cohena zbog ubojstava ili ćemo 

ga morati pustiti. Uskoro će doći ĉovjek iz okruţnog tuţiteljstva, i bilo što konkretno što bis-

mo mu mogli pruţiti bilo bi od velike pomoći. Vaša će supruga moţda moći... 

– Halo? – javio se ţenski glas. 

– Halo, gospoĊo Redfield? 

– Da? 



 

– Ovdje detektiv Carella iz Osamdesetsedme postaje. Vaš je suprug ovdje sa mnom, gos-

poĊo Redfield. Pokušavali smo vas pronaći zbog ovih snajperskih ubojstava. 

– Oh. Oh, da, – rekla je. Njezin je glas bio ĉudesno bezbojan. 

– Zanima me da li biste mogli doći ovdje k nama u stanicu. Imamo osumnjiĉenog i htjeli 

bismo malo porazgovarati s vama. 

– Dobro. 

– Moţete li doći odmah? 

– Mogu. 

– Dobro, gospoĊo Redfield. Kad doĊete, kaţite naredniku na prijavnici da traţite mene, de-

tektiva Carellu, i on će vas pustiti. 

– Dobro. Gdje ste vi? 

– Na Grover Aveniji, toĉno nasuprot ulaska u park s vrtuljcima. 

– Dobro. Lewis je tamo? 

– Da. Ţelite li razgovarati s njim? 

– Ne, u redu je. 

– Onda, vidimo se uskoro. 

– Dobro, – reĉe Margaret Redfield, i prekine. 

– Doći će ovamo, – reĉe Carella. 

– Dobro, – odgovori Redfield. 

– Carella se nasmiješi i spusti slušalicu na kućište. Zazvonilo je gotovo istog trena. Ponovo 

je podigao slušalicu i rekao: – Osamdesetsedma postaja, Carella. 

– Carella, ovdje Fredie Holt, Osamdesetosma, s druge strane parka. 

– Haj, Fredie, – reĉe Carella veselo. – Što mogu napraviti za tebe? 

– Još uvijek radiš na onom snajperu? 

– Aha. 

– Dobro. Imamo tvog deĉka. 

– Molim? – procijedi Carella. 

– Tvog deĉka, tipa koji je pucao. 

– Kako to misliš? 

– Pokupili smo ga prije moţda deset minuta. Shields i Durante su ga skembali. Uhvatili su 

ga na krovu na Rex-vvorthu. Upucao je dvije starice na ulici prije nego što smo ga skinuli. – 

Holt zastane. – Carella? Pratiš me? 

– Pratim te, – reĉe Carella umorno. 

ŠESNAESTO POGLAVLJE 

Ĉovjek u kavezu Osamdesetosme postaje bio je pomahnitali luĊak. Imao je na sebi nekak-

vo pamuĉno platno i razderanu bijelu košulju. Kosa mu je bila duga i zapetljana, a oĉi divlje. 

Penjao se po rešetkama male zatvorske ćelije poput majmuna, buljeći u detektive u prostoriji, 

reţući, pljujući i kolutajući oĉima. 

Kad je Carella ušao u sobu, ĉovjek u kavezu je povi-kao: – Evo još jednog! Ubijte grješni-

ka! 

– To je taj? – upita Carella Holta. 

– Baš taj. Hej, Danny! – zazove Holt, a detektiv koji je sjedio za jednim od stolova ustane i 

došeta do mjesta gdje su stajali Carella i Holt. 

– Steve Carella, Danny Shields. 

– Haj, – reĉe Shields. – Mislim da smo se već jednom upoznali, zar ne? Ona pucnjava na 

Ĉetrnaestoj? 



 

– Da, i meni se ĉini – reĉe Carella. 

– Ne prilazite kavezu, – upozori Shields. – On pljuje. 

– Ispriĉajte mi što se dogodilo, Shields. – reĉe Carella. 

Shields slegne. – Nema se baš puno toga za ispriĉati. Naš ĉovjek u patroli nazvao je prije 

otprilike pola sata -bilo je oko pola sata, ha, Freddy? 

– Da, tako nekako, – reĉe Holt. 

– Prijavio je da je neki luĊak na krovu i puca dolje na ulicu. Durante i ja smo primili poziv, 

i još uvijek je pucao kad smo stigli tamo. Popeo sam se stubištem, a Durante je otišao do sus-

jedne zgrade, da ode na krov i uhvati ga s leĊa. Dok smo mi došli gore, već je izbušio dvije 

dame na ulici. Jednu staricu i jednu trudnu ţenu. Obje su u bolnici. – Shields zatrese glavom. 

– Upravo sam razgovarao s lijeĉnikom na telefon. Pretpostavlja da će trudna ţena umrijeti. 

Stara gospoĊa ima šansi. Tako to uvijek ispadne, ha? 

– Što se dogodilo na krovu, Danny? 

– Durante je otvorio vatru sa susjednog krova, a ja sam mu prišao i sredio ga odostraga. 

Tip je prava mustra, vjerujte mi. Pogledajte ga. Misli da je Tarzan. 

– Ubijte grješnike! – vikao je ĉovjek u kavezu. – Ubijte sve prljave grješnike. 

– Pronašli ste njegovo oruţje? 

– Aha. Tamo je na stolu, obraĊeno i spremno za proceduru. 

Carella baci pogled na stol. – Izgleda kao dvadeset-dvojka, – reĉe. 

– Toĉno to i jest. 

– Iz toga se ne moţe ispaliti tristoosmica, – reĉe Carella. 

– Tko je rekao da moţe? 

– Po ĉemu mislite da je to moj tip? 

– Pretpostavili smo da ima neke šanse. Pod velikim smo pritiskom zbog tog sluĉaja, Carel-

la. Ovi odozgor su nas juĉer zvali i pitali da li vam stvarno pomaţemo, ili se samo zafrkavamo 

ovdje. 

– Mislim da on nije povezan s tim, – reĉe Carella. 

– Što ţeliš da napravimo? 

– Jeste li mu provjerili stan? 

– Koji stan? Tip najvjerojatnije spava pod mostom. 

– Otkud mu puška? 

– Upravo provjeravamo popis ukradenog oruţja. Osim toga u par prodavaonica oruţja 

preksinoć su izvršene provale. Moţda on ima prste u tome. 

– Jeste li ga već ispitali? 

– Ispitali? Fali mu poneka daska u glavi, sve što radi je to da se dernja o grešnicima i pljuje 

na svakog tko mu priĊe blizu. Pogledaj ga, ludog kopilana. – Shields ga pogleda, a onda pras-

ne u smijeh. – Isuse, – reĉe, – k'o pravi majmun, pogledaj ga samo. 

– Dakle, ako saznate gdje ţivi, provjerite ga za mene, moţe? Traţimo bilo koji tip puške 

koji je mogao ispaliti Remington .308. 

– To je mnogo oruţja, kompa, – reĉe Shields. – Da, ali nije dvadesetdvojka. – To sigurno. 

– Bolje da nazovete Buenavistu i kaţete im da pripreme krevet na psihijatriji. 

– To je već sreĊeno, – reĉe Shields. – Nije tvoj momak, ha? 

– Ne bih rekao. 

– Šteta. Iskreno govoreći, baš smo ga se ţeljeli riješiti. 

– Zašto? Simpatiĉnog dragog tipa kao što je on. 

– Pa, imamo jedan problem. 

– Koji problem? 

– Tko će ga izvaditi iz kaveza? – upita Shields. 

Margaret Buff Redfield već je ĉekala Carellu kad se vratio u ured. 



 

Imala je trideset devet godina i izgledala je umorno. Boja kose i boja njezinih oĉiju bila je 

smeĊa. Nosila je ruţ malo preizrazito crven za njezinu boju koţe i haljinu koja je mlitavo vis-

jela na njezinom tijelu. 

Umorno je prihvatila Carellinu ruku dok ih je suprug upoznavao, a zatim ga pogledala u iš-

ĉekivanju, kao da oĉekuje od njega da je raspali po licu. Carella iznenada shvati da je ţena 

već prije bila zlostavljana, i to ĉesto. Pogleda na uglaĊenog Redfielda, a zatim se okrene na-

zad k Margaret. 

– GospoĊo Redfield, – reĉe, – postavili bismo vam neka pitanja. 

– U redu, – reĉe Margaret. 

Intuitivno, Carella se okrene Redfieldu i reĉe: – Gospodine, ako nemate ništa protiv. Ţelio 

bih popriĉati s vašom suprugom nasamo. 

– Zašto? – upita Redfield. – Mi smo u braku. Nemamo nikakvih tajni. 

– Znam, gospodine, i poštujem to, vjerujte. Ali u praksi se pokazalo da su ljudi ĉesto ner-

vozni u prisutnosti svog braĉnog para, i stoga pokušavamo ovakve razgovore voditi privatno 

što je više moguće. 

– Shvaćam, – reĉe Redfield. 

– Da, gospodine. 

– Pa... 

– Ako nemate ništa protiv, pozvat ću Miscola da vas odvede u sobu dolje na kraju hodnika. 

Tamo ima nekih ĉasopisa, a moţete i pušiti ako... 

– Ne pušim, – reĉe Redfield. 

– Miscolo vam moţe donijeti i šalicu kave. 

– Hvala, nisam baš sad za... 

– Miscolo! – poviĉe Carella, i Miscolo se ţurno pojavi. – Hoćeš li molim te odvesti gospo-

dina Redfielda dolje niz hodnik i pobrinuti se da mu ništa ne nedostaje. 

– Izvolite ovuda, gospodine, – reĉe Miscolo. 

Oklijevajući, Redfield ustane sa svog stolca i odgega se za Miscolom iz prostorije. Carella 

priĉeka dok nije bio siguran da su izvan Redfieldova slušnog dometa, a zatim se okrene prema 

Margaret i brzo upita: – Ispriĉajte mi o zabavi iz 1940. godine. 

– Molim? – rekla je preplašeno. 

– Zabava u kući Randvja Nordena. 

– Kako... kako ste saznali za to? 

– Znamo za to. 

– Zna li moj muţ? – upitala je brzo. 

– Nismo ga pitali, gospoĊo Redfield. 

– Nemojte mu reći, moţe? 

– Naravno da nećemo. Zanima nas samo David Arthur Cohen., gospoĊo Redfield. Moţete 

li mi reći kako se ponašao te veĉeri? 

– Ne znam, – rekla je. Povukla se nazad u stolac, a glas je dolazio iz grla kao kmeĉanje, 

kao da joj je netko prijetio batinom. OĈi su joj bile širom otvorene i vidljivo je potonula u 

stolcu, savinutih leĊa i pogurenih ramena. 

– Što je napravio, gospoĊo Redfield? 

– Ne znam, – rekla je, i ponovno su joj rijeĉi zvuĉale kmeĉavo, a oĉi su joj poĉele nesigur-

no treptati. 

– GospoĊo Redfield, ne pitam vas što ste vi napravili te noći. Zanima me samo... 

– Nisam ništa napravila! – zavikala je, i grĉevito zgrabila naslone za ruke na stolcu, kao da 

je znala da će je sad udariti i pripremala se na šok. 

– Nitko ne kaţe da jeste, gospoĊo Redfield. Samo me zanima je li se dogodilo nešto što je 

moglo navesti Cohena da... 

– Ništa se nije dogodilo, – rekla je. – Ţeljela bih ići kući. Gdje je moj muţ? 



 

– GospoĊo Redfield, pretpostavljamo da smo pronašli ubojicu. On tvrdi da s tim nema ni-

kakve veze, ali ako naĊemo nešto, bilo što što bi ga natjeralo da progovori... 

– Ništa ne znam. Hoću kući. 

– GospoĊo Redfield, ne ţelim vas dovesti... 

– Ne znam ništa. 

– ... neugodnu situaciju, ili vam ovo oteţati. Ali ako ne naĊemo nešto konkretno što bi... 

– Rekla sam vam već, ništa ne znam. Hoću kući. Ne znam. 

– GospoĊo Redfield, – reĉe Carella mirno, – znamo sve što se dogaĊalo te noći u kući 

Randvja Nordena. Sve. Helen Struthers nam je sve ispriĉala, a isto tako i Cohen. 

– Ja nisam ništa napravila. Oni su. 

– Tko? 

– Oni... drugi. 

– Koji drugi? 

– Nisu me mogli natjerati na to, – reĉe Margaret. – Nisam htjela i nisu me mogli natjerati. 

Znala sam što je dobro. Imala sam samo sedamnaest godina, ali sam znala što je dobro a što 

loše. Sve su to drugi napravili, razumijete. 

– Nemate nikakvog udjela u onome što se dešavalo te noći, toĉno? 

– Toĉno. 

– Zašto onda niste otišli, gospoĊo Redfield? 

– Zato jer... jer su me drţali. Svi. Ĉak i djevojke. Drţale su me dok... slušajte, nisam ĉak ni 

ţeljela biti u toj predstavi. Bila sam Mag, konobarica, a u predstavi je postojala, konobarica, 

ne djevojka kao one druge, majka mi ne bi uopće dozvolila da glumim u predstavi zbog onak-

vih djevojaka kakve smo trebali glumiti. Bila sam tamo samo zato što me Randy nagovorio. 

Ali nisam znala kakav je Randy do te noći kad je bila zabava, kad je bio s Helen. To je sve 

pokrenulo, to što je bio s Helen i to što su svi toliko pili... 

– Jeste li vi bili pijani, gospoĊo Redfield? 

– Ne, da, ne znam. Morala sam biti pijana. Da sam bila trijezna, ne bih im dozvolila... 

Margaret ušuti. 

– Da? 

– Ništa. 

– GospoĊo Redfield, da li to ţelite ispriĉati policajki? 

– Nemam vam što reći. 

– Nabavit ću vam policajku. 

– Nemam joj što reći. To što se desilo nije bila moja krivica. Nikad ne bih... mislite da sam 

htjela da se to dogodi? 

– Miscolo, dovedi mi policajku, hitno! – zavika Carella. 

– Ostali su to radili, ali ja ne. Bila sam pijana, inaĉe me ne bi mogli drţati. Imala sam samo 

sedamnaest. Nisam ništa znala o tim stvarima, jer ja sam bila iz dobre obitelji. Da nisam bila 

pijana... Ne bih im dala da mi unište ţivot. Da sam znala kakav je tip Randy Norden 

bio u duši, i ostali takoĊer, Helen posebno, da sam znala kakva je, ne bih ostala na zabavi, 

ne bih popila niti jedno piće, ne bih ĉak bila ni u predstavi, da sam samo znala kakvi su ti 

deĉki, i te cure, da sam samo znala što su mi u stanju napraviti, da sam samo znala. Ali imala 

sam samo sedamnaest godina, nisam još ni pomišljala na takve stvari i kad su rekli da će nap-

raviti zabavu poslije predstave, mislila sam da će to biti pristojna zabava, naposljetku, i profe-

sor Richardson je trebao biti tamo. Ali svi su pili, ĉak i pred njim u sobi, i kad je otišao, mora-

lo je biti negdje oko ponoći, tek su se onda poĉeli nalijevati. Nikad prije toga ĉak nisam popila 

ništa jaĉe od piva, a oni su toĉili pića, i prije nego što sam znala, ostalo nas je samo šestoro... 

Alf Miscolo vidio je policajku kako ide hodnikom dolje prema detektivskoj prostoriji i 

pretpostavljao je da se neće još dugo morati truditi zabavljati Lewisa Redfielda. Redfield se 

brzo umorio ĉak i Saturday Evening Posta, i nervozno se meškoljio u svom stolcu u prostoriji 



 

koja bi se teškom mukom mogla nazvati 'prijemna soba'. Radilo se zapravo o malom kockas-

tom pisarskom uredu. Miscolo se nadao da će Redfield i njegova ţena što prije otići kući i da 

će se moći ponovno posvetiti pretipkavanju i slaganju spisa. Umjesto toga, policajka je nestala 

dolje niz hodnik, a Redfield se vrpoljio u svom stolcu kao da mu je ţena u rukama okrutnih 

muĉitelja. 

Miscolo je i sam bio oţenjen, pa progovori: – Ne brinite za nju, gospodine Redfield. Posta-

vit će joj samo nekoliko pitanja. 

– Ona je vrlo nervozna ţena, – odvrati Redfield. – Bojim se da će je uzrujati. – Nije gledao 

u Miscola dok je govorio. Njegove su oĉi i njegova potpuna paţnja bile na otvorenim vratima 

koja su vodila na hodnik. S mjesta na kojem je sjedio nije mogao vidjeti detektivsku prostori-

ju, a još manje ĉuti i jednu rijeĉ koja je tamo bila progovore- 

na, ali oĉi su mu bile stalno uprte na hodnik, i ĉinilo se da pokušava uhvatiti zalutale šu-

move. 

– Koliko ste već u braku, gospodine? – upita Miscolo, zapoĉinjući razgovor. 

– Dvije godine, – odgovori Redfield. 

– Praktiĉki ste mladenci, ha? – reĉe Miscolo, cereći se. – Zato se tako brinete za nju. Ja 

sam pak oţenjen... 

– Mislim da ne spadamo u kategoriju 'mladenaca', – reĉe Redfield. – Nismo baš tinejdţeri. 

– Ne, nisam mislio... 

– Osim toga, ovo je mojoj ţeni drugi brak. 

– Oh, – reĉe Miscolo, i nije znao što bi dodao na to. 

– Da. – reĉe Redfield. 

– Pa puno se ljudi ţeni kasno u ţivotu, – reĉe Miscolo neuvjerljivo. – Ĉesto se zna dogoditi 

da to ispadnu najbolji brakovi. Obje strane su spremne prihvatiti odgovornosti obiteljskog ţi-

vota, spremne su se skrasiti... 

– Mi nemamo obitelj, – reĉe Redfield. 

– Oprostite? 

– Nemamo djece. 

– Djeca uvijek doĊu, prije ili kasnije, – reĉe Miscolo smiješeći se. – Osim ako ih, naravno 

ne ţelite. 

– Ja bih volio da imamo obitelj, – reĉe Redfield. 

– Nema ništa ljepše od toga, – odvrati Miscolo, zagrijavajući se za temu."Ja ih imam dvoje, 

djeĉaka i djevojĉicu. Kćer se školuje za tajnicu u jednoj od privatnih škola ovdje u gradu. Sin 

je na Massachussets Institut of Technology. U Bostonu, znate. Jeste li kad bili u Bostonu? 

– Ne. 

– Ja sam bio tamo kad sam bio u mornarici, još tamo prije Drugog svjetskog rata. Bili ste u 

vojsci? 

– Jesam. 

– Koji rod? 

– Kopnena. 

– Zar oni nemaju neku bazu blizu Bostona? 

– Ne znam. 

– Ĉini mi se da sam viĊao mnogo vojnika dok sam bio tamo? – slegne Miscolo. – Gdje ste 

bili stacionirani? 

– Koliko će je još dugo ispitivati? – upita Redfield iznenada. 

– On, nekoliko minuta, neće duţe. Gdje ste bili stacionirani, gospodine Redfield? 

– U Texasu. 

– I što ste radili? 

– Uobiĉajene stvari, bio sam u pješadiji. 

– Ikad preko mora? 



 

– Da. 

– Gdje? 

– Bio sam dio invazije na Normandiju. 

– Stvarno? 

Redfield kimne. – D-dan plus jedan. 

– To mora da je bio pravi piknik, ha? 

– Preţivio sam, – reĉe Redfield. 

– Hvala bogu, ha? Mnogi momci nisu. 

– Znam. 

– Reći ću vam istinu, malo mi je ţao što sam to propustio. Ozbiljno. Kad sam bio u morna-

rici nitko nije ni sanjao da će izbiti rat. A onda, kad je izbio, bio sam pre-star. Bio bih ponosan 

da sam se mogao boriti za svoju domovinu. 

– Zašto? – upita Redfield. 

– Zašto?! – Na trenutak Miscolo je bio zateĉen. A zatim reĉe: – Pa... za... za budućnost. 

– Da svijet bude siguran za demokraciju? – upita Redfield. 

– Da. To, i... 

– I da saĉuvate slobodu za buduće generacije? – U Redfieldovom glasu mogla se osjetiti 

ĉudesno podrugljiva crta. Miscolo je zurio u njega. 

– Mislim da je vaţno da moja djeca ţive u slobodi, – reĉe Miscolo naposljetku. 

– I ja tako mislim, – odvrati Redfield. – Vaša djeca i moja djeca. 

– Toĉno. Kad ih budete imali. 

– Da, kad ih budem imao. 

Soba je utihnula. 

Redfield pripali cigaretu i ugasi šibicu. – Sto rade tako dugo? – pitao je. 

Policijska sluţbenica koja je privatno razgovarala s Margaret Redfield imala je dvadeset 

ĉetiri godine. Zvala se Alice Bannion, i sjela je za stol preko puta gospoĊe Redfield u praznoj 

detektivskoj prostoriji. Upijala je svaku rijeĉ, širom otvorenih oĉiju, dok joj je srce tuklo u 

grudima. Margaret je trebalo svega petnaest minuta da joj da detaljan opis onoga što se deša-

valo na zabavi 1940. godine. Za to vrijeme Alice Bannion naizmjence je crvenila, bljedila, 

bivala šokirana, neobiĉno uzbuĊena, zgaĊena, zaintrigirana i suosjećajna. U jedan sat, Marga-

ret i Lewis Redfield napustili su postaju, a detektivka trećeg stupnja Alice Bannion sjela je 

natipkati svoj izvještaj. Pokušala je to izvesti što bezosjećajnije, sa što manje upletenosti. Ali 

njezin je pravopis postao sve više i više nekontroliran dok je tipkala sve dalje u izvještaj i sve 

dalje u prošlost. Kad je izvukla izvještaj iz pisaćeg stroja, bila je sva znojna. Poţeljela je da taj 

dan nije obukla steznik. Odnijela je gotove stranice u poruĉnikov ured, gdje ju je Carella ĉe-

kao. Stajala je pokraj stola dok je Carella ĉitao što je napisala. 

– To je to, ha? – upitao je. 

– To je to, – rekla je. – Napravite mi uslugu, moţe? 

– Koju? 

– Drugi put sami postavljajte pitanja, – reĉe Alice Bannion, i iziĊe iz ureda. 

– Da vidim, – reĉe poruĉnik Byrnes, a Carella mu pruţi izvještaj: 

GospoĊa Redfield, vrlo uznemirena, uopće nije ţeljela razgovarati o ovoj stvari. Tvrdi ka-

ko je sve to izjavila samo jednoj osobi u svom ţivotu, njezinom obiteljskom lijeĉniku, i to 

zbog hitnosti stvari, jer je bilo nuţno nešto poduzeti. Zadrţala je istog lijeĉnika sve ove godi-

ne, lijeĉnika opće prakse, dr. Andrewa Fidia, 106 Ansley Avenija., Isola. 

GospoĊa Redfield tvrdi da su je natjerali na piće, protiv vlastite volje one noći kad je odr-

ţana zabava u kući roditelja Randolpha Nordena, otprilike u travnju 1940. godine. Tvrdi da je 

bila pijana kad su ostali studenti napustili zabavu oko jedan ili dva sata ujutro. Znala je da je 

zabava postala divlja, ali bila je prepijana da bi otišla kući. Odbih% je sudjelovati u onome za 

što je znala da se dogaĊa u ostalim sobama te ostala u dnevnom boravku uz klavir. Druge dvi-



 

je djevojke, Blanche Lettiger i Helen Struthers nasilno su odvele gospoĊu Redfield u spavaću 

sobu, drţale je uz pomoć mladića dok ju je Randy Norden 'iskoristio'. Pokušala je otići iz so-

be, ali vezali su joj ruke, a zatim su je redom napali jedan po jedan dok nije izgubila svijest. 

Tvrdi da su svi mladići sudjelovali u napadu, i sjeća se da su se djevojke smijale. Prisjeća se 

nekakvog poţara, jedan od zastora se zapalio, ali sjećanje je mutno. Netko ju je odveo kući 

oko pet sati ujutro, ne sjeća se tko. Nije prijavila cijeli incident svom jedinom roditelju, majci, 

iz straha. 

Otprilike u listopadu 1940. posjetila je dr. Fidia sa kako se ĉinilo obiĉnom iritacijom cer-

viksa. Analizom krvi ustanovljeno je da se radilo o spolnoj bolesti i da je gonoreja ušla u kro-

niĉnu fazu, sa posljedicom raspadanja ţenskih spolnih organa. Rekla je dr. Fidiju za zabavu u 

travnju, on je predloţio sudsko gonjenje. Odbila je, ne ţeleći da joj majka sazna za incident. 

No ozbiljnost simptoma bolesti 

nalagala je Fidiju histerektomiju. U studenom je primljena u bolnicu, gdje je dr. Fidio izvr-

šio operaciju. Majci je rekla da je operirala slijepo crijevo. 

GospoĊa Redfield je do današnjeg dana uvjerena da ju je zarazio' Randolph Norden, ali ni-

je sigurna jer su je mladići napadali naizmjence. Jako je implicirala neprirodne odnose i s dje-

vojkama, ali nije bila u stanju o tome govoriti. Rekla je kako joj je drago da su mladići mrtvi. 

Na spoznaju da je Blanche Lettiger kasnije postala prostitutka, rekla je: – Nisam iznenaĊena. 

– Razgovor je završila reĉenicom: – Voljela bih da je i Helen mrtva. Ona je sve i zapoĉela. 

Davida Arthura Cohena ispitivali su ĉetiri sata, provodeći ga kroz svojevrsnu slom-terapiju 

o kakvoj njegov psihoanalitiĉar ne bi nikad sanjao. Natjerali su ga da im ispriĉa i prepriĉa de-

talje te davne zabave, ĉitali mu dijelove izjave Margaret Redfield, ponovno ih išĉitavali, traţi-

li ga da ih ispriĉa vlastitim rijeĉima, traţili da objasni zašto su zavjese gorjele, pitali ga što su 

djevojke radile, prolazili kroz sve to iznova i iznova, sve dok na kraju nije više mogao izdrţati 

i plaĉući ponavljao iznova i iznova: – Ja nisam ubojica, ja nisam ubojica. 

Pomoćnik okruţnog tuţioca, koji je poslan iz centra, odrţao je mali sastanak s detektivima 

kad su završili s Cohenom. 

– Mislim da ga ne moţemo zadrţati, – rekao je. – Nemamo ništa što bi opstalo na sudu. 

Carella i Meyer kimnu. 

– Zaduţit ćemo nekog da ga prati, – reĉe Carella. – Hvala što ste došli. 

Pustili su Davida Arthura Cohena u ĉetiri sata tog popodneva. Detektiv zaduţen za njegov 

nadzor bio je Bert Kling. Nije stigao obaviti nikakav posao, jer je Cohen ubijen dok je silazio 

niz stepenice postaje na popodnevno sunce. 

SEDAMNAESTO POGLAVLJE 

Preko puta policijske postaje nije bilo nikakvih drugih zgrada: bio je tu samo park. I u 

njemu nije bilo drveća, iza niskog kamenog zida koji je ograniĉavao ploĉnik. Pronašli su ĉa-

huru ispaljenog metka iza zidića, i zakljuĉili da je ubojica pucao s tog mjesta, s puno manje 

udaljenosti nego obiĉno, raznijevši pritom pola Cohenove glave. Kling je istog trena istrĉao iz 

zgrade, dolje niz stepenice, preko ulice u park, jureći besciljno duţ stazica i kroz grmlje, no 

ubojica je već nestao. U daljini se jedino ĉula glazba s vrtuljka. 

Policajcima koji patroliraju ovo se sve skupa poĉelo doimati vrlo smiješnim. Tip ubijen na 

stepenicama policijske postaje, to bi se moglo nazvati priliĉno morbidnim smislom za smiješ-

no, no svejedno su uţivali u tome. Svi su bili svjesni da su detektivi odozgor pozvali okruţno 

tuţiteljstvo toga popodneva, a takoĊer su bili svjesni da je Cohen drţan u stanici prokleto du-

go vrijeme i zezali se na raĉun toga kako Cohen sad neće moći podići tuţbu zbog krivog hap-

šenja jer ga je netko vrlo prikladno ubio. Jedan od policajaca se našalio da sve što detektivi 



 

trebaju napraviti jest samo ĉekati dovoljno dugo, sve dok svi koji su bili u toj predstavi ne bu-

du mrtvi, a onda će ubojstva automatski prestati, i onda će svi lijepo poći kući na spavanje. 

Drugi je pak imao bolju ideju. Smatrao je da se radi samo o procesu eliminacije. Ĉim ubojica 

ubije sve osim jednoga, ta preostala osoba je zasigurno poubijala one ostale. 

Carella nije mislio da je to toliko smiješno. Znao je da niti Thomas Di Pasquale niti Helen 

Vale nisu strpali taj metak u Cohenovu glavu, jer su oboje imali policijsku pratnju kroz grad i 

to od policajaca koji ih ni trena nisu skidali s oka. S druge strane, Lewis i Margaret Redfield 

su otišli iz postaje u jedan sat, otprilike tri sata prije nego što se Cohen spustio niz stepenice 

prema zrnu Reming- 

ton .308. Detektiv Meyer je odmah poslan u Refieldov stan na uglu Grovera i Cetrdesetpr-

ve u Isoli, gdje mu je reĉeno da je Margaret Redfield otišla u salon za uljepšavanje nakon po-

licijske stanice, oĉito s potrebom za tretmanom nakon njezinog katarziĉnog iskustva. Lewis 

Redfield rekao je Meyeru kako je otišao u ured u ulici Curwin nakon što je otišao iz policije, i 

ostao tamo do pet sati popodne, nakon ĉega je došao kući. Sjećao se, u stvari, da je izdiktirao 

neka pisma svojoj sekretarici, a zatim prisustvovao sastanku u tri sata. Telefonski poziv u nje-

gov ured potvrdio je ĉinjenicu da je Redfield došao na posao oko jedan i trideset, a otišao oko 

pet. Nisu mogli reći gdje je toĉno bio u ĉetiri sata, kad je Cohen ubijen, ali ĉini se da je bilo 

malo sumnje da je u to doba napustio ured. Ipak, kako je taj traĉak sumnje postojao, Meyer je 

nazvao Carellu i rekao mu kako će zbog tog malog traĉka neko vrijeme pratiti Redfielda. Ca-

rella se sloţio da je to dobra ideja, i otišao kući na veĉeru. Niti on niti Meyer nisu mislili kako 

je cijeli taj sluĉaj jako smiješan. Zapravo, bilo im je na smrt muka od njega. 

A tada, zaĉudo, uzimajući u obzir koliko su obiĉni pozornici olako shvaćali cijeli ovaj stra-

šni pokolj, upravo je jedan od njih pribavio slijedeću nit koju je eventualno trebalo povući da 

se razriješi ovaj ĉvor, i to posredno preko poziva kapetana Fricka u jedanaest sati te veĉeri, 

dok je Carella kod kuće pokušavao ĉitati novine. 

Kad je ĉuo telefon kako zvoni, pogledao ga je mrzovoljno, ustao iz fotelje u dnevnom bo-

ravku i brzo otišao do predsoblja. Podigao je slušalicu i rekao: – Halo? 

– Steve, ovdje kapetan Frick. Nisam te probudio, je li? 

– Ne, nisi. Reci. 

– Nije mi drago što te ovako gnjavim, ali još uvijek sam u uredu i pokušavam napraviti re-

da u ovim rasporedima za smjene. 

– Kojim rasporedima, Marshall? 

– Mojih policajaca u patroli. 

– Oh, da. I u ĉemu je problem? 

– Pa, Antonio je naveden da je s tom ţenom, Helen Vale, od osam ujutro do ĉetiri poslije-

podne, kada gaje zamijenio Boardman, koji će biti tamo do ponoći. Toĉno? 

– Valjda, – reĉe Carella. 

– O.K. A Samalman je trebao biti s onim Di Pasqua-leom od osam ujutro do ĉetiri poslije-

podne, ali na njegovom listu vidim da je otišao u tri. A na popisu vidim da je Canavan, koji ga 

je trebao zamijeniti u ĉetiri sata, nazvao u devet sati da je tek tad preuzeo smjenu. Nije mi to 

jasno, Steve. Ti si im dao odobrenje za to? 

– Kako to misliš, Marshall? Hoćeš reći da nitko nije bio s Di Pasqualeom od tri popodne 

sve do devet naveĉer? 

– Tako izgleda. Sudeći prema ovim rasporedima. 

– Shvaćam, – reĉe Carella. 

– Dao si im dozvolu za to? 

– Ne, – reĉe Carella. – Nisam im dao dozvolu za to. 

Thomas Di Pasquale imao je policajca pred vratima i ţenu u svom stanu kad je Carella sti-

gao te noći. Policajac se pomaknuo u stranu da propusti svog pretpostavljenog. Carella priĊe 

do vrata, ţurno pozvoni i priĉeka Di Pasqualea da otvori. Di Pasquale nije tako ţurno otvorio 



 

kao što je Carella pozvonio, jer je bio u spavaćoj sobi, skroz na drugom kraju stana, i trebao je 

navući ogrtaĉ i papuĉe, i morao je dokaskati kroz šest soba do ulaznih vrata. Kad je otvorio 

vrata, zabuljio se u lice koje nikad nije vidio. 

– U redu, u ĉemu je fora? – upitao je. 

– Gospodine Di Pasquale? 

– Da? 

– Ja sam detektiv Carella. 

– To je lijepo. Znate li da je pola dvanaest, usred noći? 

– Ţao mi je zbog toga, gospodine Di Pasquale, ali htio bih vam postaviti neka pitanja. 

– To ne moţe priĉekati do jutra? 

– Bojim se da ne, gospodine. 

– Ne moram vas pustiti unutra, znate. Mogu vam reći da se lijepo nosite odavde. 

– Imate pravo na to, gospodine, to je istina. U tom sluĉaju bit ću prisiljen zatraţiti nalog za 

vaše hapšenje. 

– Slušaj, sinko, misliš da imaš posla sa seljaĉićem? – reĉe Di Pasquale. – Ne moţete me 

uhapsiti, jer nisam ništa napravio. 

– A što kaţete na sumnju za ubojstvo. 

– Što kaţem? Ne postoji zloĉin kao sumnja za bilo što. Ubojstvo? Nemojte me nasmijavati. 

Koga sam to navodno ubio? 

– Gospodine Di Pasquale, moţemo li o tome unutra? 

– Zašto? Bojite se da ćete probuditi susjede? Mene ste već probudili, kakve ima veze ako 

probudite još desetak ljudi? Argh, no dobro, uĊite, uĊite. Bez ikakvih manira, policija u ovom 

gradu. Dolazite usred noći. UĊite, za ime svega, ne stojte tu k'o ukopani. 

Ušli su u stan. Di Pasquale upali svjetlo u dnevnom boravku nakon ĉega su sjeli jedan na-

suprot drugom. 

– I? – rekao je. – Ovdje ste, izvukli ste me iz kreveta, dakle recite što vas muĉi. 

– Gospodine Di Pasquale, ĉovjek je na smrt ustrijeljen danas popodne u ĉetiri sata dok je 

napuštao policijsku stanicu. 

– I? 

– Gospodine Di Pasquale, provjerili smo s policajcem koji vas je ĉuvao i on nam je rekao 

da ste ga otpustili u tri sata popodne. Je li to toĉno? 

– Jest. 

– Da li je takoĊer istina da ste mu rekli da ga nećete trebati sve do devet sati naveĉer? Da li 

je i to istina? 

– Istina. Pa što? Zato ste mi došli lupati na vrata usred noći? Da provjerite da li vaš polica-

jac govori ili ne govori istinu? Zar je to sve s ĉim si moţete ispuniti vrijeme? Vi ste onaj tip 

koji me nazvao jutros u pola osam, ha? Volite buditi ljude, ha? 

– Gospodine Di Pasquale, zašto ste rekli policajcu da ga nećete trebati? 

– Iz vrlo jednostavnog razloga jer sam danas bio u Columbia Pictures i sklapao posao sa 

šefom Odjela za priĉe. Otišao sam tamo u tri sata i s njim se trebao zadrţati do šest, do doba 

za koje sam znao da ćemo obojica izaći iz njegovog ureda, pred kojim će nas ĉekati limuzina 

s vozaĉem da nas odveze u vrlo otmjeni restoran u kojem neću sjediti blizu prozora. Popili 

bismo par pića u baru, a u sedam sati pridruţio bi nam se pisac koji bi svoju priĉu predao šefu 

Odjela za priĉe, a zatim bismo veĉerali, i opet daleko od bilo kakvih prozora. Zatim bismo 

ponovo ušli ravno u Cadillac, i oni bi me dovezli kući, gdje sam traţio da me doĉeka onaj de-

beloglavi policajac – vidim da ĉak i nije ovdje, nego neki drugi dripac – a gdje će me takoĊer 

saĉekati i mlada dama koja sad spava u drugoj sobi. Gospodine Carella koji volite buditi ljude 

usred noći, mislio sam da bi bilo u redu uštedjeti gradu nešto novaca, i takoĊer otpustiti poli-

cajca na mjesto na kojem neki gradski klinci jedni drugima razbijaju glave, umjesto da visi u 



 

mojoj blizini kad sam znao da ću biti apsolutno siguran, eto zato, gospodine Carella. Je li to 

odgovor na vaše pitanje? 

– Da li ste danas bili igdje blizu stanice, gospodine Di Pasquale? 

– Bio sam u Columbiji cijelo popodne, a zatim sam otišao direktno na veĉeru, i nakon toga 

ravno ovamo. 

– Gospodine Di Pasquale, posjedujete li oruţje? 

– Ne. – Di Pasquale ljutito ustane. – Hoćete li mi molim vas objasniti, što sve to treba zna-

ĉiti? Kako to da sam odjedanput ja osumnjiĉeni u cijeloj toj stvari? O ĉemu se radi? Ponestaje 

vam ljudi? 

Izgovorio je svoje rijeĉi u ljutnji, ali bio je vrlo blizu istini. Uistinu im je ponestajalo ljudi. 

Poĉeli su sluĉaj hvatajući se za slamke, i još uvijek su hvatali slamke. 

Carella teško uzdahne. – Pretpostavljam da će šef Columbijina Odjela za priĉe potvrditi... 

– Hoćete ga nazvati odavde? Dat ću vam njegov kućni broj. Samo dajte, zašto ga ne bi na-

zvali? Kad smo već kod toga mogli biste probuditi cijeli prokleti grad! 

– Mislim da to moţe priĉekati do jutra, – reĉe Carella. – Oprostite na smetnji. Laku noć, 

gospodine Di Pasqua-le. 

– Moţete li sami pronaći put do izlaza? – upita Di Pasquale sarkastiĉno. 

Bliţila se vještiĉja ura. 

Meyer Meyer stajao je na uglu nasuprot zgrade u kojoj je bio stan Redfieldovih, i pitao se 

da li je bilo dosta za danas. Zalijepio se za taj ćošak popodne u šest, a sad je bilo jedanaest i 

ĉetrdeset. Bio je siguran da će Redfieldovi uskoro ugasiti svjetla i poći na spavanje. No, u se-

dam sati te veĉeri Margaret Redfield sišla je na ulicu s velškim terijerom na uzici, prošetala je 

jedan krug i vratila se u zgradu u sedam i dvadeset pet. Meyer nije imao psa, ali bio je siguran 

da ritual u sedam sati nije bila zadnja promenada za terijera kojeg se drţi u gradskom stanu. 

Pa ipak, sad je bilo jedanaest i ĉetrdeset – pogledao je na sat, ne, jedanaest ĉetrdeset i pet – i 

nije bilo nikakvih naznaka da će Margaret ili Lewis Redfield izvesti svog ljubimca na još jed-

nu šetnjicu prije poĉinka. Osim toga, poĉinjala je kiša. 

Nije to bila gusta kiša isprva; bila je to samo lagana oštra rosa, koja je prodirala direktno 

do kostiju. Ĉekajući na uglu, Meyer ponovno pogleda na upaljeno svjetlo u stanu na trećem 

katu. Blago opsuje u pola glasa, odluĉi krenuti kući, isto se tako predomisli, i prijeĊe ulicu do 

štanda pod ceradom ispred pekare. Bliţila se ponoć, i ulice su bile puste. Snaţan vjetar izne-

nada zapuše od rijeke, gurajući pred sobom teške kišne oblake. Potop prekrije ulicu. Blaga 

rosa se pretvori u gusti pljusak za nekoliko sekundi. Munja raspara nebo iznad vrhova zgrada. 

Meyer je stajao pod ceradom i mislio na toplu postelju i Saru kraj sebe. Ponovo opsuje Redfi-

eldove, odluĉi otići kući, sjeti se prokletog terijera, uvjeren da će pas morati izaći na još jednu 

šetnju, podigne ovratnik svog balonera i ponovno pogleda na prozor s upaljenim svjetlom na 

trećem katu. Cerada je procurila. Pogledao je gore u pukotinu u platnu, a zatim ponovno pos-

vetio svoju paţnju prozoru. 

Svjetlo se ugasilo. 

Ĉinilo sa kao da je nastupila polusatna tama, a zatim se upali drugo svjetlo, u spavaćoj so-

bi, pretpostavljao je, a zatim i iza malog prozora. Kupaonica, nagaĊao je Me-yer. Hvala Bogu, 

napokon odlaze na spavanje. Ĉekao je. Oba su svjetla ostala upaljena. Prešao je brzo ulicu, i 

ušao u zgradu. Lift je bio direktno nasuprot ulaznih vrata. Ušetao je do pola stubišta i bacio 

pogled gore na brojeve iznad zatvorenih vrata dizala. Strelica je stajala na broju šest. Ĉekao je 

strpljivo nekoliko trenutaka, a onda se strelica iznenada poĉne micati. Pet, ĉetiri, tri... strelica 

ponovno stane. 

Treći, pomislio je. Redfieldovi ţive na trećem. Strelica se ponovno pokrenula. 

Istrĉao je iz zgrade, preko puta, pod istu onu cureću ceradu. Sad je bio siguran da ili Lewis 

ili Margaret izvode psa u šetnju prije odlaska u krevet, a onda se zapitao 



 

kakve zapravo ima vraţje veze tko izvodi psa. Poţelio je da je on u krevetu, kod kuće. Pri-

kovao je pogled na ulazna vrata zgrade. Margaret Redfield izišla je iz ulaza, vodeći terijera na 

uzici, upravo u trenutku kad se policajac u patroli pojavio iza ćoška. 

Bilo je pet do dvanaest. 

Policajac je bacio letimiĉan pogled na Meyera dok je prolazio kraj njega. Ćelavi muškarac, 

bez šešira, podignutog ovratnika, stoji pred zatvorenom pekarom, pet do dvanaest, kiša, praz-

ne ulice... 

Policajac se okrenu nazad. 

Snajperist je ostao bez daha. 

Preskoĉio je s krova na krov susjednih zgrada i zauzeo poziciju iza zidića, gledajući dolje 

na ulicu, praznu i napuštenu, no znao je da će se ona uskoro pojaviti iza ugla, da će uskoro 

dokono prošetati ulicom, vodeći psa na uzici, i da će uskoro biti mrtva. Teško je disao u išĉe-

kivanju. 

Puška u njegovim rukama bila je duga i ubojita, ubojitija zbog teleskopskog nišana, dovo-

deći ulicu pod njim u oštar fokus. Pogledao je niz cijev prema lampi koja je bila na pola ulice, 

daleko ispod, a ipak blizu zbog optike; bit će mu dobra meta. 

Pitao se da li da prestane. 

Pitao se da li bi ona trebala biti posljednja, a odmah zatim da li je moţda ipak trebala biti 

prva. Znao je da će je pas dovesti do lampe. Znao je da će tamo stati. Izoštrio je svjetiljku na 

kriţiću svog nišana, i opsovao kišu. Nije mislio da će kiša predstavljati neki problem, a ipak, 

nije vidio baš previše jasno; pitao se da li da sve odgodi za drugi put. 

Ne. 

Vi, kurvini sinovi, pomislio je. 

Vi, razmišljao je. 

Kiša je bubnjala po njegovoj glavi i leĊima. Nosio je crni baloner, i noć oko sebe, sakriven 

tamom, osjetio je uzbuĊenje oĉekivanja dok je ĉekao na nju. Gdje si, pomislio je, doseći mi 

pred pušku, doĊi da te vidim, doĊi da te ubijem, doĊi, doĊi, doĊi. 

Pas je stao uz hidrant na uglu. Pronjuškao je, zastao, i ponovo onjušio. Meyer, koji je nape-

to promatrao Marga-ret i psa, nije ni primijetio da mu se policajac pribliţava. 

– Ima li kakvih problema, gospodine? – upita policajac. 

– Ha? – odgovori Meyer zateĉeno. 

– Što radite ovdje? 

Smiješak preleti Meyerovim licem. Kud je baš sad taj pozornik našao biti savjestan, pomis-

lio je, i rekao: – Slušajte, ja sam... 

Policajac ga gurne. Policajac je tek stupio na duţnost, imao je laganu ţgaravicu, i nije htio 

slušati nikakva sranja od sumnjivog tipa koji izgleda kao da planira provalu. – Miĉi se, – reĉe 

ljutito. – Crta, miĉi se. 

– Slušaj, – reĉe Meyer, a osmijeh mu spadne s lica. – Sluĉajno, ja sam... 

– Ti bi se svaĊao sa mnom? – upita policajac, i zgrabi Meyerov desni rukav zavrćući ga u 

šaci. 

U tom trenutku, Margaret Redfield nestala je iza ugla. 

Zamijetio je kako se pojavljuje u ulici. Bila je djelomiĉno zaklonjena kišom, ali prepoznao 

je i nju i psa istog trena. 

Obrisao je dlanove u svoj ogrtaĉ, tek naknadno primjećujući da mu je ogrtaĉ vlaţniji od 

ruku. 

Ubit ću te bolje nego one ostale, razmišljao je. 

Ti, kurvo, ubit ću te bolje. 

Više nije bio bez daha, ali srce mu je luĊaĉki tuklo, i ruke su mu se poĉele tresti. Pogledao 

je ponovo preko zidića i vidio da polako dolazi niz ulicu. 

Vjetar je jako puhao. Morat će uzeti u obzir i vjetar. 



 

Obrisao je kišu iz oĉiju. 

Stavio je pušku na rame. 

Ponovno je potraţio svjetiljku kroz nišan i ĉekao. 

DoĊi, mislio je. 

DoĊi. 

Prokleta bila, doĊil. 

– Ja sam detektiv, – reĉe Meyer. – Pusti mi rukav! 

Umjesto da mu pusti rukav, policajac mu zavrne ruku iza leĊa i poĉne ga pretraţivati, ne bi 

li pronašao kakvo oruţje, koje je naravno pronašao odmah. 

– Imaš dozvolu za ovo? – upitao je, dok je Meyer pokušavao nešto vidjeti na drugom kraju 

ulice. Nije vidio ništa, jedino je još mogao ĉuti kuckanje njezinih potpetica. 

– Glupa budalo, – reĉe Meyer policajcu. – Hoćeš da te strpam u patrolu u Bethtovra? Vrati 

mi taj pištolj. 

Policajac iznenada prepozna nešto u Meyerovu glasu, crtu autoriteta, ne-zafrkavam-se stav, 

koji mu je govorio da bi se stvarno mogao naći u Bethtownu ako ne poĉne suraĊivati s ovim 

kopilanom. Istog je trena vratio tridesetosmicu. Mlitavo je prozborio: – Razumjet ćete... – Ali 

Meyer nije bio baš razumijevajuće raspoloţen, niti je ĉuo što mu ovaj govori. Otrĉao je do 

ugla i istog ĉasa skrenuo. Vidio je Margaret Redfield na pola ulice, psa koji oklijevajući njuš-

ka okolo svjetiljke, uz rubnik. Poĉeo je hodati za njom, zaklanjajući se u ulazima. Bio je moţ-

da tridesetak metara od nje kad se iznenada skljokala na ploĉnik. 

Nije ĉuo pucanj. 

Pala je brzo i tiho, a nedostatak zvuka samo je pojaĉao cijeli dogaĊaj. Meyer je znao daje 

ustrijeljena, ali nije bilo nikakve naznake o snajperovom skrovištu. Poĉeo je trĉati prema njoj, 

a zatim stao, pogledao gore na krovove zgrada s obje strane ulice i iznenada shvatio da je 

pucanj mogao doći s bilo kojeg od njih. Terijer je sada lajao, ne, ne lajao, nego zavijao. 

Strašno usamljeno zavijanje poput tugujućeg kojota. 

Ţena, pomisli Meyer. Vidi što je sa ţenom. 

Krov, pomislio je, idi na krov. 

Koji krov? 

Gdje? 

Stao je kao ukopan nasred ulice. 

Ubojica je negdje gore, razmišljao je, a zatim mu um na tren stane. Kiša je bubnjala oko 

njega, Margaret Redfield je leţala pred njim na ploĉniku, pas je zavijao, policajac je dolazio 

iza ugla zaĉuĊen, Meyerov um blokiran, nije znao što napraviti niti kuda se okrenuti. 

Otrĉao je do ulaznih vrata u zgradu najbliţu svjetiljci, refleksno, prolazeći pokraj Margaret 

Redfield, ĉija je krv otjecala u kanalizaciju, dok je pas zavijao. Potrĉao je refleksno, bez zaus-

tavljanja da razmisli, automatski jer je metak najvjerojatnije došao s te strane. Onda je stao na 

ploĉniku i zatvorio oĉi na trenutak, sabrao se i natjerao da razmisli. Shvatio je da se ubojica 

neće ovuda spustiti, nego će preskakati preko krovova, preko na neku od susjednih zgrada i 

pokušati pobjeći ili na aveniju ili na slijedeće kriţanje. 

Otrĉao je do ugla. Gotovo se poskliznuo na mokar, gladak asfalt, povratio ravnoteţu, i tr-

ĉao s pištoljem u desnoj ruci, mašući objema rukama, hvatajući zrak, prolazeći pokraj hidran-

ta. Stao je pred ulazom u Redfieldovu zgradu i pogledao gore u još uvijek upaljena svjetla. 

Pogledao je na ponovno niz ulicu i nije vidio ništa. 

Gdje, pomislio je. Gdje si? 

Ĉekao je na kiši. 

Policajac je otkrio tijelo Margaret Redfield iza ugla. Terijer je skoĉio prema njemu kad joj 

je pokušao opipati puls na zapešću. Udario je psa cipelom, postrance po rebrima, i podigao joj 

zglavak. Krv joj je curila niz ruku iz 

rane na ramenu. Bila je u uţasnom stanju, padala je kiša, a policajac je imao ţgaravicu. 



 

Ali bio je dovoljno pri sebi da zna da ţena nije mrtva, i smjesta je nazvao najbliţu bolnicu 

da pošalju hitnu pomoć. 

Snajperist nije sišao na ulicu tamo gdje ga je Meyer ĉekao. Niti je Meyer vjerovao da je tip 

još uvijek na nekom od krovova. Ne, krivo je pretpostavio, i to je bilo to. Snajper je pobjegao 

drugim putem. Progutala gaje kiša i tama. Bio je slobodan ponovno ubijati. 

Dok je spremao pištolj, Meyer pomisli na to koliko je grešaka dozvoljeno policajcu. A za-

tim, pokunjeno, podigne pogled dok su se iz daljine zaĉula kola hitne pomoći. 

OSAMNAESTO POGLAVLJE 

Bolnica je bila prekrivena laganom kišicom koja se slijevala niz njezine sive zidove. Stigli 

su u nju u jedan u noći, parkirali vozilo, a zatim otišli do prijavnice, gdje im je sestra rekla da 

je gospoĊa Redfield u sobi 407. 

– Je li gospodin Redfield već stigao?, – upita Meyer. 

– Da, već je gore, – odgovori sestra. – S njima je i doktor gospoĊe Redfield. Morat ćete s 

njim provjeriti da li ćete moći razgovarati s njegovim pacijentom. 

– Svakako, – reĉe Carella. 

Otišli su do lifta. Carella ga pozove, a zatim reĉe: – Redfield je brzo došao. 

– Bio je pod tušem kad sam otišao do njegovog stana da mu kaţem kako mu je ţena ranje-

na, – reĉe Meyer. – Tušira se svake veĉeri prije spavanja. To objašnjava zašto je svjetlo u ku-

paonici bilo upaljeno. 

– Što je rekao kad je saznao? 

– Došao je do vrata u kupaćem ogrtaĉu, voda se cjedila po podu. Rekao je Trebao sam sam 

izvesti psa u šetnju'. 

– Samo to? 

– Samo to. Onda je upitao gdje mu se ţena nalazi, i rekao da će se obući i odmah doći 

ovamo. 

Otišli su dizalom na ĉetvrti kat i priĉekali u hodniku ispred Margaretine sobe. Kroz desetak 

minuta sjedokosi muškarac od nekih šezdesetak godina izišao je iz sobe 407. Pogledao je na 

sat i zatim ţurno krenuo prema dizalima kad ga je Carella zaustavio. 

– Gospodine? – rekao je. 

Ĉovjek se okrene. – Da? 

– Gospodine, jeste li vi lijeĉnik gospoĊe Redfield? 

– Jesam, – odgovori muškarac. – Ja sam doktor Fidio. 

– Ja sam detektiv Carella iz Osamdesetsedme postaje. Ovo je moj partner, detektiv Meyer. 

– Drago mi je, – reĉe Fidio, rukujući se s detektivima. – Postavili bismo gospoĊi Redfield 

neka pitanja, – reĉe Carella. – Mislite da je u stanju odgovarati? 

– Pa, – reĉe Fidio skeptiĉno, – upravo sam joj dao sedativ. Pretpostavljam da će kroz koju 

minutu poĉeti djelovati. Ako neće predugo trajati... 

– Pokušat ćemo biti što kraći, – reĉe Carella. 

– Molim vas, – reĉe Fidio. Zastao je. – Razumijem ozbiljnost'situacije, vjerujte, ali bilo bi 

dobro da ne preopterećujete Margaret. Preţivjet će, ali trebat će joj svaka mrvica snage koju 

će moći skupiti. 

– Razumijemo, gospodine. 

– A i Lewis takoĊer. Znam da morate postaviti pitanja, ali nije mu bilo lako posljednjih 

mjesec dana, a sad još i ovaj snajper... 

– Mjesec dana? – upita Carella. 

– Da. 



 

– Mislite, brinuo se za Margaret? 

– Da. 

– Mogu misliti pod kakvim je bio pritiskom, – reĉe Carella. – Kad znaš da je snajper tamo 

negdje vani i pitaš se kad će... 

– Da, da, i to takoĊer, naravno. 

Meyer radoznalo pogleda Fidia. Okrenuo se prema Carelli i vidio da ga i on isto tako pro-

matra. Hodnik ispred sobe 407 iznenada je jako utihnuo. 

– TakoĊer? – upita Carella. 

– Na što to mislite? – reĉe Meyer gotovo istog trena. 

– Što ga je još muĉilo? – upita Carella. 

– Pa cijela ta stvar s Margaret. 

– Koja stvar s Margaret, dr. Fidio? 

– Mislim da to zapravo nema nikakve veze s vašim sluĉajem, gospodo. Margaret Redfield 

je upucana i gotovo ubijena noćas. Ta druga stvar je osobna stvar izmeĊu nje i njezinog sup-

ruga. – Ponovno je pogledao na sat. – Ako je mislite ispitati, bolje poţurite. Onaj sedativ... 

– Doktore Fidio, prepustite nama da sami zakljuĉimo što ima veze s našim sluĉajem, mo-

ţe? Što je muĉilo Lewisa Redfielda? 

Doktor duboko uzdahne. Zagledao se duboko u lica detektiva, ponovno uzdahnuo, a zatim 

progovorio. – Pa... – i rekao im ono što su ţeljeli saznati. 

Margaret Redfield je već zaspala kad su ušli u sobu. Njezin je muţ sjedio u stolcu do nje, 

ĉovjek okruglog lica, smeĊih oĉiju i zbunjenog izraza lica. Crni baloner bio je prebaĉen preko 

stolca na drugom kraju prostorije. 

– Poštovanje gospodine Redfield, – reĉe Carella. 

– Oh, detektiv Carella, – reĉe Redfield. Iza njegovog stolca kiša je zamrljala prozor, šara-

jući po staklu. 

– Doktor Fidio nam je rekao da će se vaša ţena izvući. 

– Da, nadam se, – reĉe Redfield. 

– Nije baš zabavno biti upucan, – reĉe Meyer. – U filmovima sve izgleda ĉisto i jednostav-

no. Ali nije baš zabavno. 

– Nisam ni mislio da jest, – reĉe Redfield. – Pretpostavljam da nikad niste bili upucani, – 

reĉe Carella. 

– Ne. 

– Bili ste u vojsci? 

– Da. 

– Koji rod? 

– Kopnene jedinice. 

– Bili ste u borbi? 

– Da. 

– Onda znate kako se rukuje puškom? 

– Oh, da, – odgovori Redfield. 

– Naša je pretpostavka da znate vrlo dobro rukovati puškom, gospodine Redfield. 

Redfield se iznenada uzbuni. – Kako to mislite? – upitao je. 

– Naša je pretpostavka da ste za vrijeme rata bili izvrstan strijelac. Je li to toĉno, gospodine 

Redfield? 

– Bio sam prosjeĉan. 

– Onda ste jako puno nauĉili od tada. 

– Kako to mislite? – upita Redfield ponovno. 

– Gospodine Redfield, – upita Meyer, – kuda ste otišli veĉeras kad je vaša ţena izišla iz 

stana s psom? 

– Otišao sam pod tuš. 



 

– Koji tuš? 

– Sto... Kako to mislite... pod tuš – reĉe Redfield. – Pod tuš. 

– Onaj u vašoj kupaonici... ili onaj na krovu? – Molim? 

– Kiša pada, gospodine Redfield. Jeste li zato promašili svoju ţenu? Da li ste je zato samo 

pogodili u rame? 

– Ne znam o ĉemu to... tko ste vi... moja ţena, hoćete reći... mislite na Margaret? 

– Da, gospodine Redfield. Priĉamo o tome da ste znali da će vaša ţena izvesti psa u šetnju 

nešto prije ponoći. Priĉamo o tome kako ste otišli na krov ĉim je napustila stan, i preskoĉili na 

zgradu iza ugla i priĉekali da se pojavi na ulici. O tome govorimo gospodine Redfield. 

– Ja... to je najluĊa stvar koju sam ĉuo u ţivotu. Ja... pa ja sam se tuširao kad je ... kad se 

sve dogodilo. Ĉak sam došao do vrata u kupaćem ogrtaĉu. Ja... 

– Koliko vremena je potrebno da netko nekoga ustrijeli, vrati se do stana i uskoĉi u kadu, 

gospodine Redfield? 

– Ne, – reĉe Redfield. Zatresao je glavom. – Ne. 

– Da, gospodine Redfield. 

– Ne. 

– Gospodine Redfield, – reĉe Carella, – upravo smo popriĉali s doktorom Fidiom, tu vani u 

hodniku. Rekao nam je da vi i gospoĊa Redfield pokušavate imati djece od kad ste se oţenili 

prije dvije godine. Je li to toĉno? 

– Da, to je toĉno. 

– TakoĊer nam je rekao da ste došli k njemu poĉetkom travnja jer ste pomislili da moţda 

nešto s vama nije u redu, da ste moţda vi taj u kome je greška. 

– Da, – reĉe Redfield. 

– Umjesto toga, saznali ste od doktora Fidija da je vaša ţena Margaret imala histerektomi-

ju, izvršenu u studenom 1940. godine, i da nikad neće moći imati djece. Je li i to istina, gos-

podine Redfield? 

– Da, to mi je rekao. 

– A prije niste znali za to? 

– Ne, nisam. 

– Vaša je ţena zasigurno morala imati oţiljak. Nikad je niste pitali od ĉega joj je to? 

– Jesam. Rekla je da se radilo o operaciji slijepog crijeva. 

– Ali kad vam je doktor Fidio rekao pravi razlog operacije, takoĊer vam je rekao i za zaba-

vu koja se odrţala u travnju 1940. godine, i o spolnoj bolesti kao posljedici... 

– Da, da, rekao mi je, – reĉe Redfield nestrpljivo. – Ne razumijem kakve to ima veze... 

– Koliko vam je godina, gospodine Redfield? 

– Ĉetrdeset sedam. 

– Jeste li ikad imali djece? 

– Ne. 

– Sigurno ste ih ţarko ţeljeli. 

– Ja... htio sam imati djecu. 

– Ali oni su to uĉinili nemogućim, zar ne? 

– Ja... ja ne razumijem o kome to... o ĉemu to govorite. 

– Ljudi koji su bili na zabavi, gospodine Redfield. Oni koji su uzrokovali histerektomiju, 

oni koji su ... 

– Ne znam koji su to ljudi. Ne znam o ĉemu to govorite. 

– Toĉno, gospodine Redfield. Niste znali koji su to bili ljudi. Jedino što ste znali da je na-

kon izvedbe Dugog putovanja kući bila prireĊena zabava, i ispravno ste pretpostavili da su svi 

sudionici predstave bili na toj zabavi. Sto ste napravili? Iskopali od nekud Margaretin stari 

kazališni program i poĉeli ubijati redom po popisu? 

Redfield spusti glavu. 



 

– Gdje je puška, gospodine Redfield? – upita Carella. 

– Tko vam je bio slijedeći na listi? – upita Meyer. 

– Nemam ništa sa svim tim, – reĉe Redfield. – Nisam ubio nikog od njih. 

– Ako je to vaš baloner, – reĉe Carella, – bolje ga obucite. 

– Zašto? Kuda me vodite? 

– U centar. 

– Zašto? Kaţem vam da nisam nikog... – Privodimo vas zbog ubojstva, gospodine Redfi-

eld, – reĉe Carella. 

– Ubojstva? Nisam ja nikog ubio, kako moţete...? 

– Mi mislimo da jeste. 

– Mislili ste da je i Cohen. 

– Da, ali s jednom razlikom, gospodine Redfield. 

– Kojom? 

– Ovaj put smo sigurni. 

Bilo je dva sata ujutro kad su se vratili u stanicu. Isprva je bio malo drzak, ali nije znao da 

mu policajci pretresaju stan dok su ga detektivi ispitivali u svojoj prostoriji. Odbijao je išta 

priznati. Stalno je ponavljao kako je bio pod tušem kad mu je ţena ubijena, i nije imao pojma 

o tome sve dok mu Meyer nije zakucao na vrata s lošim vijestima. Zatim je obukao ogrtaĉ i 

otvorio ih. Kako je mogao biti na krovu? A kad je Cohen ubijen na stepeništu ispred stanice, 

radio je u svom uredu. Kako su ga mogli teretiti za to ubojstvo? Istina, nitko ga nije vidio na-

kon što je završio sastanak u tri i trideset. Isto tako je istina da je mogao otići po stubama na 

zadnji izlaz, doći pred postaju, priĉekati Cohena i ubiti ga, ali nije li to bilo samo najluĊe na-

gaĊanje. Po takvim pravilima svatko bi mogao biti ubojica, on sa svim tim nije imao nikakve 

veze. 

– Gdje ste bili u petak, ĉetvrtog svibnja? – upita Carella. 

– Kod kuće, – odgovori Redfield. 

– Niste išli na posao? 

– Ne. Bio sam prehlaĊen. – Zastao je. – Pitajte moju ţenu. Ona će vam reći. Bio sam kod 

kuće cijeli dan. 

– Pitat ćemo je, vjerujte, gospodine Redfield, – reĉe Carella. – Ĉim bude u stanju razgova-

rati s nama. 

– Reći će vam. 

– Reći će nam da niste bili u Minneapolisu, ha? 

– Nikad nisam bio tamo u cijelom svom ţivotu. Nemam nikakve veze s iĉim od svega 

ovoga. Uţasno ste pogriješili. 

A onda je pozornik ušetao u prostoriju. Moţda bi Redfield ionako progovorio. Pravilo je da 

na kraju sve priznaju, a osim toga ljudi će doseći toĉku u kojoj nada poĉne balansirati s oĉa-

jem. Toĉku s koje vide kako se kazaljka na toj vagi lagano naginje protiv njih. U priznanju 

postoji olakšanje. Ako ima ikakve nade u oĉaju, to je nada za priznanjem, tako da bi napos-

ljetku ionako moţda sve priznao. 

Pozornik je došao ravno do Carellina stola. Spustio je na njega dugi koţni kofer i rekao: – 

Ovo smo našli na dnu ormara u spavaćoj sobi. 

Carella otvori kofer. 

Puška je bila repetirka, Winchester model 70. 

– Vaša puška, gospodine Redfield? – upita Carella. 

Redfield je zurio u pušku i nije ništa govorio. 

– Ovo je bilo na polici iza njegovih šešira, – reĉe pozornik. Stavio je na stol kutiju munici-

je Remington .308. Carella pogleda u municiju, a zatim u Redfielda, i reĉe: – Od balistiĉara 

moţemo dobiti odgovor za deset minuta, gospodine Redfield. Ili ćete nam uštedjeti trud? 

Redfield uzdahne. 



 

– Dakle? 

Redfield ponovo uzdahne. 

– Zovi balistiĉare, Meyer, – reĉe Carella. – Reci im da stiţe pozornik s puškom. Hoćemo 

da usporede pušku s mecima i ispaljenim ĉahurama koje imamo od... 

– Ne morate se muĉiti, – reĉe Redfield. 

– Ispriĉat ćete nam nešto o tome? – upita Carella. 

Redfield kimne. 

– Stenografa! – zaviĉe Carella. 

– Nisam planirao ubiti nikoga od njih, – reĉe Redfield. – Ne u poĉetku. 

– Samo trenutak, – reĉe Meyer. – Miscolo, što je s tim stenografom? 

– Znate, – reĉe Redfield, – kad mi je doktor Fidio rekao za Margaret, ja... ja... bio sam šo-

kiran, naravno... mislio sam... ne znam što sam mislio... 

– Miscolo! K vragu! 

– Stiţe, stiţe!, – zaviĉe Miscolo, i dotrĉi u prostoriju i poĉne sam zapisivati bilješke u blok 

poloţen na svoja koljena. 

– Tuga, pretpostavljam, – reĉe Redfield. – Ţelio sam obitelj, znate. Nisam više mlad. Ţelio 

sam obitelj prije no što bude kasno. – Slegnuo je ramenima. – A zatim... dok sam... dok sam 

razmišljao o tome... postajao sam... ljut. Moja ţena ne moţe imati dijete, shvaćate. Nikad neće 

moći imati djece. Zbog histerektomije. A oni su bili odgovorni, shvaćate. Oni koji su joj to 

napravili. Oni koji su bili na zabavi. Samo... nisam znao tko su... 

– Nastavite, gospodine Redfield. 

– Na program predstave naišao sam sluĉajno. Traţio sam nešto u jednom od ormara, i na-

šao sam kovĉeg prekriven prašinom, kompletno prekriven prašinom, i program je bio unutra. 

Vidite, tako sam... tako sam saznao njihova imena. Saznao sam koji su joj ljudi to napravili, 

oni sa zabave, i ja... Poĉeo sam ih traţiti. Ispoĉetka ih nisam namjeravao poubijati. Samo sam 

ih ţelio vidjeti, te ljude koji su ... koji su mi onemogućili da imam djecu, mojoj ţeni da ima 

djecu. A onda, ne znam toĉno kad, mislim da je to bilo kad sam našao Blanche Lettiger, pratio 

je do njenog ofucanog kvarta, a ona je... ona me zaustavila na uglu i ponudila mi se. Mislim 

da sam tog dana, uviĊajući kakvo je smeće postala, i znajući da je ta neĉist zarazila Margaret, 

mislim da sam ih toga dana odluĉio sve poubijati. 

Redfield zastane. Miscolo podigne pogled s bloka. 

– Anthony Forresta ubio sam prvog, bez nekog posebnog razloga. Jednostavno sam odlu-

ĉio da ću njega prvog ubiti, a moţda sam podsvjesno razmišljao kako bi bilo bolje da ih ne 

ubijam po redu kako su navedeni u programu, nego ĉisto nasumice, znate, tako da izgleda da 

nisu povezani, jednostavno ih ubiti, znate, kao da... kao da ne postoji veza. 

– Kada ste odluĉili ubiti vlastitu ţenu, gospodine Redfield? – upita Meyer. 

– Ne znam kada. Ne ispoĉetka. Na kraju krajeva, ona je bila njihova ţrtva, zar ne? Ali on-

da... onda sam poĉeo uviĊati koliko je moj poloţaj ugroţen. Sto ako se pronaĊe veza meĊu 

ubijenima? Što ako otkrijete da su svih desetero nastupali i bili ĉlanovi iste dramske skupine 

na koledţu? Da sam ih sve ubio, a ostavio Margaret na ţivotu, no... Recite, zar vam to ne bi 

bilo ĉudno? Ne biste se zapitali kako to da je ona jedina ostala ţiva? Iz cijele skupine? Moj je 

poloţaj postajao opasan, shvaćate. 

– I zato ste odluĉili ubiti i nju? Da biste zaštitili sebe? 

– Da. Ne. Više od toga. Ne samo to. – Redfieldove oĉi iznenada se zaţare. – Po ĉemu sam 

mogao znati da je uistinu bila tako neduţna? Je li stvarno bila ţrtva te veĉeri? Ili je svojevolj-

no pošla s ostalima u njihove... njihove prljave... Nisam to mogao znati, shvaćate. I zato... za-

to sam odluĉio ubiti i nju, zajedno s ostalih deset. Zato sam i došao ovamo razgovarati s va-

ma. Da skinem sumnju sa sebe. Mislio sam, ako sam već bio u policiji da vas upozorim na 

moguću opasnost koja prijeti Margaret, onda zapravo, kad ona bude ubijena, ja ne bih bio 

sumnjivac, shvaćate? Tako sam razmišljao. 



 

– Bili ste u Minneapolisu ĉetvrtog svibnja, gospodine Redfield? 

– Da. Oh, da, ja sam ubio Petera Kelbyja. 

– Recite nam za Cohena. 

– Što vas zanima? 

– Kako ste to uspjeli vremenski uskladiti? 

– Bilo je riskantno. Nisam to trebao pokušati. Ali upalilo je, pa moţda... 

– Kako gospodine Redfield? 

– Otišao sam juĉer odavde otprilike oko jedan sat, i vratio se u svoj ured do pola dva. Iz-

diktirao sam neka pisma svojoj tajnici, a zatim bio na sastanku u dva-ĉetrdeset pet. Rekao sam 

da je sastanak poĉeo u tri, ali zapravo je poĉeo petnaest minuta ranije i bio je gotov do tri i 

petnaest. Izašao sam iz ureda stubama na zadnjoj strani. Moj privatni ured ima zadnja vrata na 

hodnik, znate, pa sam se spustio stepenicama... 

– Nitko vas nije vidio? 

– Ne. 

– Jeste li ikome rekli da izlazite? 

– Ne. Razmišljao sam o tome da kaţem tajnici da me ne ometa slijedećih sat vremena, ali 

sam se predomislio. Pomislio sam, ako se netko kasnije bude raspitivao, bit će bolje ako svi 

jednostavno budu rekli da znaju da sam u negdje u zgradi, ali kako ne znaju toĉno gdje. 

– Dosta ste se potrudili oko planiranja, zar ne, gospodine Redfield? 

– Ubijao sam, – reĉe Redfield jednostavno. 

– Svjesni ste da ste ubijali? 

– Naravno da sam svjestan! 

– Nastavite. Što ste napravili kad ste izašli iz ureda? 

– Uzeo sam taksi i otišao do svog stana. Po pušku. 

– Tamo ste je obiĉno drţali? 

– Da. U ormaru. Tamo gdje ju je vaš ĉovjek pronašao. 

– Vaša ţena ju nije nikad nije vidjela 

– Jednom. 

– Nije vas pitala što će vam puška? 

– Nije znala da se radi o pušci. 

– Kako to mislite? 

– Bila je u koferu. Rekao sam joj da je to štap za pecanje. 

– I ona vam je povjerovala! 

– Mislim da nije nikad vidjela pušku niti štap za pecanje. Puška je bila u koferu. Nije nika-

ko mogla saznati što je unutra. 

– Nastavite. Otišli ste po pušku. 

– Da. Uzeo sam taksi. Bio sam kod kuće za dvadeset minuta, a za još deset sam stigao pre-

ko puta, i ĉekao u parku. Cohen je izišao u ĉetiri sata i ubio sam ga. 

– A onda? 

– Otrĉao sam na jug kroz park, i uzeo taksi na drugom kraju. 

– Odnijeli ste pušku s vama u ured? 

– Ne. Ostavio sam je u garderobi na Centralnoj Stanici. 

– I ponovno je pokupili sinoć na putu kući? 

– Da. Jer sam planirao ubiti Margaret prošle noći, shvaćate. Ali kiša. Promašio sam zbog 

kiše. 

– Gdje ste nabavili pušku, gospodine Redfield? 

– Kupio sam je. 

– Kada? 

– Onog dana kad sam odluĉio da ću ih sve ubiti. 

– A prigušivaĉ? 



 

– Napravio sam ga od komada bakrene cijevi. Bojao sam se da će oštetiti cijev puške na-

kon prvog pucnja, ali nije. Valjda sam imao sreće. Zar prigušivaĉi ne bi trebali oštećivati oru-

ţje? 

– Gospodine Redfield, ubili ste osmero ljudi. Je li vam to jasno? 

– Da, jasno mi je. 

– Zašto niste usvojili dijete, gospodine Redfield? Mogli ste to napraviti, znate. Isplanirali 

ste sva ova ubojstva, ali uz sve to planiranje niste mogli isplanirati put do agencije za usvaja-

nje! Zašto, k vragu...? 

– Nije mi to nikad palo na pamet, – reĉe Redfield. 

Nakon što je priznanje bilo otipkano i potpisano, nakon što su Redfielda odveli dolje u će-

liju iz koje će ujutro biti prebaĉen u centar, Carella podigne slušalicu i nazove Thomasa Di 

Pasqualea da mu kaţe kako moţe prestati brinuti. 

– Hvala, – reĉe Di Pasquale. – Koliko je, do vraga, sati? 

– Pet ujutro, – reĉe Carella. 

– Zar vi nikad ne spavate? – reĉe Di Pasquale i poklopi. 

Carella se nasmiješio i vratio slušalicu na njezino mjesto. Helen Vale nazvao je tek puno 

kasnije, u toku dana. Kad joj je priopćio dobre vijesti, rekla je: – Oh, to je prekrasno. Sad mo-

gu otputovati, a da više ne moram brinuti o tome. 

– Otputovati, gospodo Vale? 

– Na ljetni odmor. Sezona poĉinje slijedeći mjesec, znate? 

– Toĉno, – reĉe Carella. – Kako sam to mogao zaboraviti? 

– Htjela bih vam još jednom zahvaliti, – reĉe Helen. 

– Na ĉemu, gospoĊo Vale? 

– Za vašeg pozornika, – odgovorila je. – Stvarno sam uţivala s njim. 

Cynthia Forrest došla je u policijsku postaju toga popodneva da pokupi materijale koje je 

ostavila, stare izreske iz novina, izvještaje s ocjenama, kazališni program. Bert Kling sreo ju 

je u hodniku dok je odlazila. 

– GospoĊice Forrest, – rekao je, – ţelio bih vam se ispriĉati za moje... 

– Crkni! – rekla je i otišla niz stepenice dolje na ulicu. 

Tri detektiva bila su sami u detektivskom uredu. Svibanj je bio pri kraju, dugo ljeto bilo je 

pred njima. Vani na ulici, mogao se ĉuti zvuk jurećega grada, grada od deset milijuna ljudi. 

– Stalno razmišljam o onom što si mi rekao, – reĉe Meyer iznenada. 

– O ĉemu, Meyer? 

– Kad smo napuštali Ettermanov ured, onaj Nijemac, onaj ĉiji je sin oboren iznad 

Schweinfurta. 

– Da, što s tim? 

– Rekao si 'Ne moţeš mrziti ljude ovdje i sada, zbog neĉega što su drugi ljudi u neko drugo 

vrijeme napravili'. 

– Mmmm, – reĉe Carella. 

– Redfield ih je mrzio ovdje i sada, – odvrati Meyer. 

Zazvonio je telefon. 

– Idemo dalje, reĉe Kling i podigne slušalicu. 

Do sada izašlo u biblioteci Alibi 

Mrtvac je zaudarao na alkohol. Nije bilo provale... Nije bilo rana... Samo boĉica sredstva 

za uspavljivanje. Sve je upućivalo na samoubojstvo. Ili nije? Detektiv Steven Carella se sus-

reo s previše pitanja bez odgovora. 

Zašto bi umjetnik alkoholiĉar, zastrašen od svih vrsta droga okonĉao ţivot pilulama za us-

pavljivanje? Zašto nije napisao oproštaj no pismo? I zašto su usred najgorih ljetnih vrućina svi 

rashladnih ureĊaji iskljuĉeni? 



 

Dok mu partner Bert Klinga nastoji zadrţati suprugu koja ga namjerava napustiti, te isto-

dobno izbjeći osvetu pomahnitalog psihopata, Carella je prisiljen sam otkriti istinu. 

Do sada izašlo u biblioteci Alibi 

Ljetna ţega je na vrhuncu. Klinci se igraju uz otvorene hidrante. Pritisak vode pada, a ner-

voza raste. Policajci 87. policijske postaje znaju da se netko u gradu igra vatrom. Kao i uvijek 

motiv je... LOVA 

Mnogo love. Lova izgubljena u poţaru skladišta. Lova steĉena uspješnim, vaţnim poslom. 

Lova koja ĉeka u stroju za tiskanje ĉekova osiguravajućeg društva. Carella i Cotton Hawes su 

preuzeli sluĉaj paleţi od nezainteresiranog Andvija Parkera. Ali ono što će se otkriti iza priĉe 

o vatri i lovi je umorstvo. Mnogo umorstva... 

 


