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Grad na ovim stranicama plod je maste,
Ljudi i mjesta, svi su izmisljeni,
Jedino je policijska procedura zasnovana na utvrdenim istraznim postupcima

PRVO POGLAVLJE

Nitko ne misli o smrti na lijep proljetni dan.

Jesen je vrijeme za umiranje, nikako proljece. Jesen poti¢e mrtvac¢ke misli, priziva morbid-
nu mastu, potice Zelju za smréu bes¢utnim 1 uvelim dokazima raspadanja. Jesenje romanti¢na
kao pakao, kratka, smrdi na plijesan i pepeo. Ljudi ¢eS¢e umiru na jesen. Sve CeS¢e umire na
jesen.

Nikome nije dozvoljeno umrijeti u proljece. Postoji zakon koji to propisuje

— Kazneni zakon 5.006 SMRT U PROLJECE: — Ako itko premine ili uzrokuje preminude,
ili se uroti s ciljem preminuca, ili gaji misli o preminucu tokom proljetnog ekvinocija bit ¢e
kriv za prijestup kaznjiv po... — [ sve u tom stilu. Apsolutno zabranjuje smrt izmedu 21. ozuj-
kai21. lipnja, ali prekrSitelja zakona ima posvuda, i §to se tu moze?

Covijek koji je izasao iz svog ureda na Culver Aveniju, uskoro ée postati prekrsitelj tog za-
kona. Inace, bio je uzoran gradanin, posten radnik, vjerni suprug, odani otac, znate ve¢. Nije
imao nikakve namjere krsiti zakon. Nije znao da je smrt zakonski zabranjena, ali ¢ak da ijest
znao, to ga ne bi zamaralo, jer smrt i umiranje bile su zadnja stvar na ovom svijetu koja bi mu
pala na pamet tog vedrog proljetnog dana.

Zapravo, razmiSljao je o zivotu. Mislio je o svom rodendanu slijede¢i tjedan, kako ¢e na-
puniti Cetrdeset i pet godina, kako se nije osje¢ao ni dana starije od trideset i pet. Razmisljao
je kako su sjedine na njegovim sljepoo¢nicama davale pomalo otmjen $tih njegovoj otmjenoj
glavi, kako su mu ramena jo$ uvijek Siroka, kako su njegovi teniski susreti dva put tjedno eli-
minirali uzbunjujuéi mali trbus¢i¢, kako ¢e povaliti svoju zenu ¢im je ugleda, makar im nikad
vise ne dozvolili da jedu u Schrafftovu restoranu.

RazmiSljao je o svemu tome kad je metak zapjevao na otvorenom, svjezem proljetnom
zraku, vrteéi se zlokobno, savr§enom to¢noscu prelazeéi putanju od krova zgrade preko puta,
visoko iznad vrhova bubolikih automobila, 1 glava mravolikih ljudi koji su uzivali u proljecu,
brzo, to¢no, smrtonosno, do nogostupa preko puta, i pogodio ga izmedu ociju.

Samo jedna misao mu je sijevnula u njegovom umu u hviuitku kad ga je zrno pogodilo, a
onda su sve misli stale. Osjetio je jedan oStar razoran udarac izmedu ociju i na trenutak je
pomislio da je naiSao na staklena vrata koja su razdvajala zgradu od ulice. Metak je probio
kost, nasao mekani jastuk u njegovom mozgu, a zatim izbusio rupu veli¢ine baseball loptice
na njegovom potiljku izlaze¢i van. Misli su stale, osjecaji su stali, i iznenada vise nije bilo ni-
cega. Udar ga je odbacio gotovo metar unazad, da bi se sudario s mladom djevojkom u Zutom
pamu¢nom haljetku. Pao je unazad, dok se djevojka refleksno pomaknula u stranu. Njegovo
se tijelo presavilo preko samog sebe, podsjecajuci na polomljenu harmoniku, teniski misi¢i su
se opustili. Bio je mrtav prije nego §to je pao na plo¢nik. Rupa ispod ¢ela pustila je tanak mlaz
krvi, dok je iz velike rupe na njegovom zatiljku krv liptala po asfaltu, vlazna, crvena, zasljep-
ljujuce, vristece crvena, joS vruca od Zivota, i tekla brzo prema mjestu gdje je djevojka stajala
u Soku, zureci u taj potoc€i¢ krvi koji je jurio plo¢nikom.

Povukla je nogu u zadnji Cas; vec slijedeceg trenutka krv bi dotakla vrh njezine cipele s vi-
sokom petom.

Detektiv Steve Carella gledao je tijelo na plo¢niku i pitao se kako to da prije deset minuta,
kad je napustio stanicu, nije bilo nikakvih muha, jos je bilo prerano doba za muhe, a sada, dok



je gledao mrtvaca ¢ija je krv prestala te¢i, plo¢nik je bio prekriven muhama, roj muha vrludao
je zrakom, a barem pola tuceta muha hranilo se na otvorenoj rupi izmedu ¢ovjekovih ociju.

— Zar ga ne mozete pokriti? — otresao se na jednog od stazista, na $to je ovaj slegnuo rame-
nima i neduzno pokazao glavom prema policijskom fotografu koji je upravo stavljao novu
rolu filma u svoju kameru u sjeni ambulantnih kola parkiranih uz rub kolnika.

Bez podizanja glave, fotograf prozbori — Moram ga uslikati.

Carella se okrene od tijela. Detektiv je bio visok muskarac, snazne misicave grade, visokih
jagodica, uredno podsiSane smede kose, smedih lagano nakosenih oc€iju, koje su njegovom
licu davale pomalo bolan, patnicki isto¢njacki izraz, dok se okretao prema suncu, zmirkajuéi i
krenuo prema djevojci u zutom haljetku koja je razgovarala s nekoliko novinara.

— Kasnije, momci — rekao je, a novinari se, ¢udno tihi u prisutnosti smrti, utope u krugu
promatraca iza ograde koju su formirali policajci.

— Kako se osjecate? — upita Carella.

— Dobro. Isuse. — prozborila je. — Isuse.

— Biste li mogli odgovoriti na nekoliko pitanja?

— Naravno. Isuse, nikad nisam vidjela nesto takvo u Zivotu. Cekajte da to ispricam muzu.

— Kako se zovete, gospodo?

— Gospoda Irving Grant.

— A vase ime?

— Lizanne.

— Vasa adresa, gospodo Grant?

— Jedanaest-Cetrdeset dva Grover. — Zastala je. — To je ispod Prve.

— Mmm. — rece Carella zvrljaju¢i u svoju biljeznicu.

— Mislim, za slucaj da ste pomislili da Zivim u portorikanskom kvartu.

— Ne, nisam to pomislio, rece Carella. Iznenada, postao je veoma umoran. Tu, kraj njega,
bilo je tijelo mrtvog ¢ovjeka na asfaltu, pokriveno muhama, a moguc¢a svjedokinja ubojstva
bila je zabrinuta da li ¢e on pomisliti da ona Zivi u portorikanskom naselju. Pozelio joj je ob-
jasniti da mu se Zivo fucka da li ona Zivi u portorikanskom ili ¢eSkom susjedstvu, sve dok mu
bude mogla reci, sa §to manje emocija 1 $to vise to€nosti, $to je vidjela da se dogodilo mrtvom
¢ovjeku, koji viSe nije imao nacionalnost. Pogledao ju je preko vrha olovke pogledom za ko-
jeg se nadao da dovoljno govori, a zatim upitao: — Mozete li mi reéi §to se dogodilo?

— Tko je to? — upita gda. Grant.

— Jo§ ne znamo. Jo§ ga nismo pretrazili da ustanovimo identitet. Cekam da fotograf zavrsi
svoj dio posla. MoZete 1i mi ispricati §to se dogodilo?

— Upravo sam prolazila ovuda kad se zaletio u mene. — slegnula je. — Zatim je pao, i kad
sam ga pogledala krvario je. Isuse, kazem vam, nikad prije...

— Kako to mislite zaletio se u vas?

— Zapravo je pao unazad na mene.

— Hocete re¢i da je ve¢ bio upucan? I pao je unazad na vas?

— Ne znam da li je ve¢ bio pogoden. Pretpostavljam da jest.

— Pa, da li je zateturao unazad ili pao, o ¢emu se radi?

— Ne znam. Nisam obracala bas previse paznju. Samo sam hodala ovuda kad se on zaletio
u mene.

— U redu, gospodo Grant. Sto se dogodilo nakon toga?

— Onda je samo pao unazad. Ja sam se odmaknula od njega i pogledala ga i tada sam primi-
jetila da krvari, pa sam po tome zakljucila da je ozlijeden.

— Sto ste tada napravili?

— Ne znam §to sam napravila. Samo sam ga gledala, bar mi se tako ¢ini. — Pognula je gla-
VU. — Isuse, kad moj muz Cuje za ovo.

— Jeste li Culi pucanj, gdo. Grant?



— Ne.

— Sigurni ste da niste niSta ¢uli?

— Setala sam ovuda i razmisljala o nekim svojim stvarima, — re¢e gda. Grant. — Nisam bag
ocekivala da se desi neSto ovakvo. Hocu re¢i, mozda je i postojao pucanj, mozda je bilo i Sest
pucnjeva, ja samo kazem da nisam nisSta cula. Iznenada se zabio u mene, zatim je pao i onda
mu je lice bilo prekriveno krvlju. Urghh. — Lice gde. Grant izobli¢i se od prisje¢anja na taj
prizor.

— Pretpostavljam da niste vidjeli nikoga s piStoljem? — Pistoljem? Ne. S ¢im? S pisStoljem?
Ne, ne.

— Znam da ste bili zauzeti svojim mislima prije nego Sto je Covjek upucan, ali poslije gdo.
Grant? Jeste li primijetili neSto neobi¢no?

— Nisam gledala unaokolo — rec¢e gda. Grant. — Samo sam mu se zabuljila u lice.

— Da li vam je ¢ovjek nesto rekao prije nego sto je pao na plocnik?

— Niti rije¢i. — Nakon §to je pao? — Nista.

— Hvala gospodo Grant — re¢e Carella\ NasmijeSio se kratko, ali ugodno, i zatvorio svoju

biljeznicu.
—To je sve? — Da. Hvala.
— Ali... — Gda. Grant izgledala je razo¢arano. Lagano je slegnula ramenima.

— Da, gospodo Grant?

— Pa... zar ne¢u morati do¢i na sudenje ili nesto slicno?

— Mislim da ne. Hvala vam najljepsa.

—Pa., u redu, — rekla je gda. Grant, ali ga je nastavila promatrati s razo¢aranjem dok je od-
lazio od nje natrag prema tijelu. Policijski fotograf plesao je svoj brzi ples oko tijela, snimaju-
¢i fotografiju, izbacujuci blic-Zarulju i stavljaju¢i odmah novu, svijajuéi svoje tijelo i noge da
bi dobio slijedecu sliku pod drugim kutom. Dva stazista stajala su kraj ambulantnih kola, mir-
no puseci i razgovarajuci o hitnoj traheotomiji koju je jedan od njih morao napraviti dan rani-
je. Niti metar od njih, stajali su detektivi Monoghan i Monroe i razgovarali s policajcem u pat-
roli. Bili su poslani formalnosti radi iz Ubojstava-Sjever. Ca-rella je promatrao fotografa na
trenutak, a zatim priSao dvama detektivima iz Umorstava.

— Vidi, vidi, — reée, — ¢emu mozemo zahvaliti za takvu Gast?

Monoghan, koji je bio u crnom baloneru 1 s crnim SeSirom, izgledao je poput policajca iz
doba prohibicije, okrene se, pogleda Carellu, i rece Monroeu: — Pa to je Carella, iz Osamde-
setsedme, — kao da gaje tek sad primijetio, uz veliko iznenadenje.

— Tako mi svega, izgleda da je on, — re¢e Monroe, okrecuéi se od policajca. I on je nosio
crni baloner. Sivi SeSir bio mu je zabacen na tjeme. Imao je nervozni tik blizu jednog oka, koji
kao da se nekom carolijom javljao ¢im bi njegov partner progovorio, kao da se radi o svoje-
vrsnom uredaju za snimanje koji je postojao negdje iza njegove mesnate pojave.

— Nadam se da vam nismo prekinuli veceru, ili nesto sli¢no, — rece Carella.

— Ono $to volim kod policajaca iz Osamdesetsedme, — prozbori Monoghan, dok se Monroe
trzao, — je to Sto su uvijek tako zabrinuti za svoje kolege u odjelu.

— A takoder su i duhoviti, — primijeti Monroe.

— Uvijek sam zatecen, — re¢e Monoghan, stavljajuci ruke u dzepove, s palcima van, onako
kako je vidio da to radi Sydney Greenstreet u nekom filmu, — njihovom brigom i njihovom
duhovitos¢u.

— 1 mene to svaki put zatekne, — re¢e Monroe.

— Tko je les? — Monoghan upita.

— Jo§ ne znam, — odgovori Carella. — Cekam fotografa da zavrsi.

— Bas lijepo slika, — rece Monroe.

- Cuj em da slika za osobne, onako u fusu, — re¢e Monoghan.

— Znate $to neki od tih tipova danas rade? — upita Monroe.
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— Kojih tipova? — re¢e Monoghan.

— Ovih fotografa. Ovih koje Salju van, da snime ubojstva.

— Ne. Sto rade?

— Koriste se onim polaroid kamerama da bi dobili slike.

— Da? Pa kud im se zuri?

— Nije da su u zurbi, — re¢e Monroe, — samo kad slikas les, a slika ne ispadne dobra, nije
bas da ga mozes pozvati na jos jedno snimanje, kop¢as? Do tada su ga ve¢ izrezali u mrtvac-
nici. Tako fotograf odmah vidi je li ga dobro uhvatio.

— Sto sve jo§ nece smisliti, ha? — re¢e Monoghan, poprili¢no zateden, — No, §to ima nova
Carella, kako je kapetan posade, kako su djecaci?

— Svi su dobro, — odgovori Carella.

— Radite na neCem zanimljivom?

— Ovo bi trebalo biti nesto zanimljivo, — rece Carella.

— Da, snajperi su uvijek interesantni, — slozi se Monoghan.

— Mi smo jednom imali snajpera, — re¢e Monroe, — kad su me tek promaknuli za detektiva,
dolje u Tridesetdevetoj. Pucao je samo na stare bakice. To mu je bila specijalnosti, male stare
bakice. Skidao bi ih Cetrdesetpeticom. I bio je vraski dobar u tome. Sjecas se Mickey Dunhil-
la?

— Sje¢am, — Monoghan rece.

— Sjecas li se ti Mickey Dunhilla? — Monroe upita Carellu.

— Ne. Tko je Mickey Dunhill?

— Detektiva prve klase iz Tridesetdevete, maleckog tipa, ali mogao bi te srusiti ravno na
dupe, jak ko bik, obukli smo kao malu staru bakicu. Tako smo ga i ulovili. Pucao je na Dun-
hilla, a Dunhill je podigao suknju i naganjao ga skroz do krova i skoro ga pretukao na smrt.

— Da, sje¢am se, — Monoghan rece.

— Doveli smo tipa u stanicu, tog snajpera. Stavimo ga u stolac, i pokusavamo ustanoviti za-
Sto ubija te male stare gospode. Mislili smo da mozda ima Edipov kompleks, zna§? Ali...

— Da ima $to? — upita Monoghan.

— Edipov kompleks, — re¢e Monroe. — Onaj grcki kralj koji je spavao sa svojom majkom.

— Pato je protiv zakona, — re¢e Monoghan.

— Da, znam. Uglavnom, mislili smo da je taj snajperist neki ludak. Stalno smo ga ispitivali,
zaSto stare bakice? ZaSto ne stariji muskarci? Ili bilo tko, kad smo ve¢ kod toga? Kako to da je
skidao samo stare gospode?

— 1? — upita Monoghan.

Monroe slegne. — Nije nam htio reéi.

— Kako to mislis?

— Nije nam htio reci.

— I koja je poenta te tvoje price?

— Kako to mislis, koja je poenta? Imas tipa koji ide unaokolo i ubija male stare gospode! —
rece Monroe srdito.

—Da? I?

— 1?7 1, kako to misli§ u ¢emu je poenta? U tome je poenta.

— A §to je bilo s onim drugim tipom?

— Kojim tipom?

— Onim Grkom, — re¢e Monoghan nestrpljivo.

— Kojim Grkom?

— Ma kraljem. Zar nisi rekao daje bio neki gréki kralj?

— O, za ime bozje, on s tim nije imao nikakve veze, — reCe Monroe.

— Svejedno ste ga trebali zatvoriti, — ustrajao je Monoghan. — Nikad se ne zna.

— Kako smo ga mogli zatvoriti? On je legenda.



— Sto je on?

— Legenda. Legenda.

Monoghan kimne odobravajuci. — E, to je onda nesto drugo, — rece. — Svejedno, nikad se
ne zna, sigurno je sigurno.

— Mislim da je fotograf zavrSio, — rece Carella.

— Trebas nas? — upita Monroe.

— Mislim da ne trebam. Poslat ¢u vam kopiju izvjestaja.

— Znas §to bi trebao napraviti? — upita Monroe.

— Sto?

— Obu¢i onog visokog crvenokosog, onog vaseg, kako se zove?

— Cotton Hawes?

— Da, njega. Obucite ga kao malu staru bakicu. Mozda ga snajper pokusa srediti.

— Izgleda da preferira sredovje¢ne muskarce. — rece Carella.

Monoghan pogleda le$. — Ne moze imati vise od Cetrdeset., — re¢e, pomalo svadljivo. — Od
kad su Cetrdesete sredovjecne?

— Htio sam recéi zrele, — reCe Carella.

— Da, to je bolje, — odgovori Monoghan. — Posalji nam dvije kopije, imamo nova pravila.

— Dajte, imajte srca, — re¢e Carella.

—Je 1'ja izmisljam pravila?

— Hoces re¢i da ne? — reCe Carella iznenadeno.

— Opet on. Vidi$ na $to mislim? Mogao bi se upisati od smijeha. Posalji dvije kopije, Ca-
rella. Pa vidi tko ¢e se zadnji smijati.

— Mislis da je to mozda napravio onaj Grk? — upita Carella.

— Koji Grk?

— Ne znam, onaj o kojem je pricao Monroe.

— Ne bi bilo nikakvo ¢udo, — re¢e Monoghan. — Tip koji spava s vlastitom majkom je spo-
soban za bilo $to.

Smijeseéi se, Carella odseta do fotografa, koji je spremao svoju opremu. — Gotovi ste? —
upitao je.

— Samo izvolite, — re¢e fotograf.

— Trebat ¢e mi neke od tih slika.

— Svakako. Koja ste Postaja?

— Osamdesetsedma.

— Dobro, — rece fotograf. — A vase ime?

— Carella. Steve Carella.

— Dobit ¢ete ih sutra. — Bacio je pogled na automobil koji se zaustavljao uz plo¢nik, nace-
rio se i rekao: — Oh.

— Sto je?

— Decki 1z labosa. Sad ¢ete morati ¢ekati da 1 oni zavrSe.

— Sve §to hoc¢u saznati je tko je do vraga taj tip, — reCe Carella, i okrene se prema dvojici
tehnicara koji su izlazili iz vozila.

DRUGO POGLAVLJE

Otkrio je tko je do vraga taj tip prekopavajuci po njegovom novcaniku, 1 sad je pred njim
bio tezi dio posla.

Tip se zvao Anthony Forrest, na njegovoj vozackoj bila je navedena adresa 301 Morrison
Drive, visina 173 cm, a o¢i plave. Imao je Sest kreditnih kartica, sve na ime Anthony Forrest:



Dinners Club, American Express, Car-te Blanche, Gulf Oil Corporation, Mobil Oil Companv
i karticu za jednu od robnih kuca u gradu. Nosio je takoder i poslovnu karticu na kojoj je opet
bilo njegovo ime, Anthony Forrest, kao i ime njegove tvrtke, Indian Exports Inc. s adresom
580 Avenija Culver. Ispalo je da je to adresa zgrade ispred koje je Covjek ubijen. Poslovna
kartica govorila je i 0 njegovom statusu, kao o potpredsjedniku, s navedenim brojem telefona
kompanije, Frederick 7-4100. Bilo je u njegovom nov¢aniku jo§ raznih drugih kartica i koma-
dic¢a papira, i jedna novcanica od pet dolara smotana u vozacku dozvolu, o¢ito kao osiguranje
od prometne kazne. Sedamdeset dolara u gotovini, tri dvadesetice, petak i pet nov¢anica po
dolar.

Carella je u pregradi pronasao fotografije.

Zena je imala mozda oko trideset pet godina, bistrih mladenackih oéiju i svijetle kose. Ve-
selo mu se smijesila s celuloidnog kvadrati¢a. Bile su tu jos i slike troje razlicite djece, svi sa
zeninom bojom kose i o¢ima, dva djecaka i djevoj¢ica. Decki su nosili izvidacke uniforme.
Jedan je izgledao mrvicu stariji od drugog, ali ni jedan nije imao viSe od jedanaest godina.
Djevojka je imala mozda petnaest ili Sesnaest. Njezina je slika nastala negdje na plazi. Drzala
je veliku prugastu loptu za plazu i smijesila se preko njenog vrha. Forrest je stajao do nje, ke-
sio se poput tinejdzera i drzao joj dva prsta iznad glave kao rogove.

Carella uzdahne i zatvori novc¢anik.

Postoji staro policijsko pravilo koje trazi da les bude identificiran, i obi¢no pozitivnu iden-
tifikaciju vrsi netko tko je u krvnom srodstvu s preminulim i time omogucuje policiji da traga
za ubojicom Johna Smitha umjesto Jobna Doea. Slike u nov¢aniku sugerirale su da je Forrest
imao zenu i troje djece, i sad je jedino preostalo da netko ode njegovoj ku¢i, priceka da se ot-
vore vrata, pogleda njegovu Zenu i troje djece u oci, i kaze im kako Anthony Forrest, voljeni
suprug i otac, lezi mrtav i hladan poput kamena.

Taj netko bio je Steve Carella.

Djevojka koja je otvorila vrata na 301 Morrisonu, bila je ista djevojka koju je Carella vidio
kako se smijulji preko lopte za plazu na onoj fotografiji. Ipak, fotografija je ocito bila snim-
ljena prije vise godina, jer se ¢inilo da djevojka ima barem devetnaest ili dvadeset godina. Ko-
sa joj viSe nije bila onako plava, ali bilo je neke ljubopitljive zivosti u njenim plavim o¢ima.
Nasmijesila se Carelli, s blagom zbunjeno$¢u i upitala: — Da? Mogu li vam pomo¢i?

— Gospodice Forrest? — upita Carella.

— Da? — odgovori, jo§ viSe zbunjena, podiZzuci plave obrve uvis.

—Ja sam Detektiv Carella iz Osamdesetsedme postaje, — re¢e Carella. Zastao je, ljubazno
pokazujuci svoju znacku i svoju ID karticu, a onda procistio grlo. Djevojka je ¢ekala. — Mogu
li razgovarati s vaSom majkom, molim vas?

— Nema je kod kuée. — odvrati djevojka.

— Znate 1i gdje ju mogu naci?

— Otisla se nac¢i s mojim ocem na veceri, — rece djevojka. — Zasto?

— Oh, — rece Carella, i djevojka u tom trenutku shvati. Do tog Casa bila je jedino zbunjena
njegovom pojavom, ali nesto u nacinu na koji je izgovorio — Oh. — ukljucilo je alarm u njoj.
O¢i joj se §irom otvore, ona zakora¢i jedan kratak brzi korak prema njemu i zapita: — Sto se
dogodilo?

— Mogu li, molim vas, u¢i?

— Da, svakako, — re¢e djevojka, no nisu se makli puno dalje od ulaza. — Sto je? — upitala je,
— Sto se dogodilo?

— Gospodice... — rece Carella. Oklijevao je, pitajui se da li da joj kaZe, ima li dovoljno go-
dina da Cuje ovo 1 istovremeno shvatio da mora pronaci njezinu majku. Nekome je morao reci.

— Znate li kuda vam je otisla majka? Gdje ¢e se naci s njim?

— Da, kod 'Schrafftal. Ne znam da li namjeravaju tamo vecerati, ali tamo se trebaju naci.
Hocete 1i mi, molim vas, re¢i o ¢emu se zapravo radi?



Carella se zagledao u nju dugo, €inilo se vrlo dugo. Zatim, vrlo njezno, rece: — Gospodice,
vas$ otac je mrtav.

Djevojka se odmaknula od njega. Buljila je u njega nekoliko trenutaka, a zatim se zagonet-
no nasmijesila. SmijeSak joj je spao s lica, stresla je jednom kratko glavom i rekla: — Ne.

— Zao mi je, gospodice.

— To je sigurno neka greska. Naci ¢e se s mojom majkom za...

— Na zalost nije nikakva greska, gospodice. — Ne... kako... otkud znate? Dajte... za Boga
miloga, $to se dogodilo? — Ustrijeljen je.

— Moj otac? — upitala je nepovjerljivo. Ponovno je za-tresla glavom. — Ustrijeljen? To je
nekakva Sala ili nesto?

— Zao mi je, gospodice, ne $alim se. Zelio bih kontaktirati s vaSom majkom. Mogu li upot-
rijebiti vas telefon?

— Cekaijte... ¢ekajte malo... to §to govorite... to je nemoguée, kako vam nije jasno? Moj se
otac zove Anthony Forrest. Sigurna sam da ste...

Carella joj njezno dotakne ruku. — Gospodice, — rece, — Covjek je nosio identifikacijske is-
prave. Prili¢no smo sigurni da se radi o vaSem OcuU.

— Kakve identifikacije?

— Novcanik.

— Onda mu ga je netko ukrao, — rece djevojka. — To se stalno deSava, znate. I Covjek koji je
ubijen zasigurno je nosio novéanik moga oca, pa ste vi pretpostavili...

— Tko je to, Cindy? — djecacki glas zazvoni negdje odozgor.

— Nije nista, Jeff, sve je u redu — odgovorila je.

— Zelio bih nazvati vasu majku.

— Zasto? Zato da biste 1 nju nepotrebno uznemirili?

Carella nije odgovorio. Zagledao se u djevojku u tisini. Suze su joj se skupljale u kutovima
ociju; vidio je kako se skupljaju, ali ona se ¢vrsto drzala na nekoliko trenutaka, a zatim rekla:
— Samo dajte, zovite... ali bolje vam je da ste u pravu, ¢ujete me? Bolje za vas da je taj Covjek
moj otac. Jer... Jer inace... bolje da ne napravite neku pogresku. — Suze su joj stajale u o¢ima,
mutni film preko nebesko plavog. — Telefon je ovdje, — rekla je dok ga je pratila u dnevni bo-
ravak. — Sigurna sam da to nije moj otac. — Kratak smijeh zapeo joj je u grlu. — Sto bi moj
otac mogao raditi pa da ga netko... netko ustrijeli?

Carella podigne telefonski imenik 1 potrazi broj Shrafftova restorana blizu Forrestova ure-
da. Poceo je okretati brojeve kad mu djevojka dotakne ruku.

— Slusajte, — rece, dok su joj se suze iznenada pocele nekontrolirano slijevati niz lice, — ona
nije bas jaka. Molim vas, kad joj budete rekli... molim vas budite njezni?

Molim vas. Kad joj budete rekli da je moj otac mrtav? Molim vas?

Carella kimne, 1 po¢ne okretati broj.

Clara Forrest imala je trideset devet godina, bila je vitka Zena s mrezom sitnih bora 0ko
oc¢iju 1 usta. Tiho je pratila Carellu u mrtvacnicu, lica uko¢enog u onaj tvrdi gotovo ljutiti iz-
raz lica koji ljudi poprimaju kad im se priop¢i daje stigla smrt. Dok je dezurni izvlacio ladicu
na nauljenim Sinama, stajala je tiho sa strane, a zatim isto tako tiho pogledala u lice svog mu-
za 1 kimnula samo jednom. Prihvatila je spoznaju onog trena kad joj je Carella priop¢io tuznu
vijest preko telefona. Ovo ovdje, ovaj pogled na lice muskarca za kojeg se udala kad je imala
devetnaest, muskarca kojeg je voljela od svoje sedamnaeste, covjeka kojem je rodila troje dje-
ce, covjeka s kojim je prosla dobro i zlo, ovo gledanje mrtvog, bezizrazajnog lica covjeka koji
je sad bio samo le§ u podmazanoj ladici, ovo je bila samo rutina. Bol u srcu zapocela je onog
trena kad je Carella progovorio preko telefona, ostalo je bila samo rutina.

— Je li ovo vas suprug, gospodo Forrest? — upita Carella.

— Da.

— Njegovo ime je Anthony Forrest?



— Da. — Clara kimne glavom. — Mozemo li iza¢i odavde?

Izisli su iz velike prostorije 1 stajali ispred bolnickog koridora.

— Napravit ¢e autopsiju? — upitala je.

— Da, gospodo Forrest.

— Voljela bih da ne.

— Zao mi je.

— Mislite li da je to za njega bilo bolno?

— Najvjerojatnije je umro istog ¢asa.

— Hvala Bogu na tome.

Duga tiSina.

— Imamo satove, reée Clara. — Oh, mozda ¢ak 1 dva tuceta. Znala sam da ¢e se tako nesto
dogoditi.

— Kako to mislite?

— Uvijek bi navijao satove. Neki od njih vrlo su komplicirani. Stariji modeli. A neki su ma-
lo zeznuti, strani. Navijao bi ih svaki tjedan, subotom, sve satove. — Zastala je i umorno se
nasmijesila... — Uvijek sam se bojala da ¢e se ovako nesto desiti. Vidite, on... nikad ih nisam
naucila navijati.

— Ne razumijem — rece Carella.

— Sad... kad je Tony otisao, — rekla je muklo, — tko ¢e navijati satove?

I zatim je pocela plakati.

Policijski odjel je velika organizacija, i detektiv je samo dio te organizacije. Svakog dana
odlazi u svoj ured, i vodi svoje poslove. I, kao i kod bilo koje druge kompanije, i ovdje posto-
je pravila i procedure koje treba postivati, papiri koje treba ispisati, telefonski razgovori koje
treba obaviti, ljudi koje treba istraziti 1 ispitati, ¢injenice koje treba provjeriti, kontaktirati
druge grane organizacije, specijaliste s kojima se treba konzultirati... I, kao i u svakom dru-
gom poslu, tako i u policijskom, nemoguce je svu energiju pojedinca posvetiti samo jednoj
hitnoj stvari. Uvijek postoje pozivi vezani uz nesto drugo, neki ljudi koji nisu bas direktno
vezani uz vas rad, problemi s rasporedom oko godisnjih i premalo radne snage, preklapanje i
podmetanje, kao 1 Cisti zamor.

Biti detektiv je u stvari nesto poput biti Sef raunovodstva.

Postoji samo jedna bitna razlika, no jednom kad se izvrSe mentalna podeSavanja razlika
postaje nezamjetljiva.

Sef ra¢unovodstva, usprkos na smrt dosadnoj zatucanosti svoje profesije, rijetko gleda smr-
ti u lice, a pogotovo joj ne gleda u lice svakodnevno.

Detektiv je suocen sa smrcéu u njezinim raznim oblicima barem pet puta tjedno, obi¢no i
ceS¢e. Vida je na ulici u svom elementarnom obliku, sporom raspadanju djecaka i djevojcica,
izloZenih trulom propadanju geta, kako umiru malo po malo, Zivota isisanog iz njih u ovom
nemilosrdnom gradu. Vida je joS opakiju kod narkomana, smrt koja postoji samo kao negacija
zivota, sporo guSenje svake volje, postupno nestajanje bilo kakvog poticaja osim poticaja
prema heroinu. Vida je kod osudenih lopova, provalnika, ulicnih napadaca, varalica, makroa,
smrt nametnuta zakonom, postupna smrt zbog zatoCeniStva iza reSetaka. Vida je kod kurvi,
koje su svjedokinje smrti Casti, i svakodnevnom umiranju ljubavi, koje iskrvare svoj Zivot pe-
deset puta na dan pod neumoljivim ubodima nebrojenih sjedinjavanja. Vida je kod homosek-
sualaca, koji su gledali kako im umire muzevnost, i koji Zive o¢ajan umiruéi Zivot u sjeni za-
kona. Vida je kod maloljetnickih uli¢nih bandi, koje Zive u strahu od smrti i koje Zive od pro-
pagiranja straha od smrti da bi potisnule strah.

A vida je 1 u svom najgorem obliku, kao posljedicu nasilnih osjecaja koji eksplodiraju u
umu, i eruptiraju kroz ruke. Susrece se s ranama od vatrenog oruZja, ubodnim ranama, ranama
od sjekire i Sila za led, sakacenjima i rasparanjima. I svaki put, svaki put kada pogleda na no-
vo ljudsko tijelo koje je ubijeno i upropasteno, istrgnut je iz vlastitog tijela, gubi svoju vlastitu



ljudskost da bi postao promatraé, posjetilac iz dalekog svemira koji prouc¢ava ¢udnu rasu lju-
di-kukaca koji trgaju jedni druge na komade, koji jedni drugima otkidaju udove i piju jedni
drugima krv; stoji zaprepasteno, taj civilizirani ¢ovjek koji se trenutno odrekao svoje civilizi-
ranosti, nesposoban povjerovati da takva okrutnost moze postojati kod ljudi

koji samo S$to nisu dotakli zvijezde. A zatim zatvori nakratko o€i, ponovno ih otvori, i pred
njim leZi samo jo§ jedan slucaj na plo¢niku. On je samo dio cijele organizacije, i postoje samo
¢injenice koje treba iskopati, informacije koje treba potraziti, prije nego Sto se i ovaj uknjizi
zajedno s ostalima.

Iz balistickoga izvjestaja Carella je saznao da su metak iskopan iz drvenog dovratka, iz
vrata iza Forresta, kao i prazna ¢ahura pronadena na krovu zgrade preko puta, razdvojeni dije-
lovi metka marke .308 Remington. U izvje$c¢u je takoder pisalo da je metak .308 imao metal-
no kuciste, a zrno bakarnu kosuljicu sa Sest utora, mekim vrhom i desnim iskoSenjem, i bilo
tesko 12,4 grama. Ukazivalo je da je Forrestov ubojica najvjerojatnije koristio optiku, s obzi-
rom da je razmak izmedu krova i plo¢nika na kojem je Forrest stajao bila nesto preko sto pe-
deset metara.

Carella je proucio izvjestaj, a zatim se ponio kao ¢ovjek koji nije bio u ovom poslu ve¢ du-
go, dugo vremena. Ignorirao je napasnu slutnju koja se pojavila onog trena kad je pogledao
mrtvaca, s nadom da ¢e, ako ga bude ignorirao, nestati sama od sebe. On je primio poziv i ti-
me je slucaj sluzbeno postao njegov. Ljudi u 87-0j rijetko su kad radili sa stalnim partnerom.
Radije su dijelili slucajeve, na slucajan ali efektivan nacin, dijele¢i slu¢ajeve onom tko bi
imao slobodnog vremena ili energije. Bio je tek travanj, a Meyer Meyer se vratio sa svog go-
diSnjeg da bi zamijenio Berta Klinga, koji je odlazio na svoj. Rani godi$nji bili su poru¢niko-
va ideja; nasilje i kriminal opc¢enito Cinilo se, posebno uzivaju u zamahu ljetnih mjeseci, i on
trazio je da mu stanica bude u punoj postavi od lipnja do kolovoza. Cotton Hawes i Hal Willis
su o¢ajno pokusavali rijesiti seriju pljacki po robnim ku¢ama, Andy Parker radio je na prepa-
du na draguljarnicu, Arthur Brown radio je s Narkoticima u pokusaju da se uhvati

poznati diler koji se skrivao u postaji. Sesnaest detektiva radilo je u postaji, i Carella je ra-
dio sa svima njima u neko doba. S Meyer Meyerom je uzivao raditi i bilo mu je drago kad mu
ga je porucnik pridruzio na slucaju.

Meyer je, zacudo, odmah zapao u isti onaj kalup razmisljanja koji je Carella postavio. I on
je, takoder, napadno ignorirao nesto Sto im je buljilo obojici u lice. 1zgledao je kao da mu je
prekomjerno drago $to su otkrili identitet ubijenog, gdje mu je Zivjela obitelj 1 kakav ga je me-
tak ubio. Cesto su zapocinjali slu¢ajeve bez najmanje ideje o zrtvinom imenu ili adresi, bez i
jednog traga o njenoj obitelji ili prijateljima.

Pricali su jedan drugom kako traze odredeno ljudsko bic¢e koje je ubilo drugo ljudsko bice.
Vrlo dobro su znali da je nemoguce rijesiti svaki slu¢aj umorstva na koje naidu, ali su isto ta-
ko bili svjesni da bi prava koli¢ina strpljivosti i pjeSacenja, popracena pravim pitanjima pos-
tavljenih pravim ljudima obiéno dovela do Zeljenih rezultata. Covjek, govorili su sebi, ne biva
ubijen, osim ako netko ne smatra da je zasluzio da bude ubijen.

Promijenili su misljenje ve¢ slijedeceg dana.

TRECE POGLAVLJE

Bio je to jo$ jedan predivan proljetni dan.

Gotovo je nemoguce nekome tko Zivi na selu razumjeti §to takav dan znaci osobi koja zivi
u gradu. Zitelj grada slusao bi vremensku prognozu veer prije, a onda, kao prvu stvar kad se
probudi na zvuk budilice brizno odsetao do prozora i zirnuo u nebo. Osjetio bi pravu radost
budenja ako bi nebo bilo plavo. Odmah bi znao da ¢e to biti dan kad nista ne moze po¢i krivo.



A zatim bi, bila zima ili ljeto, proljece ili jesen, otvorio prozor i provjerio temperaturu zraka,
zasnivajuci svoju odjecu, raspolozenje i svoju cjelokupnu zivotnu filozofiju na tih prvih neko-
liko trenutaka.

Randolph Norden zacuo je radio-budilicu u 7:30. Kupio si je taj sat jer je mislio kako ¢e bi-
ti lijepo buditi se uz glazbu svako jutro. No, obi¢no bi se budio u 7:30, vrijeme za vijesti, tako
da bi se svako jutro ustajao uz glas spikera koji je objavljivao zadnje lose vijesti o Rusiji. Po-
kuSao se dizati u 7:35 kada bi vijesti ustupile mjesto glazbi, ali je ustanovio da bi mu tih pet
minuta nedostajalo da stigne u ured na vrijeme. Znao je namjestiti budilicu u 7:25 ali bi mu
tada nedostajalo tih pet minuta sna. Tako je Randolph Norden svakog jutra slusao lose vijesti
na radiju kojeg je kupio zbog muzike. To je, po njegovu misljenju, bio jo$ jedan primjer kako
zivot nije fer.

Dok je ustajao iz kreveta, slusao je spikera koji je govorio o nekom udaljenim otocima,
negdje, i promrmljao: — K vragu vi i vasi otoci — i odSetao do prozora spavace sobe, zadizuéi
svoj gornji dio pidzame, ¢eskajuci se po trbuhu, ignoriraju¢i i radio budilicu i svoju Zenu Mae,
koja je spavala u krevetu, ¢ak i1 svoju djecu, koja su ¢vrsto spavala u svojim odvojenim soba-
ma na drugom kraju stana, a takoder i sluskinju, koja je, iako je radila za njega spavala dulje
nego on, pa si je sam morao pripremati dorucak. Podigao je rolete, nadajuéi se da ¢e sunceve
zrake obasjati krevet i lice njegove zZene, a zatim se, osje¢ajuci krivnju, istog ¢asa brzo okre-
nuo da vidi je li sunceva svjetlost uistinu obasjala njeno lice. Nije. Na jedan oc¢ajni trenutak
pomislio je Danas nema sunca no onda je pogledao van preko krovova u svijetlo plavicasto
nebo i smijeSak mu je preletio licem. Zadovoljno je kimnuo i otvorio prozor.

Gurnuo je glavu van. Zrak je bio topao, a njezni mirisni povjetarac puhao je s juga od rije-
ke Harb. Iz svog stana na dvanaestom katu mogao je vidjeti rije¢ni promet i velicanstveni
most u blizini. SmijeSak je prerastao u osmjeh. Ostavio je prozor otvoren, otiSao do kreveta,
ugasio radio i skinuo pidzamu. Oblacio se tiho i brzo, donje rublje, ¢arape, hlace, cipele, a za-
tim produzio u kupaonicu gdje se obrijao elektri¢nim aparatom. Dok se brijao njegova razmis-
ljanja o danu pred njim poprimala su ¢vrsci, jasniji oblik. Bio je to ¢ovjek koji je stalno po-
navljao kako mu najbolje ideje uvijek dolaze pri brijanju, i zaista su neke od njih bile ¢udesno
inovativne — ili se bar njemu tako Cinilo. Po zavrSetku brijanja, obukao je kosulju, kravatu i
sako, oti$ao u kuhinju, natodio si sok i pristavio kavu. Zelio je §to prije oti¢i u svoj pravni
ured na Hali Aveniji, 1 sprovesti svoje briljantne ideje Sto prije u djelo. Izlio je u sebe sok 1
kavu, i odmarsirao na drugi kraj stana, gdje su djeca jos bila u krevetu. Joanie je ve¢ bila bud-
na, sjedila na krevetu i ¢itala Zlatnu Knjigu, polurazbudenog pogleda.

—'Bro jutro, tata — rekla je, i vratila se svojoj knjizi.

Poljubio ju je i rekao: — Vidimo se veceras, ha? — a ona je kimnula i nastavila Citati. OtiSao
je u drugu sobu gdje je Mike jo$ spavao. Nije ga budio. Umjesto toga, produzio je na drugi
kraj hodnika 1 poljubio Mae, koja je nesSto promrmljala i preokrenula se. NasmijeSio se, otiSao
do ulaznih vrata, pokupio svoju aktovku i izaSao na stubiste.

Voza¢ dizala ga je pozdravio: — Dobro jutro, gospodine Norden. Danas je prekrasan dan.

— Stvarno prekrasan, George — odgovorio je.

Spustili su se u tiSini do prizemlja. [zaSao je, kimnuo glavom kao pozdrav na Georgeovo —
Zelim vam ugodan dan, gosp. Norden, potom prisao do postanskih sandugiéa, koje je rutinski
provjeravao svakog jutra iako je znao da je prerano za dostavu poste. Otvorio je ulazna vrata
zgrade, stupio na plo¢nik, pogledao gore u nebo, i ponovo se nasmijesio.

Udisao je punim plu¢ima svjez proljetni zrak kad ga je metak pogodio medu o¢i i ubio ga.

Detektiv koji je primio dojavu u 65-0j Postaji bio je predani organizacijski ¢ovjek koji se
trudio odrzati korak sa svim vaznim stvarima koje su se zbivale u stanici. Ubojstvo je bilo ri-
jedak i neuobicajen slucaj u otmjenoj 65-0j, i bio je pomalo zatecen kad ga je policajac u pat-
roli pozvao. Stavio je SeSir, mahnuo svom partneru za pokret, zaduzio policijsko vozilo s
dvjema ¢elavim prednjim gumama i odvezao se do mjesta gdje je Randolph Norden lezao mr-



tav na plo¢niku. Nije mu trebalo dugo da shvati da je Norden ubijen s nekog jako uzvisenog
polozaja s neke od zgrada preko puta, bilo s prozora, bilo s krova; ulazna rupa bila je izmedu
Nordenovih o¢€iju, a izlazna nisko na zadnjoj strani vrata, ukazujuc¢i na vrlo ostar kut putanje
zrna. On nije bio onaj tip policajca koji bi zabusavao ¢im bi mu se ukazala prilika; zapravo je
pomalo oklijevao da prepusti bonafide ubojstvo iz stanice u kojoj su najveéi zlo¢ini bili pro-
vale i uli¢ni napadi. Ali procitao je jutarnje novine i znao je da je ¢ovjek po imenu Anthony
Forrest na smrt upucan na Culver Aveniji na podru¢ju 87-me, dan ranije, i njegov je um au-
tomatski pronasao vezu — no ipak, odlucio je sacekati prije nego Sto prepusti slucaj. Nije mo-
rao c¢ekati dugo.

Balisticari su mu rekli da su zrno koje je proslo kroz Nordenovu glavu 1 spljostio se na plo-
¢niku i ispaljena ¢ahura pronadena na krovu zgrade preko puta pripadali metku kalibra .308
marke Remington. Izvjestaj je nastavljao o tome kako metak .308 ima metalno kuciste, a zrno
bakarnu koSuljicu sa Sest utora, mekim vrhom i desnim iskoSenjem, i bilo je teSko 12,4 grama.
Pri dnu izvjestaja bila je rukom ispisana poruka. OC¢ito je netko u balistiCkom bio u toku.

Bolje nazovite Detektiva 2. stupnja Stephena Carellu, 87-ma
Postaja, Fadvick 7-8024.
Istrazuje slicno ubojstvo od jucer, identicna cahura, identicno zrno.

G. L.

Detektiv iz 65-te procitao je izvjeSce i dodatni komentar, a zatim promrmljao vise sebi u
bradu: — Zasto, k vragu, misli da mi mora obja$njavati takve stvari?

Mogucnost koju su Carella i Meyer brzopleto zaobisli bila je moguénost da je Anthonyja
Forresta ubio snajper.

Snajperist je obi¢no rijetka zvjerka medu ubojicama koji je sa svojom ratnom ulogom po-
vezan samo metodama koje koristi. Snajper u ratu i snajper u miru su oba skrivena, oba ¢eka-
ju u zasjedi na svoju Zrtvu. Njihov se uspjeh bazira na iznenadenju, u kombinaciji s brzinom
izvodenja 1 nepogreSivom to¢nos¢u. Ratni snajperist sakriven u drve¢u moze uspjeSno ones-
posobiti i osakatiti cijeli vod, ubiti nekolicinu prije nego §to se vod rastrka po zaklonima, a
ostale poskidati bespomo¢no prikovane uz zemlju. Par snajpera koji zasviraju svoj koncert
moze promijeniti ishod bitke. Oni su strasni neprijatelji jer siju naglu smrt s nebesa, poput kle-
tve ljutih bogova.

Ratni snajperist je poducen ubijati neprijateljske vojnike. Ako ih ubije dovoljno, daju mu
medalju. Dobar ratni snajper moze cak ste¢i zavidno divljenje ljudi koje pokuSava ubiti. Igrat
¢e tihu igru nadmudrivanja s njim, pokusati ga pronaci, a zatim ga pokusati odstraniti s njego-
ve udaljene pozicije prije nego $to ih sve pobije. Ratni snajper je opasan stru¢njak.

Mirnodopski snajper je bilo Sto.

To moze biti neki klinac koji iskuSava svoju novu zracnu puSku na prolaznicima s prozora
svoje spavace sobe. Moze biti Covjek koji puca na sve §to nosi nesto crveno. Moze se raditi o
Jacku Trbosjeku koji puca na svaku zgodnu plavusu koja prode. Moze biti antricrkve-njak,
antivegetarijanac, antisemit, antipacifist, anti-svakog-ljudskog-bica. Jedina ¢injenica koja se
moze re¢i za mirnodopskog snajperistu jest da je anti. Ipak, policija je Cesto hapsila snajpere
koji su pucali na ljude iz zabave, koji su odvojili ¢in ubojstva od onoga §to su oni smatrali
sportskim gadanjem. Za mnoge snajpere, smrtonosna igra je samo vjezbanje gadanja. Za dru-
ge to je lov, i oni ¢e sjediti u zasjedi kao $to neki sjede i ¢ekaju na patke. Za neke to je oblik
seksualnog opustanja. Ratni snajper ima svrhu 1 razlog; mirnodopski najéesée nema ni jedno
ni drugo. Ratni snajper najcesce je vezan za jedno mjesto, privezan na drvo, ukopan U razro-
vanom podrumu. Ako se pokrene, bit ¢e uocen i ulovljen. Nedostatak pokretljivosti njegova je
taktiCka slabost. Mirnodopski snajper moZe ubiti 1 nestati i to stoga jer su njegove zrtve goto-
Vo uvijek nenaoruzane i nikad ne o¢ekuju nasilje. Nakon pucnja nastaje zbrka, i u toj zbrci on



nestaje. Nema nikoga tko bi pucao po njemu. Ostavio je mrtvo tijelo za sobom, i sad moze
poci u Setnju bas kao 1 svatko drugi u gradu.

Rat je bez Casti, no ratni snajperi su samo uvjezbani tehnicari koji rade svoj posao.

Mirnodopske ubojice su masovne ubojice.

Ni Carella ni Meyer nisu Zeljeli da je njihov ubojica snajper. Osamdesetsedma postaja je
zaprimila dojavu, Sto je slucaj ucinilo njihovim. Drazesno, bucmasto, Smrkavo, upisano dijete
ostavljeno u kosari na njihovim stubama. Ako je njihov ubojica snajper, i odluci poubijati ci-
jeli grad, slucaj je josS uvijek njihov. O, da, dobili bi oni dodatnu pomo¢, detektive iz drugih
stanica Sirom grada — mozda — i odjel bi im pruzio svu pomo¢ koju bi mogao -mozda — ali
snajperist je bio njihov, a u gradu je bilo deset milijuna ljudi i svatko od njih mogao je biti ili
ubojica ili slijedeca zrtva.

Kako igrate igru bez pravila?

Kako primjenjujete logiku na nesto nelogic¢no?

Pokusate.

Pocnete od pocetka.

— Ako jest snajper, — re¢e Meyer. — Cak ni u to nismo sigurni, za sad. Dosad su bila samo
dva, Steve. Ako hoc¢e$ moje misljenje stari, taj tip iz 65-te — kako se zove?

— Di Nobile.

— Da, Di Nobile. Mislim da nam je ovo uvalio malo preuranjeno.

— Isto zrno.

—Da, da...

— Ista ¢ahura...

— Svi su ljudi dvonosci, — re¢e Meyer zagrobno, — stoga su svi dvonosci ljudi.

— Dakle? — rece Carella.

— Dakle, mozda je prerano pretpostaviti da je stoga Sto su ta dva tipa ubijena s dva razlicita
krova, i istom vrstom municije, da...

— Meyer, molim dragog Boga da je oba tipa ubila moja teta Matilda zato da se okoristi nji-
hovim policama osiguranja, Ali za sad to ne izgleda tako. Zasad imamo uzorak.

— Kakav uzorak?

— OCcit uzorak, za pocetak. Nacin na koji je to napravljeno i oruZje koje je koriSteno.

— Moze biti 1 slucajnost.

— Moze, to priznajem, ali €ini se da se i ostalo poklapa.

— Prerano je da bi se bilo §to poklapalo.

— Da? Obrati paznju. — Carella podigne otipkanu stranicu sa svog stola. Pogleda nakratko
Meyera i pocne ¢itati. — Anthony Forrest imao je nepunih Cetrdeset pet godina, ozenjen, troje
djece. Zauzimao je vazno mjesto, potpredsjednik, placa 47.000 $ na godinu. Vjeroispovijest —
protestant, politicko opredjeljenje — republikanac. Pamti§?

— Nastavi.

— Randolph Norden imao je Cetrdeset Sest godina, ozenjen, dvoje djece. Zauzimao je vazno
mjesto, mladi partner u pravnoj firmi, plac¢a 58.000 $ na godinu. Vjeroispovijest — protestant,
politi¢ko opredjeljenje — republikanac.

—1?

— I ako im zamijeni§ imena, mogli bi 1 dalje biti isti tip.

— Hoc¢es$ mi reci da snajperist proganja sve muskarce srednjih godina, oZenjene, s djecom, i
koji zauzimaju...

— Mozda.

— Zasto to malo ne proSirimo 1 odvojimo neke ¢injenice? — rece Meyer. — Zasto jednostav-
no ne kazemo da na$ snajper ganja sve u ovom gradu koji su stariji od ¢etrdeset pet godina?

— Moguce je.

— Ili sve ozenjene muskarce s dvoje ili vise djece, ha?



— Moguce.

— Ili sve protestante? Sve republikance?

Carella spusti tipkanu stranicu na stol i rece: — Ili mozda samo ljude koji imaju sve te ka-
rakteristike?

— Steve, ¢ini mi se da bi tom opisu odgovaralo najmanje — i to najmanje — sto tisuca ljudi u
ovom gradu.

—1? Tko kaze da na$ snajper nema vremena na pretek. Mozda ¢e ih stvarno pokusati sve
poskidati.

— To znaci da je lud. — rece Meyer.

Carella je buljio u njega. — Meyer — rece, — upravo zbog toga sam se nadao da se ne radi o
snajperu.

— Jos se ne radi, — re¢e Meyer. — Samo zato $to tip iz 65-te tr¢i pred rudo...

— Ne mislim da je istréao pred rudo. Mislim da je to pametan policajac koji je zakljucio je-
dinu logi¢nu stvar. Mislim da ovo ipak jest snajper, i samo se nadam da nije ludak. Bolje da
po¢nemo provjeravati Forresta i Norde-na, da vidimo kakvih jo$ imaju ili nemaju sli¢nosti. To
si ja mislim.

Meyer slegne, stavi ruke u dzepove i ree: — Samo nam je jos snajper falio.

CETVRTO POGLAVLJE

Predsjednik Indian Exports Inc., tvrtke s kojom je Anthony Forrest bio povezan, bio je ¢e-
lav Covjek svojih Sezdesetak godina, pomalo debeljuskast, pomalo nadmen, pomalo Nijemac.
Bio je visok negdje oko 175 cm, izbo¢enog trupa i hoda kao da ima spustena stopala. Meyer
Meyer, koji je bio Zidov, istog trena se po&eo osjecati nelagodno u njegovom drustvu.

Covijek se zvao Ludwig Etterman. Stajao je za svojim stolom, izgledalo je u potpunom oca-
ju, 1 izgovorio, sa samo blagim njemackim naglaskom: — Tony je bio dobar ¢ovjek. Ne mogu
shvatiti zasto se ovo dogodilo.

— Koliko dugo ste bili povezani s njim, gospodine Etterman?

— Petnaest godina. Dugo.

— Mozete li nam dati neke podrobnosti, gospodine?

— Sto vas zanima?

— Kako ste se upoznali, priroda vaseg poslovnog odnosa, koja je bila funkcija gospodina
Forresta...

— Bio je prodavac kad sam ga upoznao. Prodavao je karton za kompaniju koja je tada bila u
centru — danas ih viSe nema, propali su. Vidite, mi uvozimo iz Indije 1 dostavljamo robu Sirom
Sjedinjenih DrZava, i prirodno, potreban nam je karton kao ambalaZa za dostavu. U to doba
sam kupovao vecinu kartona od Tonvjeve kompanije. Vidao sam ga otprilike dvaput mjesec-
no.

— To je bilo neposredno nakon rata, zar ne?

—Da.

— Znate li, da li je gospodin Forrest bio u vojsci?

— Da, bio je, — odgovori Etterman. — Bio je artiljerac. Ranjen je u Italiji, u borbi protiv Ni-
jemaca. — Etterman zastane. — Ja sam americki drzavljanin, znate. Ovdje sam od 1912. godine,
moji su roditelji dosli ovamo jo$ dok sam bio vrlo mali. Vecina naSe obitelji napustila je Nje-

macku. Neki od nas otisli su za Indiju, tako je ovaj posao i zacet.

— Znate li mozda koji je ¢in imao gospodin Forrest? — upita Carella.

— Bio je kapetan, ¢ini mi se. — U redu, molim vas nastavite?



— Znate, dopao mi se jo§ na pocetku. Imao je lijepe manire. Karton je karton, uvijek je isti,
bez obzira kod koga ga kupujete. Kupovao sam ga od Tonvja zato Sto mi se osobno svidio. —
Etterman ponudi detektive cigarama, pripali sebi jednu, i nastavi: — Moj jedini porok. Doktor
kaze da ¢e me ubiti. Rekao sam mu kako bih volio umrijeti ili u krevetu s mladom plavusom
ili puseci cigaru, — Etterman se naceri. — U mojim godinama, morao bih biti zadovoljan ako
umrem puseci cigaru.

— Kako je gospodin Forrest dosao u tvrtku? — upita Carella smijeseci se.

— Jednog sam ga dana upitao je li zadovoljan svojom pozicijom, jer ako nije, bio sam mu
spreman ponuditi posao. Porazgovarali smo o tome, i1 presao je k nama. Kao prodavac. To je
bilo prije petnaest godina. Danas, ili bolje re¢eno, kad je umro bio je potpredsjednik.

— Sto je potaklo vaSu ponudu, gospodine Etterman?

— Rekoh vam, dopao mi se od samog pocetka. Osim toga... — Etterman spusti glavu. — U
stvari, nije vazno.

— Sto to, gospodine?

— Vidite... — Etterman ponovno spusti glavu. — Vidite gospodo, izgubio sam sina. Poginuo
je u ratu.

— Zao mi je §to to ¢ujem, — reée Carella.

— Da, pa, bilo je to davno, moramo nastaviti zivjeti, nije li tako? — NasmijeSio se nakratko.
Tuzan osmijeh. — Bio je u avijaciji, na bombarderu, moj sin. Njegov je avion oboren pri napa-
du na Schweinfurt 13. travnja 1944. Tamo je bila tvornica kugli¢nih lezajeva.

Soba je utihnula.

— Nasa je obitelj porijeklom iz grada u blizini Schweinfurta. Cudno je to, kako ponekad is-
padnu stvari u zivotu, zar ne? Roden sam kao Nijemac u gradu blizu Schweinfurta, a moj je
sin poginuo kao Amerikanac lete¢i iznad Schweinfurta. — Zatresao je glavom. — Ponekad se
zamislim nad tim...

Ponovo je nastupila tiSina.

Carella procisti grlo i rece: — Gospodine Etterman, kakva je osoba bio Anthony Forrest?
Da li se dobro slagao s vasim osobljem, da li je...?

— Bio je najbolji Covjek kojeg sam ikad upoznao, — rece Etterman. — Ne znam nikoga kome
se nije svidio. — Zatresao je ponovno glavom. — Mogu jedino pretpostaviti da ga je ubio neki
manijak.

— Gospodine Etterman, je li obi¢avao napustati svoj ured svaki dan u isto vrijeme?

— Zatvaramo u pet, — rece Etterman. — Tony 1 ja bismo porazgovarali jo$ otprilike petnaes-
tak minuta. Da, rekao bih da je obi¢no napustao zgradu izmedu pet i petnaest i pet i trideset.

— Slagao se sa zenom?

— On i Clara bili su u sretnom braku.

— A $to je s djecom? Njegova kéer ima devetnaest, ako se ne varam, a sinovi oko petnaest?

— Tocno.

— Nekakvih problema s njima?

— Kako to mislite?

— Da li su ikad bila u nekoj nevolji?

— Ne razumijem na $to ciljate?

— Sa zakonom, s drugom djecom, loSe drustvo, bilo §to takvo.

— Oni su dobra djeca, — rece Etterman. — Cynthia je maturirala kao najbolja u svojom raz-
redu i dobila stipendiju za Ramsey Sveuciliste. Decki su vrlo dobri u $koli. Jedan je u $kolskoj
baseball ekipi, a drugi je ureduje zidne novine. Ne, nikad nije bilo nikakvih nevolja s Tonyje-
vom djecom.

— Znate li ne$to o njegovom vojnom zaledu, gospodine Etterman? Tko god ga je ubio, od-
lican je strijelac, stoga postoji mogucnost da je rije¢ o bivSem vojniku. S obzirom da je gos-
podin Forrest bio u vojsci...



— Ne znam mnogo o tome. Siguran sam da je bio dobar ¢asnik.

— Nikad nije spominjao neke nevolje sa svojim ljudima, nesto $to bi moglo dovesti do...?

— Gospodo, u vojsci je bio za vrijeme rata. Rat je zavrSio prije mnogo vremena. Siguran
sam da nitko ne bi nesto takvo toliko dugo nosio u sebi.

— Sve je moguce, — rece Carella. — Trazimo nesto za $to bismo se mogli uhvatiti.

— Sigurno je manijak, — re¢e Etterman. — To je mogao napraviti jedino manijak.

— Nadam se da nije, gospodine, — re¢e Carella. Zatim su ustali i zahvalili na njegovom
vremenu.

Vani, na ulici, Meyer progovori: — Uvijek se ¢udno osje¢am u drustvu Nijemaca.

— Primijetio sam to, — rece Carella.

— Da? Stvarno je toliko ocito? Bio sam pretih?

— Nisi progovorio ni rije¢i za vrijeme cijelog naseg sastanka s njim.

Meyer kimne. — Stalno sam razmisljao: 'U redu, mozda tvoj sin i jest poginuo u ameri¢kom
bombarderu iznad Schweinfurta, ali isto tako, moZda je netko od tvojih necaka trpao moje ro-
dake u pe¢ u Dachauu. — Meyer zatrese glavom. — Znas, Sarah i ja bili smo na zabavi prije dva
tjedna i netko je nekome predbacio to §to prodaje njemacke automobile u ovoj zemlji. Doslo
je na kraju do to ga da je taj tip provalio kako bi volio vidjeti da su svi Nijemci istrijebljeni.
Na to mu je onaj drugi odvratio: 'Bio je jednom i jedan tip koji je Zelio vidjeti sve Zidove is-
trijebljene.' I shvatio sam §to je htio re¢i. Otkud Zidovima vise prava da pobiju sve Nijemce
nego obrnuto. Potpuno sam ga razumio. Ali u isto vrijeme, nesto u meni se slozilo s onim pr-
vim tipom. Jer, pretpostavljam, da svaki Zidov duboko u sebi Zeli istrijebiti sve Nijemce zbog
onog §to su nam napravili.

— Ne mozes$ mrziti ljude ovdje i sada, zbog necega Sto su drugi ljudi u neko drugo vrijeme
napravili. — re¢e Carella.

— Ti nisi Zidov. — odvrati Meyer.

— Ne, nisam. Ali kad pogledam covjeka kao §to je Etterman, vidim samo tuznog starca koji
je izgubio sina u ratu, i koji je prije dva dana izgubio prakticki drugog sina.

—Ja kad ga pogledam, ja vidim filmske isjecke u kojima buldoZeri guraju na tisu¢e mrtvih
Zidova, to je ono §to ja vidim.

— Vidis 1i 1 sina koji je poginuo nad Schvveinfurtom?

— Ne. Mislim da stvarno mrzim Nijemce, i mrzit ¢u ih do svog sudnjeg dana.

— Mozda imas i pravo na to, — rece Carella.

— Znas, ima trenutaka kad pomislim kako si i ti Zidov, — odvrati Meyer.

— Kad pomislim na ono §to se dogodilo u Njemackoj, ja jesam Zidov. Kako da budem ista
drugo i nazivam se ljudskim bi¢em? Sto su oni mislili da bacaju u one pe¢i? Smeée? Zivoti-
nje? Misli$ da ja ne osje¢am to $to ti osjecas?

— Nisam siguran u to, re¢e Meyer.

— Nisi? Onda idi k vragu.

— Nesto si ljut?

— Malo. — Zasto?

— Reéi éu ti zasto. Mislim da nisam poznavao ni jednog Zidova do svoje dvanaeste godine.
Casna rije¢. Oh, da, bio je tip koji nam je znao doéi na vrata prodavati stvari, i moja majka ga
je zvala 'Zidov'. Obic¢avala je govoriti: 'Danas dolazi Zidov'. Mislim da nije mislila ni$ta uvre-
dljivo, ili mozda je, tko ¢e ga znati? Odgojena je u Italiji i nije razlikovala Zidova od rupe u
zidu. Mozda je za nju rije¢ Zidov oznacavala tipa koji prodaje sitnice od vrata do vrata. Za
mene Zidov je bio ¢ovjek s bradom i svezanom vreéom na ledima. Sve dok nisam dosao u
gimnaziju. Tamo sam prvi puta sreo Zidove. Samo da te podsjetim, Hitler je u to doba veé bio
na vlasti. E, pa jedan dan ¢uo sam vic i ponovio ga klincu Zidovu u kafeteriji. Vic je bio kao
pitalica, a pitanje je bilo: Sto je najbrze na svijetu? Odgovor: Zidov na biciklu koji se vozi
kroz Njemacku. Klinac kojem sam ispri¢ao vic nije mislio da je to naro€ito smijeSno. Nisam



mogao shvatiti ¢ime sam ga uvrijedio. OtiSao sam ku¢i i pitao oca, koji je takoder roden u Ita-
liji, imao je vlastitu pekaru, koju i dan danas vodi. Ispri¢ao sam mu vic, a ni on se nije nasmi-
jao, a onda me odveo u kucu. Imali smo sobu u kojoj smo jeli, s velikim starim stolom od ma-
hagonija. Sjeli smo za taj stol, a on mi je na talijanskom rekao: — Sine, nema nista dobro u
mrznji, a isto tako ni smijesno. — OtiSao sam u $kolu slijedec¢eg dana, potrazio onog klinca, jos§
uvijek mu se sjeCam imena, Reuben Zimmerman. Rekao sam mu da mi je straSno zao zbog
onog $to sam jucer rekao, na $to mi je odgovorio da nema veze. Ali viSe nikad nije sa mnom
progovorio ni jednu rije¢ do kraja $kolovanja. Cetiri godine koliko smo bili zajedno u toj §ko-
I, niti jedna jedina rijec.

— Sto hoées reéi, Steve?

— Nemam pojma $to hocu reci.

— Mozda si ti naposljetku ipak Zidov, — re¢e Meyer. — Mozda i jesam. Svratimo na sladoled
prije nego sto potrazimo Nordenovu Zenu.

Mae Norden imala je Cetrdeset tri godine, brineta okrugla lica i tamno smedih o¢iju. Nasli
su je u mrtvacnici gdje je Nordenovo tijelo lezalo u kovéegu obloZzenom satenom. Tko god da
je uredio Nordena, napravio je super posao na njegovoj prednjoj strani lica, gdje je metak
usao. Obic¢ni promatra¢ nikad ne bi pogodio da je ¢ovjek ustrijeljen. Prostorija je bila ispunje-
na rodbinom 1 prijateljima, medu kojima su bili njegova Zena i njegovo dvoje djece, Joanie i
Mike. Mike je imao osam, a Joanie pet godina. Oboje su sjedili na stolicama ravnih naslona
blizu kovcega. Izgledali su puno stariji 1 istovremeno vrlo zastraSeni. Mae Norden bila je obu-
¢ena u crno. OCi su joj odavale da je mnogo plakala posljednjih dana iako sad nije bilo suza.
Povela je detektive van, stali su na plo¢nik, tamo pripalili cigarete i razgovarali o njezinom
muzu, koji je mrtav lezao na satenu, u tihoj sobi u zadnjem dijelu kuce.

— Ne znam tko je to mogao napraviti — rekla je. — Znam da je uobicajeno da Zena misli za
svog muza da je popularan, ali ne mogu pomisliti da postoji netko tko nije volio Randyja. To
je istina.

— A $to sa poslovnim partnerima, gospodo Norden? Bio je odvjetnik, zar ne?

— Da.

—Je li moguce da je netko od njegovih klijenata...

— Gledajte, svatko tko puca u nekoga mora biti pomalo lud, nije li tako?

— Ne nuzno, — reCe Meyer.

— Hocu re¢i, Randy je gubio slucajeve, istina. No postoji li odvjetnik koji nije izgubio slu-
¢aj? Ali to Sto me pitate, da li je netko od njegovih klijenata mogao...

— Trojicu ili Eetvoricu, ne sje¢am se. Cetvoricu, pretpostavljam, otkad je radio za tvrtku.

— Oslobodene ili osudene?

— Dvojica njegovih klijenata bila su osudena, dvojica oslobodena.

— (Gdje su sad ti osudenici?

— OdsluZuju kaznu, pretpostavljam.

— Mozete li se sjetiti njihovih imena?

— Ne. Ali Sam bi mogao... Sam Gottlieb, jedan od partnera. On ¢e znati.

— Dali je va§ muz roden u ovom gradu, gdo. Norden?

— Da. Zavrs$io je ovdje gradsku skolu, a takoder i koledZ i pravne $kole.

— Gdje?

— Ramsey.

— A gdje ste ga upoznali?

— Sreli smo se u Grover Parku jednog dana, u zoo vrtu. Poceli smo se redovito vidati i na
kraju se vjencali.

— Prije nego Sto je stupio u sluzbu ili kasnije?

— Vjencali smo se 1949. godine.

— Jeste li ga poznavali ve¢ neko vrijeme dok je bio u sluzbi?



— Ne. Stupio je u mornaricu odmah nakon mature. Prijamnim ispitima pristupio je odmah
nakon otpusta. Polozio ih je i po¢eo svoju praksu odmah nakon toga. Kad sam ga upoznala
imao je vlastiti mali ured u Bethtownu. Gottliebu & Grahamu presao je tek prije tri godine.

— Radio je samostalno ¢itavo to vrijeme?

— Ne. Radio je za nekoliko tvrtki.

— Da li je negdje imao nekakvih problema?

— Nikakvih.

— Bilo je kriminalnih sluc¢ajeva i u tim tvrtkama?

— Jest, ali jedva da se sje¢am kojih...

— Mozete 1i nam reci o kojim je tvrtkama rijec, gdo. Norden?

— Ne mislite valjda da je rije¢ o nekom za koga je izgubio parnicu?

— Ne znamo, gdo. Norden. Za sada, nemamo od ¢ega zapocCeti. Pokusavamo naci nesto, bi-
lo $to.

— Napisat ¢u vam popis — rece. — Hocete 1i, molim vas, u¢i? — Na vratima pogrebnog doma
stala je i rekla: — Oprostite ako sam bila gruba prema vama. — Zastala je. — Znate, veoma sam
voljela svoga supruga.

PETO POGLAVLJE

U ponedjeljak, 30. travnja, pet dana nakon prvog umorstva, Cvnthia Forrest dosla je u pos-
jet Steveu Carelli. Prosla je uz niske, glatke stube na ulazu u sivu zgradu postaje, prosla uz
zelene kugle s bijelim brojevima 87, i stupila do prijavnice gdje je na znaku pisalo da mora
objasniti razlog svoje posjete za Salterom. Rekla je naredniku Murchisonu da Zeli razgovarati
s detektivom Carellom. Murchison ju je upitao za ime, a ona je odgovorila: — Cvnthia Forrest
— 1 on je nazvao Carellu te joj rekao da pode gore. Slijedila je bijeli znak koji je upucivao na
DETEKTIVSKI ODJEL, popela se stubama sa zeljeznom ogradom na drugi kat i stigla na
uski hodnik. Pro§la je pokraj covjeka u ljubi€astoj sportskoj koSulji koji je bio vezan lisicama
za klupu, 1 zastala pred drvenom ogradicom, stoje¢i na prstima, zure¢i u prostoriju. Kad je
primijetila Carellu kako ustaje od stola, nagonski je podigla ruku i mahnula mu.

— Postovanje, gdo. Forrest — rekao je, smijeseci se. — Udite. — Otvorio je drvena vratasca i
odveo do svog stola. Nosila je bijelu vestu i tamno sivu suknju. Kosa joj je bila boje konoplje,
duga, povezana u rep na zatiljku. No-

sila je biljeZnicu 1 neke tekstove i spustila to na stol, sjela, prekrizila noge 1 povukla suknju
dolje, preko koljena. — Jeste li mozda za kavu? — Imate 1i mozda?

— Naravno, Miscolo! — zavikao je — Mozemo li dobiti dvije Salice kave?

1z dna ureda zacuo se dubok Miscolov glas: — Stize! — Carella se nasmijesio djevojci i re-
kao: — Sto mogu udiniti za vas, gospodice Forrest? — Gotovo svi me zovu Cindy. — U redu.
Cindy. — Ovo je dakle gdje radite. — Da.

— Svida vam se?

Carella je zaokruzio pogledom po prostoriji kao da je prvi put otkriva. Slegnuo je rameni-
ma. — Ured ili to $to radim? — upitao je. — Oboje.

— Ured... — ponovno je slegnuo. — Mislim da izgleda kao klopka za Stakore, ali sam navika-
0. Posao? Da, uzivam u njemu, inace ga ne bih radio.

—Jedan od mojih instruktora psihologije je rekao da su ljudi koji biraju nasilne profesije
obi¢no ljudi od nasi-lja. — Da?

— Da, — rece Cindy. Nasmijesila se blijedo, kao da uZiva u tajnoj Sali. — Vi ne izgledate bas
nasilno. — Ja i nisam nasilan. Veoma sam njezna dusa. — Onda je moj psihi¢ u krivu. — Mozda
sam je iznimka koja potvrduje pravilo. — Mozda.



— Psihologija vam je glavni predmet? — upita Carella. — Ne. Studiram da postanem ucitel;ji-
ca. Ali proucavam opcenitu psihologiju i 'abnormalnu' psihologiju. A kasnije ¢u morati pro¢i
sve obrazovne psiholoske tecajeve...

— Izgleda da ste vi nasli posao bas po vasoj mjeri.

— Pretpostavljam.

— Sto biste Zeljeli podudavati?

— Engleski.

— Na koledzu?

— Na gimnaziji.

Miscolo je dosao iz sluzbenickog ureda i stavio dvije Salice kave na Carellin stol. — Stavio
sam 1 mlijeko i Secer u obje, u redu?

— Cindy?

— U redu — nasmijesila se drazesno Miscolou, — Hvala lijepo.

— Nema na ¢emu gospodice — odgovorio je Miscolo i vratio se natrag u svoju kancelariju.

— Cini se veoma simpati¢an Govjek — re¢e Cindy.

Carella strese glavom. — Nasilan tip. Grozna narav.

Cindy se nasmijala, podigla Salicu i srknula iz nje. Spustivsi Salicu, posegnula je u torbicu
za kutijom cigareta i tren prije nego $to je stavila jednu u usta, zastala je i zapitala — Mogu |i?

— Naravno — odgovori Carella. Upalio je $ibicu za nju, 1 prinio je cigareti.

— Hvala. Povukla je par dimova, otpila jos malo kave, bacila pogled po prostoriji, a zatim
se okrenula natrag Carelli, smijeSeci se. — Svida mi se vas ured. — rekla je.

— Lijepo. Drago mi je. — Zastao je, a zatim upitao: — Sto vas mu¢i, Cindy?

— Pa... — ponovo je povukla dim, puseé¢i na nacin na koji puse veoma mlade djevojke, po-
malo groznicavo, s previse o€itog uzivanja, a istovremeno s prenaglasenom lezernos¢éu. — Oca
su pokopali u subotu, znate.

—Znam.

— A procitala sam u novinama da je 1 drugi ¢ovjek ubijen.

—To je to¢no.

— Mislite da je to napravio isti ovjek?

— Ne znamo.

— Imate li nekih ideja?

— Radimo na tome — rece Carella.

— Pitala sam mog instruktora za 'abnormalnu’ psihologiju $to zna o snajperistima. — prozbo-
rila je i zastala. — Rije¢ jest o snajperu, zar ne?

— Vjerojatno. Sto je vas instruktor rekao?

— Rekao je da nije bas puno ¢itao o njima, i da ¢ak nije siguran jesu li o njima radene ikak-
ve studije. Ali imao je par zamisli.

— Da? Na primjer?

— On misli da je snajperist poput voajera, kao Viruckavi Tomo, znate?

— Da.

— Da. Cini mu se da je dinamika u biti ista.

— A $to je to? Dinamika?

— Reakcija na djecje videnje prvotnog prizora.

— Prvotnog prizora?

—Da.

— Sto je prvotni prizor? — upita Carella neduzno.

Bez oklijevanja, Cindy odgovori: — Roditelji pri spolnom odnosu.

— Oh. Oh, shvacam.

— Moj instruktor tvrdi da svako dijete promatra i pokusava se praviti da ne promatra. Snaj-
perist je opremljen ocitim simbolom, puskom, i obi¢no se koristi optickim niSanom, ponavlja-



juéi na tajnoviti nacin ono $to je radio u djetinjstvu, gledati a ne biti viden, raditi a ne biti uh-
vacen.

— Shvacam — rece Carella.

— U biti, po mojem instruktoru, promatranje kroz snajper je akt secksualne agresije. Suoce-
nje sa prvotnim prizorom moze se manifestirati kroz neurozu bilo kroz vire-

nje — kao voajer — ili u suprotnosti virenja, strahu od toga da se vas promatra. Ali dinamika
u principu ostaje ista, i kod voajera i kod snajpera. Obojica su skriveni, tajanstveni. Obojica
nalaze seksualno uzbudenje, a ¢esto i zadovoljenje u tom ¢inu. — Cindy je ugasila cigaretu i
zagledala se u Carellu, §irom otvorenih, mladih, neduZnih plavih oéiju i upitala: — Sto vi mis-
lite?

—Hm — ne znam — rece Carella.

— Zar odjel nema psihologa? — upita Cindy.

—Da, ima.

— Zasto ga ne pitate $to on misli o tome?

— To se tako radi samo na televiziji — odvrati Carella.

— Zar vam nije vazno da saznate S$to potie ubojicu?

— Da, naravno. Ali motivi su Cesto vrlo slozene stvari. Moguce je da je va$ instruktor te
'abnormalne' psihologije potpuno u pravu Sto se tie snajperista pojedinca, mozda ¢ak i deset
tisuca snajperista, ali isto tako je mogucée da ¢emo naletjeti na deset tisuca drugih koji nikad
nisu bili svjedocima — prvotnog prizora, tako ste ga nazvali? i Koji...

— Da, prvotni prizor. No ne ¢ini li vam se to nevjerojatno?

— Sve je vjerojatno kad se radi 0 ubojstvu — rece Carella.

Cindy sumnjicavo podigne obrve. — To ne zvuci bas znanstveno, znate.

— | nije. — Zavrsio je reCenicu bez namjere da bude grub, a onda iznenada shvatio da je
zvucao naprasno.

— Nije mi bila namjera trositi vase vrijeme — ree Cindy ustajuci, poprilicno hladnog drza-
nja. — Jednostavno sam mislila da biste zeljeli znati...

— Niste popili vaSu kavu. — rece Carella.

— Hvala, ali kava je jako loSa — odvratila je, ustala i gledala dolje na njega s ramenima po-
vijenim unazad i s izazovom u o¢ima.

— To je to¢no, — reCe Carella. — Kava je jako loSa. — Drago mi je da se bar oko neceg sla-
Zemo.

— Nisam primijetio da je doSlo do nekakvog neslaganja.

— Samo sam pokusala pomo¢i.

—Jato cijenim.

— Ali izgleda da sam imala pogreSnu spoznaju da bi suvremeni policijski odjeli zeljeli neSto
znati o psiholoskim pokreta¢ima u umu kriminalca. Moja fantaziranja...

— Hajde, nemojte tako, re¢e Carella. — Previse ste dragi i previse mladi da bi se ljutili na
glupog pandura.

— Nisam ja draga, a nisam ni mlada, a vi niste glupi!

— Devetnaest vam je godina.

— Dvadeset u lipnju.

— Zasto kazete da niste dragi?

— Zato Sto sam previSe toga vidjela i cula.

— Kao?

— Nista!

— Bas me zanima, Cindy.

Cindy podigne svoje knjige i prisloni ih na grudi. — Gospodine Carella, ovo vise nije Vik-
torijansko doba. Zapamtite to.

— Pokusat ¢u. Ali kako bi bilo da mi objasnite §to ste s time htjeli re¢i.



— Htjela sam reci da je veéina sedamnaestogodisnjakinja u danasnje vrijeme ve¢ Cula i vid-
jela sve Sto se ima za Cuti 1 vidjeti.

— Kako to mora biti dosadno, rec¢e Carella. — Pa $to radite kad napunite osamnaest? Ili de-
vetnaest?

— Kad ti je devetnaest — re¢e Cindy ledenog glasa — potraZzis policajca koji ti je prvo rekao
da ti je otac mrtav. Trazi$ ga s nadom da ¢e§ mu mo¢i reci nesto Sto mozda ne zna, nesto s ¢im
¢e§ mu pomoci. A onda, kao i uvijek

kad su takozvani odrasli u pitanju, slijedi potpuno razocaranje kad otkrijes$ da te ne zeli ni
saslusati.

— Sjedi, Cindy. Sto si mi Zeljela reéi o nasem snajperistu? Ako uopée jest snajperist.

— Covjek koji puca na nekoga s vrha zgrade mora biti...

— Ne nuzno.

— Ubio je dvojicu ljudi na isti nacin.

— Ako je on ubio obojicu.

— Novine su pisale o istom nacinu i istom kalibru...

— To moze znaciti puno toga, ali ne mora znaciti nista.

— Nije valjda da ¢ete mi sad ozbiljno re¢i kako je posrijedi koincidencija?

— Ne znam $to da vam kaZem, osim da razmatramo sve moguénosti. Sjedi, molim te. Cini§
me nervoznim.

Cindy sjede naglo i tresne svoje knjige o stol. Za devetnaestogodis$njakinju koja je Cula i
vidjela sve Sto se ima za ¢uti i vidjeti, sli¢ila je u tom trenutku vise na devetgodisnjakinju.

— Dakle — progovori Cindy, — ako je isti ¢ovjek ubio mog oca i onog drugog ¢ovjeka, i ako
jest snajperist, u tom sluc¢aju mislim da morate razmotriti moguénost da je seksualno motivi-
ran.

— Svakako ho¢emo.

Cindy naglo ustane i po¢ne skupljati svoje knjige. — Vi me zafrkavate, gospodine Carella,
rece, ljutito — i ne svida mi se to bas previse!

— Ne zafrkavam vas! SluSam svaku vaSu rije¢, ali za boga miloga, Cindy, zar misli§ da do
sada nikad nismo imali posla sa snajperima?

— Molim?

— Kazem da li misli§ da policija do sada nikad nije imala slucaj povezan sa —

— Oh. — Cindy spusti ponovo svoje knjige na stol i ponovo sjedne na stolac uz njegov stol.
— To mi uopce nije palo na pamet. Oprostite.

— U redu je.

— Iskreno mi je zao. Pa naravno. Hocu reéi, vi sigurno imate posla sa svakakvim stvarima.
UZasno mi je Zao.

— Svejedno, drago mi je da si dosla, Cindy.

— Uistinu?

— Nemamo cesto u posjeti bistre drage klince, rece Carella. — Zaista osvjezavajuca promje-
na, vjeruj mi.

— Ja sam samo sveamericka djevojka, kao 1 svaka druga, reCe Cindy s ¢udnovatim osmje-
hom. Zatim se uspravila, rukovala s Carellom, zahvalila mu i otisla.

Zena koja je hodala Avenijom Culver nije bila ni drago bistro dijete niti sveameri¢ka dje-
vojka.

Imala je Cetrdeset jednu godinu i kosa joj je bila izbijeljena u svijetlo plavo, nosila je previ-
Se ruZa na usnama i previSe crvenila na obrazima. Suknja joj je bila crna i uska, zaprasena pu-
derom koji je prosula dok si je Sminkala lice. Nosila je visoki prsluci¢ i uski, bijeli, umrljani
pulover, crnu koznu torbicu s patentnim zatvaracem i sli¢ila je poprilicno na prostitutku, sto je
upravo i bila.



U doba i vrijeme kad prostitutke u bilo kojem kvartu vise slice manekenkama visoke mode
nego damama od zanata, Zenski nastup bio je zapanjujuci, ako ne zapravo kontradiktoran. Bi-
lo je to gotovo kao da je svojim otvorenim pokazivanjem svoje profesije, zapravo upravo to
negirala. Njezina odjeca, drzanje, hod, njen namjeSteni osmjeh, sve je to govorilo -jednako
efektno kao da je ispisano na hodajucoj kartonskoj reklami — JA SAM PROSTITUTKA. Ali
dok bi Zena prolazila, zamisljena zadnja strana te iste reklame bi se pojavljivala na kojoj bi
grimiznim slovima — kakvim drugim, naravno — pisalo: JA SAM PRLJAVA! NE DIRAJ! Ze-
na je za sobom imala naporan dan. Osim $to je bila prostitutka, ili mozda zbog toga $to je bila
prostitutka — Boze, toliko je psiholoskih kompleksa koje treba uzeti u obzir ovih dana — Zena
je bila i pijanica. Probudila se u Sest ujutro, dok su §iSmisi 1 miSevi izlazili iz gipsane pukotine
u njezinom jeftino namjestenom stanu i ustanovila da u boci pored kreveta nema vise pica.
Brzo se obukla jer je rijetko kad nosila iSta osim grudnjaka ispod svoje ulicne odjece i siSla na
ulicu. Do podneva, skupila je dovoljno za bocu jeftinog viskija i do jedan sat ispila zadnju
kap. Probudila se u Cetiri poslijepodne da bi otkrila kako $iSmiSi 1 miSevi ponovno plaze iz
pukotine na zidu, i da je boca kraj njenog kreveta prazna. Navukla je grudnjak i pulover, crnu
suknju i crne cipele visokih peta; napudrala je lice, razmazala ruz po usnama i rumenilo po
obrazima i ponovno je hodala po poznatom dijelu avenije dok se suton polako spustao na za-
padu.

Uglavnom bi hodala tim krajem, svake veceri odmah nakon sumraka, pijana ili trijezna, jer
je u blizini bila tvornica, na Culveru i Sjevernoj Cetrnaestoj, i ljudi iz tvornice izlazili bi u
5:30, i ponekad bi imala sre¢e pronaci — brzu — musteriju od Cetiri dolara ili, kad bi bila iz-
nimne srece, musteriju za cijelu no¢ za petneaest dolara u ¢vrstoj, solidnoj americkoj valuti.

Veceras je imala dobar predosjeca;.

Veceras, dok je promatrala muskarce kako izlaze iz tvornice iz obliznjeg kuta, bila je si-
gurna da se medu njima nalazi pobjednik. Mozda ¢ak i netko tko bi rado skocio na ¢asicu pica
prije nego Sto se zavuku u krevet. Mozda netko tko ¢e se ludo zaljubiti u nju, nadzornik tvor-
nice mozda, ili ¢ak neki upravnik, koji ¢e voljeti njezine oci 1 njezinu kosu 1 odvesti je k sebi,
u svoju veliku momacku kuéu u predgradu Larksviewa, gdje ¢e imati sluSkinju i batlera i vo-
diti ljubav samo kad joj bude do toga, i... i nemoj me dalje nasmijavati.

Ipak, i dalje je slutila srecu.

I dalje je slutila sre¢u dok joj je metak smrskao gornju usnu, rasuo desni, skrenuo kroz du-
Snik, polomio gornji dio ki¢me 1 izbu§io ogromnu rupu na zadnjoj strani vrata napustajudi tije-
lo.

Metak se zabio u isti cigleni zid zgrade na koju je pala mrtva.

Zrno je bilo marke Remington .308.

SESTO POGLAVLJE

Istina je da su u demokraciji svi ljudi jednaki pred oCima zakona, ali to ne vrijedi nuzno 1
za sve mrtve ljude. Bilo bi lijepo vjerovati da je detektiv koji istrazuje slucaj pregazenog pi-
janca posvetio svo svoje vrijeme i energiju slucaju s ciljem da otkrije pocinitelja. Bilo bi jo§
ljepSe vjerovati da je prijevremena smrt varalice ili provalnika izazvala bilo $to osim olaksa-
nja, razmisljanja da se zapravo radi o — Bozjem uplitanju — u Korist policije. No postoji 0g-
romna razlika izmedu ubijenog kriminalca i ubijenog milijunasa. Prostitutka, koja niSta nije
ukrala, ipak je prekrsitelj zakona, i u rje¢niku policije kriminalac. Smrt prostitutke na Culver
Aveniji izazvala bi malo interesa, da nije ¢injenice da je ubijena kalibrom .308 marke Remin-
gton. Ovako, dobila je posthumno viSe paznje no Sto ju je imala prilike spoznati za svog zivo-
ta, bilo u o¢ima muskaraca, bilo u o¢ima zakona.



Zakon je ¢udesno viSeznacan kad su u pitanju prostitutke. Kazneni zakon opisuje prostitu-
ciju u neuglednim ku¢ama do detalja, ali nigdje ne postoji ¢lanak koji definira prostituciju
samu po sebi. Pod dijelom o prostituciji, nabrojani su:

(1) Otmica Zene u svrhu

(2) Nasilna prostitucija Zene

(3) Prinuda tude supruge na prostituciju

(4) Podsticanje svjedocenja zene prinudeno ili nabavljeno

(5) Svodnici i dobavljaci

(6) Prijevoz zena u svrhu

U dijelu o neuglednim ku¢ama navedeni su:

(1) Otmica Zene

(2) Pristup maloljetnicima

(3) Nasilna prostitucija

(4) Cuvanje ili iznajmljivanje

(5) Slanje glasnika u

... 1tako dalje. Neki od ovih prekrSaja spadaju u teSke zlo€ine. No nigdje u svim tim potpo-
djelama ne piSe niSta o povredi zakona same prostitutke. Prodavanje ljubavi za novac defini-
rano je samo na jednom mjestu u zakonu. Zadudo, to je navedeno u Clanku 722, koji definira
nedoli¢no ponasanje: — Svaka osoba koja s namjerom da prekrsi mir, ili gdje se krSenje mira
moze pojaviti, izvrsi bilo koje od slijedecih djela smatrat ¢e se da je po€inila nedoli¢no pona-
Sanje.

Pod — slijedec¢a djela — navedeno je sve od koristenja verbalnih prijetnji, pozivanje ljudi na
okupljanje, dobacivanje uvredljivih primjedbi prolaznicima, i naposljetku, pod stavak 9. —
ucestalo ili povremeno izazivanje muskaraca, na bilo kojem javnom mjestu, u svrhu pocinje-
nja zlocina protiv prirode ili kakva druga nepristojnost.

Ako se po¢i s nekim u krevet moZze nazvati — zlo¢inom protiv prirode, onda je to prostituci-
ja. U tom odjeljku to se ne imenuje prostitucijom. To je — izazivanje, ali u dijelu — Izazivanje:
nepristojne ili nemoralne namjere, izazivanje u svrhu, navedeno je samo slijedece: — Muske
osobe koje zaraduju na prostituciji: Svaka muska osoba koja zivi u cijelosti ili dijelom od za-
rade prostitucijom, ili koja na javnom mjestu vr$i ponude nemoralne svrhe, pocinila je delikt.
Za musku osobu koja zivi sa ili je uobicajeno u drustvu s prostitutkom, a nema vidljivih izvo-
ra prihoda, pretpostavlja se da zivi od zarade na prostituciji.

Sto bi dakle posteni, savjesni policajac trebao napraviti kad mu oéita kurva pride i upita: —
Je si li za malo zabave, duso?

Prepusten vlastitim nagonima, mogao bi prihvatiti ponudu. Ili poStovati slovo zakona, 1
uhapsiti je zbog nedoli¢nog ponaSanja, za §to slijedi kazna od maksimalno Sest mjeseci ili
novéana globa od maksimalno pedeset dolara, ili oboje. Ali kazneni zakon je poduprt Ured-
bom o kriminalnom postupku, i svaki policajac u gradu zna Clanak 887, stavak 4 napamet.
Svaka prostitutka ga je dobro zapamtila jer je ovo propis kojim je proganjaju. Clanak 887.
opisuje, izmedu ostalog skitnice. — Slijedece osobe su skitnice, a zatim je naveden popis, na
kojem su navedeni svi ukljucujuci vaseg ujaka Maxa. Stavak 4. ne okolisa bas§ previse:

4. Osoba (a) koja se prostituira, ili (b) koja pribavlja ili osigurava usluge prostitucije za
drugu osobu ili bilo koji drugi nepristojan ili nemoralan €in; ili (c) koja se zadrzava u blizini
ili na javnom ili privatnom mjestu sa svrhom da navede, pribavi, ili primami drugu osobu da
pocini blud, grijeh, nezakoniti seksualni odnos ili bilo koji drugi nemoralni ¢in...

To je poprilicno pokrivalo cijelu stvar. Nasi puritanski praofevi osnivaci nisu Zeljeli nista
riskirati. Clanak 887, stavak 4 dalje kaze:

... ili (d) onaj koji na bilo koji nac¢in navodi, pribavi, ili primami drugu osobu, na mjestu
javnom 1ili privatnom, da poc€ini takva djela; ili (e) osoba koja prima ili nudi ili se slaZe primiti
neku osobu na neko mjesto, gradevinu, kucu, zgradu ili prijevozno sredstvoai svrhu prostituci-



je ili bluda ili svjesno dozvoli nekoj osobi da na tom mjestu ostane s tom svrhom; ili (f) onaj
tko na bilo koji nacin

pomaze ili poti¢e ili sudjeluje u bilo kojoj aktivnosti navedenoj u Stavku 4. Clana 887.
Uredbom o kriminalnom postupku; ili osoba koja je obi¢na prostitutka, koja nema stalno za-
poslenje kojim bi se uzdrzavala.

Sve vam to, dame i gospodo, spada pod skitnju. Ako ste skitnica, po Clanu 891 (a) iste te
uredbe mozete biti poslani na — popravak — na najduze tri godine, u okruznom zatvoru, ili ka-
znionici, ili drugoj kaznenoj instituciji najdulje na godinu dana — zato, bolje se pripazite!

Covjek po imenu Harry Wallach bio je muskarac koji je Zivio sa, ili je boravio u drustvu
prostitutke po imenu Blanche Lettiger, Zene na smrt ustrijeljene u no¢i 30. travnja. Policiji
nije trebalo dugo da ga pronade. Svi su znali tko je Blanchin — stari momak. Pokupili su ga
slijedeéeg jutra u bilijar-salonu na krizanju Sjeverne i Cetrdesetprve, doveli ga u stanicu, pos-
jeli u stolac 1 poceli ispitivati. Bio je visok, dobro odjeven muskarac, sa sjedinama na sljepoo-
¢nicama i prodornim zelenim o¢ima. Upitao je detektive da li je u redu ako zapali, i pripalio
cigaru od pedeset centi. Udobno se zavalio sa laganim superiornim smijeSkom na usnama dok
je Carella zapocinjao seansu.

— Od cega zivite, Wallach?

— Investicija.

— Kakvih investicija?

— Dionice, obveznice, nekretnine. Znate vec.

— Koliki je trenutni indeks AT&T-a? — upita Carella.

— Nisu u mom portfelju.

— A §to jest u vasem portfelju?

— Ne znam ba$ napamet.

— Imate li brokera?

— Da.

— Njegovo ime?

— Dave.

— Dave...

— Dave Milias.

— Gdje mu je boraviste u Miamiju?

— Nemam pojma.

— Dobro, Wallach, — re¢e Meyer, — §to znate o zeni po imenu Blanche Lettiger.

— Blanche kakoT

— O, ti bi se malo igrao s nama, ha, Wallach? Je 1i?

— Ime mi ne zvuci bas poznato.

— Ne bas, ha? Blanche Lettiger. Dijeli$ stan s njom na Culveru i Sjevernoj Dvanaestoj, stan
6B, iznajmljen na ime Frank Wallach, 1 tamo Zivi§ s njom posljednjih godinu i pol. Je 1' ti ime
sad poznato, Wallach?

— Nemam blagog pojma o ¢emu govorite. — re¢e Wallach.

— Mozda je on tip koji ju je sredio, Sefe.

— I meni se Cini.

— Kako to mislite? — upita Wallach nemirno.

— Zasto se izmotavas, Wallach? Misli§ da nas zanima jadni makro kao §to si ti?

— Nisam ja to — odvrati Wallach s dostojanstvom u glasu.

— Ne? A kako ti to nazivas?

— Sigurno ne tako kako ste to vi nazvali.

— Oh, bas drazesno, — reCe Meyer. — On ne Zeli uprljati svoje slatke usne izgovaranjem ri-
je¢i makro. Pazi, Wal-lach. Nemoj si otezavati. Ni sebi ni nama. Hoc¢e$ da malo zaobidemo
pravila, mi ih imamo i znamo kako da ih zaobidemo. Olaksaj si stvar. Zanima nas samo Zena.



— Koja Zzena?

— Kujin sine, hladnokrvno je ubijena sino¢. Sto si ti za ime svega, ljudsko biée ili §to...?

—Ne poznajem ni jednu zenu koja je hladnokrvno ubijena sino¢. — 0stajao je uporan
Wallach. — Necete me

uplesti ni u kakvo jebeno ubojstvo. Predobro vas poznajem. Treba vam Zrtveni jarac, a to
necu biti ja.

— Ne trazimo Zrtvenog jarca — rece Carella, — ali sad kad si to ve¢ spomenuo, to uopcée nije
loSa ideja. Sto ti misli§ Meyer?

— Zasto ne? — odvrati Meyer. — Bit ¢e dobar kao i bilo tko drugi. A oslobodit ¢e nas pritis-
ka.

— Gdje si bio sino¢, Wallach?

— Sino¢, u koje vrijeme? — upita Wallach, jo$ uvijek miran, jo§ uvijek puckajuci svoju ciga-
ru.

— U vrijeme kad je Zena ubijena.

— Ne znam za vrijeme u koje je ubijena niti jedna Zena.

— OKo pet i trideset.

— Vecerao sam.

— Tako rano?

—Ja jedem rano.

— Gdje?

— Kod Lutalice.

— Gdje je to?

— U predgradu.

— U predgradu, gdje? Slusaj, Wallach, ako nas hoc¢e$ natjerati da vadimo zube, moZemo 1
tako.

— MozZe, uzmite si gumenu traku.

— Meyer, — rece Carella mirno, — uzmi gumenu traku.

Meyer polako proSece do stola na drugom kraju prostorije, otvori gornju ladicu i izvadi iz
nje gumenu traku §irine Sake, duZine oko pola metra, pljesne ju o dlan i vrati se nazad za stol
za kojim ga je Wallach mirno promatrao.

— Na ovo si mislio, Wallach?

— Mislite da ste me impresionirali, ili §to vec?

— S kim si jeo? — upita Carella.

— Sam.

— Ne treba nam traka, Meyer. Upravo se sam uvalio.

— Samo se nadaj, stari. Konobar ¢e me se sjetiti.

—E, pa to zavisi o tome koliko pritisnemo konobara, zar ne? — re¢e Carella. — Trazimo na-
ivca, sjecas se? Misli§ da ¢emo dozvoliti da nam bijedni konobar stane na put?

—Re¢i ¢e da sam bio tamo — prozbori Wallach, ali u njegovom glasu vise nije bilo one le-
Zernosti.

— Svakako se nadam, re¢e Carella. — No, u meduvremenu, zatvorit ¢emo te zbog ubojstva,
Wallach. Cinjenicu da si svodnik, naravno, ne¢emo spominjati. To ¢emo ostaviti za sudenje.
To bi moglo zaista ugodno iznenaditi porotu.

— Cekajte, — re¢e Wallach.

—Da?

— Sto hocete od mene? Ja nisam nikoga ubio i to dobro znate.

— A tko onda jest?

— Kako da, k vragu, ja to znam?

— Poznajes Zenu?

— Naravno da je poznajem. Ma dajte...



— Rekao si da je ne poznajes.

— Zafrkavao sam se. Kako sam mogao znati da se radi o ovako ozbiljnoj stvari? Zasto se
toliko uzbudujete?

— Koliko dugo ju poznajes?

— Oko dvije godine.

— Bavila se prostitucijom kad si je upoznao?

Opet me hocete uvuci? Ne znam s ¢im se bavila. Moj nacin zarade je investiranje. Samo
sam Zivio s njom, to je sve. Sto jest, a §to nije radila, bila je njezina stvar.

— Ali si znao da je kurva, ha?

— Ne.

— Wallach, — re¢e Carella, — zatvorit ¢emo te zbog ubojstva. Zato $to lazes, i zato $to nam
je to jako sumnjivo.

Stoga, dok ne nademo nekoga tko ¢e vise odgovarati pocinitelju, ti si taj. Jesi li siguran da
bas to zeli§, Wallach? Ili bi rade kona¢no progovorio istinu i time nam pokazao da si zapravo
uzoran gradanin, kojem se samo slu¢ajno desilo da je makro. Sto kaze$, Wallach?

Wallach je dugo Sutio. A onda je progovorio: — Bila je kurva kad sam je upoznao.

— Prije dvije godine?

— Prije dvije godine.

— Kad si je posljednji put vidio?

— Preksino¢ sam otiSao van. JuCer se cijeli dan nisam vrac¢ao u gajbu. Nisam je vidio cijeli
dan.

— U koje vrijeme si napustio stan preksino¢?

— Oko osam.

— Kud si otiSao?

— U centar, Riverhead.

— I radio §to?

Wallach slegne — Kockalo se, u redu?

— Blanche je bila u stanu kad si izaSao?

— Jest.

—Dali ti je iSta rekla?

— Ne. Bila je u susjednoj sobi s musterijom.

— Ti si joj ga doveo?

— Jesam, jesam, — reCe Wallach, i ugasi cigaru u pepeljari. — Suradujem s vama, u redu.

— Suradujes sasvim pristojno, Wallach. Reci nam o Blanche.

— Sto vas zanima?

— Koliko je imala godina?

— Rekla je da ima trideset pet, ali imala je Cetrdeset jednu.

— Kakvo joj je porijeklo? Odakle je?

— Negdje sa Srednjeg zapada. Oklahoma. lowa, nisam siguran. Jedan od onih seljackih kra-
jeva.

—Kad je dosla ovamo?

— Prije puno godina.

— Kada, Wallach?

— Prije rata. Ne znam tocan datum. Slusajte, ako Zelite njezinu Zivotnu pricicu, lajete na
pogresno drvo. Nisam je toliko dobro poznavao.

— Zasto je doSla ovamo?

— Radi skolovanja.

— Kakvog Skolovanja?

— Koledz, ¢ini mi se.

— Gdje?



— Sveuciliste Ramsey.

— Koliko dugo je tamo provela?

— Ne znam.

— Dalli je diplomirala?

— Ne znam.

— Kako je postala kurva?

— Ne znam.

— Roditel;ji su joj zivi?

— Ne znam.

— Da li je bila udavana, razvedena, mozda?

— Ni to ne znam.

— Pa koga vraga uopc¢e znas o njoj, Wallach?

—Znam da je bila seljancura iz provincije i ja sam se brinuo o njoj prakticki iz samilosti,
0.K.? Znam da je bila prokleta ispicutura, i gnjavatorica, i da je najbolje Sto joj se moglo do-
goditi da bude upucana u glavu, §to je upravo ono $to je dobila, O.K.? To je to Sto znam.

— Ti si bas drag momak, Wallach.

— Hvala, volim i ja tebe. Sto Zelite od mene? Davno bi umrla na ulici da se nisam brinuo o
njoj. Ucinio sam dobro djelo.

— Naravno.

— Da, naravno. Sto vi mislite, da sam uz nju postao milijunas? Tko je za boga miloga uopée
zelio povaliti nekoga njezinog izgleda? Znao sam joj dovoditi protuhe, to je sve. Bila je sretna
Sto je uspijevala zaraditi za stan 1 hranu. Polovicu vremena nije mi davala ni centa. Trosila je
lovu na pice prije nego bih dosao do nje, a i pi¢e bi vrlo brzo isparilo. Mislite da je bilo za-
bavno? Trebali biste pokusati jednom.

— Kako djevojka s koledza postaje kurva? — Sto si ti, policajac ili sociolog? U ovom gradu
ima viSe kurvi koje su nekad bile na koledZu, nego $to ja znam brojati. Nazovite Odjel za po-
roke, pa vidite sami.

— Pustimo sad Poroke, — re¢e Meyer, — imas$ li kakvu ideju tko ju je ubio? — Nikakvu.

— Zvucis kao da ti je drago Sto si je se rijesio. — I je. To ne znac¢i da sam je ubio. Ma dajte,
decki, pa znate da nemam niSta s tim. Zasto tro§imo vrijeme jedni drugima?

—Kud ti se zuri, Wallach? Jo§ kockanja? — Aha, samo ¢ekajte da vam i to kazem. — Onda
nema zurbe. Imamo cijeli dan. — Dobro, hajde da ubijemo cijeli dan. Pa §to. U pitanju je samo
novac poreznih obveznika.

— Nikad u Zivotu nisi plac¢ao porez, Wallach. — Porez placéam svake godine, — rece Wallach
ljutito. — I federalni i drzavni, zato ohladite malo. — I $to navodi$ kao svoje zanimanje? — Opet
¢ete o tome?

— Ne, vratimo se Blanche. Da li joj je netko ikad prijetio? Zna$ nesto o tome?

— Otkud da znam? Svaka musterija je razlicita. Neki su izgubljeni klinci s prvim komadom
u zivotu, a neki su siledZije koji bi malo mlatili Zene. S tipovima koji odlaze kurvama, opéeni-
to nesto nije u redu.

— Ovo nije svodnik, — rece Meyer, — to je psiholog.

— Poznajem kurve. — re¢e Wallach jednostavno.

— Izgleda da o Blanche Lettiger nemas ba$ puno pojma.

— Rekao sam vam sve §to znam. Sto da vam kazem vise od toga?

— Reci nam nesto o njezinim navikama.

— Kao na primjer?

— Kao, kad je obi¢avala ustajati ujutro?

— Ujutro? Salite se?

— U redu, kad ve¢? Popodne?

— Obicno bi se budila oko jedan-dva popodne u potrazi za flaSom.



— Kad se ustala onaj dan kad je ubijena?

Wallach smijeseci se, zavrti kaZiprstom prema Carelli: — A-a. Uhvatio sam vas.

— Ha? — upita Carella.

Jo§ uvijek smijeseci se, Wallach rece: — Rekao sam vam da je nisam vidio od prekjucer, ni-
sam li?

— Nisam ti pokusao podvaliti, Wallach.

— Ne postoji ni jedan murjak na svijetu, koji ne pokusavaju uvijek nesto podvaliti momku
kao §to sam ja

— Gledaj, Wallach, — rece Carella, — razumijemo da si ti samo pristojan, uzoran gradanin, u
redu? Zato, prekinimo serenadu, posaljimo lijepo violine ku¢i i prijedimo na posao. Pocinjes
mi i¢i na Zivce.

— Ni vi nemate ba§ umirujuéi ué¢inak na mene. — odvrati Wallach.

— Sto je sad sve ovo? — upita Meyer iznervirano. — Komicar Wallach u nagemu gradu? Jo§
jedna duhovitost s tvoje strane 1 raspolovit ¢u ti glavu, je 1' jasno?

Wallach je otvorio usta i odmah ih zatvorio. Kiselo je buljio u Meyera.

—Je 1' jasno? — viknu Meyer.

—Jasno, jasno, — odgovori Wallach, skupljajuci se.

— Da li je imala obiCaj napustati stan izmedu pet 1 pet i trideset popodne?

—Je.

— Kuda bi posla?

— U blizini gajbe je tvornica. Ponekad bi §ljakeri bili zainteresirani za malu partijicu.

— To je radila svako popodne?

— Ne svako, ali vrlo Cesto. Kad ste u stanju u kakvom je ona bila, morate ih uhvatiti gdje
mozete.

— Gdje je tvornica?

— Culver i Sjeverna Cetrnaesta.

— Dakle, gotovo svakog popodneva, negdje izmedu pet i pet i trideset, napustala bi stan |
odlazila prema tvornici, to¢no?

— Aha.

— TKo je znao za to osim tebe, Wallach?

— Policajac u patroli, deZzurna vucibatina — nije mogao suzdrzati osmijeh. — Mozda ju je on
i preparirao?

— Slusaj, Wallach...

— Dobro, dobro, ne znam tko bi jo§ to mogao znati. Tip Koji ju je ubio, pretpostavljam.
Mogao je znati bilo tko. Sve $to je trebao napraviti je malo promatrati.

— Bili ste nam od velike pomoci — rece Carella cini¢no, — a sad se gubi odavde.

— Upropastili ste mi dan.

Ustao je, otresao pepeo cigare sa svojih hlaca, i zakoracio od stola, kad ga je Meyer naglo
Sutnuo u zadnjicu. Wallach se nije ni okrenuo. S velikim dostojanstvom napustio je prostoriju.

SEDMO POGLAVLJE

Do sada je policija uspjela napraviti samo jednu konkretnu stvar $to se ti¢e rjeSavanja vise-
strukih ubojstava: nista.

Tog jutra, nakon Sto je Wallach otiSao, pokusali su ublaziti cijelu situaciju pozivom Samu-
elu Gottliebu, iz tvrtke Gottlieb, Graham i Norden. Pitali su starijeg partnera tvrtke koliko je
kriminalnih slu¢ajeva Norden imao otkad je s njima i saznali su da se radi ukupno o Cetiri slu-
¢aja. Dao im je imena sva Cetiri klijenta, a onda podijelio listu na one koji su oslobodeni i one



koji su osudeni. Uzeli su zatim listu koju im je dala gda. Norden, s imenima raznih firmi za
koje je Norden radio tokom godina i do jedanaest sati nazvali su sve tvrtke i proSirili popis za
jos§ dvanaest osudenika koji su neko¢ bili Nordenovi klijenti. Poslali su popis u centralu sa
zahtjevom za prebivaliStima svakog pojedinca, pokupili sluzbeno vozilo i odvezli se do Sveu-
¢ilista Ramsey, gdje su se nadali saznati nesto, bilo §to o Blanche Lettiger, mrtvoj prostitutki.

Sveuciliste se nalazilo u srediStu grada, pocinjalo je na kraju Hali Avenije, protezalo se duz
rubova Quartera, tik uz bok Chinatovvna. Umjetnicka izlozba na otvorenom bila je u punom
jeku tik do granicne ulice. Carella je parkirao vozilo u zoni zabranjenog parkiranja, povukao
sjenilo za sunce na kojem je rukom bio ispisan natpis POLICAJAC NA DUZNOSTI i krenuo
s Meyerom pokraj Stafelaja poredanih uz plo¢nik. Izgledalo je da ove godine dominiraju mor-
ski pejzazi. NasmijeSeni pocinitelji ove vodene umjetnosti zirkali su nadobudno na svakog
prolaznika, trudec¢i se izgledati izdvojeno i nevoljko, a opet gurnuti u neudobnu ulogu trgova-
ca.

Meyer je radoznalo bacio pogled na morske pejzaze, i stao ispred — akcijske — slike, na ko-
joj je akcija prikazivala nekoliko smjelih crnih poteza preko polja bijelog, s dvije crvene tocke
u uglu. Kimnuo je tajanstveno, onda sustigao Carellu.

— Sto se to dogodilo s ljudima? — upitao je.

— Kako to misli§? — odvrati Carella.

— Nekada davno kad bi gledao slike na njima bi nasao ljude. Ne vise. Umjetnici nisu vise
zainteresirani za ljude. Zainteresirani su samo za — ekspresiju. Citao sam o tipu koji je golu
damu prekrio bojom, a ona se zatim izvrtala po platnu, a ono §to je ostalo iza toga je umjet-
nicka slika.

— Salis se, rece Carella.

— Kunem ti se Bogom — re¢e Meyer. — MozZe se vidjeti gdje je joj je bila noga, gdje su joj
bedra ostavila trag, ili $to ve¢. Ona je nesto kao slikarev Kist.

— Cisti li on svoje kistove na kraju dana?

—Ne znam. O tome nisu niSta napisali. Pisalo je samo o tome kako radi 1 pokazali su par
primjera.

— To je prili¢no pomaknuto, nije 1i?

— Ne, mislim da je to prije povratak tradiciji.

— Otkud ti to?

— Tip ocito vraca ljude natrag na slike.

— Evo skole.

Ramsey SveuciliSte smjestilo se na drugoj strani malog parka, obasjano svibanjskim sun-
cem. Nekolicina studenata sjedila je rastrkana po klupicama raspravljajuci o konjugaciji gla-
gola aimer, debatirajuci takoder o teoriji racio-mobilnosti. Svrnuli su pogled na Carellu i
Meyera dok su prelazili park 1 uspeli se stepenicama u administrativnu zgradu. Unutrasnjost
zgrade bila je hladna i za-tamnjena. Zaustavili su studenta u bijeloj kosulji i §irokom zelenom
puloveru i pitali ga za ured s podacima.

— Kakav ured s podacima? — upita student.

— Ured u kojem cuvaju podatke.

— Podatke o ¢emu? Mislite na alumni?

— Mislimo na podatke o proslim studentima.

— Mislite na zavrSene polaznike?

— Zapravo, nismo sigurni da je ovaj student ikad diplomirao.

— Redovni ili izvanredni?

— Nismo sigurni, rece Carella.

— Dnevna smjena ili vecernja?

— | opet, nismo sigurni.

— Znate li bar koji koledz?



— Ne — odvrati Carella.

Student ga radoznalo pogleda. — Kasnim na predavanje — rece naposljetku i odSeta.

— Dobili smo jedinicu, prozbori Meyer. — Dosli smo u skolu nepripremljeni.

— Popri¢ajmo s nekim nadleznim za ovo.

Nacelnik prijamnog odjela bila je ljupka dama u svojim ranim Sezdesetim koja je nosila us-
tirkanu bluzu i olovku u kosi. Zvala se Dean Agnes Moriarty, i kad su detektivi rekli da su iz
policije, odmah je dobacila: — Moriarty se susre¢e s Holmsom i Watsonom.

— Carella i Meyer, ispravi je Carella, smijeSeci se.

— Sto mogu uéiniti za vas, gospodo?

— Zanima nas da li nam mozete pruziti bilo kakvu informaciju o zeni koja je neko¢ bila vas
student?

— Kada?

— Ne znamo. Pretpostavljamo negdje prije rata.

— Kada prije rata? Ovo sveuciliSte je osnovano 1842. godine, gospodo.

— Djevojka je imala Cetrdeset jednu godinu kad je umrla, re¢e Meyer. — Mozemo pretpos-
taviti ...

— Umrla? — upita gda. Moriarty lagano podizuci obrve.

— Da, gospodo — odvrati Meyer. — Ubijena je sino€.

— On — kimne gda Moriarty, — onda je ovo ozbiljno, zar ne?

— Da, gospodo.

— Oh. Dakle, da pogledamo. Ako je imala ¢etrdeset jednu godinu — vecina nasih studenata
pocinje s osamnaest, $to bi znacilo da se upisala prije dvadeset tri godine. Imate li neku ideju
na kojem je bila koledzu?. — Ne, bojim se da nemamo. — Da pokusamo sa Skolom slobodnih
umjetnosti? — U potpunosti smo u vasim rukama, gdo. Moriarty — reée Carella.

— Da vidimo onda §to mozemo pronadi, zar ne? — Saznali su da se Blanche Ruth Lettiger
doista upisala na KoledZ Slobodnih Umjetnosti pri SveuciliStu Ramsey s glavnim predmetima
govor i drama 1940. godine; da je prijavila da ima 18 godina u to doba, a svoju adresu pod
Jonesboro, Indiana, grad s 1.973 stanovnika, blizu Kokoma. Kao njezina privremena adresa
bila je upisana 1107 Horsley Road, u Quarteru. U Skoli je provela samo jedan semestar, nesto
krace od pet mjeseci, 1 zatim odustala. Njezino odustajanje bilo je pomalo ¢udno, s obzirom
da je bila uzoran student s prosjekom 3.8, vrlo blizu maksimalnih 4.0. Gda. Moriarty nije ima-
la nikakvih saznanja o tome kuda je Blanche Lettiger otisla nakon ispisa. Nikad se nije vratila
studiju, niti ih je na bilo koji nac¢in pokusala kontaktirati.

Carella je pitao gdu Moriarty da li mozda postoji netkto u skoli tko bi se mogao sjecati
Blanche Lettiger kao studentice, na $to ih je gda. Moriarty Zurno odvela profesoru Richardso-
Nnu na odsjeku za govorniStvo i dramu. Richardson je bio suhi stariji muSkarac, drzanja i pona-
Sanja Sekspirijanskog glumca. Glas mu je kotrljao iz usta u zla¢anim, okruglim tonovima. Go-
vorio je usiljeno, kao da pokuSava impresionirati publiku na drugom balkonu. Carella je bio
siguran da se svaka rije¢ koju je izbacivao Cula na drugom kraju grada u njegovom uredu. —
Blanche Lettiger? — rece. — Blanche Lettiger? — Polozio je svoju vitku ruku na glavu, spajajuci
palac i kaziprst na korijenu nosa, izgubljen na trenutak u tihom razmisljanju. Onda je jednom
kimnuo, podigao pogled i rekao: — Da.

— Sjecate je se? — upita Carella.

— Da. — Richardson se okrene prema gospodi Moriarty. — Sjecate 1i se Perike i Buskinovog
drustva?

— Sjecam.

— Onda se zacijelo sjecate Dugog putovanja kuéi!

— Bojim se da mi je promaklo — odgovori gda. Moriarty takti¢no. — Skolska dramska sekci-
ja postavila je toliko puno predstava.



— Mmm. Istina... — rece Richardson. Okrenuo se natrag prema Carelli. — Bio sam studentski
savjetnik za tu grupu Cetiri godine za redom. Blanche je radila s nama na toj predstavi.

— Dugo putovanje ku¢i?

— Da. Vrlo draga djevojka. Sjec¢am je se vrlo dobro. A i predstave takoder. Bio je to nas pr-
vi zajednicki projekt. Blanche Lettiger, da, to¢no. Igrala je jednu od... ah... dama lakih vrlina.

— Kako to mislite?

— Pa... — zastade Richardson, pogledavajuci prema gdi. Moriarty, a onda rece:"Jednu od
prostitutki.

Carella je pogledao Meyera, ali nijedan od dvojice detektiva nije nista prokomentirao.

— Bila je veoma drago dijete, rece Richardson. — Prili¢no jaka, pomalo zamiSljena, ali sve-
jedno draga. | vrlo dobra glumica. Radnja predstave odvijala se na londonskim dokovima, i
djevojka koju je tumacila Blanche trebala je govoriti s cockney naglaskom. Blanche je savla-
dala naglasak i izgovor gotovo trenutno. Zaista impresivno. Imala je i sjajno pamcenje. Za-
pamtila je sve svoje strane... — Richardson je zastao da vidi je li netko primijetio to §to je upot-
rijebio profesionalni termin — strane, a onda, s obzirom da nije bilo reakcija, nastavio — na
probama u prve dvije veceri. Imala je gotovo najve¢u Zensku ulogu u drami, znate. Freda.
Djevojka koja je imala dugi razgovor s Olsonom, a potom je instrument u njegovom opijanju i
drogiranju prije nego §to ga se ukrca kao mornara na brod. Predstavu smo odigrali u krugu,
tako da je publika bila svuda oko nas. Nikad prije nesto takvo nije bilo pokusano na ovoj §ko-
li. Rabili smo $kolsko kazali$te, ali smo morali premjestiti sjedala iz sredine na pozornicu, da
bi glumci mogli biti u centru. U jednoj sceni, ako se sjecate tog komada...

— Gospodine Richardson, pitam se...

— ... Jedan od mornara, Driscoll, je trebao proliti pivo iz svoje krigle u lice Ivanu, pijanom
ruskom mornaru. E, samo...

— Gospodine Richardson, da li znate...

— ... kad je glumac pljusnuo to pivo, zalio je pola publike u prvom redu. Tesko je zamisli-
ti...

— Gospodine Richardson — re¢e Carella ¢vrstog glasa — da li je Blanche Lettiger...?

— ... dinamiku zbivanja u takvoj kruznoj izvedbi, osim ako je ve¢ niste izvodili. Blanche je
bila izvrsna u tome. Imala je vrlo izrazajno lice, znate. U sceni s Olsonom, bilo je potrebno da
puno slusa, zadatak koji predstavlja problem i profesionalnim glumicama. Ovdje je to bilo
posebno teSko zato Sto smo radili u krugu, gdje je svaka nijansa izraza jasno vidljiva gledate-
lju. No, Blanche je to izvela izvrsno. Osobita izvedba, zaista.

—Je li Blanche...

— Predstava i nije jedna od mojih najdrazih, znate. — nastavi Richardson. — 1z serije Glenca-
irn, puno mi je drazi Mjesec na Karibima ili ¢ak U zoni. No Mjesec na Karibima ima cetiri
zene, koje su sve redom zapadno-indijske crnkinje, $to je poprilicno ograni¢avalo nas izbor
glumica. Osim toga trebalo je uzeti u obzir 1 bijele glumice. U zoni, naravno ima samo musku

— Da li biste mozda znali da li je gda. Lettiger...

— ... postavu, 1 to je, naposljetku obrazovna ustanova za djecake i djevojcice, pa smo taj
komad takoder odbacili. U stvari, Dugo putovanje ku¢i, unato¢ svim svojim nedostacima, bilo
je veoma prikladno na$im potrebama. S iznimkom dviju minornijih uloga na samom kraju
predstave, uloge su vrlo dobro...

— Gospodine Richardson — re¢e Carella — znate 1li mozda da li je gda Lettiger imala zelju
postati profesionalna glumica? Ili se radilo o samo jednoj fakultetskoj aktivnosti vise?

— Zaista ne znam koliko je bila zagrijana za kazaliste. Razgovarali smo povr$no o tome u
dva-tri navrata, ali moja je spoznaja da je bila neodlucna. Ili mozda prestrasena, nisam sigu-
ran. Mislim da ju je grad pomalo impresionirao. Naposljetku, imala je tek osamnaest godina, i



jos k tome porijeklom iz malog grada u Indiani. Spoznaja o osvajanju profesionalnog kazalis-
ta morala joj se €initi izuzetno izvan njezinog dohvata.

— No, govornistvo i drama su joj bili glavni predmeti, zar ne?

— Da. No, ona je u $koli provela samo jedan semestar, ¢ak niti cijeli.

— Da li je razgovarala s vama o napustanju skole?

— Ne.

— Da li vas je iznenadilo kad je otisla?

— Gospodine Canella, jednu stvar koju instruktor...

— Carella.

— Carella, da, oprostite. Jednu stvar koju instruktor nauci kroz godine jest da nikad ne bude
iznenaden s onim $to studenti kazu ili naprave.

— Znaci da ste bili iznenadeni?

— Pa, bila je odlican student, kao $to sam vam ve¢ rekao, talentirana djevojka, veoma. Da,
pretpostavljam da me to iznenadilo.

— Da li je nastupala u nekoj drugoj predstavi osim O'Neillove?

— Ne.

— Da i je bila na nekom od vasih predavanja?

— Ne.

— Znate li ima li koga od srodstva u ovom gradu?

— 7Za0 mi je, nemam pojma.

— Hvala vam — rec¢e Carella.

— Nema na ¢emu, bilo mi je zadovoljstvo. — odvrati Richardson.

Ostavili su ga u njegovom malom uredu i spustili se stepenicama s gospodom Moriarty. —
On je uzasno dosadan, opasno — rekla je, — ali, ima jako dobro pam¢enje i sigurna sam da vam
je dobro opisao Blanche Lettiger kakva je onda bila. Da li vam je to bilo od kakve koristi?

— Gospodo Moriarty — rece Carella — grozna stvar u detektivskom poslu je to §to nikad ne
znate $to je korisno a §to ne, sve dok se svi djeli¢i ne uklope na kraju.

— Zapamtit ¢u to — rekla je. — To ¢e mi, bez sumnje, pomoc¢i u mojoj vjecnoj borbi protiv
mog zakletog neprijatelja Holmsa.

— Neka bolji pobijedi. — rece Carella.

Rukovali su se s njom 1 izaSli van u suncani dan.

— Sto misli§ o tome? — upita Meyer.

— Ne znam §to da mislim. Zasto je napustila Skolovanje tako iznenada? Dobar student, dob-
re ocjene, zainteresirana za izvanstudijske aktivnosti. — Carella slegne.

— Prili¢no neuobicajeno, zar ne? Pogotovo kad je dosla skroz iz Kokoma.

— Ne, nije Kokomo, nego neki grad pokraj.

— Da, kako se ono zvao?

— Jonesville, tako nesto.

— Jonesboro — rece Meyer.

— Tocno.

— Mislis da bi trebali poslati upit?

— Za §to?

— Rutinska provjera njezine obitelji, rodaka. Sto ja znam.

— Koja korist od toga? Rec¢i ¢u ti §to me muci oko ove djevojke, Meyer. Ne uklapa se. Pri-
je, imali smo bar neku tanu$nu nit. A sada... — Slegnuo je. — To me brine. Stvarno me brine.

— E, pa, nisi ba§ mogao primijetiti da se ja cerekam od uha do uha.

— Mozda smo se namjerili na ludaka. Ako jesmo, mozemo samo fuckati. Ubit ¢e koga god
pozeli, nasumce, bez ikakvog posebnog razloga.

— Koja je ono plavusa koja ti mase? — upita Meyer iznenada.

Carella, koji je mislio da ga Meyer zeza odvrati: — Plavuse mi uvijek masu.



— Da? Cak i §esnaestogodi$njakinje?

Carella otprati Meyerov pogled na drugi kraj parka, gdje je mlada plava djevojka u mor-
narskoj suknji i svjetloplavom puloveru pocela tiho koracati prema njima. Odmah ju je prepo-
znao i mahnuo joj u znak pozdrava.

— Poznajes je?

— Naravno. Jedna iz kluba mojih obozavateljica.

— Stalno zaboravljam da si ti velika detektivska faca iz grada.

— Probaj to zapamtiti, $tima?

Cindy Forrest imala je kosu spusStenu preko lica. Na usnama je bilo malo naznake ruza, a
niska malih bisera ukrasavala joj je vrat. Nosila je knjige prislonjene na prsa, noseci takoder i
tajanstveni osmjeh na licu dok se priblizavala.

— Haj, — reCe, — mene trazite?

— Ne —rece Carella, — ali svejedno te lijepo vidjeti.

— Lijepa hvala — re¢e Cindy. — Sto traZite skroz u ovom dijelu grada?

— Trazili smo neke spise. Sto ti tu radi§?

— Ovdje studiram — rece Cindy. — Sjecate se? Moj instruktor 'abnormalne’ psihologije?
Svjedok prvotnog prizora?

— Sje¢am se — re¢e Carella. — Psihologija ti je glavni predmet?

— Krivo. Zavrsit ¢u za uciteljicu.

— I poslije ¢es raditi na koledzu.

— Na gimnaziji. — ispravi ga Cindy.

— Koji detektiv. — uzdahne Meyer.

— Meyer, upoznaj se sa Cinthiom Forrest. Gdice Forrest, ovo je moj partner, detektiv
Meyer.

— Drago mi je, gospodine Meyer — re¢e Cindy i ispruzi ruku.

Meyer je prihvati, i smijeSeci se, re€e: — A meni jo§ draZe.

Gotovo istog Casa okrenula se natrag Carelli. — Jeste 1i nasli to $to ste trazili? — zapita.

— Pa, nasli smo nesto, ali nisam siguran koliko ¢e nam to pomo¢i.

— Zar spisi nisu bili kompletni?

— Jesu, poprili¢no kompletni, rece Carella, — samo §to...

— Jeste li popricali s gospodinom Fergusonom?

— S kim?

— Ferguson. Nogometni trener.

— Nismo — odvrati Carella zbunjeno.

— Mozda bi vam on mogao pomo¢i. Godinama je u $koli. Skolska moméad nikad ne pobje-
duje, ali ga drZe zato §to je stvarno drag stariji covjek.

— Shvacam — rece Carella.

— Mogli biste ga potraziti.

— Zasto, Cindy?

— Pa zar niste dosli zbog...? — zagledala mu se u lice. — Oprostite, mozda sam se malo zbu-
nila.

— Mozda smo svi malo zbunjeni — re€e Meyer, dok su mu se o¢i naglo suzile. — Zasto mis-
lite da bismo trebali porazgovarati s gospodinom Fergusonom, gdice Forrest? — Jedino zbog
toga §to je bio u momcadi, znate. — Tko je bio u momcadi? — upita Carella.

— Pa, moj otac. — Zastala je, a njene plave oci se rasiriSe. — Zar niste znali da se ovdje §ko-
lovao?

Salvatore Palumbo imao je sedamdeset pet godina, zilavi ¢ovjeculjak roden u Napulju, koji
je doSao u Ameriku 1938. godine jer nije volio Mussolija niti ono $to je radio njegovoj zemlji.
Nije znao niti rijeci engleskog kad je stigao, imao je svega Cetrdeset dolara u americkom nov-
cu, plus Zenu i dvoje djece 1 adresu rodaka. OtiSao je posjetiti rodaka u Philadelphiji, koji ga



je srdacno docekao, a onda mu Zustro objasnio da uopce nije dobrodosao. Tako je Palumbo,
jos uvijek bez znanja jedne rije¢i engleskog — u samo tjedan dana od dolaska — potrosio dva-
deset svojih americkih dolara na karte za vlak, odveo Zenu i djecu u drugi grad i pokuSao za-
poceti novi Zivot.

Nije bilo lako zapoceti. U Napulju je prodavao voée s malih kolica koja je gurao unaokolo.
Kupovao bi svoje proizvode od seljaka koji bi zalutali u grad s periferije, i gurao ta svoja ko-
lica po cijelom gradu, vracajuci se ponekad kuci tek oko devet ili deset sati navecer, ali ipak
osiguravajuéi egzistenciju svojoj obitelji i sebi. Zivjeli su siromasno, ¢ak i za talijanske poj-
move; u Napulju, Salvatore Palumbo i njegova Zena zivjeli su u getu. U Americi, oti$ao je iz
Philadelphije gdje je njegov rodak zivio u getu, direktno u drugi grad i1 u drugi geto.

Nije volio geto. Govorio bi svojoj zeni na talijanskom: — Nisam do$ao u Ameriku da bi i
opet zivjeli u ge-

tu, a zatim bi izasao i pokuSao naéi posao. Pomislio je kako bi bilo kad bi nabavio druga
kolica, no uopce nije govorio engleski, nije znao gdje da nade svoje artikle, ili kako da dode
do prodavacke dozvole, cak niti da mu je dozvola nuzna. Umjesto toga nasao si je posao na
dokovima. Oduvijek je bio sitan covjek, 1 podizanje bala 1 sanduka za njega je bilo vrlo tesko.
Razvio je snazne ruke i $iroka prsa, pa je nakon dvije godine rada na dokovima izgledao kao
krivonogi hrvac.

No, Amerika je zemlja moguc¢nosti. To je BoZzja istina, prihvatili vi to ili ne. Ne morate oS-
tati Zivjeti u getu 1 ne morate ostati raditi na dokovima. Imate li volje, odlu¢nosti, i ambicije
poput ¢ovjeka kakav je bio Salvatore Palumbino, za dvadeset pet godina moci ¢ete imati kuéu
na Riverheadu — istina talijanskoj Cetvrti, ali to nije bio geto — i moci Cete posjedovati vlastiti
ducan s vo¢em i povréem samo sedam blokova dalje na Aveniji Dover Plain, i ljudi ¢e vas
zvati Sal umjesto Salvatore.

To¢no u podne 1. svibnja, detektivi Meyer i Carella otkrivali su u drugom dijelu grada cije-
li niz zapanjujucih ¢injenica, dok je Sal Palumbo stajao na plo¢niku ispred svog ducana i poli-
rao svoje voce. Prvo su otkrili da je Anthony Forrest diplomac SveuciliSta Ramsey, ¢injenicu
koju nisu nikad saznali. A zatim su se, na valu tog novog otkrica, prisjetili da im je Mae Nor-
den, supruga pokojnog odvjetnika Randolpha Nordena, rekla kako je njezin suprug na
Ramseyju studirao pravo. Poput ljudi koji su nasli nedostaju¢i komadi¢ veoma zamorne slaga-
lice, komadi¢ koji im je cijelo vrijeme bio na stolu, bas ispod pepeljare, vrlo su spretno pove-
zali prve dvije smrti sa smréu prostitutke Blanche Lettiger, koja je takoder studirala na
Ramseyju, te su budalasto i radosno povjerovali da cijela slagalica gotovo zavrsena, dok je u
stvari tek zapoc€injala.

Sal Palumbo nije imao nikakvih uzviSenih radosnih osje¢aja dok je polirao vocke. Volio je
voce, uistinu ga je volio, ali nije ga polirao zbog nekog posebnog zadovoljstva. Nije bio onaj
tip ljudi koji bi se odusevili zbog posebne boje jabuke ili kruSke. Polirao je voce stoga Sto je
polirano bolje izgledalo njegovim musterijama, a kad bi voce bolje izgledalo njegovim muste-
rijama, one bi ga kupovale. Jedna od njegovih musterija upravo je dolazila prema ducanu, sta-
ra Irkinja, gospoda O’Grady. Znao joj je samo prezime. Znao je da zivi negdje na Riverheadu,
ali ne ba$§ u neposrednom susjedstvu. Palumbov ducan bio je na Dover Plains Aveniji, odmah
ispod izdignutih zgrada blizu ¢oska 200te ulice. Na tom uglu bila je stanica i svakog utorka
poslijepodne, gospoda O'Grady spustila bi se stepenicama koje su vodile od stanice i prvo
navratila u du¢an sa slatki§ima, a zatim u mesnicu, odmah pokraj, a nakon toga bi dosetala do
Palumbova duc¢ana, dvije trgovine nize od mesnice, u sjenci platforme stanice.

— Ah, signora, rece Palumbo, dok se priblizavala. Zustro mu odgovori: — Samo bez talijan-
skih dosjetki, Sal.

Gospoda O'Grady bila je Zena od svojih pedesetak godina, vitalne vitke linije, s vragolas-
tim sjajem u zelenim o¢ima. Kupovala je kod trgovaca s Dover Plains Avenije zadnjih pet go-
dina jer je voljela njihove cijene i robu vise nego onu dostupnu u njezinom kvartu. Da ste pi-



tali gospodu O'Grady ili Sala Palumba o njihovom lezernom flertu, koji je tinjao medu njima
zadnjih pet godina, oboje bi vam rekli da ste sisli s pameti. Palumbo je bio oZenjen, imao je
dva odrasla ozenjena sina i troje unucadi. Gospoda O'Grady bila je udana, imala je udanu kéer
koja je bila u drugom stanju. No Palumbo je bio muskarac koji je volio zene opcenito, a ne
samo onakav tip talijanskih juznjakinja, crne kose i1 crnih ociju, kakva je bila njegova zena,
Rose, nego 1 vitke male zenice, s malim ¢vrstim grudima i uskim malim straznjicama 1 zele-
nim o¢ima kakve je imala gda. O’Grady. A gda. O’Grady bila je strastvena Zena koja je najvi-
Se voljela osjetiti ruke dobrog snaznog muskarca oko sebe, a taj mali Talijan, Sal Palumbo
imao je ¢vrste snazne ruke i velika Siroka prsa s crnim kovréavim dlakama koje su virile iz
njegove raskopcane kosulje. I tako bi njih dvoje ¢avrljalo oko voca, i nastavljali svoje koketi-
ranje koje nikad nece biti javno priznato, koje nikad nece postati nesto vise, ¢ak niti dodir po
ruci, no unato¢ svemu nastavljalo se svakog utorka iznad kruSaka i jabuka, §ljiva i marelica.

— Danas mi ne izgledaju bas$ nesto narocito dobro, Sal — rece gda. O’Grady. — Imate samo
to?

—Sto je to s vama? — upita Palumbo, sa samo malom naznakom naglaska. — Ovo je voce
prekrasno. Samo recite §to Zelite. Zelite li mozda kruske? Imam i marelica, prve ovosezonske.

— Gorkih kao otrov, kladim se.

— Kod mene? Gorko voce kod Sala Palumba? Ah, bella signora, pa poznajete me bolje od
toga.

— Ovo su dinje?

— Sto bi drugo bilo nego dinje. Vidite ih vlastitim o¢ima, zar ne? Sad ste ih prepoznali. Te
su dinje slatke kao med.

— Dobre?

— Predivne.

— Kako da ja to znam?

— Gospodo O’Grady, za vas, razrezat ¢u jednu, ali samo za vas, 1 samo zato §to kad ju otvo-
rim vidjet ¢ete da je dinja tako slatka i tako so€na 1 tako zelena kao vasSe oci.

— Ostavite sad moje o¢i — rece gda. O’Grady. — | ne morate ju rezati zbog mene. Vjerujem
van na rijec. JoS$ niSta od $ljiva?

— Ne moZemo pozuriti ljeto.

— Onda mi dajte dva kilograma jabuka. PoSto su vam marelice?

— Trideset devet za kilogram.

— To je preskupo.

—Ja sam na gubitku.

— Kladim se da jeste, odgovorila je smijesedi se.

— Dovezene su brodom, znate. Hladnja¢ama. Uzgajivac trazi svoj dio, brodar trazi svoj dio,
zeljeznica svoj, dok marelice dodu do mene, §to meni ostaje?

— Dobro, dajte mi par kilograma, da budete joS viSe na gubitku.

— Dvije?

— Pa rekla sam par, nisam li?

— Signora, u Italiji par je uvijek dva. U Americi, par moZe biti tri, Cetiri, pola tuceta. Ma
che. Rasirio je ruke i slegnuo ramenima, a gda. O’Grady se nasmijala.

— Dvije kile.

— Trebate salate? Imam krasne puterice i divnu kristalku, koju god vam dusa pozeli.

— Kiristalku — rekla je. — Znate li tko ima stvarno odli¢no voée?

— Sal Palumbo ima stvarno odli¢no voce.

— Ne, nego vocar u mom susjedstvu. I njegove marelice su jeftinije.

Palumbo, koji se ba$ pruzio preko sanduka poslaganih na njegovom $tandu, pokuSavajuci
dohvatiti marelice koje su bile slozene u urednim redovima upita: — Posto su njegove mareli-
ce?



— Trideset i pet centi za kilogram.

— Pa kupite onda marelice kod njega. — re¢e Palumbo.

— Kupila bih — odgovori gda. O’Grady, — ali ve¢ ih je sve rasprodao dok sam dosla k nje-
mu.

— Signora — re¢e Palumbo, — da sam ja prodao sve svoje marelice, i kod mene bi bila cijena
trideset pet za kilogram. Hocete li ih ili ne?

— Uzet ¢u ih — rece gda. O’Grady, dok su joj se o¢i zacaklile, — ali to je Cista pljacka.

Palumbo otvori smedu papirnatu vreéicu i spusti Saku punu marelica u nju. Stavio je vreci-
cu na vagu i dodavao jo$ marelica kad je metak doletio sa platforme stanice iznad njega, ula-
ze¢i mu u glavu pod oStrim kutom na vrhu njegove lubanje. Pao je naprijed na tezgu. Voce i
povrée se zakotrljalo oko njega dok se skljokao na plo¢nik, izglancane jabuke i1 kruske, zelene
papricice, narance 1 limuni i krumpiri, dok je gda. O’Grady gledala u njega uzasnuta. A zatim
je pocela vristati.

OSMO POGLAVLJE

Carella 1 Meyer nisu saznali da je Talijan, trgovac vo¢em po imenu Salvatore Palumbo us-
trijeljen na smrt sve dok se nisu vratili u stanicu u Cetiri sata tog popodneva prvog svibnja. Do
tada su prekopavali po spisima Anthonyja Forresta i Randolpha Nordena na Sveucilistu.

Spisi su bili zbunjujudi i oprecni, i nisu im pruzili gotovo nikakav novi trag o tome Sto se
zapravo dogadalo.

Anthony Forrest upisao se na SveuciliSte Ramsey na smjer poslovne administracije u pro-
ljetni semestar 1937. godine u osamnaestoj godini, nakon mature u Ashlev Gimnaziji u Ma-
jesti. Do proljeca 1940, godine kad se Blanche Lettiger upisala, pristupio je zavr$noj godini.
Bio je prosjecan student, s prosjekom oko trojke za gotovo svaki nastavni semestar, jedva se
akademski kvalificiraju¢i za nogometnu ekipu. Diplomirao je kao dvjesto pedeseti u svojoj
klasi u sije¢nju 1941. Bio je ¢lan ROTC dok je bio koledzu, no nije pozvan na aktivnu duz-
nost gotovo godinu dana nakon diplome, sve dok napad na Pearl Har-bour nije zaprepastio
svijet.

Randolph Norden pristupio je Sveucilistu Ramsey u prolje¢e 1935, s osamnaest godina 1
maturom sa Gimnazije Thomas Hardy iz Bethtowna. Upisao je slobodne umjetnosti, s eventu-
alnom namjerom da krene na pravo.

U proljece 1937., kad se Forrest upisivao, Norden je ve¢ zavrSio svoje tri pripremne godine
za pravnika, i bio je na drugoj godini pravnog $kolovanja. Diplomirao je na Ramseyju u lipnju
1941. 1 pridruZio se mornarici odmah nakon napada na Pearl Harbour.

Iz njegovih papira vidjelo se da je bio izvrstan student kroz cijelo vrijeme svog boravka na
Ramseyju. Izabran je u studentsko vije¢e na drugoj godini, postao ¢lanom Phi Beta Kappa
bratstva jo$ kao brucos, upisan u knjigu Tko je tko na Ameri¢kim KoledZzima i SveuciliStima,
a — na pravu — bio je ¢lan Reda odvjetnicke kapice te urednik Ramsey Pravne revije.

Poblizi pogled na spise pokazao je da Randolph Norden nije nikad bio ni na jednom preda-
vanju s Anthony Forrestom. Takoder se pokazalo da niti jedan od njih dvojice, od kojih je je-
dan bio apsolvent 1940., a drugi na drugoj godini prava nikad nije dijelio niti jedno predava-
nje s brucoSicom po imenu Blanche Ruth Lettiger.

— 1, $to mislis? — upita Carella.

— Proklet bio ako znam $to da mislim, odgovori Meyer.

Ulaze¢i u ured, u Cetiri sata poslijepodne, jos uvijek nisu imali nikakve odgovore. Zausta-
vili su se u pisarskom uredu i zatrazili dvije Salice kave od Miscola. Na poruci na Carellinom
stolu pisalo je da su ga zvali iz centrale s dosjeima. Izgledalo je da viSe nema previse smisla



traziti imena kriminalaca koje je branio Randolph Norden, no svejedno je uzvratio poziv, i
popricao s covjekom po imenu Simmons kad je zazvonio drugi telefon. Meyer se javio.

— Osamdesetsedma postaja, Meyer.

— Dajte mi Carellu na telefon — rece glas s druge strane linije.

— Tko ga treba, molim?

— Ovdje Mannheim iz Stocetvrte u Riverheadu.

— Pric¢ekajte trenutak, ima drugu liniju — re¢e Meyer.

— Svakako — odvrati Mannheim.

Carella klimne. Nastavio je razgovor u vlastitu slusalicu: — Znaci, svi osim jednog jos uvi-
jek odsluzuju kazne, tocno?

— Toc¢no, odgovori Simmons.

— Sto je s ovim koji je na slobodi?

— Zove se Frankie Pierce. U nasem je drustvu od proslog studenog. SluZzio je pet i nesto si-
tno u Castelviewu, uvjetno pusten prosle godine, pomilovanje.

— Zasto je lezao?

— Pljacka treceg stupnja.

— Neka druga hapsenja u njegovom dosjeu?

— Imao je krivotvorene osobne isprave s petnaest godina, dvaput privoden zbog sukoba uli-
¢nih bandi, ali to je sve.

— Oruzja?

— Plinski pistolj u jednim neredima. Njegov ga je odvjetnik uspio izvuéi s uvjetnom kaz-
nom.

— Pomilovan je u studenom, kazete?

— Tocno.

— Gdje sad zivi?

— Isola. Tri-sedam-jedan Horton. To je ovdje dolje, blizu Calm's Point Mosta.

— Tko je njegov socijalni radnik?

— McLaughlin. Znate ga?

— Cini mi se. Neki problemi?

— Od kada je izaSao Cist je k'o suza. Pretpostavljam da ¢e se vratiti na stari put prili¢no br-
zo. To je klasi¢na shema, nije 1i?

— Ponekad, rece Carella.

— Pa zar se ne radi o nekoj provali? — upita Simmons.

— Ne, istrazujemo ubojstvo.

— | kako vam ide? — Za sada prili¢cno dobro.

— Polako. Svako se ubojstvo samo rijesi, zar ne? — Ne uvijek, — rece Carella. — Puno vam
hvala, Simmons.

— Nema na ¢emu, — rece i prekine. Carella se prespoji na drugu liniju. — Halo? — rece. — Ca-
rella?

— Ovdje Mannheim iz Stocetvrte, Riverhead. — Kako ste, Mannheim?

— Lijepo, lijepo. Recite, vi ste taj koji istrazuje ovaj slucaj sa snajperom?

— Ja sam taj. Imate nesto za mene? — Aha. — rece Mannheim. — A to je? — Jos jedan les.

Rose Palumbo govorila je vrlo lo§ engleski ¢ak 1 kad je bila pri sebi, a bila je prakti¢no iz-
van sebe kad je Carella doSao do nje u staroj kucici u Riverheadu. PokuSali su se neko vrijeme
sporazumijevati na engleskom. Ona je cijelo vrijeme ponavljala nesto poput — atops, sto Ca-
rella uopée nije razumio sve dok mu jedan od njenih sinova, ¢ovjek po imenu Richard Palum-
bo nije objasnio da je njegova majka zabrinuta da li ¢e njezinog supruga razrezati na autopsiji.
Carella je pokusao uvjeriti zenu, na engleskom, da su samo Zeljeli utvrditi uzrok smrti, ali ze-
na je samo ponavljala — atops — izmedu rijeke suza i glasnih uzdaha, sve dok ju Carella nije
uhvatio za ramena i pro-tresao je.



— Ma che vergogna, signora! — zavikao je.

— Mi dispiace, — re¢e Rose, — ma non posso sopportare I'idea eh lo taglino. Perche devono
tagliare?

— Perche I'hanno uceiso, — re¢e Carella, — e vogliamo seopriere ehi e stato.

— Ma che seoprirete tagliandolo?

— La palla e aneora dentro. Dobbiamo trovare la pal-la perche ci sono stati altri morti. Altri
tre.

— E tagliarono gli altri?

— Si.

— E peceato contro Dio mutilare i morti.

— E un piu grosso peceato contro Dio di uceidere, — Carella odgovori.

— Sto kaze? — upita Meyer.

— Ne zeli autopsiju.

— Reci joj da ne trebamo njezin pristanak.

— Kakva korist od toga? Sva je izvan sebe od boli. — Okrenuo se natrag k Zeni. — Signora, —
rekao je, — e neces-sario individuare il tipo di pallottola che I'ho uceise. La palla e aneora den-
tro, non comprende? Doddiamo sape-re che tipo.

— Si, si, capiseo.

—E per questo che dobbiamo fare un'autopsia. Comprende? Cosi potremo trovare
I'assassino.

— Si, si, capiseo.

— La prego, signora. Provi. — Potap$ao je zenu po ramenu, a potom se okrenuo sinu, Ric-
hardu. Richard je imao mozda trideset godina, impresivan muskarac Sirokih ramena i plesac-
kog struka. — Da li biste mogli odgovoriti na nekoliko pitanja gospodine Palumbo?

— Oprostite mojoj majci, — re¢e Palumbo. — Njezin engleski nije bas najbolji.

— U redu je. — rece Carella.

—Moj je otac engleski govorio prili€éno dobro, 1ako ne 1 onda kad smo tek dosli ovamo.
Stvarno se potrudio oko toga. Ali moja majka... — Richard spusti glavu. — Cini mi se da je
Amerika za nju uvijek bila nesto privremeno, stanica uz put. Mislim da se oduvijek planirala
vratiti u Napulj. Ali ne i moj otac. To je bilo to. Za njega, to je bilo to. Stvarno mu se svidjelo
ovdje. Zato je naucio jezik. I naucio ga je zaista dobro. Malo naglaska, ali ne previse primjet-
ljivo. Bio je stvarno super ¢ovjek.

Richard izgovori sve ovo gledajuci u tocku negdje iznad Carellinih ramena, ne gledajuci ni
trenutka u Carel-line o¢i ili njegovo lice. Izgovarao je rije¢i poput molitve nad Palumbovim
otvorenim grobom. U njegovim ocima nije bilo suza, no lice mu je bilo blijedo 1 stalno je zu-
rio u tu zamisljenu tocku iznad Carelle.

— Tesko je radio cijeli svoj zivot, — re¢e Richard. — Kad smo prvi put dosli u ovu zemlju,
bio sam jos klinac. Bilo je to 1938. godine, tako davno. Imao sam osam godina. Otac je crn¢io
kao konj dolje na dokovima. Bio je zgolja-vi mali CovjeCuljak u to doba, trebali ste ga vidjeti.
A onda je dobio miSice, od nosenja teskih stvari, znate? Bio je stvarno nesto posebno. — Poka-
zao je na malu uokvirenu sliku Palumba kako stoji u dnevnoj sobi u radnom odijelu. — Sve je
0vo stvorio sam, znate — kucu, trgovinu. Iz ni¢ega. Stedio je svoje novéice, uéio engleski, na-
bavio si kolica s prvim novcem koji je ustedio od posla s dokova. Bas kao i u Napulju, poceo
je gurati svoja kolica po cijelom gradu, ku¢i bi dolazio potpuno iscrpljen. Sje¢am se kako je
znao vikati na mene, a jednom me ¢ak i oSama-rio, ne zato §to je bio ljut na mene, nego samo
zato $to je bio prokleto umoran. Ali uspio je, zar ne? Otvorio je svoj vlastiti du¢an, nije 1i?
Imao je dobar posao, moj otac. Bio je zaista dobar ovjek.

Carella je pogledao Meyera. Obojica nisu prozborila ni rijeci.

— | netko ga samo tako ubije, — rece Richard. — Netko je pucao u njega s vrha Zeljeznicke
stanice. — Zastao je. — Sto je on kome skrivio? Nikad nikog nije povrijedio u cijelom svom



zivotu. Samo jednom, oSamario je mene, svog vlastitog sina, i to zato $to je bio umoran, ne
zato sto je bio ljut, nikad nikog nije udario u ljutnji. Uopce nije nikad nikog udario. A sad je
mrtav.

Richard lagano slegne, a njegove se ruke pomaknu u bespomo¢noj, zaprepastenoj kretnji.

— Razumijete li vi to? Ja ne. Kakvog to ima smisla. Cijelog je svog Zivota radio da bi imao
vlastitu trgovinu, da bi se brinuo o obitelji, i onda ga netko samo tako ubije, kao da je... nista.
Ubijen je moj otac, zar ubojica to ne zna? Mog su oca odvezla ambulantna kola. Za ime Boz-
je, zar ne razumije, taj tip $to ga je ubio? Zar ne razumije da je moj otac taj koji je sad mrtav?

Suze su mu se skupljale u o¢ima. I dalje je zurio u istu onu tocku.

— Zar on nema oca, taj tip? Kako je mogao... ubiti ga samo tako, kako se mogao natjerati
da povuée okida¢? Covijek je samo stajao tu dolje, Govjek, moj otac. Zar ne zna §to je napravi-
0? Zar mu nije jasno da taj Covjek vise nikad nece uéi u svoj ducan, nikad se viSe nece ras-
pravljati sa svojim musterijama, nikad se viSe nasmijati, niSta? Recite mi, kako je to mogao
napraviti?

Richard ponovno zastane. Glas mu se spustio. — Nisam ga ¢ak ni vidio danas. Oti$ao je od
kuce prije nego $to sam ustao. Moja supruga i ja, Zivimo to¢no iznad. Svakoga ga jutro obi¢no
sretnem, otprilike u isto vrijeme idemo na posao. Radim za tvornicu avionskih dijelova, na
Tridesettrecoj. Ali jutros, bio sam malo prehladen, malo me drzala groznica, Zena mi je rekla
da ostanem u krevetu, javila je na posao da sam bolestan. | nisam vidio svog oca. Niti da mu
kazem 'Zdravo, tata, kako si?'. I danas ga je netko ubio. Danas kad ga nisam vidio.

— Imate li neku ideju tko je to mogao napraviti? — upita Carella.

— Ne.

— Dali je netko prijetio vaSem ocu? Je li primio kakav telefonski poziv, ili...?

— Nije.

— Neki poslovni problemi sa susjedstvom? — Nista. — Richard ponovno spusti glavu. — Svi
su ga voljeli. Ovo nema nikakva smisla. Svi su ga voljeli. — Pro-trljao je vrh nosa svojim ka-
Ziprstom, $mrcnuo i ponovno rekao: — Nisam ga uspio vidjeti. Cak niti da ga pozdravim.

DEVETO POGLAVLJE

Sljedeceg jutra, u srijedu, 2. svibnja, Steve Carella otiSao je do poruc¢nika detektiva
Byrnesa. Ispri¢ao je poruc¢niku daje u slucaju doslo do neocekivanih zaokreta, da su on i
Meyer mislili da su naposljetku na nekakvom tragu, ali da sad vise nisu tako sigurni te da je
postojala velika vjerojatnost da je ubojica obi¢ni ludak. U danim okolnostima, rekao mu je
Carella, dobro bi mu dosla svaka dodatna pomo¢ koju mu je Byrnes mogao pribaviti u odjelu,
a takoder je zamolio da Byrnes zatrazi pomo¢ iz drugih postaja u gradu, s obzirom da se ubo-
jica kretao od mjesta do mjesta, 1 s obzirom da je obilaZenje 1 istrazivanje iziskivalo veliku
koli¢inu vremena, koje je naposljetku moglo dovesti samo do iskljucivanja pojedinih tragova,
ako bi 1 bilo i¢ega za odbacivanje, $to u tom trenu nije bio sluca;.

Byrnes je saslusao sve §to mu je Carella rekao, 1 objasnio da ¢e poduzeti sve Sto je u nje-
govoj moci ¢im pregleda popis zaduzenja 1 nazove Sefa detektiva dolje u centru. No, Carella
je na pomo¢ morao sacekati samo do tog popodneva. A onda, neocekivano, pomo¢ je stigla iz
Ureda okruznog tuzitelja.

Andrew Mulligan bio je pomo¢nik okruznog tuzitelja koji je jednog dana Zelio biti guver-
ner drzave, a nakon toga, sad kad je Kennedy probio led za katolike — mislio je kako ne bi bilo
loSe biti 1 predsjednik. Ured mu je bio u centru na High Streetu, u blizini zgrade Kriminalnog
suda, preko puta Policijske uprave. Byrnes je svoj poziv Sefu detektiva uputio u 11:15 prije
podne, ali Mulligan nije znao za to, jer je u to doba bio na sudu. U stvari, Mulligan nije imao



nikakvih spoznaja o tome da ljudi u 87-0j stanici istrazuju Cetiri mozebitno povezana umor-
stva, niti je imao ikakvu ideju da ¢e im uskoro pomagati na slué¢aju. U tom je trenutku radio s
okruznim tuziteljem osobno na slu¢aju o izbjegavanju placanja poreza. Mulligan nije znao da
je okruzni tuzitelj osobno takoder zelio biti guvernerom drzave, ali ¢ak da je i1 znao, to ga ne
bi diralo. Doti¢ni slu¢aj na kojem su zajedno radili uklju¢ivao je krupnu zvjerku, organizirani
kriminal, i §tampao je novinske naslove lokalnih novina. Mulligan je volio naslove. Zivciralo
ga je Sto postoji jazz muzicar Gerry Mulligan, s kojim ¢ak nije ni bio u rodu. Osjecao je da
¢im netko spomene ime Mulligan, ili kad god bi se ime Mulligan pojavilo u novinama, to kod
ljudi treba izazvati sliku borbenog pomoc¢nika okruznog tuzitelja, a ne nekog jadnog udaralj-
kasa, ili $to je vec taj drugi Mulligan bio.

Do sada je imao, u vezi sa slu¢ajem kojega ¢e uskoro postati dio, Cetiri slucaja umorstva od
kad radi u uredu tuzitelja. Volio je slu¢ajeve s umorstvima jer su obi¢no jam¢ili puno publici-
teta. Prvi slucaj su mu predali detektivi 49te postaje, otvoreno i jednostavno ubojstvo prvog
stupnja koje bi svaki novak sa zavrSenim pravom uspjes$no priveo kraju. Mulligan je izmuzao
cijelu stvar koliko god je mogao. Sudenje je trebalo biti sprovedene i zavrSeno u roku od naj-
vise dva tjedna. Mulligan ga je rastegnuo na mjesec dana, s vriste¢im naslovima svakog dana,
i rastegnuo bi ga jo$ 1 viSe da sudac osobno nije poc¢eo davati neke suptilne nagovjestaje o to-
me kako je — ovo sudenje prividno neiscrpan izvor retorike. Mulligan je dobio svoje naslovni-
ce, a kriminalac svoju presudu, a zatim, s obzirom da nista tako ne uspijeva kao uspjeh, tako
barem poslovica kaze, recite to Larry Parksu — ubrzo nakon toga dan mu je jo$ jedan slucaj,
pa jos$ jedan, i zatim joS$ jedan, kao da je broj ubojstava u tom uglednom gradu bio jednako
neiscrpan Kao i izvor retorike na njegovom prvom sudenju.

Dok je napustao sudnicu, i spustao se Sirokim stubistem ispred zgrade, pitao se $to ¢e mu
biti slijede¢i slucaj sad kad su rasturili tog jeftinog reketasa s njegovom laznom mesnom trz-
nicom koja je bila paravan za multimilijunske industriju poroka. Nije imao pojma da ¢e usko-
ro biti upleten u slucaj na kojem je radila 87-ma postaja, ali se svakako nadao da ¢e njegov

Restoran kojeg je uobicavao posjecivati bio je jedan od onih koji grani¢i s financijskom ce-
tvrti. Vecina odvjetnika koja je imala posla oko sudova u centru rucala je ovdje i on je uzivao
u tihom Zamoru koji bi obi¢no popratio njegov ulazak u prostoriju. Nije imao nikakvih sazna-
nja o tome Sto to drugi odvjetnici govore o njemu iza svojih dlanova, ali bio je siguran da je
bilo dobro. Dok je ulazio u restoran toga popodneva, zamijetio je kako dvojica mladih pravni-
ka prekidaju svoj razgovor i okre¢u se u njegovom pravcu. Ni¢im nije pokazao da ih je primi-
jetio. Stajao je na dovratku, bezgrani¢no skromno, taj sudski dinamo prerusen u civilnu odje-
¢u, 1 ¢ekao da ga vlasnica restorana spazi.

Primijetila ga je gotovo istog Casa.

— Oh, gospodine Mulligan — re¢e uznemireno. — Nisam znala da danas dolazite. Vas stol je
Zauzet.

— Oh? — re¢e Mulligan, podizuc¢i blago obrve, s blagim izrazom zainteresiranosti na licu. —
Zar moja tajnica nije zvala?

— Ne, gospodine Mulligan, zao mi je. Nije.

— Dakle... — re¢e Mulligan, i uputi njezan, ocekivajuci, istrazujuc¢i pogled na zatecenu vlas-
nicu, pogled koji je ¢vrsto zahtijevao, — Dakle, $to predlazete da uéinimo u svezi s ovim ne-
podnosljivim spletom okolnosti?

Vlasnica je znala Citati poglede, i to stoga jer je imala posla s odvjetnicima i ovdje i U svo-
joj prijasnjoj domovini. I svi su bili isti, svi su smrdjeli.

— Pribavit ¢u vam drugi stol, gospodine Mulligan, — rece, — vrlo lijepi stol u drugoj prosto-
riji. Podite sa mnom, pobrinut ¢u se za vas.



Pocela se okretati, stala je u mjestu, a zatim joj osmijeh preleti licem te reée: — Cekajte, oni
upravo odlaze. Pogledajte, upravo placaju. Vidite, gospodine Mulligan? Sve je naposljetku
dobro ispalo. Imat ¢ete svoj stol.

— Cijenim to. — re¢e Mulligan. — Uistinu.

Dva su gospodina koja su sjedila za Mulliganovim uobi¢ajenim stolom platila, ustala, pri-
palila cigare i napustila restoran. Konobar je promijenio stolnjak i pridrzao stolac Mulliganu
dok je sjedao. Mulligan privuce stolac blize stolu i bez pogleda prema konobaru rece: — De-
war's s ledom, molim, a zatim se opustio i pogledao kroz veliko staklo van na ulicu. Volio je
sjediti na istom mjestu svakog dana jer ga je bilo lakSe prepoznati. Posebno je uzivao u ovom
stolu odmah do prozora jer ga se moglo prepoznati i1 izvan restorana bas kao 1 iznutra. Kolega
odvjetnik u prolazu dobaci: — Haj, Andy, kako si? — i dotakne ga po ramenu. Mulligan se na-
smijesi u znak odgovora i zapita se gdje je, k vragu, njegov whiskey. Konobar ga donese go-
tovo isti tren.

— Biste li sad Zeljeli naruditi, gospodine Mulligan? — upita konobar.

— Pogledat ¢u jelovnik, — odvrati Mulligan. Konobar donese kartu, Mulligan podigne ¢asu s
whiskeyem, otpije malo, i zatim poc¢ne Citati. Jelovnik se rijetko mijenjao. Znao ga je gotovo
napamet.

Pitao se da li naruditi gratinirane raci¢e kad se iznenada stakleni prozor kraj njegova stola
rasprsne.

Mulligan nije imao vremena reagirati na zvuk stakla rasprsnutog metkom, a slijedece §to je
metak rasprsnuo bila je kost odmah ispod njegove desne sljepoocnice.

Kada bi postojala skala prioriteta za umorstva, u rasponu od nula kao najmanje vazno do
deset kao najvaznije, Blanche Lettiger bi otkucala ¢istu nulu, Sal Palumbo bi zazvonio kao
dva, a Anthony Forrest i Randolph Norden pali bi negdje izmedu tri i Getiri.

Andrew Mulligan ispustio je svoje bale u svoju ¢asu Dewar'sa s ledom i poslao leSometar
strelovito do solidnih sedam cijelih osam. U gradu su izlazile dvoje glavne novine, jedne veli-
ke, druge male, platite i birate. Oboje su bile grozne. Velike su uvijek tiskale svoje nadnaslove
u crvenoj boji. One formata tabloida Stampale bi svoje nadnaslove u plavoj boji, jer to su bile
veoma liberalne novine, i nisu zeljele da ljudi pomisle da su previse liberalne, zapravo nisu
zeljele ni najmanju asocijaciju s crvenom bojom. Velike su novine objavile tog popodneva
naslov:

SNAJPER POKOSIO TUZITELJA.

Nadnaslov je bio Stampan crveno i pisalo je:

MULLIGANOV USPJEH str. 5. Tabloidne novine imale su tog popodneva sljedeci naslov:
MULLIGAN UBIJEN, a na vrhu stranice, plavim slovima pisalo je BORBENI TUZITELYJ,
pise Agnes Lovely, str.33. Clanak Agnes Lovely, str. 33 bio je sastavljen u petnaest minuta
kopanja po mrtvozornikovim papirima kratko prije pokretanja rotacije. Sama vijest, s druge
strane, slicila je vise na studiju, jer je politika tabloida s plavim naslovima bila da se svaka
vijest prikaze kao knjiZevna izmiSljotina ili popularno Stivo. Ako bi Predsjednik Kennedy
predlozio Kongresu novi paket poreznih mjera, plavoglavi tabloid poceo bi svoju pricu otpri-
like ovako: Ovi vjekovni dvori danas su se umirili u kontemplaciji. Prijedlog bijase potrebno
razmotriti, odluku donijeti. Prijedlog stigao odozgo, dokument koji bi mogao promijeniti zi-
vote cijele nacije, dokument koji... i tako dalje. Negdje pri kraju price, reporter bi obi¢no ot-
krivao koga je vraga to uopce htio re¢i. Sve do tada pisao je da bi docarao atmosferu i stvorio
napetost.

Mnogo ljudi u gradu mislilo je da je puska koja je donijela smrt okruznom tuzitelju imala
dovoljno atmosfere i napetosti sama po sebi. Ti su ljudi naivno vjerovali da sve $to bi novine
trebale Ciniti u svom izvjestavanju jest prenijeti ¢injenice, drage moje dame i gospodo. No,
novine plavih nadnaslova, znate, vodila je zapravo prikrivena Skola za pisce; netko je jednom
spomenuo uredniku kako je ¢uo da je Ernest Hemingway neko¢ bio novinski dopisnik.



Gradski urednik takoder je smatrao da je vec¢ina ljudi u gradu nepismena. Najradije bi svoje
novine ispunio s mnostvom fotografija ispod kojih bi bili kratki, oStri komentari, ali jutarnje
su gradske novine koristile taj format ve¢ duzi niz godina, a urednik plavoglavog tabloida nije
zelio izgledati kao plagijator. I zato je, umjesto toga, odlucio da nepismeni ljudi ne zele vijesti
odmah u glavu, nego da preferiraju Citati svaku pri¢u kao da je poglavlje dugog romana o Zi-
votu.

Povisi tip pio je whiskey. Sjedio je uz restoranski prozor promatrao jurece ljude napolju, u
sebi potajice mislio na krizara koji je priglupo i na tren skinuo ono s ¢im su ga nakitili. Mozda
bas Kolumbo u neka druga vremena, ili mozda Esseks sa Elizabethom. On je, umjesto to-
ga,bio povisi i impresivni tip koji je pio svoj whiskey. Uskoro ¢e biti mrtav tip.

Ovako bi reporter tabloida plavih naslovnica zapocinjao svoju pricu. No osim glavnog ure-
dnika koji je bio uvjeren da su svi u gradu nepismeni, osim mozda njega samog, novine su
takoder imale i svog slovoslagaca koji je mislio kako ljudi obozavaju rjeSavati zagonetke dok

¢itaju njihove novine. Dok god si imao posla s nepismenima, kao prvo, nije bilo nuzno
predociti im ¢injenice, a kao drugo, uvijek je bilo nuzno jo$ malo ispremijesati tipkani tekst,
tako da bi prica bila joS$ tajanstvenija i, u mnogim sluc¢ajevima, nerazumljivija.

Prica na strani 3. popodnevnog izdanja glasila je ovako:

Povisi tip pio je whiskey. Sjedio je uz restoranski prozor promatrao jare¢e ljude napolju, u
sebi potajice mislio na seks sa Elizabethom. On je umjesto toga krizara koji je priglupo i na
tren skinuo svoj nakit, ili je to mozda bio Columbo u neka druga vremena, ili mozda Es koji
je pio svoj whiskey uskoro bio mrtav tip. Umjesto visokog i impresivnog tipa.

Uistinu nije bilo vazno $to je pisalo u tabloidu plavih naslova jer je pomo¢nik okruznog tu-
zitelja po imenu An-drew Mulligan polako postajao plav na plo¢i u mrtvacnici, a okruzni tuzi-
telj osobno, ¢ovjek po imenu Carter Cole, poprimao je priliéno jaku nijansu plave, pomijesanu
s crvenom i na granici s ljubicastom kad je otkrio da je ¢ovjek iz njegovog ureda neprikladno
smaknut usred sudenja dok je pio svoju ¢aSu whiskeya.

Okruzni je tuZitelj osobno podigao slusalicu i nazvao nacelnika policije, Zele¢i saznati Sto
se to, k vragu, dogada u gradu, kad poStovani 1 vrlo nuZzni pomo¢nik okruZznog tuZioca ne mo-
Ze oti¢i u restoran a da mu ne prospu mozak dok ispija ¢asu whiskeya. Nacelnik policije mu je
rekao da ¢ini sve $to je u njegovoj moci da ustanovi ¢injenice, nakon ¢ega je prekinuo vezu i
nazvao, nadzornika detektiva.

Pitao je nadzornika detektiva Sto se to, k vragu, dogada u gradu, kad poStovani i vrlo nuzni
pomo¢nik okruznog tuzitelja ne moze oti¢i u restoran a da mu ne prospu mozak dok ispija ¢a-
Su whiskeya. Nadzornik detektiva mu je rekao da ¢ini sve §to je u njegovoj moci da ustanovi
¢injenice, nakon ¢ega je prekinuo vezu i nazvao, poru¢nika detektiva Petera Byrnesa iz 87me
postaje.

Poruc¢nik detektiv Peter Byrnes obavijestio je nadzornika detektiva da ga je jo$ jutros zvao
u pokusaju da dobije neku pomo¢ na ovom slucaju, koji se poceo pomalo otimati kontroli, s
ljudima koji umiru unaokolo kao muhe, i s poStovanim i vrlo nuZznim pomo¢nikom okruznog
tuzitelja kojem su prosuli mozak i sve to skupa. Nadzornik detektiva rekao je poru¢niku
Byrnesu da ¢e se pobrinuti da Capello, ili kako se ve¢ zove, dobije svu pomo¢ koja mu je pot-
rebna na ovom slucaju, jer, a na tom mjestu mu se glas snizio, njegovim doslovnim rije¢ima:
— Samo izmedu nas, Pete, okruzni je tuzitelj malo uzrujan ovom situacijom.

Andrew Mulligan je u meduvremenu lijepo i uredno narezan, pretraZzen u potrazi za zaluta-
lim metkom, koji je, pokazalo se kad je pronaden, bio bas marke Remington .308 od svih mo-
guc¢ih. Bududi da je bio mrtav, jos uvijek nije imao pojma da su Carella i Meyer iz 87. postaje
radili na slu¢aju koji je ukljucivao nekoga tko je trpao metke ljudima u glavu, niti je imao
ikakvih saznanja koliko je njegova smrt pomogla istraznim policajcima.

Do ponoc¢i te no¢i, Carellu je dodijeljena ekipa detektiva iz svih dijelova grada kao pomo¢
da uhvati snajperistu. U biti, dana mu je na raspolaganje, prava mala vojska.



Sve §to je vojska sad trebala napraviti jest pronaci neprijatelja.

DESETO POGLAVLJE

Neprijatelj je, kao i svaki pristojan neprijatelj, nestao s vidika.

Nije bilo nikakvih novih ubojstava taj tjedan, i ¢inilo se kao da se svi detektivi s podrucja
cijelog grada mobilizirani za ovaj sludaj bore protiv duha. Cetvrtak, petak i subota prosli su
bez ikakvih dogadanja. Najokrutniji mjesec bio je za njima, odnoseci i dio svibnja, a ubojstva
su, ¢inilo se, prestala.

U nedjelju, 6. svibnja dva detektiva iz 12te postaje, blizu Calm's Point mosta, dolje u cen-
tru, odlucila su kako ne bi bilo loSe potraziti Frankie Piercea. Carella im je ime spomenuo us-
putno, kao bivseg osudenika kojeg je zastupao Randolph Norden. Isto tako, spomenuo je kako
se Cinilo, s obzirom na kasnija dogadanja, da je Pearce Cist i da ga ne treba dirati. Ali ta dva
detektiva iz 12. bili su detektivi prvog stupnja, a Carella je bio samo detektiv drugog stupnja, i
nije im se bas svidalo da ih istrazi ubojstava uci netko s nizim ¢inom, iako je trag bio njegov.
Uz to, ta dva detektiva bili su siledzije.

Jedan se zvao Masterson, a drugi je bio Brock. Njih dvojica radili su zajedno ve¢ dugo
vremena, i imali su za sobom dugu listu hapSenja i osudivanja, no svejedno su bili siledzije.
Te prve nedjelje u svibnju, dok su tresnje cvjetale u parkovima i blagi vjetri¢ puhao s rijeke
Dix, s juga, Masterson i Brock postali su malo nemirni u pretrpanom uredu 12. postaje, pa su
odlucili da bi im dobro doslo malo svjezega zraka. A onda su, s obzirom da su jednostavno
kruzili u okolici Calm's Point mosta, odlucili potraziti Frankie Pierca, koji je zivio na 371
Hortonu.

Frankie Pierce nije imao pojma da ¢e ga posjetiti detektivi, i to detektivi siledzije. Bio je
stalno u kontaktu sa svojim socijalnim radnikom, i znao je da s ni¢im nije prekrSio svoje uvje-
tno. U biti, radio je u garazi kao mehanicar 1 imao je apsolutno namjeru ostati ravan kao

strijela, kao $to kazu u filmovima. Njegov gazda bio je posten ¢ovjek koji je znao da je
Frankie na uvjetnoj, ali koji je vjerovao da svatko zasluzuje Sansu da se popravi. Frankie je
bio dobar i predan radnik. Njegov je poslodavac bio zadovoljan s njim i dao mu povisicu prije
mjesec dana.

Ali Frankie je napravio nekoliko pogreSaka te prve nedjelje u svibnju kad su ga siledzije
Masterson 1 Brok posjetile. Prva pogreska bila je njegova pretpostavka da su ta dva detektiva
samo detektivi, a ne detektivi siledzije. Druga pogreska bila je njegovo vjerovanje da ljudi
imaju razumijevanja.

Tog popodneva imao je spoj s djevojkom koja je radila kao blagajnica u restoranu blizu ga-
raze. Priznao je djevojci da je bivsi zatvorenik jer je Zelio da stvari medu njima budu Ciste od
samog pocetka. Djevojka ga je pogledala vrlo pazljivo i rekla: — Sto me se ti¢e $to si prije bio?
—1to je bilo to. Imao ju je namjeru odvesti u park, gdje bi se malo provozali camcem po jeze-
ru, a zatim vecerali na terasi restorana, a onda mozda malo proSetali 1 otisli kasnije u kino.
Stajao je pred ogledalom, stavljao kravatu kad je zacuo kucanje na vratima.

— Tko je? — upitao je. — Policija. Otvaraj, Frankie.

Zbunjen izraz preleti mu licem. Pogledao se u ogledalo, kao da ocekuje odgovor od svog
vlastitog odraza, a potom slegnuo i krenuo prema vratima.

Masterson i Brock stajali su na hodniku. Obojica su bila dobrano preko 185 cm visine,
svaki sa svojih devedesetak kila, obojica su nosila lagane hlace i sportske koSulje kratkih ru-
kava koje su jasno pokazivale njihova nategnuta prsa i miSicave ruke. Frankie je stajao pred
njima na dovratku, izgledao je vrlo sitno iako je imao 175 cm i 75 kila.

— Frankie Pierce? — upita Masterson.



— Ja sam. — odgovorio je.

— Uzmi si SeSir, Frankie. — reCe Masterson.

— U ¢emu je problem?

— Popricali bismo s tobom.

— O ¢emu?

— Uzmi Sesir.

— Ne nosim $esir. O ¢emu se radi?

— Htjeli bi da nam odgovori$ na neka pitanja, Frankie.

— Pa... pa, pitajte me.

— Pravi$ se pametan? — upita Brock iznenada. Progovorio je prvi put i efekt njegovih rijeci
bio je da se smrznes. Imao je skriljasto-sive o¢i i debeli nos, a usta kao da mu je nacrtao neki
risaC nacrta, tanka i ¢vrsta, jedva da su se micala dok je govorio.

— Ne, gledajte — rece Frankie. — Nemam nista protiv da vam odgovorim na vasa pitanja.
Samo §to imam spoj sa djevojkom, to je sve.

— Hoces li zavezati kravatu do kraja, Frankie? — upita Masterson, — ili radije ide$ ovakav
kakav si?

—Ja... Radije bih privezao kravatu... i sredio si cipele i ... — Oklijevao je. — Rekao sam vam
da imam spoj.

— Jesi, rekao si. Zavezuj tu kravatu.

— Hoce 1i to dugo potrajati?

— To ovisi o tebi, zar ne, Frankie?

— Kako to mislite?

— Vezi kravatu.

OtiSao je do ogledala 1 zavrsio vindsorski ¢vor koji je zapoceo. Rastuzio se kad je primije-
tio da mu se ruke tresu. Pogledao je u ogledalu prema detektivima koji su ga ¢ekali na dovrat-
ku, i pitao se da li su i oni to primijetili.

— Trebas i na WC, Frankie? — reCe Masterson.

— Da, evo odmah sam s vama, — odgovori Frankie pristojno. — Volio bih da mi kazete o
¢emu se zapravo radi.

— Saznat ¢es§, Frankie.

— Hocu re¢i, ako mislite da sam prekrSio uvjetnu ili neSto, moZete nazvati mog socijalnog
radnika, zove se McLaughlin, on ¢e vam re¢i...

— Ne trebamo nikoga zvati — rece Brock istim onim ledenim glasom.

Obukao je jaknu, dosao do vrata, slijedio detektive van i zakljucao vrata za njima. Na ulaz-
nim stepenicama u zgradu i oko trgovine bilo je dosta ljudi, i bilo mu je neugodno jer je znao
da svi u susjedstvu mogu nanjusiti murjaka skroz s drugog kraja ulice, i nije zelio da neko
pomisli kako je opet u nevolji. Stalno si je ponavljao, cijelim putem kroz grad sve do stanice,
da nije ni u kakvoj nevolji, da je ovo vjerojatno samo rutinska provjera, netko je nesto napra-
vio, pa su, naravno, ispitivali bivSe zatvorenike u susjedstvu, tako nesto. Trebao im je samo
objasniti, uvjeriti ih, da razumiju daje postao posten, da ima dobar posao s dobrom plac¢om, da
¢ak nije ni vidio nikoga od drustva s kojim je bio prije nego $to je uhapSen.

Dva detektiva pozdravila su narednika za stolom na ulazu u zgradu, a onda je Brock rekao
svojim ledenim glasom — Bez poziva, Mike, — pa su nastavili s njim do zadnjeg dijela zgrade,
gdje su bile detektivske prostorije, a onda u detektivsku sobu, a zatim u jo$ jednu manju pros-
toriju na ¢ijim vratima je pisala rije¢ ISPITIVANJE na vratima s mlijecnim staklom. Brock
zatvori vrata, izvadi kljuc€ iz dZepa, zakljuca ih 1 vrati klju¢ u dzep.

— Sjedi, Frankie, — re¢e Masterson.

Frankie sjedne. Cuo je §to je Brock rekao naredniku na ulazu i vidio je kako je Brock zak-
ljucao vrata i stavio klju¢ u dZep, i pomislio kako je izgleda napravljeno nesto jako ozbiljno, i
kako s tim ne Zeli imati nikakva posla, o ¢emu god da je bila rije¢. Isto tako, bilo mu je jasno



da je on bivsi zatvorenik, i da je prirodno da detektivi potraze, tipa s dosjeom ako se nesto do-
godilo, ali jednom kad im objasni, ¢im razumiju da je on sad poSten...

— Koliko dugo si vani, Frankie? — upita Masterson.

— Od petnaestog studenog.

— Castleview?

— Aha.

— Zasto si lezao?

— Provala treceg stupnja.

— Bio si dobar dec¢ko, ha?

— Pa, jesam, nisam nikome radio nikakve probleme.

— To je lijepo, Frankie, — rece Masterson.

— Koliko dugo zivi$ dolje na Hortonu? — upita Brock.

— Od kad sam iziSao.

— Radis?

— Da, imam posao.

— Gdje?

— Esso stanica, pokraj mosta. Tamo gdje prilaz...

— I $to radis?

— Ja sam mehanicar.

— Stvarno?

— Stvarno, radio sam u trgovini automobilima gore na Castle...

— Radio §to? Registarske plo¢ice? — upita Masterson, a Brock se nasmije. Njegov je smijeh
bio ¢udna stvar. Nikad nije bilo nikakvog zvuka. DoSao bi mu do grla i tamo eruptirao samo u
nizu miSi¢nih gréeva.

— Ne, izu¢io sam zanat, — re¢e Frankie. — Cujte, bio sam dovoljno dobar da me prime u ga-
razi.

—To je lijepo, Frankie — reCe Masterson.

— O ¢emu se zapravo radi? — upita Frankie. — Netko je nesto izveo?

— Da, netko je nesto izveo.

— Pa, ja nisam. — re¢e Frankie. — Ja sam svoju lekciju naucio.

—Jesi i?

— Pet godina mi je bilo sasvim dovoljno. — Spustio je glavu. — Ne vise. Nikad vise.

— To je lijepo Cuti, Frankie. — re€e Masterson.

—E, pa ja to stvarno mislim. Zaradujem osamdeset dolara na tjedan, naradim se k'o pas za
njih, ali sve je poSteno, znate? Odbiju mi porez od toga, 1 ono §to ostane je moje, poSteno za-
radeno, bez problema. Jednom tjedno javljam se svom socijalnom...

— Da, Frankie, da li znas tipa po imenu Randolph Norden?

— Naravno. Bio mi je odvjetnik.

— Bio?

— Da. Kad sam bio u frci. Bio. Zasto? O ¢emu je rijec?

— Sto si misli§ o njemu, Frankie?

— Dobar je odvjetnik. Zasto?

— Dobar odvjetnik? On te i poslao u zatvor, nije li?

— To nije bila njegova krivica. Htio je da kazem da nisam kriv, ali momak kojeg sam poz-
navao, tip koji je bio po zatvorima od kad je prohodao, rekao mi je da ako se dobro izgovorim
da ¢u mozda dobiti uvjetnu kaznu. I tako sam se sporjeckao s Nordenom, a on mi je stalno
ponavljao nisi kriv, nisi kriv, ali sam mu na kraju rekao da se namjeravam izgovoriti. | tako
sam popusio i dobio deset godina. Kakva sam bio budala, ha?

— Znaci, Norden ti se svidao?

— Da, bio je u redu.



— Mozda se trebao malo vise sporjeckati s tobom, ne €ini li ti se tako? Uvjeriti te? Zar ne
misli$ da bi dobar advokat tako napravio.

— Pokusao je ali ga ja nisam htio poslusati. Mislio sam, sve §to imam do sada u svom dos-
jeu su maloljetni zlocini, znate, neredi, plinski pistolj. No mislio sam da je u usporedi s tim
provala prvi ozbiljan prekrsaj te da ako se pokusam izvudi, bit ¢e blagi prema meni, mozda mi
daju uvjetnu kaznu. Umijesto toga, dobili smo suca koji je mislio da ¢e mi malo dulji boravak
iza reSetaka dobro doci. — Frankie slegne. — Mozda je bio u pravu.

— Ti si priliéno simpati¢an momak, zar ne,. Frankie? Oprostio si Nordenu $to te krivo vodi-
0, a oprostio si i sucu $to ti je odrezao onoliku kaznu. To je stvarno lijepo od tebe, Frankie.

— I sudac je ¢ovjek kao svaki drugi, samo radi SvVoj posao, rece Frankie i ponovo slegne. —
Slusajte, ne razumijem o ¢emu se radi. Kakve to veze ima sa... ?

— S ¢im, Frankie?

—S... pa, s bilo ¢im. S tim... zbog ¢ega ste me ve¢ doveli ovdje. O ¢emu je rijec?

— Citas li novine, Frankie?

— Ponekad.

— Kada zadnji put?

— Ne znam. Rano odlazim na posao i nemam se vremena zaustavljati zbog njih. lonako ne
Citam ba§ previSe dobro. Zato sam 1 upao u cijelu ovu nevolju dok sam jo§ bio u gimnaziji.
Dok su svi drugi ucili Citati...

— Dobro, Frankie, zaboravimo na trenutak dijete uskrac¢enog djetinjstva, — re¢e Masterson.
Kad si zadnji put ¢itao novine?

—Ne znam. Pa sad sam vam rekao.

— Slusas li radio? — upita Brock svojim ravnim bezosjec¢ajnim glasom.

— Naravno.

— Cuo si za tipa koji ubija unaokolo po gradu?

— Kojeg tipa?

— Snajperistu.

— Da, mislim da sam ¢uo nesto o tome. Da, tocno, ubio je nekog tipa gore na Riverheadu,
zar ne? Nekog vocara, tako nesSto. Da, ¢uo sam. — Frankie zbunjeno pogleda gore u detektive.
— Ne razumijem. Sto... Sto...?

— Dobro, dosta sranja, — progovori Brock i soba utihne.

Frankie je gledao gore u njih s ocekivanjem, a oni su strpljivo gledali dolje u njega. Fran-
kie nije bio siguran kakvog je to sranja bilo dosta, ali odjednom je pozelio da su vrata otklju-
Cana, ili da odjednom zazvoni telefon. Dva detektiva stajala su nad njim tiho, i on ih je isto
tako tiho promatrao. Svi su iS¢ekivali. On nije znao §to ocekuju da kaze ili napravi. Njihovo
strpljenje kao da je bilo beskona¢no. Obrisao je gornju usnu. Cuo je kako zidni sat otkucava.

— Gledajte, — rekao je naposljetku, — mozete li mi reci $to... ? — i Brock gaje udario. Udario
gaje naglo i1 bez napora, ruka mu je poletjela na gore, brzo, iz opustenog polozaja uz tijelo,
otvorenog dlana, pogadaju¢i Frankieja glasno po obrazu. Frankie je bio viSe iznenaden nego
ozlijeden. Podigao je ruke, ali prekasno, osjetio Zarenje na licu, i pogledao Brocka sa zbunje-
nim izrazom.

— Sto sam napravio? — upitao je priprosto.

— Randolph Norden je mrtav, Frankie, rece Masterson.

Frankie je mirno sjedio nekoliko trenutaka, gledajuéi gore u detektive, znojeci se u poto-
cima, osje¢ajuéi se zatoden u ovoj maloj prostoriji zakljuanih vrata. — Sto... §to hodete od
mene?

Brock ga ponovo udari. Ovaj ga je put udario vrlo jako, povlace¢i Saku unazad 1 s punim je
zamahom zabijajuci u Frankiejevo lice. Frankie osjeti kako se Cvrsti zglobovi sudaraju s nje-
govim nosom, i upita, — Sto to radite?, poéne ustajati sa stolca, kad mu Masterson spusti obje
svoje mesnate ruke na ramena i strese ga nazad na sjedalo, tako jako da mu je udarac protre-



sao ki¢mu skroz do vrata. — Hej!, progovori, a Brock ga jo§ jednom udari, a ovaj put Frankie
osjeti kako se nesto slomilo; zacuje strasan zvuk lomljenja vlastitoga nosa, a onda doticuci
Svoju gornju usnu osjeti kako mu se po ruci slijeva krv.

— Zasto si to napravio, Frankie? — reCe Brock ¢vrsto. — Nisam niSta napravio. Slusajte, ho-
¢ete li me molim vas saslusati...

Brock skupi Saku, 1 podigne je iznad glave kao da drzi ¢ekié, a potom je spusti dolje kao da
je sama njegova Saka cCeki¢, tocno na korijen Frankiejeva nosa, a Frankie zavristi od boli i pa-
dne sa stolca. Masterson ga Sutne nogom u rebra, jednom, ostro.

— Dizi se... — rece Brock.

— Stanite, gledajte... molim vas, stanite...?

— Dizi se!

Osovio se na noge. Bol u nosu bila je nepodnosljiva, a krv mu je curila po usnama, po nje-
govoj bijeloj kosulji i novoj kravati koju je kupio za spoj tog popodneva.

— SasluSajte, — rece, — sasluSajte me. Imam posao, radim, poSten sam, kako ne razumije-
te...? — A Brock ga je udario. — Slusajte! — zavriStao je. — Slusajte me! NiSta nisam napravio.
Cujete 1i? Razumijete li §to vam govorim? — a Brock ga je ponovo udario, jer Brock ga nije
razumio ni rije¢i. Sve §to je Brock razumio bilo je da je Frankie Pierce propalica koji se mla-
tio s drugim propalicama u uli¢nim tu¢njavama od svoje dvanaeste godine. Razumio je da je
propalica po imenu Frankie Pierce nakon toga maturirao u sitnog lopova po imenu Frankie
Pierce, a nakon toga u zatvorsku pticicu, a zatim u bivSeg zatvorenika, i da ga je sve to skupa
jos uvijek cinilo propalicom, to je sve razumijevanje koje je Brock imao. | tako ga je pratio po
sobi, dok je Frankie ledima uza zid pokuSavao objasniti da je sad posten, da je radio, da je bio
Cestit... Udarao ga je po slomljenom nosu iznova i iznova sve dok mu na licu nije bila samo
raskvaSena bezoblicna masa zalijepljena negdje po sredini lica, kako ne razumijete, udarao
dok je Frankie pruzio ruku prema telefonu i pokusao dohvatiti sluSalicu, molim vas da me sas-
lusate, Sutirao ga na podu dok se previjao od bolova, molim vas, preklinjem vas da me saslu-
Sate, 1 stajao nad njim sa svojim spremnim stisnutim pesnicama i vikao: — Zasto si ga ubio,
kurvin sine? — i udarao ga opet i opet sve dok nije prestao odgovarati.

U parku, djevojka je ¢ekala na Frankieja preko dva sata. Nikad se nije pojavio na sastanku
jer su ga Brock 1 Masterson drZali u sobi za ispitivanje Sest sati, naizmjence ga razbudujuci i
zatim ponovno mlate¢i do besvijesti, usput ga ispitujuci zasto je ubio ovjeka kojeg nije vidio
pet godina. Na kraju svoje seanse, bili su uvjereni da je nevin. Napisali su izvjes¢e u kojem je
stajalo da je prekrSio uvjetnu napadom na policajca za vrijeme rutinskog ispitivanja.

Frankie Pierce odveden je u kriminalni odjel bolnice na otoku Walker, na rijeci Dix, na
oporavak, prije nego sto ga posalju natrag u unutrasnjost, u kaznionicu Castelview.

JEDANAESTO POGLAVLJE

Siguran znak da se niSta novo ne dogada u ovom slucaju — oh, da, osim §to je jeftina propa-
lica isprebijana i onemogucena da se vrati kuci — bilo je to da je vrijeme prolazilo. Istina je da
se nije desilo niti jedno novo ubojstvo od kad je Andrew Mulligan popio svoje zadnje pice, no
vrijeme je svejedno brzo letjelo, a najvec¢i dokaz za to bila je pojava Berta Klinga u uredu,
preplanulog i zdravog izgleda, sa jakom posvijetljenom kosom od sunca nakon svog godis-
njeg. Poruc¢nik Byrnes, koji nije volio da mu itko u ekipi izgleda tako zdravo, odmah ga je uk-
ljuc¢io na Carellin sluca;.

Popodne, sedmog svibnja, dok su Meyer i Carella ispitivali gospodicu O’Grady u njezinom
domu, malu simpati¢nu Zenicu koja je bila prisutna kad je Salvatore Palumbo napustio nase
drustvo, Bert Kling bio je u uredu,



pregledavao papire povezane sa snajperom i pokusavao saznati $to se do sad dogodilo. Kad
je mlada plava dama usetala u ured, jedva da je digao pogled.

Meyer 1 Carella sjedili su u dnevnom boravku kucice na Riverheadu, dok im je gospoda
O’Grady tocila kavu i pokusSavala se prisjetiti dogadaja prije smrti Salvatora Palumba.

— Mislim da je vagao neko voce. Slag ili §eéer?

— Za mene Cistu, — rece Meyer.

— Detektiv Carella?

— Oboje pomalo.

— Da vas zovem detektiv Carella ili gospodin Carella, ili kako?

— Kako vam najvise odgovara.

— Pa, ako nemate niSta protiv, zvat ¢u vas gospodin Carella. Jer ako vas oslovim detektiv
Carella, to zvuci kao da biste vi mene trebali osloviti s kucanica O’Grady. Nije li tako?

— Imate pravo. Rekli ste da je vagao neko voce?

— Da.

— I $to se onda zbilo? Znam da smo ovo ve¢ prosli, ali...

— Onda je jednostavno pao preko Standa i skliznuo na plo¢nik. Mislim da sam ja pocela
vristati.

— Jeste li ¢uli pucanj, gospodo O’Grady?

— Da.

— Kada?

— Nesto malo prije nego Sto je stao vlak.

— Kakav vlak?

— Vlak. Gore.

— Na platformi?

— Da.

— Ulazio je u stanicu kad je gospodin Palumbo ubijen?

— Iskreno govoreci, — rece gospoda O’Grady, — hisam bas$ previSe sigurna u redoslijed. Ho-
¢u reci, ¢ula sam pucanj, ali u tom trenutku nisam mislila da je to pucanj. Mislila sam da je to
nekakav prasak motora ili puknuta guma — tko bi ocekivao da puska prasne dok kupujete voce
od covjeka? Dakle, i1ako sam Cula pucanj, nisam shvatila daje Sal... gospodin Palumbo... po-
goden. Mislila sam da ga je uhvatilo srce, ili tako neSto kad sam vidjela kako pada 1 prevrée
ono voce. Ali onda sam zapazila krv na zadnjoj strani njegove glave, i u glavi su mi se pove-
zale eksplozija koju sam ¢ula i ¢injenica da je Sal... zapravo, onda nisam znala da je mrtav...
ali svakako ozlijeden.

— A vlak?

— Ono §to vam pokuSavam reci jest da se sve odigralo tako brzo. Vlak je dolazio... Mislim
da je dolazio, mada je mogao i odlaziti... i pucanj, i Sal koji pada ozlijeden. Sve se dogodilo
tako brzo da nisam sigurna u vremenski slijed, jadan covjek.

— Dakile, niste sigurni da li je vlak dolazio u stanicu ili odlazio iz nje?

— Toc¢no. Ali kretao se, u to sam sigurna. Nije samo stajao u stanici.

— Jeste li ikoga primijetili na platformi, gospodo O'Grady?

— Ne, nisam ¢ak ni pogledala gore. U pocetku sam mislila da je u pitanju prasak motora, ili
tako nesto. Nije mi uopc¢e palo na pamet da je netko pucao. Tako da nisam imala razloga gle-
dati unaokolo tko ili §to je to bilo. Osim toga, kupovala sam voce, i uopc¢e nisam registrirala
pucanj, ¢ak ni kao prasak ni niSta, sve dok nisam kasnije pocela razmisljati o tome, kad je Sal
ve¢ bio mrtav, razumijete Sto hocu re¢i? Tesko je to objasniti, ali u gradu ima toliko mnogo
zvukova, ali viSe ih uopce ne zamjecujete, samo idete svojim poslom.

— Znaci, u stvari, vi niste ¢uli pucanj u to doba. Ili bar niste reagirali na njega.



— Toc¢no. Ali bio je pucanj. — Gospoda O’Grady zastane. — Zasto pitate? Rade li se prigusi-
vaci za puske?

— Ne proizvode se tvornicki, gospodo O’Grady. Postoje i drzavni i federalni zakoni protiv
upotrebe priguSivaca. Ah svaki pristojno sposoban alatnicar mogao bi ga sam napraviti u svo-
joj garazi, pogotovo ako mu se po glavi vrzma nekakvo ubojstvo.

— Uvijek sam mislila kako su prigusivaci veoma komplicirani. Uvijek izgledaju tako kom-
plicirano u filmovima.

— Zapravo, princip rada im je jako jednostavan. Kad stavite priguSivac¢ na pusku ili pistolj,
zapravo zatvarate niz malih vrataSaca. Prigusujete zvuk.

— VrataSaca?

— Zamislite komad cijevi, gospodo O’Grady, mozda kakvih Cetiri centimetra u promjeru,
duzine dvadesetak. Unutar te cijevi je niz odvojenih poklopaca, zatvorenih Vrata' koja apsor-
biraju zvuk. To je prigusiva¢. Mozete ga napraviti s kuénim alatom.

— Znate, ja sam ¢ula pucanj, — rece gospoda O’Grady.

— A ipak, niste se okrenuli, niste pogledali gore, niste niSta komentirali gospodinu Palum-
bu.

— Ne.

— Puska koja je ispalila metak kalibra .308 je snazno oruzje, gospodo O’Grady. Dovoljno
shazno da zaustavi lava u naletu.

—1?

— Napravila bi prili¢no glasnu buku.

—1?

— Samo vam sugeriram, gospodo O’Grady, da vasa rekonstrukcija dogadaja moze biti samo
posljedica vasih kasnijih razmisljanja o cijelom incidentu.

— Cula sam pucanj, — ustrajala je gospoda O’Grady.

—Jeste 1i? 1li tek sad, sad kad znate da je gospodin Palumbo ubijen, tek sad mislite kako se
sjecate pucnja? Drugim rije¢ima, da li se vasSa logika mijeSa s vasim pamcenjem?

— Logika?

— Da. Ako je metak ispaljen, i ako je ¢ovjek ubijen, sigurno je morao postojati pucanj. A
ako je postojao pucanj, morali ste ga cuti. A ako ste ga ¢uli, morali ste ga odbaciti kao prasak,
ili puknutu gumu.

— Sigurna sam da je tako bilo.

— Da 11 ste ikad culi kako je pukla guma, gospodo O'Grady?

— Da, mislim da jesam.

— I $to ste napravili? Jeste li to ignorirali ili vas je to trenutno zateklo?

— Pretpostavljam da sam bila zatecena.

— Ipak, kad je gospodin Palumbo ubijen vrlo snaZznom puSkom, koja bi napravila vrlo glas-
nu buku, tek ste se kasnije sjetili da ste ¢uli pucanj. Zvuci li vam to valjano?

— Pa... mislim da sam c¢ula pucanj, — re¢e gospoda O'Grady.

Carella se nasmijesio. — Mozda i jeste, — odgovorio je. — Provjerit ¢emo s Covjekom koji
prodaje Zetone na platformi. U svakom slucaju, gospodo O’Grady, izuzetno ste suradivali i
bili ste od velike pomod¢i.

— Bio je veoma drag Covjek, — reCe gospoda O’Grady. — Sal. Bio je stvarno jako drag cov-
jek.

Covjek u kabini za prodaju Zetona iznad Palumbova duéana stvarno nije bio drag Govjek.
Bio je zaguljeno staro gundalo koje im je pocelo stvarati nevolje od trenutka kad su prisli ka-
bini.

— Koliko? — odmah je upitao.

— Koliko ¢ega? — upita Meyer.

— Sto pise na ovom znaku ovdje? Recite koliko trebate Zetona?



— Ne trebamo nikakve Zetone. — re¢e Meyer.

— Karta gradskih linija vam je tamo na zidu — reée sluzbenik. — Nisam placen da dajem in-
formacije.

— Jeste li placeni da suradujete s policijom? — upita Carella usrdno.

— S ¢im?

— Policijom, — re¢e Meyer i pokaZze svoju znacku.

— Sto to piSe? Malo sam kratkovidan.

— Pise 'Detektiv', — odgovori Meyer.

—Da?

— Da.

— Pa $to hocete?

— Hoc¢emo da nam kaZzete najbolji nac¢in da dodemo do ulice Carruthers u Calm's Pointu, —
rece Carella.

— Sto?

— Culi ste me.

— Nikad nisam ¢uo za ulicu Carruthers.

— Zato $to sam je sad izmislio, — rece Carella.

— Slusajte, Sto ste vi, neki pametnjakovi¢i? — upita sluzbenik.

— Mi smo dva klinca s koledza, koji su u lovu na neku atrakciju za tulum, — re¢e Meyer. —
Trebali bi se vratiti s medvjedom u zimskom snu, a ti si prvi kojeg smo vidjeli danas.

— Ha-ha, — rece sluzbenik neveselo. — Jako smijesno. — Kako se zovete? — upita Carella. —
Quentin. Sad ¢ete me gnjaviti? I ja sam javni sluzbenik, znate. Nije lijepo da gnjavite svoje
kolege. — A vase je ime, gospodine Quentin? — Stan. — Stan Quentin? — upita Meyer s nevjeri-
com.

— Da, §to tome fali? — Starac je skiljio u Meyerovo lice. — Koje je vase ime?

Meyer, €ije je puno ime bilo Meyer Meyer, ostavstina oca SaljivdZije, ubrzano odgovori: —
Pustimo sad imena, u redu, gospodine Quentin? Samo bismo vam postavili neka pitanja o
onome $§to se desilo tu dolje prosli tjedan, u redu?

— Mislite na zabara koji je ubijen? — upita Quentin.

— Da, na Zabara koji je ubijen, — rece Carella.

— Sto s njim? Nisam ga niti poznavao.

— Kako onda znate da je bio Zabar?

— Procitao sam mu ime u novinama. — Ponovno se okrenuo Meyeru. — Reci mi, ako ti nije
tesko, $to fali imenu Stan Quentin?

— NiSta. Jedan su zatvor nazvali skoro vaSim imenom.

— Da? Koji?

— Alcatraz, — re¢e Meyer.

Starkelja ga je blijedo gledao. — Ne kuzim, — rece.

— Recite nam nesto o danu ubojstva.

— Nema se §to re¢i. Covo je ubijen tu dolje, to je sve.

— Ubijen je s ove platforme, gospodine Quentin, — rece Meyer. — Iz svega §to znamo i vi ste
mogli biti ubojica.

— Ha-ha, — odvrati Quentin.

— Zasto ne?

— Zasto ne? Jer ne mogu procitati §to piSe na vaSoj znacki s metar udaljenosti. Kako bih k
vragu mogao ubiti tipa koji stoji dolje na ulici?

— Mogli ste koristiti optiku, gospodine Quentin.

— Naravno. Mogao sam biti guverner drzave.

— Da li ste vidjeli nekoga na platformi s puskom?



— Gledajte, — rec¢e Quentin, — mozda me niste dobro razumijeli. Ja ne vidim ba$ najbolje, je
1' vam to jasno? Ja sam tip s najzeznutijim vidom kojeg ¢ete ikad sresti.

— Za$to onda ne nosite nao¢ale? — upita Carella. — Sto, i da si pokvarim izgled? — re¢e
Quentin ozbiljno.

— Kako znate koliko vam je netko dao novaca? — upita Meyer.

— Prinesem novcanicu licu.

— Da mi to ras¢istimo, u redu? Cak i da je netko doSetao ovamo s puskom, vi ne biste vid-
jeli $to nosi. To nam pokusavate re¢i?

— Mislio sam da sam to rekao prili¢no jasno, — rece Quentin. — Kako to mislite, Alcatraz?
Kako su taj zatvor prozvali po meni?

— Probajte skuziti, gospodine Quentin, — prozbori Me-yer. A zatim nastavi: — Imate li ovdje
vozni red?

— Kompanija ne izdaje vozne redove, znate to.

— Znam da kompanija ne izdaje vozne redove, ali zar nemate nekakav raspored vlakova za
vas zaposlenike? Zar ne znate kad vlakovi dolaze i odlaze sa stanice?

— Naravno da znam.

— Da li biste nam bili voljni re¢i nesto o tome?

— Bih.

— Kada, gospodine Quentin? Malo smo nestrpljivi da se vratimo na zabavu.

— Koju zabavu?

— Onu za koju trazimo neku atrakciju.

— Ha-ha, — re¢e Quentin.

— 1 onda?

— Hocete znati za svaki vlak koji ovdje dolazi i odlazi?

— Ne. Zanimaju nas samo vlakovi koji ovdje dolaze i odlaze oko podneva. To nas zanima.
Mislite li da nam mozZete pruziti te informacije?

— Mislim, — re¢e Quentin. — Alcatraz, ha? Gdje je t0?

— U vodama San Francisca.

— Jednom su snimili film o njemu, nisu li?

— Tocno.

— Sto su napravili? Iskoristili moje ime na filmu?

— Zasto ne piSete filmskoj kompaniji? — predlozi Carella.

— I hocu. Tko je snimio film?

— Bio je to mjuzikl, iz M-G-M-a, — re¢e Meyer.

— Ha-ha, — re¢e Quentin, — Dajte, tko je snimio film?

— Par robijasa, — odgovori Carella. — Kao dio zatvorskoga terapijskog programa.

—Je 1' mogu tuZiti robijasa?

— Ne.

— Koja onda korist?

— Nema koristi. Samo budi zahvalan S§to su buksu nazvali po tebi, to je sve. A kao gestu
svoje zahvalnosti reci nam o vlakovima, moze?

— Vi ste samo gomila pametnjakovica, — rece Quentin Kiselo. — Znao sam to ¢im ste dosli
do kabine.

— Vlakovi, — dosapne Meyer.

—0.K, O.K., radnim danom?

— Radnim danom.

— Oko podneva?

— Oko podneva.

— Jedan dolazi u jedanaest pedeset i sedam, odlazi tridesetak sekunda kasnije.

— A slijede¢i?



— Dolazi u dvanaest-nula-tri.

— A odlazi?

— Ista stvar. Tridesetak sekundi, viSe manje. Samo otvore vrata, puste ljude van i unutra, i
odmah idu dalje. Sto ste mislili da je ovo? Voznja prvim razredom za Istambul? Ovo je nad-
voznjak.

— Kako vas sluh, gospodine Quentin?

— Moj $to?

— Vas sluh. Da li ste ¢uli pucanj oko podneva onog dana kad je gospodin Palumbo ubijen?

— Koji je to bio dan?

— Prvi svibnja.

— To je datum. Koji je to bio dan? Pamtim dane samo po imenima.

— Utorak.

— Prije tjedan dana?

— Sutra ¢e biti tjedan dana.

— Ne, nisam ¢uo nikakav pucanj prije sutra ¢e biti tjedan dana.

— Hvala, gospodine Quentin, — re¢e Meyer. — Bili ste od izuzetne pomo¢i.

— Poznajete te tipove u Alcatrazu?

— Poznajemo puno tipova u Alcatrazu, — reée Carella.

— Recite im da maknu moje ime s njega, Cujete?

— Hoé¢emo, — rece Carella.

— Nego sto, — rece Quentin.

Dolje na ulici Meyer rece: — 1?

— Mislim da je nas§ momak koristio prigusivac.

— I'meni se ¢ini.

— To nam puno pomaze, je 1i?

— O, da. Oho-ho, koliko nam to puno pomaze.

— Od ovog slu¢aja mi lagano postaje mucno, znas.

— Jesi li za kavu?

— Ne, pokvarit ¢e mi apetit. Htio bih ponovo porazgovarati s vozacem lifta iz Nordenove
zgrade,.a onda bih htio ponovno razgovarati sa Zenom koja je bila svjedok Forrestove smrti, a
onda...

— Da poSaljemo neke od naSih malih pomagaca?

— Ovo hoc¢u obaviti osobno.

— Zasto?

— Ne vjerujem policajcima, — rece Carella ceredi se.

Mlada plavusa koja je usetala u ured dok je Bert Kling predano kopao po papirima bila je
Cindy Forrest. Nosila je crnu torbu u jednoj, a fascikl u drugoj ruci. Trazila je detektiva Ste-
vea Carellu, toboze da mu da materijal iz fascikla. Cindy — koja je po vlastitom priznanju —
imala devetnaest godina, u lipnju ¢e dvadeset, 1 koja je vidjela sve 1 ¢ula sve, 1 takoder nesto
od svega toga i isprobala. Mislila je kako je Steve Carella atraktivan muskarac glamurozne
profesije — Cujte, neke se djevojke jednostavno pale na murjake — i iako je znala da je oZenjen
I pretpostavljala da ima hrpetinu djece, ipak je mislila kako bi bilo zgodno da ga opet vidi.
Bracni ugovor bio je neki udaljeni i1 jedva razumljivi kulturni kuriozitet za vecinu de-
vetnaestogodiSnjakinja koje ¢e uskoro imati dvadeset. Nije znala §to ¢e se dogoditi kad se po-
novno vidi s Carellom, no u svojoj je glavi imala do detalja razradenu mastariju, i to¢no je
znala $to bi Zeljela da se dogodi. Cinjenica da je bio oZenjen nije ju ni najmanje smetala, niti
ju je nesSto posebno uznemirivalo $to je bio gotovo dvaput stariji od nje. U njemu je vidjela
muskaraca privlacne Zivotinjske vitalnosti, ne preglupog za policajca, koji je lako moguce vi-
dio 1 ¢uo Cak 1 viSe od nje, a koji je zasigurno isprobao vise od nje. Njezino je vlastito iskustvo
bilo ograni¢eno na jedanput na zadnjem sjedalu auta i drugi put na krevetu, na zabavi u New



Ashtonu. Jos se sjecala imena obojice djecaka, ali bili su to samo djecaci, o tome se radilo, a
Steve Carella je po njenom misljenju bio muskarac, §to je bila potpuno druga stvar. Bilo je to
nesto za $to je smatrala da mora iskusiti sada, prije nego li se uda jednog dana i natrpa si djecu
na vrat.

Jos se nije konzultirala s Carellom o toj moguénosti, ali smatrala je da je to samo nevazni
detalj. Bila je izuzetno sigurna u svoj dobar izgled i u neporecivu snagu

njezinog kapitala zvanog mladost. Cim Carella shvati kakve su njezine nakane, bila je si-
gurna, bit ¢e vrlo sretan da joj ugodi i1 zatim ¢e u¢i u divlje mahnitu i slasnu ljubavnu aferu
koja ¢e zavrsiti za nekoliko mjeseci, naravno, jer to se ne¢e moci odrzati. Ali Carella ¢e se nje
sjecati cijelog Zivota, devetnaestogodiSnjakinje koja ¢e uskoro napuniti dvadeset, koja je podi-
jelila te njezne trenutke strasti s njim, koja mu je obogatila zivot, koja ga je nagradila svojim
mladim bistrim umom i svojim mladim prijemc¢ivim tijelom.

Osjecajuci se poput Heloise koja se sprema za ljubavni sastanak s Abelardom, usetala je u
sobu ocekujuci da ¢e nac¢i Carellu — 1 umjesto toga nasla je Berta Klinga.

Kling je sjedio za svojim stolom pod zrakom sunca koja je kroz zasjenjene prozore padala
na njegovu plavu kosu poput korone. Bio je preplanuo i miSicav, raskopcane bijele kosulje na
prsima, nagnut nad papire na svom stolu, sunce mu je dodirivalo kosu; djelovao je vrlo zdravo
i zgodno i mlado.

Zamrzila ga je isti tren.

— Oprostite, — rekla je.

Kling podigne pogled: — Da, gospodice?

— Htjela bih razgovarati s detektivom Carellom, molim vas.

— Trenutno nije tu, — odgovori Kling. — Mogu li vam pomo¢i?

— Tko ste vi? upita Cindy.

— Detektiv Kling.

— Drago mi je. — Zastala je. — Rekli ste detektiv Kling?

— Tocno.

— Izgledate tako — — oklijevala je pri izboru rije¢i, pomalo prezrivo — — mladi. Hoc¢u re¢i, za
detektiva.

Kling je odmah osjetio njezino neprijateljstvo, i odmah uzvratio istom mjerom. — Znate, —
rekao je — ja sam Sefov sin. Zato sam tako rano postao detektiv.

— O, shvacam. — Pogledala je okolo po sobi, ocito iziri-tirana Klingom, i prostorijom, i Ca-
rellinom odsutnosc¢u 1 cijelim svijetom. — Kad ¢e se vratiti? Carella?

— Nije rekao. OtiSao je neSto provjeriti.

Mrtvacko slatkog osmijeha, Cindy re€e: — Pa su ostavili tebe da pazi§ na du¢an. Kako zgo-
dno.

— Aha, — odgovori Kling, — ostavili su me da pazim na ducan. — Nije se smije$io, jer nije
uzivao u drustvu ove Smrkavice, koja je uSetala ovamo s licem s naslovnice Saturday Evening
Posta i svojim djevojackim koledz-govorom. — Pa, s obzirom da ja pazim na ducan, recite §to
trebate, gospodice? Imam posla.

— Da, vidim.

— Sto mogu napraviti za vas?

— Nista. Pricekat ¢u Carellu, ako nemate nisSta protiv. — Taman je pocela otvarati pokretna
vrataSca kad je Kling naglo skocio iz svog stolca.

— Stanite! — prasnuo je.

— M-molim? — upita Cindy, Sirom otvorenih o¢iju.

— Ni makac! — zavika Kling i na Cindyno iznenadenje izvuce pistolj iz futrole i uperi joj ga
ravno u srce.

— Dodite ovamo, re¢e. — Da niste posegnuli u tu torbu!

— Molim? Jeste li vi...



— Ovamo! — zadere se Kling.

Poslusala ga je istog trena, jer je bila uvjerena da ¢e je ve¢ slijedeéeg trena ubiti. Cula je
price o policajcima koji su sisli s uma i poceli pucati na sve $to se micalo oko njih . Isto tako,
pocela se pitati je li on uistinu policajac, a ne samo slucajni kriminalac koji je zalutao ovamo.

— Ispraznite vasu torbu na stol — rece Kling.

— Slusajte, §to to za ime svega poku...

— Ispraznite ju, gospodice — rekao je prijeteci.

— Tuzit ¢u vas zbog ovoga, da znate, — rekla je hladno, okrenula torbu i istresla njen sadrzaj
na stol.

Kling na brzinu preleti po hrpi na stolu. — Sto je u tom fasciklu?

— Neke stvari za detektiva Carellu.

— Na stol.

Spustila je fascikl. Kling otpusti poveze na njemu i gurne ruku unutra. Drzao je pistolj upe-
ren u Cindvno srediSte, a ona ga je promatrala s rastu¢im ogorcenjem.

— Sve u redu?

— Stavite ruke iznad glave koliko god moZete.

— Slusajte, ja ne moram trpjeti...

— Gospodice, — rece upozoravajuci, i ona podigne ruke.

— Vise. Istegnite se.

— Zasto?

— Zato §to bih vas zapravo najradije pretresao, ali i ovo ¢e posluziti.

— 0, kako ¢e netko imati nevolja zbog ovoga, — rekla je i posegnula rukama prema stropu.
Proucavao joj je tijelo nekoliko trenutaka trazeéi izbocCinu od pistolja bilo gdje ispod njezine
odjece. Jedino Sto je vidio bilo je vitko, mlado tijelo u bijelom puloveru i ravnoj crnoj suknji.
Bez neobjasnjivih izbocCina.

— U redu, spustite ruke. Sto vam treba Carella?

— Htjela sam mu dati ono $to je u onom fasciklu. Da li bi mi sad mogli objasniti...

— Gospodice, prije dvije godine dosla nam je djevojka traze¢i Stevea Carellu, koji je slu-
¢ajno bio vani i neSto provjeravao. Nitko od nas joj nije mogao pomoc¢i. Rekla je da zeli pri-
cekati Stevea. I tako, promarSirala je kroz ta vratasca, ba$ ta kroz koja ste vi htjeli pro¢i, a on-
da izvukla tridesetosmicu, 1 kao sljedecu stvar, pocela se dernjati kako je dosla ubiti Carellu...

— Ne vidim kakve to ima veze...

— Draga gospodice, ja sam samo Sefov sin i glupi policajac, ali ta nas je macka kostala toli-
ko sati zivciranja da

se toga nerado sjeCam. A dovoljno znam da se sklonim kad poc¢ne kisiti. Pogotovo kad je
munja u blizini.

— Aha, razumijem. I to radite sa svakom djevojkom koja vam dode ovamo? Prepipate je?

— Nisam vas prepipao, gospodice.

— Jeste 1i zavrsSili sa mnom?

— Jesam.

— Onda lijepo prepipajte samog sebe. — rece Cindy, a zatim se hladno okrene i po¢ne trpati
stvari natrag u torbu.

— Dajte da vam pomognem, — re¢e Kling.

— Gospodine, bolje vam je da ostanete Sto dalje od mene. Ja nemam tridesetosmicu, ali ako
mi pridete blize samo jedan korak, puknut ¢u vas cipelom po glavi.

— Slusajte vi, niste bas ni vi zracili nekom...

— Nikad, ali stvarno nikad u cijelom mom Zivotu nisam imala posla s nekim tako... — ... top-
linom, kad ste usli ovamo. Izgledali ste ozlojedeno, i ja sam automatski... — ... sumnjic¢avim,
bezobraznim, tako nepodnosljivoga ponasanja... — ... pretpostavio da ste...

— Umuknite dok ja govorim! — zavice Cindy.



— Slusajte gospodice, — rece Kling ljutito. — Slu¢ajno, ovo je policijska stanica, i slucajno,
ja sam policajac, i ja...

— Koji policajac?! — prasne Cindy.

— Hocete da vas izbacim odavde? — rece Kling prijeteci.

— Hoc¢u da mi se ispricate! — zavika Cindy.

— Aha, moze se desiti...

— Aha, nesto ¢u vam reéi, gospodine Sine Velikog Sefa. Ako mislite da gradanin...

— Nisam ja $efov sin, — zavika Kling.

— Rekli ste da jeste! — zavi¢e Cindy natrag.

— Samo zato $to ste bili tako napuhani!

—Ja napuhana? Ja...

— Nisam navikao na sedamnaestogodisnja derista...

— Imam devetnaest! Nosi se, imam dvadeset godina!l

— Daj se odluci! — zavic¢e Kling. Cindy primi svoju torbu za ruc¢ke i zamahne prema njemu.
Kling instinktivno podigne jednu ruku i crna koza se sudari sa otvorenim dlanom, a sadrzaj
torbe koji je Cindy mukotrpno vratila u nju, sad ponovno izleti van po podu.

Oboje su stali, ukopani, kao da je prosuti sadrzaj torbe lavina. Cigarete, Sibice, ruz, sjenilo,
sunane naocale, ¢esalj, adresar, planer, bocica s tabletama, tabak postanskih maraka, ¢ekovna
knjizica, pudrijera, jo$ Sibica, paketi¢ Zvakaca, prazna kutija cigareta, komadi¢ zZutog papira s
ispisanim rije¢ima Ves, kviz, filozofija', etka za kosu, zavijac trepavica, jos dva ceslja, pake-
ti¢ papirnatih maramica, jos Sibica, prazna kutijica, kutijica bombona, dvije olovke, nov¢anik,
jos Sibica, nalivpero, tri novcica, nekoliko praznih celofanskih omota i kostica od breskve, sve
se to rasulo na pod i zavrSilo u neurednoj hrpi izmedu njih.

Kling pogleda dolje na nered.

Cindy pogleda dolje na nered.

Tiho, kleknula je i pocela ponovo stavljati stvari u torbu. Skupljala je stvari bez da ga je
pogledala, bez jedne jedine rije€i. Zatim je ustala, pokupila fascikl sa stola, stavila ga u Klin-
gove ruke i hladno rekla: — Hocete li se, molim vas, pobrinuti da detektiv Carella dobije ovo?

Kling uzme fascikl. — Sto da kazem, tko gaje ostavio?

— Cynthia Forrest.

— Slusajte, Zao mi je zbog...

— Detektive Kling — rece polako naglasavajuéi svaku rije¢, ostro i jasno: — Mislim da ste
najveci kopilan kojeg sam ikad srela u cijelom svom Zivotu.

Zatim se okrenula i napustila sobu.

Kling je na trenutak buljio za njom, a zatim slegnuo. Odnio je fascikl do Carellina stola, i
naglo se sjetio da je ime Cynthije Forrest navedeno u barem dva detektivska izvjesStaja koja je
procitao, istog trena shvacajuci da je to kéer pokojnog Anthony Forresta. Zamalo je potrcao
za njom u pokusaju da ju sustigne, no onda rece: — K vragu i ona! — na glas, i pljusne fascikl
na Carellin stol.

U fasciklu nije bilo onoliko smeca, koliko ga je bilo u Cindynoj torbici, ali u njemu je bilo
zaista mnogo materijala o Covjeku koji je bio njezin otac. Vecina stvari bila je povezana s da-
nima koje je proveo na SveuciliStu Ramsey — neki stari ispiti, njegove slike s nogometnom
momcadi, nekoliko listova s ocjenama, njegov notes 1 takve stvari. Carella nece vidjeti sadrzaj
tog fascikla sve do slijedeceg jutra, jer e cijeli taj dan biti zauzet po gradu, i nakon toga ¢e
oti¢i na veceru, svojoj Zeni i djeci .

Zapravo, u fasciklu nije bilo nekih posebnih stvari koje bi mu mogle pomo¢i na slucaju.
Osim mozda jedne.

Ta jedna stvar bio je otrcani i pozutjeli kazali$ni program.

Na prednjoj strani je pisalo:

S
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Perika 1 Bushikinovo drustvo

predstavljaju

DUGO PUTOVANJE KUCI
JEDNOCINKA AUTORA
Eugene O'Neilla

Program je stajao na vrhu Carellina stola, unutar fascikla. Unutar programa bile su navede-
ne prosle aktivnosti dramske skupine na lijevoj strani, zajedno s oglasom sa zeljama za sre¢u
od maturanata iz lipnja 1940. godine. Na cijeloj zadnjoj strani programa bila je reklama za
'Har-rvjeve Rucalice, Slastice i Specijalitetel, u blizini Skole.

Unutrasnja desna strana programa sadrZzavala je odStampane slijedece podatke:

NASTUPAJU,
SLIJEDOM POJAVLIIVANJA

DEBELI JOE Thomas di Pasguale
NICK Andrew Mulligan

MAG Margaret Buff

OLSON  Randolph Norden
DRISCOLL Anthony Forrest
COCKY  David Arthur Cohen

IVAN Peter Kelby

KATE Helen Struthers

FREDA  Blanche Ruth Lettiger
PRVI GRUBIJAN Salvatore Palumbo
DRUGI GRUBIJAN Rudy Fenstermacher

Te no¢i, dok je detektiv Steve Carella sjedio kod kuce za ve€erom sa svojom Zenom
Teddy, i blizancima Markom i April, ¢ovjek po imenu Rudy Fenstermacher izlazio je iz pod-
zemne prema svom domu u Majesti.

Nikad nije stigao kuci, jer ga je zrno kalibra .308 pogodilo to¢no u glavu i na mjestu usmr-
tilo.

DVANAESTO POGLAVLJE

Carella je sljedece jutro zapoceo dernjavom.

Po prirodi nije bio tipa ljudi koji bi vikao, i uistinu mu se svidao Bert Kling, kojem je cijela
tirada 1 bila posvecena. Ali svejedno se derao, i to toliko glasno da su ga mogli Cuti i policajci
dolje u svlacionici .

— Ti sebe zoves policajcem? — vikao je... — Koji to policajac...?

— Nije mi palo na pamet da pogledam, u redu? — Kling rece strpljivo. — Rekla je da je to za
vas, pa...

— Mislio sam da si ti dodijeljen ovom slucaju.

— | jesam. — re¢e Kling.

— Pa zaSto onda nisi...



— Kako sam k vragu mogao znati $to je u fasciklu?

— Dala ti ga je, nije li?

— Rekla je da je za vas.

— Nije ti palo na pamet niti da bacis pogled...

— Ispipao sam mu unutrasnjost. — rece Kling. — Kad se pojavila.

— Sto si?

— Opipao sam ga unutra.

— Opipao? Rekao si opipao?

— Tocno.

— Zasto za ime Bozje?

— Da vidim je li nosila pistolj unutra.

— Tko?

— Cynthia Forrest.

— Nosila §toT

— Pistolj.

— Cynthia Forrest?

— Da.

— Otkud ti je samo palo na pamet da je Cvnthia Forrest...?

— Jer je dosla ovamo i raspitivala se za vas, a kad sam joj rekao da niste ovdje, rekla je da
¢e pricekati 1 dosla je do vrata. Tada sam se sjetio §to se dogodilo s Virginijom Dodge, onaj
put, i pomislio, mozda i ova mala pokusava napraviti novu rupu u vasoj glavi. Eto otkud. U
redu?

— Ma prekrasno. — rece Carella.

— | zato sam joj opipao fascikl, i pretraZio torbu, pa kad sam vidio da nije naoruzana, jed-
nostavno sam spustio fascikl na vas stol, nakon §to sam se posvadao s njom.

— Ali nisi pogledao unutra?

— Tocno.

— Stvarno prekrasno. — re¢e Carella.

— Slusajte, znam da sam samo glupi amater u usporedbi s genijima ...

— Prekini, — re¢e Carella.

— ... u jedinici, ali jo§ sam novi na ovom slucaju, jo§ ne znam tko su za polovicu tih ljudi, 1
nemam obicaj otvarati nesto §to je strogo...

— Daj mu rucnik da obriSe suze, molim te Meyer.

— ...ostavljeno za nekog drugog. Sad, ako vi od svega toga hocete napraviti nekakvu veliku
frku...

— Covjek je sino¢ ubijen! — prodere se Carella.

—Znam to, Steve, — re¢e Kling. — Ali na tom kazaliSnom programu ima jo§ puno drugih
imena. | dok se mi ovdje raspravljamo oko toga §to jesam i §to nisam napravio, na$ bi strijelac
mogao pokusati ukebati jo§ nekoga od njih. — Kling zastane. — Hocete li da se i dalje rasprav-
ljamo, ili ¢emo zajedno otvoriti telefonski imenik i pokusati pronaci ove koji su jos Zivi?

— Za tvoju informaciju, juniore, Meyer 1 ja doSli smo u stanicu jutros u sedam sati, nakon
Sto smo proveli cijelu no¢ s obitelji Rudija Fenstermachera, koji je sino¢ ubijen, zato jer...

— Steve, sjasi mi malo s grbace, — reCe Kling. — Nisam ja odgovoran za ono $to se sino¢
dogodilo!

— Mozda 1 nisi — zavice Carella.

— Bez mozda.

— U redu! Ono §to ti pokusavam reci je da smo poceli provjeravati imena s tog programa
onog trena kad smo ga nasli na mom stolu. U toj je predstavi nastupalo jedanaest ljudi, a Ses-
toro od njih ve¢ je mrtvo. Od preostalih pet, uspjeli smo pronac¢i samo dva muskarca. Treceg



muskarca nema u telefonskom imeniku, a Zene su se najvjerojatnije udale, i imaju nova pre-
zimena. Ve¢ smo kontaktirali SveudiliSte, 1 oni ¢e nas nazvati ako budu nesto

pronasli. U meduvremenu, nazvali smo obojicu muskaraca ¢ije smo prebivaliste uspjeli sa-
znati, 1 oni o¢ekuju nas posjet. Mislis li ti da si u stanju, ako ti dam ime 1 adresu, pronaci put
do prave kuce i postaviti ljudima neka pitanja o...

— Slusaj, Steve, — rec¢e Kling, — malo si ga pretjerao, znas?

— Covjek se zove Thomas Di Pasquale. Glumio je Debelog Joea u O'Neillovoj drami. Nje-
gova je adresa Cetiri-jedan-devet Servatius, ovdje u Isoli. Ocekuje te.

— Sto zelite saznati od njega? — upita Kling.

— Hocu znati $to se to¢no dogodilo 1940.te godine.

Thomas Di Pasquale je zivio u luksuznoj stambenoj zgradi na juznoj strani grada. Kad mu
je Kling pozvonio na vrata tog jutra, povikao je: — Udite, udite, otvoreno je. — Kling pritisne
kvaku, otvori vrata i ude u Siroko predsoblje s debelim tepisima iza kojeg je bio spusteni
dnevni boravak i ¢ovjek koji je razgovarao na telefon.

Covijek koji je prije mnogo godina glumio Debelog Joea u §kolskoj predstavi sad je bio vi-
sok, mrSav 1 imao nesto viSe od Cetrdeset godina. Imao je na sebi svileni kuéni haljetak 1 drzao
slusalicu uz uho, kad je Kling uSao, zatvorio za sobom vrata i stao ¢ekati u predsoblju. Bez
gledanja u Klingovu smjeru, Di Pasquale pokaze na fotelju njemu nasuprot, pripali cigaretu,
zastane na trenutak da dozvoli nekom s druge strane linije da nesto kaze, a zatim progovori: —
Stani Harry, stani malo. To¢no tu ¢emo prestati poslovati. Vise nemamo o ¢emu razgovarati.

Kling sjedne nasuprot Di Pasqualeu, praveci se da ne slusa razgovor.

— Ne, Harry, ali kad po¢ne$ sa mnom razgovarati u okvirima nekakvih ¢etrdesetak somova
za nekoga njegovog statusa i reputacije, nemamo si vise §to re¢i. Zato, nemoj zamjeriti Harry,
ali jako sam zauzet, i kasnim u ured, i zato...

Kling pripali cigaretu dok je Di Pasquale slusao par sekundi. — Da, pa onda progovori
Harry, da ¢ujem Sto stvarno imas re¢i. Tko? To je za tebe pisac? Za mene je to francuska pe-
der¢ina. Ne zna ni govoriti engleski, a ti ocekujes da napiSe scenarij za film o Divljem zapa-
du? Za Boga miloga, Harry, dozovi se pameti.

Pokrio je slusalicu, pogledao u Klinga 1 rekao: — Haj, ima malo kave u kuhinji, ako hoces,
— a zatim gotovo isti tren rekao u telefon: — Sto me briga ako je osvojio nagradu Francuske
Akademije? Zna$ Sto moze§ napraviti s tom nagradom Francuske akademije? Je 11?7 SluSaj,
Har-ry. Ne interesira me koga moZe§ nabaviti za Cetrdeset somova. Ako Zeli§ angaZirati fran-
cuskog pedera da ti napiSe scenarij za film o Zapadu, samo izvoli. I sretno ti bilo. — Di
Pasquale zastane. — Kako to mislis, koliko trazim? Daj mi razumnu ponudu, za ime Bozje.
Po¢ni oko stotke, pa ¢u te onda mozda malko i saslusati. — Ponovno pokrije slusalicu: — Ima
kave u kuhinji, — re¢e Klingu.

— Ve¢ sam doruckovao.

— Pa, ako hocete, kave ima u kuhinji. Kako to misli$, nikad nije dobio stotku u zivotu? Do-
bio je stotku i Cetvrt od Metroa zadnji put, a prije toga sto pet od Foxa! Reci Harry, ti bi se
dogovarao, ili bi tro§io moje vrijeme? No, §to je? Tko? Harry, §to mene briga za Clifforda
Odetsa? Ja ne zastupam Clifforda Odetsa, i Cisto usput, moze li Clifford Odets napisati
Western? Onda je rijeSeno. Ako Clifford Odets moZe napisati bilo $to, onda si uzmi Clifforda
Odetsa. Aha. Pa vidi koliko ée te on kostati. Sto? Ne, ne, pocet ¢emo na sto tisuca, na toliko
¢emo poceti razgovarati. Samo si ti razmisli Harry, pa me lijepo nazovi. Uskoro odlazim u
ured. Molim te Harry, nemoj mi samo opet poceti s istom pjesmom. Ne tice me se da li ¢e§
imati Liz Taylor u filmu, §to u svakom slucaju neces. Stavi Liz Taylor ispred kamere bez ika-
kvog teksta i vidi koliko dugo ¢e moc¢i improvizirati. Samo daj. Nazvat ¢e$ me? Molim? Koli-
ko? Sedamdeset i pet? Ne budi smijesan.

Cak i da ga nazovem i kazem mu sedamdeset pet, zna§ §to bi on napravio? Istog bi ¢asa
otisao Williamu Morri-su. To je istina. Ne zelim ga vrijedati. Ti razmisli, ja sad imam drus-



tvo. Molim? Da, da, Sest golih plavusa, koga drugog? Ovdje na Istoku znamo kako se zivi.
Nazovi me duso, ha? Ne muljam te duso, vjeruj mi. Jesam li ti ikad prodao pokvarenu robu?
Ovaj mali piSe kao san, moze$ snimiti film ravno s papira na kojem je pisan, ne trebaju ti ni
glumci. Dobro, dobro, ¢ut ¢emo se, fino, 'denja, aha, u uredu, svakako duso, razmisli, moze,
ajde bok, je, je, bilo mi je drago, adio, baby.

Spustio je slusalicu 1 okrenuo se Klingu.

— Seronja, nikad u zivotu nije snimio dobar film. Jesi li za kavu?

— Hvala. Upravo sam doruckovao.

— I ako popijes Salicu kave, to ¢e te ubiti?

Di Pasquale se okrene i odSeta prema kuhinji. Preko ramena upita: — Kako se zoves?

— Detektiv Kling, — povika Kling za njim.

— Malo si mlad za detektiva, nisi li?

— Nisam, mnogo je ljudi mojih godina Kkoji...

— Otkud ti taj ten? — zavikao je Di Pasquale iz kuhinje.

— Bio sam na godi$njem. Ju€er sam se vratio na posao.

— Sjajno ti stoji, sine. Plavi tipovi super izgledaju kad preplanu. Ja, ja pocrvenim k'o rak.
Slag i §eder?

— Moze.

— Dobro. Da zavr§imo s poslom. Sedamdeset i pet somova, toliko nudi. Nisam se Salio. Da
nazovem pisca s takvom ponudom, rekao bi mi da se tornjam k vragu. — Di Pasquale se vratio
u kuhinju nose¢i posluzavnik s dzezvom, Salicama, $lagom i Se¢erom. Spustio je posluzavnik i
rekao: — Jesi li mozda radije za neko pice? Ne, jos je prerano, ha? Koliko je uopce sati, k vra-
gu?

— Devet i trideset, gospodine Di Pasquale.

— Hm. Znate li kad me je onaj momak nazvao? Onaj $to radi s vama?

— Carella?

— Da, on. Nazvao me u sedam i trideset, usred noc¢i! Kad me probudio, bilo je toliko mrac-
no da sam pomislio kako sam oslijepio. — Di Pasquale se nasmije i nato¢i kavu. — Pa, §to ima,
momak?

— Gospodine Di Pasquale, da li ste nastupali u predstavi Dugo putovanje kuci 1940. godine
na SveuciliStu Ramsey u ovom gradu?

— Mooolim? — rece Di Pasquale.

— Da li ste nastupali u predstavi...

— Da, da, dobro sam te ¢uo. Blagi Boze, gdje ste to iskopali? To je bilo prije pocetka vre-
mena. Jo$ dok su dinosauri glavinjali zemljom.

— Bili ste u toj predstavi?

— Jesam. Glumio sam Debelog Joea, konobara. I to prili€éno dobro. U to sam doba jo$ htio
biti glumac, ali bio sam predebeo, shvacate? Kad sam otiSao s koledZa, zvao sam unaokolo 1
svi bi mi glumacki 'struénjaci’ govorili da sam predebeo. Prihvatio sam se drasti¢ne dijete.
Pogledajte me sad. Slabicak od pedesetak kila, ljudi mi Sutaju pijesak u lice. No ono §to je
smijeSno u svemu tome, jednom kad sam smrSavio, viSe nisam htio biti glumac. I §to sam
sad? Agent! I vise glumim na tom telefonu svakog dana u tjednu nego §to sam glumio kao
profesionalni glumac. No, §to je s tom predstavom, sine, pij tu kavu.

— Sjecate 1i se nekoga od ostalih ljudi koji su bili u toj predstavi, gospodine Di Pasquale?

— Samo jednog, ili bolje jedne. Komad po imenu Helen Struthers. Sine, to si trebao vidjeti.
Stvarno je bila nesto posebno. Predivna djevojka, predivna. Pitam se je li ikad uspjela.

— Sjecate li se Covjeka po imenu Anthony Forrest?

— Ne.

— Randolpha Nordena?

— Randolph Norden... da, da, &ekaj malo... igrao je Svedana, da, sjeéam ga se.



— Gospodine Di Pasquale, ¢itate 1i novine?

— Naravno, da, da. Variety, Hollywood Reporter...

— Dnevna Stampa?

— Hollywood Reporter jesu dnevne novine, — odvrati Di Pasquale jetko.

— Mislio sam na novine izvan vase struke.

— Naravno da ¢itam.

— Gospodine Di Pasquale, da li ste pro¢itali u nekim od novina izvjestaje o snajperu koji je
do sada ubio Sestoro ljudi?

— Jesam.

— Znate li da je Randolph Norden jedan...

— Blagi Boze, Randolph Norden! — re¢e Di Pasquale, i pljesne se po ¢elu. — Isuse Kriste,
kako mi prije nije sinulo? Pa naravno! Pa naravno, za Boga miloga! Ubio ga je taj ludak, zar
ne? Znaéi, zato ste ovdje. Sto se dogodilo? Tko je to napravio?

— Jo§ ne znamo. Spomenuo sam Randolpha Nordena samo zato jer ste rekli da ga se sjeca-
te. Ali, gospodine Di Pasquale, izgleda da postoji neka veza medu ubojstvima...

— Nemoj mi re¢i, — rece Di Pasquale, 1 zakoluta o¢ima prema stropu.

— Sto?

— Ubojica proganja sve koji su bili u predstavi.

— Vjerujemo da postoji ta mogucénost, gospodine.

— Znao sam.

— Kako ste znali, gospodine Di Pasquale?

— Sto bi drugo moglo biti? Slusaj sine, prodajem pri¢e za filmove od prije nego §to si pro-
hodao. Sto bi drugo moglo biti? Neki si je ludak utuvio u glavu da poskida sve koji su bili u
onoj jadnoj predstavi. Normalno. To ima smisla. Je li ve¢ ubio Helen Struthers? Jer to bi
stvarno bila Steta, vjeruj mi, sine. Bila je predivna djevojka. lako, tko zna, mozda je do danas
odrasla u monstruma, ha? Tko zna?

— Cini se da vas nije ba§ previse uplasila ideja da...

— Uplasila? Kako to misli§?

— Hocu re¢i, ako ubija sve koji su bili u predstavi...

— Mene? Misli§ mene?

— Bili ste u predstavi, gospodine Di Pasquale.

—Da, ali...

— Dakle, ako...

— Ma kakvi, — re¢e Di Pasquale. Pogledao je Klinga ozbiljno na trenutak, a zatim upitao: —
Mislis?

— Mozda.

— Pssss. — rece Di Pasquale.

— Imate li kakvu ideju tko bi mogao stajati iza svega toga, gospodine Di Pasquale?

— Uzmi jo§ malo kave.

— Hvala.

— Tko bi to mogao napraviti? Ha? Sestoro, kaze§, ha? Kojih? Kojih Sestoro je ubijeno?

— Anthony Forrest. Mislim da ste rekli da ga niste poznavali.

— Ne. Ne zvu¢i mi poznato.

— Randolph Norden.

— Aha.

— Blanche Lettiger.

— Blanche Lettiger, ne, ne sje¢am se.

— Salvatore Palumbo.

— Oh, da.

— Sjecate ga se?



— Da, mali talijanski useljenik, vruéa zvjerka. Ucio je engleski u vecernjoj skoli, znas? Jed-
ne veceri nakon svoje Skole zalutao je na probu, i ispalo je da trebamo nekog poput njega za
jednu od uloga, zaboravio sam koju. I tako je taj mali tip koji je jedva znao nesto engleskog
prihvatio ulogu. Trebao je biti Britanac, znas? Bila je stvarno super stvar, on na pozornici s
cocknev izgovorom i talijanskim naglaskom dugim cijeli kilometar. Smijesan tip. Ubijen, ha?
Steta. Bio je bas u redu. — Uzdahne Di Pasquale. — Tko jo§?

— Covjek po imenu Andrevv Mulligan.

— Da, Citao sam o tome. Okruzni tuzitelj. Nisam povezao da se radi o istom tipu iz predsta-
Ve.

— | zadnji, Rudy Fenstermacher.

— To je sve skupa pet, — re¢e Di Pasquale.

— Ne, Sest, — rece Kling.

— Norden, to¢no?

— Da, zatim Forrest, Lettiger...

— Mali Talijan...

— To¢no, to je éetiri. S Mulliganom i Fenstermacherom to je Sest.

— Tocno, Sest. Imas pravo.

— Mozete 1i mi nesto re¢i o samoj predstavi?

— Radili smo je u krugu, — re¢e Di Pasquale. — Svi smo jos bili djeca, zna$ kakve su te ama-
terske stvari. Svi osim malog Talijana, kako se ono zvao?

— Palumbo.

— Da, morao je imati negdje oko trideset pet godina. Ali ostatak ekipe, svi smo bili djeca.
Mislim da sam ja glumio omamljivaca. Da ti pravo kazem, jedva da se jo§ neceg sjeCam.
Osim te Helen Struthers, koja je glumila jednu od kurvi, nosila je jednu od onih duboko otvo-
renih seljackih kosSulja. Pitam se, gdje li je ona zavrsila?

— Upravo je pokuSavamo pronaci. Ne znate da li se mozda udala? Ili oti$la iz grada?

— Nisam je nikad vidio prije predstave, a isto tako ni poslije. O, da, mozda u hodnicima,
onako, izmedu predavanja, dobar dan, do videnja, i to bi bilo to.

— Diplomirali ste na Ramseyju gospodine Di Pasquale?

— Nego. Zar ti ne zvu¢im kao netko s diplomom, sine?

— Zvucite sasvim u redu, gospodine.

— Slu$aj, nemoj me muljati. Znam ja jako dobro kako zvu¢im. Ali filmska industrija je pu-
na peglaca hlac¢a. Da zvu¢im kao netko s koledZa, svi bi oni postali nervozni. Oni hoce da ija
zvucim kao netko tko radi u krojac¢kom salonu. Pa ja onda tako i zvuc¢im. — Slegnuo je. — Slu-
Saj, jos uvijek mogu citirati Chaucera, Kad me travanj svojim valom opije, ali kome je do
Chaucera u filmskom poslu. Citiraj Chaucera u uredu nekog producenta, i poslat ¢e momke u
bijelim kutama za tobom. Da, diplomirao sam u lipnju 1942. godine.

— Bili ste u vojsci, gospodine Di Pasquale? — Nisam. Puknuti bubnji¢. — Pri¢ajte mi jo$ o
predstavi.

— Kao na primjer? Bila je to mala studentska predstava. Odabrali smo glumce, probali i iz-
veli je. Kraj price.

— Tko ju je rezirao?

— Studentski savjetnik, zaboravio sam kako se zv... -ne, ¢ekaj malo. Richardson. Profesor
Richardson, on je bio taj. Sine, ¢ega se sve necu sjetiti, ha? To je bilo prije viSe od dvadeset
godina. — Di Pasquale zastane. — Sigurni ste da netko pokusava...? — Slegnuo je. — Znas, dva-
deset godina je puno, puno vremena. Hocu reci, to bi stvarno moralo biti nesto gadno zbog
cega bi netko bio kivan dvadeset godina.

— Je li bilo kakvih problema na probama, gospodine, sjecate li se neCega?



— Oh, uobiéajene gluposti. Znas kakvi su glumci. Cak su i profesionalci odvratni, ego im je
veci od kilometra. E, pa amateri su joS gori. Ali ne mogu se sjetiti nikakve velike svade ili ne-
ceg takvog. Nista Sto bi trajalo dvadeset godina.

— A $to s profesorom Richardsonom? Jesu li se svi u grupi dobro slagali s njim?

— Da, bezopasan tip. Bez ki¢me, ali bezopasan.

— Znaci ne mozete se sjetiti nicega Sto bi moglo izazvati ovakvu ekstremnu reakciju?

— Nicega. — Di Pasquale zamisljeno utihne. — Mislite da nas taj tip stvarno sve pokusava
ucmekati?

— Imamo osnove za takvu pretpostavku, gospodine Di Pasquale.

— I gdje sam tu ja? Dobit ¢u policijsku zastitu?

— Ako zelite.

— Zelim.

— Dobit Cete je.

— Psssss. — rece Di Pasquale.

— Ima jos jedna stvar, gospodine Di Pasquale, — rec¢e Kling.

— Da, znam. Ne napustaj grad.

Kling se nasmijesi. — Upravo sam to htio re¢i.

— Naravno, $to ste drugo mogli re¢i? U poslu s filmovima sam vrlo vrlo dugo, sine. Proci-
tah ih sve i vidjeh ih sve. Ne treba ¢ovjeku puno pameti da to skopca.

— Da skopca sto?

— Da skopc¢a o ¢emu se radi ako netko tamo vani ubija sve nas koji smo bili u predstavi, si-
ne. Da skopca kako bi taj netko tko ubija mogao biti netko od nas koji smo bili u toj predstavi.
Toc¢no? Zato, O.K., ne¢u napustati grad. Kad ¢ete poslati zastitu?

— Policajac ¢e vam biti pred vratima za pola sata. Moram vam re¢i, gospodine Di Pasquale
da je ubojica do sada uvijek napadao iznenada i s veée udaljenosti. Nisam siguran koliko ¢e
nasa zastita biti efikasna...

— Nesto je bolje nego nista, — rece Di Pasquale. — Slusaj, sine, jesmo zavrSili?

— Mislim da jesmo...

— Onda, fino, sine, — rece, prate¢i ga do vrata. — Nece§ zamjeriti, ali straSno mi se Zuri.
Onaj tip ¢e me nazvati u ured, duSo, a imam milijun stvari za vratom, i zato hvala S§to si navra-
tio 1 hvala na razgovoru, ha? Posalji policajca Sto prije, moze, jer moram S§to prije van, Stima?
Dobro, bilo mi je drago, ¢uvaj se, sine, 'denja, ha?

Vrata za Klingom se zatvore.

TRINAESTO POGLAVLJE

David Arthur Cohen bio je mrzovoljan mali ¢ovjek koji je nasmijavanjem drugih zaradivao
za Zivot.

Imao je ured na Cetrnaestom katu u ulici Jefferson i u tom uredu mrzovoljno je docekao de-
tektive, mrzovoljno im ponudio da sjednu a zatim rekao: — Rije¢ je o onim ubojstvima, zar
ne?

— Tako je, gospodine Cohen, — rece Meyer.

Cohen zakima. Bio je mrSav Covjek s patnickim pogledom u smedim o¢ima. Budu¢i ¢elav
kao 1 Meyer, njih su dvojica sjede¢i jedan nasuprot drugome i s Carellom izmedu, izgledali
kao par bilijarskih kugli koje precizan igra¢ odlucuje ispucati.

— Sinulo mi je kad je Mulligan ubijen, — re¢e Cohen. — Prepoznao sam imena ostalih i prije
toga, ali kad je Mulligan ubijen, sve je sjelo na svoje mjesto. Shvatio sam da Zeli sve nas.

— Shvatili ste to kada je Mulligan ubijen, ha? — re¢e Meyer.



— Tako je.

— Mulligan je ubijen drugog svibnja, gospodine Cohen. Sad je osmi svibanj.

— Tako je.

— To je gotovo ¢itav tjedan, gospodine Cohen.

— Znam to.

— Zasto niste zvali policiju?

— Zasto?

— Da bi nam prenijeli svoje sumnje.

— Ja sam vrlo zauzet ¢ovjek.

— Razumijemo to, — odgovori Carella. — Ali sigurno niste previSe zauzeti da biste pokusali
spasiti vlastiti zivot, zar ne?

— Nitko mene nece upucati, — izjavi Cohen.

— Ne? Imate jamstvo za to?

— Dosli ste se raspravljati sa mnom? Nemam vremena za svadu.

— Zasto nas niste nazvali, gospodine Cohen?

— Rekao sam vam. Previse posla.

— A sto to radite, gospodine Cohen? Zbog Cega ste toliko zaposleni?

— Ja sam pisac skeceva.

— Kako to mislite?

— PiSem Sale.

— Za koga?

— Za crtace.

— Stripova?

— Ne, ne, karikatura. Kao one koje vidite u ¢asopisima. Pisem tekstove za njih.

— Cekajte, da ras¢istimo, — re¢e Carella. — Radite s crtadem koji...

— Ja radim s mnogo crtaca.

— U redu, radite s mnogo crtaca koji vam Salju svoje karikature za koje vi onda piSete teks-
tove. To je to?

— Ne. Ja im posaljem tekst, a oni onda nacrtaju karikaturu.

— Od samog teksta?

— Vise od samog teksta.

— Jo§ uvijek ne razumijem.

— Vidite ove ormari¢e? — upita Cohen, pokazujuéi zid iza sebe. — Puni su ideja za karikatu-
re. NapiSem Salu, a onda poSaljem viSe njih bilo kojem karikaturisti s moje liste. Oni procitaju
tekstove. Ako im se Sto svidi, zadrZat ¢e to 1 nacrtati grubu skicu koju ¢e pokazati uredniku
Casopisa ili novina. Ako to urednik odobri, karikaturist zavrsi skicu, pokupi ¢ek i1 poSalje mi
moj postotak.

— I koliki je va$ postotak?

— Deset posto od cijene po kojoj je prodana karikatura. — Cohen pogleda detektive, shvati
da jos$ uvijek ne razumiju i re¢e, — Evo, pokazat ¢u vam. — Okrene se u svojoj stolici, otvori
jedan od fascikala i izvadi debeli svezanj malih papiric¢a veli¢ine sedam puta deset centimeta-
ra. — Na svakom je jedna Sala, reCe Cohen. — Vidite? Napisan je broj u desnom kutu — svaka
Sala ima razli¢iti broj — a moje je ime na dnu listica. — Cohen raSiri viSe tih listi¢a po stolu.
Meyer i Carella nagnuli su se iznad stola i proc€itali najbliZi tekst.

#702

Strajkaca pred tvornicom $ibica zaustavi prolaznik i rece:
— Stari, imas Sibicu?

David Arthur Cohen 1142 Jefferson ave Isolala.



Ovu.
— To je ono S§to Saljete karikaturistima? — upita Carel. "Aha. — re¢e Cohen. — Evo jedne do-
bre. Pogledajte Carella procita.

#708

Bar. Dva covjeka se Zestoko tuku. U pozadini uobicajeno drustvo za Sankom. Svi gledaju
borbu na televiziji. Bez teksta.

David Arthur Cohen 1142 Jefferson ave Isola

— Ovaj je dobar, — rece Meyer.
Cohen mrzovoljno zakima. — Ima jos$ jedna koja se nastavlja na ovu. To se zove lanac. Na-
pises jednu Salu, a iduca se sama javi, pa napises i nju. Evo, pogledajte.

#709

Cistacica u televizijskom studiju stoji s izrazom iznenadenja na licu. Gleda televizor na ko-
jem je slika nje kako cisti studio. Bez teksta.

David Arthur Cohen 1142 Jefferson ave Isola

— Ne razumijem, — javi se Meyer. — Pa, ili ih shvati$ ili ne, — odgovori Cohen, slijezuci ra-
menima. — Ovo je jedna od meni najdrazih.

#712
Auto s telefonom. Na straznjem sjedalu izvaljen, pijanac u smokingu, totalno ne zna za se-
be. Vozac govori u telefonsku slusalicu:

— Trenutno nije ovdje. Mozete li nazvati kasnije?
David Arthur Cohen 1142 Jefferson ave Isola

— To je ono $to radite po cijele dane? — upita Carella. — Po cijele dane, — odgovori Cohen.

— Koliko 1h napiSete dnevno?

— Ovisi kako mi ide, — rece Cohen. — Ponekad po dvadeset ili trideset. Ponekad samo sje-
dim pokraj pisaceg stroja, a da mi niSta ne padne na pamet. Dode mi u valovima.

— Da li svi karikaturisti koriste usluge pisaca Sala?

— Ne svi, ali dosta njih koristi. Redovito Saljem svoje tekstove otprilike tucetu karikaturista.
Imam... pa... moZda stotinjak $ala na trziStu u ovom trenutku. Mislim na one koje su iskoriste-
ne za karikature. Prili¢no dobro zaradujem za Zivot.

— Ne mogu vjerovati, — re¢e Meyer.

— Uop¢e nije loSe, stvarno nije, — rece Cohen.

— Uzivate li u svom poslu? — upita Carella.

Za trenutak su trojica muskaraca zaboravila zbog ¢ega su u tom uredu. Bili su tu da bi raz-
govarali o Sest ubojstava, ali za trenutak Cohen je postao profesionalac koji objaSnjava svoje
umijece, a Meyer 1 Carella bili su dvojica potpuno drugacijih profesionalaca fasciniranih deta-
ljima rada drugog covjeka.

— Ponekad postane pomalo dosadno, — re¢e Cohen. — Kad nemam ideja. Ali, da, obi¢no
uzivam.

— A da li te Sale vas nasmijavaju? — zapita Carella.

— Gotovo nikad.

— Pa kako onda znate jesu li zabavne ili nisu?

— Na znam. Ja ih samo piSem u nadi da ¢e netko misliti da su zabavne. — Slegne. — Pretpos-
tavljam da jesu, jer th mnogo prodajem. I to najboljim ¢asopisima.

— Nikad prije nisam upoznao pisca $ala, — izjavi Meyer, nakrivivsi glavu s odobravanjem.



—Ja nikad prije nisam upoznao detektiva, — re¢e Cohen, a odjednom se ponovno svrha pos-
jete nasla u sredistu, ponovno su bili dva detektiva u malom uredu s ¢ovjekom povezanim sa
Sest umorstava. Kao suprotnost veselom ¢avrljanju nastade tridesetak sekundi tiSine. Tada

Meyer progovori, — Mozete li nam i$ta reci o predstavi iz ¢etrdesete, gospodine Cohen?

— Nema se §to reci, — odgovori Cohen. — Krenuo sam u to zbog zabave. Bio sam apsolvent
umjetnosti 1 joS uvijek nisam bio siguran §to Zelim raditi, pa sam eksperimentirao. Glupirao
sam se u dramskoj grupi gotovo godinu dana.

— Glumili ste?

— Da, i usto sam napisao neke skec¢eve za naSu predstavu.

— Kad je to bilo?

— Nakon Dugog putovanja ku¢i; mislim Cetrdeset i prve.

— A ljudi koji su bili u O'Neillovoj predstavi? Cega se sjecate o njima?

— Pa, bilo je to davno, — re¢e Cohen.

—Da 1i je bilo ne¢eg neuobicajenog? Mozda kakav incident? Tuénjava? Ili mozda ZeSc¢a
svada?

—Ne, a da se ja mogu prisjetiti. Cinilo sa da sve ide glatko. Mislim da su se svi prili¢no
dobro slagali.

— Bile se tri djevojke u predstavi, — upita Carella. — Je li s njima bilo kakvih neprilika?

— Kakvih neprilika?

— Dvojica momaka zaljubljenih u jednu djevojku ili nesto sli¢no?

— Ne, nikakvih, — re¢e Cohen.

— Znaci niSta se neuobicajeno nije dogodilo?

— Ne mogu se niceg takvog sjetiti. Bila je to samo obi¢na studentska predstava. Svi smo se
prili¢no dobro slagali. — Oklijevao je. — Cak smo imali i zabavu nakon predstave.

— Da li se nesto lose dogodilo na zabavi?

— Ne.

— Tko je sve bio tamo?

— Glumci, ekipa i1 profesor Richardson, fakultetski savjetnik. On je rano otiSao.

— Do kada ste vi ostali?

— Dok nije sve zavrsilo.

— A kad je to bilo?

— Oh, pa, ne sje¢am se. U neko doba rano ujutro.

— Tko je jo§ bio tamo kad ste prekinuli zabavu?

— Nas pet ili $est. — Cohen slegnu ramenima. — Cini mi se $est.

— Kojih Sest?

— Tri momka i tri djevojke.

— Tko su bile djevojke?

— Njih tri koje su glumile u predstavi. Helen Struthers i druge dvije.

— A momci?

— Tony Forrest, Randy Norden i ja.

—Je li bilo kakvih neprilika?

— Ne. Cuijte, bili smo klinci. Svi smo bili zasebno, ljubakali smo se.

— 1 §to se onda dogodilo?

— Svi smo otisli ku¢ama.

— U redu, §to ste radili nakon fakulteta? Otisli ste u vojsku?

— Da.

— Koji rod?

— Vojska. Pjesadija.

— Koji €in ste postigli?

— Bio sam kaplar.



— A vaSe zaduZenje bilo je?

Cohen je oklijevao. — Bio sam... — Slegne. — Rekao sam vam. Bio sam u pjeSadiji.

— I $to ste radili u pjesadiji?

— Bio sam snajperist, — re¢e Cohen.

Soba je utihnula.

— Znam kako to zvuci.

— I kako to zvuci, gospodine Cohen?

— Pa, nisam bas idiot i znam da je covjek koji ubija... snajperist.

— Da, tako je.

— Pusku nisam vidio otkako sam otpusten Cetrdeset i Seste, — ustvrdi Cohen. — I ne Zelim
vidjeti niti jednu do kraja svog zivota.

— Zasto?

— Zato §to nisam volio ubijati ljude iz zasjede.

— Ali bili ste sjajan strijelac, zar ne?

— Da.

— Da li danas uop¢e pucate?

— Rekao sam vam ...

— Mislio sam na lov. Sporta radi.

— Ne.

— Posjedujete li pusku, gospodine Cohen?

— Ne.

— A pistolj?

— Ne.

— Bilo kakvo oruzje?

— Ne.

— Jeste li ikada koristili opticki niSan?

— Da, u vojsci. — Cohen zastane. — Ganjate krivog momka, — rece. — Sada, kada pri¢am o
ubijanju nekog, mislim na Salu tako dobro napisanu da ljudi umru od smijeha.

— 1 to je sve Sto mislite?

—To je sve.

— Gospodine Cohen, gdje zivite?

— Gore, blizu Coliseuma.

— Htjeli bismo pogledati vas stan, gospodine Cohen, ako se slazete s tim.

— A ako se ne slazem?

— Bit ¢emo prisiljeni nabaviti nalog za preties.

Cohen posegne u dZep i baci svezanj klju¢eva na stol. — Nemam §to skrivati, — ree. — Mje-
deni klju¢ otvara vrata stana.

— Adresa?

— Sjeverni Garrod sto dvadeset i sedam.

— A broj stana?

— Cetiri C.

— Dat ¢emo vam priznanicu za kljuceve, gospodine Cohen, — rece Ot ulla.

— Nadam se da Cete izaci do Sest? — odgovori Cohen. — Ako je taj momak odlu¢io smaknuti
nas sve, kako mogu znati da nisam slijede¢i?

— Zelite li policijsku zastitu? upita Carella. — MoZemo vam to omogugiti ako to Zelite.

— Kakvu vrstu zastite?

— Pozornika.

Cohen je razmisljao o tome za trenutak. Zatim rece, — Zaboravite to. Nema zastite protiv
snajperista. Ja to dobro znam.

Na ulici, Carella upita, — Sto mislis?



— Mislim da je ¢ist, — odgovori Meyer.

— Zasto?

— Pa, reci ¢u ti. Gledao sam televiziju, iSao u kino, ¢itao knjige i otkrio sam nesto o uboj-
stvima.

— A sto je to?

— Ako je Zidov, ili Talijan ili Crnac ili Portorikanac ili bilo koji momak sa stranim ime-
nom, on nikada nije krivac.

— Zasto ne?

— To naprosto nije dozvoljeno, eto zato. Ubojica mora biti stopostotni bijeli americki prote-
stant. Kladim se u

deset dolara da ne¢emo naci nista gore od pracke u Co-henovom stanu.

CETRNAESTO POGLAVLIJE

#1841

Detektivski ured. Dva detektiva sjede jedan nasuprot drugome za stolom, gledaju van kroz
prozor na predivan svibanjski suncani dan. Velika crna bomba je na stolu i fitilj joj ubrzano
dogorijeva, ali ni jedan od detektiva to ne primjecuje. Jedan od njih kaze:

— Tesko je razmisljati 0 zloc¢inu, na ovako lijepi dan, nije 1i?

David Arthur Cohen 1142 Jefferson Avenue Isola

Velika crna bomba s brzogorec¢im fitiljem bio je nepoznati snajper negdje vani u gradu od
deset milijuna stanovnika. Dva detektiva u otrcanom detektivskom uredu pila su kavu iz pa-
pirnatih Salica i gledali van u suncani svibanjski dan kroz proreze na zasjenjenom prozoru.
Pretrazili su stan Davida Arthura Cohena od poda do stropa — stan s ¢ije se male terasice pru-
zao prekrasan pogled na rijeku Harb — i nisu pronasli nista inkriminiraju-ce. To nije znacilo da
je Cohen ipak vrlo pametan ubojica koji je svoje oruzje sakrio u garazu ili negdje drugdje. To
je jednostavno znacilo da detektivi za sada nisu niSta nasli u njegovom stanu.

U tri i trideset toga popodneva, dugo nakon §to su Cohenu vratili njegove kljuceve, zazvo-
nio je telefon na Carellinom stolu. Podigao je slusalicu s postolja i rekao: — Osamdesetsedma
postaja, Carella.

— Gospodine Carella, ovdje Agnes Moriarty.

— Postovanje, gospodo Moriarty. Kako ste?

— Dobro, hvala. Malo mi se upalilo oko, ali inace je sve u redu.

— Jeste 1i neSto pronasli?

— Gospodine Carella, pretrazivala sam nasu dokumentaciju od jutros, od kad ste nazvali. Ja
sam vrlo predana Zena.

— Uistinu cijenimo vasu pomo¢, — rece Carella.

— Nemojte me toliko cijeniti, ne dok ne Cujete Sto sam pronasia.

— I $to ste pronasli?

— Nista.

— Oh. — Carella zastane. — Bas nista?

— Pa, gotovo nista, u svakom sluc¢aju. Nisam mogla na¢i ni najmanji podatak o dvjema dje-
vojkama. Imam njihove kuéne adrese ovdje u gradu, ali od prije dvadeset tri godine, gospodi-
ne Carella, 1 kad sam nazvala te brojeve, ljudi koji su se javili nisu nikad ¢uli niti za Margaret
Buff niti Helen Struthers.

— Razumljivo, — rece Carella.

S



— Da, — rece gospoda Moriarty. — Onda sam nazvala gospodicu Finch, koja vodi sva nasa
alumni udruzenja, i pitala ju da li mozda ona ima neke informacije o njima. Prema njoj, vratile
su se na koledz na petogodisnjicu diplome, ali ni jedna se do tada nije udala, a ubrzo zatim su
napustile udruzenje. — Gda. Moriarty zastane. — GodiSnjice mogu biti stvarno zastrasujuce,
znate.

— Da li mozda zna kakvo je njihovo bracno stanje danas?

— Nema o njima nikakvih vijesti od te petogodisnjice.

— Bas steta, — reCe Carella.

— Da, zao mi je.

— A $to je s muSkarcem? Peter Kelby.

— I opet, prekopala sam po njegovoj dokumentaciji s finim ¢esljem, i nazvala broj telefona
koji je bio naveden, i porazgovarala s vrlo uznemirenim gospodinom Kkoji mi je objasnio da
radi noénu smjenu i da mu se ne svida Sto ga je probudila nekakva stara gospoda usred dana
koja ga je pitala da li je on Peter Kelby, na $to mi je odgovorio da se zove Irving Drevfus, ako
vam to nesto znaci.

— Bas nista.

— Rekao je kako nikad nije ¢uo za Petera Kelbyja, $to me uopée nije iznenadilo.

— Sto ste onda napravili?

— Nazvala sam gospodicu Finch. Gospoda Finch me je nazvala i rekla da je otkrila kako
na$ Peter Kelby ocito nikad nije diplomirao na Ramseyju i zato nije niSta mogla naci u popisu
njihove udruge zavrSenih studenata. Lijepo sam joj zahvalila, spustila slusalicu, a zatim se
ponovo bacila mojim spisima. Gospodica Finch bila je u pravu, 1 najradije bih se iSibala zato
S$to mije promakla ¢injenica da je Peter Kelby napustio Sveuciliste joS na prvoj godini.

— Hocete re¢i da ni o njemu niste nista nasli?

— Znate, ja sam vam vrlo ustrajna Zena, gospodine Carella. Otkrila sam da je Peter Kelby
bio ¢lan bratstva Kappa Kappa Delta. Nazvala sam ovdasnji ogranak i upitala da li mozda
nesto znaju o njegovom danaS$njem prebivaliStu. Uputili su me na nacionalno udruzenje, naz-
vala sam ih i zadnja poznata adresa Petera Kelbyja koju su oni imali bila je iz 1957. godine.

— Gdje?

— Minneapolis, Minnesota.

— Jeste i ga pokusali nazvati?

— Bojim se da bi sveucili$na uprava poprijeko gledala na medugradske pozive, gospodine
Carella. Ali imam adresu kod sebe, 1 voljna sam vam je ustupiti ako mi obecate jednu stvar.

— Koju, gospodice Moriarty?

— Hoc¢u da mi obecate da ako ikad dobijem kaznu za prekoracenje brzine, da ¢ete mi to sre-
diti.

— Gospodo Moriarty! — re¢e Carella. — Nemojte mi reci da jurcate po cesti.

— Mislite 1i da bih priznala tako neto jednom policajcu? — upita gda. Moriarty. — Cekam na
va$e obecanje.

— Otkud vam ideja da bih vam ja to mogao srediti?

— Govorka se da se u ovom gradu moze srediti sve osim ako vas uhvate s drogom ili ako
ste po€inili ubojstvo.

— 1 vi u to vjerujete?

— Napad kosta stotku, tako kazu. Pljacka se da srediti za petsto komada.

— Odakle pribavljate informacije, gospodo Moriarty?

— Nisam ja od jucer, — rece gda. Moriarty. — Snalazim se.

— Mogao bih vas uhapsiti za pokusaj podmicivanja policajca, a isto tako i1 za zadrzavanje
informacija, — rece Carella smijeseci se.

— Kakvih informacija? Ne znam o ¢emu govorite.

— Zadnja poznata adresa Petera Kelbyja.



— Tko je Peter Kelby? — upita gda. Moriarty, a Carella prasne u smijeh.

— U redu, u redu, — rekao je, — imate moje obecanje. Nema nikakvih garancija, ali svakako
¢u pokusati...

— Imate li olovku? — upita gda. Moriarty.

Sluzbenik na centrali dao je Carelli broj telefona na adresi Petera Kelbyja u Minneapolisu,
Minnesota. Upitao je bi li bila voljna pokusSati ga spojiti s tim brojem, a zatim je zacuo seriju
skljocanja i klikova i Stucanja na liniji, i naposljetku telefon kako zvoni na drugom kraju, mi-
ljama daleko. Javio se Zenski glas i rekao: — Obitelj Kelby.

— Mogu li dobiti gospodina Kelbyja na telefon, molim vas? — rece Carella.

— Tko ga treba, molim? — odgovori glas protupitanjem.

— Detektiv Stephen Carella.

— Samo tren, molim.

Carella je ¢ekao. Cuo je glas kako doziva nekog na drugom kraju, zatim kako netko pita —
Tko? — i prvi glas koji odgovara — Detektiv Carella., korake kako se priblizavaju telefonu,
zvuk podizanja slusalice sa stola, a zatim drugi zenski glas: — Halo?

— Halo, — rece Carella. — Ovdje detektiv Steve Carella iz Osamdesetsedme postaje, u Isoli.
Zovem...

— Da? Na telefonu je gospoda Kelby, izvolite.

— Gospoda Petera Kelbyja?

— Toc¢no. O ¢emu je rijec?

— Mogu li, molim vas, razgovarati s vasim suprugom, gospodo Kelby? — rec¢e Carella.

Nastane duga pauza.

— Gospodo Kelby?

—Da?

—Mogu li...?

— Da, ¢ula sam vas.

Jos jedna pauza.

A zatim gospoda Kelby rece: — Moj suprug je mrtav.

Sto je naravno objasnjavalo samo jednu stvar.

Peter Kelby upucan je na smrt 4. svibnja. Ubijen je dok se vozio u svoj country klub na pi-
¢e, $to mu je bila navika, nakon napornog radnog tjedna u uredu osiguravajuceg drustva koje
je vodio. Zrno marke Remington kalibra .308 probilo je vjetrobransko staklo i uslo mu u grlo,
vozilo se bez kontrole zanijelo i udarilo u mljekarski kamion iz suprotnog smjera. Peter Kelby
bio je mrtav prije nego $to su se vozila sudarila. Ali ubojica si je u za-

slugu mogao pripisati jo§ par dobrih djela, s obzirom da su u kamionu bila dvojica muska-
raca. Kad je Kelbyjev auto udario u kamion, jedan od njih proletio je kroz vje-trobransko
staklo i prerezao si vratnu arteriju na krhotini stakla, a drugi se zgr¢io za volanom, pokuSava-
juci odrzati kamion na cesti kad je odjednom spoznao kako mu to ne polazi za rukom jer mu
je volan zabijen u prsa. To je bila njegova zadnja spoznaja, jer je unutar slijede¢ih deset se-
kundi bio mrtav.

Tri smrti objasnile su samo jednu stvar.

Objasnile su zaSto u gradu nije bilo ubojstava izmedu 2. svibnja, kad je ubijen Andrew
Mulligan, i 7. svibnja, kad je ubijen Rudy Fenstermacher.

Izuzetno je tesko nekome biti na dva mjesta istovremeno.

Zena je uetala u detektivsku prostoriju to¢no u 5:37, bas kad su Carella i Meyer kretali
ku¢i. Carella je bio usred recenice koja je sadrzavala naznake prostacenja, rijec¢i — Koji je sad
ku..., koje su mu istog trena stale u grlu kad se Zena pojavila pred pokretnim vrataScima.

Bila je to visoka crvenokosa Zena, mlijene svijetle puti i zagasito zelenih ociju. Nosila je
tamno zelenu odjecu koja je naglasavala njezine zelene oc¢i, a isto tako 1 oblik njenog tijela,
klasi¢no zaobljenog, uskog u struku, Sirokih bokova. Priblizavala se Cetrdesetoj, ali iz Zene



koja je staja pred vrataScima prstala je pohota. Meyer i Carella — obojica ozenjeni muskarci —
ostali su istog trena bez daha, kao da im se fantazija materijalizirala. Nize u prolazu iza zene,
Miscolo je, — koji je krajickom oka uhvatio Zenu dok je prolazila kraj njegovih otvorenih vrata
— pokusavao uhvatiti mjesto s boljim pogledom, a zatim zakolutao o¢ima prema stropu.

— Da, gospodice? upita Carella. — Ja sam Helen Vale, — rekla je.

— Da, gospodice Vale? — ree Carella. — Sto mozemo udiniti za vas?

— Gospoda Valle, — ispravila ga je. — Da, gospodo Vale? — Helen Struthers Vale.

Govorila je normalnim dubokim glasom koji je u sebi nosio jasni pecat dikcijskih vjezbi.
Drzala je obje ruke na pokretnim vrataScima, dodirujuéi ih kao da joj je u pitanju ljubavnik.
Strpljivo je cekala, kao da joj je bilo nelagodno zbog okruzenja u kojem se nasla, a isto tako i
zbog zrelosti njezinog vlastitog tijela. A ipak, njezina svjesnost kao da je povecavala svjesnost
kod promatraca. Bila je potencijala Zrtva za silovanje, o¢ekujuci najgore, i prizivajuci ga u
groznom isc¢ekivanju. Nekoliko sekundi bilo je potrebno detektivima da izdvoje djevojacko
prezime 'Struthersl iz imena prije i poslije, a zatim da ga odvoje od teSkog isparavanja senzu-
alnosti koje je iznenada ispunilo sobu.

— Udite, gospodo Vale, — rece Carella, i otvori joj vratasca.

— Hvala, — rekla je. Spustila je pogled dok je prolazila kraj njega, poput tek zaredene opati-
ce koja je nevoljko i kasno dala svoj zavjet. Meyer izvuce stolac iz jednog od stolova i pridrzi
joj ga dok je sjedala. Prekrizila je noge, suknja joj je bila prekratka, prelazila je iznad prekras-
nih koljena. Pokusala ju je navuéi, ali odbila se pokoriti. Sjedila je zrace¢i provokativno oko
sebe.

Meyer obrise svoje lice.

— Pokusavali smo vas naéi, gospodo Vale, — reCe Carella. — Vi jeste Helen Struthers, koja...

— Jesam, — rekla je.

— Pretpostavljali smo da ste udani, ali nismo znali za koga, i nismo imali nikakvu ideju
odakle da vas po¢nemo traziti, ovo je jako velik grad, i iako smo pokusali... — Naglo je prestao
govoriti, pitajuci se zasto je poceo govoriti tako brzo 1 tako puno.

— U svakom slucaju, drago nam je da ste ovdje, — reCe Meyer.

Carella obriSe svoje lice.

— Da, mislila sam kako bih trebala do¢i, — re¢e Helen, — a sad mi je drago da sam dosla. —
Zadnje rijeci izustila je kao da odaje pocast dvojici najzgodnijih, najSarmantnijih, najgalantni-
jih, najinteligentnijih muskaraca na cijelom svijetu. Oba se detektiva nesvjesno nasmijese, a
onda primjecujuc¢i osmjeh kod onog drugog, naglo se namrste pokusSavajuci biti poslovno o0z-
biljni.

— Zasto ste dosli, gospodo Vale? — upita Carella. — Pa... zbog ubojstava, — odgovori Helen,
Sirom otvarajuci oci.

— Da, §to s njima?

— Zar ne znate, on ubija sve koji su bili u predstavi? — rekla je.

— Tko to, gospodo Vale?

— Pa ne znam, — rekla je i ponovno spustila pogled, poravnala suknju, ali suknja se nije da-
la. — Prvi put mi je to palo na pamet kad sam povezala imena Forrest i Norden, no onda sam
pomislila 'Ne, Helen, to ti se samo privida' Znate, imam jako dobru mastu, — objasnila je podi-
Zuci pogled.

— Da, gospodo Vale, nastavite.

— Zatim je djevojka ubijena, zaboravila sam joj ime, a zatim Sal Palumbo, dragi Talijan ko-
Ji je studirao engleski u vecernjoj skoli, a poslije i Andy Mulligan, pa Rudy, i onda sam bila
sigurna. Rekla sam svom muzu: 'Alec, netko ubija sve koji su bili u Dugom putovanju kucéi
1940. godine na SveuciliS§tu Ramsey.' To sam mu rekla.

— I $to je na to rekao vas suprug?

— Rekao je 'Helen, ti si ludal.



— Shvacam.

— Luda K'o gljiva, — re¢e Helen, dok su joj se o¢i suzavale. — Pa sam odlu¢ila do¢i ovamo.

— Zasto? Imate li neku informaciju za nas, gospodo Vale?

— Ne, — Helen je navlazila usne. — Ja sam glumica, znate.

— Znamo.

— Da. Helen Vale. Mislite li da bi 'Struthers' bilo bolje?

— Molim?

— Helen Struthers. Moje djevojacko ime. Zvuci li vam to bolje?

— Zapravo, ne. Ovako je bolje.

— Helen Vale zvuci stvarno dobro, — reCe Meyer kimajuci.

— Cisto, — rekla je. — Klasicno.

— Molim?

— Helen. Zvuci Cisto i klasi¢no.

— Da, uistinu.

— A Vale daje tajanstvenost, zar ne? Vale. V-a-l-e. Sto je pravo prezime mog supruga. Ali
moze se izgovarati i V-e-i-l, sto mu zapravo i daje tajanstvenost. Helen Vale. Veo je tajan-
stven, zar ne?

— Svakako jest.

— S obzirom na to da sam glumica, odlucila sam do¢i ovamo.

— Zasto?

— Pa, kakva korist od mrtve glumice? — rece Helen. Slegnula je, a zatim jednostavno rasiri-
la ruke.

—To je istina, — re¢e Meyer.

— | tako, sad sam ovdje.

Miscolo nehajno useta u prostoriju i rece: — Je li netko za kavu? Oh, oprostite, nisam znao
da imate posjet.

Nasmijesio se ljupko prema Helen, na $to mu je uzvratila skruSen osmijeh 1 ponovno po-
ravnala suknju. — Jeste li mozda za kavu, gospodice?

— Ne hvala, — rekla je. — Ali hvala na pitanju.

— Nema na ¢emu, — rece Miscolo, 1 napusti prostoriju pjevuseci..

— Zamalo sam se udala za ¢ovjeka s prezimenom Leach (pijavica — op. prev.), — re¢e He-
len. — Helen Leach, zar to ne bi bilo strasno?

— UZasno, — sloZi se Meyer.

— Ipak, bio je drag momak.

— Gospodice Leach... gospodice... uh... Gospodo Vale, — rece Carella, — sjecate li se ega iz
predstave Dugo putovanje kuci?

— Glumila sam Kate, — rekla je. Nasmijesila se.

— Cega se jo§ sjecate?

— Nicega.

— Bas nicega?

— Bila je bezvezna, ¢ini mi se. Ne sje¢am se.

— Sjecate li se nekoga od drugih ljudi iz predstave?

— Momci su bili bas slatki.

— A djevojke?

— Njih se ne sjecam.

— Znate li mozda je li se Margaret Buff ikad udala?

— Margaret kako?

— Buff. 1 ona je nastupala u predstavi.

— Ne, ne sje¢am je se.



Dva patrolna policajca zalutaju u prostoriju, pridu ormaric¢u s dosjeima, otvore ga, pogleda-
ju prema Helen Vale, a zatim odu do hladnjaka za vodu, gdje je svaki popio po tri ¢ase vode,
dok je buljio u Helen Vale koja je sjedila prekrizenih nogu. Dok su napustali prostoriju, jos
Cetiri policajca usetala su u prostoriju. Carella se namrsti prema njima, ali oni su se samo nas-
tavili baviti poslovima koji su imali jedinu svrhu da Helen bude izloZena njihovim direktnim
pogledima.

— Glumica ste od kad ste otisli s koledza, gospodo Vale? — upita Carella. — Da.

— Nastupali ste po kazalidtima u ovom gradu? — Jesam. Clanica sam AFTRA-e, a takoder i
SAG-a. — Gospodo Vale, da li vam je netko ikad prijetio? — Ne, — namrs$ti se Helen. — To je
veoma ¢udno pitanje. Kakve ovo ima veze samo sa mnom, ako ubojica proganja sve nas?

— Gospodo Vale, cijeli ovaj pokolj mogao bi biti samo dimna zavjesa. Mozda ubojica pro-
ganja samo jednog od vas, a ubija ostale da zametne trag, tako da nama izgleda kao da ima
potpuno drugi motiv, potpuno suprotan pravom.

— Stvarno?

— Da, —rece Carella.

— Nisam razumjela ni rije¢ od toga Sto ste rekli, — rece Helen.

— Oh. Pa, vidite...

— Osim toga, to me uopce i ne zanima. Mislim, njegov motiv ili §to ve¢.

U tom je trenutku u sobi bilo Cetrnaest policajaca. Vijest se ocito Sirila odjelom, a najvjero-
jatnije i cijelom postajom, vrlo brzo. Jedan je jedini put, za cijele svoje detektivske karijere,
Carella vidio toliko policajaca u toj sobi u isto vrijeme. Barem koliko se mogao sjetiti. Bilo je
to kad je komesar izdao svoju uredbu protiv tezgarenja i svaki je uniformirani policajac u pos-
taji morao do¢i gore k njima da im jadikuje kao na nekoj otvorenoj tribini.

— Sto vas uopée zanima, gospodo Vale? — upitao je, a pet novih patroldzija dolazilo je hod-
nikom ravno u prostoriju.

— Mislim da mi je potrebna zastita, — rekla je, i u tom trenutku spustila pogled, kao da ne
prica o snajperu koji seta unaokolo 1 ubija ljude, nego o patroldzijama koji su napucili sobu
kao sardine u vrijeme mrijestenja.

Carella naglo ustane i re¢e: — Momci, ovdje postaje malo zagusljivo. Zasto ne odrzite svoj
sastanak dolje u svlacionici?

— Koji sastanak?

— Sastanak koji Cete imati u svlacionici za ravno tri sekunde,"rece Carella, — prije nego $to
podignem slusalicu i nazovem kapetana Fricka tamo dolje.

Policajci su se poceli razilaziti. Jedan od njih vrlo glasnim sotto voce, promrmlja rije¢ —
papak, no Carella ga je ignorirao. Gledao je kako odlaze, a zatim se okrenuo Helen i rekao: —
Dat ¢emo vam jednog covjeka, gospodo Vale?

— Bilo bi mi zaista drago, — rekla je. — Koga?

— Pa... jo§ nisam siguran. Zavisi tko je slobodan i kakve...

— Sigurna sam da ¢e biti pouzdan, — rekla je.

— Gospodo Vale, — rece Carella, — da li biste se mozda mogli prisjetiti necega oko predsta-
ve. Znam da je to bilo davno, ali...

— Zapravo, imam vrlo dobro pamcenje, — rece Helen.

— Siguran sam u to.

— Glumice moraju imati dobro paméenje, znate?

— Znam.

— Inace nikad ne bismo naucile nas tekst, — re¢e Helen i nasmijesi se.

— Istina. Cega se sjecate iz predstave?

— Nicega, — rec¢e Helen.

— Svi su se medusobno dobro slagali, to¢no?

— Oh, da, bila je to bas lijepa skupina.



— I na zabavi takoder, to¢no? Nikakvih problema?

— Oh, ne, bila je krasna zabava.

— Ostali ste dokasna, je i tako?

— Toc¢no. — nasmijesila se. — Uvijek ostajem dokasna na zabavama.

— Gdje je bila ta zabava, gospodo Vale?

— Koja zabava? — upita Helen.

— Ona poslije predstave.

— Ah, ta. Kod Randyja, ¢ini mi se. Randy Norden. Bio je obi¢an laznjak. Vrlo dobar u $ko-
li, ali kakav laznjak. Njegovi su roditelji bili na putu u Europi, pa smo poslije predstave svi
otisli kod njega.

— Viidruge dvije djevojke ste ostale duze, to¢no?

— Da, istina. Bila je krasna zabava.

— S trojicom mladica.

— O, ne, bilo je mnostvo mladica.

— Mislio sam na vas koji ste ostali. S trojicom mladica.

— Oh. Da, to¢no. Da.

—Je li bilo kakvih problema?

— Ne, —re¢e Helen. Ljupko se nasmijesila. — Vodili smo ljubav.

— Hocéete reci, hvatali ste se.

— Ne. Ne. Bilo je tu neceg vise od hvatanja.

Carella procisti grlo i pogleda Meyera.

— Bila je krasna zabava, — re¢e Helen.

— Gospodo Vale, — rece Carella, — $to mislite pod tim vise?

Helen spusti pogled. — Pa znate, — rece.

Carella ponovno pogleda Meyera. Meyer zbunjeno slegne ramenima.

— S mladi¢ima, mislite? S trojicom mladi¢a?

— Da.

— Bili ste u odvojenim sobama, zar ne?

— Da. U stvari, barem na pocetku. Bilo je jako puno pica, znate, a Randyjevi roditelji su bili
u Europi, pa smo se bas krasno zabavili.

— Gospodo Vale, — rece Carella, hvataju¢i bika za rogove, — zapravo hocete reci da ste Vi i
druge dvije djevojke bili intimni s tim de¢kima?

— O, da, veoma intimni.

— A ta tri mladic¢a bili su Anthony Forrest, Randolph Norden i David Arthur Cohen, to¢no?

— Tocno. Bili su ba§ dragi.

— I vi ste... vi ste kao malo $vrljali od sobe do sobe, to¢n0? Svi?

— O, da, — rece Helen odusevljeno. — Bila je to prava orgija.

Carella pocne kasljati, a Meyer ga udari po ledima.

— Nesto ste uhvatili, pripazite se, — re¢e Helen pristojno. — Morali biste u krevet.

— Da, da, imate pravo, — re¢e Carella kaslju¢i. — Puno vam hvala, gospodo Vale, bili ste
nam od velike pomoci.

— Oh, ba$ sam uzivala u razgovoru s vama, — rece Helen. — Skoro sam zaboravila tu zaba-
vu, a bila je to jedna od najljepsSih zabava na kojima sam ikad bila.

Ustala je, pokupila torbicu, otvorila je i spustila malu bijelu karticu na stol. — Moja ku¢na
adresa i broj, — rekla je, — a takoder i na poslu, ako me ne¢ete moc¢i pronaci.

Nasmijesila se 1 krenula prema vrataScima. Carella i Meyer sjedili su ukopani za stolom 1
gledali kako se krece kroz prostoriju. Kod vrata, okrenula se i rekla, — Poduzet ¢ete sve $to je
u vasoj mo¢i da ne budem ubijena, hocete 1i?

— Hocemo, gospodo Vale, — reCe Carella gorljivo. — Mozete biti potpuno uvjereni da ¢emo
dati sve od sebe.



— Hvala, — promrmljala je a zatim otisla niz hodnik. Osluskivali su kuckanje njezinih peta
po stepenicama koje su vodile kat nize

— Jer, gospodo, — proSapta Meyer, — bio bi zlo¢in ubiti vas, kunem se Bogom, bio bi to
zvjerski zloCin.

Znali su kad je dosla van na ulicu po bu¢nom klicanju koje se ¢ulo od okupljenih policaja-
ca koji su ¢ekali na nju.

PETNAESTO POGLAVLJE

Stvari su se pocele kretati na bolje.

Ne samo da su ustanovili daje sedam ubijenih Zrtava bilo ¢lanovima predstave Dugo puto-
vanje ku¢i iz davne 1940. godine, ve¢ su saznali da je nakon predstave bila priredena i zabava,
na kojoj su bili prisutni svi ¢lanovi predstave i kao i profesor Richardson, studentski savjetnik.
Saznali su nadalje da je studentski savjetnik prestao davati svoje savjete negdje u toku noci, i
da je zabava spala na Sestoro ljudi suprotnih spolova koji su uskoro iskoristili tu ¢injenicu.

Slijedeéeg jutra, odlucili su jo$ jednom popricati s Davidom Arthurom Cohenom, koji je,
po vlastitom priznanju, bio snajperist za vrijeme rata, i koji je takoder bio prisutan na ponoc-
noj svetkovini prije mnogo godina. Nazvali su ga i pozvali da dode u stanicu, na s§to se pozalio
da ¢e izgubiti tjedan dana posla samo u jednom danu, jer su ga upravo krenuli novi gegovi. Na
to su mu priop¢ili da se ovdje ipak radi o umorstvima i ako bude doSao u postaju vlastitom
voljom, ustedjet ¢e im trud da za njim poSalju patrolu da ga privede.

Cohen je stigao u deset sati ujutro.

Posjeli su ga u stolac, a zatim stali oko njega, Carella, Meyer i Kling. Cohen je mirno sje-
dio u izglatanom kariranom odijelu. Sjedio je u stolici sa svojim uobiajenim mrzovoljnim
izrazom na licu i ¢ekao da neki od detektiva zapocne ispitivanje. Meyer je izbacio prvu lopti-
Cu.

— Prvenstveno nas zanima zabava koja se odrzala nakon predstave, gospodine Cohen, — re-
kao je. — Da? Sto s njom? — Zelimo znati §to se dogodilo. — Rekao sam vam to se dogodilo.

— U redu gospodine Cohen, — re¢e Carella, — kao prvo, tko je sve bio tamo?

— Svi koji su bili u predstavi.

— U predstavi, ili povezani s predstavom?

— Povezani s predstavom.

— A kad kaZete svi, na koga konkretno mislite?

— Glumci, osoblje, i neki privjesci.

— Kao na primjer?

— Kao na primjer neke djevojke koje su doveli neki od tipova. Isto tako neki od klinaca koji
zapravo nisu bili u skupini, ali koji su se motali oko nas.

— 1 tko jos?

— Profesor Richardson.

— Dobro ste se zabavili? — upita Kling.

— Da, prili¢no. Dajte, ljudi, pa to je bilo prije dvadeset godina. Ne ocekujete valjda da se
sjecam...

— Helen Struthers nas je juder posjetila, gospodine Cohen, — re¢e Meyer. — Cini se da se
ona prili¢no dobro sjeca te zabave.

—Da?

— Da. Kaze da je to bila jedna od najboljih zabava na kojima je ikad bila. Sto kaZete na to?

— Ima pravo na svoje misljenje, valjda. — Cohen zastane. — Kako izgleda? Helen?

— Jako dobro. Kakva je zabava bila po vasem misljenju, gospodine Cohen?



— Prili¢no dobra.

— Helen misli da je bila bolja nego prilicno dobra.

—Da?

— Da. Posebno joj je ostalo u sje¢anju Sto se dogadalo kad je vecina ljudi otiSla kuci.

— Da? Cega se to sje¢a?

— No, ¢ega se vi sjecate, gospodine Cohen?

— Malo smo se pipkali.

—To je sve?

— To je sve. Bili smo jo§ klinci.

— Prema Helen, gospodine Cohen, Cini se da je bilo neceg vise od pipkanja.

— A §to se to njoj ¢ini?

— Njoj se ¢ini da ste se svi skupa uvukli u vrecu.

—Da?

— Da. U stvari, €ini joj se da ste se u jednom trenutku u vre¢u uvukli svi zajedno.

—Da?

— Da. Zapravo, opisala je ono $to se dogodilo kao "pravu orgiju'.

—Da?

—Da. Cudno da ste zaboravili dogadaj takvih razmjera, zar ne, gospodine Cohen? Osim
ako, naravno, nemate obicaj ¢esto orgi...

— U redu, — prekine ga Cohen.

— Da li je tako bilo?

— Da, da, tako je bilo.

— Sad se svega sjecate?

— Sjeéam? — rede Cohen. — Pokusavam to zaboraviti posljednje dvadeset tri godine. Sest
godina idem psihijatru, pokuSavajuci zaboraviti $to se dogodilo one no¢i.

— Zasto?

— Zato §to je bilo gnjusno. Bili smo pijani. Bilo je odvratno, unistilo mi je cijeli Zivot.

— Zasto?

— Kako to mislite, zasto? Zato §to smo pretvorili... privatnu stvar u.... cirkus. Eto zasto.
Slusajte, moramo li bas o tome?

— Da, moramo. Svi su bili pijani?

— Da. Randy Norden bio je pomalo divlji momak. Bio je stariji od ostatka ekipe, znate, u
dvadesetima, ve¢ na pravnom studiju. Njegovi su roditelji imali taj veliki luksuzni stan u Gro-
veru, a sami su bili u Europi, pa smo svi otisli k njemu nakon predstave. Djevojke su se prili-
¢no otkacile. Mislim da je Helen davala ritam. No, vidjeli ste je, znate kakva je ona vrsta dje-
vojke. Ista je bila i onda.

— Samo tren, gospodine Cohen — rece Meyer ostro.

— Sto je? Sto je bilo?

— Kako vi znate kakva je ona vrsta djevojke, gospodine Cohen? Kad ste je zadnji put vidje-
li?

— Nisam vidio nikog iz predstave od kad sam otiSao s koledZa.

— Kako onda znate kako danas izgleda?

— Ne znam.

— Zasto ste onda rekli da je ista danas kakva je bila u ono vrijeme?

— Samo sam pretpostavio da bi bila. Onda je bila divlja, a divlje se ne mijenjaju.

— A druge djevojke?

— One... bile su samo pristojna djeca. Napile su se, to je sve.

— I $to se dogodilo?



—Pa, mi... bila je to Randvjeva ideja pretpostavljam. Bio je stariji, znate, i s Helen u drus-
tvu... 1 normalno... dakle, svi smo se razisli... u ku¢i je bilo mnogo spavacih soba... 1 onda se
desilo...

— Sto se desilo? — upita Meyer.

— Ne Zelim govoriti o tome! — zavika Cohen.

— Zasto?

— Zato $to me sramim toga, et0 zato, u redu? — zavikao je.

— Recite nam kako je to biti snajperist, gospodine Cohen? — re¢e Carella.

— To je bilo davno.

— Kao i zabava. Pricajte.

— Sto vas zanima?

— (Gdje ste bili rasporedeni?

— Pacifik.

— Gdje?

— Guam.

— Sto ste koristili?

— BAR pusku s opti¢kim niSanom.

— Bezdimni barut?

— Da.

— Koliko ljudi ste ubili?

— Cetrdeset i sedam, — re¢e Cohen bez oklijevanja.

— I kako ste se osjecali zbog toga?

— Mrzio sam se iz dna duse.

— Zasto onda niste istupili?

— Trazio sam premjestaj, ali rekli su ne. Bio sam dobar strijelac.

— Ubijali ste Japance?

— Da, Japance.

— Koliko ste popili na zabavi?

— Puno.

— Koliko?

— Ne sjecam se. Poceli smo stvarno piti kad je Richard-son otiSao. Bilo je puno pica. Tony
je bio zaduZen za karte...

— Tony?

— Forrest. Tony Forrest. Bio je zaduZen za karte za predstavu, 1 mislim daje uzeo neSto
novca od ulaznica za zabavu. Nije to bilo neSto nezakonito, svi u grupi su znali za to. Bilo je
to za tulum. Ali bilo je puno pic¢a. — Cohen zastane. — Osim toga, bila je tu i atmosfera... znate,
rat je u Europi ve¢ poceo, 1 pretpostavljam da je vecina studenata u to doba bila svjesna da ¢e
se Amerika prije ili kasnije ukljuciti. Bio je to dio mozete-nas-poljubiti-u-guzicu stava. Nije
nas bilo ni za $to briga.

— Pucali ste s drveta ili s neceg drugog... — upita Kling iznenada.

— Molim?

— Kad ste bili na Guamu.

— Oh. S drveta, uglavnom. Da.

— Sto se dogodilo poslije? — upita Carella.

— Zavisilo je o operaciji. Uglavnom sam trebao...

— Mislim, nakon $to su Helen i Randy pokrenuli sve skupa.

— Svi smo se spetljali.

— I nakon toga?

— Zavrs$ili smo u jednoj sobi.

— Kojoj?



— Randyjeve majke. Spavacoj. Onoj velikoj.

— Gdje ste bili u petak, Cetvrtoga svibnja? — upita Me-yer.

— Ne znam.

— Pokusajte se sjetiti.

— Kad je to bilo?

— U petak, Cetvrtog svibnja. Danas je srijeda, deveti svibanj. Gdje ste bili, Cohen?

— Mislim da sam bio izvan grada.

— Gdje?

— U unutrasnjosti. To¢no. OtiSao sam u petak ujutro. Na dugi vikend, znate?

— Da niste mozda bili u Minneapolisu ¢etvrtoga svibnja, je 1i?

— Minneapolisu? Ne. Zasto bih i$ao tamo? Nisam tamo bio nikad u Zivotu.

— Sjecate li se Covjeka po imenu Peter Kelby?

— Da, on je takoder bio u predstavi.

—Dali je 1 on doSao na zabavu?

— Jest.

— Gdje ste odsjeli proslog vikenda? Na vasem putu u unutraSnjost?

— Bio sam u ribolovu.

— Nismo vas pitali §to ste radili, pitali smo gdje ste odsjeli.

— Kampirao sam.

— Gdje?

— U rezervatu. Gore blizu Cattawana.

— U Satoru?

— Da.

— Sami?

— Da.

— Da li je tamo bilo jo$ nekoga?

— Ne.

— Stali ste po benzin negdje uz put?

— Da.

— Kaoristili ste kreditnu karticu?

— Ne.

— Platili ste gotovinom?

— Da.

— Kao i u restoranima u kojima ste se zaustavili?

— Da.

— Drugim rijecima, gospodine Cohen, imamo samo vasu rije¢ da ste bili gore u Cattawanu,
a ne u Minneapolisu, Minnesota, gdje ste ubili Petera Kelbyja.

— St000?!

— Da, gospodine Cohen.

— Gledajte, ja...

— Da, gospodine Cohen?

— Gledajte... zasto bih ja... kako bih uop¢e mogao znati gdje je Peter Kelby bio! Mislim...

— Netko je znao gdje je bio, gospodine Cohen, jer mu je taj netko napravio rupu viska u
glavi. Pretpostavljamo da je u pitanju isti onaj netko koji je ubio Sest ljudi u ovom gradu.

— Nisam vidio Petera Kelbyja od kad smo bili zajedno u $koli, — protestirao je Cohen. — Ni-
sam imao pojma da je u Minneapolisu.

— Da, ali, gospodine Cohen, netko je otkrio da je bio tamo. U stvari, gospodine Cohen, ne
bi to bilo previse tesko otkriti jer je ¢ak i simpati¢na dama po imenu Agnes Moriarty sa Sveu-
¢ilista Ramsey uspjela pronaéi gdje je Kelby zivio — a ona nema nikakve koristi od njegova
ubojstva.



— Nemam ni ja! — zavika Cohen.

— Ali ta zabava vas jos uvijek muci, ha, Cohen?

— Zasto vas muci?

— Bilo je previse seksa?

— Uzivate li u pucanju iz puske?

— Kakav je osjecaj ubiti Covjeka?

— S kojom ste djevojkom bili Cohen?

— Sto ste jos radili te noéi?

— Umuknite, umuknite, umuknite! — vrisne Cohen.

Prostorija iznenada utihne. U toj tiSini Carella rece: — Kako se zove vas psihi¢, Cohen?

— Zasto?

— Pitali bismo ga neka pitanja?

— Idite k vragu, — re¢e Cohen.

— Mozda niste ba§ dobro razumjeli u kakvoj ste poziciji, Cohen.

— Razumio sam ja jako dobro. Ali sve $to je izreCeno izmedu mene i mog psihijatra je samo
moja stvar. Nemam nikakve veze s tim prokletim ubojstvima. MoZete hodati unaokolo 1 otva-
rati ormare koje zelite, ali neki od mojih ormara ¢e ostati zatvoreni, cujete Sto vam kazem?
Zato §to nemaju nikakve veze s vama /// vaSim slucajem, imaju veze samo sa mnom. Je 1'jas-
no? Ja, David Arthur Cohen, pisljivi mali pisac skeceva koji ne zna kako se smijati, u redu?
Ne znam kako se smijati, u redu, i zato i idem na te terapije, jasno? I mozda se nisam znao
smijati ni one 1940. godine dok sam jos bio samo osamnaestogodi$nji klinac na divljoj zabavi
koja me trebala oboriti. Ali to ne znaci da idem unaokolo i ubijam ljude. Ubio sam dovoljno. I
viSe nego dovoljno. Ubio sam cetrdeset i sedam ljudi u svom Zzivotu, i svi su bili Japanci, i
svake no¢i pla¢em zbog svakog toga prokletnika.

Detektivi su ga promatrali nekoliko trenutaka, a onda Meyer kimne glavom drugoj dvojici
detektiva, i oni se povuku u jedan kut prostorije i stanu rame uz rame u uski krug.

— Sto kazete? — upita Meyer. — KaZem da je to to, — re¢e Carella. — Da, i meni se tako ini.
— Hocéemo i ga privesti? — Nisam siguran, — rece Kling. — Nemamo nista ¢vrsto, — re¢e Carel-
la.

—Ne moramo ga uhapsiti zbog ubojstva. Nabacimo mu nesto drugo, samo da ga neko vri-
jeme zadrzimo ovdje. Mislim da ¢e se slomiti ako ustrajemo.

— Za §to da ga zatvorimo? Skitnju? Ima unosno zaposlenje.

— Neprikladno ponasanje.

— Sto je napravio?

— Koristio uvredljiv rje¢nik maloprije.

— Na §to ciljas?

— Rekao ti je da ides k vragu.

— Isuse, to je mrSavo, — rece Carella.

— Pustit ¢emo ga da samo tako odSece odavde?

— Koliko ga dugo moZemo drzati a da ga ne uhapsimo?

— Ako cijela stvar dospije u sudnicu, na sudu ¢e biti da presudi koje je pravo i razumno vri-
jeme. Ali, ¢ovjece, ako od ovog ispadne nula, tuzit ¢e nas zbog pogresnog hapsenja dok kazes
keks.

— Ako ga ne upiSemo, nismo ga uhapsili, zar ne? — upita Kling

— Naravno da da. Ako ga zadrzimo da ne ode odavde, to je jednako hapSenju. Imat ¢e bo-
nafide slucaj protiv grada i protiv sluzbenika koji ga je uhapsio.

— I $to ¢emo do vraga sad?

— Mislim da bismo trebali nazvati ured okruznog tuzitelja, — ree Carella.

— Mislis?



— Apsolutno. Nazovi Odjel za Umorstva, reci im da imamo vjerojatnog ubojicu, i da trazi-
mo okruznog tuzitelja na ispitivanju. Neka oni donesu odluku.

— Mislim da je tako najbolje, — re¢e Meyer. — Bert?

— Obradimo ga joS deset minuta, da vidimo Sto ¢emo sami iskopati.

— Bolje ne.

— U redu, radite kako hocete.

— Steve, hoc¢es 1i nazvati Odjel?

— Da, svakako. Sto ¢emo s njim u meduvremenu?

— Odvest ¢u ga dolje.

— Ne u ¢elije, Meyer.

— Ne, ne, malo ¢u muljati, zavlaciti ga. Mislim da ionako nema pojma o proceduri hapse-
nja.

— U redu, — rece Carella.

Meyer prede preko sobe. — ldemo, Cohen.

— Kuda me vodite?

— Dolje. Ho¢u da pogledate neke slike.

— Kakve slike?
— Slike ljudi koje je ubio snajperist.
— Zasto?

— Mislim da bi ih trebali vidjeti. Zelimo biti sigurni da su u pitanju isti ljudi koji su nastu-
pali u predstavi.

— U redu, — rec¢e Cohen. Izgledao je kao da mu je jako laknulo. — Mogu li nakon toga i¢i?

— Najbolje da prvo pogledate slike.

Krenuo je prema izlazu iz prostorije s Meyerom i Klingom, prolaze¢i pokraj ¢ovjeka koji
je stajao u dnu hodnika. Covjek je imao mozda etrdeset pet godina, nizak i okrugao, tuznih
smedih o¢iju i1 u izguZvanom smedem odijelu. PriSao je vrataScima i samo stajao pred njima,
drze¢i u rukama Sesir, ocekujuci da ga se otkrije.

Carella, koji je ve¢ nazvao Odjel sa stola najbliZzeg pregradnim vratascima, baci pogled na
pridoslicu, a zatim se ponovno posveti telefonskom razgovoru.

— Ne, nismo ga uhapsili, — rece Carella. — Jo§ nemamo nista ¢vrsto. — Zastao je, slusajuci. —
Ne, nije rekao nista, porice cijelu stvar. Ali mislim da ¢emo ga slomiti ako poradimo na nje-
mu. Dobro. Mozete li odmah poslati nekoga ovamo? A koliko ga dugo moZzemo ovdje legalno
zadrzavati? To¢no to vam i govorim. Mislim da bi odluka trebala pasti od nekoga iz ureda ok-
ruznog tuzitelja. I kad je to najbrze moguce? To je prekasno. Ne moZete nekoga poslati ova-
mo jo$ ovog jutra? Dobro, u redu, ¢ekat ¢emo.

Spustio je slusalicu i okrenuo se k ¢ovjeku.

— Izvolite gospodine, kako vam mogu pomo¢i?

— Zovem se Lewis Redfield, — rece covjek.

— Da, gospodine Redfield?

— Oprostite Sto vas ovako ometam...

—Da?

— ... ali mislim da je moja zZena u opasnosti.

— Udite, gospodine Redfield, — rece Carella.

Redfield kimne, i pode jedan oklijevajuéi korak naprijed, trazeci neki otvor u pregradnom
zidi¢u, a zatim stane kao ukopan na mjestu. Carella pride vratascima i otvori ih za njega.

— Hvala, — rece Redfield, a zatim priceka da ga Carella odvede do stola.

Kad su sjeli, Carella upita: — Zasto mislite da je vasa supruga u opasnosti, gospodine Red-
field? Da li je primila neki prijete¢i...?

—Ne, ali ja ... ovo ¢e vam mozda zvucati smijesno.

— Sto to, gospodine Redfield?



— Mislim da je taj momak ima na zubu.

— Koji momak?

— Onaj sa snajperom.

Carella ovlaZi usne i zagleda se u malog okruglog ¢ovjeka nasuprot sebe. — Sto vas navodi
na takvu pomisao, gospodine Redfield?

— Citao sam novine, — re¢e Redfield. — Ljudi koji su ubijeni., svi su bili u predstavi s Mar-
garet prije mnogo godina.

— Margaret Buff. To je djevojacko prezime vase zene?

— Da gospodine.

— Dakle! — Carella se nasmijesi i ispruzi ruku. — Uistinu mi je drago $to vas vidim, gospo-
dine Redfield. Pokusavali smo pronaci vasu zZenu.

— DoSao bih i ranije, ali nisam bio siguran.

— A gdje je vasa supruga, gospodine? Stvarno bismo voljeli porazgovarati s njom.

— Zasto?

— Zato $to imamo nekoga tko bi mogao biti osumnjiceni, i svaka informacija...

— Pronasli ste ubojicu?

— Nismo sigurni, gospodine Redfield, ali mislimo da jesmo.

Redfield teSko uzdahne. — Jako mi je drago da to ¢ujem. Nemate pojma kroz kakav pakao
sam prolazio posljednjih dana. Bio sam uvjeren da ¢e Margaret ve¢ u sljede¢em trenu... — Zat-
resao je glavom. — Stvarno mi je laknulo.

— Mozemo li razgovarati s njom, gospodine?

— Da, naravno. — Redfield zastane. — Koga ste uhapsili? Tko je taj covjek?

— Zove se David Arthur Cohen, — re¢e Carella. — Ali jos nije uhapsen, gospodine.

—lon je bio u predstavi?

— Da.

— Zasto je to napravio? Zasto je poubijao sve te ljude?

— Jo$ nismo sigurni. Mislimo da je to povezano sa zabavom na kojoj je bio.

— Zabavom? — upita Redfield.

— Znate, dosta je zapetljano, gospodine. Zato bismo voljeli razgovarati s vaSom zenom.

— Naravno, — rece Redfield. — Broj je Grover 6-2100. Mislim da je sad kod kuce.

— To je vas kuéni broj, gospodine?

— Da.

— Da li bi mogla odmah do¢i u stanicu?

— Mislim da da.

— Nemate djece, gospodine?

— Molim?

— Djece. Da li ¢e se morati s nekim dogovoriti za cuvanje? Ako je potrebno, naci ¢u...

— Ne. Nema djece. — Ubrzo Redfield nadoda: — OZenjeni smo samo kratko vrijeme.

— Shvacam, — reCe Carella. Privuce telefon k sebi 1 pocne okretati brojeve.

— Dvije godine, zapravo, ja sam joj drugi muz.

— Shvacam.

— Da, razvela se od svog prvog muza 1956. godine.

Carella je prinio slusalicu uhu i osluskivao zvonjavu na drugom kraju linije. — Malo nam se
zuri da je dovedemo ovamo Sto prije, jer ili moramo uhapsiti Cohena zbog ubojstava ili ¢emo
ga morati pustiti. Uskoro ¢e do¢i Covjek iz okruznog tuziteljstva, i bilo Sto konkretno Sto bis-
mo mu mogli pruziti bilo bi od velike pomo¢i. Vasa ¢e supruga mozda moci...

— Halo? — javio se Zenski glas.

— Halo, gospodo Redfield?

— Da?



— Ovdje detektiv Carella iz Osamdesetsedme postaje. Vas je suprug ovdje sa mnom, gos-
podo Redfield. PokuSavali smo vas pronaci zbog ovih snajperskih ubojstava.

— Oh. Oh, da, — rekla je. Njezin je glas bio ¢udesno bezbojan.

— Zanima me da li biste mogli do¢i ovdje k nama u stanicu. Imamo osumnji¢enog i htjeli
bismo malo porazgovarati s vama.

— Dobro.

— Mozete li do¢i odmah?

— Mogu.

— Dobro, gospodo Redfield. Kad dodete, kazite naredniku na prijavnici da trazite mene, de-
tektiva Carellu, i on ¢e vas pustiti.

— Dobro. Gdje ste vi?

— Na Grover Aveniji, to¢no nasuprot ulaska u park s vrtuljcima.

— Dobro. Lewis je tamo?

— Da. Zelite li razgovarati s njim?

— Ne, u redu je.

— Onda, vidimo se uskoro.

— Dobro, — re¢e Margaret Redfield, i prekine.

— Do¢i ¢e ovamo, — reCe Carella.

— Dobro, — odgovori Redfield.

— Carella se nasmijesi 1 spusti sluSalicu na kuciSte. Zazvonilo je gotovo istog trena. Ponovo
je podigao slusalicu i rekao: — Osamdesetsedma postaja, Carella.

— Carella, ovdje Fredie Holt, Osamdesetosma, s druge strane parka.

— Haj, Fredie, — re¢e Carella veselo. — Sto mogu napraviti za tebe?

— JoS§ uvijek radi$§ na onom snajperu?

— Aha.

— Dobro. Imamo tvog decka.

— Molim? — procijedi Carella.

— Tvog decka, tipa koji je pucao.

— Kako to mislis?

— Pokupili smo ga prije mozda deset minuta. Shields i Durante su ga skembali. Uhvatili su
ga na krovu na Rex-vvorthu. Upucao je dvije starice na ulici prije nego §to smo ga skinuli. —
Holt zastane. — Carella? Prati§ me?

— Pratim te, — rede Carella umorno.

SESNAESTO POGLAVLJE

Covjek u kavezu Osamdesetosme postaje bio je pomahnitali ludak. Imao je na sebi nekak-
vo pamucno platno i razderanu bijelu koSulju. Kosa mu je bila duga i zapetljana, a o¢i divlje.
Penjao se po reSetkama male zatvorske ¢elije poput majmuna, bulje¢i u detektive u prostoriji,
rezudi, pljujuéi i kolutajuéi o¢ima.

Kad je Carella usao u sobu, ¢ovjek u kavezu je povi-kao: — Evo jos jednog! Ubijte grjesni-
kal

— To je taj? — upita Carella Holta.

— Bas taj. Hej, Danny! — zazove Holt, a detektiv koji je sjedio za jednim od stolova ustane i
doseta do mjesta gdje su stajali Carella 1 Holt.

— Steve Carella, Danny Shields.

— Haj, — rece Shields. — Mislim da smo se ve¢ jednom upoznali, zar ne? Ona pucnjava na
Cetrnaestoj?



— Da, i meni se ¢ini — rec¢e Carella.

— Ne prilazite kavezu, — upozori Shields. — On pljuje.

— Ispricajte mi $to se dogodilo, Shields. — rece Carella.

Shields slegne. — Nema se ba$ puno toga za ispricati. Na§ ¢ovjek u patroli nazvao je prije
otprilike pola sata -bilo je oko pola sata, ha, Freddy?

— Da, tako nekako, — re¢e Holt.

— Prijavio je da je neki ludak na krovu i puca dolje na ulicu. Durante i ja smo primili poziv,
1 jos uvijek je pucao kad smo stigli tamo. Popeo sam se stubiStem, a Durante je otiSao do sus-
jedne zgrade, da ode na krov i uhvati ga s leda. Dok smo mi dosli gore, veé je izbusio dvije
dame na ulici. Jednu staricu i jednu trudnu Zenu. Obje su u bolnici. — Shields zatrese glavom.
— Upravo sam razgovarao s lijecnikom na telefon. Pretpostavlja da ¢e trudna Zena umrijeti.
Stara gospoda ima Sansi. Tako to uvijek ispadne, ha?

— Sto se dogodilo na krovu, Danny?

— Durante je otvorio vatru sa susjednog krova, a ja sam mu priSao i sredio ga odostraga.
Tip je prava mustra, vjerujte mi. Pogledajte ga. Misli da je Tarzan.

— Ubijte grjesnike! — vikao je covjek u kavezu. — Ubijte sve prljave grjesnike.

— Pronasli ste njegovo oruzje?

— Aha. Tamo je na stolu, obradeno i spremno za proceduru.

Carella baci pogled na stol. — Izgleda kao dvadeset-dvojka, — rece.

— Toc¢no to 1 jest.

— Iz toga se ne moze ispaliti tristoosmica, — rece Carella.

— Tko je rekao da moze?

— Po ¢emu mislite da je to moj tip?

— Pretpostavili smo da ima neke Sanse. Pod velikim smo pritiskom zbog tog slucaja, Carel-
la. Ovi odozgor su nas jucer zvali i pitali da li vam stvarno pomazemo, ili se samo zafrkavamo
ovdje.

— Mislim da on nije povezan s tim, — rece Carella.

— Sto zeli§ da napravimo?

— Jeste li mu provjerili stan?

— Koji stan? Tip najvjerojatnije spava pod mostom.

— Otkud mu puska?

— Upravo provjeravamo popis ukradenog oruzja. Osim toga u par prodavaonica oruzja
preksino¢ su izvrSene provale. Mozda on ima prste u tome.

— Jeste 1i ga ve¢ ispitali?

— Ispitali? Fali mu poneka daska u glavi, sve §to radi je to da se dernja o greSnicima i pljuje
na svakog tko mu pride blizu. Pogledaj ga, ludog kopilana. — Shields ga pogleda, a onda pras-
ne u smijeh. — Isuse, — rece, — K'o pravi majmun, pogledaj ga samo.

— Dakle, ako saznate gdje Zivi, provjerite ga za mene, moze? Trazimo bilo koji tip puske
koji je mogao ispaliti Remington .308.

— To je mnogo oruzja, kompa, — re¢e Shields. — Da, ali nije dvadesetdvojka. — To sigurno.

— Bolje da nazovete Buenavistu i1 kazete im da pripreme krevet na psihijatriji.

— To je ve¢ sredeno, — rece Shields. — Nije tvoj momak, ha?

— Ne bih rekao.

— Steta. Iskreno govoreéi, ba§ smo ga se Zeljeli rijesiti.

— Zasto? Simpati¢nog dragog tipa kao S$to je on.

— Pa, imamo jedan problem.

— Koji problem?

— Tko ¢e ga izvaditi iz kaveza? — upita Shields.

Margaret Buff Redfield vec¢ je cekala Carellu kad se vratio u ured.



Imala je trideset devet godina i izgledala je umorno. Boja kose i boja njezinih o¢iju bila je
smeda. Nosila je ruz malo preizrazito crven za njezinu boju koze i haljinu koja je mlitavo vis-
jela na njezinom tijelu.

Umorno je prihvatila Carellinu ruku dok ih je suprug upoznavao, a zatim ga pogledala u is-
cekivanju, kao da ocekuje od njega da je raspali po licu. Carella iznenada shvati da je zena
vec prije bila zlostavljana, i to Cesto. Pogleda na ugladenog Redfielda, a zatim se okrene na-
zad k Margaret.

— Gospodo Redfield, — re¢e, — postavili bismo vam neka pitanja.

— U redu, — re¢e Margaret.

Intuitivno, Carella se okrene Redfieldu i ree: — Gospodine, ako nemate nista protiv. Zelio
bih popricati s vaSom suprugom nasamo.

— Zasto? — upita Redfield. — Mi smo u braku. Nemamo nikakvih tajni.

— Znam, gospodine, i poStujem to, vjerujte. Ali u praksi se pokazalo da su ljudi ¢esto ner-
vozni u prisutnosti svog bra¢nog para, i stoga pokuSavamo ovakve razgovore voditi privatno
Sto je vise moguce.

— Shvacam, — rece Redfield.

— Da, gospodine.

—Pa...

— Ako nemate nista protiv, pozvat ¢u Miscola da vas odvede u sobu dolje na kraju hodnika.
Tamo ima nekih Casopisa, a mozete i pusiti ako...

— Ne pusim, — rece Redfield.

— Miscolo vam moze donijeti i Salicu kave.

— Hvala, nisam bas sad za...

— Miscolo! — povice Carella, i Miscolo se Zurno pojavi. — Hoce$ li molim te odvesti gospo-
dina Redfielda dolje niz hodnik i pobrinuti se da mu nista ne nedostaje.

— lzvolite ovuda, gospodine, — re¢e Miscolo.

Oklijevajuci, Redfield ustane sa svog stolca i odgega se za Miscolom iz prostorije. Carella
pri¢eka dok nije bio siguran da su izvan Redfieldova sluSnog dometa, a zatim se okrene prema
Margaret i brzo upita: — Ispri¢ajte mi o zabavi iz 1940. godine.

— Molim? — rekla je preplaseno.

— Zabava u ku¢i Randvja Nordena.

— Kako... kako ste saznali za to?

— Znamo za to.

— Zna li moj muz? — upitala je brzo.

— Nismo ga pitali, gospodo Redfield.

— Nemojte mu re¢i, moze?

— Naravno da ne¢emo. Zanima nas samo David Arthur Cohen., gospodo Redfield. MozZete
li mi re¢i kako se ponaSao te veceri?

— Ne znam, — rekla je. Povukla se nazad u stolac, a glas je dolazio iz grla kao kmecanje,
kao da joj je netko prijetio batinom. OCi su joj bile Sirom otvorene i vidljivo je potonula u
stolcu, savinutih leda 1 pogurenih ramena.

— Sto je napravio, gospodo Redfield?

— Ne znam, — rekla je, 1 ponovno su joj rije¢i zvucale kmecavo, a oci su joj pocele nesigur-
no treptati.

— Gospodo Redfield, ne pitam vas §to ste vi napravili te no¢i. Zanima me samo...

— Nisam nista napravila! — zavikala je, i gréevito zgrabila naslone za ruke na stolcu, kao da
je znala da ¢e je sad udariti 1 pripremala se na Sok.

— Nitko ne kaze da jeste, gospodo Redfield. Samo me zanima je li se dogodilo nesto $to je
moglo navesti Cohena da...

— Nista se nije dogodilo, — rekla je. — Zeljela bih iéi kuéi. Gdje je moj muz?



— Gospodo Redfield, pretpostavljamo da smo pronasli ubojicu. On tvrdi da s tim nema ni-
kakve veze, ali ako nademo nesto, bilo Sto Sto bi ga natjeralo da progovori...

— Nista ne znam. Hocu kudi.

— Gospodo Redfield, ne Zelim vas dovesti...

— Ne znam nista.

— ... neugodnu situaciju, ili vam ovo otezati. Ali ako ne nademo nesto konkretno $to bi...

— Rekla sam vam ve¢, ni$ta ne znam. Ho¢u ku¢i. Ne znam.

— Gospodo Redfield, — rece Carella mirno, — znamo sve §to se dogadalo te no¢i u kuci
Randvja Nordena. Sve. Helen Struthers nam je sve ispricala, a isto tako i Cohen.

— Ja nisam nisSta napravila. Oni su.

— Tko?
— Oni... drugi.
— Koji drugi?

— Nisu me mogli natjerati na to, — rece Margaret. — Nisam htjela i nisu me mogli natjerati.
Znala sam $to je dobro. Imala sam samo sedamnaest godina, ali sam znala $to je dobro a §to
lose. Sve su to drugi napravili, razumijete.

— Nemate nikakvog udjela u onome sto se desavalo te noci, tocno?

— Tocno.

— Zasto onda niste otisli, gospodo Redfield?

— Zato jer... jer su me drzali. Svi. Cak i djevojke. Drzale su me dok... sluajte, nisam ¢ak ni
zeljela biti u toj predstavi. Bila sam Mag, konobarica, a u predstavi je postojala, konobarica,
ne djevojka kao one druge, majka mi ne bi uopcée dozvolila da glumim u predstavi zbog onak-
vih djevojaka kakve smo trebali glumiti. Bila sam tamo samo zato §to me Randy nagovorio.
Ali nisam znala kakav je Randy do te no¢i kad je bila zabava, kad je bio s Helen. To je sve
pokrenulo, to §to je bio s Helen i to §to su svi toliko pili...

— Jeste li vi bili pijani, gospodo Redfield?

— Ne, da, ne znam. Morala sam biti pijana. Da sam bila trijezna, ne bih im dozvolila...

Margaret usuti.

—Da?

— Nista.

— Gospodo Redfield, da 1i to Zelite ispricati policajki?

— Nemam vam §to reci.

— Nabavit ¢u vam policajku.

— Nemam joj Sto re¢i. To §to se desilo nije bila moja krivica. Nikad ne bih... mislite da sam
htjela da se to dogodi?

— Miscolo, dovedi mi policajku, hitno! — zavika Carella.

— Ostali su to radili, ali ja ne. Bila sam pijana, inace me ne bi mogli drzati. Imala sam samo
sedamnaest. Nisam ni$ta znala o tim stvarima, jer ja sam bila iz dobre obitelji. Da nisam bila
pijana... Ne bih im dala da mi unisSte zivot. Da sam znala kakav je tip Randy Norden

bio u dusi, 1 ostali takoder, Helen posebno, da sam znala kakva je, ne bih ostala na zabavi,
ne bih popila niti jedno pice, ne bih ¢ak bila ni u predstavi, da sam samo znala kakvi su ti
decki, 1 te cure, da sam samo znala $to su mi u stanju napraviti, da sam samo znala. Ali imala
sam samo sedamnaest godina, nisam jo$ ni pomisljala na takve stvari i1 kad su rekli da ¢e nap-
raviti zabavu poslije predstave, mislila sam da ¢e to biti pristojna zabava, naposljetku, i profe-
sor Richardson je trebao biti tamo. Ali svi su pili, €ak 1 pred njim u sobi, 1 kad je otiSao, mora-
lo je biti negdje oko ponodi, tek su se onda poceli nalijevati. Nikad prije toga ¢ak nisam popila
nista jace od piva, a oni su tocili pica, 1 prije nego Sto sam znala, ostalo nas je samo Sestoro...

Alf Miscolo vidio je policajku kako ide hodnikom dolje prema detektivskoj prostoriji i
pretpostavljao je da se nece jo§S dugo morati truditi zabavljati Lewisa Redfielda. Redfield se
brzo umorio ¢ak i Saturday Evening Posta, i nervozno se meskoljio u svom stolcu u prostoriji



koja bi se teSkom mukom mogla nazvati 'prijemna soba'. Radilo se zapravo o malom kockas-
tom pisarskom uredu. Miscolo se nadao da ¢e Redfield i njegova zena S$to prije oti¢i kuci i da
¢e se moc¢i ponovno posvetiti pretipkavanju i slaganju spisa. Umjesto toga, policajka je nestala
dolje niz hodnik, a Redfield se vrpoljio u svom stolcu kao da mu je Zena u rukama okrutnih
mucitelja.

Miscolo je i sam bio oZenjen, pa progovori: — Ne brinite za nju, gospodine Redfield. Posta-
vit ¢e joj samo nekoliko pitanja.

— Ona je vrlo nervozna Zena, — odvrati Redfield. — Bojim se da ¢e je uzrujati. — Nije gledao
u Miscola dok je govorio. Njegove su o€i 1 njegova potpuna paznja bile na otvorenim vratima
koja su vodila na hodnik. S mjesta na kojem je sjedio nije mogao vidjeti detektivsku prostori-
ju, a jo§ manje Cuti i jednu rije¢ koja je tamo bila progovore-

na, ali o¢i su mu bile stalno uprte na hodnik, i Cinilo se da pokusSava uhvatiti zalutale Su-
move.

— Koliko ste ve¢ u braku, gospodine? — upita Miscolo, zapocinjuci razgovor.

— Dvije godine, — odgovori Redfield.

— Prakti¢ki ste mladenci, ha? — re¢e Miscolo, cereéi se. — Zato se tako brinete za nju. Ja
sam pak oZenjen...

— Mislim da ne spadamo u kategoriju 'mladenaca’, — rece Redfield. — Nismo bas tinejdzeri.

— Ne, nisam mislio...

— Osim toga, ovo je mojoj Zeni drugi brak.

— Oh, — rece Miscolo, i nije znao §to bi dodao na to.

— Da. — rece Redfield.

— Pa puno se ljudi Zeni kasno u Zivotu, — re¢e Miscolo neuvjerljivo. — Cesto se zna dogoditi
da to ispadnu najbolji brakovi. Obje strane su spremne prihvatiti odgovornosti obiteljskog Zi-
vota, spremne su se skrasiti...

— Mi nemamo obitelj, — re¢e Redfield.

— Oprostite?

— Nemamo djece.

— Djeca uvijek dodu, prije ili kasnije, — ree Miscolo smijeseci se. — Osim ako ih, naravno
ne zelite.

— Ja bih volio da imamo obitelj, — rec¢e Redfield.

— Nema nista ljepSe od toga, — odvrati Miscolo, zagrijavajuci se za temu."Ja ith imam dvoje,
djecaka 1 djevojCicu. Kcer se Skoluje za tajnicu u jednoj od privatnih §kola ovdje u gradu. Sin
je na Massachussets Institut of Technology. U Bostonu, znate. Jeste li kad bili u Bostonu?

— Ne.

— Ja sam bio tamo kad sam bio u mornarici, jo§ tamo prije Drugog svjetskog rata. Bili ste u
Vojsci?

— Jesam.

— Koji rod?

— Kopnena.

— Zar oni nemaju neku bazu blizu Bostona?

— Ne znam.

— Cini mi se da sam vidao mnogo vojnika dok sam bio tamo? — slegne Miscolo. — Gdje ste
bili stacionirani?

— Koliko ¢e je jo§ dugo ispitivati? — upita Redfield iznenada.

— On, nekoliko minuta, ne¢e duze. Gdje ste bili stacionirani, gospodine Redfield?

— U Texasu.

— I $to ste radili?

— Uobicajene stvari, bio sam u pjeSadiji.

— Ikad preko mora?



— Da.

— Gdje?

— Bio sam dio invazije na Normandiju.

— Stvarno?

Redfield kimne. — D-dan plus jedan.

— To mora da je bio pravi piknik, ha?

— Prezivio sam, — reCe Redfield.

— Hvala bogu, ha? Mnogi momci nisu.

— Znam.

— Re¢i ¢u vam istinu, malo mi je zao Sto sam to propustio. Ozbiljno. Kad sam bio u morna-
rici nitko nije ni sanjao da ¢e izbiti rat. A onda, kad je izbio, bio sam pre-star. Bio bih ponosan
da sam se mogao boriti za svoju domovinu.

— Zasto? — upita Redfield.

— Zasto?! — Na trenutak Miscolo je bio zateCen. A zatim rece: — Pa... za... za budu¢nost.

— Da svijet bude siguran za demokraciju? — upita Redfield.

—Da. To, i...

— 1 da sacuvate slobodu za buduée generacije? — U Redfieldovom glasu mogla se osjetiti
cudesno podrugljiva crta. Miscolo je zurio u njega.

— Mislim da je vazno da moja djeca zive u slobodi, — re¢e Miscolo naposljetku.

— | ja tako mislim, — odvrati Redfield. — Vasa djeca i moja djeca.

— To¢no. Kad ih budete imali.

— Da, kad ih budem imao.

Soba je utihnula.

Redfield pripali cigaretu i ugasi Sibicu. — Sto rade tako dugo? — pitao je.

Policijska sluzbenica koja je privatno razgovarala s Margaret Redfield imala je dvadeset
Cetiri godine. Zvala se Alice Bannion, i sjela je za stol preko puta gospode Redfield u praznoj
detektivskoj prostoriji. Upijala je svaku rije¢, Sirom otvorenih ociju, dok joj je srce tuklo u
grudima. Margaret je trebalo svega petnaest minuta da joj da detaljan opis onoga Sto se desa-
valo na zabavi 1940. godine. Za to vrijeme Alice Bannion naizmjence je crvenila, bljedila,
bivala Sokirana, neobi¢no uzbudena, zgadena, zaintrigirana i suosjecajna. U jedan sat, Marga-
ret i Lewis Redfield napustili su postaju, a detektivka tre¢eg stupnja Alice Bannion sjela je
natipkati svoj izvjestaj. PokuSala je to izvesti Sto bezosjecajnije, sa §to manje upletenosti. Ali
njezin je pravopis postao sve vise 1 visSe nekontroliran dok je tipkala sve dalje u izvjestaj 1 sve
dalje u proslost. Kad je izvukla izvjestaj iz pisaceg stroja, bila je sva znojna. PoZeljela je da taj
dan nije obukla steznik. Odnijela je gotove stranice u porucnikov ured, gdje ju je Carella ce-
kao. Stajala je pokraj stola dok je Carella ¢itao $to je napisala.

—To je to, ha? — upitao je.

—To je to, — rekla je. — Napravite mi uslugu, moze?

— Koju?

— Drugi put sami postavljajte pitanja, — re¢e Alice Bannion, i izide iz ureda.

— Da vidim, — re¢e poru¢nik Byrnes, a Carella mu pruZi izvjestaj:

Gospoda Redfield, vrlo uznemirena, uopce nije zeljela razgovarati o ovoj stvari. Tvrdi ka-
ko je sve to izjavila samo jednoj osobi u svom zivotu, njezinom obiteljskom lije¢niku, 1 to
zbog hitnosti stvari, jer je bilo nuzno nesto poduzeti. Zadrzala je istog lijecnika sve ove godi-
ne, lije¢nika opce prakse, dr. Andrewa Fidia, 106 Ansley Avenija., Isola.

Gospoda Redfield tvrdi da su je natjerali na pice, protiv vlastite volje one no¢i kad je odr-
zana zabava u ku¢i roditelja Randolpha Nordena, otprilike u travnju 1940. godine. Tvrdi da je
bila pijana kad su ostali studenti napustili zabavu oko jedan ili dva sata ujutro. Znala je da je
zabava postala divlja, ali bila je prepijana da bi otiSla ku¢i. Odbih% je sudjelovati u onome za
Sto je znala da se dogada u ostalim sobama te ostala u dnevnom boravku uz klavir. Druge dvi-



je djevojke, Blanche Lettiger i Helen Struthers nasilno su odvele gospodu Redfield u spavacu
sobu, drzale je uz pomo¢ mladi¢a dok ju je Randy Norden 'iskoristio'. Pokusala je oti¢i iz so-
be, ali vezali su joj ruke, a zatim su je redom napali jedan po jedan dok nije izgubila svijest.
Tvrdi da su svi mladi¢i sudjelovali u napadu, i sjeca se da su se djevojke smijale. Prisjeca se
nekakvog pozara, jedan od zastora se zapalio, ali sje¢anje je mutno. Netko ju je odveo kuci
oko pet sati ujutro, ne sjeca se tko. Nije prijavila cijeli incident svom jedinom roditelju, majci,
iz straha.

Otprilike u listopadu 1940. posjetila je dr. Fidia sa kako se ¢inilo obi¢nom iritacijom cer-
viksa. Analizom krvi ustanovljeno je da se radilo o spolnoj bolesti i da je gonoreja usla u kro-
ni¢nu fazu, sa posljedicom raspadanja zenskih spolnih organa. Rekla je dr. Fidiju za zabavu u
travnju, on je predlozio sudsko gonjenje. Odbila je, ne zeleéi da joj majka sazna za incident.
No ozbiljnost simptoma bolesti

nalagala je Fidiju histerektomiju. U studenom je primljena u bolnicu, gdje je dr. Fidio izvr-
Sio operaciju. Majci je rekla da je operirala slijepo crijevo.

Gospoda Redfield je do danasnjeg dana uvjerena da ju je zarazio' Randolph Norden, ali ni-
je sigurna jer su je mladi¢i napadali naizmjence. Jako je implicirala neprirodne odnose i s dje-
vojkama, ali nije bila u stanju o tome govoriti. Rekla je kako joj je drago da su mladi¢i mrtvi.
Na spoznaju da je Blanche Lettiger kasnije postala prostitutka, rekla je: — Nisam iznenadena.
— Razgovor je zavrsila re¢enicom: — Voljela bih da je i Helen mrtva. Ona je sve i zapocela.

Davida Arthura Cohena ispitivali su Cetiri sata, provodeéi ga kroz svojevrsnu slom-terapiju
o kakvoj njegov psihoanaliticar ne bi nikad sanjao. Natjerali su ga da im isprica i prepric¢a de-
talje te davne zabave, ¢itali mu dijelove izjave Margaret Redfield, ponovno ih i$¢itavali, trazi-
li ga da ih isprica vlastitim rije¢ima, trazili da objasni zasSto su zavjese gorjele, pitali ga Sto su
djevojke radile, prolazili kroz sve to iznova i iznova, sve dok na kraju nije vise mogao izdrzati
i pla¢uéi ponavljao iznova i iznova: — Ja nisam ubojica, ja nisam ubojica.

Pomoc¢nik okruZznog tuzioca, koji je poslan iz centra, odrZao je mali sastanak s detektivima
kad su zavrsili s Cohenom.

— Mislim da ga ne moZemo zadrzati, — rekao je. — Nemamo nista $to bi opstalo na sudu.

Carella i Meyer kimnu.

— Zaduzit ¢emo nekog da ga prati, — rece Carella. — Hvala Sto ste dosli.

Pustili su Davida Arthura Cohena u Cetiri sata tog popodneva. Detektiv zaduzen za njegov
nadzor bio je Bert Kling. Nije stigao obaviti nikakav posao, jer je Cohen ubijen dok je silazio
niz stepenice postaje na popodnevno sunce.

SEDAMNAESTO POGLAVLJE

Preko puta policijske postaje nije bilo nikakvih drugih zgrada: bio je tu samo park. | u
njemu nije bilo drveca, iza niskog kamenog zida koji je ograni¢avao plo¢nik. Pronasli su ca-
huru ispaljenog metka iza zidica, i zakljucili da je ubojica pucao s tog mjesta, s puno manje
udaljenosti nego obi¢no, raznijevsi pritom pola Cohenove glave. Kling je istog trena istr¢ao iz
zgrade, dolje niz stepenice, preko ulice u park, jurec¢i besciljno duz stazica i1 kroz grmlje, no
ubojica je ve¢ nestao. U daljini se jedino cula glazba s vrtuljka.

Policajcima koji patroliraju ovo se sve skupa pocelo doimati vrlo smijeSnim. Tip ubijen na
stepenicama policijske postaje, to bi se moglo nazvati prilicno morbidnim smislom za smijes-
no, no svejedno su uzivali u tome. Svi su bili svjesni da su detektivi odozgor pozvali okruzno
tuziteljstvo toga popodneva, a takoder su bili svjesni da je Cohen drZan u stanici prokleto du-
go vrijeme 1 zezali se na racun toga kako Cohen sad nec¢e moc¢i podi¢i tuzbu zbog krivog hap-
Senja jer ga je netko vrlo prikladno ubio. Jedan od policajaca se nasalio da sve Sto detektivi



trebaju napraviti jest samo ¢ekati dovoljno dugo, sve dok svi koji su bili u toj predstavi ne bu-
du mrtvi, a onda ¢e ubojstva automatski prestati, i onda ¢e svi lijepo po¢i ku¢i na spavanje.
Drugi je pak imao bolju ideju. Smatrao je da se radi samo o procesu eliminacije. Cim ubojica
ubije sve osim jednoga, ta preostala osoba je zasigurno poubijala one ostale.

Carella nije mislio da je to toliko smije$no. Znao je da niti Thomas Di Pasquale niti Helen
Vale nisu strpali taj metak u Cohenovu glavu, jer su oboje imali policijsku pratnju kroz grad i
to od policajaca koji ih ni trena nisu skidali s oka. S druge strane, Lewis i Margaret Redfield
su otisli iz postaje u jedan sat, otprilike tri sata prije nego Sto se Cohen spustio niz stepenice
prema zrnu Reming-

ton .308. Detektiv Meyer je odmah poslan u Refieldov stan na uglu Grovera i Cetrdesetpr-
ve u Isoli, gdje mu je recCeno da je Margaret Redfield otisla u salon za uljepSavanje nakon po-
licijske stanice, ocito s potrebom za tretmanom nakon njezinog katarzi¢nog iskustva. Lewis
Redfield rekao je Meyeru kako je otiSao u ured u ulici Curwin nakon §to je otiSao iz policije, i
ostao tamo do pet sati popodne, nakon cega je doSao kuci. Sjecao se, u stvari, da je izdiktirao
neka pisma svojoj sekretarici, a zatim prisustvovao sastanku u tri sata. Telefonski poziv u nje-
gov ured potvrdio je Cinjenicu da je Redfield doSao na posao oko jedan i trideset, a otiSao oko
pet. Nisu mogli re¢i gdje je tocno bio u Cetiri sata, kad je Cohen ubijen, ali ¢ini se da je bilo
malo sumnje da je u to doba napustio ured. Ipak, kako je taj tra¢ak sumnje postojao, Meyer je
nazvao Carellu i rekao mu kako ¢e zbog tog malog tracka neko vrijeme pratiti Redfielda. Ca-
rella se sloZio da je to dobra ideja, 1 otiSao kuéi na veceru. Niti on niti Meyer nisu mislili kako
je cijeli taj slucaj jako smijesan. Zapravo, bilo im je na smrt muka od njega.

A tada, zacudo, uzimajuci u obzir koliko su obi¢ni pozornici olako shvacali cijeli ovaj stra-
$ni pokolj, upravo je jedan od njih pribavio slijedecu nit koju je eventualno trebalo povuci da
se razrijesi ovaj ¢vor, 1 to posredno preko poziva kapetana Fricka u jedanaest sati te veceri,
dok je Carella kod kuée pokusavao ¢itati novine.

Kad je cuo telefon kako zvoni, pogledao ga je mrzovoljno, ustao iz fotelje u dnevnom bo-
ravku i brzo otiSao do predsoblja. Podigao je slusalicu i rekao: — Halo?

— Steve, ovdje kapetan Frick. Nisam te probudio, je li?

— Ne, nisi. Reci.

— Nije mi drago Sto te ovako gnjavim, ali jo§ uvijek sam u uredu i pokuSavam napraviti re-
da u ovim rasporedima za smjene.

— Kojim rasporedima, Marshall?

— Mojih policajaca u patroli.

— Oh, da. I u ¢emu je problem?

— Pa, Antonio je naveden da je s tom zenom, Helen Vale, od osam ujutro do Cetiri poslije-
podne, kada gaje zamijenio Boardman, koji ¢e biti tamo do ponoci. To¢no?

— Valjda, — rece Carella.

— 0.K. A Samalman je trebao biti s onim Di Pasqua-leom od osam ujutro do ¢etiri poslije-
podne, ali na njegovom listu vidim da je otiSao u tri. A na popisu vidim da je Canavan, koji ga
je trebao zamijeniti u Cetiri sata, nazvao u devet sati da je tek tad preuzeo smjenu. Nije mi to
jasno, Steve. Ti si im dao odobrenje za to?

— Kako to mislis, Marshall? Hoce$ re¢i da nitko nije bio s Di Pasqualeom od tri popodne
sve do devet navecer?

— Tako izgleda. Sude¢i prema ovim rasporedima.

— Shvac¢am, — reCe Carella.

— Dao si im dozvolu za to?

— Ne, — rece Carella. — Nisam im dao dozvolu za to.

Thomas Di Pasquale imao je policajca pred vratima i zenu u svom stanu kad je Carella sti-
gao te noci. Policajac se pomaknuo u stranu da propusti svog pretpostavljenog. Carella pride
do vrata, zurno pozvoni i priceka Di Pasqualea da otvori. Di Pasquale nije tako zurno otvorio



kao Sto je Carella pozvonio, jer je bio u spavacoj sobi, skroz na drugom kraju stana, i trebao je
navuci ogrta¢ i papuce, i morao je dokaskati kroz Sest soba do ulaznih vrata. Kad je otvorio
vrata, zabuljio se u lice koje nikad nije vidio.

— U redu, u ¢emu je fora? — upitao je.

— Gospodine Di Pasquale?

—Da?

— Ja sam detektiv Carella.

— To je lijepo. Znate li da je pola dvanaest, usred no¢i?

— Zao mi je zbog toga, gospodine Di Pasquale, ali htio bih vam postaviti neka pitanja.

— To ne moze pricekati do jutra?

— Bojim se da ne, gospodine.

— Ne moram vas pustiti unutra, znate. Mogu vam reci da se lijepo nosite odavde.

— Imate pravo na to, gospodine, to je istina. U tom slucaju bit ¢u prisiljen zatraziti nalog za
vaSe hapSenje.

— Slusaj, sinko, misli§ da imas$ posla sa selja¢icem? — rece Di Pasquale. — Ne mozete me
uhapsiti, jer nisam nista napravio.

— A sto kazete na sumnju za ubojstvo.

— Sto kazem? Ne postoji zlo¢in kao sumnja za bilo §to. Ubojstvo? Nemojte me nasmijavati.
Koga sam to navodno ubio?

— Gospodine Di Pasquale, moZemo li o tome unutra?

— Zasto? Bojite se da cete probuditi susjede? Mene ste ve¢ probudili, kakve ima veze ako
probudite jos desetak ljudi? Argh, no dobro, udite, udite. Bez ikakvih manira, policija u ovom
gradu. Dolazite usred no¢i. Udite, za ime svega, ne stojte tu k'o ukopani.

Usli su u stan. Di Pasquale upali svjetlo u dnevnom boravku nakon ¢ega su sjeli jedan na-
suprot drugom.

— 1? —rekao je. — Ovdje ste, izvukli ste me iz kreveta, dakle recite $to vas muci.

— Gospodine Di Pasquale, ¢ovjek je na smrt ustrijeljen danas popodne u Cetiri sata dok je
napustao policijsku stanicu.

—1?

— Gospodine Di Pasquale, provjerili smo s policajcem koji vas je ¢uvao i on nam je rekao
da ste ga otpustili u tri sata popodne. Je li to to¢no?

— Jest.

— Da l1 je takoder istina da ste mu rekli da ga necete trebati sve do devet sati navecer? Da li
je i toistina?

— Istina. Pa §to? Zato ste mi doSli lupati na vrata usred no¢i? Da provjerite da li vas polica-
jac govori ili ne govori istinu? Zar je to sve s ¢im si mozete ispuniti vrijeme? Vi ste onaj tip
koji me nazvao jutros u pola osam, ha? Volite buditi ljude, ha?

— Gospodine Di Pasquale, zasto ste rekli policajcu da ga necete trebati?

— 1z vrlo jednostavnog razloga jer sam danas bio u Columbia Pictures i sklapao posao sa
Sefom Odjela za pric¢e. OtiSao sam tamo u tri sata i s njim se trebao zadrzati do Sest, do doba
za koje sam znao da ¢emo obojica izaci iz njegovog ureda, pred kojim ¢e nas ¢ekati limuzina
s vozatem da nas odveze u vrlo otmjeni restoran u kojem necu sjediti blizu prozora. Popili
bismo par pica u baru, a u sedam sati pridruzio bi nam se pisac koji bi svoju pricu predao Sefu
Odjela za price, a zatim bismo vecerali, i opet daleko od bilo kakvih prozora. Zatim bismo
ponovo usli ravno u Cadillac, 1 oni bi me dovezli kuéi, gdje sam trazio da me doceka onaj de-
beloglavi policajac — vidim da cak i nije ovdje, nego neki drugi dripac — a gdje ¢e me takoder
sacekati i mlada dama koja sad spava u drugoj sobi. Gospodine Carella koji volite buditi ljude
usred noci, mislio sam da bi bilo u redu ustedjeti gradu nesto novaca, i takoder otpustiti poli-
cajca na mjesto na kojem neki gradski klinci jedni drugima razbijaju glave, umjesto da visi u



mojoj blizini kad sam znao da ¢u biti apsolutno siguran, eto zato, gospodine Carella. Je li to
odgovor na vase pitanje?

— Da li ste danas bili igdje blizu stanice, gospodine Di Pasquale?

— Bio sam u Columbiji cijelo popodne, a zatim sam otiSao direktno na veceru, i nakon toga
ravno ovamo.

— Gospodine Di Pasquale, posjedujete li oruzje?

— Ne. — Di Pasquale ljutito ustane. — Hocete li mi molim vas objasniti, $to sve to treba zna-
¢iti? Kako to da sam odjedanput ja osumnjiceni u cijeloj toj stvari? O ¢emu se radi? Ponestaje
vam ljudi?

Izgovorio je svoje rijeci u ljutnji, ali bio je vrlo blizu istini. Uistinu im je ponestajalo ljudi.
Poceli su slucaj hvatajuéi se za slamke, i joS uvijek su hvatali slamke.

Carella teSko uzdahne. — Pretpostavljam da ¢e Sef Columbijina Odjela za price potvrditi...

— Hocete ga nazvati odavde? Dat ¢u vam njegov kuéni broj. Samo dajte, zaSto ga ne bi na-
zvali? Kad smo ve¢ kod toga mogli biste probuditi cijeli prokleti grad!

— Mislim da to moze pricekati do jutra, — reCe Carella. — Oprostite na smetnji. Laku no¢,
gospodine Di Pasqua-le.

— Mozete li sami pronaci put do izlaza? — upita Di Pasquale sarkasti¢no.

Blizila se vjesti¢ja ura.

Meyer Meyer stajao je na uglu nasuprot zgrade u kojoj je bio stan Redfieldovih, i pitao se
da li je bilo dosta za danas. Zalijepio se za taj ¢osak popodne u Sest, a sad je bilo jedanaest i
Cetrdeset. Bio je siguran da ¢e Redfieldovi uskoro ugasiti svjetla i po¢i na spavanje. No, u se-
dam sati te veceri Margaret Redfield siSla je na ulicu s velSkim terijerom na uzici, proSetala je
jedan krug i vratila se u zgradu u sedam i dvadeset pet. Meyer nije imao psa, ali bio je siguran
da ritual u sedam sati nije bila zadnja promenada za terijera kojeg se drzi u gradskom stanu.
Pa ipak, sad je bilo jedanaest i ¢etrdeset — pogledao je na sat, ne, jedanaest Cetrdeset i pet — |
nije bilo nikakvih naznaka da ¢e Margaret ili Lewis Redfield izvesti svog ljubimca na jos§ jed-
nu Setnjicu prije pocinka. Osim toga, pocinjala je kisa.

Nije to bila gusta kiSa isprva; bila je to samo lagana oStra rosa, koja je prodirala direktno
do kostiju. Cekajuéi na uglu, Meyer ponovno pogleda na upaljeno svjetlo u stanu na tre¢em
katu. Blago opsuje u pola glasa, odluci krenuti kudi, isto se tako predomisli, 1 prijede ulicu do
Standa pod ceradom ispred pekare. Blizila se pono¢, 1 ulice su bile puste. Snazan vjetar izne-
nada zapuSe od rijeke, guraju¢i pred sobom teske kiSne oblake. Potop prekrije ulicu. Blaga
rosa se pretvori u gusti pljusak za nekoliko sekundi. Munja raspara nebo iznad vrhova zgrada.
Meyer je stajao pod ceradom i mislio na toplu postelju i Saru kraj sebe. Ponovo opsuje Redfi-
eldove, odluci oti¢i kuéi, sjeti se prokletog terijera, uvjeren da ¢e pas morati izac¢i na jo$ jednu
Setnju, podigne ovratnik svog balonera i ponovno pogleda na prozor s upaljenim svjetlom na
treCem katu. Cerada je procurila. Pogledao je gore u pukotinu u platnu, a zatim ponovno pos-
vetio svoju paznju prozoru.

Svjetlo se ugasilo.

Cinilo sa kao da je nastupila polusatna tama, a zatim se upali drugo svjetlo, u spavacoj so-
bi, pretpostavljao je, a zatim i iza malog prozora. Kupaonica, nagadao je Me-yer. Hvala Bogu,
napokon odlaze na spavanje. Cekao je. Oba su svjetla ostala upaljena. Presao je brzo ulicu, i
usao u zgradu. Lift je bio direktno nasuprot ulaznih vrata. USetao je do pola stubista 1 bacio
pogled gore na brojeve iznad zatvorenih vrata dizala. Strelica je stajala na broju est. Cekao je
strpljivo nekoliko trenutaka, a onda se strelica iznenada po¢ne micati. Pet, Cetiri, tri... strelica
ponovno stane.

Treci, pomislio je. Redfieldovi Zive na tre¢em. Strelica se ponovno pokrenula.

Istrcao je iz zgrade, preko puta, pod istu onu curecu ceradu. Sad je bio siguran da ili Lewis
ili Margaret izvode psa u Setnju prije odlaska u krevet, a onda se zapitao



kakve zapravo ima vrazje veze tko izvodi psa. Pozelio je da je on u krevetu, kod kuce. Pri-
kovao je pogled na ulazna vrata zgrade. Margaret Redfield iziSla je iz ulaza, vodeci terijera na
uzici, upravo u trenutku kad se policajac u patroli pojavio iza ¢oska.

Bilo je pet do dvanaest.

Policajac je bacio letimi¢an pogled na Meyera dok je prolazio kraj njega. Celavi muskarac,
bez Sesira, podignutog ovratnika, stoji pred zatvorenom pekarom, pet do dvanaest, kisa, praz-
ne ulice...

Policajac se okrenu nazad.

Snajperist je ostao bez daha.

Preskocio je s krova na krov susjednih zgrada i zauzeo poziciju iza zidi¢a, gledajuci dolje
na ulicu, praznu i napustenu, no znao je da ¢e se ona uskoro pojaviti iza ugla, da ¢e uskoro
dokono prosetati ulicom, vodeci psa na uzici, 1 da ¢e uskoro biti mrtva. Tesko je disao u isce-
kivanju.

Puska u njegovim rukama bila je duga i ubojita, ubojitija zbog teleskopskog nisana, dovo-
de¢i ulicu pod njim u ostar fokus. Pogledao je niz cijev prema lampi koja je bila na pola ulice,
daleko ispod, a ipak blizu zbog optike; bit ¢e mu dobra meta.

Pitao se da li da prestane.

Pitao se da li bi ona trebala biti posljednja, a odmah zatim da 1i je mozda ipak trebala biti
prva. Znao je da ¢e je pas dovesti do lampe. Znao je da ¢e tamo stati. [zostrio je svjetiljku na
krizi¢u svog niSana, 1 opsovao kiSu. Nije mislio da ¢e kiSa predstavljati neki problem, a ipak,
nije vidio bas previse jasno; pitao se da li da sve odgodi za drugi put.

Ne.

Vi, kurvini sinovi, pomislio je.

Vi, razmisljao je.

Kisa je bubnjala po njegovoj glavi i ledima. Nosio je crni baloner, i no¢ oko sebe, sakriven
tamom, osjetio je uzbudenje ocekivanja dok je ¢ekao na nju. Gdje si, pomislio je, dose¢i mi
pred pusku, dodi da te vidim, dodi da te ubijem, dodi, dodi, dodi.

Pas je stao uz hidrant na uglu. Pronjuskao je, zastao, i ponovo onjusio. Meyer, koji je nape-
to promatrao Marga-ret 1 psa, nije ni primijetio da mu se policajac priblizava.

— Ima li kakvih problema, gospodine? — upita policajac.

— Ha? — odgovori Meyer zateceno.

— Sto radite ovdje?

Smijesak preleti Meyerovim licem. Kud je bas sad taj pozornik nasao biti savjestan, pomis-
lio je, i rekao: — Slusajte, ja sam...

Policajac ga gurne. Policajac je tek stupio na duznost, imao je laganu zgaravicu, 1 nije htio
slusati nikakva sranja od sumnjivog tipa koji izgleda kao da planira provalu. — Mici se, — rece
ljutito. — Crta, mici se.

— Slusaj, — re€e Meyer, a osmijeh mu spadne s lica. — Slucajno, ja sam...

— Ti bi se svadao sa mnom? — upita policajac, i zgrabi Meyerov desni rukav zavréuéi ga u
Saci.

U tom trenutku, Margaret Redfield nestala je iza ugla.

Zamijetio je kako se pojavljuje u ulici. Bila je djelomi¢no zaklonjena kiSom, ali prepoznao
je i nju i psa istog trena.

Obrisao je dlanove u svoj ogrtac, tek naknadno primjecujuci da mu je ogrta¢ vlazniji od
ruku.

Ubit ¢u te bolje nego one ostale, razmisljao je.

Ti, kurvo, ubit ¢u te bolje.

Vise nije bio bez daha, ali srce mu je ludacki tuklo, i ruke su mu se pocele tresti. Pogledao
je ponovo preko zidi¢a i vidio da polako dolazi niz ulicu.

Vjetar je jako puhao. Morat ¢e uzeti u obzir i vjetar.



Obrisao je kisu iz ociju.

Stavio je pusku na rame.

Ponovno je potrazio svjetiljku kroz niSan i ¢ekao.

Dodi, mislio je.

Dodi.

Prokleta bila, dodil.

— Ja sam detektiv, — reCe Meyer. — Pusti mi rukav!

Umjesto da mu pusti rukav, policajac mu zavrne ruku iza leda i po¢ne ga pretrazivati, ne bi
li pronasao kakvo oruzje, koje je naravno pronasao odmabh.

— Imas dozvolu za ovo? — upitao je, dok je Meyer pokuSavao nesto vidjeti na drugom kraju
ulice. Nije vidio nista, jedino je jos mogao ¢uti kuckanje njezinih potpetica.

— Glupa budalo, — re¢e Meyer policajcu. — Hoces da te strpam u patrolu u Bethtovra? Vrati
mi taj pistol;.

Policajac iznenada prepozna nesto u Meyerovu glasu, crtu autoriteta, ne-zafrkavam-se stav,
koji mu je govorio da bi se stvarno mogao nac¢i u Bethtownu ako ne po¢ne suradivati s ovim
kopilanom. Istog je trena vratio tridesetosmicu. Mlitavo je prozborio: — Razumjet ¢ete... — Ali
Meyer nije bio bas razumijevajuce raspolozen, niti je ¢uo §to mu ovaj govori. Otréao je do
ugla i istog ¢asa skrenuo. Vidio je Margaret Redfield na pola ulice, psa koji oklijevajuéi njus-
ka okolo svjetiljke, uz rubnik. Poceo je hodati za njom, zaklanjajuci se u ulazima. Bio je moz-
da tridesetak metara od nje kad se iznenada skljokala na plocnik.

Nije ¢uo pucan,.

Pala je brzo i tiho, a nedostatak zvuka samo je pojacao cijeli dogadaj. Meyer je znao daje
ustrijeljena, ali nije bilo nikakve naznake o snajperovom skrovistu. Poceo je tréati prema njoj,
a zatim stao, pogledao gore na krovove zgrada s obje strane ulice i iznenada shvatio da je

pucanj mogao doci s bilo kojeg od njih. Terijer je sada lajao, ne, ne lajao, nego zavijao.
Strasno usamljeno zavijanje poput tugujuceg kojota.

Zena, pomisli Meyer. Vidi §to je sa Zenom.

Krov, pomislio je, idi na krov.

Koji krov?

Gdje?

Stao je kao ukopan nasred ulice.

Ubojica je negdje gore, razmisljao je, a zatim mu um na tren stane. Kisa je bubnjala oko
njega, Margaret Redfield je lezala pred njim na plo¢niku, pas je zavijao, policajac je dolazio
iza ugla zacuden, Meyerov um blokiran, nije znao $to napraviti niti kuda se okrenuti.

Otrcao je do ulaznih vrata u zgradu najblizu svjetiljci, refleksno, prolaze¢i pokraj Margaret
Redfield, ¢ija je krv otjecala u kanalizaciju, dok je pas zavijao. Potr€ao je refleksno, bez zaus-
tavljanja da razmisli, automatski jer je metak najvjerojatnije dosao s te strane. Onda je stao na
plo¢niku 1 zatvorio o¢i na trenutak, sabrao se i natjerao da razmisli. Shvatio je da se ubojica
nece ovuda spustiti, nego ¢e preskakati preko krovova, preko na neku od susjednih zgrada i
pokusati pobjeci ili na aveniju ili na slijedece krizanje.

Otrcao je do ugla. Gotovo se poskliznuo na mokar, gladak asfalt, povratio ravnotezu, 1 tr-
¢ao s pistoljem u desnoj ruci, masuéi objema rukama, hvatajuci zrak, prolazeci pokraj hidran-
ta. Stao je pred ulazom u Redfieldovu zgradu i pogledao gore u jo§ uvijek upaljena svijetla.
Pogledao je na ponovno niz ulicu i nije vidio nista.

Gdje, pomislio je. Gdje si?

Cekao je na kisi.

Policajac je otkrio tijelo Margaret Redfield iza ugla. Terijer je sko¢io prema njemu kad joj
je pokusao opipati puls na zapeS¢u. Udario je psa cipelom, postrance po rebrima, i podigao joj
zglavak. Krv joj je curila niz ruku iz

rane na ramenu. Bila je u uzasnom stanju, padala je kisa, a policajac je imao zgaravicu.



Ali bio je dovoljno pri sebi da zna da Zena nije mrtva, i smjesta je nazvao najblizu bolnicu
da posalju hitnu pomoc.

Snajperist nije siSao na ulicu tamo gdje ga je Meyer ¢ekao. Niti je Meyer vjerovao da je tip
jos uvijek na nekom od krovova. Ne, krivo je pretpostavio, i to je bilo to. Snajper je pobjegao
drugim putem. Progutala gaje kisa i tama. Bio je slobodan ponovno ubijati.

Dok je spremao pisStolj, Meyer pomisli na to koliko je gresaka dozvoljeno policajcu. A za-
tim, pokunjeno, podigne pogled dok su se iz daljine zacula kola hitne pomoc¢i.

OSAMNAESTO POGLAVLJE

Bolnica je bila prekrivena laganom kiSicom koja se slijevala niz njezine sive zidove. Stigli
su u nju u jedan u no¢i, parkirali vozilo, a zatim otisli do prijavnice, gdje im je sestra rekla da
je gospoda Redfield u sobi 407.

— Je li gospodin Redfield ve¢ stigao?, — upita Meyer.

— Da, ve¢ je gore, — odgovori sestra. — S njima je i doktor gospode Redfield. Morat ¢ete s
njim provjeriti da li ¢ete mo¢i razgovarati s njegovim pacijentom.

— Svakako, — re¢e Carella.

Otisli su do lifta. Carella ga pozove, a zatim rece: — Redfield je brzo dosao.

— Bio je pod tusem kad sam otiSao do njegovog stana da mu kazem kako mu je Zena ranje-
na, — re¢e Meyer. — Tusira se svake veceri prije spavanja. To objasnjava zas$to je svjetlo u ku-
paonici bilo upaljeno.

— Sto je rekao kad je saznao?

— Dosao je do vrata u kupacem ogrtacu, voda se cjedila po podu. Rekao je Trebao sam sam
izvesti psa u Setnju’.

— Samo to?

— Samo to. Onda je upitao gdje mu se Zena nalazi, 1 rekao da ¢e se obuc¢i 1 odmah doci
ovamao.

Otisli su dizalom na Cetvrti kat 1 pri¢ekali u hodniku ispred Margaretine sobe. Kroz desetak
minuta sjedokosi muskarac od nekih Sezdesetak godina iziSao je iz sobe 407. Pogledao je na
sat i zatim zurno krenuo prema dizalima kad ga je Carella zaustavio.

— Gospodine? — rekao je.

Covijek se okrene. — Da?

— Gospodine, jeste li vi lije¢nik gospode Redfield?

— Jesam, — odgovori muskarac. — Ja sam doktor Fidio.

— Ja sam detektiv Carella iz Osamdesetsedme postaje. Ovo je moj partner, detektiv Meyer.

— Drago mi je, — re¢e Fidio, rukujuéi se s detektivima. — Postavili bismo gospodi Redfield
neka pitanja, — re¢e Carella. — Mislite da je u stanju odgovarati?

— Pa, — rece Fidio skepti¢no, — upravo sam joj dao sedativ. Pretpostavljam da ¢e kroz koju
minutu poceti djelovati. Ako nece predugo trajati...

— Pokusat ¢emo biti Sto kraci, — rece Carella.

— Molim vas, — re¢e Fidio. Zastao je. — Razumijem ozbiljnost'situacije, vjerujte, ali bilo bi
dobro da ne preopterecujete Margaret. PreZivjet Ce, ali trebat ¢e joj svaka mrvica snage koju
¢e mo¢i skupiti.

— Razumijemo, gospodine.

— A 1 Lewis takoder. Znam da morate postaviti pitanja, ali nije mu bilo lako posljednjih
mjesec dana, a sad joS i ovaj snajper...

— Mjesec dana? — upita Carella.

— Da.



— Mislite, brinuo se za Margaret?

— Da.

— Mogu misliti pod kakvim je bio pritiskom, — re¢e Carella. — Kad zna$ da je snajper tamo
negdje vani i pitas se kad ce...

— Da, da, i to takoder, naravno.

Meyer radoznalo pogleda Fidia. Okrenuo se prema Carelli i vidio da ga i on isto tako pro-
matra. Hodnik ispred sobe 407 iznenada je jako utihnuo.

— Takoder? — upita Carella.

— Na 8to to mislite? — reCe Meyer gotovo istog trena.

— Sto ga je jo§ mucilo? — upita Carella.

— Pa cijela ta stvar s Margaret.

— Koja stvar s Margaret, dr. Fidio?

— Mislim da to zapravo nema nikakve veze s vasim slu¢ajem, gospodo. Margaret Redfield
je upucana i gotovo ubijena nocas. Ta druga stvar je osobna stvar izmedu nje i njezinog sup-
ruga. — Ponovno je pogledao na sat. — Ako je mislite ispitati, bolje pozurite. Onaj sedativ...

— Doktore Fidio, prepustite nama da sami zaklju¢imo S$to ima veze s naSim slu¢ajem, mo-
7e? Sto je muéilo Lewisa Redfielda?

Doktor duboko uzdahne. Zagledao se duboko u lica detektiva, ponovno uzdahnuo, a zatim
progovorio. — Pa... — i rekao im ono §to su Zeljeli saznati.

Margaret Redfield je ve¢ zaspala kad su usli u sobu. Njezin je muZ sjedio u stolcu do nje,
covjek okruglog lica, smedih ociju i zbunjenog izraza lica. Crni baloner bio je prebacen preko
stolca na drugom Kraju prostorije.

— Postovanje gospodine Redfield, — re¢e Carella.

— Oh, detektiv Carella, — rec¢e Redfield. Iza njegovog stolca kisa je zamrljala prozor, Sara-
juéi po staklu.

— Doktor Fidio nam je rekao da ¢e se vasa zena izvudi.

— Da, nadam se, — rec¢e Redfield.

— Nije ba§ zabavno biti upucan, — reCe Meyer. — U filmovima sve izgleda ¢isto i jednostav-
no. Ali nije bas zabavno.

— Nisam ni mislio da jest, — re¢e Redfield. — Pretpostavljam da nikad niste bili upucani, —
rece Carella.

— Ne.

— Bili ste u vojsci?

— Da.

— Koji rod?

— Kopnene jedinice.

— Bili ste u borbi?

— Da.

— Onda znate kako se rukuje puskom?

— Oh, da, — odgovori Redfield.

— Nasa je pretpostavka da znate vrlo dobro rukovati puskom, gospodine Redfield.

Redfield se iznenada uzbuni. — Kako to mislite? — upitao je.

— Nasa je pretpostavka da ste za vrijeme rata bili izvrstan strijelac. Je li to to¢no, gospodine
Redfield?

— Bio sam prosjecan.

— Onda ste jako puno naucili od tada.

— Kako to mislite? — upita Redfield ponovno.

— Gospodine Redfield, — upita Meyer, — kuda ste otisli veceras kad je vasa zena iziSla iz
stana s psom?

— OtiSao sam pod tus.



— Koji tus?

— Sto... Kako to mislite... pod tus — re¢e Redfield. — Pod tus.

— Onaj u va$oj kupaonici... ili onaj na krovu? — Molim?

— Kisa pada, gospodine Redfield. Jeste 1i zato promasili svoju zenu? Da li ste je zato samo
pogodili u rame?

— Ne znam o ¢emu to... tko ste vi... moja zena, hocete reci... mislite na Margaret?

— Da, gospodine Redfield. Pricamo o tome da ste znali da ¢e vasa Zena izvesti psa u Setnju
nesto prije pono¢i. Pricamo o tome kako ste otisli na krov ¢im je napustila stan, i preskocili na
zgradu iza ugla i pricekali da se pojavi na ulici. O tome govorimo gospodine Redfield.

— Ja... to je najluda stvar koju sam ¢uo u zivotu. Ja... pa ja sam se tuSirao kad je ... kad se
sve dogodilo. Cak sam dosao do vrata u kupacem ogrtadu. Ja...

— Koliko vremena je potrebno da netko nekoga ustrijeli, vrati se do stana i uskoci u kadu,
gospodine Redfield?

— Ne, — re¢e Redfield. Zatresao je glavom. — Ne.

— Da, gospodine Redfield.

— Ne.

— Gospodine Redfield, — re¢e Carella, — upravo smo popricali s doktorom Fidiom, tu vani u
hodniku. Rekao nam je da vi i gospoda Redfield pokuSavate imati djece od kad ste se ozenili
prije dvije godine. Je li to tocno?

— Da, to je to¢no.

— Takoder nam je rekao da ste dosli k njemu pocetkom travnja jer ste pomislili da mozda
nesto s vama nije u redu, da ste mozda vi taj u kome je greska.

— Da, — rece Redfield.

— Umjesto toga, saznali ste od doktora Fidija da je vasa zena Margaret imala histerektomi-
ju, izvrSenu u studenom 1940. godine, i da nikad ne¢e moc¢i imati djece. Je li i to istina, gos-
podine Redfield?

— Da, to mi je rekao.

— A prije niste znali za to?

— Ne, nisam.

— Vasa je Zena zasigurno morala imati oziljak. Nikad je niste pitali od ¢ega joj je to?

— Jesam. Rekla je da se radilo o operaciji slijepog crijeva.

— Ali kad vam je doktor Fidio rekao pravi razlog operacije, takoder vam je rekao i za zaba-
vu koja se odrzala u travnju 1940. godine, 1 o spolnoj bolesti kao posljedici...

— Da, da, rekao mi je, — re¢e Redfield nestrpljivo. — Ne razumijem kakve to ima veze...

— Koliko vam je godina, gospodine Redfield?

— Cetrdeset sedam.

— Jeste li ikad imali djece?

— Ne.

— Sigurno ste ih zarko Zeljeli.

—Ja... htio sam imati djecu.

— Ali oni su to ucinili nemogucim, zar ne?

—Ja... ja ne razumijem o kome to... o ¢emu to govorite.

— Ljudi koji su bili na zabavi, gospodine Redfield. Oni koji su uzrokovali histerektomiju,
oni koji su ...

— Ne znam koji su to ljudi. Ne znam o ¢emu to govorite.

— Toc¢no, gospodine Redfield. Niste znali koji su to bili ljudi. Jedino $to ste znali da je na-
kon izvedbe Dugog putovanja ku¢i bila priredena zabava, 1 ispravno ste pretpostavili da su svi
sudionici predstave bili na toj zabavi. Sto ste napravili? Iskopali od nekud Margaretin stari
kazali$ni program i poceli ubijati redom po popisu?

Redfield spusti glavu.



— Gdje je puska, gospodine Redfield? — upita Carella.

— Tko vam je bio slijedeci na listi? — upita Meyer.

— Nemam nista sa svim tim, — ree Redfield. — Nisam ubio nikog od njih.

— Ako je to vas baloner, — re¢e Carella, — bolje ga obucite.

— Zasto? Kuda me vodite?

— U centar.

— Zasto? Kazem vam da nisam nikog... — Privodimo vas zbog ubojstva, gospodine Redfi-
eld, — rede Carella.

— Ubojstva? Nisam ja nikog ubio, kako mozete...?

— Mi mislimo da jeste.

— Mislili ste da je i Cohen.

— Da, ali s jednom razlikom, gospodine Redfield.

— Kojom?

— Ovaj put smo sigurni.

Bilo je dva sata ujutro kad su se vratili u stanicu. Isprva je bio malo drzak, ali nije znao da
mu policajci pretresaju stan dok su ga detektivi ispitivali u svojoj prostoriji. Odbijao je ista
priznati. Stalno je ponavljao kako je bio pod tusem kad mu je zZena ubijena, i nije imao pojma
o tome sve dok mu Meyer nije zakucao na vrata s lo§im vijestima. Zatim je obukao ogrtac i
otvorio ih. Kako je mogao biti na krovu? A kad je Cohen ubijen na stepenistu ispred stanice,
radio je u svom uredu. Kako su ga mogli teretiti za to ubojstvo? Istina, nitko ga nije vidio na-
kon $to je zavrSio sastanak u tri i trideset. Isto tako je istina da je mogao otiéi po stubama na
zadnji izlaz, do¢i pred postaju, pricekati Cohena 1 ubiti ga, ali nije li to bilo samo najlude na-
gadanje. Po takvim pravilima svatko bi mogao biti ubojica, on sa svim tim nije imao nikakve
Veze.

— Gdje ste bili u petak, Cetvrtog svibnja? — upita Carella.

— Kod kuce, — odgovori Redfield.

— Niste i8li na posao?

— Ne. Bio sam prehladen. — Zastao je. — Pitajte moju zenu. Ona ¢e vam reci. Bio sam kod
kuce cijeli dan.

— Pitat éemo je, vjerujte, gospodine Redfield, — re¢e Carella. — Cim bude u stanju razgova-
rati s nama.

— Re¢i ¢e vam.

— Rec¢i ¢e nam da niste bili u Minneapolisu, ha?

— Nikad nisam bio tamo u cijelom svom Zivotu. Nemam nikakve veze s i¢im od svega
ovoga. UZasno ste pogrijesili.

A onda je pozornik usetao u prostoriju. Mozda bi Redfield ionako progovorio. Pravilo je da
na kraju sve priznaju, a osim toga ljudi ¢e doseci tocku u kojoj nada poc¢ne balansirati s oca-
jem. Tocku s koje vide kako se kazaljka na toj vagi lagano naginje protiv njih. U priznanju
postoji olakSanje. Ako ima ikakve nade u ocaju, to je nada za priznanjem, tako da bi napos-
Jjetku ionako mozda sve priznao.

Pozornik je doSao ravno do Carellina stola. Spustio je na njega dugi kozni kofer i rekao: —
Ovo smo nasli na dnu ormara u spavacoj sobi.

Carella otvori kofer.

Puska je bila repetirka, Winchester model 70.

— Vasa puska, gospodine Redfield? — upita Carella.

Redfield je zurio u pusku i nije niSta govorio.

— Ovo je bilo na polici iza njegovih SeSira, — re¢e pozornik. Stavio je na stol kutiju munici-
je Remington .308. Carella pogleda u municiju, a zatim u Redfielda, i rece: — Od balisticara
mozemo dobiti odgovor za deset minuta, gospodine Redfield. Ili ¢ete nam ustedjeti trud?

Redfield uzdahne.



— Dakle?

Redfield ponovo uzdahne.

— Zovi balisti¢are, Meyer, — re¢e Carella. — Reci im da stize pozornik s puskom. Hoé¢emo
da usporede pusku s mecima i ispaljenim ¢ahurama koje imamo od...

— Ne morate se muciti, — reCe Redfield.

— Ispri¢at ¢ete nam nesto o tome? — upita Carella.

Redfield kimne.

— Stenografa! — zavi¢e Carella.

— Nisam planirao ubiti nikoga od njih, — rece Redfield. — Ne u pocetku.

— Samo trenutak, — rec¢e Meyer. — Miscolo, §to je s tim stenografom?

— Znate, — reCe Redfield, — kad mi je doktor Fidio rekao za Margaret, ja... ja... bio sam $0-
kiran, naravno... mislio sam... ne znam §to sam mislio...

— Miscolo! K vragu!

— Stize, stize!, — zavice Miscolo, 1 dotr¢i u prostoriju i pocne sam zapisivati biljeske u blok
polozen na svoja koljena.

— Tuga, pretpostavljam, — re¢e Redfield. — Zelio sam obitelj, znate. Nisam vise mlad. Zelio
sam obitelj prije no §to bude kasno. — Slegnuo je ramenima. — A zatim... dok sam... dok sam
razmis$ljao o tome... postajao sam... ljut. Moja Zena ne moze imati dijete, shvacate. Nikad nece
mo¢i imati djece. Zbog histerektomije. A oni su bili odgovorni, shvacate. Oni koji su joj to
napravili. Oni koji su bili na zabavi. Samo... nisam znao tko su...

— Nastavite, gospodine Redfield.

— Na program predstave naiSao sam slucajno. Trazio sam nesto u jednom od ormara, i na-
Sao sam kovceg prekriven prasinom, kompletno prekriven praSinom, i program je bio unutra.
Vidite, tako sam... tako sam saznao njihova imena. Saznao sam Kkoji su joj ljudi to napravili,
oni sa zabave, i ja... Po¢eo sam ih traziti. IspoCetka ih nisam namjeravao poubijati. Samo sam
ih Zelio vidjeti, te ljude koji su ... koji su mi onemoguc¢ili da imam djecu, mojoj zeni da ima
djecu. A onda, ne znam to¢no kad, mislim da je to bilo kad sam nasao Blanche Lettiger, pratio
je do njenog ofucanog kvarta, a ona je... ona me zaustavila na uglu i ponudila mi se. Mislim
da sam tog dana, uvidaju¢i kakvo je smece postala, 1 znajuci da je ta necist zarazila Margaret,
mislim da sam ih toga dana odlucio sve poubijati.

Redfield zastane. Miscolo podigne pogled s bloka.

— Anthony Forresta ubio sam prvog, bez nekog posebnog razloga. Jednostavno sam odlu-
¢io da ¢u njega prvog ubiti, a mozda sam podsvjesno razmisljao kako bi bilo bolje da ih ne
ubijam po redu kako su navedeni u programu, nego Cisto nasumice, znate, tako da izgleda da
nisu povezani, jednostavno ih ubiti, znate, kao da... kao da ne postoji veza.

— Kada ste odlucili ubiti vlastitu Zenu, gospodine Redfield? — upita Meyer.

— Ne znam kada. Ne ispocetka. Na kraju krajeva, ona je bila njihova Zrtva, zar ne? Ali on-
da... onda sam poceo uvidati koliko je moj polozaj ugroZen. Sto ako se pronade veza medu
ubijenima? Sto ako otkrijete da su svih desetero nastupali i bili ¢lanovi iste dramske skupine
na koledzu? Da sam ih sve ubio, a ostavio Margaret na zZivotu, no... Recite, zar vam to ne bi
bilo ¢udno? Ne biste se zapitali kako to da je ona jedina ostala ziva? 1z cijele skupine? Moj je
poloZzaj postajao opasan, shvacate.

— I zato ste odlucili ubiti 1 nju? Da biste zastitili sebe?

— Da. Ne. Vise od toga. Ne samo to. — Redfieldove oci iznenada se zazare. — Po ¢emu sam
mogao znati da je uistinu bila tako neduzna? Je li stvarno bila Zrtva te veceri? Ili je svojevolj-
no posla s ostalima u njihove... njihove prljave... Nisam to mogao znati, shvacate. I zato... za-
to sam odlucio ubiti i nju, zajedno s ostalih deset. Zato sam i dosao ovamo razgovarati s va-
ma. Da skinem sumnju sa sebe. Mislio sam, ako sam ve¢ bio u policiji da vas upozorim na
mogucu opasnost koja prijeti Margaret, onda zapravo, kad ona bude ubijena, ja ne bih bio
sumnjivac, shvacate? Tako sam razmisljao.



— Bili ste u Minneapolisu Cetvrtog svibnja, gospodine Redfield?

— Da. Oh, da, ja sam ubio Petera Kelbyja.

— Recite nam za Cohena.

— Sto vas zanima?

— Kako ste to uspjeli vremenski uskladiti?

— Bilo je riskantno. Nisam to trebao pokusati. Ali upalilo je, pa mozda...

— Kako gospodine Redfield?

— OtiSao sam jucer odavde otprilike oko jedan sat, i vratio se u svoj ured do pola dva. 1z-
diktirao sam neka pisma svojoj tajnici, a zatim bio na sastanku u dva-cetrdeset pet. Rekao sam
da je sastanak poceo u tri, ali zapravo je po¢eo petnaest minuta ranije i bio je gotov do tri i
petnaest. [zaSao sam iz ureda stubama na zadnjoj strani. Moj privatni ured ima zadnja vrata na
hodnik, znate, pa sam se spustio stepenicama...

— Nitko vas nije vidio?

— Ne.

— Jeste li ikome rekli da izlazite?

— Ne. RazmiSljao sam o tome da kazem tajnici da me ne ometa slijedecih sat vremena, ali
sam se predomislio. Pomislio sam, ako se netko kasnije bude raspitivao, bit ¢e bolje ako svi
jednostavno budu rekli da znaju da sam u negdje u zgradi, ali kako ne znaju to¢no gdje.

— Dosta ste se potrudili oko planiranja, zar ne, gospodine Redfield?

— Ubijao sam, — re¢e Redfield jednostavno.

— Svjesni ste da ste ubijali?

— Naravno da sam svjestan!

— Nastavite. Sto ste napravili kad ste izasli iz ureda?

— Uzeo sam taksi i otiSao do svog stana. Po pusku.

— Tamo ste je obi¢no drzali?

— Da. U ormaru. Tamo gdje ju je vas covjek pronasao.

— Vasa Zena ju nije nikad nije vidjela

— Jednom.

— Nije vas pitala Sto ¢e vam puska?

— Nije znala da se radi o pusci.

— Kako to mislite?

— Bila je u koferu. Rekao sam joj da je to Stap za pecanje.

— 1 ona vam je povjerovala!

— Mislim da nije nikad vidjela pusku niti Stap za pecanje. Puska je bila u koferu. Nije nika-
ko mogla saznati Sto je unutra.

— Nastavite. Otisli ste po pusku.

— Da. Uzeo sam taksi. Bio sam kod kuc¢e za dvadeset minuta, a za jo§ deset sam stigao pre-
ko puta, 1 ¢ekao u parku. Cohen je iziSao u Cetiri sata 1 ubio sam ga.

— A onda?

— Otr¢ao sam na jug kroz park, i uzeo taksi na drugom kraju.

— Odnijeli ste pusku s vama u ured?

— Ne. Ostavio sam je u garderobi na Centralnoj Stanici.

— I ponovno je pokupili sino¢ na putu kuci?

— Da. Jer sam planirao ubiti Margaret prosle no¢i, shvacate. Ali kiSa. PromaSio sam zbog
kise.

— Gdje ste nabavili pusku, gospodine Redfield?

— Kupio sam je.

— Kada?

— Onog dana kad sam odlucio da ¢u ih sve ubiti.

— A prigusivac?



— Napravio sam ga od komada bakrene cijevi. Bojao sam se da ¢e ostetiti cijev puske na-
kon prvog pucnja, ali nije. Valjda sam imao srece. Zar prigusivaci ne bi trebali oStecivati oru-
zje?

— Gospodine Redfield, ubili ste osmero ljudi. Je li vam to jasno?

— Da, jasno mi je.

— Zasto niste usvojili dijete, gospodine Redfield? Mogli ste to napraviti, znate. Isplanirali
ste sva ova ubojstva, ali uz sve to planiranje niste mogli isplanirati put do agencije za usvaja-
nje! Zasto, k vragu...?

— Nije mi to nikad palo na pamet, — re¢e Redfield.

Nakon §to je priznanje bilo otipkano i potpisano, nakon Sto su Redfielda odveli dolje u ¢e-
liju iz koje ¢e ujutro biti prebacen u centar, Carella podigne slusalicu i nazove Thomasa Di
Pasqualea da mu kaze kako moze prestati brinuti.

— Hvala, — rece Di Pasquale. — Koliko je, do vraga, sati?

— Pet ujutro, — re¢e Carella.

— Zar vi nikad ne spavate? — rece Di Pasquale i poklopi.

Carella se nasmije$io i vratio sluSalicu na njezino mjesto. Helen Vale nazvao je tek puno
kasnije, u toku dana. Kad joj je priop¢io dobre vijesti, rekla je: — Oh, to je prekrasno. Sad mo-
gu otputovati, a da viSe ne moram brinuti o tome.

— Otputovati, gospodo Vale?

— Na Jjetni odmor. Sezona pocinje slijede¢i mjesec, znate?

— To¢no, — rece Carella. — Kako sam to mogao zaboraviti?

— Htjela bih vam jo$ jednom zahvaliti, — re¢e Helen.

— Na ¢emu, gospodo Vale?

— Za vaseg pozornika, — odgovorila je. — Stvarno sam uzivala s njim.

Cynthia Forrest dosla je u policijsku postaju toga popodneva da pokupi materijale koje je
ostavila, stare izreske iz novina, izvjestaje s ocjenama, kazali$ni program. Bert Kling sreo ju
je u hodniku dok je odlazila.

— Gospodice Forrest, — rekao je, — zelio bih vam se ispricati za moje...

— Crkni! — rekla je i otisla niz stepenice dolje na ulicu.

Tri detektiva bila su sami u detektivskom uredu. Svibanj je bio pri kraju, dugo ljeto bilo je
pred njima. Vani na ulici, mogao se Cuti zvuk jurecega grada, grada od deset milijuna ljudi.

— Stalno razmis§ljam o onom §to si mi rekao, — rece Meyer iznenada.

— O ¢emu, Meyer?

—Kad smo napustali Ettermanov ured, onaj Nijemac, onaj Ciji je sin oboren iznad
Schweinfurta.

— Da, §to s tim?

— Rekao si 'Ne moze$ mrziti ljude ovdje i sada, zbog necega $to su drugi ljudi u neko drugo
vrijeme napravili'.

— Mmmm, — rece Carella.

— Redfield ih je mrzio ovdje i sada, — odvrati Meyer.

Zazvonio je telefon.

— ldemo dalje, rece Kling i podigne slusalicu.

Do sada izaslo u biblioteci Alibi

Mrtvac je zaudarao na alkohol. Nije bilo provale... Nije bilo rana... Samo bocica sredstva
za uspavljivanje. Sve je upucivalo na samoubojstvo. Ili nije? Detektiv Steven Carella se sus-
reo s previse pitanja bez odgovora.

Zasto bi umjetnik alkoholi¢ar, zastraSen od svih vrsta droga okoncao Zivot pilulama za us-
pavljivanje? Zasto nije napisao oprostaj no pismo? I zasto su usred najgorih ljetnih vruéina svi
rashladnih uredaji iskljuceni?



Dok mu partner Bert Klinga nastoji zadrzati suprugu koja ga namjerava napustiti, te isto-
dobno izbjeci osvetu pomahnitalog psihopata, Carella je prisiljen sam otkriti istinu.

Do sada izaslo u biblioteci Alibi

Ljetna zega je na vrhuncu. Klinci se igraju uz otvorene hidrante. Pritisak vode pada, a ner-
voza raste. Policajci 87. policijske postaje znaju da se netko u gradu igra vatrom. Kao i uvijek
motiv je... LOVA

Mnogo love. Lova izgubljena u pozaru skladista. Lova steCena uspjeSnim, vaznim poslom.
Lova koja ¢eka u stroju za tiskanje cekova osiguravajuceg drustva. Carella i Cotton Hawes su
preuzeli slucaj palezi od nezainteresiranog Andvija Parkera. Ali ono §to ¢e se otkriti iza price
o vatri i lovi je umorstvo. Mnogo umorstva...
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