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U ameri¢kom institutu koji proucava razvoj jezika kod male djece, dogodila su se zago-
netna ubojstva. Svi su sumnjivi u tom labirintu meduljudskih odnosa kroz koji nas pisac maj-
storski vodi. Svijet osobenih znanstvenika koji proucavaju govor, krije mra¢ne tajne koje nije
lako otkriti, a ubojicu je vidjelo dijete koje jo§ ne zna govoriti, pa istragu razrjeSava neobi¢no
svjedocenje djeteta. Izvrsna, napeta i vrlo duhovito pisana knjiga.




A §to vi uopce radite s tom djecicom?

Kad zacu pitanje, Cook zastade na vratima Wachova ureda, nevidljiv dvojici ljudi koji su
unutra razgovarali. Osmjehnu se o¢ekuju¢i da ¢uje odgovor. Bilo je to jedno od onih pitanja
koja su njegova Sefa uzdizala do potpunog, nekontroliranog ushicenja.

— Sigurno vam necu uskratiti odgovor na to pitanje. — Cook je mogao zamisliti hitar, is-
prazan osmijeh. — Niz slozenih varijabli sijeku se pri svakom ozbiljnom pokusaju da se utvrdi
smjer istrazivanja, postigne zamah programa, a, ovaj, da, Jeremy, i ti si tu.

Cook je bio zakoracio naprijed. Bilo je previse bolno slusati i bespomoéno Sutjeti.,

— Zelio bih te upoznati — re¢e Wach — s ovim ¢estitim reporterom iz New Yorka, koji pi-
Se za... za?

— Ni za koga posebno. Slobodnjak sam. Philpot. Ovo zadnje bilo je upu¢eno Cooku, a
trebalo je biti ime, ali kakvo? Isto kao §to je s kineskim imenima, kod kojih nikad ne zna$ §to
je ime a §to prezime.

— Jeremy Cook — rece rukujuci se s oniskim ¢ovjekom.

— Mozemo biti na "ti". Ja sam Henry

Cook se osmjehnu, sretan §to je rijesio taj mali problem.

Wach se javi: — Jeremy vam zna sve §to treba znati o nasoj ustanovi. I o nekim drugim
stvarima, je li tako Jeremy? — Hladno se osmjehnuo. — Jeremy, budi tako dobar pa gospodina
Philpota odvedi do jaslica, u gimnasticku dvoranu, i na druge odjele, upoznaj ga s ljudima...
neka upozna Woepsa, Stipha, Milkea i ostale... i dobro se zabavite vas dvojica, a kasnije ce-
mo zajedno rucati. — Spusti pogled na stol i progisti grlo.

Cook ga pogleda. Wach se najbolje osjecao za tim stolom, sam, bez dodira s ljudima. Za-
§to je glumio prijateljsko raspolozenje? Kad bi se on powkao, sve bi i dalje teklo normalno,
mozda jo$ i bolje. I cemu sve te upute? Zar nije utrosio ¢itavo jucerasnje poslijepodne prip-
remajuci ga za ovog posjetitelja, opisuju¢i mu nepotrebno i podrobno koja mjesta treba obici
da bi Philpot stekao najpovoljniji dojam, dajuc¢i mu jasno do znanja za koga ne bi trebao naci
vremena? Medutim, gledano sa stajaliSta Wachova Pravila broj Sest: Izgledaj spontano, osim
kada je potrebno da izgleda$ promisljeno, ove suviSne upute imale su smisla.

Cook kimnu glavom. — Dobro, Waltere. Vra¢camo se u podne.

Pogleda slobodnjaka Philpota. — Jesi li za kavu? Ja jesam, a kod ovog je Waltera nikada
neces dobiti.

— Nikad je nisam okusio — gotovo podviknu Wach. — Rado bih popio kavu — odgovori
Philpot.

—Voda ve¢ vrije u mojoj sobi. MoZemo tamo malo porazgovarati prije nego §to te pove-
dem okolo.

Wach uskliknu nesto s laznom veselos¢u dok je Cook vodio Philpota kroz mali ured u
kojemu je sjedila

Wachova tajnica. Bila je u svojoj uobicajenoj pozi: dok je ramenom pridrzavala telefon-
sku slusalicu u kosi, istodobno je turpijala nokte. Ovdje je bila odnedavno. Nakon dva mjese-
ca Cook je bio uvjeren da je previse tupava da bi bila osoba.

— O, naravno, i ja ga mrzim, ali iz drugih razloga rece ona u slusalicu dok su Cook i Phil-
pot izlazili u predvorje. Cook s mukom proguta knedlu. Njezina izjava uznemiri ga gotovo
jednako kao primjedba koju je jutros cuo u dizalu. Dvije mlade majke koje su dovele svoju
djecu u vrti¢ razgovarale su ¢ekajuéi dizalo. Kad se Cook priblizio, usutjele su, pa su se svo
troje u tisini vozili gore. Kad stigoSe na sedmi kat, ona starija proSapta: Tako ti je kad netko
predugo Zivi sam.

Cijelo jutro dok je pokusavao raditi u svojoj sobi, po glavi su mu se vrzmale slike devi-
jantnog osamljeni¢kog ponasanja.

— Ne mogu tog momka uhvatiti ni za glavu ni za rep — rece Philpot pokazuju¢i palcem




— To je djelomicno tocno — rece Cook Philpotu. Pijuckao je kavu drzec¢i noge na stolu. —
Mi prouc¢avamo ucenje jezika u najranijim fazama, do dobi od pet godina. Kombiniramo ¢u-
vanje djece s pazljivim promatranjem, snimanjem na magnetofonske i video vrpce te jednos-
tavnim pokusima. Mislim da ih je trenuta¢no sedamdeset i petoro, u dobi su izmedu Sest mje-
seci | pet godina. S njima se postupa normalno, kao u svakom drugom vrti¢u. Jedina razlika
je u tome Sto ih ovdje sedmorica lingvista vreba po hodnicima, u igraonicama, pored stolova
za mijenjanje pelena i ispod kolijevki, osluskujuci glagolske nastavke i tvorbu glasova, i sli¢-
ne stvari. Cudno je ovo mjesto... nema mu sli¢noga u nasoj zemlji. Medutim, kad si ovdje
neko vrijeme, sve ti se ¢ini obi¢nim.

— Zasto bas ovdje? Zasto u juznoj Indiani?

Cook se nasmijesi. — Uistinu je malo izvan ruke. 1zvorno je Institut Wabash bio centar za
proucavanje primata. Stare zgrade nalaze se iza mene, preko potoka koji se, usput, zove Baby
Wabash. Ulijeva se u jedan drugi, veci i poznatiji.

Pokaza iza sebe prema prozoru koji je gledao na uski put, sedam katova nize, a ispod
njega bio je potok,, polje i nekoliko drvenih zgrada.

— Jedan dio njihova posla odnosio se na usvajanje jezika ¢impanza, pomo¢u ASL-a, ame-
rickog znakovnog jezika kojim se sluze gluhi; ta se aktivnost razvijala dok nije prerasla u
glavnu djelatnost. Istovremeno, s ove strane potoka je od bivSeg popravnog doma za djecake
nastao djecji vrti¢. U nj su dovodena djeca iz vise sredina: iz Otis Elevatora koji se nalazi
deset milja sjeverno, Busby Baptist Collegea Sest milja isto¢no i grada Kinseya tu, odmah
juzno od nas. Broj djece nije bio ru priblizno jednak danasnjem, ali ih je bilo dovoljno da su
ljudi koji su se bavili primatima, a mecu njima je Wach bio drugi po poloZzaju, shvatili da
dnevna briga o djeci treba do¢i u drugi, a jezi¢na istrazivanja u prvi plan kako bi cijela usta-
nova postala veliki laboratorij za istraZivanje usvajanja jezika u razli¢itih vrsta. Odobrene su
subvencije. Bilo je to Sezdesetih godina, kada se Ministarstvo obrane, iz meni misterioznih
razloga, vrucée zanimalo za lingvistiku. Popravru dom pretvoren je u Institut Wabash, koji je
poceo dobivati danasnji,oblik. Od tada je centar za primate gotovo nestao. Tamo jo§ radi dvo-
je-troje ljudi, ali imaju samo nekoliko ¢impanza pa se sve svelo na proucavanje do kojeg im
stupnja mogu pocrvenjeti straznjice i slicnih stvari. Mi smo potpuno preuzeli jezi¢no podruc-
je.

Zastade. — Lijepo je promatrati kako prelazak jezika preko potoka prati tok evolucije.
Zapravo, onaj drveni most preko potoka ovdasnji ljudi nazivaju Mostom dostignuca.

Philpot se nasmija. — To mi moze koristiti. — Ali niSta ne zapisujes.

—Ne. Nema potrebe. Svega ¢u se sjetiti veceras, u svojoj sobi. A $to je zapravo tvoj po-
sa0?

Cook se promeskolji na stolcu. Kad god bi mu to pitanje postavili susjedi ili sugradani iz
Kinseya, ¢uo bi samog sebe kako odgovara smeteno, kao da se ispri¢ava. A §to moze reci?
Da je ku¢ni genij? To je istina, ali ponekad je istinu nemoguce izreci tako da zvuci prikladno.
Zelio je Philpotu reé¢i neka se raspita kod njegovih kolega na Wabashu. Rekli bi mu da je Co-
ok najsvestraniji lingvist medu njima i da ga posebnost njegova uma ¢ini idealnim profesio-
nalnim kriticarom tudega rada. Moze uvidjeti dobre strane zamisljenih projekata i onda ih
poboljsati, a isto je tako sposoban unaprijed otkriti neplodan, neperspektivan rad i prekinuti
ga u samom zacetku. Svaciji rad ucinio bi boljim. Otkad je stigao ovamo prije pet godina,
svaka publikacija koja je izaSla iz instituta sadrzavala je i zahvalu Cooku. Medutim, teSko je
jednostavno opisati to Sto on radi. Ima dana 1 sati opustenosti, kad sjedi gotovo besposlen ili
samo cita, a onda uslijede dani groznicava rada punog zanosa. Tako gledano, njegov bi se rad
mogao usporediti sa slobodnom profesijom.

I moj je posao pomalo nalik na posao slobodnjaka — odgovori Philpotu.

Razradujuci i razvijajuci opis, shvatio je da upravo vjezba Wachovo Pravilo broj ¢etrnae-
st, iako to situacija nije zahtijevala: Prije nego $to po¢ne§ manipulirati ljudima ili im lagati,




moj polozaj takav zbog raznovrsnosti moga znanja. Tri diplome, iz psihologije, antropologije
1 ruskog jezika, Sto ti ne govorim da bih se hvalio, ve¢ stoga Sto si ti novinar koji mi postavlja
pitanja. To¢no? | dva magisterija, iz psihologije i lingvistike, pa doktorat iz lingvistike stecen
na M.LT., postdoktorski studij na Stanfordu, gdje sam uglavnom radio ono §to sam Zelio.
Nekako sam nepodoban za specijalizaciju... nije da se hvalim, jer to smatram odredenim og-
rani¢enjem.

— Zar ovdje nikada ne vodis neki svoj projekt?

— O, da. Upravo radim na neobi¢nom projektu za koji nisam dobio blagoslov $efa, ali se
trudim da' on niSta ne sazna. Proucavam nesto $to sam nazvao "idiofenomenima'. To su lin-
gvisticka pomagala koja djeca razvijaju samostalno, a ne temelje se na modelima koje im
daju odrasli, ili se na njima temelje tek djelomi¢no. Kreéu se od jednostavnih izricaja s fik-
snim znac¢enjem, recimo, djeteSce izgovara a giii kada hoce rec¢i "Hocu patkicu', pa do opéeni-
tijih sustava u kojima uzlaznu intonaciju upotrebljava za zahtjeve ili naredbe, a silaznu za
izjavu da je uocilo neke cinjenice.

Philpot nabra obrve, posegne prema dzepu kosulje, kao da ¢e iz njega izvaditi pero, ali na
koncu ruku prinese ¢elu. — I to rade klinci? — upita.

— Da, neki. Drugi rade neke druge stvari. Roditelji u pravilu toga nisu svjesni, jer su
skloni proces usvajanja jezika smatrati jednostavnim procesom postupnog odrastanja, povre-
meno ometanim komiénim pogreskama. A zapravo se zbiva mnogo vise od toga. Covijek se
mora znati distancirati od neumitnoga dje¢jeg brbljanja kako bi otkrio pravila, a to je smisao
svega $to se radi u Institutu Wabash. Mi radimo ono isto §to su mnogi lingvisti radili sa svo-
jom djecom — promatramo ih i snimamo na vrpce, zapisujemo nalaze — samo $to mi to radimo
bolje. Kako sam ¢uo, covjeku je tesko istodobno biti roditelj i znanstvenik. Pitaj Eda Woepsa.
— Cook glavom pokaza nalijevo. — On je kolega koji ima Sesnaestomjesec¢nog sina ovdje u
Wabashu. Ja sam Edova sina promatrao mnogo vi$e nego on. Zapravo, to je klinac koji upot-
rebljava ono a-giii.

—Jesu li i tvoja djeca ovdje?

— Ne —rece Cook. — Ja nisam oZenjen. — Ponudi Philpotu jo$ kave.

— Ne bih, hvala. Moze li mi re¢i nesto 0 ostalim lingvistima koji ovdje rade?

— Idemo ih potraziti — odgovori Cook. — Moji opisi ne bi bili pravedni.

Kad dvojica muskaraca ustadoSe, iz sobe desno od Cookove za¢u se ¢udan i glasan smi-
jeh. Kako smijehu nije prethodio nikakav drugi zvuk, ¢inilo se kao da ih je motrio kakav tihi
radoznalac kojemu se slika homo sapiensa koji ustaje sa stolca ucinila posebno veselom. Me-
dutim, Cook je znao o ¢emu se radi. Bio je to samo Orffmann. Orffmann se volio smijati,
pogotovu kad bi bio sam. Cesto bi ga, dok bi sjedio za stolom iza dobro zatvorenih vrata i
duboko koncentriran, preplavio grohotan Orffmannov smijeh. Tako je iz potaje ubijena mno-
ga plemenita misao koja bi donijela napredak znanosti. Cook se ponekad ¢udio $to se boja na
njegovoj strani zida nije zapalila i ogulila od grimasa i rijec¢i koje je u bijesu uputio Orffman-
nu. Ovaj put sprijecila ga je Philpotova prisutnost. Primijeti kako novinar s nelagodom gleda
prema zidu, ali Orffmann je bio jedan od onih koje je Wach izbrisao s Philpotove liste za pos-
jete, pa je Cooku bilo jasno da ¢e biti najbolje ako kaze §to manje.

To se odnosilo i na Aaskhugha, kojega je bilo mnogo teze izbje¢i jer je stajao bas ispred
Cookovih vrata kad njih dvojica krenuse iz sobe. — Tko je tvoj prijatelj, Jay? — upita Aask-
hugh, gledajuc¢i naizmjeni¢no u Cooka pa u Philpota.

Cook ih upozna, iako ga je podsvjesno nesto tjeralo na laz. Aaskhugh je po tom svom ut-
jecaju na Cooka bio jedinstven, jer Cook obi¢no nije lagao, a i kad je lagao ¢inio je to veoma
lose. Na njega je djelovao Aaskhughov odnos prema informacijama. Trgovao je njima. Skup-
ljao ih je i davao, bez oklijevanja i ne praveci razlike. Imao je znacajan fond saznanja, a da bi
ga odrzavao, Aaskhugh je postavljao pitanja, neprekidno podsjec¢aju¢i Cooka na zalosnu isti-
nu da uvijek u blizini ima ljudi koji su spremni raspredati o tebi ako im za to pruzi$ priliku.




osjec¢ao mentalno tromim, recimo nakon pica ili prije jutarnje kave — on bi prvi postavio pita-
nje Aaskhughu. Naravno, tako bi njegov mozak bio zatrpan gomilom beskorisnih informacija
koje bi jo$ viSe otupile njegove reakcije. Druga taktika bila je izazovnija: Cook bi postavio
kakvu op¢u filozofsku tezu, koja nema nikakve veze ni s njegovim ni bilo s ¢ijim zivotom, pa
bi je branio manijackim zarom, pazeci uvijek da se ne otkrije. Takav manevar mu je jamcio
da Aaskhugh, koji nije mogao pribjeci hipnozi, nikada nece saznati o njemu vise od onoga $to
bi mogao izvuc¢i iz drugih; osim toga, nikada ga ne¢e moc¢i javno proglasiti dosadnim, ako se
necija zanimljivost moze mjeriti njegovom govorljivosc¢u.

— Koliko cete ostati ovdje? — Aaskhugh upita Philpota. Philpot odgovori — nekoliko dana,
mozda tjedan. Gdje je odsjeo? Philpot reCe ime motela na izlazu iz Kinseya. Za koga pise
¢lanak? Philpot objasni. Sto bi od onoga $to je napisao moglo biti poznato Aaskhughu? Phil-
pot navede nekoliko naslova, uputivsi preklinjuci pogled Cooku.

Cook se prenu, pa takticki upade. — Mozda bi nam ti, Adame, mogao reci $to ovdje radis.
Moglo bi zanimati gospodina Philpota.

"To ovdje" bio je prozor za promatranje koji je gledao u igraonicu, to¢no preko puta Co-
okova ureda. Aaskhugh pogleda u Cooka, kao da je rekao nesto vrlo smije$no. — Nista ne
radim ovdje, Jay.

Cook se namrsti. — Stajao si to¢no ispred mojih vrata. je li tako?

— Ne, ne, nije, Jay. Prolazio sam pored tvojih vrata. Prolazio sam pored njih. — Aaskhug-
hov ton trebao je znaciti da Cook nikada nece nista razumjeti ako ne svlada prijedloge. — Ku-
7i8? — Pa se poce demonstrativno udaljavati od Cooka i Philpota, osvréuci se preko ramena i
cere¢i se. Napokon nestade iza zavoja hodnika. Cook se okrenu Philpotu, koji je zbunjeno
gledao niz hodnik

— Zasto te zove "Jay"? — konac¢no upita Philpota. Zar se ne zove$ jeremy?

Cook se osmjehnu. To je bila druga Aaskhughova mana. Ili treca. Tko bi im znao broj?
Klone¢i se otrcanih obicaja; Aaskhugh je ¢esto ignorirao imena koja su ljudima s puno opti-
mizma dali njihovi roditelji, za ljubav svojih umotvorina. Cook je za njega bio "Jay" (naiv¢i-
na). Ed

Woeps bi ponekad bio "Dais' (srce), a zasto, to ni Cook ni Woeps nisu mogli dokuciti.
Wachova tajnica, Mary, za Cooka jednostavno Marica Sekretarica, bila je "Merry, Mary"
(vesela Mary), a Wachovo ime, koje su i onaj koji ga je nosio i svi ostali na Wabashu izgova-
rali jednako kao i rije¢ "watch™" (sat), Aaskhugh bi ponekad germanizirao, nazivaju¢i ga
"Wachtmeistex" (narednik). Cook se nadao da ¢e doc¢i dan kada ¢e se osvetiti i prekrstiti
Adama, recimo u "A", jer se i prvi covjek zvao Adam, ili mozda ¢ak u "Jebeni A".

Cook sve to objasni Philpotu kako je najbolje znao. Potom, traze¢i protuotrov za Aask-
hugha, rece: — Dodi da te upoznam s Edom? — i povede Philpota do Woepsove sobe, odmah
kraj njegove. Ed Woeps je od svih namjeStenika bio najrazumnija osoba. lako petnaest godi-
na stariji, on je bio jedini Cookov muski prijatelj. Pomagalo je i to $to su imali sobu do sobe,
jer Cook je vjerovao da ljudi ne mogu postati dobri prijatelji ako se ne susrecu svakodnevno.
Naravno, bucni je Orffmann dokazivao da taj uvjet nije dostatan.

Woeps je razgovarao telefonom. Cook ga je ¢uo kako kaze: — Je li lose? — i pomisli da
njegov prijatelj razgovara sa zenom o nekoj nezgodi koja se dogodila kod kuce. Jedina oz-
biljna Woepsova mana, a teSko da bi se to moglo nazvati manom, sastojala se u tome $to je
poput Odiseja privlacio zlu srec¢u.

Cook mu rec¢e: — Doci ¢u opet. — Woeps smuseno kimnu, a Cook zatvori vrata.

— Trenutacno je zauzet — objasni Philpotu, koji je jos uvijek zbunjeno gledao niz hodnik.

— Nejasan mi je oblik ove zgrade — rece novinar. Gdje je muski zahod?

— Objasnit ¢u ti usput. — Pokaza niz hodnik, u smjeru

kojim je nestao Aaskhugh, pa obojica krenusSe. — Ova zgrada je kruzna, ako to nisi do sa-
da primijetio.

— Pocinjem primjecivati.




— Zapravo, cilindar sa sedam katova. lzgradena je za tvrdokornije momke iz popravnog
doma. Po rubu kruznice bile su smjestene Celije, koje su proSirene i preuredene u naSe urede,
a reSetke su skinute s prozora. Osim, iz nekog razloga, u zahodu... vidjet ¢es ih. Potom, prema
unutras$njosti kruga, dolazi ovaj hodnik, koji je nekada bio uski nadzorni prolaz ispred celija.
Zatim, slijeva, sredi$nja jezgra podijeljena je na igraonice, blagovaonicu, malu gimnastic¢ku
dvoranu i tako dalje. Hodnik gotovo zatvara puni krug. Put mu presijeca Wachov ured. lzgra-
dio ga je tako da lezi izmedu zida na kojemu je prozor i srediSnje jezgre, pa hodnik zatvara
krug na zidovima njegove sobe. Upravo smo prosli kraj Orffmannova ureda, na desnoj strani.
Naravno, poslije ¢u te upoznati s njim. Ovo je ured gospodice Pristam. Ona je na putu. Ovo je
stubiSte i dizalo. — Pokaza nadesno. — Tamo postoji jo$ jedno krilo koje se naslanja na nasu
zgradu, ali trenutacno se ne upotrebljava. Ne koriste se ni nizi katovi zgrade, osim dijela Ses-
toga kata, ispod nas, gdje Sally Good ima ured. Ona je glavna odgojiteljica, koja vodi poslove
vrtica. Tamo ¢emo si¢i kasnije. A ovo je ured Arthura Stipha.

— Ciji?

— Oprosti. Navikao sam ovdje spustiti glas. Mozda ¢es$ shvatiti zasto. — Cook proviri kroz
otskrinuta vrata Stiphove sobe i ugleda ono $to je ocekivao. Za stolom postavljenim nasred
ureda, zakrcenim preko svake mjere ekscentricnog ukusa, sjedio je Arthur Stiph. Stiph je
spavao. On bi ¢esto zaspao, ovdje, u ovom uredu, ili varu, na zasjenjenom travnjaku koji se
blago spustao do

Baby Wabasha, ili u kutu igraonice, potpuno nesvjestan svojih ispitanika koji puzu, ispu-
Staju glasove i piSke. Sada je, kao i obi¢no, odavao izgled covjeka koji je sklopio mir, ne sa-
mo s ovim svijetom ve¢ i sa Sotonom i svim ostalim mra¢nim silama.

Stiph iznenada otpuhnu, otvori usta pa ih cmoknuvsi zatvori, a njegovi stari stolac zas-
kripi; sve opet utonu u tiSinu. Reagiraju¢i spontano, dvojica muskaraca se skloniSe s vrata i
sakrise.

— To je Arthur Stiph — sapnu Cook Njega mozemo uloviti drugi put. Zahodi su ovdje, na
kraju hodnika. Lijevi je muski. — Odvede Philpota do vrata.

— Sad je jedanaest ujutro — $apnu Philpot. — Sto on radi?

Cook slegnu ramenima. — Star je. Nesto radi, ali jo$ viSe spava.

— | tako svaki dan?

— Koliko ja znam, nekoliko puta na dan.

Philpot nesto promrmlja i krenu u zahod. Kad stize do vrata, iz zahoda izade Aaskhugh.
On se nasmijesi Philpotu kao da je veza medu njima jaca nego medu vecinom smrtnika, pa se
isto tako nasmijesi Cooku. S istim osmijehom poviri u Stiphovu sobu prolazeéi pored nje, pa
prosapta: — Lijenc¢inal — dovoljno glasno da ga Cook cuje, ali ni¢im ne odaju¢i da bi se to
moglo odnositi na njega. Cook ustuknu. Vrati se i ponovno pogleda Stipha. Sjedio je mirno,
sjedokose glave jako nagnute na jednu stranu. Gotovo je podsje¢ao na novorodence velike
glave koje je zaspalo na djecjem stolcu. Zraka sunca, koja se prokrala kroz metalne kapke na
prozorima, pala mu je na ramena na kojima se nekoliko listova, suhih uvelih listova, uplelo u
sivi dzemper. Cook shvati da se starac potpuno oslobodio cenzure, a malo je ljudi za koje bi
se to moglo reé¢i. Odjednom pozeli da ga bolje poznaje. Njihovi susreti bili su prekratki, pre-
vise poslovni. Stiph je djelovao kao li¢nost; pristupacan, potencijalni prijatelj, bez obzira na
veliku razliku u godinama. Mogli bi jedan drugoga pouciti nekim stvarima.

U tom trenu zacu vriskove. Dopirali su iz sredi$njeg dijela — visoki, kratki i histericni.
Cook otvori vrata koja vode tamo i utréa. Mlada odgojiteljica posrcuéi izade iz spavaonice, s
bebom stisnutom na grudima. Sally, glavna odgojiteljica, bila je uz nju i pokusavala joj uzeti
dijete.

— Gospode! — rece mlada zena. Nacin kako je to rekla otkri da je ona vristala.

— Ma, s njim je sve u redu — rece Sally

— Gospode! — ona ¢e ponovno.




— Gledaj, nije mu nista. — Sally ote dijete s njezinih grudi. Ono se poce meskoljiti, pa za-
plaka. Djevojka ga je gledala zapanjeno.

— Mislila sam...

—Je li sve u redu? — upita Cook.

— Sto se ovdje zbiva? — upita Wach dolaze¢i s druge strane. — Zahtijevam objasnjenje.

Ljuljaju¢i dijete na rukama, Sally pogleda Wacha. — Samo ¢as, Waltere — rec¢e. — Samo
da ga vratim. — Otvori vrata spavaonice. Buka je probudila jedno ili dvoje djece, koja su sada
plakala. Ona ude, pa zatvori vrata za sobom.

—7a0 mi je, gospodine Wach — rece djevojka, prinoseéi ruku ¢elu. — Pomislila sam...
glupost, pomislila sam da je joS jedno umrlo u kolijevci. — Jo§ jedno? uzviknu Wach. — Jos
jedno? Za moje uprave u ovom institutu nije bilo smrtnog slucaja.

— Vjerojatno je mislila na prija$nje sluc¢ajeve, Waltere — usko¢i Cook, istodobno osjeca-
juci sucut prema djevojci koja se nije snalazila u cijeloj situaciji i nemir zbog njezina vrista-
nja. — Znas da je, prije nego $to si ti dosao, bilo...

— To me se ne tice — rece Wach glasno, govore¢i Cooku, ali ne gledaju¢i u njega. O¢i su
mu bile prikovane na djevojku. — Sto se uopée dogodilo? Kako se ti zoves?

— Phyllis, doktore Wach. Zao mi je. Jutros smo razgovarale o slu¢ajevima umiranja djece
u kolijevci, tako da nisam mogla prestati misliti o tome, a on je leZao tako da... opipala sam
mu prsa da vidim micu li se, nisu se micala, ili sam ja pomislila da se ne mic¢u, uc¢inilo mi se
da ne dise, kad sam ga podigla bio je tako mlitav...

Sally otvori vrata spavaonice i izade u hodnik drzeci prst na usnama.

— Maknimo se od vrata — rece odvlaceci ih niz hodnik. — Svi natrag na posao — obrati se
trima odgojiteljicama koje su se pridruzile skupini. Medu njima Cook ugleda Aaskhugha,
obrva uzdignutih od neizgovorenih pitanja. — Sve je u redu — rece Sally. — Lazna uzbuna. Jesi
li dobro, Phyllis? — Zagrli djevojku i njih dvije krenuse hodnikom.

Cook se okrenu u drugom smjeru, prema glavhom hodniku, kad ga Wach zovnu.

— Jeremy, ne Zelim da taj reporter nesto nanjusi. Ako je cuo guzvu, reci mu da smo se $a-
lili, tako nesto. Ako nije, nemoj nista spominjati. Jasno?

—Jasno — odgovori Cook. Dok je otvarao vrata prema glavnom hodniku, opet zacu
Wacha.

— Ti, kako ti je ve¢ ime... dodi u moj ured.

Cook zatvori vrata za sobom i ugleda kako se Philpot pojavljuje iz zahoda, s upitnim os-
mijehom na licu.

— Dozivio sam iznenadenje — obrati se Cooku kad mu se ovaj priblizi. Cook pogleda
Stipha koji je mirno spavao, pa se s reporterom uputi natrag hodnikom, razmisljajuéi $to bi to
trebalo znaciti. Kad shvati, nasmijesi se. Mora da je to. I vrijeme odgovara. Wach je, zacuvsi
krike, morao krenuti kraticom.

— Znam — re¢e Cook. — Zaista bi trebao kucati.

— Jako se ispric¢avao.

— Uvijek je tako. I uvijek iznova zaboravi kucati. Philpot zasutje, pa rece: — Zaista cudno.

Philpot je dozivio iznenadenje zahvaljujuci ¢udesnoj arhitekturi. Muski zahod na ovom
katu povezan je s Wachovim uredom, a izmedu dvije prostorije postavljena su posebna vrata.
Ta su vrata u Wabashu izazivala odredene nesporazume jer su vodila izravno u jedinu kabinu
u zahodu. Unatoc ¢estim prosvjedima i zahtjevima, ¢ak i bez obzira na prijedlog koji je Cook
stavio na glasanje na jednom od nedavno odrzanih sastanaka, zdusno podrzan od Woepsa, ali
neusvojen jer nije bio na dnevnom redu, Wach i dalje nije kucao. Obi¢no bi se povukao uz
ispriku. Ponekad bi neustrasivo proSibao, skrac¢ujué¢i put do stubista ili dizala. U jednom od
svojih osvetoljubivih mastanja, Cook je sanjao kako svo osoblje navaljuje u zahod kad je
Wach u njemu. Sve ostalo bilo je maglovito, samo je ova prva slika vazna.




Prema njima je hitao Woeps, navlace¢i vestu preko glave, ne trudec¢i se da skine naocari.
Zapele su mu za uski ovratnik veste i pale na pod, do Cookovih nogu. Cook ih podize, odah-
nuvsi u prijateljevo ime $to su Citave. Pruzi ih Woepsu, pa pokaza prema Philpotu.

— Ede, ovo je...

— Jeremy, ne mogu razgovarati. Amy je pala i jako udarila glavom. Idem u bolnicu, He-
len je ve¢ tamo.

— Nesto ozbiljno?

— Ne znam. Ide na rendgen. — Otvori vrata koja vode prema stubiStu i nestade.

— Ovaj ¢ovjek ti je drag? — upita Philpot.

— Da — odgovori Cook bez razmisljanja. Tad shvati §to je Philpot htio reci. Bio je zatecen
$to je Philpot tako lako osjetio njegovu antipatiju prema drugima. — Zalosno. Njegova kéi
Amy ima nekakvih problema s misi¢ima.

— A njegov sin, onaj koji je ovdje preko dana?

— Wally? On je u redu. Normalan klinac. — Pokaza nadesno. — Ho¢emo li u sredi$nji dio,
u jezgru. Vidjet ¢emo neke od klinaca i upoznat ¢es neke odgojiteljice.

— MozZemo — rece Philpot.

Vratise se nekoliko koraka, pa prodoSe kroz vrata na sjevernoj strani, ona ista kroz koja
je Cook projurio kad je zac¢uo vrisak. Druga dvoja vrata, na istoku i jugu, otvarala su se iz
hodnika prema sredistu. Cetvrta vrata vodila su izravno iz Wachova ureda u srediste; kao i
zahodska vrata, ova su uvijek bila zaklju¢ana iznutra, tako da se sluzbeno k Wachu moglo udi
samo kroz sobu Marice Sekretarice. Vrata spavaonice bila su zatvorena i sve je bilo tiho. Pro-
coSe kraj njih, pa zastadosSe kod jedinih otvorenih vrata.

Ovo je igraoruca za djecu koja jo§ puzu — objasni Cook. — U dobi od devet do dvadeset i
cetiri mjeseca. Promatrali su sliku nedrustvenosti. Svako dijete igralo se kakvom igrackom ili
svojim rukama, praSinom, kao da je samo na ovome svijetu. Cook pozdravi jednu od odgoji-
teljica i predstavi je Philpotu, primijetivsi da joj je u o¢ima staklast pogled kakav nije rijet-
kost u Wabashu. On je posljedica dugih sati provedenih uz malu djecu. I njemu se to dogada-
lo kad bi dugo promatrao. Nema sumnje da su mu mnogi podaci tako promakli.

— Mnogo djece — rece Philpot prelaze¢i pogledom preko desetak maliSana na podu. Coo-
ku se ucini da je u njegovu glasu osjetio ton odbojnosti. Zar je moguce da i on, kao Wach,
mrzi djecu. — Nedostaju mi moja doda Philpot.

— Koliko ih ima§? — Cook ¢e iznenadeno.

— Dvoje. Djecaka od jedanaest mjeseci i djevojcicu od tri godine. Sutra ¢u propustiti nje-
zin rodendan. Uzdahnu. — Nije se moglo drukgije.

Cook se suzdrza da mu za utjehu ne stavi ruku na rame. Glas mu je bio pun patosa 1 tuge.
Cinilo se da i Jane, odgojiteljica, osjeca isto, ali odgojiteljice su po pravilu sentimentalne.
Cook je promatrao drugu, koja se na podu igrala sa Zivahnim bucmastim djetetom tako $to su
pljeskali dlanovima. Bila je nova, stigla je prije dva dana. Zvala se Paula. Vrlo zgodna. Dip-
lomirala je na U.C.L.A., a ostaje samo preko ljeta. To je vrlo zgodno. Neugodno je kad osta-
nu duze, a on nije uspio. Promatrao je kako objema rukama odmice dugu kosu s ¢ela. Mora se
uskoro na¢i s njom. Zasto Wach ne postupi kako je red i ne predstavi nove ljude, umjesto $to
ih pusta da se snalaze kako znaju? Kad bi on bio vlast ovdje, ne bi mu se to moglo dogoditi.
Paula je sjedila lectima okrenuta dvojici muskaraca, zanesena igrom. Kasnije, pomisli Cook
Philpot ga sada dovoljno zaokuplja.

Jedna djevojcica poce plakati, pa se Jane isprica i pohita k njoj. Cook i Philpot vratiSe se
u hodnik; tog ¢asa, dva djecaka iz skupine cetvorogodisnjaka dojuriSe niz hodnik glasno se
Smijudi.

— Pst! — rece Cook, pokazuju¢i prema spavaonici. Vi biste trebali biti u gimnastickoj dvo-
rani. — Mladi, kojega je bilo lakSe zastrasiti, krenu natrag, ali drugi pokaza prema igraonici.

— Htio sam Bobbyju pokazati jednu bebu koja govori “bak-a-bak'. — Dje¢aci opet prasnu-
Se u smijeh. — Ona ne govori nista drugo osim ‘bak-a-bak'. Sto je s njom? Je li ona glupa?




— Samo je mala. Hajde sada!

— Tko je ovo? — upita isti momci¢ pokazujuc¢i prema Philpotu kao da ima rogove i Zarulju
namjesto nosa.

Cook uzdahnu. — On ti je policajac i vatrogasac i kauboj i za nekoliko minuta stize u
gimnastic'lcu dvoranu da ti objasni kako se to postaje, zato brisi!

Djecaci su gledali u Cooka kao da znaju da ih vara, ali, kako je bio varalica s autorite-
tom, poslusase.

— Toc¢no pred nama je blagovaonica za osoblje nastavi Cook obilazak. — Do nje je blago-
vaonica za djecu. Zovemo je McDonald's da ih razveselimo, iako oni stariji, poput ove dvoji-
ce, znaju da to nije istina. — Kroz ovu prostoriju dodose do druge igraonice, pri¢aonice i radi-
oruce. U zadnjoj je Emory Milke, krupni, bradati Cookov kolega, izvrstan lingvist i opasan
seksualni suparnik, popravljao video — rekorder i savjetovao se s tehni¢arom.

Cook je cijenio Milkea, ali ga nije volio. Zene su u Wabashu stalno pri¢ale kako je neo-
doljiv. Cook ih je mnogo puta pokusao natjerati da to objasne, ali nikada nije uspio izvudi
vise od nekakvih gluposti o njegovu glasu i pogledu. Ipak bi i Cook, da ga je netko na to pri-
silio, priznao da ima necega Sto imponira u Milkeovim ocima, okruzenima razbaruSenom
kosom koja mu je padala na lice. A i pametan je, nitkov. Drugim rije¢ima, Milkea je teze ne
voljeti nego sve druge, recimo radoznalog Aaskhugha ili neugodnog Orfmanna, ali Cook se
trudio svim srcem. Pomagalo mu je i Milkeovo ime, pa je Cook mnogo mislio na njega. Bilo
je nekako ljigavo. Polovici druzine u Wabashu imalo je zvué¢nu sli¢nost s bijelom teku¢inom;
drugoj polovici bilo je tek dvoslozna rije¢, poput pridjeva sli¢cnosti. Cook se nije slagao s
ovom opc¢om zbrkom, a §titio se tako Sto tog ¢ovjeka nije nikada spominjao u razgovoru. A to
znaci da ¢e tocno predstavljanje Milkea Philpotu biti Skakljiva stvar. Medutim, na koncu nije
morao praviti kompromise.

— Do vraga, ¢ovjece, nije ni ¢udo $to ne radi podviknu Milke na tehni¢ara. Razgovor u
sobi prestade, a vecina djece podize poglede pune is¢ekivanja sa svojih crtarija.

Tehnicar promrmlja nesto kao ispriku.

— Sto hoces reéi time "nema vise cijevi"? Za ime Krista!

Tehnicar opet nesto promrmlja.

— Taj Skrti mudonja! — dreknu Milke. Uputi se prema Cooku i Philpotu koji su stajali na
vratima. Oni se razdvojiSe, a Milke prosiba izmecu njih. Cooku se uéini da je u zraku osjetio
zadah alkohola, ali to je mogao biti i dezodorans, ili kolonjska voda. Milke nestade kroz isto-
¢na vrata prema kruznom hodniku, smjerajuc¢i prema Wachovu uredu. Kad bi se moglo izaci
na zapadna vrata, on bi bio tek dvadesetak stopa udaljen od mjesta na kojemu su stajali Cook
1 Philpot. Cook se okrenu i pogleda. Tanke metalne zaluzine na prozoru, inace uvijek spuste-
ne, bile su podignute do razine ociju, ali se spustiSe taj ¢as kad se Cook zagleda u njih.
Wacha nitko ne moze iznenaditi.

Philpot predlozi da se vrate u Cookov ured i porazgovaraju o nekim lingvisti¢kim pita-
njima, ¢emu Cook rado udovolji. Dok su prolazili kroz McDonald's, Cook je razmisljao o
mnostvu zanimljivih recenica koje je ¢uo tog dana. Tako se zadubio u misli da nije istog trena
primijetio Paulu, novu djevojku, kako stoji s Jane kraj aparata za kavu. Bile su ledima okre-
nute sobi. Cook i Philpot trebali su pro¢i pored njih. Cook jo§ nije ni isplanirao svoj prvi
"zdravo', za koji se nadao da ¢e biti izgovoren dubokim glasom kakav bi bio (ili je ve¢ bio)
Milkeov, kad zacu recenicu koju je ona izgovorila. Recenica se sastojala od samoglasnika i
suglasnika americkog engleskog i mogla je biti slu¢ajan uzorak izgovora jednog od $est mili-
juna majmuna koji sjede za Sest milijuna pisacih strojeva. Mogla je, ali nije bila.

— Navodno je taj Cook potpuni Supak.

Philpot, koji je iSao ispred njega, okrenu se i pogleda Cooka otvorenih usta, s izrazom
sazaljenja, a Cook je gledao ravno pred sebe, po sredinu, gdje nije bilo nicega osim zraka. Na
lice je namjestio slabasan osmijeh pun nelagode, trudeci se da izgleda kao da se samouvjere-
no zabavlja, ali se vidjelo da se samo trudi.




Cook je na licu zadrzao taj osmijeh dok se s Philpotom vrac¢ao u svoj ured i kad ga je po-
nudio da sjedne, rekavsi da ¢e se odmah vratiti. Nadao se da mu lice odrazava unutarnji mir...
I da to vidi prvo Philpot, a potom i Orflmann koji je prijeteci gledao kroz otvorena vrata, vje-
rojatno se pitaju¢i zasto se njegov susjed, ako ga uistinu zabavlja samo njemu znani vic, ne
smije na sav glas, po ugledu na njega. Cook provjeri je li sam u zahodu, pa pride ogledalu i
opusti misi¢e na licu, promatrajuci kako se pretvara u mutavca.

— Gnnarnghrackagh u vrazju grack, o Isuse ghork! — uzviknu. Nogom udari po velikoj
metalnoj kanti za otpatke, koja se otkotrlja u kut. Stvorila je takvu buku da se on, pomislivsi
kako bi ga mogli otkriti, smiri ili barem suzdrza od daljnjeg divljanja. Nagnu se nad umivao-
nik, unoseci se u zrcalo, pa se pogleda u o¢i. Da, nije teSko zamisliti. Netko ju je proveo oko-
lo, pokazujuci joj prostorije, igracke i slicne stvari, pricajuci joj o ljudima koje je upravo upo-
znala i s kojima ¢e se jo$ sresti, izmedu ostalih i o Jeremyju Cooku, koji je, usput receno,
pravi Supak. Ne, potpuni Supak Ili je izvorni izraz glasio "pravi Supak", a Paula je zapamtila
"potpuni Supak". Ili je original glasio "u izvjesnom smislu Supak", ili "donekle Supak", ili
"nije bas Supak", ili ¢ak "nije Supak poput ostalih ljudi ovdje"? A ne, otiSao je predaleko. Za-
pravo, nema tu nikakve varke. U necijoj glavi on je potpuni (ili pravi, cjelovit, savrSen i tako
dalje) Supak, a ta osoba govorila je o tome tako da su i ostali ljudi prihvatili da je on navodno
potpuni (ili pravi itd.) Supak.

"Navodno:' Klasi¢na oznaka za vijest iz druge ruke. Zar ne postoji neki jezik americkih
Indijanaca u kojemu se pravi razlika izmedu glagolskih oblika kojima se oznacava spoznaja
iz prve ruke i onih za spoznaje iz druge ruke? Hopi? Navaho? Eto, i engleski ima jednaku
moguc¢nost, shvati Cook. Nije u tolikoj mjeri stopljena s konstrukcijom engleskog jezika, ali
ipak odrazava stanje stvari: "navodno je".

Je li zaista re¢eno "navodno je'? Zar nije negdje ¢itao da su u nekim, jezicima biti i imati
isti glagol? A zar nije u engleskom jeziku imati kao pomo¢ni glagol zamijenio biti u devetna-
estom stoljecu? Zar je mozda krivo ¢uo §to je rekla, ili je mozda ona krivo rekla? "Navodno
taj Cook 1ma potpuni Supak." Glupost. To ga ne moZe spasiti. Uzrujan je. Potpuno pogresno
razmi$lja.

"Navodno je." To ne znaci da ona vjeruje u to. Samo je tako ¢ula. Od nekoga. Ne od Jane
s kojom je razgovarala kraj aparata za kavu. Informacija se ne vra¢a onome od koga si je do-
bio. Ostaje mu cijela odrasla populacija u Wabashu. Sedam lingvista, administrator, tajnica,
petnaestak odgojiteljica, majstor za audio-vizualnu opremu i ¢istagice. Cini se da ga Marica
Sekretarica ne ljubi previse, pa postoji mogucnost da u razgovoru s pridoSlicama u Wabash
ubaci klicu antipatije prema Cooku. Ili ona odgojiteljica konjskog lica, Dorothy Plough. Uvi-
jek je nekako suzdrzljiva. Da, mnogo je mogucnosti. I to ne samo u Wabashu. Paula je dosla
sa Sveucilista U.C.L.A. Je li Cook u svojoj karijeri povrijedio kojeg profesora s tog sveucilis-
ta nekim ¢lankom, pa je ovaj svoju ocjenu o Cooku dao Pauli za popudbinu? Ako je tako, pa i
ako nije, tesko ¢e biti pronaci trag. Malo ga je smetalo $to je takva glupost recena bas Pauli,
ali ne previse. Sigurno da ¢e sada u svojim manevrima morati predvidjeti odredene zapreke,
ali to je manje vazno. To bi ¢ak mogla biti prednost, nesto Sto ga ¢ini tajnovitim. Kada se
ljudi od kojih ste u pocetku zazirali pokazu ugodnima, nije li istina da vam se tada ¢ine naju-
godnijim ljudima na svijetu? A kad ga Paula upozna, uvijek ¢e ispod njegova neodoljivog
Sarma traziti onog neizbjeznog Supka, dok jednog dana ne zakljuci da su ga nepravedno ocr-
nili. Odbacit ¢e taj svoj izvor informacija. | otkriti ga? Aha! To je put kojim treba tragati.
Samo se mora oprezno kretati. S jedne strane oprezno, a s druge brzo i djelotvorno.

Otvori slavinu i ispljuska lice hladnom vodom. Upravo je brisao ruke kad postade svjes-
tan bucnih, ali nerazumljivih glasova koji su dopirali s druge strane zida. Wach i Milke ras-
pravljaju o proracunu. Osmjehnu se na tu pomisao, ali osjeti da je osmijeh zao i podao. Da li
stoga S$to, kad te netko nazove Supkom, pocne§ uzivati u takvim stvarima? Mora pripaziti na
sebe.




Philpota nije zatekao u svojoj sobi. Cook krenu u gimnasticku dvoranu da ga potrazi,
pretpostavivsi da je sam krenuo u razgledanje. Prode pored Jane i odjednom osjeti samosvi-
jest. Je li ona rekla Stogod u njegovu obranu, mozda inzistirala na tome da je on pravo srce?
Je 1i oklijevala i suzdrzala se od komentara? Ili je rekla, uz podrugljiv osmijeh: — Nema tu
nicega navodnog. — Ne znajuéi $to je bilo, nije mogao razgovarati s njom. Okrenu glavu u
stranu..

— Doktore Cook! — zovnu ga odgojiteljica. On se okrenu i pogleda je. — Doktor Wach vas
zeli vidjeti. Mary vas je trazila.

Cook joj zahvali tako kako to nikada ne bi izveo netko tko je potpuni Supak, pa izade iz
gimnasti¢ke dvorane. Pa naravno, Wach, mislio je grabe¢i hodnikom. Nemoj sam traziti lju-
de. Posalji nekoga da ti ih trazi, samo mora$ biti siguran da ¢e i dodi.

Marica Sekretarica podize pogled sa stola na kojemu je ravnala spojnicu. — Ocekuje vas
— rece, kao da je i ona vazna.

Kada Cook ude, Wach ustade od stola. Obide ga, pa zatvori vrata za Cookom. Pokaza na
stolac nasuprot stolu. Mnogo je puta do sada Cook sjedio na njemu. Znao je da je stalno pos-
tavljen na takvoj udaljenosti od Wacha da razgovor bude neugodan.

— Sjedni! — re¢e Wach.

On sjede, pitajuci se zasto je pozvan. Wach nikada nije pravio verbalne uvode iz kojih bi
se dao naslutiti ton posjeta.

— Gdje si ostavio tog reportera? — upita.

— Ne znam — odgovori Cook. — Zapravo, u svom uredu, ali ga sada tamo nema.

— A gdje je?

— Ne znam. Upravo sam ga krenuo traziti.

Wach pogleda Cooka nestrpljivo, poput oca ¢ija su sva djeca na ovaj svijet dosla nesret-
nim slu¢ajem. Jeremy, ne mozemo dopustiti da taj ¢ovjek sam luta naokolo.

Cook se promeskolji na stolcu. — Waltere, nisam htio da ispadne ovako. Uostalom, smat-
ram da u tome nema nicega loSega.

Wach mu je mahao rukom ispred nosa, kao da zeli odagnati svaku rije¢ prije nego Sto
dospije do njega.

— Jeremy, razduZujem te.

Cook se nasmijesi. Je li to on uistinu rekao? Ozbiljno? — Kako mislis?

Wach jedan tren napuci usne proucavaju¢i Cooka. — Ne zelim da i dalje prati§ Philpota.
Osim toga, petak je krajnji rok za podnoSenje prijedloga za dotaciju; netko mora raditi na
tome. Ed je pregledao prijedlog, ali je morao otici. Netko to mora preuzeti.

Cooku se istovremeno nametnusSe tri pitanja. Na prvo, zasto Wach ne bi preuzeo
Woepsov posao, nema odgovora. Wach bi takvo pitanje smatrao provokacijom. Drugo bi se
moglo postaviti, ali bi odgovor vjerojatno bio takav da poludi.

— Tko je priredio nacrt? — Orffmann.

Kao $to je 1 mislio. Opé¢a Orffmannova bezvrijednost prenosila se, ukljucivala i bila sim-
bolizirana stilom njegovih uradaka. Trece pitanje bilo je opasno, ali je Cook nesto morao reci.

— Rekao si "osim toga", Waltere. Koji su ostali razlozi zbog kojih vise nisam zaduzen za
Philpota?

Wachov pogled neodobravanja dobivao je prijeteci sjaj. Jedno od njegovih pravila, ko-
jemu Cook jos nije dao broj jer ga nije do kraja uoblicio u svojoj glavi, sastojalo se u tome da
otvoreno neprijateljstvo izmedu rukovodstva i podredenih nikada ne smije zadobiti verbalni
oblik.

— Recimo da smatram kako to i sam mogu dobro obaviti — odgovori Wach.

— "Recimo?" — upita Cook. — Recimo to umjesto ¢ega? — Pa, ti si napravio malu zbrku od
svega, nije li tako? — Wach je sada govorio brzo, rije¢i su mu izlijetale necenzurirane. — Do-
pusti§ da nabasam na njega u zahodu prilicno neugodno za obojicu, moram priznati, onda




dopustis da vidi kako Emory eksplodira i bahato napusta igraonicu. Sto ¢e pomisliti, kakvo je
ovo mjesto? A sad ne zna$ ni gdje se nalazi.

Cook se nasmija. Morao je birati: ili to, ili ¢e se pruziti preko stola i toj budali iS¢upati
UsSl1.

— Stvar je mnogo ozbiljnija nego Sto ti misli§ upozori Wach. — Taj reporter moze svoj
¢lanak objaviti u nekom ¢asopisu koji se prodaje u cijeloj zemlji i evo ga, svatko nas moze
doc¢i kontrolirati.

— Ali, Waltere, ovdje nema nicega §to bi trebalo skrivati. Ako ga samo pusti$ da lijepo
sve pogleda, ne shvacam...

— Jeremy, ti to ne razumijes. Bolje da priones poslu. Hoéu vidjeti tvoju reviziju na svom
stolu do sutra u osam ujutro. Papiri su u Edovoj sobi. Mary ¢e ti otkljucati... | hvala ti,
Jeremy, Sto ovako uskaces. Lijepo od tebe, posebno kad znam da ¢eS§ imati cijeli dan posla i
tome sli¢no.

Cook saslusa te rije¢i Suteci, dok je ustajao, i nade da su ohrabrujuc¢e. Kad otvori vrata,
ugleda Philpota kako sjedi u Marynu uredu. On se prijateljski nasmijesi Cooku.

— Doktor Wach ¢e vas sada primiti — Mary ¢e nezainteresirano. Cook iskreno izrazi za-
ljenje Sto ostatak dana ne¢e moci provesti zajedno. Mozda ni jedan drugi dan, do kraja posje-
ta, pomisli. Philpot predlozi da se kasnije, navecer, nadu na pi¢u. Cook se pitao bi li to
Wachu bilo pravo, poc¢e se mrziti zbog toga, pa pristade, rekavsi da ¢e ga nazvati u motel kad
zavrsi p0sao.

— lako to moze biti kasno. Jedanaest ili dvanaest.

— Dobro — re¢e Philpot. — Dobro se zabavljaj. | ne daj da ti ovakve stvari pokvare raspo-
loZenje.

Cook zatrazi od Mary univerzalni klju¢ i ona mu ga, protivno pravilima, da umjesto da
ode s njim do Woepsove sobe, otkljuca, pazi na njega i na kraju zakljuca. Cook nije imao
nista protiv Neposlusnost u ovakvim sitnicama, iako motivirana iskljucivo lijenos¢u, znaci da
¢e se na Mary moc¢i racunati kada izbije revolucija. A dobri stari Philpot kaze ovakve stvari.
Pricu s potpunim Supkom je ¢uo, ali je govorio u mnozini, §to zna¢i da je morao osjetiti i
drugo, recimo zasto ga je Wach pozvao na red. On ima o$tro oko, a to znaci da Wach nece
nista moc¢i sakriti i da ¢e se, ako pokusa, samo uvaliti u nevolju.

Zvizducuéi i vedro koracajuci, Cook odnese nacrt prijedloga za dotaciju u svoj ured, pa
vrati klju¢ Mary. Vracajuci se u svoju sobu, odlu¢i se maknuti na nekoliko sati, da razbistri
glavu. Lijepo je u Wabashu, mozda 1 jedino §to je lijepo u ovo vrijeme Wachove vlasti, $to
lingvisti mogu slobodno rasporecivati svoje radno vrijeme. | Wach je nekada davno imao
duhovni Zivot, pa je znao da profesionalni mislioci najbolje misle kad osje¢aju da mogu mis-
liti. Cook c¢e otic¢i kuci, jesti, popiti pivo i vratiti se s obnovljenim osje¢ajem svrhovitosti, kao
da je prijedlog za dotaciju isklju¢ivo njegova zamisao.

Uze kaput iz sobe i zakljuca vrata. Na putu do dizala ugleda u jednoj od igraonica bud-
nog Arthura Stipha. Zastade kod prozora za promatranje. Stiph je bio naslonjen na zid i pro-
matrao je dvoje djece kako se na podu igraju naranc¢astom loptom za tenis. Sportski kaput bio
mu je prebacen preko ramena. Mora da su klinci izvodili neSto zgodno, jer se Stiph blago
osmjehivao, a o¢i su mu blistale dok se naslanjao na zid.

Cook krenu i pomisli kako je ovo §to je sad vidio najljepSe $to mu se zbilo toga dana.

*kk

Cookova kuca bila je izvan grada. Negdje bi se to smatralo znakom prestiza, ali to je u
okrugu Kinsey bilo posve normalno. Ako niste Zeljeli zivjeti vrata do vrata s unjkavim Zite-
ljima Kinseya, morali ste Zivjeti izvan grada. Ku¢a mu je bila drvena dvokatnica, malo povu-




¢ena od slabo prometnog seoskog puta, s pet jutara nepokorenih livada i hrastova sa straznje
strane. Tu je on spavao, radio, zabavljao goste (obi¢no po jednog) i jeo svoje Napoje.

Cookova filozofija prehrane bila je krajnje realisti¢cna. Glad je bol koji ometa obavljanje
vznih poslova, kao $to je bavljenje lingvistikom. Hrana ublazuje taj bol. Hrana omogucuje da
se misli. Najpopularniju stavku svojeg jelovnika zvao je Napoj. Sastoji se od jednog jela, koje
se kuha u jednoj posudi, a osnovni sastojak je mljevena govedina; jelo bi se dopunjavalo, ili
barem povecavalo, rizom ili rezancima. Rajcica, ¢ili ili koncentrat juhe dodavani su da bi se
postigla iluzija postojanja okusa. Za Cooka izuzetna vrlina Napoja nije bila u tome $to bi od
njega mogao poceti roktati (iako je nekakva veza morala postojati, inace rnu ne bi dao takvo
ime), ve¢ §to je bio siguran da nakon njega ne¢e odmah pozeljeti nesto pojesti. Ako ¢e ikada
vise i pozeljeti jesti.

Kad stize kuci, Cook nazva Woepsa da se raspita 0 Amy, ali mu se nitko ne javi. Pomisli
da nazove bolnicu, ali se predomisli shvativsi kako bi tesko bilo pronac¢i Woepsa i kako bi ga
sve komplikacije, ¢cekanja i ponavljanja potrebna da se ¢uje s njim dovela do ludila. Ode u
kuhinju i priredi Napoj ili, to¢nije, podgrija ostatke dva ranije pripremljena Napoja, pa Zurno
prionu K jelu ne bi li ga, kad ve¢ nije mogao u njemu uZivati, $to prije pojeo. Dok se jo$ vruci
puse na tanjuru, Najbolji su podnosljivi, ni losi ni dobri. Kada su mlaki ili hladni, prava su
uvreda Boga i Majke Zemlje. Dva piva koja je popio uz jelo neSto su mu olaksala posao. Na-
kon $to se podmirio, nalije Salicu kave, odjene pulover, pa se odvuce u straznje dvoriste gdje
je skromno (ali ne vrhunski) odrzavan travnjak postupno u daljini prelazio u livadu. Uze vrtni
stolac i svali se na njega odlazu¢i Salicu na pod od opeka. Zavalivsi se na stolac, stavi ruke
iza glave i zatvori o¢i. Zapuha lagan povjetarac koji mu baci kosu na ¢elo. Zapitao se sprema
li se kisa.

***k

Kad se probudio, bila su prosla tri sata popodne. Skoci sa stolca i pohita u ku¢u. Prema
svemu §to je znao o prijedlogu za dotaciju i Orffmannu, o¢ekivalo ga je mnogo posla.

Parkirao je svoj plymouth valiant mutne sivobijele boje uz kamion poduzeca za ceste, pi-
tajuc¢i se Sto li on tu radi. Ugleda dvojicu inZenjera u narancéastim Sljemovima, ili nekakve
sli¢ne ljude, kako odmicu uz zgradu. Osjeti zadovoljstvo kad vidje da Aaskhugh odlazi. Za
danas je otisla jedna potencijalna smetnja, ponada se.

Pred dizalom naleti na Sally, koja ga obavijesti da je Phyllis, ona odgojiteljica koja je
ujutro vristala, dobila otkaz od Wacha. Iako je jedva poznavao djevojku, Cooka ta vijest dob-
rano razbjesni. Opsova sebi u bradu.

Sally kimnu glavom. — Znam — rece ozbiljno. Potom ga upita je li sreo Philpota. On od-
govori potvrdno ne dajuci nikakve detalje o svojoj sramotnoj degradaciji.

— Walter ga je doveo k meni — rece ona. — lzgleda vrlo ugodno. Samo se nadam da nece
steci los dojam.

— Zasto si to rekla?

— Pa, Walter se zalijepio za njega kao ci¢ak. Momak se o¢ito osje¢a neugodno.

Cook se nasmijesi. Upita Sally je li promatrala koje od djece s kojima je on radio.

— Samo Wallyja Woepsa. — Jesi li cula koji a-giii?

— Nisam. Samo gaaa... Mislim da si u pravu $to se tice razlike..

— Doista? U kojim kontekstima?

Ona mu objasni. Cook je u glavi "zapisao' biljeske kane¢i ih materijalizirati ¢im stigne u
svoju sobu.

— Sto je, krenuo si kuéi pa nesto zaboravio?




— Ne. Mnogo posla — re¢e on tmurno. — Bojim se da ¢u ostati do kasnih sati. — Krenu
prema dizalu, kad se sudari s nekim. Bio je to Arthur Stiph, na putu kuci. — Oprosti, Arthure —
rece Cook. Udario ga je prili¢no jako.

— Nema problema, Jeremy — re¢e Stiph, uz pomalo tuzan osmijeh, popravljajuc¢i rukom
sijedu kosu. Potapsa Cooka po ramenu, kao da su stari prijatelji, i ode.

— Mislit ¢u na tebe kad budem kod drugog martinija — rece Sally i mahnu na pozdrav.
Cook joj odmahnu i uskoci u dizalo prije nego Sto se vrata zatvoriSe.

Pocinjalo je vrijeme prometne guzve u Wabashu. Svakog popodneva, izmedu tri i pol i
Sest, Institut bi ulazio u prijelaznu fazu. Roditelji su, jedni za drugima, dolazili po svoju dje-
cu, nadajuci se da ¢e ih naci ¢itave nakon jo$ jednog dana lingvistickog motrenja. U okrugu
Kinsey stalno je vladala nekakva uznemirenost zbog Wabasha, $to je tek u maloj mjeri moglo
opravdati straSnu

Wachovu paranoju. Ljudi su osjecali nelagodu zbog sustavnog prisluskivanja kojemu su
njihova djeca bila svakodnevno podvrgnuta. Rijetko bi tko spomenuo tu nelagodu, ali iz brb-
ljanja sa susjedima i sugradanima o njegovu poslu Cook je znao da je taj osjecaj rasiren. Sre-
¢om, niske cijene bile su dostatan razlog za stalan dotok izvora podataka.

Cooku nikada nije smetao kasnopopodnevni pjeSaca promet ispred vrata njegove sobe.
On je dobro radio ili uz stalnu buku, ili u apsolutnoj tiSini. Smetala mu je samo povremena
buka, kakav je bio Orffmannov bestjelesni smijeh. Dobro je radio do Sest, kada se Wabach
zatvorio i zgrada ispraznila, a potom nastavi lijepo raditi u tisini koja je uslijedila. Svojim
biljeskama o Wallyju doda Sallyne informacije. Potom poce raditi na prijedlogu. Kako je
samo mrzio prijedloge za dotaciju. Prazna obecanja, glorificiranje uspjeha, samoreklamersko
naglaSavanje vaznosti i zna¢enja, nepostojanje bilo kakve skromnosti, sveprisutnost pretjeri-
vanja, servilna privrzenost tradiciji, formulama, utvrdenim postupcima, krajnja predvidivost
svake druge recenice, implicitna pohlepa zbog svrhe samoga Zanra: ruzne znacajke koje bi se
pokazale u najgorem svjetlu da ih je u rijec¢i pretvorio Orffmann. Medutim, Cook je radio
predano i produktivno do vecernjih sati, dok mu se mozak neprekidno hranio smjesom prote-
ina i ugljikohidrata koja je, prema njegovu znanju, davala ljepotu Napojima.

U osam sati prekinu rad i ode oprati lon¢i¢ za kavu i napuniti ga vodom. Kad se vratio u
ured, radovao se grgotanju kave koja se kuha. Skinu vestu i odskrinu prozor. Vani je bilo
oblacno, dosta mracno, zrak je bio nabijen vlagom, najavljujuéi vlazno ljeto koje je tek poci-
njalo. Na tren se zagleda u knjige nanizane u zid sobe, pa nastavi s radom. Do sada je vec¢
poceo vjerovati u Orffmannov prijedlog, pa je bez napora pisao i revidirao.

Zavrsivsi, s olakSanjem ispusti pero, zavali se na stolici, protegnu ruke i glasno zastenja.
Protrlja hrbat nosa ispod naocara, uzdahnuvsi sa zadovoljstvom pravog trudbenika. Pogleda
na sat. Jedanaest i petnaest. Potrazi broj Philpotova motela, okrenu ga, radujuci se jednoj ili
dvjema casicama koje ¢e popiti s reporterom. Bit ¢e zabavno s njim razgovarati o Wachu.

Medutim, Philpot nije bio u svojoj sobi. Nije ga bilo ni u baru, barem je recepcionar tako
tvrdio. Cook ostavi svoj broj i poruku da mu se javi kad se vrati. Opustivsi se u sjedalici, pus-
ti da mu misli lutaju. Pomisli na Woepsa, pa se u mislima osamari §to ga je zaboravio nazvati
da ¢uje kako je Amy. Vjerojatno je dobro, jer Woeps obi¢no dize preveliku paniku oko malih
nezgoda, a sad je prekasno za telefoniranje. Znao je da ozenjeni ljudi s djecom idu u krevet u
nevjerojatno doba, recimo u deset ili jedanaest. Onda je malo razmisljao o novoj djevojci,
Pauli, o njezinoj dugoj kosi i mekim crtama lica, nadajuci se da nece pobjeci od straha kada
joj se predstavi. A §to ako ustukne? Onda mu opet ostaje ona mlada majka koju je sreo i poz-
dravio proslog tjedna i koja, sudec¢i prema osmijehu, mora biti razvedena. | Woeps ju je vidio;
izgledom mu se svidjela, kao i Cooku, iako je to u njegovu slucaju (oZenjen) bio tek akadem-
ski sud. MoZzda je zbog toga Woeps uvijek zvizdao tuzne, bolne melodije.

Netko je kocio. Glasno. Netko je naglo zakocio i auto se dugo klizao. Cook se sledi za
stolom oéekujuéi udarac, ali se nista ne dogodi. Vani je odjednom bilo mirno i tiho. Culo se




samo Sustanje papira na stolu koje je pomicao povjetarac ulazec¢i kroz prozor, a kad je spustio
ruku na papir zacu se samo lagano treperenje kro$nje pod prozorom.

Sve se dogodilo u blizini. On ustade, podignu prozor do kraja i nagnu se van. Cesta je bi-
la sedam katova nize, pruzala se od male uzviSice s desne strane do brezuljka na lijevoj, pe-
desetak jardi od zgrade. Bila je uska, mnogo manje prometna nego glavna cesta s druge stra-
ne zgrade. Nazirao je njezin oblik u mraku, ali mu je pogled nadesno zaklanjalo krilo zgrade
koja se naslanjala na njegovu. Cinilo se kao da je zvuk kogenja dogao iza toga krila, a ne s
ovog dijela puta koji je to¢no ispod njega. Osluskivao je, ali se ¢uo samo blagi povjetarac koji
je puhao bez prekida, borec¢i se sa zrakom punim vlage.

On povika: — Je li sve u redu?

Slijedila je duga stanka i samo tisina. Cekao je, osluskujuéi. Vlastiti glas ¢inio mu se sla-
basnim u noénom zraku, ali bi ga netko tko bi stajao ispod zgrade mogao cuti.

—Je li vam dobro?

Duga tiSina. Nista. Beznadan zvuk njegova glasa. Jad mu se skupi u prsima. Uvuce glavu
I sjede trljajuci ¢elo i pokusavajuci se otresti zle slutnje. Neko vrijeme sjedio je miran, tih,
nadajuci se da ¢e ¢uti nesto po ¢emu bi znao $to se zbilo.

Nakon kraceg vremena poce sredivati stol skupljajuci stranice prijedloga za dotaciju i
slazu¢i ih po redu. Poravna listove pa uredno odlozi papire na stol. Opet zastade slusajuci,
boreci se protiv ¢udnog osjecaja koji je tinjao negdje u njemu.

ZalupiSe se vrata automobila. Upali se motor. Gume uzurbano zacviljeSe. Cook sko¢i na
noge i pogleda kroz prozor. Nista. Naglo izjuri iz sobe, niz hodnik prema osvijetljenim stu-
bama koje su vodile u drugo krilo zgrade koje mu je zaklanjalo vidik. Sjurio se sedam katova
do prizemlja, grabeci po dvije-tri stepenice; tr¢ao je dugim hodnikom do izlaza na samom
njegovu Kraju.

Otvori vrata i pogleda uz i niz cestu. Nista.

Hodao je travnatom kosinom izmedu ceste i zgrade i nista nije vidio. Mozda je sve to
plod njegove maste, roden u njegovoj smusenoj glavi zamucenoj lingvistikom. Odjednom
ugleda dugacak trag kocenja, jedva vidljiv u mraku, koji se protezao trideset-cetrdeset stopa.
Nigdje stakla, ni metala, ni znakova sudara. Hodao je gore-dolje uz trag, temeljito pretrazuju-
¢i cestu i obje bankine. Na tren zastade izmedu tragova, razmisljajuci.

Slegnu ramenima. Voza¢ je neSto ugledao i pritisnuo kocnicu. Mozda psa. Ili macku.
Vjetar se pojacao, bilo je hladnije. Protrlja gole ruke i pozali $to iz sobe nije uzeo dZzemper,
pa krenu polagano uz brijeg, prema zgradi. Cinilo mu se da ga prati tama. Petljao je s klju-
¢em, dok se ne sjeti da njegov klju¢ otvara samo glavni ulaz na suprotnoj strani zgrade. Strese
se, razmisli tren, pa krenu prema parkirali$tu. Zavrsio je posao, nema potrebe da se vraéa u
ured. Cinilo mu se da je vazno da odmah ode, da pobjegne od zgrade. Pretréao je posljednjih
nekoliko koraka do auta.

Umjesto da krene kroz izlaz kojim je obi¢no prolazio, on s parkiralista skrenu na cestu i
zastade pored tragova koc¢enja, s upaljenim motorom i svjetlima. Prozimao ga je snazan osje-
¢aj nemira; ponovno pretrazi cestu i bankine. Tragovi su bili tu, ali to je sve §to je o njima
mogao reci. Dok je stajao nasred ceste prekrizenih ruku, postade svjestan no¢nih zvukova. Sa
svih strana su se glasali zrikavci, zvuk se $irio po okolici, kao da je stajao u samom srediStu
njihova svijeta. Ucini mu se da se s vrha brijega hukom oglasila sova.

Protrlja ruke, pa pozuri natrag, u auto. Pas, macka, vjeverica. Lazna uzbuna, poput
Phillysinih krikova. Jednostavno. Vozio je dalje. Kada prode pored isturenog krila zgrade
pogleda gore i ugleda osvijetljen ured na sedmom katu. Trebalo mu je vremena dok je shvatio
da je to njegov ured. Uspori, pa stade. Vidio je police za knjige i sliku na zidu. Na drugom
zidu bio je kalendar. Gledajuci tako, pric¢ini mu se da nije ni izaSao iz svoje sobe, da je joS
gore i radi u samoci. A istovremeno je i ovdje, kraj svog automobila i promatra izdaleka, dok
mu je nekakvom igrom prirode dana rijetka i zastrasujuca prilika da uhodi samoga sebe.

Nikada prije nije se osjecao tako smrtnim.




***

— Mary, prespavao sam. Na mojem stolu je prijedlog za dotaciju koji Walter zeli imati u
osam ujutro. Mozete li ga uzeti iz moje sobe i predati? Recite mu da stizem §to brze mogu.
Hocete li mi to uciniti? — Cook prode rukom kroz zamrSenu kosu i tiho zastenja. Glas mu je
bio sirov, a o¢i otezale od sna.

— Naravno, doktore Cook — rece Marica Sekretarica. — Odmah ¢u oti¢i po prijedlog. Dok-
tor Wach je stigao i skoro je devet sati, ali nije niSta spominjao.

Ona zastade pa doda, uz osmijeh koji je vjerojatno titrao na njezinim crvenim usnama. —
Teska no¢? Cook zamisli prusku ¢izmu kako joj kvari njezino tajnicko veselje.

— Da, Mary. Ako biste mogli, prili¢no je vazno... — U redu, doktore Cook Ve¢ tréim. Redi
¢u doktoru Wachu da ste kod sebe. — Zahihota se. — Kako vam se to svida... s lingvistickog
stajaliSta?

Cook se nasmija, spusti slusalicu i opsova. Odjene se, poceslja, odluci preskociti brijanje
i pozuri do auta. Dan je bio tmuran i oblacan, a zrak tako zasi¢en vlagom da je osjec¢ao kao da
¢e se ugusiti ako dublje udahne. Odveze se do Wabasha, prolaze¢i ¢esce kroz zuta nego kroz
zelena svjetla, nadajuci se da je Wach dobre volje.

Na sedmom katu, ispred dizala, naletje na Woepsa. Drzao se jo§ pognutije nego inace, a
na licu mu je bio tuzan, zbunjen izraz.

— Jeremy — rece on, a lice mu zasja, iako ne postade veselije, kad ugleda Cooka. — Hvala
Bogu da si stigao! — Kimao je glavom naprijed-natrag, sto Cook nije vidio nikada dotad. —
Jeremy, jutros smo u tvojoj sobi nasli Arthura Stipha. — Cook zastade, ne vjerujuéi, pa prasnu
u smijeh. — Kako spava? Hoces reci...

— Ne — Woeps ¢e nervozno. — Mrtav je. Mrtav u tvom uredu.

Cook potrazi zid da se nasloni na njega, shvati da je predaleko, prijede nekoliko koraka i
napokon se nasloni. Stiph je bio star, a stari ljudi umiru. To se moglo ocekivati. Ali ne u nje-
govu uredu. Ne u njegovoj sobi.

— Od ¢ega... mislim... od ¢ega je umro?

Woeps uhvati Cooka objema rukama za ramena. Smiri se, Jeremy! — Polako popusti sti-
sak. — Ne znam rece. — Mary ga je nasla kad je otvorila tvoju sobu. Vristala je kao luda.

— Ali §to je on radio u mojoj sobi? — Ne znam. Jednostavno, ne znam. — Mislim... je li do-
lutao da bi umro?

— Ne znam. Ne razumijem. To je straSno tuzno.

— Gospode — rece Cook sebi u bradu. — Sino¢ sam ostavio vrata §irom otvorena. Tako je
usao. Vjerojatno je lutao okolo, ugledao upaljeno svjetlo i otvorena vrata i jednostavno usao.
Zacuo sam izvana Skripanje guma 1 izjurio ne zatvorivsi vrata za sobom. Prestrasio sam se da
je netko stradao... — Osjeti kako mu koljena klecaju, pa se opet nasloni na zid. — O, Gospode,
Isuse!

— Sto je?

Cook ne odgovori. Pojuri hodnikom probijajuéi se kroz gomilu ljudi ispred njegova ure-
da, koji su se vrtjeli oko praga kao da je to sveto mjesto.

Arthur Stiph mirno je sjedio za njegovim stolom. Cook zakoraci naprijed, pa zastade,
sumnjic¢avo gledajuci u tijelo, kao da bi ono iznenada moglo uciniti nesto nedoli¢no. Bilo je
nespretno ispruzeno u Cookovoj sjedalici, kruto i ukoceno; izgledalo je neprirodno. lako je
jedva odrzavalo ravnotezu u sjedalici koja se gotovo izmakla, Stiphovo tijelo podsjecalo je
Cooka na njegov omiljeli uredski polozaj za spavanje... zatvorenih ociju, ispruzenih nogu,
vrata polozena na o$tar rub naslona sjedalice (§to je bilo korisno jer je sprecavalo dotok krvi u




mozak), a jedini oslonac bila je straznjica oslonjena na rub sjedalice. U takvu Stiphovu polo-
zaju bilo je nekakve prirodnosti. Mecutim, nesto nije Stimalo.

Nije imao kose.

Nestala je njegova ¢upava siva griva, $to natjera Cooka da jo§ pazljivije pogleda tijelo
provjeravajuci je li zaista Stiphovo. Nije bilo sumnje: to je bio on. Kona¢no je dospio u polo-
7aj za kojim je mozda cijelog Zivota tajno zudio.

Cook krenu naprijed, gotovo nesvjestan zamora ljudi u gomili iza njegovih leda. Nitko
mu se joS nije odvazio pridruziti. Pogleda po podu, trazec¢i Stiphovu periku, pretpostavljajuci
da je Stiph morao nositi periku koju je izgubio na putu za drugi svijet. Ne nade nista. Pregle-
da mu glavu i ugleda loSije izbrijana mjesta 1 crvene tragove, kao da se tijelo uspjelo samo
obrijafi. Cook ustuknu. Ovo je doista ¢ovjek s drugoga svijeta. Izbrije glavu, ude u tudu sobu
i ispusti dusu. Mozda. Ali on je ¢uo kocenje, ko¢enje, tuzan zvuk kroz tezak no¢ni zrak.

— Oprostite, gospodine, htio bih da izadete.

Cook se okrenu. U vratima je stajao ¢ovjek debela, pjegava lica, predebeo i jako zapu-
han.

— Oprostite — re¢e Cook. — Vi ste...?

Covijek izbaci svoj teski torzo da bi iz straZnjeg dZepa izvukao lisnicu. Mahnu nekakvim
papirom ispred Cookova nosa brzom, kratkom kretnjom.

— Poru¢nik Leaf — objasni, vracajuci lisnicu u dzep. — Pozvali su nas. Poznajete li ovog
covjeka? Je li vam prijatelj?

Cook pogleda u blijedo Stiphovo lice. — Zove se Arthur Stiph. Lingvist je. Ne bih mogao
re¢i da ga poznajem. Hocu re¢i, ne poznajem ga dobro. — Pogleda u porucnika, koji mu
uzvrati upitnim pogledom. — Ja sam Jeremy Cook, a ovo je moja soba — doda brzo.

— Aha —rece Leaf. — Znate li $to 0 ovome?

— Ne. Tek sam stigao. Prespavao sam jutros i...

— Ne znate kako je dospio ovamo i kako je umro? — Ne. ja sam...

— U redu — rece Leaf. — Htio bih malo pronjuskati. Sam. Volio bih da neko vrijeme osta-
nete u blizini. Ne ovdje, ali u blizini. Izmijenio bih s vama nekoliko rijeci. Gospodine... gos-
podine Cook, je li tako? Hr, hr, hr. Taj se covjek uistinu smijao "hr, hr, hx", sto Cooka uzne-
miri.

— Cook.

— U redu, gospodine Cook. Hvala. — Leaf krenu prema ukoc¢enom Stiphovu tijelu, nagnu
se nad njega unoseci se u smireno Stiphovo lice, a Cook izade iz sobe natraske, gledajuci u
njih dvojicu: jednog mrsavog, suhog i mrtvog, drugog zaobljenog i poduzetnog. | tek tada

Cook shvati da je Arthur Stiph umro. Odjednom mu navru suze i stegnu ga u grlu. Progu-
ra se kroz gomilu u hodniku, pored nejasnih upitnih i zabrinutih lica, dok se kona¢no ne oslo-
bodi gomile i nade Woepsa koji ga je cekao.

— Sto se dogada, Jeremy?

Cook uzdahnu. — Tamo unutra je neki detektiv. Prose¢imo, Ede. Idemo odavde. — Krenu-
Se hodnikom do dizala, razgovaraju¢i dok su se spustali do prizemlja i1 hodali do izlaznih vra-
ta koja su ih odvela na travnjak pred zgradom. Cook je hodao pazljivo, sjec¢ajuci se da je to
bilo jedno od omiljelih Arthurovih mjesta za drijemanje. Sjedose na klupicu koja je gledala
prema potoku. Woeps ukratko ispri¢ca Cooku S$to se jutros dogodilo. Objasni mu kako je sje-
dio za stolom i radio kad je kroz odskrinuta vrata zacuo da netko ulazi u susjednu prostoriju i,
naravno, pomislio da je to Cook. Medutim, umjesto blagog mumljanja, koje je obi¢no pratilo
Cookov ulazak u njegov radni brlog, zacuo je vrisak od kojeg mu je pero samo od sebe kliz-
nulo preko papira. U hodniku je nasao Mary kako se trese naslonjena na Cookova vrata. Pru-
zio je ruku da je umiri, ali ga je njezin savijeni lakat dohvatio po bradi, tako da se bolno ugri-
zao za jezik. Pokaza Cooku ugriz — ostao je veliki oziljak. Tada je i ugledao Stipha. Pregle-
dao je tijelo, opipao mu bilo, osjec¢ajuéi se glupo sto pokusava otkriti znakove Zivota u zglav-




ku koji se ukocio nekoliko sati ranije. Odveo je Mary do kauca u blagovaonici za osoblje i
pozvao policiju.

—Jesi li vidio njegovu glavu? — upita Cook.

— Jesam. — Woeps je jedan tren gledao ravno pred sebe. — Zato mu je cijelo tijelo izgleda-
lo smijesno. Kao da je zacuden. — 4krenu se Cooku. — Pri¢ao si nesto 0 prosloj no¢i, Jeremy.
Sto se dogodilo?

Cook uzdahnu. — Da. Prosla no¢. — Objasni $to je ¢uo i §to je ucinio, podrobno preprica-
vajuci dogadaje iz prethodne noc¢i, koliko zbog Woepsa, toliko zbog sebe.

— 1 tako sam ostavio §irom otvorena vrata i upaljeno svjetlo. — Zastade. — Sto otvara...
pa... nekoliko mogu¢nosti, pretpostavljam.

—Jedna od njih je — rece Woeps — da je Stiph kasno sino¢ krenuo iz $etnju, a stanuje u
blizini, ugledao kako gore gori svjetlo i odlucio vidjeti $to je. I prodrijemati.

— Nakon $to je obrijao glavu — napomene Woeps.

— Da. Upravo tako.

— Taj me dio zaista zbunjuje, Jeremy. Upucuje na odredenu mjeru ludosti, bolesti. — Od-
mahnu glavom. Wabach je prilicno normalno mjesto. Nadam se da ovdje nema takvih.

— Ali zasto Arthur, za ime Boga? — prostenja Cook. — Bio je tako neopasan, benigan. Ni-
kada nije ni za koga rekao ruznu rije¢. Odgojiteljice su ga dosta voljele. Jedna od djevojaka,
gore u onoj gomili, glasno je plakala... mislim, istinski jecala. Cuo sam je dok sam bio u sobi
gledajuci ga.

— Da, i ja sam je cuo.

Dvojica muskaraca sjedila su jo$ neko vrijeme, zagledani u mutnu vodu potoka ispod
njih. Narastao je od proljetnih kisa, pa je tekao brzo i bu¢no. Cook ustade i uzdahnu. — Bolje
da se vratimo gore. Detektiv je htio razgovarati sa mnom.

— Je li to onaj debeli, pjegavi? — Da. Cudna zvjerka.

Jedna druga ¢udna zvjerka prode mimo njih dok su se kroz glavni ulaz vracali u zgradu.
Bio je to Aaskhugh, koji je ocito tek stigao na posao. Dotjeran, u odijelu na sitne prugice,
zvizdukao je u hodu, kao da nesto slavi.

— Zdravo, Jay! Zdravo, Daisy! Zdravo obojici. Sto se sprema?

Woeps se okrenu Cooku prepustaju¢i mu rijec. Na koncu, tijelo je nadeno u njegovoj so-
bi. Osim toga, Woeps nije bas previse razgovarao s Aaskhughom. U Cookovim o¢ima bio je
tvrd pogled dok je oblikovao odgovor.

— Adame, osobno smatram da se sprema oluja. Zrak je zadnjih dana nekako strasno te-
zak. Jesi li se ikad zamislio nad neto¢nos¢u meteoroloskih izvjestaja za Srednji zapad? Znas
li zasto su takvi? — Cook krajem oka ugleda Woepsa kako ga gleda, zacudeno izdignutih obr-
va zbog njegova skretanja s teme.

— Ne znam, Jeremy — rece Aaskhugh oklijevajuci, dok je $vrljao ocima lijevo-desno.

— Ne znam ni ja, Adame. Ne znam ni ja. Osim toga, jutros je Arthur Stiph naden mrtav u
mojem uredu. SvjeZe ostriZzen.

Aaskhugh se iznenadio, u to nije bilo sumnje, ali vjerojatno manje zbog Stiphove smrti, a
viSe Sto mu je Cook, nakon godina ispitivanja koja nisu urodila plodom napokon ponudio
informacije koje su imale nekakva smisla. Raspitivao se o svemu, revnosno vodeéi racuna o
pojedinostima i, ako je takve bilo moguce naci, o ljudima koji bi mogli snositi odgovornost.
Aaskhughova ispitivanja i tako su se uvijek kretala u tom smjeru, pa

je pitanja postavljao glatko i s lako¢com. Woeps laktom gurnu Cooka. — Dolaze ovi iz hit-
ne pomodi, Jeremy. Cook ugleda dvojicu ljudi odjevenih u bijelo kako vuku nosila plo¢nikom
i unose ih kroz vrata. Pratila su ih trojica policajaca.

— Pitam se §to ¢e pokazati obdukcija — promrmlja Cook za sebe.

Aaskhugh ga je ¢uo. — Imas li razloga vjerovati da bi mogla pokazati nesto... neobi¢no?

Cook odgovori negativno, nastojeci da iz tona odgovora bude potpuno jasno da nesto ta-

ji.




— Jeremy, rado bih vidio tragove koc¢enja — rece Woeps nesmotreno, tako da Cook osjeti
potrebu da se izdere na njega. Woeps isti ¢as shvati da je Cook bijesan i spusti glavu.

— Kakve tragove? — upita uvijek pripravni Aaskhugh. Smece tragove s unutarnje strane
tvog rublja, doslo je Cooku da mu kaze. — Objasnit ¢u ti poslije, Adame — re¢e lazuci prvi put
toga dana.

Njih trojica krenuSe prema zgradi. Dok su ¢ekali dizalo, Aaskhugh se Suteci njihao na pe-
tama naprijed-natrag, puckajuci jezikom. Napokon progovori.

— Stiph je bio ¢udne sorte. Mnogo je radio prije nego $to je doSao ovamo, a onda je sma-
laksao. Ustanovio sam da je njegov rad u priblizno godinu dana, koliko je bio ovdje, neorigi-
nalan, iako to nikada nisam rekao, barem ne njemu. Medutim, sada to treba reci.

— Treba 1i? — pomisli Cook.

— Mnogo je spavao, je li tako? — nastavi Aaskhugh. — Nikada mi to nije imalo smisla.
Ipak je Steta Sto je morao oti¢i. A mozda je tako najbolje.

Usli su u dizalo. Cook je htio nesto reci, ali ga sprijeci Aaskhughova bezosjecajnost. |
Woeps je Sutio dok se dizalo penjalo, a Aaskhugh se i dalje njihao naprijed-natrag na petama,
mozgajuci.

— Mogao bih se stutnjati donde i malo pronjuskati

—rece Aaskhugh izlaze¢i iz dizala na sedmom katu, pa pojuri hodnikom. — Kakva buda-
lal — rece Woeps naglasavajuci zadnje slogove. — Kakva bezgrani¢na budala!

— Godinama ti to govorim. Kako je samo isisao biografiju iz prsta, ha? Dodi. Idemo popi-
ti kavu. OtvoriSe vrata sredis$njeg dijela i krenuse hodnikom.

U blagovaoruci je vrvjelo od lingvista, odgojiteljica i roditelja. Milke i Orffinann razgo-
varali su s nekom mladom majkom koja je bila prili¢no uzrujana. Igrom slucaja, Paula je opet
stajala pored aparata za kavu i razgovarala, ovaj put s Wachom. Cook primijeti da su joj oci
crvene a lice nateceno. Onda opazi da i mnoge druge djevojke izgledaju isto tako. Paula se od
Wacha okrenu prema Cooku i Woepsu, pa prode kraj njih u hodnik i ne pogledavsi ih. Wach
dade znak Cooku, kojega je iskreno zanimalo $to ¢e ovaj sada reci.

— Ovo je tuzan dan za Wabash — rece Wach. lako je zvuc¢alo pomalo pogrebno i bilo pre-
vise javno za Cookov ukus, bio je to makar nekakav znak da tim ¢ovjekom kola krv Ipak nije
zapoceo s pitanjem zasto je Cook zakasnio s prijedlogom za dotaciju. — Arthur Stiph nedosta-
jat ¢e Wabashu. Nedostajat ¢e svima nama. Pogleda oko sebe ne bi li mu to tko potvrdio. —
Znas li $to 0 ovome, jeremy?

— Ne znam. — Kad to rece, Cook postade svjestan da ipak nesto zna, pa mu isprica isto §to
i Woepsu.

— Ali niSta nisi vidio? — upita Wach. — Nisam.

— Steta. — Wach progisti grlo. — Trebao bih se vratiti u predvorje. Zelim da policija ode
Sto prije. Osim §to je tragi¢no, sve je ovo jako nezgodno za Wabash. Veoma nezgodno. — Dok
je Wach zurno odlazio, Cook ugleda nekoga kako lezi nauznak na kaucu u kutu. To se Marica
Sekretarica oporavljala od susreta s Neumoljivim Zeteocem. Cook je tren oklijevao, pa pride
kaucu da bi je utjesio.

— Kako je, Mary? — upita utje$Snim tonom.

Lezala je na ledima, s jednom rukom podignutom tako da joj zaklanja oci. Zacuvsi Coo-
kov glas, ispruzi ruku i otvori o¢i. Cinilo se da su pokreti logi¢no proizlazili jedan iz drugog.
Ovo Cooka podsjeti na lutke koje su izvodile zanimljive pokrete kad bi im covjek to¢no pok-
retao noge i ruke.

— Vi! —rece ona glasno gledaju¢i ga sa strahom. Podize glavu. — Vi ste znali da je on ta-
mo. Poslali ste me u svoju sobu da biste me kinjili. Vi ste to znali.

— Mary, ne budite smijesni — branio se Cook blago. — Nisam imao pojma...

— Znao si ti, kurvin sine! — kriknula je tako da je razgovor u cijeloj prostoriji zamro usred
rijeci. Glave se okrenuse. — Kurvin sine! Vi ste obic¢an kurvin sin, doktore Cook! — Pazljivo je




Cook dopusti Woepsu da ga odvuce, iskreno zahvalan prijatelju $to mu je omoguéio da
elegantno zbriSe od poludjele vjesnice smrti. Zbunjeno se smijesio licima koja su promicala.
Istovremeno je postao svjestan placa koji je dopirao iz igraonice. | oni posve mali, i starija
djeca, svi su plakali vise nego obicno, kao da su nesto osjetili pa zele sudjelovati u boli koja
je vladala zgradom. Cuo je glasove odgojiteljica koje su ih uzaludno pokusavale smiriti.

Poce osjecati odgovornost za sve to. Gotovo mu se ¢inilo da su Maryne optuzbe oprav-
dane. Strese se od te pomisli. Ludost.

Cim izado$e u hodnik, negdje duboko u njemu poéese drhtaji koji su se brzo §irili cijelim
tijelom. Zastade i osloni se na Woepsa. Stajali su neko vrijeme, bez rijeci, dok je Cook cekao
da se oporavi. Woeps ga je zabrinuto gledao. Bas kad Cook osjeti da mu je dovoljno dobro da
se moze dovuc¢i do Woepsove sobe gdje bi bio miran, prodose kraj njih nosila na kota¢ima s
pokrivenim tijelom Arthura Stipha. Gurala su ih dva dobro izbrijana momka koja nisu nimalo
zaudarala.

Kad se Cook i Woeps pribliziSe Cookovu uredu, zaustavi ih uniformirani policajac; pro-
pusti ih tek kad Woeps objasni da idu u njegovu, a ne u Cookovu sobu. Dok su prolazili pok-
raj njegovih vrata, Cook proviri unutra i ugleda nekoliko ljudi, a medu njima i poru¢nika Lea-
fa koji je po svemu sudeci upravo njusio svoje prste. — Sladoled — rece nekome, i to je bilo
sve §to je mogao cuti, prolazeci pored otvorenih vrata.

Leaf ugleda Cooka, pa ga zovnu: — Doktore Cook? Volio bih sada s vama izmijeniti onih
nekoliko rijeci. Cook zastade, pa ustuknu dva koraka.

— Gdje mozemo razgovarati? — upita Leaf priblizavajuci se i brisuci ruke o0 maramicu.

— Mozete u mojoj sobi — ponudi Woeps. — Tik kraj ove.

— Aha — re¢e Leaf uz Sirok osmijeh, prebacivsi svu pozornost na Woepsa. — Vrlo zgodno.
Jeste li danas ve¢ bili u svom uredu, gospodine?

— Jesam. Nema nicega neobi¢noga. Nema tijela.

— Nema tijela, hr, hr, hr. Dakle, vi ste bili u svojem uredu jutros, prije nego §to je pokoj-
nik otkriven?

— Prije i za vrijeme. Cuo sam tajnicu kako vriiti, izjurio i ugledao ga kako sjedi za
Jeremyjevim stolom. Provjerio sam mu bilo i pozvao policiju.

— Aha. Da. Volio bih kasnije razgovarati s vama, gospodine...

— Woeps. Ed Woeps.

— Gospodine Woeps. Ili doktore Woeps? Nikada ne znam...

— Nije vazno.

Leaf se namrsti na to. — Vrlo dobro. | s tajnicom. | s njom bih htio razgovarati.

— Naci ¢ete me u blagovaonici. Tamo bi trebala biti i ona. — Woeps otkljuca vrata dvojici
muskaraca. Obrati se Cooku. — Vidimo se, Jeremy! Smjesti se i opusti. Cook kimnu glavom.

Poruc¢nik Leaf pokaza Cooku da udu u sobu. On poslusa, malo nervozno, pa sjede u
Woepsov stolac. Stol je bio zatrpan papirima socijalnog osiguranja. Leaf se nasloni na vrata,

.....

— Tako. Da po¢nemo od pocetka.

**k%*

Nesto poslije, iscrpljeni Cook povede detektiva hodnikom, pokraj uzurbanih policajaca,
lingvista, odgojiteljica i jednog maliSana koji je puzuéi zbrisao tamo gdje mu nije mjesto.
Jedna od odgojiteljica podiZe dijete na ruke i vrati ga u gimnasti¢ku dvoranu. Cook je vodio
Leafa istim stubistem kojim se sjurio prosle no¢i, pa hodnikom do straznjeg ulaza u zgradu
kojim se izlazilo na cestu. Kanili su pregledati tragove kocenja za koje se Loaf zdusno zagri-
jao kad je ¢uo Cookovu pricu, ne objasnjavajuc¢i mu zasto ga toliko zanimaju.




Cook otvori Leafu vrata sporednog ulaza, nastojeci biti usluzan u svakom pogledu. Leaf,
mrmljajuci, zahvali. Zapahnu ih jak zadah katrana. Cook zacu glasove s ceste. Nekoliko ces-
tara lezalo je izvaljeno na travi i jelo. 1z malog stroja nalik na automobilsku prikolicu izlazio
je stup crnog dima, onegiséujuci zrak. Citava cesta bila je prekopana. Pneumatski cekiéi —
Cook se odjednom prisjeti da ih je ¢uo dok se naginjao nad Stiphovo tijelo, kad su on i
Woeps sjedili i razgovarali gore uz cestu iza zgrade, dok ga je Leaf ispitivao u Woepsovu
uredu.

Promotrivsi $to se dogada ispod njih Leaf se okrenu Cooku.

— Ovo j e ta cesta? — upita. Cook kimnu potvrdno.

— Tragovi su bili na dijelu koji je prekopan?

Cook ponovno kimnu glavom, ugrizavsi se za usnu. — A sad su tragovi u komadic¢ima, li-
jepo natovareni na ona dva kamiona.

— Bojim se da je tako, porucnice.

— Gospodine Cook — rece detektiv, ispruzivsi ruke preda se, s dlanovima okrenutima na-
gore, nude¢i Cooku na razmatranje prizor koji se odigravao ispred njih. Gospodine Cook, ovo
je prava nevolja.

Cook pogleda u Leafa. — Porucnice, vi vjerujete u ono §to sam vam rekao?

Leaf se nasmija, ovaj put kratkim, nervoznim hihotom, potpuno razli¢itim od onog uobi-
¢ajenog smijeha koji je dolazio iz trbuha. — Gospodine Cook, postedite me svojih sebi¢nih
strahova. Ja vjerujem svemu dok ne nadem na nesto $to me prisili da promijenim svoje uvje-
renje. A to se jo$ nije dogodilo. — Zagleda se u radnike ispod njih, zabi ruke u dzepove, pa
Sutnu kamenci¢ na ploénik. — Prokletstvo, mrzim koincidencije — rece bijesno.

— Ako koincidencije uopce postoje, onda je jedna pred vama — prisko¢i Cook.

— A to $to ste vi prespavali je druga — brzo ¢e Leaf. Cook se namrsti. — Pretpostavljam.
Ali nije nepovezana. Ve¢ sam vam rekao da sam, u izvjesnom smislu, prespavao zbog tog
kocenja.

— Kojeg ste koincidencijom culi zato §to ste koincidencijom radili do kasno u svojem
uredu, a vas$ koincidentni prozor bio je koincidencijom otvoren. Kako ¢esto radite dokasna u
SV0joj sobi?

— Jedanput ili dvaput na mjesec — posteno ¢e Cook. — Isuse, bas sam sretan $to nisam sta-
tisticar — rece Leaf. — Kad bih bio, stavio bih vas iza brave zbog zakona nevjerojatnosti.

Uvreda, rece Cook u sebi, pokusavajuci srediti misli. Uzmi to kao uvredu. Imas pravo. —
Samo polako, porucnice — on ¢e malo ostrije. — Pravno niste u poziciji da mi tako prijetite.

— Cook — rece Leaf, a ¢inilo se kao da mu se tjelesna masa nenadano pocela povecavati —
nemojte me razocarati. PreviSe sam ja vremena proveo baveci se duhovnim propalicama ok-
ruga Kinsey, a ima ih podosta, da ne bi bilo greSke. Tamo dolje ima viSe ludaka nego §to bis-
te ikada mogli i pomisliti. Vjerojatno ste inteligentan ¢ovjek. Za sebe definitivno znam da
jesam. Neka nam to bude dodirna tocka, a Secer sacuvajmo za kraj. Ja sam policajac koji zeli
otkriti tko je ubio onoga momka gore. Ako to niste bili vi, moZete mi pomo¢i da pronadem
tko je to bio. Sto god se dogodilo, ne pokusavajte se pretvarati da ste glupi i normalni i ne-
mojte mi, za ime Boga, gurati pod nos gradanska prava. Ja ¢u vam se oduziti tako §to necu
biti glup i normalan i nec¢u vam pod nos gurati zakon. Jesam li bio jasan?

Cook je trenutak oklijevao. — Savrseno, porucni¢e. Cijenim vase... vase...

— Dobro — kratko ¢e Leaf.

Cook procisti grlo. — Dakle, vi smatrate da ga je netko. ubio.

Leaf se osmjehnu. — Moja preliminarna istraga pokazala je da je covjek dobio udarac u
glavu s leda, i to tako jak da postoje samo dvije moguc¢nosti: a da je pao s velike visine, i to
bas na glavu, ili b) da je naletio na zid od opeka brzinom od, recimo, dvadeset milja na sat.

— Oboje je prilicno nevjerojatno, s obzirom na njegovu prisutnost u mojoj sobi — rece
Cook, zele¢i se ukljuciti.




—Tocno — rece Leaf, blago se osmjehnuvsi. — Tocno. — Porucnice, ako je netko zaista
ubio Stipha, 1 ako ga je ubio ovdje naletjevsi na njega autom, zasto tijelo nije pregazeno? |
zaSto mu je glava obrijana?

— Ne znam — odgovori Leaf zamisljeno — ali evo prve aproksimacije. Kada ljudi... — pre-
kinu i zagleda se u Cooka. — Cemu se smijete?

Cook podize ruku, pola u samoobrani, pola ispri¢avajuci se. — Oprostite. To je omiljela
fraza u lingvistickim istrazivanjima, kada lingvist formulira grubu hipotezu: "prva aproksi-
macija".

— Dobro — rece Leaf, ocito zadovoljniji nego $to je Cook mogao ocelavati — kako sam re-
kao: kada ljude udari auto, glavne ozljede uglavhom su rezultat sekundarnog udarca... pada
na kolnik, udarca o drvo, o drugo vozilo. Vrlo ¢esto, a to je odgovor na vase pitanje o kosi,
odnosno barem pokusSaj da na njega odgovorim, tijelo poleti nagore jer je teziSte normalna
odraslog ¢ovjeka iznad visine odbojnika...

— Oprostite, poruc¢nice — zacu Cook iz zgrade, iza njihovih leda.

Leaf se okrenu k vratima. Uniformirani policajac drzao ih je otvorena. — Ona zena gore,
ona koja je nasla tijelo... pravi nam neprilike... Veli da hoce i¢i kuéi i ako joj netko zeli pos-
taviti pitanja neka pozuri. Tako je rekla. Stolewicz je pokusava smiriti, ali ga je oSamarila i...

— Odmabh stizem — rece Leaf. Naniza lijep vjenci¢ psovki, medu kojima su, zamijeti Coo-
k, mnoge bile izravno povezane sa zenskim spolnim organom. Okrenu se Cooku. — Mozete li
kasnije popodne svratiti u moj ured? Oko cetiri? U prizemlju Gradske vije¢nice. Volio bih
dobiti potanju sliku 0 onome $to se dogodilo Sinoé... 0 vremenu, tragovima kocenja, i tako to.
Razmislite ima li jo$ ne$to §to bi moglo pomoc¢i. — Krenu prema vratima.

— 1 0 sumnjivima? — povika Cook za njim.

Leaf ga pogleda. — Dodavola, da, i 0 sumnjivima rege osorno. — Zelim uloviti tog momka
I pritisnuti ga.

***%

Cook ostade napolju neko vrijeme, naslonjen na zgradu i zagledan niz cestu s koje su ne-
stali svi dokazi.

Pitao se koliko je precizno, $kolovano oko moglo otkriti iz tragova kocenja. Sacuva to pi-
tanje za sljedeci razgovor s Leafom. Sumnjivi. Tijelo u uredu. Klju¢ od ureda? Ne, bio je ot-
kljucan, vrata otvorena. Klju¢ od zgrade? Da. Uvijek je zaklju¢ana u to doba. S uzasom shva-
ti da ubojica moze biti neki od ostalih lingvista. Ni jedna odgojiteljica nije imala klju¢ od
zgrade, a ni Marica Sekretarica. Cook, Woeps, Wach, Aaskhugh, Milke, Orffmann i gospodi-
ca Pristam. Ona nije u gradu, otputovala je prije mjesec dana i nece se vratiti jo§ dva mjeseca.
A on, Cook, on nije sumnjiv, osim ako je skrenuo s uma.

Woeps. Wach. Aaskhugh. Milke. Orffmann. Svakodnevni zivot postat ¢e pomalo neugo-
dan.

Pogleda niz cestu. Jedan od radnika ukrao je drugome naranc¢u iz kutije s ruckom, pa su
se nabacivali njome, igrajuci se. Dize se vjetar i nebo potamni. Radnici pokupise svoje stvari
i pozurise u zaklon, a teSka, sparna kiSa, koja je tako dugo prijetila, napokon i ostvari svoje
prijetnje. Cook je stajao blizu zgrade, u zaklonu, i gledao kako pljusti.

— Halo?

— Halo! — odgovori Cook u telefonsku slusalicu glasom koji se potpuno razlikovao od
njegova normalnoga glasa. Kanio je igrati mudrijasa, izuzetnog, brzog na jeziku, sa Sirokim
reverima, kako je novinski reporter prikazan u svakom ameri¢ckom filmu snimljenom tridese-
tih i cetrdesetih godina. Visoka glasa, poput Dana Duryea, s natruhama momka tupava lica iz




Gradanina Kanea. Kako je bio dobar foneticar, nije imao problema s ovakvim i sli¢cnim opo-
nasanjima. — Je li to gospodica Dorothy Plough?

—Da, tosamj a.

— Dorothy, ovdje Philpot. Henry Philpot. — Cook je ¢itao pripremljeni tekst, da bi se mo-
gao koncentrirati na uvjerljivost. — Nadam se da vas nisam digao iz kreveta?

— Ne, nikako. Upravo sam doruckovala. Kako ste rekli da se...

— Philpot se zovem, pisanjem se bavim. Radim na jednom ¢lan¢i¢u o ugodnom mjestascu
dolje niz cestu, po domace znanom kao Djecji raj, a opée poznatom kao Wabash. Mozda ste
opazili kako onuda Svrljam 1 procesljavam hodnike.

— O, da, ¢ula sam za vas. Zapravo...

—Jesmo li se sreli? — upita Cook nervozno, osjecajué¢i kako mu konci bjeze iz ruku kad se
udaljava od teksta. — Sreo sam toliko mnos$tvo ljupkih djevojaka da je bilo nemoguce voditi
urednu evidenciju.

— Ne, nismo se upoznali. Ali...

— Bas dobro. Hocu re¢i, bas dobro $to mogu razgovarati s vama, Dorothy — Ugrize se za
usnu pa nastavi s rafalom. — Zovem vas stoga $to obi¢avam uspostaviti kontakt s ljudima na
kojima lezi neka organizacija da bih, oslonivsi se na njih i osjetivsi ih od glave do pete, ste-
kao pravi dojam o nekome mjestu, ako razumijete $to Zelim reci.

— Da — ona ¢e nesigurno. — Mislim da razumijem. — Obi¢no to obavljam telefonski — rece
on. — Telefon je najvaznije orude radoznalog reportera, znate. Kao §to to jednom netko rece,
ne znam vise tko. Ha! Zanima me vase misljenje o Wabashu: o radu, djeci, ljudima. Bez oko-
liSanja. Popu pop, a bobu bob. Na primjer, $to mi mozete re¢i 0 momku koji se zove Cook?

— O doktoru Cooku?

— Da. O tom Cooku. — Cuo je kako je napravila stanku i uzdahnula. Od osluskivanja sva-
ki mu je mi$i¢ bio napet. Dobro je naculio usi.

— Nisam sigurna... — Da?

— Nisam sigurna §to Zelite da vam kazem. Sto mislim o njemu?

—Da. To.

— Osim $to bih Zeljela s njim u krevet — rece i smjelo se nasmija.

Umyjesto odgovora, Cook se nakaslja, Suteci u neprilici.

— Dakle, ozbiljno, divan je. Jednostavno, krasan covjek Prijateljski raspolozen, energi-
¢an, privrzen svom poslu. Samo zahvaljujuéi njemu tamo sve §tima. A nikada ne Sefuje, po-
put nekih drugih. Svi koje znam u Wabashu zaista ga vole.

Vole? vole?

— Doktor Orffmann, to je drugi par rukava. — | dok se ona trudila iskrojiti taj par rukava,
Cook se razocarano mrstio. Nadao se da Ce cijelu stvar rascistiti, a gledaj ti, evo Dorothy Plo-
ugh, prvooptuzene na temelju podrugljiva osmijeha koji je, barem je tako mislio, jedanput
ugledao na njezinu licu, kako ga upravo iznevjerava pric¢ajuéi tako da je nemoguce da bi ga
ona ikada nazvala ¢ak i marginalnim Supkom.

—...a doktor Milke, bez obzira na njegov nesumnjivi Sarm, ponekad je ipak malo prete-
zak...

Cook je gotovo nije slusao. Ti ga ljudi nisu zanimali. Trazio je odgovor samo na jedno
pitanje. Nije mogao nazvati svih petnaestak odgojiteljica iz Instituta Wabash i s njima izvesti
isti Stos s Philpotom. A i njegov prvobitni plan da iz Paule izvuce kakvu informaciju ¢ini se
da je bio lose skovan. Zapravo, za doruckom je odjednom izgubio vjeru u svoj plan i zato je
pozurio s ovim razgovorom. Paula vjerojatno ne bi htjela ni razgovarati s njim, barem ne pris-
tojno. A tako je zgodna. Jedra, Sto bi se reklo. Zasto ljudi vise ne upotrebljavaju tu rije¢? Lju-
tito stisnu pest.

— ...a doktor Aaskhugh, taj je totalno zafrknut... Beznadno. Osucen je na to da hodnicima
Wabasha luta u smijeSnom neznanju s natpisom "Potpuni Supak" pri¢vrs¢enim na ledima.




Prekinu je, pomalo nestrpljivo, objasnivsi da mora obaviti hitan telefonski razgovor. Prestra-
Sivsi se da je malo prenaglio, jos$ i zahvali.

— Prije nego prekinete — ona ¢e uzurbano — htjela bih vam re¢i da je doktor Wach pitao za
vas. Niste dolazili u Wabash nekoliko dana, zar ne?

Prosao je ipak trenutak dok je Cook shvatio da Wach trazi Philpota, a ne njega. — Pa da.
Zapravo, imao sam dosta posla ovdje u... u motelu.

Cook se nervozno nasmija. Otkud on zna gdje je Philpot? Umorilo ga je odgovaranje na
to pitanje. — Recite mu da ¢u do¢i danas. Nakon Stiphova pogreba. Jo§ jednom vam hvala na
pomoci. Neke stvari postale su mi mnogo jasnije.

— Nema na ¢emu, Phil.

Kad je spustio slusalicu, zapita se hoc¢e li Philpot do¢i na pogreb. Nadao se da mu ovaj
razgovor nece stvarati probleme. Spopade ga osjec¢aj krivnje. Hipoteticki babun kakva je on
stvorio nimalo nije bio nalik na blagog Philpota. Pogleda na sat, ude u spavac¢u sobu, pa na-
kon temeljitog prekopavanja po tannim. kutovima ormara pronade jednostavno crno odijelo;
ve¢ poodavno izaslo iz mode i potpuno neprikladno za ovo godiSnje doba. Iznenadi se Sto
uopce ima takvo nesto, a kad ga je odjenuo, joS$ se vise iznenadio §to mu joS uvijek pristaje.

Arthur Stiph bio bi zadovoljan. Prema rasporedu, stari lingvist trebao je biti isprac¢en na
vjecni pocinak za jedan sat; nakon podulje borbe sa samim sobom, Cook odluci da bi bilo u
redu da ode na pogreb. Trebalo mu je vremena za odbacivanje svih argumenata protiv svog
odlaska. On ipak nije bio blizak Stiphu, a uvijek je smatrao da je znak loSeg ukusa kad se
stranci mije$aju u osobne obrede. Osim toga, ime mu je povezano $a Stiphovom smréu na
najneugodniji nacin.

Ne sjeca se vise koliko su puta s njim razgovarali od srijede. Koliko je on kadar procije-
niti, svaki put se drzao priliéno dobro, izlazu¢i jasno i poslovno dogadaje od utorka navecer,
pazljivo odbijajuci nagadati kad bi bio potican na to, odbijajuci, takoder, mudrijati i "ekstra-
polirati" kad je to od njega zatrazio nekakav koStunjavi reporter.

Bez obzira na to kako se Cook dobro izvlacio, bez obzira na to koliko je javnost bila ob-
jektivna, tijelo je definitivno nadeno kako sjedi za njegovim stolom. U o¢ima javnosti postao
je sumnjivom osobom, odnosno "¢ovjekom povezanim sa zlo¢inom", ili tako nesto. Sto god
bilo, nije mu se svidalo.

Unato¢ svemu, Cook odluci poc¢i na pogreb. Postojali su naravno i neki argumenti za ta-
kvu odluku. Prosla su dva dana otkako je Stiphovo tijelo pronadeno, a Cook svo to vrijeme
nije izlazio iz kuce. Javio je da je bolestan i ostao kod kuce rade¢i malo u radnoj sobi, a malo
se motaju¢i po kugi. Cinilo mu se da je Stiphov pogreb smislen nagin da se vrati svjetovnim
djelatnostima. Takav pristup bio je na lijep nacin jedinstven i cjelovit. Osim toga, iskreno se
zelio u tiSini oprostiti od Arthura, a to je samo po sebi dovoljan razlog da pode.

Svoj mali dopust kod kuce proveo je zdravo i konstruktivno. Na primjer, nije previse pioO.
Onda, pokosio je travnjak, obojio ogradu na straznjoj verandi, otvorio je sezonu radova u
malom vrtu. Samo je pazio da ne opere auto. Tesko bi mu palo da mora uljudno odgovoriti
nelcom prolazniku koji bi ga mogao, zlobno i u $ali, upitati je li uspio odstraniti svu krv A
takve zlobe treba ocekivati. Javnost je saznala za tragove koc¢enja, bez obzira na to

Sto su onako brzo nestali. Stiph je pregaZzen. To je bilo Leafovo misljertje, kako je Cook
saznao u toku razgovora s detektivom u srijedu popodne, a tako je mislio i sluzbeni lijecnik,
kako je Cook ¢uo na vijestima u srijedu navecer, trzaju¢i se na svaki spomen svoga imena.
Tog popodneva Leaf je zavrSio misao koju je zapoceo raruje toga dana, o tome kako normal-
no ljudsko tijelo, kojemu je teziSte smjeSteno negdje u visini pasa, kada ga udari branik au-
tomobila cesto bude silovito odbaceno u zrak, tako da pri padu glava udari u poklopac moto-
ra, blize prednjem staklu, ili u samo staklo, a posljedica toga je smrt.

Pretpostavivsi da je Stiph glavom udario u neka kola, Leaf je rekao Cooku: — Pokazi mi
kola s udubljenjem na haubi i pokazao si mi oruzje.




Cooku je bilo jasno da ga detektiv nije otpratio do parkiraliSta kod policijske stanice slu-
¢ajno, ve¢ s namjerom da usput pogleda njegov stari valiant. Leaf nije nasao nista sumnjivo,
ali se nije mogao suzdrzati od komentara da je auto prilicno neugledan za glasovitog znan-
stvenika kakav je Cook.

Stiphova glava obrijana je, nagadao je Leaf, da u kosi ne bi ostalo tragova koji bi ustraj-
nog istrazitelja (kakav je on, dodao je ponosno) doveli do ubojitog vozila!

— Imamo posla s pametnim momkom — rekao mu je Leaf. — VVodio je racuna o cijelom
vrenju.

Cook, zatecen nac¢inom na koji je Leaf stalno iskusavao njegovu sposobnost desifriranja,
protumaci sebi da bi to trebalo znaciti da je ubojica, zakuhavsi stvar, predvidio sve mogué-
nosti. Ipak su na Stiphovu tijelu ostali tragovi automobila koje je vozac previdio: djeli¢i kro-
ma na nogavici i komadi¢ gume brisaca zalutao u lijevom uhu. Nije ba$ previse, ali je ipak
nesto.

Ubojica je ostavio traga i u Cookovu uredu — opet ne previse, ali ipak nesto. Na podu je
bila lokvica koja se sastojala od burbona i sladoleda od vanilije. Ta ¢injenica, iznesena hladno
i bez detalja u vijestima u ¢etvrtak navecer, morala je zbuniti sve stanovnike Kinseya, osim
Cooka i policije, jer je Leaf o tome ukratko obavijestio Cooka dan prije, ne ublazavajuci nis-
ta.

— Pretpostavljamo da se frajer pobljuvao u vasoj sobi — objavio je. — Uslijed prevelikog
napora, uzbudenja, gadenja $to okolo vuce les... tesko je re¢i. — Kad ga je Cook upitao je li to
vazan trag, Leaf je slegnuo ramenima. — Sladoled je sladoled — rekao je. — Jebite me ako ja iz
toga mogu nesto izvuci. — Cook je na to kimnuo, osjecajuci se neugodno jer nije bio potpuno
siguran u semanticku bodlju imperativne apodoze, tj. glavne recenice.

Leaf je Secer ostavio za kraj, za trenutak kad je Cook izlazio iz policijske stanice: u zgra-
du Wabasha je provaljeno. Cook se od srca nasmija na tu vijest koja je, istina, unosila zbrku u
cijeli slucaj, ali je oslobadala, ili barem obecavala da ¢e osloboditi, krivnje njegove kolege.
Nema potrebe da provaljujete u zgradu od koje imate klju¢. Medutim, Cooku se steglo srce
kad je Leaf dodao kako mu nacin provale "ne da mira' (razbijen je podrumski prozor), kako tu
"nesto nije u redu’, da ima neki "¢udan osjecaj”, pa jednostavno osjeca da tu nesto "ne Stima'.
Te su primjedbe ostale nejasne i opcenite, pa je Cook izasao iz poruc¢nikova ureda s neizreci-
VO "¢udnim™ osjecajima u vezi sa svim $to se odnosilo na ovaj slucaj, drugim rije¢ima, s cije-
lim vrenjem.

Cook se priblizi zrcalu 1 popravi kravatu. Nije loSe ovo tamno odijelo, pomisli. A nije ni
posebno dobro. | toplo je, a bit ¢e vru¢ dan. Pogleda u ormar ne bi li naSao kakvo rjeSenje s
vise stila. Bilo ih je s vise stila, naravno, ali ni jedno prikladno za pogreb. Zatvori vrata orma-
ra. U ovom odijelu izgledat ¢e korektno i neprimjetno, tek dio pozadine.

Pogleda na sat. — Prokletstvo! — Ocito je stao. Dograbi * kljuceve i lisnicu, odjuri k auto-
mobilu i krenu. Groblje je na drugom kraju grada. Kad stize u Kinsey, prebacivao se iz jed-
nog traka u drugi, psujuci crvena svjetla na semaforima sve dok ne bi postala zelena. Nadao
se da njegovo zakasnjenje nece biti sumnjivo. Ipak je pitanje dobrog ukusa sti¢i na pogreb na
vrijeme. Zaustavio je auto kod ulaza u groblje 1 pogledao unutra. Ravan put pruzao se od ula-
za, zatim se nakratko penjao, pa onda opet spustao do mjesta s kojega su se prostirali nadgro-
bni spomenici. Taj brezuljak prijecio mu je da vidi ima li kakvih znakova pogreba, ali su mu
automobili parkirani duz uskog puta i razbacani s obje strane glavne ceste govorili da je uz
Stiphov grob mnogo ljudi. Vrati vozilo na glavnu cestu i parkira na kraju niza automobila.
Pjeske je doSao do ulaza u groblje, pa se uspeo na brezuljak.

Oko jedne rake, nekoliko stotina stopa ispod njega, okupilo se mnostvo ljudi. Cook krenu
niz blagu padinu, prepoznavsi prvo Woepsovu prerano pogrbljenu figuru, pa, kad se priblizi,
krupan Orffmannov vrat, Milkeovu bradu i lulu, uspravhu Wachovu figuru i dugu Paulinu
kosu 1 obiljezja drugih ljudi. Nekoliko glava okrenu se dok se priblizavao: osamljen lik odje-




zastalo joS nekoliko pogleda. On se kretao odlu¢no, proklinjuc¢i svoju sre¢u. Odjednom i osta-
tak ljudi, koji jo$ nisu bili primijetili Cooka, a to su bili oni okrenuti mu ledima, pogleda na-
gore. Svi se zagledase u njegovu pravcu.

Njihovu pozornost privukao je trubac koji se oglasio s vrha brijega, malo dalje od Cooka.
Prirodno radoznale oci, koje su se ozbiljno podigle s groba da bi pronasle trubaca koji je svi-
rao pozdrav, bez napora su uocile Cooka, zadrzavsi pogled na njemu.

Cook nastavi hodati, pogledavsi preko ramena ne bi li ugledao trubaca i poslao ga ravno
u. pakao. Onda uspori. Smije li hodati? Bi li trebao stajati? Da, trebao bi stajati dok se svira
skrene pogled s njega, ali ne dovoljno. Stajao je, ukopan od srama i nelagode, sam na padini
brijega dok su zrakom odzvanjali jasni zvuci.

Kada se melankoli¢na melodija zavrSila, oCi se polagano odvojise od Cooka i vratiSe
Stiphovu grobu. Cook opet krenu, brzo, i kad stize na kraj skupine oko groba zacu kako netko
kaze "amen' i tihi uzdah dize se iz grupe. Pocelo je opée komesanje. Cook uzdahnu, Zeleéi se
barem time pridruziti ozalos¢enima. Uz tihi Sapat, ljudi krenuse prema brijegu. Cook se probi
kroz gomilu, bore¢i se protiv struje, pokuSavajuci se pribliziti lijesu koji je lezao na zemlji,
pred otvorenim grobom. S nelagodom primijeti bogatstvo boja haljina i odijela oko sebe koje
je izrazito odudaralo od njegovih zalobnih, mra¢nih boja. Zar ljudi viSe ne nose crninu na
pogrebima? Osjecao se glupo neobavijestenim.

Netko ga je vukao za rukav Na tren pomisli da bi to mogao biti kakav vratar koji trazi od
njega ulaznicu. Hvala Bogu, ipak je bio Woeps. Na licu mu je bio izraz zabrinutosti i straho-
postovanja — ba§ pravo lice za pogreb, samo §to je to, manje-vise, bilo njegovo svakodnevno
lice.

— Sto se dogodilo, Jeremy?

Cook ga pogleda, pa slegnu ramenima: — Zakasnio sam — rece.

— Znam da si zakasnio, ali... — Woeps se tuzno osmjehnu. — Oprosti. Znam §to hoces reci.
Hoces redi...

— Hocu re¢i — prosapta Cook ljutito — da sam zakasnio, do vraga, i da bi se svima fuckalo
da ubojica nije tijelo strpao u moju sobu i da organizator pogreba nije smjestio toga glupog
trubaca gore na brijeg.

Woeps se namrsti. — Cekaj, Jeremy, nemoj uzimati... — Ma nisam bijesan na tebe, Ede —
rece. Skinu naocari i protrlja hrbat nosa. — Gospode, kako mi je tesko.

Woeps mu stegnu miSicu. — Ne smije$ dopustiti da te ovo upropasti, Jeremy. Nisi ti kriv.
Hajde, zovem te na kavu ili pice.

Cook odmahnu glavom. — Zelio bih minutu-dvije ostati ovdje. Nisam do§ao samo zato da
bulje u mene. — Pogleda u lijes. Woeps je pratio njegov pogled.

— Dobro, Jeremy. Pri¢ekat ¢u te u automobilu.

— Nemoj me ¢ekati, Ede. — Cook se okrenu prema njemu. — Vidimo se kad docem na po-
sao. — Prijatelj je trenutak oklijevao, kimnuo, pa krenuo za zadnjima iz grupe.

Cook je pogledom ispratio grupice ljudi koje su se penjale uz brijeg, pa se okrenu grobu.
Lijes postavljen uz otvorenu raku izgledao je masivan, taman i skup. Cook se zagleda u nje-
ga, jer se to ocekuje od ljudi koji docu na pogreb. To je povlastica koju zivi imaju nad mrtvi-
ma. Poce se osjecati bolje. | pravo je da sada bude sam sa Stiphom.

Nije bio potpuno sam. S druge strane lijesa stajala je osamljena prilika, starica u crnini.
Udovica? nije ba$ vjerojatno, pomisli Cook Ljudi ne ostavljaju udovice tako osamljene na
pogrebima. Sestra? Stara tajna ljubav? Gledala je u Cooka. Onda mu se obrati:

— Zasto ste vi joS uvijek ovdje? — povika preko lijesa.

Naglasak nije bio na vi, to znaci da nije izdvajala Cooka i dovodila u pitanje njegovu pri-
sutnost. Imala je glas starice, ali glas jasan poput zvuka trube koja se malocas oglasila. '

Cook slegnu ramenima i stavi ruke u dzepove. Zakasnio sam — rece preko lijesa.




— Primijetila sam — rece. — Tko ste vi?

— Jeremy Cook. Radim u Institutu Wabash.

Ona malo nagnu glavu na jednu stranu, jo$ se vise priblizivsi, kre¢uci se polagano i tiho.
Kad dode do njega, okrenu se prema lijesu i re¢e: — Cudno, vas nije spominjao.

Cook proguta pljuvacku. — Arthur? — upita. — Vas muz?

— Da — rece ona. — Umro je u va$oj sobi. — Pronasli su ga mrtva u mojoj sobi.

— Ah! — nasmijesSila se. — Preciznost. Takav je i Arthur bio, gospodine Cook. Nadam se
da vam to $to je naden u vasem uredu ne stvara previse neprilika... da vam to nije previse
nezgodno. — Cook je ovo prvo shvatio kao aroganciju i samosazaljenje, ali ga pogled na Zeni-
no lice uvjeri da se ona iskreno brine za njegovo stanje. Cinilo se -da potpuno shvaca da je
on, na odredeni nacin, uvucen u sve to. — Pa, bilo je malo nezgodno — rece on. Primijeti da
nije lijepa Zena. Niti je bilo tragova prijasnje ljepote, nestale s vremenom. Bila je samo stara i
malena. Kosa joj je bila nepocesljana, a crna haljina iznosena i zguzvana.

— Moja su¢ut — rece ona, uz slabaSan osmijeh.

Cook opet posumnja, ali se ponovno pokaza da ona misli ozbiljno. — | vama — on ¢e, ne-
hajno pokazujuc¢i prema lijesu. Nakratko su stajali bez rijeci. Zrak je bio potpuno miran. 1z
daljine, preko brijega, Cook je ¢uo zatvaranje vrata i pokretanje automobila ljudi koji su od-
lazili.

— Kakav je bio va§ muz, gospodo Stiph? — upita Cook. — Ne bih mogao re¢i da sam ga
dobro poznavao kao ¢ovjeka.

Gledala je ravno, pred lijes, razmisljajuci. On pokusa nanovo.

— Gospodo Stiph, pitao sam kakav je ¢ovjek bio vas muz. — Mozda ¢e joj ovako formuli-
rana recenica bolje odgovarati.

Stajala je nepokretna jo§ neko vrijeme, prije nego Sto ¢e odgovoriti. — Gospodine Cook,
kad sam vam prisla nisam to ucinila ocekujuci da ¢ete mi postavljati takva pitanja. — | dalje je
gledala ravno preda se. Cook je ¢ekao, §to mu nije lako palo. Proucavao je njezino lice. Ona
ga pusti, kao da ga je na to izazivala. lzgledala je odlu¢na i bijesna. Je li bijesna zato $to je
sama? ZaSto nema nikoga uz nju u ovakvu trenutku? Nikoga, osim Cooka. MozZda zato 1 hoc¢e
s njim razgovarati. Ili nece, kao ovog casa. Poce osjecati fizicku nelagodu uz napetost koja je
rasla zato Sto nije odgovorila na pitanje. Tada se njezine o€i promijenise, pogled joj postade
priseban, i on odahne.

— Gospodine Cook... Jeremy... mogu li te zvati Jeremy? Naravno, mogu — ona ¢e hitro. —
Jeremy, da u tom sanduku lezi$ ti, a ne moj muz, 1 da sam ja doSla na tvoj pogreb 1 razgova-
ram s nekim od tvojih prijatelja, recimo s onim s kojim si ti maloprije razgovarao, pa da ga
pitam: "Gospodine, kakav je ¢ovjek bio vas prijatelj? Kakav je bio taj Cook?" $to bi on reka-
0? Sto bi ti volio da se kaze?

Govorila je a da ga ni jednom nije pogledala. Prestala je, ali su joj oci i dalje bile svijetle
i prisutne. Ocekivala je odgovor. Cook bi radije da nije stala, barem ne kod tog pitanja, jer
mu je dobro poznato. Ipak progovori, s naporom.

— Volio bih da moj prijatelj kaze nesto o meni. NesSto znac¢aj no.

Stajala je vrlo mirna. Onda kimnu i ponovi. — Znacajno.

— Da. Nekakvu pricu. Price su najbolje. Bolje od praznih rijeci.

— Da.

Cook odahnu s olaksanjem, osjecajuci glupi ponos zbog njezina odobravanja.

— A bi li on to mogao? Bi li mogao ispricati takvu pri¢u?

— Moj prijatelj? Onaj kojeg ste vidjeli?

— Da. Taj. — Gledala je u lijes, kao da ne razgovara samo s Jeremyjem nego i s Arthurom.
Lice joj je bilo odlu¢no, gotovo bijesno.

— Ne znam — odgovori on njezno.

— A znas li neku pricu koju bi ti volio da on isprica? Mozes li ispricati pricu koja bi bila




Cook prekrizi ruke, pa ih spusti, pa protrlja hrbat nosa ispod naocala. — O tome bih mo-
rao malo razmisliti — rece.

— O tome bi morao malo razmisliti — ponovi ona. — Bi li smatrao drskos¢u kad bi tvoj pri-
jatelj pokusao...

— Ne —on ¢e brzo. — Siguran sam da bih Zelio da pokusa.

Ona se nasmijesi. — Bojim se, Jeremy, da ja tebi ne mogu ispricati takvu pricu. Ali imam
jednu pricu, napisanu, koju ti mogu dati. Arthur ju je napisao dok je bio student na Yaleu.
Govori o0 jednom prili¢no... neobi¢nom i dragom ¢ovjeku koji trazi odredenu vrstu ljudi i do-
govara s njima sastanke da bi onda... uostalom, dat ¢u ti da procitas. — Ona zastade, zabaci
glavu, pa se zagleda u nj izbliza. — Dat ¢u ti je stoga $to ¢e ti ona re¢i nesto vazno o Arthuru i
tako odgovoriti na tvoje pitanje, koje ja ozbiljno uzimam k srcu. Ovo je vjerojatno zadnji put
S$to me netko pita o njemu. Pricu ¢u ti dati i stoga $to ¢e ti pomoci da sazna$ zaSto je umro, ili
barem za$to je bio tamo gdje je bio kad ga je udario automobil. Te no¢i, u utorak, kada je
odlazio od kuce, rekao mi je: "Adelle, odlazim. Trebam se naci s jednim protuprijateljem."

— "Protuprijatelj?"

— Da. Ocito je imao dogovoren kasni no¢ni sastanak s nekim iz Wabasha. Volio je takve
stvari.

— Ali §to je to "protuprijatelj*?

Ona se osmjehnu. — Neka ti to objasni Arthur. Vidjet ¢es. — Okrenu se prema lijesu. —
Nesto ga je mucilo, Jeremy. On se borio. Hrabro se borio. Pomagala sam koliko sam mogla. —
Ona krenu nekoliko koraka naprijed, skinu rukavicu s jedne ruke, pa dugim golim prstom
prijede preko ruba lijesa. Pomicala je prst lagano, kao da je trazila neravnine na drvetu. Okre-
nu se i pogleda Cooka. — Bilo mu je ostalo jo§ nekoliko dobrih godina. Bilo mu je sedamde-
set, ali je bio zdrav. — Zatreptala je.

Jedan tren ostala je uko¢ena. Tada starinskom graciozno$¢u pruzi ruku Cooku. On stavi
njezinu ruku pod svoju. Zajedno krenuSe dugim putem uz travnati brijeg. Oboje su Sutjeli.
Cook je bio svjestan tek pojedinacnih glasova koji su odzvanjali zrakom: glas osamljene zebe
visoko u kro$nji drveta, vjerojatno je zazivala muzjaka; lupanje vrata automobila negdje iz-
van njihova vidnog polja, preko brijega, dok su i zadnji ljudi odlazili; zveckanje iz spremista
za alat.

Na vrhu brijega stajala su dva automobila: jedan tik pred ulazom u groblje ocito
volkswagen gospode Stiph i osamljeni Cookov valiant, daleko niz glavnu cestu. Otvori joj
vrata automobila i ona polagano ude.

— Hvala ti, Jeremy — rece gledajuci u njega dok je po torbici trazila kljuceve. — vise te ne
trebam. A ti se mozes$ tu i tamo sjetiti starog para koji je bio sretan mnoge godine, a sad ga
vise nema. — A onda rece, dosta sigurno. — Drago mi je $to si takav kakav si. Zbogom! — Ma-
hnu mu, kao da je ve¢ daleko, a ne tu tik kraj nje, naslonjen na prozor.

Odveze se. Cook je pogledom pratio auto dok je odlazio niz cestu, na zavoju, pa nastavi
gledati jo$ dugo nakon §to je nestala s vidika. Tada mu metalno klik! iza leda privuce paznju.
Radoznao, vrati se do vrha brijega, iznad grobova. Na odredenoj udaljenosti dvojica kopaca
hodali su prema Stiphovu grobu. Jedan od njih lijeno je za sobom vukao lopatu koja bi pone-
kad udarila o koju kamenu ploc¢u. Cook jo$ zadnji put pogleda lijes prije nego $to se okrenu.

Udovica ti nije prosjecna, rece sebi izlaze¢i iz groblja. Onda ni Stiph nije mogao biti pro-
sjeCan muz. A §to je s pricom koju je spomenula? Da joj zbog toga telefonira kad dode ku¢i?
S kim se Stiph trebao sastati? Hoce li to saznati iz price? Kako bi to bilo moguce kad je, pre-
ma njezinim rije¢ima, napisana prije mnogo godina?

Nogom je udarao §ljunak kora¢ajuci uz rub ceste prema svojem automobilu.

Sagnu se da pogleda ono §to se nalazilo u blizini vjetrobranskog stakla, na vozacevoj
strani, viSe radoznao nego zabrinut. Nije bilo ni¢ega $to bi upucivalo na uzro¢nika. U okolici
nikakva kamena, ni mladih huligana, ni nestasnih vjeverica s velikim Zirovima. NamrS$teno je
gledao u uleknuce, kad ga pocese iznenada podilaziti zmarci jer mu ziva masta pokaza sliku




glave Arthura Stipha kako lezi u tom uleknuéu. To je nemoguée. On ga nije ubio. To je uci-
nio netko drugi. Prije nekoliko dana, u utorak navecer. Danas je petak.

Pa odakle onda udubljenje? Da nije Stiph, vidjevsi kako se sprijateljio s njegovom udo-
vicom, izvukao iz groba koscatu pest i u ljubomornom bijesu udario po Cook ovu autu ulu-
bivsi ga?

Ne bi i8lo, razmisljao je Cook vracajuci se u stvarnost. Postoji drugo objasnjenje, prilic-
nije ovozemaljskim zakonima.

— Dovraga! — rece naglas. — Kakav li je to kurvin sin. — Opa uleknuce, pa brzo povuce
ruku. Stisnu pesnicu osjetivsi, jace nego ikada dosad, kakva mu je nepravda ucinjena. Njemu.
Zaboravi Stipha, on je mrtav i to se viSe ne moze promijeniti. Ali, za ime boga, zaSto on ne
moze Zivjeti svoj zivot? — Kakav je to pokvareni

kurvin sin! — ponovi. Pogleda cijeli auto izvana i pronade, na svoje iznenadenje, koje i
nije bilo preveliko, komadi¢ tkanine, iscufan po rubovima, zakvacen o kromiranu;,: masku
motora.

Odluci odvesti se ravno u policijsku stanicu i sve ispricati Leafu. Hvala bogu $to je de-
tektiv prije pogledao auto. Spremi komadi¢ vune u dzepi¢ na koSulji, ne zele¢i da odleti s
maske u toku voznje. Dok se glavnom cestom vracao u grad, pokusavao je uhvatiti misao
koja mu je stalno izmicala. Onaj tko je napravio uleknuée na automobilu morao je znati da bi
takvo uleknuce trebalo postojati.

"Moguc¢nost postojanja uleknuca' vazan je podatak” A to dokazuje, ili barem bitno prido-
nosi ideji; da na automobilu kojim je izvrSeno ubojstvo postoji uleknuce.

Porucnik nije ovdje, izvijestio je Cooka krupan vodnik blijeda lica koji je, sude¢i po iz-
gledu, morao biti izvrstan kuglac¢. A kad bi se trebao vratiti? Cook je bio uljudan, iako je sma-
trao da je ovu informaciju trebao dobiti zajedno s izjavom da Leaf nije tu. Za cetrdeset i pet
minuta, manje-vise. Je li mu moguce prenijeti poruku, kad se vrati, da ga je trazio Jeremy
Cook? Naravno, ako je to potrebno. Bi li se Cooku isplatilo ponovno do¢i u jedan, kada bi se
porucnik trebao vratiti? Mozda, ali bez obec¢anja. Bi li vodnik stisnutih usana uzivao u ¢vrlje-
nju na elektri¢noj stolici? Mozda, ali bez obec¢anja.

Ovaj logican zakljucak razgovora Cook je promrmljao stojec¢i na plo¢niku i pitajuci se
zaSto je nekim ljudima dopuSteno postojan a drugima nije. Uzdahnuo je i posavjetovao se sa
svojim zelucem. Nije bio gladan; prilicno jak Napoj za dorucak zabetonirao mu je donji trap,
ali ako uskoro ne pojede nesto ogladnjet ¢e, vjerojatno u neko nezgodno vrijeme. Uputi se
pjeske do svoje omiljele gostionice nekoliko kuc¢a udaljene od policijske stanice. Bio je to
"Circus Maximus", s tim $to su ga neki zvali "Circus"”, a drugi "Kod Maxa". Dok je hodao,
poce ga hvatati nekakav cudan drijemez. Razmisljao je $to bi pojeo ili popio da ga rastjera.
Odjednom shvati kako je ¢itav njegov zivot glupa i jalova borba za duhovnu budnost.

Nakon kratkog traZzenja nade prazan separe, osjetivsi olakSanje §to ni u gomili za San-
kom, ni za stolovima nije bilo nikoga od kolega. Mediteranski tamnoputna konobarica, koja
mu je bila draga i Ciji je vjencani prsten ve¢ odavno trebao pocrnjeti od njegovih ¢estih psov-
ki, upita ga kako je i primi narudzbu. Mekano je lupkao prstima po stolu dok je ¢ekao da sti-
gne objed, pokusavajuci izgledati poput ¢ovjeka zanesenog ugodnim mislima... poza koja mu
je postala bliska nakon godina osamljenickih objeda. A zapravo samo je mislio na to kako
izgleda smijeSan u tom crnom odijelu. Od vremena do vremena separe bi se neugodno zatre-
sao kad bi krupan covjek koji je u susjednom separeu sjedio ledima okrenut Cooku promije-
nio polozaj, savrSeno pojacavajuci Cookov osjecaj nelagode.

Nakon nekog vremena konobarica je donijela tjesteninu i pileca jetrica. Stavi pred njega
bocu piva. Uzivao je u rosi koja se kondenzirala na vratu boce i na naljepnici. A onda mu ta
boca, zato §to je bio nesretan; umoran i osamljen, pobjeze iz ruke i izli se uz glasan prasak po
stolu. On je uhvati, ali se dobra polovica sadrzaja proli tvore¢i pjenusavu lokvu na stolu i
kapajuci na sjedalo u drugom separeu.

— Hej, stari, moras li se toliko koprcati?




Cook se okrenu. Preko ramena ugleda crveno i naroguseno lice pa se spremi za borbu.
Mozda bi borba okrenula ovaj dan naglavacke. Odjednom lice zadobi poznate crte, kao kod
trik-fotografije: s druge strane pregrade sjedio je poruc¢nik Leaf s osmijehom od uha do uha.

— Jeremy! — uskliknu. — Kako si? Evo mene k tebi! — Leaf se okrenu, zgrabi svoje stvari
sa stola i ustade, cijelo vrijeme drobeci kako mu je drago $to ga je ovako sreo, neprestano mu
se obracajuci sa "ti", iskazujuci tako bliskost kojoj se Cook iznenadio, ali je nije smatrao su-
visnom. Kada porucnik htjede sjesti s druge strane stola, Cook progovori.

— Samo tren, porucnice! Sjedalo je potpuno mokro.: u — Leaf ustuknu, pa se sagnu svojim
velikim tijelom nad sjedalo, kao da ¢e ponjusiti pivo. O¢istiv§i na brzinu, on sjede Cooku
preko puta, s punom $alicom kave i cigaretom, primijetivsi da Cook izgleda kao da je krenuo
na pogreb. Cook se osmjehnu, ponovno zatecen Leafovom li¢noséu: bio je savrSena mjeSavi-
na predebelog Jacka Webba i BerHea Woostera. Bio je sretan $to je Leaf tu, s njim, ne samo
zato $to je zelio s nekim razgovarati, ve¢ i stoga §to je zelio razgovarati upravo s Leafom.
Nema nista ljepSe, razmisljao je, od razgovora kada zaista ima$ $to reéi, kada ima$§ mo¢ da
samim rije¢ima pobudi§ kemijske elemente u tijelu svog slusatelja, a Cook je osjec¢ao da je
trenutaéno odnos izmedu njega i Leafa upravo takav Ispri¢a mu o uleknuc¢u na autu, dok je
drugi ¢ovjek sjedio uz Salicu kave i blago psovao. Cook iz dzepa izvuce vunenu tkaninu, a
Leaf se udari po ¢elu i glasno prokune, ako se izraz "Graska mu i mrkve!" moZe smatrati kle-
tvom. Pazljivo je pregledao tkaninu pod stolnom svjetiljkom.

Cinilo se da nije voljan re¢i mnogo, dok ga Cook ne podsjeti da su se dogovorili da ée bi-
ti partneri u istrazi. Leaf se osmjehnu, pa rece kako pretpostavlja, jednako kao i Cook, da je
to namjestaljka, i to losa.

— Taj momak je malo zakasnio s tim uleknué¢em na autu — rece, ugasi cigaretu pa pokaza
konobarici da bi jo$ kave. Cook naruci jo§ jedno pivo. — Ta je tkanina vjerojatno sa Stiphovih
hlaca — nastavi Leaf, nakon kratkog napada kaslja. — Onih koje je nosio kad ga je auto udario.
Provjerit ¢u kad se vratim u stanicu.

— Jos$ uvijek imate njegove hlace? — upita Cook.

— Naravno. Sto misli§ da smo ih prodali na licitaciji, poput bicikla? — Popi gutljaj kave,
pa zapali drugu cigaretu. — Imas li pojma, Jeremy, tko je to mogao napraviti?

— Uleknuce na autu, ili pregaziti ga pa pobjeci?

— Ne mislis$ 1i da je to isto?

Cook se namrsti. Naravno da misli. A za$to je onda pitao Leafa na §to misli? Osjecao se
vrlo zbunjenim. Uzdahnu, spoznavsi da jedan simptom iscrpljenosti moze kod sugovornika
stvoriti dojam da vjerujes u nesto u Sto uopce ne vjerujes.

— Ne znam, porucnice — rece. — Nisam tako mislio o tome.

— Hr, hr, hr — odgovori Leaf — Zapravo, o tome nisi ni razmisljao.

— Da budem iskren, nisam — re¢e Cook — Druge su mi stvari bile na umu.

— Druge su ti stvari bile na umu, hr, hr, hr.

Cook odustade od pokusSaja da objasni, shvacajué¢i dace ispasti budala ¢ak i ako uspije
uvjeriti Leafa da govori ozbiljno. Konobarica mu donese pivo, on ga pazljivo uze i povuce iz
boce veliki gutljaj.

—Jeste li na kakvu tragu, porucnice? — upita. Leaf ispruzi ruke pred sebe, oblikovavsi
palcima i kaziprstima dva mala kruga, jedan svakom rukom. Podize ruke k o¢ima fingirajuci
mali dalekozor. Kroz prste je gledao u Cooka, tako da se cinilo da se potpuno rastao s razu-
mom. Onda skide krugove s o¢iju pruzajuci ih Cooku na pregled.

— Nula, Jeremy — objasni. — Dvije nule. Nista. Nista.

**k%*




Muskarci platise racune i izadose iz gostionice. Cook rece da ¢e se prosetati s Leafom do
stanice, jer je tamo ostavio automobil. Leaf kimnu i rece da bi ga rado pogledao, kad je ve¢
takav neki spori dan, "da pokucamo", doda, kucnuvsi se po glavi s glupavim osmijehom na
licu. Zapali novu cigaretu, otpuhnu dim, otpuhuju¢i ne samo dim ve¢ i zrak. Cooka zapanji
stanje zdravlja tog ¢ovjeka, nesto §to dotad nije zamijetio. Najjednostavnije receno, bilo je
nezdravo. Cijelo lice bilo je pretjerano crveno, svakih nekoliko minuta grleno je kasljao, sva-
ko malo ljutito bi pogledao u prazno, kao da je to radio pod pritiskom kakve jake unutarnje
boli.

Cook upita porucnika je li ve¢ pregledao automobile drugih ljudi koji imaju klju¢ od
zgrade Wabasha. Leaf rece da jest, ali da nije nista nasao. Cook ga upita je li jo§ kome spo-
minjao mogucnost da na poklopcu motora postoji uleknuce. Leaf je razmisljao tren, pa nijec¢-
no zatresao glavom i, vidjevsi na §to Cook smjera, naglasi da je udubina na Cookovu autu ne
mora biti dokaz da i na automobilu krivca mora postojati udubina, jer je ubojica, vidjevsi da
mu policija pregledava auto, mogao i sam izvu¢i takav zakljucak i iskoristiti tu sluzbenu
pretpostavku za namjestaljku. Cook poce razmisljati, pa opsova zivot $to je tako zamrSen.
Odluci da mora poceti od pocetka.

— A kakvi su vasi zakljucci o Stiphovoj smrti, poru¢nice? — upita dok su jurili kroz crve-
no svijetlo.

— Zakljucci su mi isti kao i tvoji, kao i zakljucci drugih ljudi malo jace inteligencije — od-
govori on.

— Mislite li da se radi 0 nesre¢i? Moze li biti?

Leaf Smrknu. — Recimo, kad bih ja odlucio nekoga ubiti, ali tako da to ispadne dobro, ne
bih to organizirao tako da ga pregazim usred noc¢i tamo gdje a zapravo ne oc¢ekujem i da pri-
tom jo$ i ko¢im kao lud. Cekaj malo! — Leaf prekinu misao. Cook je Zeljno o&ekivao hoce li
podijeliti s njim ono §to mu je taj ¢as moralo proletjeti kroz glavu. Medutim, sude¢i po Lea-
fovu pogledu, on je zastao ugledavsi neSto. Cook je pratio njegov pogled. Bio je uprt u izlog
prodavaonice muske odjece: u ljubic¢astu kosulju s cvjeti¢ima izvezenima na ovratniku.,

— Ba$ mi se svida ova koSulja — Leaf ¢e osjecajno. Krenu naprijed, polagano, oklijevaju-
¢i. Cook je za trenutak ostao na mjestu, gledajuéi s nevjericom u kosulju, pa u Leafa, dok se
ne uvjeri da ovaj misli ozbiljno. Zacudi se da covjek koji se divi takvoj kosulji moze rjeSavati
zlocine.

— Sto ste mislili, porugnice, kad ste rekli da Stipha nije trebalo o¢ekivati tamo gdje je bi-
0? — upita Cook. Leaf se blago nasmijesi. — Lijepa recenica — rece.

Pogleda u Cooka. — Zasto ne skines taj idiotski sako? Znoji$ se kao nekrstena svinja.

Cook odjednom postade svjestan koliko mu je neudobno, pa poslusa i prebaci sako preko
jednog ramena.

— Arthur Stiph — nastavi Leaf — ¢esto je no¢u odlazio u nepredvidive Setnje. Prema ono-
me $to tvrdi njegova Zena, i one no¢i kad je ubijen bio je u takvoj Setnji.

Cook se okrenu prema njemu. — Razgovarali ste s nj om?

— Naravno — Leaf ¢e s dosadom. Cook malo razmisli. Zar mu Leaf nije prije dao na zna-
nje da nije s njom razgovarao? Strese glavom da razbistri misli. Na vlastito iznenadenje, us-
tanovi u ¢emu je nesporazum. Leaf je ocigledno mislio da je Stiph samo izasao na svjez zrak.

— Rekla mi je, porucnice, da je imao s nekim dogovoren sastanak.

— S kim?

— Nije mi rekla. Jer ni on nije rekao njoj. Samo je rekao da ima sastanak s... nekim. S
protuprijateljem.

— Znam. A §to to do vraga znaci — da jedan drugome drze protutezu?

— Ne znam. — Pogleda u Leafa. — Dakle, i vama je rekla.

— Dakako.

— A vi to niste kanili re¢i meni.

— Nisam.




Cook procisti grlo. — Dogovorili smo se. Mislio sam da ¢emo suradivati. Zajednickim
snagama.

— Jesmo. Oprosti. Slusaj, kad je o tome rijec, tu rije¢ nisam mogao naci u rjecniku.

— Protuprijatelj? — Ahal

— Provijerit ¢u u svome. Kako rekoh, nadao sam se da se necéete suzdrzavati i da cete biti
malo Sirokogrudniji...

— Znas$, to shvacanje da ga je momak s kojim se trebao sastati namjeravao ubiti jo$ uvijek
je problematic¢no.

— Leaf je govorio kao da Cook nije nista rekao, ili joS bolje, kao da ga nema.

—Je 1i? — upita Cook, a u glavi mu se sve vrtjelo. — Rekao si da su tragovi koc¢enja na je-
dnome mjestu skretali.

— To¢no. Samo malo.

— To upuéuje na polozaj iz kojega bi se mogla izbjeci zrtva.

—1li je to posljedica udarca o nesto. Leaf se nasmijesi. — T'ko to zna? Da smo pregledali
tragove kocenja, mogli smo to ras¢istiti; ali njih vise nema, je li tako?

— Da. Nema ih vise. — Neko su vrijeme hodali Sutec¢i, Cook zamisljen i stalozen, poru¢nik
uzurban i zadihan. Napokon Cook progovori:

— Porucnice, ¢iru se da ni vi ne znate vise od mene, a ja sam samo lingvist. Zar niste ucili
nista drugo osim "nula, nula'?

Leafove crte lica ukocise se u grimasi durenja. Okrenu se prema Cooku, glave pognute u
Saljivoj pokornosti, gledajuci ga kao da ¢e ispaliti novu verbalnu enigmu. Tad se samo jedan-
put lupi po trbuhu. Pa, kao da osjeti neo¢ekivano zadovoljstvo zbog tog zvuka, lupnu se jos
jedanput.

Cook je Suteci razmisljao 0 ovom obratu. Pitao se koliko ¢e proci do trenutka kad ¢e mu
Leaf prestati biti zabavan.

— Jeremy — napokon ¢e detektiv — znas 1i ti koji je najbolji trag u ovom slucaju.

— Znam — rece Cook. — Tijelo u zgradi. Osoba koja je ubacila tijelo ima kljuc.

— Ali bilo je tragova nasilnog ulaska — Leaf ¢e s retorickim pjevusenjem u glasu, kao da
mu je Cook do$ao na usmeni ispit.

— Koji su vam se ¢inili "¢udnima”, porucnice. Ostavili ste dojam da provalu smatrate laz-
nom.

— Doista?

— Doista.

— Zato $to je tome tako.

Cook se namrsti pitajuci se gdje je Leaf svladao vjestinu razgovora. — Zasto ste to rekli?

Leaf duboko udahnu, pa progovori velikom brzinom. — Zato $to je razbijeno staklo nade-
no uglavnom izvan zgrade, na tlu, gdje ga ne bi bilo da je razbijeno izvana, a razbijeno je
drvenom ru¢kom motike koja stoji u podrumu; momak se trudio da sve izgleda kao da je tije-
lo uvuceno kroz podrumski prozor, ¢ak je komadi¢ stakla utaknuo u preklop na hlacama Zrt-
ve, a svaka bi budala od kriminalca jednostavno usla u podrum, otvorila vrata u prizemlju i
tuda unijela Stipha. Drugim rij¢ima, pretjerao je. Tako nesto.

Cook promisli, pa kimnu. — Dobro zvuci. — Nisam ni ja vesla sisao.

Cook razmisli o ovoj odrec¢noj recenici, pa navali. — To znaci da je ubojica htio prikriti da
ima kljug, a to zna¢i da ga ima, to opet znaci da je on jedan od petorice. — Sestorice.

— Molim?

— Sestorice.

— Ne. Gospodica Pristam nije ovdje. — Sest.

— Marica Sekretarica nema kljuca. A cistacice rade preko dana jer im moj Sef ne Zeli pov-
jeriti kljug.

— Sest.




— U osamnaestom stoljecu, jedan britanski istraziva¢ plovio je za Australiju i za Novi Ze-
land. Kako se zvao?

— Kapetan Cook.

Leaf se iskesi na Cooka, kao da se upravo uhvatio u jednu od najlukavije postavljenih
zamki u povijesti detektivskog rada u Indiani. — Tako je, kapetane.

Odjednom mu Leaf prestade biti zabavan.

— Sest je zgodan broj — nastavi Leaf uzbudeno, ve¢ u manijakalnoj fazi. — Ja imam $esto-
ro brace i sestara. Imam Sest automobila u svom voznom parku. Volim Sesticu. To je moj
omiljeli broj. Za mene je istraga dosegla vrhunac kad sam shvatio da u ovom slucaju ima Sest
osumnjicenih. — Ceprkao je po zubima stupastim prstom.

— Dobro, poruc¢nice. Ne¢u ni pokusavati s vama raspravljati o svojoj mogucoj Krivnji.
Prepustam to vama. Recite mi samo ovo. Ima li itko alibi za utorak uvecer? ja, naravno, ne-
mam.

— Da budem njezan, ti nemas. Kad se netko nade na mjestu ubojstva u trenutku njegova
izvrienja, to se u normalnim okolnostima ne smatra alibijem, hr, hr. Sto se ti¢e ostalih, samo
jedan ima alibi, ali mu je jedini svjedok Zena, a ona je laZljivica.

— Kako znate?

— Po parketima u dnevnoj sobi. Ljudi koji imaju parkete, lazljivci su.

Cook se nasmija. — Salite se.

— Ne Salim se. Kad si u ovom poslu neko vrijeme, naucis neke stvari.

— Pretpostavljam da ste razgovarali sa svim osumnji¢enima?

— Jesam.

— Jeste li saznali nesto zanimljivo?

— jesam.

— Sto ste saznali?

Leaf zastade. — Saznao sam da u vasoj jezicnoj tvornici, ili farmi beba, ili $to to ve¢ jest,
imate fini izbor visokoSkolovanih guzonja, kad hoces znati.

Cook se nasmija. — To znam i sam.

— Sumnjicavi su i ljigavi... tipovi koji se nervozno smiju. Sve sam peder i dupelizac. | je-
beni lazljivac. Guzonje.

— Ed Woeps je moj najbolji prijatelj. Nisam mogao pretpostaviti da su vasi osjecaji pre-
ma njemu te vrste.

— Onda si se i ti usmrdio.

—Alion...

— Guzonje, guzonje, guzonje, guzonje, guzonje! Osjecaju¢i nedostatak prostora za ras-

— Nije — Leaf ¢e neuvjerljivo. — Imate li i vi parkete?

Leaf zastade, pa se nasmija hrapavim, neobuzdanim smijehom. Cooku nije bilo ugodno
jer shvati, zaprepasten, da bi to moglo biti jedino iskreno od svega $to je Leaf ucinio cijelo
popodne. A ni u to ne moZze biti siguran.

— ldemo pogledati tvoj auto — rece Leaf, lica crvenijeg nego obi¢no, s kapljicama znoja
oko usana. Prijedose preko parkiralista uz policijsku stanicu. Cook pokaza na valiant.

— Nije lose — rece Leaf, opruzivsi se preko haube. — Nije loSe. Mogu re¢i samo to da je
ljudska glava mogla ostaviti ovakav trag.

— Kakva je kazna, porucnice, za ovakve stvari? Ubojstvo, mislim. Pod pretpostavkom da
je nenamjerno. Ubojstvo bez predumisljaja, pretpostavljam.

— Jeremy, kako bi ti definirao "ubojstvo bez predumisljaja"? — upita Leaf penjuci se na
branik na koji sjede. Cook je g:edao kako se auto pod teZinom spustio na jednu stranu.

Uzdahnu. — Poru¢nice, zar bas sve morate pretvoriti u pitanje. Sad sam zaista umoran i...

— Dobro — veselo ¢e Leaf. — Oprosti. Ne budi tako osjetljiv — Mahao je nogama naprijed-
natrag, kao da strize Skarama. — Vecina ljudi misli da je ubojstvo bez predumisljaja samo




slucajno ubojstvo. Ali u ovoj drzavi, pretpostavljam u vecini drzava, razlikuju se dvije vrste:
hotimi¢no i nehoti¢no ubojstvo. Kad bih ja rekao da si ti lingvisticki guzonja, a ti iznenada
navalio na mene, zabio mi dva prsta kroz ocne duplje do mozga i tako me ubio, vjerojatno bi
te proglasili krivim za hotimi¢no ubojstvo bez predumisljaja. To zapravo i jest jedna vrsta
ubojstva, barem u mojim knjigama, ali izvrSeno namah. A ipak hotimice. "U iznenadnoj nag-
losti", afektu, kako piSe u propisima. — Isceri se na Cooka bez ikakva vidljiva razloga, pa se
potiho nasmija. — Ali ti vjerojatno govori$ o onoj drugoj vrsti. O nehoticnom ubojstvu bez
predumisljaja. Time se misli na slu¢ajne smrti koje nastanu uslijed neke protuzakonite radnje.
Recimo, zbog vratolomne voznje.

A kazna za tako neSto, ako se dokaze da je voznja bila vratolomna, kre¢e se od dvije do
dvadeset i jedne godine.

Cook podize obrve. — To je prilicno. Za nesre¢u. Leaf skoc¢i na noge i oprasi hlace, kao
da bez rije¢i komentira Cookovo odrzavanje automobila. — E, pa, ne mozZe zakon tek tako
pustiti svakoga da okolo juri kao bez glave. — Slegnu ramenima. — U svakom slucaju, sad ti je
jasno za$to se ubojici ne Zuri da se pokaze. A posebno kad je zrtva ocito bila obljubljena,
barem ljudi tako pri¢aju. — Zastade znac¢ajno. — A ¢ini se da je njegovo prikrivanje iz nekog
razloga tebe izbacilo u prvi plan.

Cook kimnu. — Vjerojatno jednostavno stoga $to je tako prakti¢no. Moja su vrata bila ot-
vorena... svjetlo upaljeno... svaki idiot bi to vidio.

Leaf kimnu nekoliko puta. Lice mu poprimi zamisljen izraz, kao da sam sebi odgovara
na neko pitanje. Kad napokon progovori, Cook je imao osjecaj da je taj govor odabrao tek
nakon §to je pazljivo odbacio druge, potpuno drugacije govore.

— Jeremy, nikada ti nisam rekao koji je najbolji trag. Klju¢ od zgrade je dobar, vrlo do-
bar. Nakon toga postavlja se pitanje karaktera. Prvo, uzmi nesre¢u. Postoje dvije vrste ljudi:
oni kojima se takve nesre¢e mogu dogoditi i oni kojima se ne mogu. To nam ve¢ suzava iz-
bor. Potom, ako se dogodi takva nesre¢a, moguce je uraditi dvije stvari, pa postoje i dvije
vrste ljudi koji bi ih uradili. Mozes se kriti ili priznati, molec¢i sud za milost. Ovaj nas je odab-
rao da se krije, $to nam opet suzava izbor. A odabrao je da se krije na poseban nacin. Nije,
recimo, pobjegao. Pazljiviji je, promisljeniji. To je neSto Sto me je zateklo u ovom slucaju.
Razmisljanje nad Cinjenicama tipa: "A §to mi je ¢initi sada kad sam zajebao?" Stoga na$ tip
obrije Stiphu glavu da bi se zastitio, a cijelu stvar zgotovi tako Sto posjedne njegovo tijelo za
tvoj stol. Taj mora biti posebna sorta covjeka. | taj razbijeni prozor u podrumu. A s druge
strane je ¢injenica da je frajer bljuvao. Viski i sladoled. Shva¢as, Jeremy, u pitanju je karak-
ter.

— Shvacam. Ali, zaboga, kakva je to vrsta karaktera? Leaf oStro udahnu i izbaci svoju go-
lemu bradu.

Pucnu prstima. — Nesto sam ti zaboravio reci, Jeremy... Stiphov sat bio je okrenut naopa-
ko.

Cook pogleda Leafa pitajuci se da li ga taj debeljko zeli izluditi. — Naopako?

— Kad smo ga nasli u tvom uredu, sat mu je bio na lijevoj ruci, valjda ga je tako normal-
no nosio, ali okrenut tako kao da drugima pokazuje koliko je sati. Njegova zena je rekla da ga
nikada nije tako nosio. Cini mi se da bi to bilo prili¢no glupo, je li tako? Bio je konvenciona-
lan $to se ti¢e nacina nosenja sata. — Pogleda u Cookov sat. — Kao ti i ja, Jeremy. — Pogleda
Cooka s izrazom iznenadna zadovoljstva, kao da su upravo otkrili da su rodeni istoga dana.

— Zanimljivo, porucnice, ali §to nam to pomaze? Isto kao i taj prokleti sladoled i viski i...

— Poru¢nice! Porucnice! — Vodnik, "kugla¢", poceo je iznenada vikati sa straznjih vrata
policijske stanice. Bomba, porucnice! — vikao je. — Bomba!

Cook nije morao razmisljati tko odnosno $to je "bomba", jer se sjetio da je Leaf ve¢ bio
upotrijebio isti izraz i potom ga objasnio. "Bomba" je originalan uzvik koji je upotrebljavala
policija u Kinseyu, a nesumnjivo ga je uveo Leaf za oznacavanje uzbudljivih dogadaja, svih




Leaf podize glavu i pogleda vodnika. -Sto je, Johne? — Govorio je blago i strpljivo, kao
da govaori sinu.

— Pucnjava. Nepobitno samoubojstvo.

Cook spusti pogled na zemlju, a u glavi mu se pojavi jasna slika starice koja mu mase iz
blizine.

Vodnik nesmiljeno nastavi. — Neka starica, poru¢nice — vikao je dok je Leaf hitao prema
vratima. — U velikoj ku¢i kod Baby Wabasha. Pucala si je u glavu, u dnevnoj sobi. Susjeda je
upalai...

*kk

Leaf nije dopustio Cooku da s njim pode na mjesto samoubojstva. Nije mu ni rekao da
dode nesto poslije, a kad Cook to predlozi, Leaf, jure¢i s vodnikom prema autu, izjavi da ide-
ja "nije za raspravu'. Cook pomisli kako je to novo krSenje njihova prijasnjeg dogovora o
ravnopravnom odnosu (dogovora iz kojega on nije izvukao nikakvu senzacionalnu korist niti
ga je ikada potpuno shvatio), ali ne re¢e nista. Vratio se kuci.

Malo se kolebao kod telefona, pa se poce skidati u spavacoj sobi da bi se istuSirao. Zas-
tade kod gacica, pa se bez koSulje i cipela, vrati telefonu spreman saznati i najgore samo da
ga ne muci sumnja.

Potrazi telefonski broj Arthura Stipha, pa nazva njegovu kucu. Vodnikov glas s druge
strane odmah potvrdi njegove sumnje. Gospodin i gospoda Stiph opet su zajedno. Leaf dode
na telefon i frazama kao $to je "ne bas lijepa slika" zorno opisa Cooku scenu iz dnevne sobe
Stiphovih. Ocito je susjeda bila pred vratima, doSavsi upitati moze li $to pomo¢i, kada je gos-
poda Stiph povukla f obarac. Susjeda je otvorila vrata i ugledala je kako se rusi s kauca i pada
na stoli¢.

Ostatak popodneva Cook se nije mogao koncentrirati. Nazvao je Eda Woepsa da bi sa
sebe skinuo makar dio bremena te novosti 1 tuge, ali je on izasao da poveZe palac koji je slo-
mio ili i§¢asio jure¢i po kuéi sa kéerkom. Cook rece novosti Woepsovoj Zeni. Iako je suosje-
¢ala s njim svim srcem, Cook se nije osjecao bolje kad spusti slusalicu. Sjedio je pred telefo-
nom nekoliko minuta, pokusavajuci se prisjetiti drugih prijatelja koje bi mogao nazvati. Tada
ga inspiracija odvuce drugamo, u sasvim suprotnom smjeru, pa okrenu Aaskhughov broj,
¢esuci se po glavi pun is¢ekivanja. Nitko se ne javi. To samo pojaca njegovu odlu¢nost, pa
nazva Orffmanna u ured. Kada mu odgovori dubok grleni smijeh, Cook Zustro primace slusa-
licu ustima, isprsi se, gornji dio tijela zabaci unatrag i ispusti najglasniji, najgrozniji, najhi-
jenskiji urlik koji je bio kadar artikuliran. Orffmann nije odmah reagirao, pa Cook spusti slu-
Salicu.

Ode u kuhinju, otvori bocu burbona, sjede na kau¢ u dnevnoj sobi i poce piti iz prljave
caSe koju u bijesu dograbi iz kuhinjskog sudopera.

*kk

Arthur i njegova Zena igrali su se u starom zvoniku s djetinjastim osmijehom na licu.
Zurnim uzastopnim pokretima povlagili su dva duga konopa. Konop gospode Stiph proizvo-
dio je visok jasan ding, a Arthurov konop dublji, pospaniji dong; ¢inilo se da se dobro zabav-
ljaju. Slike nestade, a Cook se probudi na vrijeme da cuje zadnje titraje zvona na ulaznim
vratima, nakon Cega se zastitna vrata zalupiSe. Potom zac¢u korake koji su se udaljavali §ljun-
c¢anom stazom.




On se okrenu i sjedne. Jedini izvor svjetlosti bila je no¢na svjetiljka na stolicu kraj kauca.
Napolju je bilo potpuno mrac¢no. Provuce ruke kroz kosu, osjecajuci istovremeno pijanstvo i
mamurluk Taj osjec¢aj dopunjavala je iscrpljenost od dugog, nepotrebnog sna. Usta su mu bila
suha, a gola leda su ga boljela jer ih je, kao da se kaznjava, izloZio izravnom dodiru s grubom
povrsinom kauca. Protezuci se 1 zijevajuci ustade na noge, blago psujuéi Stvoritelja §to se
sedmog dana odmarao umjesto da popravi sve okrutne pogreske koje je napravio u prethod-
nih Sest dana. Dok se dovukao do ulaznih vrata, nestao je onaj koji je zvonio, a policijski auto
udaljavao se od kuce. Otvori vrata da bi istr¢ao, ali ga iznenadna pobuna u Zelucu prisili da
stane, gledajuci za autom koji je izasao na cestu i nestao s vidika.

Pod nogama, unutar zastitnih vrata, ugleda veliku smedu kuvertu. Sagnu se da je dohvati,
cucnuvsi da ne bi morao sagnuti glavu. Vrativsi se s kuvertom u dnevnu sobu, sjeti se kao
kroz maglu kuckanja pored uha koje je ¢uo u isto vrijeme, ili malo prije, zvona na ulaznim
vratima. Porucnik Leaf, ili netko drugi, vjerojatno je kucao na prozor iznad kauca. Cook pro-
trnu... njegovo raskreéeno tijelo moralo je odavati krasnu sliku. A na stoli¢u je bila prazna
boca burbona s etiketom zgodno okrenutom prema prozoru. lzvrsno! Sada je ostalim mukama
mogao dodati i sram.

Pod svjetlom stolne svjetiljke procita na omotnici

"Za Jeremyja Cooka", ispisano zenskim rukopisom, ruznim, ne zbog Zurbe ili nervoze,
vec¢ stoga Sto je bio takav Omotnica je bila zapecacena, ali je pecat bio istrgan. Kimnu gla-
vom prepoznavsi brutalan, nasilnicki stil poru¢nika Leafa. U omotnici je bilo Sest listova pa-
pira, fotokopiranih strana iz nekog ¢asopisa kojemu je nedostajalo samouvjerenosti da bi u
vrhu ili na dnu strane ispisao svoje ime. Medutim, na prvoj strani je stajao naslov: "Suprotna
strana covjecanstva”. Autor je bio Merlin Flexible. Usprkos stanju u kojemu se nalazio, Cook
je odmah desifrirao pseudonim. Nadao se da je i ostatak jednostavan. Na prvoj strani stajala
je kratka poruka: "Evo pric¢e o kojoj sam ti govorila, Jeremy. Adelle Stiph."

Kad poce citati, Cook osjeti muéninu u zelucu, slute¢i da time jo$ viSe prodire u zivot i
smrt Arthura Stipha, ali je znao da je nemoguce ne procitati pri¢u. Prvih nekoliko recenica
mu promakose, jer je neprekidno razmisljao kako se Adelle ubila kratko nakon §to je napisala
poruku i kako su joj protjecali ti trenuci. Kako je napredovao s ¢itanjem, sve vise je osjecao
da se Arthur Stiph obraca izravno njemu, potpuno mu odvukavsi misli od Adelle.

U pri¢i nije bilo, niti je moglo biti, ime Stiphova ubojice. Ali se broj mogu¢ih imena uve-
like smanjivao. Pri¢a je govorila o ostarjelom profesoru filozofije koji je diplomirao na Yaleu
1 predavao na malom koledZzu u Novoj Engleskoj. Nakon $to je pedeset godina razmiSljao o
pitanjima dobra i zla, zakljucio je da je jedino stvarno zlo na ovome svijetu ono koje je ¢ude-
san nusproizvod meduljudske odvratnosti: zlo je ono $to vidimo u ljudima koje mrzimo. Dru-
gacijeg zla nema. Zakljucivsi da takvo stajaliSte postavlja odredena pitanja na koja nije mo-
guce odgovoriti studijskim radom, junak pric¢e odlucio se uhvatiti ukostac s problemom mate-
rijalno, poput Jakoba koji se pograbio s andelom. Dakle, bio je u bliskim osobnim odnosima s
ljudima koje je mrzio. Kao $§to se moglo ocekivati od nekoga tko je proizvod $kole s vrlo bo-
gatom tradicijom tajnih drusStava, nas junak osniva klub koji ¢ine iskljucivo parovi neprijate-
lja, pojedinaca koji su u vanjskom svijetu medusobno osjecali gadenje koje je intenzitetom
dosezalo granice ljudskih sposobnosti. Ovi spareni neprijatelji sastajali su se svaki tjedan "da
bi kreativno zajednicki istrazivali sve boje i nijanse osobne odbojnosti". Pomirenje nije bilo
cilj. Zapravo drzali su da je to nemoguce, pa su, Sto je cudesno, iz te pretpostavke clanovi
kluba crpli svoju snagu. lako su se spareni ¢lanovi ponekad susretali s drugim parovima, tvr-
deci da iz tog iskustva izvlace korist, sam par bio je najvaznija jedinica u kojoj je svaki ¢lan
trebao nastojati svladati jedinstven kemijski sastav antipatije. Clanovi kluba ugili su iz prve
ruke o odvratnosti i gadljivosti; saznavali su kakvo misljenje, puno mrznje, drugi imaju o
njima: ¢itav bogat skup prigovora koje je moguce izreci o njima kao ljudima. Glavni cilj klu-
ba bila je spoznaja, razumijevanje dvojstva koje rada mrznju. Na tome mjestu autor nastoji




uvjeriti Citatelje da ce, ako krenu istim stazama, otkriti "tajne osjecaja Sto ih nisu dokucili ni
klasici knjizevnosti koji su se posvetili najuzviSenijoj ljubavi".

Prica je tekla, pokazujuci kako je Klub suprotnih strana rastao i rastao, a zavrsava poru-
kom o kona¢nom, iako prikrivenom jedinstvu cijelog ¢ovjecanstva. Nikakve radnje. Pisac se
uglavnom bavi uspostavom (i pravilnikom, jer je i on izraden) kluba, a ne dozivljajima klups-
kih ¢lanova. Klju¢na rijec¢ u prici je "protuprijatelj”, rije¢ koju je, barem je tako tvrdila njego-
va zena, Arthur upotrijebio one sudbonosne noci. U svijetu "Suprotne strane covjecanstva” ta
rije¢ oznacivala je nekoga privrzenog svom neprijatelju. Time je za Cooka istraga dobila jas-
no usmjerenje. Buduc¢i da je Stiph jo$ uvijek upotrebljavao tu rije¢ u razgovoru sa svojom
zenom, za njega je taj pojam morao biti stvaran, iako je pri¢u napisao prije mnogo desetljeca.
Klub suprotnih strana morao je jo§ postojati. Postojao je Stiphov par, protuprijatelj. Tko god
to bio, nije spomenuo susret sa Stiphom ni Cooku, a vjerojatno ni poru¢niku Leafu (iako se
Leaf ponasao cudnovato u vezi sa svim i svacim, to vjerojatno ne bi presutio). Zasto Stiphov
protuprijatelj nije spomenuo sastanak?

— Zato §to ga je on ubio — naglas ¢e Cook sam sebi. Kad je to izgovorio, bio je u stanju
poceti razmatranje. Nakon ozbiljnog razmisljanja, zakljuci da je to najvjerojatniji odgovor na
pitanje.

***

U ponedjeljak ujutro Cook se probudi s pticama. Pojede uobicajeno tezak i odbojan do-
rucak, pa se odveze na posao. Stigao je pola sata prije sedam, kad stizu prve odgojiteljice i
djeca. Na njegovu katu bilo je tiho i mirno. Prode ispred svog ureda, pa ode do kraja hodnika
da pogleda u sanduci¢ za postu.

Medu zivotnim zadovoljstvima kod kojih je najljepse u samom pocetku, Cook je uzima-
nje poSte rangirao negdje uz seks s potpuno nepoznatom osobom. Rezultat ovog Strapaca bile
su nekakve omotnice koje su nesto obecavale, ali ni$ta $to ne bi moglo pricekati dok ne po¢ne
pripremati svoju jutarnju kavu. Vracajuci se hodnikom prisjeti se kako Wach nije ostavio
nikakvu poruku njegovu sanduci¢u o prijedlogu za dotacije. To znaci da ga smatra prvoklas-
nim. Cook je bio jednako siguran u to kao da je Wach dopuzao do njega na koljenima, zagrc-
nut suzama zahvalnosti, da bi mu to rekao.

Ude u svoju sobu prvi put nakon srijede, kad su u njoj nasli Arthura Stipha. Oprezno
kroc¢i unutra, kao da je upozoren da ga ceka kakva psina, i u isti ¢as spazi da nema njegova
pisaceg stroja. To se ve¢ jednom dogodilo; osvanuo je u Orffmannovu uredu; taj kreten ga je
posudio bez pitanja ili obja$njenja. Mozda je opet ista prica. Morat ¢e pricekati dok ne dode
Marica Sekretarica sa svojim univerzalnim klju¢em koji otvara sve urede. A da ga nije ukrao
raznosa¢ mrivaca? Magnetofon i radio jo§ su uvijek na svom mjestu. Nije se mogao sjetiti je
li pisaci stroj bio tu u srijedu. Glomazna Stiphova prisutnost dominirala je scenom. Strese se.
Treba samo cekati.

Pregleda postu. Tipi¢na mjeSavina uljudnosti (zapravo, kratka obavijest urednika ¢asopi-
sa The Kartoffel Quarterly u kojoj se kaze da ¢e njegov "Odgovor Hornswithu: u obranu
‘Stedljive analize re¢enice” u kojem brani ¢lanak Eda Woepsa od bezobzirne kritike nekakve
zlobne ulizice po imenu Hornswith, biti objavljen u idu¢em broju u "Otvorenom forumu", i to
bez njegova imena, kako je Cook zahtijevao), neugodnosti (jedan broj ¢asopisa u kojemu su
dva ¢lanka dvojice ljudi koje je poznavao s nacionalnih kongresa i koji mu se uopce nisu svi-
dali) i dosade (sve ostalo).

Prebaci se na trenutacno ¢edo svojega umnoga rada: idiofenomene. Rascisti stol i uze pet
fascikala iz gornje ladice. U njima je ¢uvao dnevne biljeske, uglavnom svoje, ali i nekih od-
gojiteljica, o lingvistickom ponasanju pet pazljivo odabranih ispitanika iz Wabasha, u dobi od




devet mjeseci do dvije godine. Biljeske su govorile o napredovanju njihova jednoli¢nog, se-
pavog usvajanja engleskog jezika i, $to je Cooku bilo jo§ znac¢ajnije, pokazivale su faze usva-
janja onog njihova osobnog jezika koji je nosio prokletstvo brzog gasenja.

Cookove biljeske pokazuju da se trenutacno njegov rjecnik sastoji od niza konvencional-
nih ¢estica, zapisanih fonetski:

[ma...] "mama"

[ta...] "tata"”

[pi:] (uzlazno) "ptica — igracka™ (upotrijebljeno u kadi)
[si:] “cipela™

[O:] Hjoéﬂ

[lalala(la)...] "glazba™

Wally je imao i neke nekonvencionalne izjave s nepromjenljivim znac¢enjem. Medu Coo-
kovim biljeskama je i ovaj drugi popis:

— [gaa:] (uzlazno) "to je zanimljivo"

[f:] "pogledaj ono (i reci nesto o tome)" [ndal (+pokazivanje) "gledaj ono!"
[apa] (+dlanovi na gore) "daj mi to" [a? a? a? a?...] "gledaj me"

[a-giii]...?

Ovo zadnje zbunjivalo je Cooka. Wallyja su culi kako upotrebljava taj izraz barem dva-
deset puta, ali se iz konteksta nije moglo izvesti kona¢no znacenje. Nekoliko puta ¢inilo se da
se odnosi na ljude oko njega, kao da pokazuje na njih ili ih zove, ali Cook nije znao §to dijete
time izrazava. Naravno, taj dvoslozni a giii mogao je biti obi¢no gugutanje. (Ta je moguénost
uvijek komplicirala stvari. Zasto gugutanje ne bi jednostavno prestalo kada po¢ne usvajanje
znacenja, onako kao $to puzanje prestaje kada po¢ne pravo hodanje? Zasto?)

Pregledao je biljeske o ostalih ¢etvoro malisana, usporedujuc¢i ih medusobno. Nikakvih
sli¢nosti, iako se radi o glasovima i znacenjima predvidivima za tu dobnu skupinu. Znacenja
su iz kategorije zahtjeva (ili naredenja) i drustvenih izraza. Nema jasnih izjava o ¢injenicama
koje nisu vidljive na prvi pogled ("Uran je planet"), prognoza ("Kladim se da ¢e$ mi za rucak
dati mrkvu"). Proucavao je podatke, ali iz njih nije mogao izvuéi vise od toga. Mora biti strp-
ljiv Proucavanje jezika to zahtijeva.

— Imate li spajalicu?

Cook podize glavu i na otvorenim vratima ugleda Paulu. Istog trena on zanijemi, oseca-
juci $to znaci biti nijem u izvornom smislu te rijeci. Cak mu je i Wallyjevo a-giii u tom ¢asu
izgledalo nedostizno.

— Heftericu? — opet ¢e ona, vjerojatno pocinjuéi misliti lose o njemu.

— Da! — uskliknu on odusevljeno. Ushic¢eno pljesnu rukama osjetivsi se isti tren kao glu-
pan. Poc¢e kopati po prvoj ladici, a glavom mu je harala praznina.

— Na stolu vam je. Zar ne radi?

— Radi! — on ¢e glasno. — Radi! — Dohvati spajalicu i pruzi je autoritativno, kao da je up-
ravo to i namjeravao, ali ju je htio dohvatiti odozdo jer je najbolji put do povrsine stola kroz
njegove ladice. Nije mu bilo teSko zamisliti kako pri¢a drugim odgojiteljicama. "On ruje sa-
mo Supak,' re¢i ¢e "nego je i glupan, nespretnjakovi¢ i budala."

— Mislim da se nismo upoznali — rece ona. — Ja sam Paula Nouvelles.

—Ja sam Jeremy Cook — rece on, primijetivsi da su joj traperice napete koliko i glas. —
Molim vas zovite me jeremy.

Ona poravna neke listove papira udarivsi njima po




On progisti grlo. — Doktor Cook Previse odgojiteljica me tako zove.

— Zasto im ne kaZete da vas ne zovu tako. — Rekao sam im.

— Kladim se da niste bili bas uporni. — Kunem se da jesam.

Proucavala ga je bez zbunjenosti. — dim da ste m brzo strpali medu odgojiteljice.

— Da, mislim... zar niste? Netko mi vas je neki dan pokazao...

— Cini se da ste prili¢no svjesni kamo pripadate. | ta pri¢a s "prijedimo na ti'. Prikriveni
elitizam, ako se ne, varam. — Sve mu je ovo prilijepila deklarativno, kako to obi¢no rade Bri-
tanci. Cook proguta knedlu, upitajuci se nece li ga jos iS¢uskati.

— Ja samo nastojim uspostaviti prijateljske odnose — rece on. U tonu je bilo povrijedenos-
ti 1 slabosti, zapravo 1 viSe nego Sto je zelio pokazati, jer se tako osje¢ao. Postavsi svjestan
kako govori, u njemu uskipi. Kakva kucka! Nece joj dopustiti da kaZe jo$ nesto takvo. Zudio
je da ona opet kaze nesto sli¢no pa da joj pokaze koliko je on ¢vrst.

— Oprosti — ona ¢e blago, uz osmijeh. — Mozda si u pravu.

Cook je sutio.

— Natuknut ¢u drugima... to kako da ti se obrac¢aju. Hoce li to biti od kakve pomo¢éi?

— Lijepo od tebe. Ali ti si ovdje nova, pa mozda...

— Nema problema. Vidjet ¢u $to mogu uciniti. Hvala za spajalicu. — Stajala je tako blizu,
a nestala je prije nego $to je uspio smisliti nesto §to bi je zadrzalo. Zeludac mu se gréio. Zasto
se njemu dogadaju ovakve stvari? Sto je to u njegovoj naravi §to ljude izaziva da ga vrijeda-
ju? Osim ako se ovaj put ne radi o predrasudi zbog one price s potpunim Supkom. Ako je
tako, je li se uspio iskupiti? Nije mu dala mnogo prilike. Ipak, na koncu je pokazala znakove
prijateljstva.

Osim ako se nije pretvarala, ismijavajuci ga u sebi. Ako je tako, bojao se da bi se njezino
obecanje moglo izvrgnuti u: "Pazite sad, onaj Supak hoc¢e da ga zovete imenom i oslovljavate
sa "ti". A, mozda ipak nije tako. Da, prilicno prijateljski. | te tijesne hlace.

Mozda bi je sad trebao potraziti? Razgovarati s njom. Da. Nije je niSta pitao o njoj. Usta-
de s namjerom da je sustigne. Onda se stroposta na stolac. Samo bi pogorsao situaciju: Prije
nego $to se opet upusti u razgovor s njom, mora sve unaprijed isplanirati i razluciti. Ulovila
ga je, kao i poruc¢nik Leaf, u trenutku mentalne sporosti.

Od jutros je popio samo dvije Salice kave, pa se joS uvijek nije razbudio. Potrudit ¢e se
da drugi put bude na vrhuncu, iako mu se dogadalo da mu produktivna mentalna stanja bivaju
sve kratkotrajnija Sto ih on vise poku$ava njegovati i produljiti i $to se vise trudi da razumije
svoj um i tijelo. Bilo je dana kad bi imao samo nekoliko dobrih minuta.

Zacu korake koji su se priblizavali hodnikom i uhvati ga panika. Pronade spajalicu i
¢vrsto je zgrabi. Kada na vratima ugleda Woepsa, osjeti kao da mu je darovano Sest mjeseci
Zivota.

— Dobro jutro, Jeremy — rece Woeps, a osmijeh je njegovu licu davao malo Zivosti. —
Marljiv si?

Cook neko vrijeme nije imao prilike razgovarati s Woepsom, osim onih nekoliko rijeci
koje su izmijenili na pogrebu, pa je osjecao da bi imao materijala za razgovor od nekoliko
dana. Primijeti zavoj na Woepsovu palcu i ru¢nom zglobu, ali se pridrzavao svoje davnasnje
prakse da ne pita $to se dogodilo kako ga ne bi povrijedio.

Ispricao mu je najnoviji razvoj uZasa koji je nazivao svojim zivotom: razgovor s udovi-
com, njezino samoubojstvo nakon toga, uleknué¢e na automobilu, razgovor s Leafom. l1zosta-
vio je brbljanje s Paulom.

— Helen mi je rekla da si je zvao da bi me obavijestio o Arthurovoj Zeni. Kakva Steta. Be-
zuspjes$no sam te zvao sino¢, nekoliko puta. Bio si varu?

— Da. — I bio je, na neki nacin, pomisli vidjevsi se kako poput Raskoljnikova lezi gol na
kaucu. — Jesi li je poznavao?

Woeps odmahnu glavom. — Jedva sam poznavao i Arthura. — Zastade. — Zna$ Sto,




Cook se nasmija, pa uvidje da nije siguran je 1i dobro shvatio §to Woeps hoce reéi. — Sto
si time mislio re¢i? upita.

— Mislio sam reci, kao da ti se namece... da te gotovo vuce. Ne razumijem kako si uopée
sposoban raditi.

Cooka je potresla ironija njegovih rijeci. 1 sam se cesto to isto pitao za Woepsa. Kako je,
suocen s domacim katastrofama koje su navirale jedna za drugom, i dalje bio umjereno pro-
duktivan lingvist?

— Sad si me podsjetio, Ede, da sam procitao biljeske o Wallyju. Taj a-giii je joS uvijek
mistican.

— Sto imas? — Woeps spusti svoju torbu na pod, pa obide oko stola da bi pogledao preko
Cookova ramena.

Cook pokaza na pocetak jedne strane.

— Vidi§? Zabiljezio sam dosta spontanih primjena koje nisu oponasanje, ali fos uvijek...

— Koje nisu oponasanje? Zar nije uvijek izvorno? Tko bi drugi ovdje mogao govoriti a
giii?

— Neke odgojiteljice. Misle da je to zgodno, a zapravo mi kvare sliku. Zamolio sam ih da
prestanu. A pogledaj neverbalni kontekst. Sest puta gleda u neku osobu, tri puta gleda u akva-
rij, a jedanput napolje, kroz prozor. Ostale situacije su nejasne. Jasno ti je da to nije dovoljno.
Morat ¢u biti s njim veci dio dana. — Pogleda u VVoepsa. — Je li ga izgovorio koji put u toku
vikenda?

Dok je razmisljao; Woeps se rukom ¢upkao po bradi. — Sje¢am se jedne prilike. Kupao
sam ga. Dodao sam jo§ malo vode u kadu, a on se izderao na mene.

— Gledao je u tebe? — Da.

— To je bila reakcija? — Cini mi se.

— I §to si ti rekao?

— Rekao sam... ne.znam, nesto kao: "Da, a-giii". — Sto je on uradio?
— Stalno je ponavljao, gledaju¢i u mene. — Kao da nisi shvatio?
— Mozda.

Cook opet pogleda u svoje biljeske. — Prokletstvo! rece. — Nisam sustavno biljeZio reak-
cije odraslih. To je vazno. Pogledaj, Ede. — Pokaza jedan primjer. — Ovdje mu ja odgovaram
sa "riba", nakon ¢ega on vise ne ponavlja a-giii. A ovdje — pokaza drugi primjer — ja ne ka-
Zem nista, a on ponavlja, kao da hoce reci: "Do vraga, jeremy, a-giii, Sto misli§ o tome?"

Ne znam, Jeremy. Sve je na prili¢no klimavim nogama.

— Ali ni ti ne sumnja$ da to njemu nesto znaci? Nastojao je da to ne zvuci napadacki.
Primijetio je taj isti kruti strah pun odbijanja i kod drugih u Wabashu kad bi govorio o svojem
projektu. A Sarmer Milke bio je najgori.

— Ne, mislim da ne sumnjam. Ali... pa, kod malih klinaca cija je gramatika stalno u raz-
voju... kako mozemo znati da je znacenje konstantno iz dana u dan? Ti usporedujes podatke
koji se odnose na nekoliko tjedana.

— Ne moZemo biti sigurni.

— A kako moZemo znati da samim proucavanjem rusmo promijenili znacenje, recimo
povladivanjem kojega nismo svjesni?

— Ni to ne mozemo znati.

— I $to nam preostaje?

— Neprocisc¢ena znanost. — Cook se strese. — Ne mogu se s tim pomiriti. Jezik ne ¢ine sa-
mo zvukovi, Ede. To su zvukovi koji se upotrebljavaju s odredenom svrhom.

— Aha. Ali ako tu primjenu moze$ shvatiti samo posredno i pogadanjem, onda bih ja radi-
je proucavao samo zvukove. Bolje bi bilo da odmah po¢nem. Dosao sam ranije da pregledam
neke spektograme, a sad... Glas mu je zamirao dok je uzimao torbu.

— Gubis vrijeme?




On pogleda Cooka. — Ne, nikako — brzo ¢e. — Nisam to htio re¢i. Smatram to ¢ime se ti
sigurnim. To §to ti proucavas nema ¢ak ni imena.

— Ima ga. Ja to zovem "idiofenomenima”.

Woeps se nasmija. — Tada je vrijedno postovanja! rece s pretjeranim odusSevljenjem. —
Vidimo se na rucku?

— Naravno, Ede. — A s kim bi drugim ovdje mogao jesti? Lijepo je od Woepsa §to, iako
se dobro slaze sa svima (osim s Aaskhughom) i mogao bi s njima uzivati u ruc¢ku, uglavnom
objeduje s Cookom. Kao da imaju ugovor.

Cook zacu korake i glasove i ugleda Aaskhugha i Milkea na putu prema njihovim soba-
ma. Lingvisti istovremeno uzviknuse: "Dobro jutro!"

— Jo$ nesto, Ede — doda Cook, kad se Woeps okrenuo da izade. — Radi se o Arthuru. Znas
li je li on ovdje imao neprijatelja?

Woeps je kratko razmisljao proucavajuci pod. — Sumnjam — rece. — Zasto to pitas? Ako
je njegova smrt slucajna, zar je to vazno?

Cook se nasmijesi. Ponudi prijatelju da sjedne, pa ga uvede u svijet "Suprotne strane
covjecanstva'. Woeps je sluSao njegov sazetak price tmurno zamisljen. — | tako je on ovamo
dosao na sastanak s jednim od tih momaka, tih...

— Protuprijatelja. Tako je. Tako je rekla njegova Zena. Woeps je Sutio trenutak. — Ne mo-
gu zamisliti tko bi to bio. Nitko od nas nije bio jako blizak s njim, ali mislim da nam je svima
bio manje-vise drag, a pretpostavljam i obratno.

— lako ovo obratno ne proizlazi.

— Ne, valjda ne proizlazi — rece Woeps, ustajuci sa stolca. — Ponekad se tako dogada: lju-
di vole nekoga koji ne mora voljeti njih. Sto odnose &ini neugodnima.

Na Cookovim vratima pojavi se Wachovo lice. Za njim dode i tijelo. — Jeremy, ako nisi u
poslu, molio bih te da dodes u moju sobu.

— Stizem, Waltere. — Wach kimnu i odSece niz hodnik, jer je ocito tek bio stigao na posa-
0. Desetak koraka za njim cupkala je Marica Sekretarica pod teskim teretom svjeze Sminke.

— Drzat ¢u otvorene oci i razmisliti o svemu — rece Woeps. — To je vazan dokazni materi-
jal.

Cook izade s njim na hodnik zatvorivsi vrata za sobom. — NiSta drugo nemamo — rece.
Gledao je kako Woeps pred vratima svoje sobe vadi kljuceve iz dZepa, ispusti ih, pa se sagnu
po njih tako da snazno udari glavom u kvaku. Cook mu pride.

—Je li ti dobro, Ede?

Woeps se rezignirano osmjehnu. — Nikad bolje rece i otkljuca vrata.

Cook krenu hodnikom. Prolazec¢i kraj Milkeova ureda, baci pogled kroz otvorena vrata i
vidje da je prazan. Ali je miris njegove lule bio prili¢no jak. Tad ga ugleda kako stoji ispred
Aaskhughove sobe i brblja. Prolaze¢i, ¢uo je samo "nije mi jasno zasto taj kuckin sin nikada' i
zakljuéi, s odredenom sigurno$éu, da govore o Wachu. Cinilo se da Milke cijeni Wacha koli-
ko i Cook, jedina razlika je bila u tome sto je Milke o tome stalno govorio, ¢esto i sa samim
Wachom. Milke je opéenito bio svadalacki tip. Kako je mogao istovremeno biti i Sarmer,
kako se pricalo? Mozda se svadao s muskarcima, a $artnirao Zzene. Mozda je i Stiph bio jedan
od muskaraca s kojima se svadao.

Cook potisnu svoja razmisljanja dok se priblizavao kraju hodnika i stolu Marice Sekreta-
rice, kraj kojega je morao proci da bi dospio do Wachova ureda. Zadnji razgovor s njom nije
bio jako ugodan, ali odluci da se zbog toga ne zabrinjava. Ona se ponasala kao budala, pa je
na njoj da se isprica.

— Ocekuje vas — rece ona uz proziran napor da joj ton bude uobicajen. Cook ju je jos vise
mrzio zbog toga. Bolje bi bilo da ga je napala ili obasula isprikama, umjesto §to se drzi tako
besmisleno bezosjecajno. Zaklevsi se da s njom vise nikada nece progovoriti ni rijeci, on pro-
de pored stola ne odgovorivsi.




Wach nije bio u sobi. Cook je osjecao nagon da razbija stvari. Prvi put u svom zivotu ra-
zumio je korijene vandalizma. Gdje je Wach? Koga li jadnik sada $pijunira? Odakle mu pra-
vo da pozove nekoga u svoju sobu, a ne doceka ga? Hodao je po sobi trazeci stvari koje bi
mrzio. Krenu od Wachove police za knjige, pa sa zadovoljstvom koje je raslo zamijeti da su
knjige djevicanski netaknute. Istog trena ostavi ga bijes, pa sjede u sjedalicu preko puta
Wachova stola. Shvatio je da bi, ako se ne prisili da bude bolje raspolozen, mogao Wachu
rec¢i krive rijec¢i kojima bi ucinio nepopravljivu stetu. Uzdahnu i poce lupkati prstima po nas-
lonu sjedalice.

Zacu se Sum ispustene vode u zahodu pa Wach, kao potjeran tim zvukom, naglo otvori
svoja ekskluzivna vrata od zahoda i kimnu prema Cooku. Sjede za svoj stol.

— Jeremy, u petak sam bio na Stiphovu pogrebu. Zastade.

Cook ga pogleda.

— Zabrinut sam zbog onoga §to se zbiva.

Cook ne rece nista. Kamo smjera ova napuhana budala i tiranin?

— Smatram da mi u Wabashu moramo ponovno zbiti redove. — Trepnu. — Metafora je pri-
kladna. Vrlo prikladna. Ponovno zbiti redove. Ho¢u da odrzi§ predavanje u Kinsey Rotary
Clubu.

— Sto?

— Nesto lagano. Nesto optimisti¢no, kako bi gradani znali da smo i mi ovdje ljudska bica.

— Ali zasto?

— Upravo sam ti rekao. Smatram da se moramo malo vise ukljuciti u zajednicu.

— Propaganda — rece Cook potiho, s gadenjem. Wach se nasmija toj naivnosti koju ljudi
koji vode poslove uvijek otkrivaju kod onih koji ih ne vode. — Mozes to tako nazvati. Zabri-
njava me stav javnosti prema Institutu.

— Znam da te zabrinjava.

— Posebno u ovom trenutku, to s Arthurom i ostalo.

Ljudi govore o nama.

— A ja bih trebao biti tvoj izaslanik.

— Institutski, Jeremy. Volio bih da tako gledas na stvari. — Zaustavio je oStar pogled na
Cooku. — A moglo i koristiti i tvom imageu.

Cook mu uzvrati praznim pogledom.

— Pogreb, Jeremy. Pogreb. — Pogleda Cooka. — Do vraga, covjece, zar ti moram sricati
slovo po slovo? Izgledao si kao budala teturajuéi niz onaj brijeg.

— Nisam teturao.

— Osim toga, ti si ovdje Katica za sve. A trenuta¢no ne radis ni na cemu, je li tako?

— Naravno da radim. Sto ti misli§? — Na ¢emu to radis?

— Na idiofenomenima.

Wach se osmjehnu. — To moze cekati.

— Ne, ne moze. Danas moram promatrati Edova sina. | sutra. L..

— Morat ¢e cekati, Jeremy. Svi se moramo zrtvovati. Nemamo izbora. I ja bih mnogo to-
ga volio raditi, ali moram ovaj posao obavljati kako treba... situacija je slozena i ja pokusa-
vam odraditi svoj dio, pa bih volio da i ti na stvari gledas na isti nacin.

Cook je zelio zacviliti. Zasto Wach govori takvim jezikom? Govori li tim jezikom s kon-
ferencija za tisak i1 sa svojom Zenom u krevetu? Odlazi li uopce u krevet sa svojom Zenom?
Odlazi li uopée u krevet? Ako odlazi, obrati li se prvo plahtama s naredbom da cijelu no¢
ostanu izglacane?

— Mislim da bi neSto o imenima bilo zgodno. Cook je promatrao tanke, blijede, german-
ske Wachove brkove. — Misli$ o pogrdnim imenima?

— Ne, mislio sam da to bude vise onomati¢la. Osobna imena. Imena gradova. Nadimci.
Znas, i rije¢ nadimak zanimljiva je sama po sebi. Potjece od nad plus...

— Poznato mi je.




— ...tako da se rijeci povezu...

— Poznato mi je, Waltere!

— Onda dobro. Vidi§? Ve¢ znas prili¢no o tome, pa zacas mozes nesto sloziti. Ili Hoosier,
to je jo$ jedan primjer. Ovdasnjim ljudima bilo bi drago da im se objasni etimolosko porijek-
lo tog imena kojim ih zovu.

— Pobogu, Waltere, mene te stvari ne zanimaju. Za Hoosiera ne dam ni pol pisljiva boba.

— Iznenaden sam, Jeremy Ja smatram da to podrucje vrvi podacima.

— Podacima, da. Teorije nema. U tome ovdje vlada prokleta pustos.

— Kako god je da je, sve je to za dobrobit Wabasha. Hej, ima jo$ nesto. Govorit ¢e$ o na-
Sem dugu prema indijanskom nasljedu. Bio sam tako slobodan da te prijavim za njihov sasta-
nak sljedece nedjelje.

— Molim?

Wach podize ruku, s dlanom okrenutim prema Cooku. — Do tada ima$ gotovo dva tjedna,
Jeremy. Ako se primis$ posla, mislim da ¢e$ napraviti nesto zgodno.

— A zasto ti to ne bi napravio, Waltere?

Wach prezirno odgovori. — Iz tvojega pitanja se dobro vidi kako malo zna§ o mojim od-
govornostima. Potpuno sam okupiran.

Ostavio je Cooku jedan trenutak da odgovori. Potom re¢e: — Planirao sam sastanak lin-
gvista za deset i pol. Sastanak za zbijanje redova. Znas, izgubili smo neku djecu. Nakon ovog
dogadaja sa Stiphom cetvero ih je manje, a roditelji odvode djecu uklju¢enu u program. Ho¢u
znati mogu li drugima reci da si voljan odrzati to predavanje. — Pogleda u Cooka.

— Mozes$ im reci.

— Dobro. Jos nesto. Kada si zadnji put vidio onog reportera, Philpota?

— Opet on. Zadnji put sam ga vidio u utorak, u Marynoj sobi, pet sekundi nakon §to si mi
zabranio da se druzim s njim.

Wach se namriti. — Cini mi se, Jeremy, da si jutros ustao na lijevu nogu.

— Tocno. Gdje je Philpot? Je li se vratio u New York? — Ne znamo. Ovdje se nije pojavio
od utorka.

— Jesi li telefonirao u motel?

— Nisam.

— Bilo bi logi¢no da si to ucinio.

— Nije moje da jurim za reporterima. Ako zele do¢i ovamo, fino, provest ¢emo ih okolo i
bit ¢emo potpuno otvoreni. Nemamo §to skrivati. Ali mi ne pada na pamet da ja proganjam
njih.

— Krasno. Nemoj zvati motel. Neka te i dalje muci gdje je.

— Zar bih trebao nazvati motel? Bi li ti to u¢inio da si na mome mjestu?

— Takav kondicional za mene je neostvariv, Waltere. Cook ustade sa stolca. — Jesmo li
gotovi? Imam zaista vazna posla na svom omiljelom zadatku.

— Mozda bih trebao nazvati motel — rece Wach za sebe, dok je ustajao od stola da isprati
Cooka do vrata.

— Dobra ideja — promrmlja Cook.

Otvori vrata i nade Aaskhugha s druge strane. Maryn pogled bio je pun iscekivanja. Lice
joj je bilo crveno, kao da se jako smijala.

— Cini se da je netko s tobom napravio be§¢utnu 3alu, Jay — re¢e Aaskhugh. — Ovo sam
maloprije naSao zalijepljeno na tvojim vratima.

Pruzi mu komad papira ispisan rukom na kojemu je stajalo: "Cookova brijacnica"..

Wach se okrenu Cooku. — Sad ti je jasno $to sam htio, Jeremy? Vidis?

— Ima laringitis.

Cook se nasmijesi. To je nevjerojatno dobra vijest. Dok je s kolegama sjedio u Wachovu
uredu, primijetio je da nema Clydea Orhmanna; upravo je zapitao Woepsa zna li gdje bi mo-




gao biti. Mozda ¢e prijeci u kroni¢ni laringitis. A onda mu smijeh iz susjedstva vise nece toli-
ko smetati. Vjerojatno ¢e zvucati poput zavijanja psa ostavljenog na pustu otoku.

— Usput — nastavi Woeps — u petak sam razgovarao s Clydeom o njegovu prijedlogu za
dotaciju. Veli da si ga izvrsno dotjerao.

—Je i?

Jest. Rekao je da je tek nakon tvoje revizije uvidio niz problema na koje si ukazao. Kaze
da sada ima nade da ¢e proci, za razliku od prve verzije.

— Hoces reci da nije vjerovao u taj prijedlog, iako ga je sam pripremao?

— Ocito nije, sve dok nije dospio u tvoje ruke. Cook napravi blagu grimasu. — Ne mogu
shvatiti kako netko moze raditi s tako malo vjere.

— Znam §to hoces reéi. Ja mislim da se on previse usporeduje s tobom. Znas, ulijevas mu
strahopostovanje.

— Zaista?

— 0, da. U petak mi je rekao da jako drzi do tvojeg prijateljstva — potvrdi Woeps.

Cook se namrsti. — Ali, Ede, mi nismo prijatelji. On je...

Cook je morao prekinuti recenicu, jer je Wach ritmic¢ki udarao olovkom po stolu zeleci
zapoceti sastanak Cooku se to ucinilo glupim oponaSanjem parlamentarnih obicaja, jer je u
sobi bilo samo nekoliko ljudi. Po glavi mu se uglavhom motao Orffinann. Woepsovim novos-
tima nije se samo zacudio ve¢ su mu i godile, $to dokazuje kako nije istina da ne trazimo po-
tvrdu kod onih do kojih ne drzimo, iako se ljudi uvijek pretvaraju da nije tako. A istovremeno
u svemu tome ima necega tuznoga.

— Gospodo, sazvao sam ovaj sastanak da ¢ujem vase stavove i misljenja o buduénosti In-
stituta Wabash. — Napravi stanku, jednu od onih stanki kada ¢ovjek ne zna bi li trebao progo-
voriti ili ne bi.

— A u ¢emu je problem? — hrabro ¢e Milke.

— Ne bih rekao da se radi o problemu, Emory re¢e” Wach. — Barem za sada.

Javi kad bude — nastavi Milke — u ¢emu ce biti taj problem?

Wach rece: — Ako ne budemo pazljivi, ako ne budemo stalno na oprezu, mogli bismo se
naci u prilicno velikoj neprilici.

— Ma, kakvoj? — opet se javi Milke, a u glasu mu je raslo nestrpljenje.

— A... posljedice zbog Arthura Stipha, Emory. Hoc¢u re¢i da je vrijeme za, za... zbijanje
redova. Oprosti. Pretpostavljao sam da zna$ o ¢emu govorim.

— Mogao sam misliti.

— Dobro. Dobro. — Wach je pogledom prelazio po sobi, sretan §to je uspostavljen mir.
Cook se pitao je li sastanak gotov

— Nije mala stvar — nastavi Wach — kada roditelji odluce svoje dijete povijeriti na brigu
nekoj ustanovi. Takva ustanova ne smije davati povoda ni za kakve prigovore. Od smrti Ar-
thura Stipha mnogo se govorilo o0 Wabashu. Ljudi postavljaju pitanja. Imamo c¢etvero djece
manje nego prosli tjedan. To su loSe vijesti.

— Tko to prica, Waltere? — upita Cook

— Oh... ljudi, siguran sam. Znas$, ljudi vole pricati. — Jesi li ti osobno ¢uo nekoga da pri-
ca?

— Naravno. Svaki dan mi telefoniraju iz novina i postavljaju teska pitanja.

— A roditelji? 1 oni te progone?

— Roditelji manje. Ne toliko. To je posebno vazno. Zelim roditelje uvjeriti u nasu ljubav
prema djeci i dobronamjernost. Drago mi je §to vam mogu objaviti da i na§ Jeremy suosjeca
sa mnom, i to toliko da je voljan sljedeceg tjedna odrzati predavanje u Kinsey Rotary Clubu,
za vrijeme njihova nedjeljnog dorucka uz molitve i palacinke. Govorit ¢e o imenima juzne
Indiane. — Cook je sjedio ravnodusno podnose¢i radoznale poglede ostalih kolega. — Volio
bih da mi i drugi daju takve prijedloge.




— Ja predlazem da nastavimo raditi kako smo radili do sada — rec¢e Milke — i to jos bolje. |
da malo viSe pozornosti posvetimo materijalu za rad. Do kraja mjeseca nemamo viSe ni mili-
metra vrpce. To je komi¢no.

Wach pogleda Milkea i odmahnu kao da hoce reé¢i da o tome ne Zeli razgovarati sada.
Cekao je da se drugi jave.

— Cini mi se da ne mozemo uginiti mnogo — re¢e Woeps — a ne moramo ni osjecati duz-
nost da uc¢inimo. Jesu li medu to ¢etvero djece koja su otisla i dvoje McConklinovih?

— Jesu — odgovori Wach.

—Oni su i tako trebali oti¢i. Otac im je nedavno dobio premjestaj. — Govorio je blago,
poput razumna ¢ovjeka, kakav je i bio.

Cooku se to svidalo. Okrenu se prema Wachu. Kako ¢e se sada izvuci?

— Tehnicki gledano, ti si u pravu Ede — rece on.

— Tko su drugo dvoje? — upita Aaskhugh. — Emil Bumpers... — poce Wach.

Milke se nasmija. — Hvala Bogu da smo ga se rijesili. Ve¢ mi je bilo dosta slusati kako se
djeca zale na njega.

— Na Emila? — upita Aaskhugh. — Zasto?

— Zato $to ih je stalno ljubio. I djevojcice i djec¢ake, bez razlike. On je najomrazenije dije-
te u Wabashu.

— Tu je Emory u pravu — rece Woeps. — ...i Buford Wilson — zavrsi Wach.

Milke se opet nasmija, nagnu se i udari lulom po potpuno ¢istoj pepeljari na Wachovu
stolu. Onaj s tragovima porodajnih klijesta? — rece. — I tako nikada nije niSta govorio. Koefi-
cijent srednje uporabe jezika nula zarez nula nula.

— Ima i jo$ kakvih prijedloga?

Milke i Aaskhugh su se ne¢emu smijali. Wach se zacrveni.

— Ja bih nesto predlozio tebi, Emory — on ¢e glasno. Izgledao je kao da mu sva kratko
podrezana siva kosa strsi u zrak: — Prestani Simpkinsove blizanke u¢iti izmisljenim rijecima.
Opet me je proslog tjedna zvala njihova majka. Ve¢ sam te upozorio.

Milke se smeteno nasmijesi. — Prestao sam, Waltere. Uglavnom. Zato propustamo sjajnu
priliku da vidimo kako blizanci izmjenjuju svoj privatni jezik. Nisam radio niSta protivho
etici.

— Rekla mi je da si ih ucio opscene rijeci. — Koje?

Wach trepnu. — "Tucati", na primjer.

Milke odmahnu glavom polagano, mrstec¢i se. Odjednom se nasmija. — Pa da. To je. Ucio
sam Jennifer da za nos kaZe ‘tuc'. Bojim se da je nastavke sama naucila.

Nasmijase se svi osim Wacha.

— Uglavnom, 1 njezina sestra je to pokupila, pa obje svima pune usi. I obje umjesto "ja" i
"mene” govore "ona™ i "nju". I tome si ih naucio?

— Nisam. To je prili¢no uobicajeno.

— E pa, pazi $to radis. Bolje je sprijeciti nego lijeciti, kako se kaze. — Ovo zadnje, Wach
je izrekao da bi razvedrio atmosferu. Cook pogleda Milkea. Ako se pokaze da je on Stiphov
protuprijatelj i ubojica, takva optuzba bez sumnje ¢e ga maknuti sa scene, a Cook ¢e ostati
sam da vodi rat sa svojim Sefom. U tom pogledu, Milke je bez sumnje bio koristan. Ali §to se
tice drugoga... njegova Sarma, brade, te lule, njegove seksualne agresivnosti... Cook ne bi
oplakivao njegov nestanak.

— Imam jedan prijedlog — re¢e Cook — Kako bi bilo da pokusamo otkriti tko je ubio Ar-
thura. Kad bi ruka pravde bila brza, to bi, ako se ne varam, moglo biti izuzetno djelotvorno za
nas$ ugled.

— Pazi, pazi — rece Milke.

— Kako predlazes da to izvedemo? — upita Aaskhugh. — Nije li policija... — zapo¢e Wach.

— Sigurno ¢e vas zanimati — rece Cook — da je slu¢aj jednostavniji zbog ¢injenice da ga je




— Emory i ja smo o tome razgovarali u petak rece Aaskhugh. — Dosli smo do zakljucka
da je broj sumnjivih osoba neogranicen.

— To si ti tvrdio, Adame — upade Milke. — Ja nisam. Cook odmahnu glavom. — Poruc¢nik
Leaf mi je rekao da je momak fingirao provalu u podrum. — Ukratko im iznese Leafove sta-
vove. — Imao je klju¢ od zgrade i to je zelio prikriti. Waltere, koliko ljudi ima kljuc?

Wach se nakaslja. — Reci ¢u ti isto §to sam rekao i policiji. Klju¢ od zgrade imaju svi lin-
gvisti i, naravno, ja. Nitko vi$e. Osim ako nepaznjom nisu napravljeni neki duplikati.

— Imas li razloga vjerovati u to? — upita Cook. Recimo, kakva provala?

— Ne bih tvrdio — odgovori Wach.

— Zanimljivo je da je i Arthur imao klju¢ — rece Aaskhugh. — Ako mu je bio u dzepu kad
je ubijen, ubojica je tako mogao doci do klju¢a. I opet nam se otvara Siroko polje.

Cook zatrese glavom. — Ako uzmemo da je ubojica mogao tako do¢i do kljuca, to bi zna-
¢ilo da nije jedan od ljudi koji ga imaju, a to opet znaci da fingiranje provale ne bi imalo smi-
sla.

Woeps se nasmija. — Osim ako je mislio: "Fingirat ¢u provalu... i to tako neuvjerljivo da
bude jasno da je lazna, pa ¢e svi misliti da sam jedan od onih $to imaju klju¢ i da to pokusa-
vam prikriti; tako zapravo nece znati tko sam... nekakav prolaznik koji je autom naletio na
covjeka i u njegovu dZepu nasao klju¢ obliznje zgrade."

— lzgubio sam se — upade Aaskhugh.

Cook odmahnu glavom. — Previse bistro — on ¢e Woepsu. — Malo je ljudi koji i u nor-
malnim prilikama razmisljaju tako dobro — pokusao je ne pogledati u Aaskhugha, — a kamoli
netko tko je pregazio ¢ovjeka. Osim toga, nema potrebe. | otvaranje ulaznih vrata kljucem
imalo bi isti ucinak kao namjerno nespretna provala.

— Imas pravo — rece Woeps.

Zavlada tisina u kojoj su se prisutni nervozno pogledavali. Cook uhvati Milkeov pogled i
na trenutak osjeti kao da taj covjek pokusava prodrijeti u njegovu dusu. Nije zelio prvi spusti-
ti pogled, pa ga je gledao jos ¢vrsce, dok se Milke ne namrsti 1 skrenu pogled, uz tragove os-
mijeha skrivene u bradi.

Wach prekinu tisinu. — Jeremy, kaze$ da si nedavno tazgovarao s poru¢nikom Leafom?

— U petak?

— 1 on radi na pretpostavkama koje si nam ti upravo iznio?

— On potpuno otvoreno govori da je Sest osumnjicenih — nas pet i Orffmarul.

— Uostalom, gdje je Clyde? — upita Aaskhugh.

—Ima...

— Znam da ima laringitis, ali se zbog takve sitnice ne ostaje kod kuce.

— Hoces reci, Adame, da je tebi i u tome nesto sumnjivo? — upita \WWoeps.

Aaskhugh pokaza svoj podmukli osmijeh — jedini kojim je raspolagao. — A zar nije sum-
njivo? U svakom sluc¢aju vrijedi o tome porazgovarati.

— Zbog ovoga §to si rekao i ti meni postajes$ sumnjiv — rece Milke.

— A ti meni zbog ovoga — Cook ¢e Milkeu.

Svi se nasmijaSe, a Cooku se Cinilo kao da smijeh odzvanja Suplje, odbijajuci se o zido-
ve, poput smijeha rije¢nih gusara u praznoj pecini.

— Cudim se zasto vise nisu ovdje — re¢e Wach, ne previse glasno i ne obraéajuéi se niko-
me posebno.

— Policija? — upita Aaskhugh.

— Da. Ako ve¢ misle da je to ucinio netko od nas. — Prokleto neugodno — rece Milke. —
Ocesati se svaki dan o ubojicu. Znate §to, jedan od nas uistinu je guzica. Cook iznenada skre-
nu pogled s Milkea na Wacha, pa na Aaskhugha i Woepsa. — Mozda bismo ovo trebali istjera-
ti na cistac, dovuci i Clydea, tako da to sva Sestorica ras¢istimo.

Milke se Siroko smijao u bradu. — Ideja mi se svida. Jako mi se svida.

— Sto predlazes, jeremy? — upita Wach.




— Da budemo svi na okupu, pa da vidimo §to ¢e se dogoditi. Volio bih tom Arthurovu ud-
ri-i-bjezi ubojici re¢i nekoliko rijeci, ali tako da sam siguran da ¢e ih ¢uti.

— A taj Supak, koji je to napravio, mogao bi do¢i na tanak led i pod pritiskom nesto izla-
nuti — Milke ¢e zdu$no.

— Moglo bi biti zanimljivo — rece Aaskhugh. — Mnogo

bismo saznali jedan o drugome. — Dok je govorio, gledao je Cooka. Cooku nije bilo jasno
zaSto ga obuze cudan osjec¢aj deja vu, ve¢ videnog.

— Meni se ¢ini da bi moglo biti jako neugodno rece Woeps. — Oprosti, Jeremy

— A ja smatram da je ideja smijeSna — rece Wach. — Nemamo mi vremena za takve stvari.

— MozZemo se naci poslije posla — rece Cook. — To je necivilizirano — re¢e Wach.

— Ako zelis da se rascisti tko je Arthurov ubojica... Wach je nesto petljao s olovkom. —
Posebno sam zacuden $to je takva ideja potekla od tebe, Jeremy. Ti se uvijek prvi buni$ kad
sazovem sastanak.

— Ovo je nesto drugo.

— On se buni na sve — rece Milke, prijateljski se smijese¢i Cooku. Cook se promeskolji
na stolcu.

Wach odmahnu glavom. — Naravno, vi mozete ¢initi $to vas je volja. Ali, kao direktor
ovog Instituta, ne odobravam da se radno vrijeme iskoristava za takvo §to. Kad bi to procurilo
iz Instituta, izgledali bismo prilicno smijesno. Doista bismo se nasli u nevolji. I ovako imam
dovoljno problema. Bojim se da ¢u vas morati obavijestiti o jo§ jednom.

Napravi stanku punu teZine, a u Cooku samo poraste Zelja da,ismije sve §to ée reéi. — Ci-
ni se da je nestao onaj reporter Henry Philpot. Ako se ne varam, neki od vas su ga upoznali.
Za Jeremyja znam. Bio je tako dobar i proveo ga Wabachom u utorak ujutro. Adame, jesi li
ga ti upoznao?

— jesam — rece Adam. — Zgodan momak, iako pomalo nepoduzetan.

— A Ed?

— Nisam. Samo sam ga vidio. — Emory?

—1ja.

— Bojim se — nastavi Wach — da gospodina Philpota nitko nije vidio od utorka. Tome je
gotovo tjedan dana. Normalno, telefonirao sam u njegov motel. Sef recepcije rekao mi je da
ga je zadnji put vidio u utorak navecer. Nije otkazao sobu. Jutros sam telefonirao u njegov
stan u New Yorku i razgovarao s njegovom zenom. Nema ga ni tamo. Mislim da sam to uspio
izvesti tako da je ne uznemirim. Onda sam nazvao policiju. Nemojte se cuditi ako ih danas
ugledate ovdje.

— Sto mu se, po tvom misljenju, dogodilo? — upita Woeps.

Wach odmahnu glavom. — To ti ne bih znao reci. Zaista ne bih.

— Ima tu necega ¢udnoga — rece Aaskhugh. Sve oci uprijese se u njega. — Poznato mi je
da je taj momak zvao jednu od odgojiteljica, Dorothy Plough, u ¢etvrtak ili petak... da, u pe-
tak, na dan sprovoda. Uglavnom je poznajete... ona visoka, konjske face.

Neki kimnuse. Cook nije kimnuo. Sjedio je vrlo mirno.

— Rekla mi je da ju je zvao i postavio neka pitanja o Institutu — nastavi Aaskhugh. — Rek-
la je daju je zvao iz motela.

— Zvao je... zvao je u petak? — upita Wach, blijeda i zbunjena lica.

— Je li rekao zasto se vise nije pojavio ovdje? — upita Woeps. — Cudno je da se pojavi na
pocetku tjedna i razgovara s ljudima, a onda nestane do petka, pa u petak telefonira.

— Zaista je ¢udno — re¢e Aaskhugh. — Ne znam je li joj §to rekao. Mozemo je pozvati da
nam isprica. Ustade sa stolca.

— Mislim da danas nije ovdje — rece Cook.

— Krivo — rece Milke. — Nas dvojica smo prosli kraj nje u hodniku idu¢i ovamo.

— Moja greska — promrmlja Cook. — Dovest ¢u je -. re¢e Aaskhugh.




Kad je oti3ao, ostala Eetvorica zasutjese, osim Woepsa koji dva puta ponovi: — Cudno. —
Kada Dorothy ude u sobu s Aaskhughom, Cook se pokusa sakriti iza Woepsa, da ne bi pro-
budio sjecanja ili asocijacije iz njezine podsvijesti. Govorila je nervozno, isprekidano opisu-
juci telefonski razgovor, cesto se vracajuci i ispravljajuci. Cook se pitao zasto je tako prepla-
Sena. Je li zbog Aaskhugha? Nije. Nazvala ga je podrugljivcem. Takva je zbog Wacha. Pod
njegovom vlaséu, koja je uvela snazan osjecaj hijerarhije u Wabachu, rastao je ovakav strah.
Iako je sazaljevao Dorothy, bio je zadovoljan §to su svi bili umorni kad je ona zavrsSila pa je
postavljeno tek nekoliko pitanja.

Wach joj zahvali, otpravi je i izjavi da tu zaista ima materijala za razmisljanje i da ¢e sve
to reci policiji kad dode. Upravo se spremao zakljuciti sastanak, kad progovori Woeps.

— Postoji jos$ jedan problem koji bih Zelio spomenuti. — Samo izvoli,.Ede — re¢e Wach.

— Ne volim gledati kako neciji posao umire zajedno s njim, pogotovu kad ima ljudi koji
bi ga mogli prirediti za izlazak u javnost. Zanima me mozemo li §to napraviti

s tim u vezi. Je li Arthur jo$ radio na usvajanju izraza za oznac¢avanje vrijednosti?

— Mislim da nije — odgovori Wach. — Mislim da je odustao. A da budem posten, iskren i
potpuno otvoren, i samog me zanima ¢ime se to on bavio i bas sam ga kanio pitati kad...

— Trazio je lingvisti¢ke izraze vezane uz izrazavanje poStovanja — rece Milke. — Kako ce-
tvorogodisnjak razgovara s nekim koga voli, a kako s nekim koga ne voli. Kako napreduje
usvajanje izraza kojima se odrasli sluze da bi prikrili prave osjecaje. Jesu li klinci doista is-
kreniji od odraslih. | takva pitanja.

— Dokle je stigao? — upita Woeps.

— Ne predaleko — odgovori Milke. — Rekao mi je da ga posebno zanima da nastavi Ruhi-
gov rad — znate to je onaj iz Deutsches Forschungsinstitut fiir Kindersprache und
Entwicklungspsychologie iz Miinchena. Ruhig tvrdi da klinci do dobi od dvije godine instin-
ktivno osjecaju kvalitetu ljudi. Priklanjaju se dobrima, a izbjegavaju zle. Negdje nakon dru-
gog rodendana taj urodeni moral podlijeze korupciji uslijed asocijacije. Arthur je ocito vjero-
vao u to i Zelio istraziti ulogu jezika u tom kvarenju. Ali je, kako rekoh, bio tek na pocetku.

— Mislis$ 1i da bi se isplatilo pogledati njegove biljeske? upita Woeps.

— Zvuci mi dosta bezvezno — rece Aaskhugh. — Pogotovu te rusoovske brbljarije. Ja svoje
vrijeme ne bih gubio na to. | tako mi je Arthurov rad uvijek bio sumnjiv

— Lijepo od tebe $to si to rekao — rece Woeps, s neocekivanom gorcinom kojoj se Cook
iznenadi. Woeps je s gadenjem gledao u Aaskhugha.

—Ja imam viS$e poStovanja prema takvim stvarima od Adama — rece Milke — ali uglav-
nom sam zauzet svojim projektom negacije. A §to je s tobom, Ede?

Woeps se pomakne na stolcu. — Pa... nisam mislio da bih se ja primio tog posla. Preda
mnom je jo§ nekoliko mjeseci rada na tom nadmetanju dijalekata i...

— Cini se kao da bi svatko htio raditi svoj posao re¢e Wach, smijuéi se bez radosti. — To
je zdravo. Jako zdravo. To su projekti koje smo odobrili svi mi, a Arthurov nije takav. Ovo o
¢emu je Emory govorio za mene je potpuno novo. — U tisini koja je uslijedila, Cook osjeti na
sebi znacajne poglede. Jos je samo on ostao.

— Jeremy? — upita Woeps.

Cook uzdahnu. — Pogledat ¢u. Pokusat ¢u raditi na tome.

Wach poce prijetiti. — Ali ne na ustrb...

— Ne brini, Waltere — prekinu ga Cook src¢anoscu covjeka iz grupe. — Ne moras se brinuti.
Hoosier je u gornjoj ladici.

Wach se nesigurno osmjehnu, pa kad vidje da nema drugih pitanja, raspusti sastanak Kad
Cook izade s ostalima iz Wachova ureda, ispred sobe zatece poruc¢nika Leafa kako razgovara
s Maricom Sekretaricom. Leaf se okrenuo da bi promatrao lingviste kako prolaze, obrativsi se
svakom od njih poimence.

—...Dobar dan i vama doktore Aaskhugh i doktore Woeps i doktore Cook. — Namignu




re Wach — rece pa krenu prema njemu. Cook je promatrao kako debeli, uzurbani detektiv
trese Wachovu ruku 1 odvodi ga u sobu. Za njima se zalupiSe vrata.

Cook i Woeps rucali su kod "Maxa", raspravljajuci o onomastici, idiofenomenima, sredi-
Snjim dvoglasima i ubojstvima bez predumisljaja. Woeps primijeti da njihove kolege jos nista
ne znaju o Klubu suprotnih strana, pretpostavljaju¢i da im Cook ruje spomenuo Stiphovu
pricu, nadajuci se da bi se netko mogao izjasniti kao Stiphov neprijatelj i tako se uplesti u
Stiphovu smrt. Woeps se ponovno ispric¢a §to nije mogao poduprijeti Cookov prijedlog da
osumnji¢eni odrZe sastanak za preispitivanje savjesti, izjavivs$i da mu se takva metoda ucinila
"neortodoksnom i opasnom'. Rece kako se bojao da bi ljudi mogli re¢i nesto zbog cega bi se
poslije kajali. Cook se slozi da ideja nije uobicajena i re¢e da mu je nekako spontano pala na
pamet.

Dok su placali ra¢une, Woeps ga upita Sto oc¢ekuje od svog predavanja u Kinsey Rotary
Clubu, a Cook rece: — Strah, mucninu i gadenje nad samim sobom. — Kad ga Woeps upita
moze li mu pomo¢i, Cook odgovori da ne moze, da je stvar beznadna. Kao da su je dovele
ove rijeci, na vratima "Maxa' pojavi se Paula, stojeci vrlo uspravno i promatrajuci gomilu.
Cook je stajao u blizini, na blagajni, i pazljivo ju je prouc¢avao. Nije mu bilo tesko primijetiti
kako za njom ulazi Emory Milke i stavlja ruku tamo gdje je vjerojatno bio najljepsi dio njezi-
nih leda, vodeci je prema stolu u kutu. Milke se kretao kao da je on vlasnik zgrade — ne samo
vlasnik nego i projektant i graditelj, koji je sutra iz zabave moze sravniti sa zemljom. Dok su
hodali, on se nagnu i Sapnu nesto Pauli u uho. Ona zabaci glavu i tiho se nasmija. Cook je sve
to vidio i osjecao se kao da gleda los$ film.

— Aha! — re¢e Woeps, prateci je pogledom. — Cookova meta.

Cook uzdahnu, potvrdi kimnuvsi i krenu prema vratima. Nije Zelio da Milke zna da ga je
vidio s njom.

— Dobro te je vidjeti da tu i tamo ovako patis$, Jeremy Tako ti ne zavidim zbog tvog mo-
mastva. Ona je nova? — Da. Dolazi s U.C.L.A. Priprema doktorat iz lingvistike dok ovdje radi
kao odgojiteljica. — Stajali su vani na parkiraliStu, zmirkajuci ocima zbog jaka sunca.

— Vjerojatno najzgodnija koju smo ikad imali. — Pogleda u Cooka. — Oprosti, Jeremy Ne
bih ti Zelio stavljati sol na ranu. Osim toga, imas i ti svoju priliku. Emory bi mogao biti previ-
Se nagao. Tek je stigla.

— On ima brzi start.

— Imas i ti.

— Ne s njom. — Zapravo, prije pocetka utrke netko mu je ukrao startni kamen, vezao mu
0¢i, uputio ga u krivom smjeru i jo§ mu svezao vezice na sprintericama. Ali ne isprica to pri-
jatelju.

Vrativsi se u Wabach, Cook je ostao vjeran svojoj zakletvi da nikada viSe ne progovori s
Maricom Sekretaricom, pa je univerzalni klju¢ ukrao iz njezina stola dok je nije bilo u blizini.
Orffmannovu sobu, gdje nade samo Orffmannov mali prenosivi pisaci stroj, ali ne i svoj stari,
bucni royal. Krenu od ureda do ureda, kucaju¢i gdje bi znao da ima nekoga, ali stroj ne nade.
Provjeri ¢ak i Stiphovu sobu i sobu Sally Good na donjem katu. Jo§ jedna stvar o kojoj mora
obavijestiti Wacha, pomisli zlovoljno. Krisom vrati klju¢ u Maryn stol, izbjegavsi za sekundu
da ga u tome ulovi Aaskhugh.

Ode u svoju sobu i poce bezvoljno listati po knjigama, traze¢i materijal za svoje preda-
vanje o imenima. Pronade da Hoosier moze dolaziti od pitanja "Who's ‘ere?" ('llco je tamo?),
kada to pita tipicna osorna i negostoljubiva prostacina koja je naselila Indianu, ili od pitanja
"Whose ar?" (Cije je to uho?) koje je ista ta osorna prostacina postavila kad je usla u birtiju u
kojoj su se cas prije iste takve osorne prostacine hvatale za guse i jedan drugome kopali o€, i
na prljavu podu ugleda komad mesa. Odatle Hoosier. Quod erat demonstrandum.

Ohoho, pomisli. Krasno, bogami! Zar Wach misli da on o tome govori? Kako moze is-




zne? Osim toga, on i tako zna Sto Hoosier znaci. U njegovu osobnom leksikonu stoji: "Hoosi-
er, imenica, etimologija nejasna i dosadna: glupavi bijelac s debelom glupom Zzenom koji jede
zelenje, prigusiva¢ na automobilu pricvrs¢uje vjesalicom za odjecu i ostavlja hladionike po
dvoriStima da bi se u njima gusila djeca."

Zavali se na sjedalicu 1 dize noge na stol. PoCe razmisljati o jutroSnjem sastanku lingvis-
ta. Vratio se praznih ruku. Jo$ bolje, vratio se bez imalo poStovanja prema svim tvrdnjama
koje se temelje na zaklju¢cima. Na primjer, lako je shvatiti da netko odbija sastanak tipa cov-
jek na ¢ovjeka, na kojemu se razbijaju glave i kopaju o¢i, zato $to se boji da bi se moglo ot-
kriti da je ubojica. S druge strane, isto se tako moze pomisliti da je onaj koji saziva takav sas-
tanak sumnjiv — mozda igra na posve obratnu situaciju (Aaskhugh bi mogao napraviti tako
nesto i jo$ misliti da je pametan), ili, ako je Stiphov protuprijatelj, mozda uziva u takvim
stvarima i zeli se uvu¢i U novu grupu jer je druga polovica njegova nepojmljivog dvojstva
mrtva, i sve tako. Cijeli sastanak bio je krcat slicnim dvostranim ogledalima. Treba mu vise
podataka. Treba slusati. Krivac zna $to je ucinio. Kao lingvist, Cook je svjestan toga da ljudi
svakodnevno, gotovo u svakoj recenici, redovito (iako ¢esto protiv svoje volje) obavjestavaju
svoje slusatelje o onome $to znaju. Mora cekati.

Pogleda svoje knjige. Mora vise raditi na imenima. Udarao je prstima po stolu, pa uzda-
hnu i dohvati papire o Wallyju Woepsu iz gornje ladice. Stavi vrpcu na magnetofon smjesten
kraj stola i pripremi se slusati, prateci biljeske.

Hoosier nam nec¢e nikamo pobjeci. A-giii hoce.

**k*

Tijelo Henryja Philpota nasli su u Baby Wabashu, pedesetak koraka nizvodno od Mosta
dostignuéa. Nasli su i Cookov pisaci stroj. Bio je svezan za Philpotovo tijelo, vjerojatno kao
uteg, ali su se konopci razvezali i kliznuli mu sa zglobova. Zato je pisaci stroj ostao na pjes-
¢anom dnu Baby Wabasha, a Philpotovo je naduto tijelo isplivalo na povrsinu; glava mu se
dizala i spustala na povr$ini vode kao usidrena plutaca. Martha Simpkins, majka blizanki koje
su bile pod Milkeovom paskom, u ¢etvrtak popodne dosla je ranije po svoju djecu pa se neko-
liko minuta Setala mostom s kojega je lijep pogled. Ona je prva ugledala Philpotovu glavu.

Cook je toga dana rano otiSao s posla, ru¢ao kod kuc¢e u uobi¢ajenoj maniri i vratio se u
Wabash oko Sest, da se prvi put ozbiljno prihvati priprema za svoje predavanje o imenima,
koje je prema jutro$njoj Wachovoj poruci trebalo nositi naslov "Glavni i sporedni putovi
imena u juznoj Indiani". Kad se dovezao, na parkiralistu prebroja Sest policijskih automobila i
televizijska kola. Dvojica policajaca stajala su na obali rijeke, a jo§ nekoliko ih je ulazilo u
zgradu i izlazilo iz nje. Prvo pomisli na djecu, iako nikada ne bi znao obrazloziti razloge svo-
jeg straha. Potom pomisli na Woepsa i ponada se da je s njim sve u redu.

Istinu je saznao od reportera koji je stajao pred zgradom i ocito nije znao tko je on, niti
ga je za to bilo briga. Reporter mu rece da su prije jedan sat iz vode izvukli Philpota i odvezli
ga.

Cook se okrenu od zgrade i polagano odSece do mosta. Sjede na klupu okrenutu nizvod-
no 1 nasloni se na naslon. Dvojica policajaca na obali kratko ga pogledaSe, pa zaboraviSe na
njega. Jedan od njih rukom je pokazivao nesto uzvodno i nizvodno. Odose nakon nekoliko
minuta. Prorijedi se i gomila policajaca i reportera ispred glavnog ulaza u zgradu. Gledajuci u
vodu, Cook zacu kako se zatvaraju vrata automobila i pale motori.

Sjetio se kako je Philpot stajao na vratima igraonice gledaju¢i u djecu i zaleci §to nece bi-
ti na trecem rocendanu svoje kéeri. Slika mlade udovice iz New Yorka, koju Cook nikada
nije upoznao i nikada nece upoznati, kako pokuSava djevojcici objasniti ocevu smrt, izazva u
njemu ¢udan osjecaj koji mu se za Citav zivot ureza kao tuga pomijeSana sa sramom. Skide




naocari i dlanovima obrisa oci. Gledao je sivu, mirnu vodu koja vise nije skrivala tajnu, samo
je bila tamna i okrutna. Mracilo se. Ustade s klupe i upravo je kanio krenuti kada zacu korake
na mostu. Zbunjen, okrenu se da pogleda tko je. Pride mu porué¢nik Leaf, s rukama u dzepo-
vima. Iza njega, u neobiljeZenom automobilu zaustavljenom uz cestu, ¢ekao je poliCajac.

Leaf dode do Cooka i rece, bez pozdrava: — Ovo mi se pocinje gaditi. Gaditi.

Cook nije Zelio razgovarati s Leafom. Zelio je po¢i kuéi. — Oprostite, poruénice, ja...

— U vrazju mater! — rece Leaf. — Gadi mi se. Cook ga pogleda pazljivije i vidje da je siv
Izgledao

je zapravo kao da bi se svaki ¢as mogao uhvatiti za prsa i srusiti.

— Nesrece, u redu. Prikrivanje, u redu. Samoubojstva, u redu. Ali ovo. — Pokaza prema
vodi. — Jebada. Kakav svijet.

— | ja osjecam isto — Cook ¢e blago.

— Najbolje da ne osjecas — rece Leaf s gorkim sarkazmom. — Vi prokleti intelektualci. —
Sijevnu o¢ima. — Ti i Arthur Stiph. Kao ruka i rukavica. Izvana vam dode obiteljski ¢ovjek, a
vi ga unistite. I onda nastavljate svoje bezvezne govnarije, kuckini sinovi. — Okrenu se i osta-
vi Cooka na mostu, zbunjena, ali bez snage ili Zelje da pokuSa razumjeti Sto bi to trebalo zna-
Citi.

Sljedeci put, Leaf je opet bio onaj stari. Posjetio je Cooka kod kuce, neocekivano i nena-
javljeno. Bilo je kasno popodne u petak, dan nakon njihova susreta na mostu. Cooku nije bilo
moguce raditi u Wabashu. Policija, novinari, roditelji... svi su bili tamo, vriSteci, prestraSeni,
bijesni. Pobjegao je s Woepsom na rucak i vratio se bez nade da bi moglo biti mirnije. I nije
bilo. Djeca su opet bila uznemirena strkom, a stariji manje uljudni nego obi¢no. Jedan djecak,
Cooku poznat kao Dick, kojega je Woeps jednom okarakterizirao kao "djecaka od glave do
pete"”, zviznuo je drvenom palicom neku djevoj¢icu po ustima. Ona je plakala i krvarila. Nje-
zina majka, koja je dosla istraziti stvar i odluciti hoce li kéer ostaviti u Wabashu ili nece, lako
je donijela odluku. U panici, Wach je isti tren i javno otpustio dezurnu odgojiteljicu, prema
misljenju sviju pomalo neposteno, jer Dickov udarac nije bio najavljen, pa je morala biti vi-
dovita da bi znala $to ¢e se zbiti. Ta buka i reporteri, koji stalno kucaju na vrata s pitanjima o
pisacem stroju, otjerase ga iz Instituta.

Kosio je travnjak kad su stigla policijska kola s policajcem "kuglacem' u ulozi Leafova
vozaca. Cook podize glavu, pa kad vidje tko je, nastavi kositi. Leaf pride i stade to¢no kosili-
ci na put, prisiljavajuc¢i ga da prekine. Pokaza na kosilicu.

— Bucno! — vikao je.

Cook to prihvati kao zahtjev, pa je iskljuci. Leaf pokaza na sebe.

— Budalast — rece.

Cook se tupo zagleda u njega. Leaf pokaza na lijevu stranu prsa.

— Skruseno — rece. Pokaza glavu. — Pokorno.

— Porucnice — Cook ¢e nestrpljivo — Zelite 1i mi nesto rec¢i? Imam posla, a ako vi kanite
cijelo popodne govoriti u pridjevima, protratit ¢ete mi vrijeme.

Cinilo se da je Leaf razogaran $to mu je Cook upropastio zanimljiv lingvisti¢ki izazov —
Onda jos jedan. Sa Zaljenjem. Zalim. Je li i to pridjev? Izgubio sam glavu. Bio sam bijesan.
Ne volim ubojstva.

— U redu. Recite mi $to imate. — Cook pokaza prema verandi s prednje strane kuc¢e. Cook
je bio sretan da je rekao ono $to je rekao. Nece dopustiti da mu debeljko ovaj put pomuti mis-
li. Sjedne u ljuljacku, bojeci se da ne bi izdrzala Leafa, a njemu pokaza stolac. — Sjednite.

— Volim ljuljacke. Da se zamijenimo?

Cook je bio na svom terenu. — Ne. Ja sam doSao prvi. Sjednite tamo. — Opet pokaza na
stolac. Leaf poslusa. — Sto zna$ o tom Philpotu?

— Nec¢emo tako. Prvo vi meni pricajte. Koliko je dugo bio mrtav kad je naden? Novinski
izvjestaji nisu potpuno jasni.




— Znaci, mogao je biti ubijen iste no¢i kad i Arthur. — Vjerojatno i jest. Vjerojatno isti
covjek. A veza je tvoj pisaci stroj.

Cook kimnu glavom. — A §to je uzrok smrti?

— Davljenje.

— Mislite utapanje?

— Ne. Gusenje. Bio je zadavljen. Mrtav prije nego Sto je dotakao vodu.

Cook nije odmah postavio novo pitanje.

— Ocito ga je momak za kojim tragamo sru$io na pod i zadavio golim rukama — nastavi
Leaf. — Imao je puno posla te noéi.

— Za to treba dosta snage — rec¢e Cook. — Istina, Philpot je bio sitan covjek...

— Ili motiv

— U ovom slucaju... — Leaf slegnu ramenima. — Bojao se da ga ne otkrije. Philpot je mo-
rao biti svjedokom.

Cook kimnu. Do toga je i sam dosao. — Tko ga je zadnji vidio?

— To ovisi o tebi. Ti si zadnji iz vobaske Sestorke koji mi mora odgovoriti na to pitanje.
Kada si ga vidio zadnji put?

— Proslog utorka, oko podneva. — I §to...

— Dakle, tko ga je sad posljednji vidio? — upade Cook.

— Tvoj Sef. Autom ga je prevezao do motela oko pet poslije podne.

— lzmedu toga i vremena kad se dogodila nesreca, on se sreo s nekim od nas.

— Da. S kim?

— Tesko je rec¢i. Zapravo, sa mnom se bio dogovorio da se nademo na pi¢u kasno nave-
cer.

— To mi nisi rekao.

— Nisam imao prilike. Hocu re¢i da se isto tako mogao dogovoriti za veceru ili pice s
Emoryjem Milkeom ili Adamom Aaskhughom ili bilo s kim drugim.

—...a taj mu je mogao ponuditi da ga poveze do tebe. Je li Philpot znao da c¢es ti biti ta-
mo?

— Jest. Rekao sam mu. — Cook razmisli. — To je dobro. Sada znamo razlog zasto je bio
tamo.

— Znas li ti da bi on jo§ bio Ziv da se nije dogovorio s tobom — rece Leaf, optuzuju¢im to-
nom.

Cook se nasmija. SkuZio je Leafa. Nece ga viSe namamiti. — Zaista nepromisljeno s moje
strane, poruc¢nice. Imam li vremena da se spakiram?

Leaf ne rece nista.

— Jos$ nesto, porucnice. Je li ona tkanina koju sam nasao na svom automobilu od hlac¢a?

— Hlaca? — zacudeno c¢e Leaf. — Hlaca?

— Stiphovih hlaca. Znate... onaj komad vunene tkanine koji sam naSao poslije...

— Aha. Da, odgovara. Potpuno odgovara. Slugaj, vruce je, a ja sam vruéi kauboj. Sto ima3
za radnog ¢ovjeka koji je kraljevski zedan? — Pogleda oko sebe, kao da se nada da mu je neg-
dje pri ruci niknulo pivo.

— Limunadu? — upita Cook.

— A recimo frape? — rece Leaf. Cook se namrsti. — Pa...

— Zar nemas oblizeka? — Cega?

— Oblizeka. Na primjer, sladoleda.

— Naravno. Uistinu hocete frape? — Ustade. — Volis li sladoled?

—Volim — rece Cook, osjecajuci stravicnu dosadu zbog svih tih pitanja.

— Daj mi burbon i obi¢ne vode.

Cook je oklijevao. — Ozbiljno? — upita ne znajuéi u kakvu se novu $alu ili misteriju upus-
ta.

— Naravno.




— A momak u kolima? — Pogleda preko travnjaka. — Pha! — rece Leaf — Jebi ga.

Pripremajuci u kuhinji pice za Leafa, Cook odluci opet stvar preuzeti u svoje ruke. Leaf
je s tim frapeom stekao prednost. Postavio je Cooka u podreden, domacinski polozaj. Sad je
znao kako vratiti istom mjerom. Leaf nije imao odgovora na jedno pitanje — nije mogao imati.
Uze za sebe pivo iz frizidera i vrati se na verandu gdje zatece Leafa na ljuljacki s cigaretom u
zubima. Cook mu pruzi pi¢e, pa se nasloni na ogradu verande, nasuprot njemu. Leaf podize
¢asu k ustima, onjusi je, pa je spusti na ljuljacku kraj sebe.

— Poruc¢nice — rece Cook, guseci se od is¢ekivanja — $to velite na to da je netko tko se
predstavio kao Philpot u petak telefonirao jednoj od nasih odgojiteljica.

— Zbunjen sam.

Cook je cekao Leafovu razradu teme. Kako to nije docekao, on nastavi. — Ne mislite li da
to prilicno komplicira slucaj?

— Ne. — Pogleda u Cooka. — Pretpostavljam da je to neki dripac koji tamo radi i pokuSava
saznati §to drugi ljudi misle o njemu. — Ljuljao se na ljuljacki, naprijed-natrag, uvlacio i ispu-
hivao dim iz cigarete u strop verande... ¢ista slika zadovoljstva.

Cook se tupo nasmijesi. — To znaci... da momak koji se na telefonu predstavljao kao
Philpot ne mora biti isti onaj koji ga je ubio?

— Upravo tako. — Leaf se nastavi ljuljati udarajuci ritmicki o pod cipelom pri svakom nji-
haju unatrag. — Ali karakter je isti.

— Kako mislite?

— Strah od suda drugih. Znas $to je tuzno kod tog momka. Postojale su prilicne Sanse da
uopce ne zaradi kaznu. Nocu je na tom putu mra¢no kao u rogu, a Stiph je na sebi imao tam-
no odijelo. Do vraga, i ja sam ga mogao udariti u takvim okolnostima. Naravno, bljuvotina u
tvom uredu govori nam da je bio pijan, ili da je pio, ali ¢ak i ako je tome tako, ima nacina da
se to zataska. A on je debelo pretjerao. Mozda ¢ak uopce nije pio prije nesre¢e. Mozda je
poceo kasnije, da se ohrabri. Bez obzira na to $to jest, trebao je priznati i vjerovati u sud jav-
nosti. Umjesto toga, on zabrazdi. Cak se zakopa jo§ dublje. Sad vise neée prezati ni od ¢ega.
Ti mozes biti sljedeci. Poce tihim fu¢kanjem pratiti ljuljanje.

—Ja?

— Sigurno. U o¢ima javnosti, ti si osumnjiceni broj jedan, stoga i pokazuje$ najjacu zZelju
da se nade ubojica, to¢no?

To se ne moze poreci, iako je napredak jednak nuli. — To¢no.

— Ako se previSe priblizis... cap! — Udari Sakom o dlan, prevrnu ¢asu koja se, netaknuta,
njihala zajedno s njim. Casa pade na drveni pod, ali se ne razbi. — Ode§ poput muhe — rece
Leaf.

Cook se zagleda u lokvicu na podu, pa re¢e mehanicki: — Da vam donesem drugi?

— Nemoj, hvala, Jeremy — rece Leaf ustaju¢i. Moram se jo§ odvuci do Kokoma.

— Nemate viSe pitanja za mene?

— Pa, jedno, kad bas navaljujes. Sto misli§ o toj Stiphovoj pri¢i?

— "Suprotna strana ¢ovjecanstva?" Ne znam... nisam mnogo razmisljao o njoj.

— Hr, hr, hr, nisi mnogo razmisljao o njoj. — Nisam, doista nisam.

— Nisi, doista nisi, hr, hr, hr.

Ocito je Leaf bio spreman nastaviti ovako cijelo poslijepodne. — Mislim da je u redu,
valjda. Zgodna je.

— Zgodna, hr, hr, hr.

— Do vraga, i jest. — Zastade i provjeri kamo srlja. Kako se brani tvrdnja da je neka kratka
prica zgodna? Bi li to sada trebao napraviti?

— Onako kako ja shva¢am, a ja sam sada samo ljupki policajac, on tvrdi da je zlo ono §to
mi vidimo u ljudima koje ne volimo. To¢no?

— Cini mi se. Tako nekako. Zanimljivo shvaéanje, $to mislite?




Leaf se isceri. Bila je to grimasa koja se polako oblikovala, ali se brzo poveéavala. — Sto
misli§ koliko smeca treba da potone brod, veliki brod, Jeremy? Nazovi ga MB Philpot? Koli-
ko?

— Dosta, pretpostavljam — rece Cook, pocinjuci stvarati sliku.

Leaf strese glavom i zakoraci s verande. — Mogla bi biti dovoljna prica Arthura Stipha.

***

Cook uzdahnu i prode rukom kroz kosu. Stol mu je bio zatrpan biljeskama, zguzvanim
papirima i obiljeZenim knjigama i ¢asopisima. Bez obzira na sumnji¢avost, sada je znao da su
Joh, Johann, Jan, lan, Hans, Hansel, Giovanni, Jean, lvan, vanja, Evan, Sean i Jones u kraj-
njem slucaju jedno te isto ime; da je EImer nekada bio uobi¢ajeni naziv za strance; da je Sha-
kespearovo ime za njegova zivota bilo pisano na 83 razli¢ita nacina; da su Lombardi duge
brade ("long beard"); da su Englezi bili iskrivljene udice, a da su ljudi iz Arkansasa nekakvu
rijeku koja se zvala Purgatoire pretvorili u Picket Wire; americki lucki radnici su pak norves-
ki parni brod Bjornstjerne Bjornson krstili imenom Be jesus Be johnson (budi Isus budi John-
son). Kona¢no, saznao je i zaSto neki ljudi izgovaraju imena poput Missouri i Cincinnati s
glasom uh na kraju, dok drugi kaZzu i. Ovo posljednje bilo mu je posebno vazno, jer su mu to
pitanje postavili desetak puta gotovo isto toliko puta koliko su ga puta pitali $to je to lingvis-
tika — na zabavama, na izletima, u krevetu, na aerodromima i jednom, $to je dosta nezgodno,
u zahodu. kod "Maxa". Sada, nakon svih tih godina, ima odgovor.

Skide naocari i protrlja o¢i. Zavali se na stolac, protegnu i zastenja. Bila je nedjelja po-
podne, a znao je da nije jedini lingvist koji radi u to neuobicajeno doba po tome $to bi pov-
remeno zacuo misterioznu Skripu i udarce iz drugih prostorija na sedmom katu. Jedina protur-
je¢nost bila je tisina iz Orffmannove sobe. Orffmann je vje¢no prisutan, poput cimera kojega
ne mozete podnijeti. Barem je tako bilo donedavno. Njegova odsutnost zabrinjavala je Cooka
zato $to se stvarala iluzija da bi se moglo nastaviti, a znao je da ¢e se ta iluzija jednoga dana
rasprsiti. Orffmannov smijeh podsjecao je na izrezbarenu tikvu. Upravo tako. Kao da iz pakla
izlazi kolona izrezbarenih tikava i preplavljuje svijet. Bezvoljno se upita nije li Orff mann
mogao rec¢i Pauli da je on potpuni Supak. Sigurno je moguce. Ali Orffmann izgleda gotovo
previse nesposoban, ¢ak i za ruzne rije¢i. A 0sim toga, sad se sjetio, Ed tvrdi da se Orffmann
smatra Cookovim prijateljem. Ne. Vjerojatno je Mary. Kako su ve¢ u neprijateljskim odno-
sima, svidje mu se ekonomic¢nost ove ideje. Kao vodi¢ novim odgojiteljicama imala je prili-
ku, a kao znalac engleskog jezika (iako ne pretjerano dobar) imala je i sredstvo, a imala je i
motiv jer ga je vjerojatno ¢ula kako se priguseno smijulji kad je jednom prosao pored njezina
stola i ulovio je kako se sama sa sobom igra potapanja brodova.

Iz hodnika zacu tipi¢an Zenski kasalj i hihot. Je li se gospodica Pristram vratila na
Wabash prije vremena? Ako jest, mora je srdacno pozdraviti i osigurati za vjecnost njezino
misljenje da je on "dragi mladi¢". Evo je opet.

Napregnu se i nagnu prema naprijed na stolcu, naculjenih usiju. Da, to je pravi hihot. Za-
boga...

Ustade, otvori vrata i izade u hodnik Nalijevo, iza Woepsove sobe, bila su otvorena vrata
Milkeove sobe iz koje je dopirao razuzdan smijeh, popracen rijecima Paule Nouvelles; doba-
¢enima preko ramena: — Onda ¢u raditi tamo dolje. — Nosila je nekoliko knjiga. Cook se ok-
renu na peti i krenu nadesno nadaju¢i se da izgleda poput ¢ovjeka koji je krenuo u zahod.
Paula ga je vidjela i sada je bila iza njega, slijedila ga je bez obzira na to kamo se bila uputila.
Cook odjednom shvati kako je to glupo, pa se okrenu s namjerom 1) da je priceka, 2) da je
pozdravi, 3) da razgovara s njom i 4) da je zavede. Nista od toga se ne ostvari, ¢ak ni prvo.




Kad se on okrenuo, okrenula se i ona, prema srediSnjem dijelu, i nestala. Ali nije zaboravila,
primijeti Cook, dobaciti mu osmijeh i mahnuti.

Tupo je gledao niz prazan hodnik. Okrenu se. Pred njim su bila vrata zahoda, pedesetak
stopa dalje. Ako sagne glavu i zagnjuri se, udarac bi mogao biti smrtonosan. Od svih nac¢ina
samoubojstva ovaj bi, vjerojatno, imao najbrze djelovanje. Zar je jo$ uvijek pubertetlija? Je
1i? Zasto zbog takvih stvari osjeca da to jo$ uvijek jest? Ljudi vele da te samacki zivot ¢ini
vje¢no mladim. Da, pomisli Cook, ako to treba znaciti ludim.

Odvuce se natrag u svoju sobu. On je Jeremy Cook, jedan od najpoznatijih psiholingvista
u zemlji. Pokupi biljeske i knjige o imenima i nabaca ih na neurednu gomilu u kutu. |1 ovo mu
muti misli poput Leafa. Izvadi svoje biljeske 1 prijepise s magnetofonskih vrpca te prazan
papir da mu pomogne misliti.

Nakon trideset minuta bio je sretan, gotovo tako kao da su se dogodile sve ¢etiri planira-
ne stvari. Okrenu

Woepsov broj. Javi se Woepsova zena koja bi rado pricala s njim, ali je on pomalo nepri-
stojno pozuri da pozove muza.

— Zdravo, Jeremy — pozdravi ga ovaj. — Novi tra¢? — Ne danas, Ede. Ali mislim da sam
shvatio Wallyjev a-giii.

— Doista? Samo tren.

Cook je ¢uo kako moli Zenu da mu uzme nesto iz ruku. Raspravljali su. Pokaza se da je
to neSto Wally koji je, iz nepoznatih razloga, ostao Woepsu na rukama. Cook ga je cuo s pre-
kidima, iz pozadine.

— Nastavi, Jeremy.

— Pregledao sam situacije koje imam, ali ée mi trebati jog, za potvrdu. Cini se kao da ko-
mentira kretanje predmeta, kao da kaze "Krece se" ili "Kretanje je u toku". U svim biljeSkama
stoji da gleda u ljude ili Zivotinje koji se krecu, ribe koje plivaju...

— Ili vodu koja curi u kadu.

— Da. To sam te htio pitati. Je li mislio na tebe ili na vodu?

— Pokazao je na vodu.

—Je li? To mi nisi spomenuo.

— Zaboravio sam. Takve stvari lako se previde. Danas ga je izgovorio joS§ dva puta.

— Dobro — rece Cook, osmjehujucéi se sto Woeps o tome govori kao o jutarnjoj stolici. —
Drago mi je ¢uti. Na §to su se odnosili ti a-giii?

— Jedan na susjedinu mac¢ku koja je projurila, a drugi na Indijanca na televiziji. Mislim da
je jahao konja.

— Dobro. Jesi li zabiljezio intonaciju?

—Jasno ti je da nisam.

— Slusaj, ima 1i ti ovo smisla: za cetvoro ljudi: tebe, mene i dvije odgojiteljice, Sarah i
Sally, imam razli¢ite uzlazne intonacijske krivulje; isto tako i za ribe i igracku na navijanje
koja juri po podu. Za vjeverice i ptice laivulja pada. Zabiljezio sam to Cetiri puta kad sam s
njim jednog jutra proslog tjedna bio vani. Silazni su: dvije ptice, dvije vjeverice.

— Nema bas mnogo fizicke sli¢cnosti — rece Woeps. — Nema. Mozda je vazno to da smo
bili vani, pa silazna intonacija njegova a-giii mozda znaci "kretanje je na otvorenom". lako bi
to bilo prili¢no neobicno.

— Jedino se ¢udim §to on uopce ne voli ptice i vjeverice.

— Cook podize obrve. — Zar? — Da. Boji ih se zbog necega.

— Ali voli i tebe i mene i odgojiteljice i ribe. — Da. Koliko ja znam.

— Gospode — rece Cook osjecajuci da mu ponestaje zraka. — Prozor u njegove sklonosti.

— Mozda. Sad si i mene zainteresirao. Bolje ¢u paziti. — Ede, jako bih rado bio s njim.
Mogu li ga dobiti veceras na nekoliko sati?

Woeps se kolebao. — Helenini starci dolaze iz Louisvillea, a ostaju samo...

— Zaboravi. Docepat ¢u ga se sutra.




Slijedila je joS jedna stanka. Cooku se stegnulo srce. — Na zalost, sutra svi idu na izlet,
Jeremy. A Helenini starci bi htjeli da i klinci idu s njima.

— Dobro, ne Zelim te gnjaviti.

— Za sutra navecer nema problema. Mi izlazimo, a djevojka ¢e do¢i da bude s Amy. Mo-
ze$ biti s Wallyjem u njegovoj sobi. Njemu ¢e se to svidjeti.

Cook se nasmija. — A ako mu se ne bude svidjelo, sigurno ¢e mi dati na znanje.

—Sto? O... da, pod uvjetom da se kreé¢es. Sto mislis? Izlazimo oko Sest, a ti mozes biti s
njim do osam, osam i pol, ako zelis.

— Dobro.

— Znas, Jeremy, ako time izrazava i osjecaje, jasno je zasto ga izgovara relativno rijetko.
Mislim, oko njega se stalno nesto krece. Ali a-giii zahtijeva vezu kretanja i jakog osjecaja...

— To je to¢no. | prili¢no neuobicajeno. Zato i Zelim viSe primjera. — Zacu glasove i plac.

— Moram i¢i, Jeremy. Pravi kaos. Drago mi je da napredujes. Vidimo se sutra.

Cook ustade. Izade iz sobe i krenu hodnikom, ude u sredis$nji dio u kojemu je nestala Pa-
ula. Bila je u kafeteriji, pred aparatom za kavu, glave zabijene u knjigu. Podize je kad Cook
ude. Odupro se iskusenju i nije se pretvarao da je doSao po kavu; pride joj, kao da je tu radi
nje.

— Sto ¢itas?

Sutke mu pokaza naslov Priliéno lakonski. Zapravo, potpuno lakonski. Lo§ znak. Ali je
knjiga Pretpostavke, reference i po koji francuski kralj znacila dobar predznak, jer su u toj
knjizi bila dva njegova rada, jedan od njih vjerojatno najbolji §to je ikada napisao. Kad je
upitao zanima li je to podrucje posebno, ona mu objasni da radi disertaciju o intonaciji i pret-
postavkama.

— Zna$ — re¢e ona — oni problemi poput dvije moguce interpretacije recenice: "Ona mu se
predala." S jednom intonacijom stvar je vrlo ozbiljna, jer se radi o zivotu, a ako se krene od
drugacije pretpostavke, dolazimo na temu ljubavi.

— Da — rece on. — Tu se pojavljuju fascinantni problemi, pogotovu u re¢enicama kojima
se izrazava necije uvjerenje, recimo: "John misli da sam ja laka Zena." Jesi li razmiSljala o
takvoj recenici?

Ona spusti knjigu (Cook osjeti kako gubi tlo pod nogama) pa se nasloni na stolcu gleda-
juci ga netremice.

— Ne, jeremy, nisam.

*kk

Cook je gledao Wacha, koji je pogledom prelazio po skupini pred sobom. Ako uopce po-
stoji vrijeme pogodno za zgodan ubita¢an govor, onda je to sada. Ponedjeljak je ujutro, a pos-
ljedice otkrivanja Philpotova tijela u cetvrtak navecer sada su prilicno jasne. Polovica djece
koja svakodnevno dolaze u Wabash ostala je kod ku¢e. Wachov telefon zvoni cijelo jutro.
Sada je Philpotovo pitanje koje je postavio na poc¢etku imalo vise smisla: kad znamo §to se u
Wabashu radi s vlastitim osobljem i ljudima koji navrate da o njima napis$u nekoliko rijeci,
Sto 11 onda rade s tom dje¢icom? Ili, $to bi mogli raditi?

Wach je za devet sati sazvao sastanak lingvista, na kojemu bi trebali raspraviti o svom
neugodnom polozaju. ' Sada su svi sjedili u njegovu uredu 1 ¢ekali Milkea, koji je izaSao da
od Mary telefonira Orffmannu i vidi Sto je s njim. Dok su ¢ekali, Cook se okrenu Woepsu da
ga zamoli da navecer dovede Wallyja u Wabash, jer je odlucio da ga i snima i promatra;
Woeps pristane. Cook se dogovori da doce po Wallyja u Sest. Usred njihova razgovora vrati
se Milke i priceka (prili¢no pristojno, pomisli Cook) dok razgovor ne utihnu, da bi im kazao




vijesti o Orffmartnu. Prije nego $to je stigao progovoriti, javi se Aaskhugh, ledima oslonjen
na vrata, i upita Wacha §to je s brojem djece u Wabashu.

Poput vladina planera za gospodarstvo, Wach rece: — Perspektive nisu svijetle. — Procisti
grlo, pa baci pogled na neke papire na stolu. — Danas nam je odsutno pedeset i pet posto. Go-
tovo polovicu od toga cine konacni ispisi, blizanke Simpkinsovih, na primjer. Druga polovica
su privremeni, sude¢i prema onome $to su mi rekli njihovi roditelji. Vjerujem da su se opredi-
jelili za politiku cekanja. — Izgovorivsi "za politiku ¢ekanja”, poceo je gestikulirati rukama,
kao da je upravo izmislio taj izraz, pa mora prikazati njegovu prakti¢nu primjenu.

— Jesu li ostalih cetrdeset i pet posto sigurni? — upita Cook. — Hoce li ostati ovdje?

— Mislim da broj danas prisutne djece odrazava sliku privrZenosti njihovih roditelja Insti-
tutu — odgovori Wach. — Dok ne nadu nesto drugo — rece Milke istupivsi naprijed i zauzevsi
stolac do Cooka. — Ili dok ih susjedi ne uvjere. "Kanite i dalje slati svoju djecu tamo?" Mnogi
ljudi kojima se fucka za njihovu djecu jako drze do onoga Sto drugi ljudi misle. Nisam veliki
optimist.

— Gdje je Clyde? — upita Aaskhugh Milkea.

— U bolnici. Njegova Zena kaZe da ima upalu pluca. Ali $to je joS vaz...

— Ha! — upade Aaskhugh. — Ha! Prilicno sumnjivo. Woeps se nasmija. — Adame, hoce li
sve biti u redu ako umre? Je li to ravno priznanju?

— Waltere, kako je Clydeov posao §timao u zadnje vrijeme? — upita Aaskhugh ignoriraju-
¢i Woepsa i traze¢i oslonac od Wacha.

Wach trepnu. — Normalno.

Aaskhugh kimnu glavom. — Je li itko kod njega zamijetio bilo $to neuobicajeno u zadnje
vrijeme?

Milke progovori. — Zabavlja me tvoj nagin vodenja istrage, Adame. Zelio sam dodati da
je Clyde sluzbeno osloboden 'svake sumnje.

Na ovu vijest lingvisti odgovorise izrazima iznenadenja i neprikrivenog razocaranja.

—On je — nastavi Milke — imao neoboriv alibi, ali nije mogao ili nije Zelio navesti svje-
doke koji bi taj alibi potvrdili.

— Nije zelio? — upita Cook.

Milke se osmjehnu. — Upravo sam o tome telefonski razgovarao s poru¢nikom Leafom.
Clydeova Zena me je potakla da ga nazovem. Pri¢ao je neSto $to nisam potpuno razumio, ali
sam stekao dojam da se nas Clyde spetljao s nekim. Leaf je to nagovijestio, iako je izbjega-
vao zamjenice Zenskog roda kad je govorio o alibiju. Mislim da je izbjegavao sve zamjenice.

— Spetljao se? — upita Woeps. — Clyde? Ne ¢ini mi se sposobnim za takve stvari.

— Ja se tome ne ¢udim — re¢e Aaskhugh napustajuci bez napora svoje staro stajaliSte da bi
zauzeo Novo. — Zena mu je prava ostrokondza.

— Pa, stezemo obru¢ oko gada, je li tako — izjavi Cok, kao da se to samo po sebi razumije.

Cetvorica muskaraca ga pogledase, a kad shvatiSe §to misli pogledase jedan drugoga.
Cook se spremao nastaviti, kad Wach progovori.

— Gospodo, svrha je ovog sastanka izvlacenje Wabasha iz gotovo sigurne propasti. Pred-
lazem da se za sada zadrzimo na tome. — Cook se suzdrza da ga ne pogleda poprijeko. — Bilo
bi mi zadovoljstvo ako bismo i na ovom sastanku uspjesno nasli izlaz iz situacije. — Cook se

nasmijesi, jer je Wach izgovorio te rije¢i kao da je prethodni sastanak imao nezamisliv
uspjeh. Wachovo Pravilo broj osam: ljudi zaboravljaju, pa rukovoditelji mogu bez ikakve
opasnosti svoje poraze iz proslosti prikazivati kao veli¢anstvene trijumfe.

Uslijedi stanka za vrijeme koje je Milke gladio svoju bradu, Aaskhugh proucavao svoje
ruke, Woeps trljao tamnu mrlju koja je pokrivala dobar dio njegove desne nogavice iznad
koljena, a Cook ih je promatrao Sto rade.

— Kao §to znate — Wach ¢e da bi ih potaknuo na$ Jeremy se baca u ralje svojim predava-
njem o imenima...




— Waltere, kad smo pri tome, htio bih da se naslov promijeni u "Imena"”. Moram obuhva-
titi podrucje koje je Sire od juzne Indiane ako zelim govoriti dulje od dvadeset sekundi.

— Sredit ¢emo to, Jeremy.

Milke se nasmija. — Zar svi ocekujete da ¢e Rotary Club skogiti u nasu obranu zato $to ¢e
im Jeremy odrzati sjajno predavanje, a uvjeren sam, Jeremy, da si ti to sposoban, da me ne bi
krivo shvatio, o nekakvoj smije$noj temi.

—Ja to smatram samo djelicem naseg programa otvaranja prema drustvenoj zajednici —
rece Wach.

— A koji su drugi dijelovi? — upita Milke.

— Sada ih slazemo — odgovori Wach. — Svi mi. Milke se potiho nasmija i promrmlja: —
Nisam primijetio.

Nakon druge podulje stanke Wach rege: — Onda ¢u ja prvi udariti loptu. Sto mislite o to-
me da promijenimo ime Instituta? — Odgovor na to bila su cetiri smrknuta lica.

— U koje? — upita Cook.

— Nisam siguran — re¢e Wach. — Nije vazno. Bitna je promjena.

— Koja joj je svrha? — upita Milke.

— Zbog asociranja — odgovori Wach. — Ljudi iz grada sada ime "Institut Wabash™ pove-
zuju sa smréu. Sto se vise neée dogadati ako promijenimo ime.

Woeps se javi, vrlo blago: — Bojim se, Waltere, da je malo prozirno.

—To je... ¢ak nije ni jednako tome kao da na rak stavi$ flaster — Milke ¢e skepti¢no. —
Prije kao da pusSes u rak da bi ga rastjerao.

— Dobro, dobro — javi se Wach. — Necu forsirati. Ali razmislite o tome. Nemojte potpuno
odbaciti takvu ideju. Mozemo joj se jo$ vratiti. A sad, imate li vi kakvih prijedloga? Ako se
situacija ne popravi, a nec¢e ako nesto ne smislimo, morat ¢emo smanjiti broj ljudi.

— Lingvista? — Woeps ¢e nervozno.

— Da — rece Wach. — Zapravo, na tome se radi ve¢ neko vrijeme, pa ovaj trenutak nije ni-
Sta losiji od bilo kojeg drugoga da se 1 kaze. Prije nekog vremena Adam me je obavijestio da
Himmelhochova zaklada reZe svoje fondove za lingvistiku. On ima dobro obavijesten izvor
informacija u Washingtonu. Je li tako, Adame?

— Tako je.

— Bili su jako $iroke ruke — re¢e Milke. — Sto...

— Odlucili su veéi dio novca usmjeriti na istrazivanje alternativnih izvora energije, ili na
nekakvu takvu glupost — rece Aaskhugh.

— Zar je to pravo? — Milke ¢e zbunjeno. — Isuse... a mi ne znamo ni to kako Klinci uc¢e ne-
pravilne glagole.

— Znam, Emory — rece Aaskhugh. — Doista je prilicno gadno.

— To nas ne pogada do iduc¢e godine — rece Wach. — A tesko je predvidjeti kakav ¢e biti
stvarni ucinak. Ali jasno vam je koliko je vazan broj djece u vrticu, ne samo kao izvor priho-
da vec¢ i kao opravdanje za sest lingvista u stalnom radnom odnosu.

Progovori Cook. — Volio bih saznati kako se svaki od vas slagao s Arthurom. — Pusti da
im rijec¢i dopru do svijesti, pa nastavi bas kad se spremiSe upitati ga zasto. — Ovo je prvi korak
koji moramo napraviti da bismo utvrdili tko ga je ubio i time sprali ljagu s nasSeg imena ili
imena. Ako mi dopustite...

Cook opsirno prikaza ciljeve 1 svrhu osnivanja Kluba suprotnih strana, koliko je on mo-
gao razumjeti. Shvatio je da vrebanjem iz busije i prisluSkivanjem nece saznati tko je Stiphov
protuprijatelj. Osim toga, tko je osim Aaskhugha spreman svojevoljno reci bilo §to lose o
pokojniku kojega su svi voljeli? Najbolji pristup je frontalni napad.

— Tako — zakljuci — rekao sam dovoljno i ne oc¢ekujem da ¢e sada netko od vas istrcati s
priznanjem o obostranoj mrzZnji, ali ako znate iSta Sto je mozZda rekao o nekome od nas...

— Ali, Jeremy, svi smo ovdje — rece Woeps.




— Arthurovo omalovazavanje Clydea javna je tajna — rece Aaskhugh, isti tren ugrabivsi
priliku. — Cesto sam ¢uo kako ga ismijava.

— Dobro — re¢e Cook — Takvo je raspolozenje. Kako je Clyde osloboden svake sumnje,
mozemo ga preskociti. Mozes li nesto slicno reci za bilo koga drugoga, Adame?

— Jednom sam ga ¢uo kako kaze da je Emory bucni kuckin sin, a da mu brada smrdi kao
plantaza duhana — rec¢e Aaskhugh. Milke se namrsti, a ruka mu nesvjesno krenu prema bradi.
— Moram reci...

— To bi bilo sve, osim jednoga glasovitoga komentara o Edu — rece Aaskhugh, nevino
gledajuci po sobi.

— A koji je to komentar, Adame? — upita Cook.

— Pa, Ed mu je jednom pokazao staru kovanicu s glavom Indijanca koju nosi kao amajli-
ju, za sre¢u. Je li tako, Ede? — Woeps je gledao u njega bez rijeci. — A kad si otiSao, Arthur se
okrenuo nama ostalima, bilo nas je samo nekoliko, i rekao: "Pitam se kada ¢e ve¢ jednom
poceti djelovati.” — Pogleda u Cooka i nasmija se pokazavsi sve zube. — Mislio sam da to svi
znate.

— Skini mi se, Adame — rece Woeps.

Adam je djelovao iskreno iznenaden. — Molim te, Ede. Zaisfia. Ja nista od toga nisam re-
kao. Samo sam postupio prema Jayovu prijedlogu.

— Ne mozes, Ede, ubiti glasnika zato $to ti je donio lose vijesti — rece Milke.

— Mozes, ako se glasnik cereka kad ti ih prenosi. A to ne mozes poreci, Adame? — Woeps
podize glas. — Ti nisi niSta drugo do koStunjava, iscerena hrpa traca. — Ali ja...

— Cekaj, Ede...

— Slusaj, mozda bi bilo bolje...

— Dosta! — povika Cook. — Sad je dosta. — Duboko udahnu, pa izdahnu. — Ne smijemo se
udaljavati od teme. Uazno je koga Arthur nije volio.

— Potpuno ispravno — re¢e Wach, koji je paZzljivo ali Sutke pratio §to se zbiva. — Po¢injem
vjerovati, Jeremy, da si na pravom tragu. Oc¢ajna situacija u kojoj se nalazimo zahtijeva i
krajnje mjere. A Sto je s ostalima? Iz onoga Sto je Jeremy rekao proizlazi da je Arthura ubio
onaj kojega je on najvise mrzio.

— Nije sigurno, Waltere — rece Cook, sretan i iznenaden $to je Wach sada na njegovoj
strani.

— Ali j e vrlo vjerojatno? — upita Wach.

— Da. — Milke otvori usta kao da hoce nesto reci.

— Izvoli, Emory? — rece Wach, s odusevljenjem koje nije uobicajeno za njega.

— Ma, ment je to pomalo smijesno.

— Samo naprijed! — rece Wach. — Medu prijateljima si. Reci.

— Za tebe je, Waltere, rekao da mentalno pripadas u perolaku kategoriju.

Wach se ispravi u stolici. — Oh?

— Da. Nema tome davno. Rekao je i neSto drugo. Rekao j e da si tipi¢an birokrat i da ni
prdnuo ne bi a da prije toga ne razmotri$ financijsku stranu. Rekao je da tvoja struka viSe nije
lingvistika, nego $krtost. Osim toga, rekao je da si zao koliko si glup.

— Moj Gospode! Ja... — Isuse, sigurno...

— Stari Arthur nikada nije...

— Mislim da smo uprskali oblik — glasno ¢e Cook. Svi utihnuse i pogledase u njega. — Svi
se obracate onome o0 kome govorite. Trebali biste govoriti nama ostalima. To su dokazi protiv
nekoga koje mi drugi moramo razmotriti. Ovdje nas ne zanimaju osobni odnosi. — Pazi, pazi
—rece Milke.

— To je savrseno to¢no — upade Wach.

— Jeremy — rec¢e Milke gledajuci u njega. — Jednom sam ¢uo da Arthur govori nesto §to se
odnosi na tebe. Bolje — brzo ¢e, okrec¢u¢i se od Cooka, prema drugima — $to se odnosi na nje-
ga. — Pokaza na Cooka.




— A §to je to, Emory? — upita Aaskhugh.

— Rekao je da se Jeremy Cook razmece svojim dobrim izgledom..

— To je sve? Pa to nije ni... — Prili¢no blago.

— Ne pomaze nam... — Prili¢no razoc¢aranje.

Nakon stanke ispunjene vidljivim razocaranjem Wach rece: — Ima 1li jo§ neSto o
Jeremyju? — Svi se pogledase i slego$e ramenima. — Smijesno. Cini mi se da svaki postupak
istrage koji predlozi Jeremy daje rezultate koji njega oslobadaju krivnje. — Iznenada zaSuti i
pogleda u Cooka. Ostali se povedose za njim.

Cook se nasmijesi. — Odmah se vracam. — rece. Ustade i ode u svoju sobu. "Suprotna
strana ¢ovjecanstva" bila je odlozena u fascikl oznacen sa "NezavrSeno", zajedno s biljeska-
ma 1 dijelovima radova koji su jo$ u toku. Vrati se s papirima da bi ih svi mogli pazljivo pog-
ledati. Ovo mu je dalo vremena da razmisli o tome $to su ostali rekli do sada. Slusaj, govorio
je sam sebi, slusaj.

— O ovome se mozete raspitati kod porucnika Leafa — rece. — I njemu je Arthurova zena
rekla da se spremao na sastanak s jednim protuprijateljem te no¢i, a ne samo meni. Sve je
istina.

— Doista se ¢ini da je istina — rece Milke prelistavajuc¢i stranice price. Pogleda u Cooka.

— Cemu ruzni osjeéaji — re¢e Cook. — Ovakva sumnji¢avost je korisna. Bilo bi dobro da
je ima viSe. Aaskhugh je proucavao prvu stranicu price masuci glavom. — Nisam dobro poz-
navao Arthura — re¢e zamisljeno — ali nikad ne bih pomislio da je lud.

Wach odlué¢no odmahnu glavom. — Doista je pomalo Sokantno. Krivim sebe §to nisam
znao vise o njemu. Pojma nisam imao.

— O ¢emu vi govorite? — upita Cook. — Ja uopée ne smatram da je ovo ¢udno. Arthur je
imao stvaralacku zicu, a pricu je napisao prije mnogo godina. I §to sada?

Wach rece: — Ali, on je odrzavao te... te...

— Da — odvrati Cook. — To je istina. Ali ja na to gledam kao na prirodno zanimanje za
odnose medu ljudima. Takav je Zivot.

Nekoliko glasova izrazi negodovanje i nevjericu. Wach izjavi da mu se sve to ¢ini
"nezdravim’, Aaskhugh rece da je Stiph "stvarao religiju" od toga, ne objaSnjavajuéi §to je
"to", Woeps rece da su vazni prijatelji, a ne neprijatelji, a Milke izjavi da je cijela ideja "luda
I prekrasna”.

— A §to je s tobom, Jeremy? — upita Woeps. — Zar tebi Arthur nije povjerio §togod lijepo
0 nama?

Cook rije¢no odmahnu glavom. — Nemam bas nista. Zato i radim sve ovo u ¢emu, usput
re¢eno, ne uzivam previse.

— A ti, Waltere? — upita Woeps.

Wach pateticno uzdahnu. — Nisam do sada Sutio bez razloga — odgovori. — Ono $to imam
reci osuda je

za jednog od nas. Velim "od nas" stoga $to na opasnost i nesrecu koja nam prijeti gledam
kao na zajednicki problem. Nema sumnje da je tome tako zbog mog nastojanja... mozda kri-
vog nastojanja, ali takvu pogresku je, vjerujem, moguce oprostiti... jer sudbinu Waltera
Wacha i Instituta Wabash smatram zajednickom. — Napravi stanku. — Ja sam od pokojnog
Arthura Stipha ¢uo nesto lose samo o jednom od nas. Rekao je da mu je jedan ¢ovjek mrzak
kako mu nikada nitko nije bio... da, i da se boji, da se boji onoga §to bi mu on, Arthur, mogao
uciniti. Toliko ga je mrzio. Nije ba$ lijepa prica, sigurno, ali je takva kakva je. Govorim o
Emoryju Milkeu.

Govor je djelovao ozbiljnije i iskreruje od svih dosad, tako da poslije njega zavlada tisi-
na.

— Emory? — napokon ¢e Cook okre¢uci se prema njemu.

Milke je ovo primio dosta dobro, ne pokazuju¢i nista od urodene naglosti. — Ne znam §to




zamisliti da bi on rekao tako nesto. Kao da se Zeli utjesiti, izvadi iz dZzepa kosulje praznu lulu
i poce je gladiti.

— Tvrdim da je prica istinita — re¢e Wach. Bilo je neobi¢no $to je to rekao, zapravo neo-
bi¢no je bilo njegovo inzistiranje. Ako je Cook dobro razumio Milkea, ovaj nije ni tvrdio da
sumnja u Wachove rijeci. Samo je rekao da mu je tesko takve rijeci povezati s dojmom koji je
stekao o Stiphu i sa svojom privrzeno$c¢u Koju je osjec¢ao za njega. Milke se trenutak zagleda
u Wacha, kao da kani rascistiti $to je htio re¢i, ali odustade iz nepoznatog razloga. Mozda je,
ponovno razmislivsi, pomislio da je on trebao Wacha izazvati na ovaj nacin.

— Ede? — prozva Cook svog prijatelja, okrecuéi se prema njemu. — Tebe jos nismo ¢uli.

— Prije nego §to krenemo dalje — upadne Aaskhugh — volio bih Waltera upitati jo$ nesto u
vezi s onim $to je rekao.

— Dobro — re¢e Cook — Samo izvoli.

— Je li ti dao pojedinosti o tom strahu, Waltere? — Nije.

—Je li se bojao za svoj fizicki opstanak? — Ne znam.

— Nemas niSta dodati, Waltere? — upita Cook. — Nemam.

—Kad je to rekao? — upita Milke. — I gdje? I zasto? — Prije otprilike dva tjedna. U ovoj
sobi. Raspravljali smo o odnosima medu ljudima u Wabashu. Dio moga posla je i to da vo-
dim racuna da tu ne bi bilo problema. — Onda ti je morao re¢i nesto i o drugima — trudio se
Milke.

— Odlugio je govoriti samo 0 Emoryju — re¢e Wach izbjegavaju¢i da mu se pogled sretne
s Milkeovim, promatrajuci druge iz skupine. Milke je trenutak bio napet, pa uzdahnu.

— Ede! — pozva Cook, osjec¢ajuci da je ovaj razgovor zavrsen.

Woeps se osmjehnu. — ja nisam cesto razgovarao s Arthurom i nikad ga nisam ¢uo govo-
riti neSto loSe o bilo kome od nas. — Podize kaziprst prema nebu, pa ga upre u Aaskhugha. —
Osim o Adamu. Jednom mi je, kad je Adam prosao pored nas u hodniku, citirao jednu staru
Spanjolsku poslovicu. Ona glasi: "Oni koji znaju malo, brzi su na jeziku." Potom je dodao da
je Adam tipic¢an raznosac glasina: prazne glave, prazna zivota, punih usta.

— Opa! — rece netko. — Jezgrovito, zar ne? — Dobar, ¢ist pogodak

U prvi ¢as se ¢inilo da se Aaskhugh hrabro osmjehuje, ali Cook shvati da njega te prim-
jedbe iskreno zabavljaju. Osobno nije bio pogoden. Vjerojatno je tra¢ljivca nemoguce uvrije-
diti kad ga nazoves tra¢jivcem. Cook je bio bijesan na Woepsa §to je svojom osobnom osve-
tom umanjio vrijednost sastanka. Ujedno ga je zalio. Ali posten odnos zahtijevao da kaze ono
Sto je rekao.

— Ede, ti to ne govoris§ samo zato da bi Adamu vratio milo za drago?

— Sretan sam da mu mogu vratiti milo za drago, kako ti kaZe, ali nisam zato govorio. Sto
hoces reci... da sam sve izmislio?

— Ne — odgovori Cook — ali budu¢i da si osobno pogoden, to bi te moglo ‘'navesti da pret-
jera$ s pricom poput ove, ili previdis slicne pri¢e 0 nama ostalima.

— Ne bih zaboravio, Jeremy, ¢ak da se radilo i o tebi. Koliko ja znam, u ovoj sobi nema
svetaca. Ni jednog jedinoga.

— Dobro — rece Cook odjednom osjetivsi potistenost. Znajuéi koliko voli Woepsa, bio je
svjestan da nikada ne bi mogao re¢i ovo $to je Woeps upravo rekao. Je li uistinu tako zlocest
kao Sto izgleda? Ili je jo$ uvijek povrijeden Aaskhughovom pricom i osjecajem da je bez pri-
jatelja. Mozda. Ipak...

— Moram re¢i — javi se Wach — da je od svih ruznih stvari koje smo ¢uli o sebi do sada,
moj izvjestaj o Arthurovu odnosu prema Emoryju najozbiljniji.

— Slazem se — rec¢e Aaskhugh. — Da — rece Woeps.

— Ako se toliko bojao Emoryja — rece Cook — smatram da ne bi olako pristao na sastanak
S njim u kasni no¢ni sat.

— Dobro rec¢eno — upade Aaskhugh.




— Slazem se — rece Milke. — To doista prili¢no zbunjuje. A smatram da se na Cooka ne
moze baciti vise blata. — Cook ga pogleda. — Arthur je bio tako nemilosrdan prema svima —
nastavi Milke — da bi se moglo ocekivati da dograbi i tako ugodnog i dragog momka kakav j
e jeremy.

Cooku se poce vrtjeti u glavi. Pet godina pazljivo je njegovao svoju antipatiju prema
Milkeu. Cak je stvorio nove kriterije kojima Milke nikako nije mogao udovoljiti, a koji su
postali sastavnim dijelom Cookova zivota. A evo istog tog ¢ovjeka koji javno izrazava nesto
Sto bi se moglo shvatiti kao simpatija prema njemu. je li uistinu drag Milkeu? Zasto to ovaj
nije prije pokazao? Sada se nasao u davolski neugodnoj situaciji. Bez obzira na to $to nitko u
sobi, ¢ak ni Milke, nije imao pojma §to ga muéi. Sto mu je sada &initi: prihvatiti Milkeove
dobre osobine i slicne besmislice? Ne. Milke ostaje Supak. Da je imao nekoliko minuta, lako
bi se sjetio i objasnio zasto.

— Moram rec¢i da me je Arthur pomalo razoc¢arao rece Woeps. — lako su neka njegova za-
pazanja prili¢no ispravna — pogleda u Aaskhugha — op¢i je dojam o njegovoj li¢nosti da je bio
poprilican ¢ovjekomrzac.

— Nimalo onaj ljubazni stari lingvist kakvim se ¢iruo doda Milke.,

— Nimalo — re¢e Woeps.

— Sto, naravno, ne umanjuje vaznost zlo¢ina — re¢e Cook. Cim izgovori te rije¢i, shvati
da umanjuje, iako se ostali istog trena bez razmisljanja suglasiSe s njim. — A tu je i Henry
Philpot. Njegova smrt mijenja sve. Jasno mi je da bi se svakome od nas moglo dogoditi da
slucajno ubije nekoga i da to u panici prikrije. Ali ovo s Philpotom mijenja ¢itavu pricu.

— Potpuno si u pravu, Jeremy — rec¢e Milke. — A tako drag ¢ovjek. Razgovarao sam s njim
samo nekoliko minuta i nikad se u zivotu nisam pred nekim tako brzo opustio. Kad je umro,
osjec¢ao sam kao da sam izgubio bliskog prijatelja.

— Bio je u redu — rec¢e Aaskhugh. — Nista posebno.

— Nisam ga upoznao — rece Woeps.

— Pitam se — rece Milke — ima li u Arthurovoj sobi nesto §to bi nam kazalo s kim se tre-
bao sresti te no¢i. Recimo, njegov kalendar.

—1li njegove biljeske — Wach ¢e ushi¢eno. — Cini mi se sve ¢udnijim. Mozda je vodio bi-
ljeske o susretima s tim momkom, tim protuprijateljem. Cook rece: — Spremam se popodne
oti¢i u njegovu sobu pregledati teme na kojima je radio... one o kojima nam je Emory govori-
0. Pripazit ¢u ima li §to zanimljivo izmedu redaka.

—Hmm — rece Milke — to te stavlja u dosta povlasten polozaj, je li tako?

— Ako nesto nadem, mozes biti siguran da ¢u vam pokazati — odgovori Cook.

— A unistiti ako se odnosi na tebe — rece Milke.

— Trebali bismo zajednic'7ci pregledati njegove papire — rece Aaskhugh. — Istovremeno.

—To je u redu — Milke kimnu glavom. — Sto prije, to bolje.

—Pa... to je malo neuobicajeno. — Wach skupi usta. — A ipak, Emory i Adam su u pravu.
Sto se ti¢e njegovih osobnih stvari, njegova supruga bila je ovdje i uzela ih dan prije nego,
ah... pa ne moramo brinuti o njima, o tome $to bi obitelj mogla re¢i i sli¢no, a mislim ako
mi... Pogleda na sat. — Za ¢etrdeset minuta imam vazan sastanak s poruchikom Leafom. Mog-
lo bi se ¢initi smijeSnim ako nas zatekne kako svi tamo prekopavamo. Moramo biti hitri. —
Ugrize se za donju usnu, pa odlu¢no pljesnu rukama. — Dobro. Obavimo to.

Njegova impulzivnost djelovala je zarazno. Sva petorica ustadoSe sa stolaca kao jedan.
Izadose iz Wachova ureda i pri¢ekase dok on ne uze univerzalni klju¢ od Marice Sekretarice
koja je zabrinuto promatrala skupinu, kao da se boji da kuju kakvu urotu protiv nje. Pozurise
hodnikom do Stiphove sobe. Dok su se kretali, Cook je osjecao kako ¢ine jedan nezgrapan,
potencijalno samoubojstven krug, napravljen prema veoma odredenom sustavu, u kojem je
svaki od njih drzao noz pod grlom onoga ispred sebe, spreman zarinuti bodez ¢im osjeti dodir
zeljeza na svom grkljanu.




U Stiphovoj sobi zaluzine su bile spustene, pa je Wach pipao po mraku traze¢i prekidac
dok su lingvisti polako ispunjavali prostoriju. Kad pronade prekidac, ostali su se ve¢ raspore-
dili po sobi, spremni na pretrazivanje. Wach ih upozori da ne prave nered. Cook poce S gor-
njom ladicom u ormaru za arhiviranje, prelistavajuci papire s konferencija, pisma i pretiske
¢lanaka.

— Gledaj! — rec¢e Aaskhugh koji je ¢esljao papire u donjoj ladici pisaceg stola. — Nekakvi
golisavi ¢asopisi. — Izvukao je dva. Milke mu se pridruzi, uze jedan, pa

ga poce lijeno prelistavati dok ne postade svjestan pogleda ostalih; vrati ga u ladicu. — A
ovdje su nekakve tablete — rece Aaskhugh. — "Tofranil. Uzimajte prema uputi.” Pogleda dru-
ge. — Zna li netko nesto o ovome?

— Adame, idi do vraga! — Wach doviknu s drugoga kraja sobe u kojem je pregledavao
neku crnu knjizicu. — To je potpuno nebitno za ono zbog ¢ega smo ovdje.

— Nikad se ne zna — rec¢e Aaskhugh pomalo uvrijedeno.

— Ovdje nema mnogo — reée Woeps iz drugog metalnog ormara, drze¢i za ilustraciju
zguzvanu kutiju papirnatih maramica.

— Ni ovdje — rece Milke, bu¢no zatvarajuci ladicu. — Nema nista ni u njegovu rokovniku
—re¢e Wach. — Da pogledam, Waltere — re¢e Milke. — Ti mozes$ provjeriti $to sam ja napravio
ovdje.

— U redu. — Zamijeni$e mjesta.

— Ovdje su njegove biljeske o radu na usvajanju izraza poStovanja — rece Cook vadeci
debeli fascikl iz druge ladice. — Neke napomene o pohvalama, nesto vise o ismijavanju... evo
nesto o pogrdnim imenima. Ovo ¢u sve uzeti sobom, pa ako Zelite, mozete sada pogledati. —
Woeps i Aaskhugh pridose. On svakome dade snop papira. — Mijenjat cemo se — rece. Milke i
Wach im se pridruziSe nakon nekoliko minuta, pa su sva petorica pazljivo prelazili mnogob-
rojne stranice biljezaka.

— Ovdje ima ne$to zanimljivo — rece Milke. — Mislim, samo zanimljivo, a ne vazno za
nas. Izgleda poput tablice uzoraka za nasu djecu, podijeljene prema... zapravo, zove se "Tab-
lice ljubav — mrznja: etvorogodiSnjaci i petogodiSnjaci iz Wabasha". I vertikalno i horizon-
talno su inicijali desetero djece. Vidis, Jeremy? — Pokaza Cooku. Uz vertikalno popisane ini-
cijale stajala je oznaka DAVATEL], a iznad horizontalno navedenih inicijala stajalo je PRI-
MATEL;. U ku¢icama u kojima su se inicijali sjekli stajalo je slovo Lj, M, ili je ku¢ica bila
prazna, a crtica je bila upisana na mjestu gdje se ime sjeklo samo sa sobom.

— Emory, Lj je za ljubav, a M za mrznju? — upita Cook.

— Pretpostavljam. Na lijevoj strani, gdje su davatelji, navedeni su oni koji vole ili mrze, a
gore su inicijali primatelja, to jest onih koje ovi vole ili mrze.

— Vjerojatno je razradivao izvor podataka za svoja promatranja — re¢e Cook. — Sustav:
ako T.T. kaze L.W-u "Ti si veliki kongoanski tupan Sirokoglavi', Stiph pogleda u svoju tabli-
cu i vidi voli li T.T. tog L.W-a ili ga mrzi.

— Mislis da je to sustav gdje su moguca samo dva izbora? | kako je on to mogao znati?

— Mozda prazne kucice oznacuju medusobne osjecaje koji su manje snazni. Vjerojatno je
zakljucivao promatrajuci klince, ili na temelju izvjeStaja odgojiteljica koje tu djecu zasigurno
bolje poznaju od nas. Osim toga, lako je reci tko se kome svida. Barem kod djece.

Zazvoni Stiphov telefon. Svi se okrenuSe 1 pogledaSe u aparat, kao da nosi glas iz groba.

Aaskhugh, koji je stajao najblize, podize slusalicu i rece veselo: — Klub suprotne strane.
Recite mi $to zelite rezervirati? — Zahihota se. Kimnu nekoliko puta prema telefonu. — U re-
du, Mary — rece. Spusti slusalicu i okrenu se Wachu. — Poruc¢nik Leaf je ovdje. Mary ga je
poslala ovamo.

— Sranje! — rece Wach. — Izlazimo odavde! Ovo nece izgledati dobro. Odlozi te stvari,
Adame. Jeremy, ti biljeSke moze$ ponijeti sobom. Mislim da smo ih svi vidjeli.

— Propala stvar — promrmlja Woeps kad otvori vrata u hodnik.




Porucnik Leaf stajao je naslonjen na zid, to¢no nasuprot vratima, ruku prekrizenih preko
prsa i poimence ih je pozdravljao dok su jedan za drugim izlazili iz Stiphove sobe.
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Istoga dana poslijepodne Cook pregleda svoje biljeske pripremajuci se da navecéer snima
Wallyja Woepsa. Pregledao ih je ve¢ ¢etrdesetak puta, pa ih odlozi osjec¢ajuci kako ga obuzi-
ma dosada. To ga je plaSilo. Nadao se da mu idiofenomeni nisu dosadili prije nego $to je sti-
gao o njima pronaci i re¢i nesto zanimljivo. Pogleda na sat. Ima jo$ nesto vise od sata do od-
laska k "Maxu’, obilnog ruc¢ka i laganog pica, a onda kre¢e k Woepsovima po Wallyja. Mo-
gao bi raditi na predavanju o imenima, da mu prode vrijeme, ali je zbog dosade koja je tu
temu neizbjezno pratila Zelio otpuzati pod stol i isplakati se. Najvedrije perspektive imao je
nezavrSeni rad Arthura Stipha.

Izvadi tezak snop papira iz ormara i poce ih pazljivo pregledavati. Brzo mu postade jasno
da je veéina materijala samo priprema za istrazivanje. Kako Arthur nigdje ruje naveo hipote-
zu koju nastoji provijeriti, Cook je imao tek nejasnu predodzbu kamo ga biljeske vode. Dode
do "Tablice ljubav — mrznja: ¢etverogodiSnjaci i petogodiSnjacl iz Wabasha'; dokono pokusa
inicijale povezati s imenima djece. D.M. mora biti Daniel Masters, pjegavi grubijan, koji ni-
koga nije volio, a mrzio je — potrazi stupac u koji je uneseno M — Z.W. To bi mogla biti Zeb-
ra Whipple. Cook se zacudi toc¢nosti, jer je Daniel ve¢ dva puta

pokuSao Zebri razbiti glavu (Sto je malo silovitija demonstracija od gotovo svakodnev-
nog "viSe mi nisi prijateljica" koje je ¢uo u srediSnjem dijelu, ili negdje drugdje, u vezi s pro-
ucavanjima kojima se bavio Aaskhugh, a oc¢ito i Stiph).

Kad podize noge na stol i okrenu se prema prozoru, svjetlo je na "Tablicu ljubav — mrz-
nja" padalo straga i ona postade necitljiva zbog necega $to je bilo ispisano, na poledini. U
prvi ¢as, to ga zasmeta. Potom ga zaintrigira. Okrenu list. Na poledini je stajao naslov "Tabli-
ca ljubav — mrznja: odrasli muskarci u Wabashu" i mreza poput one koju je maloprije prou-
¢avao. Samo su imena bila druga.

PRIMATEL]J
Aaskhugh
Cook
Milke
Orffmann
Stiph
Wach
Woeps
Aaskhugh
Cook
Milke
Orffmann

Cook se zainteresira. Zapravo, ni dolazak samoga Boga (koji bi mozda svratio da se op-
ravda za kugu) ili Waltera Wacha, ne bi ga vise zainteresirao. Medutim, je li ovo to¢na anali-
za meduljudskih odnosa na Wabashu? Cook pogleda u niz u kojemu je on bio DAVATEL,.
Da, nije bas lijepo, ali je to¢no. Sve ih mrzi, osim Stipha oko kojega se nekako kolebao, moz-
da ga je postovao, ali ga nije ni volio ni mrzio. A Woeps? Da, moglo bi se re¢i da ga voli...
svaki dan misli na njega, doista se brine o njegovu obiteljskom zivotu, strasno mu nedostaje




kad ga nema na poslu, zabrinut je za njega, zeli mu pomo¢i itd. Dobro je, Arthure. Dobro si
to zapazio.

Orffmannov portret bio je zapanjujuci. Kao davalac, volio je sve osim Stipha, ali je zato
kao primalac loSe proSao. Cook se zamisli. Orffmann u sebi ima nes$to ulizicko, pokazuje
strahopos$tovanje prema svakome, bez razlike. A rijetko se dogadalo da ga netko pozove na
rucak (obi¢no ga je donosio u vrecici i jeo sam u svojoj sobi), 0 njemu se nije ¢esto govorilo,
a i kad bi se govorilo, onda je to bilo kratko, s prezirom, da ga se rijese. To znaci da u Or-
ffmannovu zivotu postoji zastraSujuca asimetrija. SavrSen primjer neuzvracenih osjecaja.
Odjednom, Cooku to postade prili¢no tuzno. Sad mu je u sje¢anju odjekivao osamljenic'lci
Orffmannov smijeh, Suplje i gotovo molecivo.

Cook pogleda u svoju kolonu, za¢uden, pa provjeri malo bolje. Moze li to biti? Zar moze
biti, od same pomisli okrenu mu se u Zelucu, da ga vole Aaskhugh i Milke, Orffmann i
Wach? Zasto ne Woeps? Zasto je praznina na mjestu gdje se sijeku davatelj Woeps i prima-
telj Cook Tablica vjerojatno nije zavrSena, ili je Stiph pogrijesio. Provjeri ostale. Aaskhugh 1
Woeps... da, ¢ini se da oznaka M to¢no oslikava odnose koji su mecu njima. Isto vrijedi i za
Milkea i Wacha. Ipak, nesto je strasno pogresno u Stiphovu videnju primatelja Cooka.

Stiphovo ime bilo je ¢udesno osloboceno svih osjecaja, i kao davatelja i kao primatelja.
Mozda je to napravio zbog objektivnosti, mozda je Stiph, kao "glavni istraZiva' na projektu,
osjecao obvezu da o sebi ne donosi sudove. A ipak, kao da praznine u njegovoj koloni i stup-
cu imaju smisla. Kao davatelj, bio je suzdrzan na svoj pospani nacin, malo se druzio s ostalim
lingvistima, a kao primatelj... ¢ini se da su i ostali imali isti odnos kao i Cook. Bio je zanim-
ljiv predmet paznje s udaljenosti i dobro¢udne zabave, ali bez osjecaja ljubavi ili mrznje. Na-
ravno, nedavno je ¢uo kako ga Aaskhugh naziva "lijenc¢inom", ali takve rijeci iz Aaskhugho-
vih usta ne moraju znaciti antipatiju. Aaskhugh je jednostavno govorio onakvim jezikom ka-
kvim je smatrao da treba govoriti. Cak je i Orffmann, prema Stiphovu misljenju, ostao bez
zaliha svojeg normalnog bezumnog obozavanja. Nije dobro $to tablica nista ne kaze o Stiphu.
Jedno malo M, ili dva, radi recipro¢nosti, i Cook bi znao identitet Stiphova protuprijatelja i
ubojice. Trebalo bi mu tako nesto, nekakav glas izvana (u ovom slu¢aju bio bi to Stiphov
glas) koji bi progovorio i pokazao mu rjeSenje zloc¢ina.

Jo§ jedanput provjeri tablicu, pa ustanovi da je vise M-0va, nego Lj-ova. Pitao se je li ta-
ko u svim ljudskim skupinama. Cak, recimo, i u dobrovoljnim organizacijama i crkvama?
Vjerojatno. Vjerojatno jo$§ i gore. Primijeti 1 da postoji recipro¢nost mrznje (Aaskhugh —
Woeps, Milke — Wach), a da je kod ljubavi nema. Znaci li to da u Wabashu nema pravog
prijateljstva? Ne. Stiph ipak mora biti u krivu za Woepsa. Osim toga, neki glasoviti ¢ovjek
jednom je rekao da je dobar znak prijateljstva kad dvoje ljudi iste stvari ne vole, a Cook i
Woeps ne vole Aaskhugha. Naravno, Cook i Milke ne vole Wacha, a opet svi ne vole sirotog
Clydea, $to pokazuje....

Cook ustade, pogleda kroz prozor i uzdahnu. Sto dokazuje? Kakva to smisla ima? Zar
nema kraja Stiphovoj perverznoj dangubi? Ova hladna analiticka tablica, opca zlo¢a njegova
duha, njegov Klub suprotnih strana... posebno to. U jednom trenu Cook pomisli kako je muc-
na i nezgodna Stiphova ideja.

Zgodno. Tu rijec upotrijebio je razgovarajuci s Leafom. Pogleda s prozora na parkiraliste
na kojemu bi obi¢no Clyde Orffmann izvlacio svoje umorne (i nevoljne) kosti iz automobila i
odlazio u zgradu u kojoj bi lose radio svoj posao, pa se upita bi li Orffmann ovu ideju smat-
rao zgodnom.
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Kad Cook dode po Wallyja, vrata mu otvori Helen, Woepsova zena. Po obicaju, sagnu se
da je poljubi u usta. Nije mu bilo jasno zaSto to ona uvijek ocekuje, ali kako je bila tip ljepo-
tice s kraja cetrdesetih godina, pomalo je i uzivao. lako nesto preosjetljiva, Helen se mogla
smatrati jednim od poteza koji su se Woepsu posrecili. A prema Cooku se bez sumnje lijepo
odnosila. Nedavno ga je dovela u neugodnu situaciju kad ga je odvukla u stranu i rekla mu da
je svjesna toga koliko on ¢ini za njezina muza i na poslu i inace, te kako im olakSava zajed-
nicki zivot. Ako ikada bude mogla u Zivotu bilo §to uciniti za njega, rekla je, neka joj se samo
obrati.

Ed je bio gore, s Amy, a kad je ¢uo da je Cook dosao, povika nesto o stolcu za auto. He-
len izvede Cooka van i pomogne mu da jedan od dva djec¢ja stolca iz njihova karavana prene-
se u svoj automobil. Dok su to radili, muskarac i zena koji su bez sumnje bili Helenini rodite-
1ji, dovezose se iza ugla. Wally se nagnu u hodalici 1 pokaza na Cooka kao da je napokon
otkrio ¢ovjeka koji mu je ukrao Strumpfovsku kapicu. Helen predstavi Cooka svojim rodite-
ljima. Wally dopusti Cooku da ga izvadi iz hodalice i prenese u auto. Cook se odveze uz ur-
nebes poljubaca i mahanja.

Cijelim putem do Wabasha Wally je Sutio, samo se smjeskao na povjetarcu koji je pirkao
u autu. Pred zgradom odluci pogledati jedan maslacak u travi. Cook ga pusti. Wally ubra cvi-
jet i pruzi ga Cooku. On ga uze i zahvali. Sude¢i po tome koliko puta je Wally ponovio cijeli
postupak, ¢ini se da je zakljucio da mu se jako isplati. Na koncu Cook baci pregrst izmrcva-
renih maslacaka iza sebe i podize Wallyja na ruke. Dok je otkljucavao ulazna vrata, Wally
rece: "Uhupah”, a Cook mu dade kljuceve da se igra njima. Dopusti mu da pozove dizalo, a
kad se signalna zaruljica upali Wally rece: "Gah'; s ¢&im se Cook slozi.

Stigose na kat i on odvede Wallyja u svoju sobu i spusti ga na pod, s klju¢evima i nekak-
vim knjigama o semiotici koje nije kanio nikada procitati. Wally poc¢e sustavno uniStavati
knjige, a Cook otkljuca vrata od gimnastic'lce dvorane, tocno preko puta. Upali svjetla i pog-
leda unutra, sretan $to je naSao veéinu igracaka na navijanje koje je Woeps naveo kao pred-
mete koje njegov sin voli ili ne voli. Na Zalost, od ovih zadnjih bila je samo jedna za koju je
Woeps znao: ¢udna naprava sa zupcanicima, na kotacima, koja je izgledala poput velikog
sata kojemu je skinuta straznja ploc¢a. Kad se vuce, svi dijelovi se pomicu, a ona proizvodi
strasan klepet. Ni Cooku se nije previSe svidala. On sakri predmete za pokus, jer je znao da
Wally izgovara a-giii na drugi nacin, sa silaznom intonacijom jedanput, samo jedanput, za
odredeni predmet, u danoj situaciji, a on Zeli biti siguran da zna o kojem predmetu Wally
govori. Prijede nekoliko koraka i dovede Wallyja u dvoranu, zatvorivsi za sobom vrata sobe.
Provjeri vrpcu na magnetofonu postavljenom visoko na zidu i uze prazan blok za biljeske.
Ode do mjesta na kojem je Wally stajao i sisao prst, pa sjede kraj njega da bi se dijete opusti-
lo. Cinilo se da Wallyja zbunjuje praznina prostorije, jer je uvijek bila puna suparnika. Kao
da mu je bilo sumnjivo §to je sam u posjedu cijelog bogatstva. Na Cooka se nije osvrtao. Co-
ok to nije ni ocekivao, pa stoga nije odmah ukljugio vrpcu. Cekat ¢e. Na obliznjoj sjedalici
ugleda slikovnicu Mama Guska, pa poce citati da bi pomogao Wallyju da se opusti. Cook veé
dugo ruje citao slikovnice pa ga zadivi okrutnost nekih stihova i glagolski oblici u nekima
drugima. Wallyju popusti pozornost ¢im Cook zavrsi s "Doktorom Fellom", pa se uputi pre-
ma spremis$tu za kreativne igracke i poce se penjati. Brbljao je, ali Cook, tek nakon dvadese-
tak minuta, otezalih kapaka i zijevajuci, ocijeni da je Wally dosao u svoje normalno stanje,
ustade i uklju¢i magnetofon.

Dok je hodao prostorijom, Wally ga pogleda i rece a-giii s jasnom uzlaznom intonaci-
jom. Cook se osmjehnu i rece mu da i on njega voli. Uklju¢i magnetofon pa priceka nekoliko
minuta prije nego $to izvadi bubu na navijanje, jednu od Wallyjevih najdrazih igrac¢aka. Kre-
tanje igracke Wally doc¢eka istim odobravaju¢im a-giii kojim se obratio i Cooku. Nakon ne-
koliko minuta, Cook izvuce drugu omiljelu Wallyjevu igracku, patkicu, koju nije navio, nego
je samo stavio na pod kad Wally nije gledao. Kad je ugleda, dijete podvrisnu, nasmijesi se,




rece a-giii. Kad je spusti na pod, Cook je brzo navi i pusti da se kre¢e po podu. Wallyjev uz-
lazni a-giii ovaj put nasmija Cooka.

Sad je dolazio bolni dio. 1za zavjese kraj vrata uze odvratnu mehani¢ku napravu koju
Wally nije volio i postavi je nasred sobe. Uze onaj kraj konopa za koji se igracka vuce i pri-
ceka na drugom kraju sobe; Wally se igrao, okrenut ledima, s plasticnim komadom neodre-
dena oblika koji je kod njega izazivao neobuzdani smijeh svakih nekoliko sekundi. Cook se,
dok je ¢ucao, osjec¢ao poput tupavog zlocestoga kauboja iz drugorazrednog filma koji ¢eka da
povuce konop i srusi s konja isto tako glupog, ali dobroga kauboja. Plasti¢ni komad izgubio
je svoju mo¢ i nije vise zabavljao Wallyja, pa se on okrenu kao da hoce upitati: "A $to sad?"
Cook poce povlaciti igracku, polagano i bez prekida. Ona zaklepeta jedanput, a Wally je pog-
leda Sirom otvorenih oc¢iju. Popratni a-giii bio je neko vrijeme ravan, a onda je poceo padati,
u pocetku polagano, pa sve brze, do dna Wallyjeva registra. Brzo je dotr¢ao do Cooka zaobi-
laze¢i igracku u velikom luku, pa podize ruke da bi ga Cook uzeo u naruc¢je. Cook mu udovo-
lji, a igracku udari nogom tako jako da ona odletje iza zastora; potom se isprica djecaku.

Pomisli kako djecaku treba odmor. Ustade i odnese ga do magnetofona. Pogleda brojilo
da vidi koliko je vrpce potrosio; Wally ga zgrabi za kozu na vratu, bolno, a tijelo mu se ukoci
dok je nanovo izgovarao a-giii. Kao ¢as prije, ton je bio vrlo silazni. Cook odmaknu
Wallyjevu rukicu s vrata i okrenu se da vidi u §to on to gleda. Iza zastora virio je jedan kraj
monstruozne igracke, a djecak je gledao tamo pri ¢emu su mu oci nervozno, u luku, prelazile
slijeva nadesno, obuhvacajuci i zastor i prostor s obje strane oko njega.

Dvije stvari zacudise Cooka. Igracka se nije kretala, a Wally je ve¢ rekao svoj a-giii za
nju, ili o njoj. On isklju¢i magnetofon. Povede Wallyja u hodnik da se prosecu, $to je znacilo
da moraju proci pored zastora koji je bio na zidu uz vrata, a to je za djecaka bilo previse. On
vrisnu, obavi se oko Cookova vrata primivsi se ¢vrsto za njega, pa se Cook okrenu i izade iz
dvorane kroz vrata koja su vodila ravno u sredisnji dio. Cinilo se da to Wallyju odgovara.
Cook ga spusti, pa krenu za njim kroz uski prolaz do glavnog hodnika u blizini zahoda.

Cook mu otvori vrata i njih dvojica krenuse niz zavojiti hodnik prema Cookovu uredu
polaganim, teSkim koracima. Kada napokon stigoSe, s desne strane bila su otvorena vrata
gimnasticke dvorane — ona kroz koja je Wally odbio iza¢i. Cook je promatrao kako Wally,
zasticen neznanjem, grabi natrag u dvoranu, ne primjecujuéi ni zastor ni igracku kad prode
kraj njih.

Cook je sjeo u platnenu sjedalicu kod vrata i promatrao Wallyja kako se igra nasred sobe.
Zijevnu. Zavali se na sjedalicu 1 ispruzi noge pred sebe. Brzo strese glavu kad osjeti da pada
u san, pa ustane. Snimit ¢e jo$ nekoliko pozitivnih a-giiija (izazivanje negativnih previse je
okrutno), pa ide kuci. Uklju¢i magnetofon i pridruzi se Wallyju na podu, a koljena su mu
Skripala dok se saginjao. Rece djecaku nekoliko prijateljskih rije¢i da ga oraspolozi.

Kroz otvorena vrata zacu struganje, iako je znao da odatle ne moze do¢i nikakav zvuk.
Da nije njegova masta? Nenadana Wallyjeva napetost (okrenuo se i pogledao prema vratima
kao da nesto odekuje) potvrdi njegovu sumnju; prodose ga zmarci. Cinilo se da zvuk dolazi iz
njegove sobe, preko puta, koja je ostala nezakljucana, ali su vrata bila zatorena. Ustade i ode
do vrata. Osjeti mu¢ninu u Zelucu kad shvati da se Sulja. Dode do vrata ureda i okrene se.
Pazljivo okrene kvaku na vratima.

Bila su zakljucana. Kljucevi su bili na podu, u sobi, jer se Wally igrao njima. Vrata se ni-
su mogla sama zakljucati. Nije trebalo puno razmisljati da bi zakljucio kako je netko unutra.
Tko? Treba li tjerati mak na konac? Ako nastavi, hoce li sutra Jeremy Cook sjediti u onom
stolcu, bez kose, s misi¢ima u smrtnom gréu? Trebao bi pozvati policiju u pomo¢. Medutim,
drugi uredi su zacijelo zakljucani, a najblizi upotrebljivi telefon je u govornici u prizemlju.
Nije Zelio da mu onaj s druge strane brave klizne dok se on s porucnikom Leafom prepucava
neologizmima.

Opet struganje. Listanje papira. Skripa.




Ostro pokuca na vrata. — Tko je tamo? — rece autoritativno. Barem se nadao da tako zvu-
¢i. Ne dobi odgovor.

— Znam da je netko unutra. Otvaraj vrata. Sutnjom bi kaZnjen za glupost.

Opet struganje, kao da netko odmice stolac. Pazljivo je slusao. Odjednom s druge strane
vrata dopre tiho, srceparajuce, prestraseno cviljenje. Cook se otvorenih usta naprezao da cuje.
Zvugalo je nezemaljski. Cuo je kako pla¢ postaje jadi, pa iznenada prestade. Teski koraci
odmaknuse se od vrata, od Cooka, a nekakav muski urlik poprati glasan zveket stakla. Nakon
nekoliko sekundi straviéne tiSine u daljini se zac¢u slab udarac koji se nije mogao krivo shvati-
ti.

— Gospode! Oh, Gospode!

Cook pojuri stubisStem niz sedam katova, pokuSavajuci se uvjeriti u sve druge moguc¢nos-
ti, iako ni jedna od njih nije bila tako jasna kao ona u koju nije Zelio vjerovati. Uani, u mraku,
u daljini se nazirao nekakav oblik. Bio je to njegov radni stolac, polomljena naslona. Inace je
bio neostecen, jer je pao u meku travu. lzgledalo je kao da se stolac, poput ljudskog bica,
zelio ovim padom ubiti.

Cook pogleda prema prozoru svoje sobe. Taman lik, koji se naginjao kroz prozor, nesta-
de unutra, a na njega se sruci kisa ¢udnog podrugljivog hihota.

— Sranje! — uzviknu. Sjeti se Wallyja i uzviknu u

panici. Projuri kroz vrata i ustréa stubistem. Kad stize do vrha, zacu Wallyja kako iz
gimnasti¢ke dvorane vristi i place. Potr¢i hodnikom.

Djecak je bio sam. Sjedio je nasred sobe, gdje ga je Cook i ostavio. Cook ga podize na
ruke i poce tjesiti. Wally stavi palac u usta, a u tiSini koja je iznenada zavladala ¢uli su se
koraci u trku na kraju hodnika, kod stubista. Zalupise se vrata stubista. Slusao je, ali ne krenu
u potjeru. Smjesti se prekrizenih nogu na sag koji je pokrivao pod na sredini gimnasticke
dvorane, drzec¢i Wallyja naslonjena na rame i ljuljaju¢i se naprijed-natrag.

***%

— Mislio sam da si dosad naucio zakljucavati svoja vrata, jeremy.

Porucnik Leaf, debeo i prema svemu sudec¢i ne bas udobno smjesten za volanom svojih
patrolnih kola, pogleda u Cooka rekavsi to 1 zamalo udari parkirani automobil dok je preostro
skretao iza ugla. Vracali su se u Wabash od Woepsovih, kamo je Leaf odvezao Cooka i
Wallyja. Cook je morao zvati nekoga da ih preveze, jer mu je uljez uzeo kljuceve i zakljucao
sobu prije nego $to je pobjegao. Leaf bi ionako htio ¢uti pricu o protuhi, pa ga je Cook zvao s
javnog telefona u prizemlju. Zelio je prije svega Wallyja odvesti kuéi, na spavanje. Kad Leaf
I njegov vozac stigoSe u Wabash, Leaf se pokaza prijateljski spremnim odvesti ih Wallyjevoj
kuc¢i. Bez ikakvih ceremonija naredi vozacu da ¢eka pred Cookovim uredom dok se ne vrate.
Tek kad je usao u Leafov auto, Cook shvati da je i njegov auto ukraden. Spremala se naporna
no¢. Kad stigose k Woepsovima, Cook presvuce Wallyja

i stavi ga u krevet, a Leaf se zabavljao gledajuci ga s vrata djecakove sobe. Cook ostavi
poruku da mu Woeps telefonira u ured ili doma kad se vrati kugi.

— Vjerujte mi, porucnice — rece Cook kad se Leaf ubaci na cestu prema Wabashu — odsa-
da ¢u ih zakljucavati. — Gledao je u Leafov prijemnik na ploci s instrumentima. — Mozete li
pomocu te naprave nac¢i nekoga tko bi pronasao mog Sefa? Njegova tajnica ima univerzalni
klju¢ kojim se mogu otvoriti vrata. Nema ih svrhe provaljivati.

—Tocno — rece Leaf i dohvati mikrofon. Kad zavrsi, opet se okrenu Cooku. — Dakle...
kad se popnes stubistem, zahod je hodnikom nadesno, je li tako?

— Tako je.

— A ti si otiSao nalijevo? — Da.




— I pretpostavljas da se on sakrio u zahod, cekajuci da ti ode$ u drugom smjeru, kako bi
on onda mogao zbrisati niz stubiste.

— Da.

— Zasto nisi pogledao u zahod? Trta?

— Ne. Wally je plakao — brinuo sam se za njega. — Trebala ti je jedna sekunda...

— Dijete je vristalo. Nisam znao §to se s njim zbiva. — Aha. — Leaf promisli. — Velika sli-
¢nost s tvojom automatskom pretpostavkom da se momak bacio s prozora.

Cook se namrsti. — Kakve to veze ima?

— Sto si mislio, zbog ¢ega dijete place? — upita Leaf, preskacuc¢i Cookovo pitanje. — Zar
misli§ da mu je momak mogao nesto uéiniti?

—Ne. Cini mi se da je mali u redu. Samo je bio uplasen. Mozda zato §to sam ga ostavio
samoga. Grozno mi je zbog toga.

— Nista se lose nije dogodilo.

Cook osjeti da Leaf vozi prilicno brzo. Pogleda na brzinomjer. Nesto vise od osamdeset
milja. Pokusa naci sigurnosni pojas pored sjedala kod vrata.

— Puknut je — rede Leaf. — Sto misli§ tko je to bio? — Mislim da je mogao biti svaki od
nas, osim Woepsa.

— Zasto ne on?

— On je vani sa suprugom i rocacima.

— Provijerit ¢u. Jesi li zvao nekoga od ostalih da bi provjerio jesu li kod kuc¢e?

— Kada? Mislite kad sam... — Udari se po celu.

— Da. Nakon §to se sve dogodilo, ¢im je momak zbrisao. Ako su bili kod kuce, a nisu
imali vremena da stignu kuci iz Wabasha, to bi nam ve¢ nesto govorilo. To nisi u¢inio, je 1'
da?

— Nisam.

Leaf je Sutio neko vrijeme. Onda rece: — Taj Woeps, on je tvoj prijatelj?

— Tako je. — A misli§ da ga ono §to se nocas dogodilo brise s popisa?

— Po mome misljenju, da.

— Ato bi trebalo znaciti i po mome?

Cook ga pogleda. — Usporite, porucnice, do vraga. Vozite prebrzo. — Leaf poslusno ot-
pusti papucicu gasa. — Bas me briga za vase misljenje — nastavi Cook.

— Imam li ja ikakva razloga ne smatrati da ti sve ovo izmisljas?

Cook se nasmija, ne vjerujuci. — Nema svrhe. To je dovoljno dobar razlog.

— Osim $to time oslobada$ sumnje svoga prijatelja. Ali ne ide tako. O¢ajan covjek lako
¢e pridobiti obitelj da laze za njega. Ho¢u da zna$ kako necu uzeti u obzir ono $to ¢e oni reci.

— A gdje je onda moj auto? — re¢e Cook, mrzeé¢i samog sebe $to je dopustio da se uhvati
na Leafov mamac.

— To ti reci meni.

— Ne znam.

— LoSe po tebe.

Cook odlugi da vise ne govori. Sto moze uginiti? Isplaziti mu jezik?

— Dakle — rece Leaf svjezim, novim tonom, kao da je razgovor tek poc¢eo — zasto je po
tvom misljenju taj momak bio u tvom uredu? — Uspori auto i skrenu na cestu koja uz rijeku
vodi do zgrade.

— Ne znam — odgovori Cook umorno. — Mozda ¢emo otkriti kad stigne moj Sef i pusti nas
unutra.

Nista rusu nasli. Wach je stigao, odjeven kao 1 obi¢no u kosulju dugih rukava s krava-
tom, a Mary je stigla s viklerima na glavi. Kad Mary otkljuca svoj stol, Wach je posla kuc¢i.
Potom otvori Cookovu sobu. Nedostajao je stolac; a komadica stakla bilo je na stolu i na po-
du; inace, soba je izgledala jednako kao kad je Cook u njoj bio zadnji put. On pregleda ladice




nije mu naredio da se odmah odveze u Indianapolis i u Gospodarskoj komori odrzi predava-
nje o pridjevima u jeziku Kickapoo-Indijanaca.

Drzao se potpuno stoicki. Jo$ jedan kriz na njegovim ple¢ima, ali on ¢e izdrzati. I on i
Wabash.

Kad je Cook zavrsio pregled ureda i okrenuo se prema prozoru pitajuci se §to mu je ¢ini-
ti, zazvoni telefon. — Sigurno je Ed — rede ostalima. — Zelio sam mu odmah reéi. — Podize
slusalicu.

— Sto tvoj auto radi u mome dvoristu, Jay? — Naravno: Aaskhugh, a ne Ed.

— Otkada je tamo, Adame?

— Ne znam. Sad sam stigao i naSao ga. I kljucevi su unutra. | stolac za dijete. Nisam znao
da ima3 dijete, Jay Sto se to dogada?

Cook mu objasni, ili barem pokusa objasniti. Re¢e mu da ubrzo stize po auto. Uspjesno
se obrani od Aaskhughovih nastojanja za temeljitim ispitivanjem, pa spusti slusalicu. Isprica
razgovor Leafu i Wachu.

— Kakva jebena zbrka — rece Leaf. — Idem s tobom, Jeremy Hocu pregledati auto.

— Radi otisaka?

— Ne. Radi bombe.

— Zaista?

— Ne bih mogao re¢i kako zaista ocekujem da ¢u je naci, ali... to je poput odnosa izmedu
tebe 1 sina tvog prijatelja. Bio bih odgovoran ako ti se neSto dogodi. Mislim da smo ovdje
gotovi.

Opet zazvoni telefon. Ovaj put bio je Woeps. Cook mu objasni $to se dogodilo. Imajudi
na umu netom primljenu Leafovu opomenu, naglasi da Wally nije dozivio nista loSe. Samo se
prestrasio. Wopes ga je saslusao bez prekidanja, pa rece da ¢e razgovarati sutra.

*k*

Do kraja tjedna Cook je saznao:

1) da je Wach perverzno smislio novi naslov za njegovo predavanje o imenima tako da
mu je jo§ vise suzio podrucje, a predavanje se nemilosrdno bliZilo;

2) da je Leaf postao glavna licnost;

3) pod razno: a) da se broj Wachovih pravila popeo na petnaest, bez predvidivoga kraja,
b) da 5 — slovima pet ljudi ne smatra da je on, Cook, potpuni Supak, i c¢) da ¢e i¢i na zabavu,

4) da je Woeps mislio ozbiljno kad mu je rekao da ¢e razgovarati sutra i

5) sto je ona osoba radila u njegovoj sobi.

1) Wachov naslov, koji ga je docekao u sanduci¢u za postu sutradan ujutro nakon snima-
nja s Wallyjem i svega §to se nakon toga dogodilo, glasio je "Istina i predaja o imenima mjes-
ta u okrugu Kinsey (Indiana)". Cook brzo pismeno izvijesti Wacha da naslov treba biti
"Imena’. Obavijest je napisao tako da ne izazove osjecaj kako tim listom papira zeli Wacha
podsijetiti na nesto $to ovaj ve¢ zna, a da u isto vrijeme ne zvuci kao prvo spominjanje prob-
lema, jer bi se Wach, ako se ne sjeca prijasnjeg Cookova zahtjeva, mogao uvrijediti §to mu
soli pamet. Kratka pismena obavijest je veliko stilsko dostignuce.

2) U lokalnim novinama od ponedjeljka Cook nade ¢lanak u kojem se odaje priznanje
poru¢niku Leafu za njegovu sluzbu zajednici. Prigoda za danak je dvadeseta godisnjica stu-
panja porucnika Leafa u redove policije u Kinseyu, prigoda koju su politicari i policajci
Kinseya svetkovali (kako vole re¢i provincijski novinari) na nekoj vrsti lovacke zabave prire-
dene u dvorani za bankete u mjesnom hotelu. Kao da je planirano, ¢lanak o Leafu naSao se




izmedu ¢lanka "MUZ UBIO ZENU PRED DJECOM i ¢lanka UBIJEN PAS", a u njemu sto-
ji: otkad je Leaf doSao u policijske snage Kinseya, nije bilo nijedne "sumnjive smrti", a bila
su samo devedeset i tri silovanja. Gradonacelnik ga je predstavio kao "pravog sposobnjakovi-
¢a". "Kad on krene, sve ih onesposobi’, citiran je gradonacelnik koji je ispalio jednu od onih
Sala koje su smijeSne samo mjeStanima Hoosierima. Cook je bio skeptican. Kad ¢e Leaf one-
sposobiti Arthurova i Philpotova ubojicu? | kako ¢e to izvesti?

Neeticki, bez sumnje, sudeci po informacijama koje su slijedile iz teksta. Leaf je ocito
imao losSu reputaciju medu sucima zbog krSenja zakona o premetacinama i hapsSenjima, kao 1
ostalih normi policijskog ponasanja. U tom pitanju zajednica je otvoreno bila na Leafovoj
strani (8to objasnjava unosenje takvih nebitnih informacija u ¢lanak koji veli¢a proslavu, ili
svetkovinu) i to u tolikoj mjeri da ni jedan izborni sudac ruje rukama izabran po drugi put.
Tvrdoglava upornost svakog novog suca da zakon tumaci potpuno jednako kao njegov pret-
hodnik mora da je istinski uvijek iznova zbunjivala glasace Kinseya.

3 a) Internim dopisom Cook je od Wacha zahtijevao novi pisaci stroj. Istim takvim dopi-
som Wach ga je uljudno odbio. Cook je ponovio svoj zahtjev pokusavsi ga uvjeriti. Wach mu
je odgovorio izravnim odbijanjem i tvrdnjom da mu je elektri¢ni pisaci stroj. Marice Sekreta-
rice uvijek na raspolaganju. Nekom izvana to bi se ¢inilo, ako ne velikodusnim, a ono barem
razumnim. Ali nije tako. Maryn pisaci stroj, koji je jedini elektri¢ni stroj na njihovu katu
(osim Wachova), bio je svakome na raspolaganju i tako je bilo godinama. Wach Cooku nije
ponudio nista novo. Njegova gesta bila je nalik na zorne protuprimjere u lingvistici (nesto Sto
na prvi pogled izgleda kao protuprimjer za zahtjev, a zapravo nije); bila je to prividna protu-
ponuda, prikriveni nacin da se kaze "Ne'. To je suStina Wachova Pravila broj petnaest koje se,
kako je Cook ustvrdio, moglo provoditi na dva nacina: tako da se podredenima ponudi status
guo kao da je nesto potpuno novo, ili tako da se ljudima ne da nista, ali se ponasa kao da mu
se zbog toga kida srce.

3 b) Cook je imao prilike saznati, u jednom slucaju pretvarajuci se na telefonu (gospodin
Philip Henrypot, kreditni istrazitelj), u druga dva pazljivim ispitivanjem, a u ¢etvrtom dobro
planiranim prisluskivanjem metodom "zastani na otvorenim vratima" da ga doista vole cetiri
odgojiteljice za koje je mislio suprotno. Takve istrage bile su potaknute otkricem koje je dos-
lo neZeljeno 1 netraZzeno (preko konobarice iz "Maxa", koja je saznala od koSarkaSa koji je
igrao u Kinsey League s biv§im momkom Marice Sekretarice), da je Mary za njim "Sizila"
prije otkrica Stiphova tijela u njegovoj sobi. Cook je razmisljao da su neke zamjene leksika
neminovne u usmenom prijenosu informacija, ali ne postoji put od "Supka" do "Sizenja', ni
obratno. Kada je sprana ljaga s njegove glavne osumnjicenice, oklijevajuci, nanovo je otvorio
istragu.

3 ¢) Jo$ nesto vezano za Paulu: Cook je primio poziv na zabavu ljudstva iz Wabasha, ne-
kih susjeda i prijatelja. Poziv mu je uruc¢io Milke, ali se zabava trebala odrzati "u domu gos-
podina i gospode Nouvelles". Cook je znao da je to Paulino prezime. Postojao je neogranicen
broj kombinacija: gospodin moze biti njezin muz, a ona gospoda Nouvelles, pa i on i Milke
uzalud gube vrijeme; ili su gospodin i gospoda Nouvelles njezini roditelji koji su se zastitnic-
ki odnekud doselili u Kinsey da budu sa svojom kéeri dok ona tu radi preko ljeta; ili, isto kao
gore, samo $to je Paula odrasla ovdje (za §to postoji lingvisticka podloga na temelju jednog
davno vodenog razgovora s njom: iako nije kupovala mleko, tvrdila je da joj je tu lipo), ili,
itd. Pitanje usput ispaljeno Aaskhughu izlozilo ga je salvi ¢injenica, medu kojima je i potvrda
teorije da je Paula iz Kinseya. Lijepo je znati, ali §to ¢e s tim? je li mu zbog zemljopisno ne-
zanimljivih korijena postala manje privlacna (a time i manje bolna)? Nije. A privlacnija (i
bolnija)? Nije. U svakom slucaju, veselio se zabavi. Nesto zbog ¢ega se covjek nada subot-
njoj veceri, osim lingvistike i ostataka govedine-rize-rajcice.

4) U utorak rano ujutro Woeps dode u Cookovu sobu i zamoli ga da mu ponovi dogadaje
prethodne no¢i. Rekao je kako zeli biti siguran da je sve dobro shvatio. Rece kako se ¢ini da




ljito pregledao. Dao mu je nesto za izazivanje povracanja u slucaju da je otrovan. Cook se
pitao zasto Woeps sumnja u trovanje, a kad ga upita dobi pomalo nestrpljiv odgovor kako u
svakom sluc¢aju postoji mogucnost da je u Cookovoj sobi bio ¢ovjek koji je obrijao Stipha i
usidrio Philpota pisa¢im strojem, te da se takvu covjeku trovanje djeteta moze uciniti prirod-
nim, dapace pozeljnim, pa se (ovdje je poceo vikati) Cooku ne moze oprostiti to $to je ucinio.
Neoprostivo! Zar Cook nije pomislio, upita dok mu je lice crvenjelo od gnjeva, da je sve is-
planirano kako bi Wally ostao sam da bi mu se moglo uciniti nesto grozno? A Cook je nasjeo
kao budala. Zar ne zna koliko je vazno voditi brigu o djeci? Nije ba$ tako savrSen kakvim ga
svi smatraju. Woeps je vikom sprijec¢io Cookove pokusaje da se opravda, a potom mu zabra-
nio da ga prati do njegove sobe radi objasnjenja. Zadnje rijec¢i izgovorio je naglo otvorivsi
vrata i gotovo srusivsi dvojicu staklara koji su stajali u hodniku s velikim komadom stakla: —
Nemoj mi se obracati dok se ja ne obratim tebi!

5) Istog popodneva, nakon tuznog osamljeni¢kog rucka, Cook nanovo pregleda Stiphove
biljeske o stjecanju izraza za poStovanje. Dok je sjedio u Stiphovoj sjedalici, koju je uzeo tog
jutra iz Stiphova ureda umjesto svoje, ¢esuci leda o isto mjesto o koje je Stiph ¢esao svoja,
imao je ¢udan osjecaj kako na izvjestan nac¢in postaje Arthur Stiph. Kada dode do strane s
tablicama ljubav-mrznja, iznenadi se §to je tablica koja se odnosila na odrasle muskarce iz
Wabasha bila okrenuta nagore. Kad je jucer bio gotov s proucavanjem tablice, smatrao je da
se ona nalazi sa straznje strane, pa ju je u fascikl vratio s drugom stranom okrenutom nagore.
Pazljivo je pogleda. Ono $to je bilo dodano, falsificirano je tako brizljivo da je jedva zamije-
tio. Dok su Stiphov red i kolona prije bili prazni, sad se u ponekoj kucici nalazilo po jedno M.
Jedno je bilo u rubrici u kojoj se susre¢u davatelj Stiph i primatelj Milke, a drugo gdje se
primatelj Milke susrece s davateljem Stiphom. Cook temeljito prouci list papira pod svjetilj-
kom. Tinta je bila neznatno drugacija. Dobar znak da Cook nije po¢eo gubiti razum. Razlika
nije bila takva da bi se zapazila u normalnim uvjetima, ali je u svakom slucaju postojala.

Neciji na¢in razmisljanja nevjerojatno se podudarao s Cookovim. Netko od osumnjié¢enih
vidio je ovu tablicu (list je iSao od ruke do ruke u Stiphovoj sobi, kad su prvi put naisli na
prednju stranu. Jedan od njih mogao je bez poteskoca, da Cook ne primijeti, vidjeti i straznju
stranu i1 brzo zapamtiti sadrzaj). Shvatio je kakve moguénosti tablica sadrzi. Potom, znajuci
da ¢e Cookova soba biti dostupna te veceri (Cook je otvoreno i blesavo, kako se pokazalo,
pred ostalima rekao Woepsu da kani Wallyja snimati u dvorani, a uobicajeno je da lingvisti
svoje sobe ostavljaju otkljucane kad rade s djecom u sredi$njem dijelu), presao je u akciju
odabravsi Milkea.

Uspjesnost plana temeljila se na nesigurnoj nadi (necijoj nadi) da Cook nije vidio tablicu
prije izmjena. Takva nada nije nerazumna. Cook je tablicu jedva zamijetio. A da ju je sada
otkrio prvi put, kako bi na nju gledao?

Ozbiljno, priznade sam sebi. Zaista ozbiljno. Nije mu bilo tesko zamisliti sebe kako uzi-
va u tim M-ovima i raduje se zivotu u Wabashu bez Milkea. Te dvije izmjene bile su pametan
izbor. Sigurno bi se dao zavesti, iako se nasmija na pomisao da to odnese Leafu. Prvo, potvr-
dio bi Leafovo stajaliSte da su osumnji¢eni gomila posranih Sakala, ili tako nesto, a Cook bi
morao podnijeti ekscentricnu govoranciju o toj temi. Onda bi se Leaf naglas zapitao da nije
mozda Cook nesto petljao oko tablice, ili ¢ak izmislio cijelu stvar da uvali Milkea, a izvuce
sebe. I, nakon svega, iako bi mozda napravio veliku predstavu punu poruge, Leaf bi informa-
ciju primio vrlo ozbiljno i pohranio je na sigurno.

Slika debeljka koji mu se ruga bila je tako jaka da Cook odluc¢i da mu nista ne govori o
pripremljenoj zavjeri. Odluc¢i da ne kaze nikome, ¢ak ni Woepsu, iako bi ga to oslobodilo
brige za Wallyja, jer je sad jasno da se dijete u cijeloj pri¢i naslo slu¢ajno. Osim toga, Woeps
je zabranio da mu se obraca, dovodeci Cooka u lingvisticku dilemu koja bi mu zacijelo bila
zanimljiva kad bi se odnosila na nekoga drugoga.

Auto ostavljen kod Aaskhugha, to je druga prica. Uljez se vjerojatno nije nadao da ¢e biti
otkriven, pa je taj dio morao izvesti spontano. Sigurno zeli prosiriti krivnju. Bududéi da ljudi




obi¢no ne pripremaju sami sebi klopke, jesu li ovime Aaskhugh i Milke ¢isti? Nisu, ako raz-
mislja$ kao Leaf. Zapravo, na temelju takvih dokaza on bi ih obojicu objesio kad bi za to
imao pravne osnove. Sigurno je i bacanje stolca bilo spontano.

Prilicno pametan ¢ovjek, kad zna kako bi Cook reagirao.

Cini se da zna dosta 0 Cooku... Zapravo... Sljedeéa misao ga prestrasi i natjera da se sab-
lasno osmjehne. Mozda je taj covjek smatrao da uopce nije bitno je li Cook ve¢ vidio tablicu.
Mozda je mislio da mu jedan plan mora uspjeti, ako mu drugi propadne; sugestija, kao da
kaze: "Hej, Jeremy (ili Jay), ovako to mozemo prilijepiti Milkeu. Razmisli o tome."

Prodose ga zmarci. Jedno je osobna antipatija. Ovo je nesto potpuno drugo. Mozda na
svijetu ima ljudi koji ne vide razliku, ali Cook nije jedan od njih i nije mu drago Sto ga netko
smatra takvim, ¢ak ni kad je to ubojica.

— "Vraga ti mozes vidjeti tamo."

— U tom slucaju ne govoris o vragu. — To¢no. Samo o vidljivosti.

— A u drugom slucaju.

— Bez naglaska na vraga. Na vragu intonacija pada, a potom se dize. Kao da kazes "Alpe
ne mozes$ vidjeti odavde®, ako si $mrkavac koji je mnogo putovao i upravo se s nekim prepi-
re.

— S tom intonacijom govori§ bas o vragu. — To¢no. Ili o Alpama.

Ona se nasmija. — Odli¢no. Pozabavit ¢u se time. Stos je naci opée nacelo koje sve obja-
Snjava.

— To je ono pravo — rece Cook.

Paula ga je promatrala trenutak. On je pusti, trudeci se da izgleda izvanredno i lijepo. Is-
tovremeno se strasno naprezao da smisli $to bi dalje rekao.

— Zaista sam uzivala u ovom razgovoru, Jeremy ona ¢e napokon.

— Da? Hvala, ali... znaci li to da me sad ostavljas? Ona se nasmija. — Ne. Zapravo, ¢inje-
nica da si pomislio da tako mislim potvrduje ono Sto sam pocela vjerovati o tebi. Emory ¢e se
ubrzo vratiti s picem za nas, stoga moram brzo govoriti. Slusaj me pazljivo. Tesko mi je
shvatiti Sto te toc¢no zanima kad si sa mnom. Ovo je tek drugi ili treci put kako smo u prilici
razgovarati, tako da mozda tréim pred rudo, ali mi se ¢ini da svaki put kad smo zajedno ti
hoces razgovarati o lingvisitici. To mi, naravno, ne smeta, jer me lingvistika jako zanima, ali
ne mogu ne pomisliti da je nesto drugo posrijedi. Naravno, lingvistika je tvoj zivotni poziv,
ali sam opazila da s drugim Zenama u Wabashu ne razgovara§ tako kako razgovara$ sa
mnom. Da je to jedina tema koja te zanima, ocekivala bih da o njoj razgovaras sa svima. Vid-
jela sam te po hodnicima i igraonicama kako sa Sally, Edom i drugima razgovara$ o svakod-
nevnim stvarima. Glumis li ne$to §to nisi kada si sa mnom? Ako sam u pravu, zasto?

Cook nije ocekivao da ¢e stati na tom mjestu, pa ga uhvati panika. Poce traziti verbalni
zaklon. Sabrao se. Nije vrijeme za oklijevanje, neiskrenosti, izgovore i druga zastarjela oruzja
iz njegova arsenala — zastarjela barem za ovu neukrotivu curu. On se pribra i progovori iskre-
no.

— Zelio bih te upoznati — rece, nesiguran na koje od pitanja odgovara, ali siguran da time
objasnjava sve. — Tada bi trebao govoriti o meni. | sebi.

— Smatrao sam, buduc¢i da si lingvistica... — To je dio mene, ali ima toga jos...

— I, da budem iskren, Zelio sam te impresionirati. — | uspio si. Samo, zasto? 1 zasto me
zeli§ upoznati? — Zato §to si zgodna i... imas lijepu figuru.

Ona se nasmija, glasno i dobro¢udno. Baci pogled preko Cookova ramena i brzo odgovo-
ri: — Mozda ¢es je jednoga dana moci oblikovati.

Iza onijemjelog Cooka iznenada se pojavi Emory Milke noseci dvije ¢ase i jednu bocu
slozene u trokut. — Za tebe dzin i tonik, draga moja — rece preko lule, pruzajuci jedan kraj tog
trokuta Pauli — a pivo za Jeremyja, izvoli, a raznosa¢ uzima burbon, izvoli, zivjeli, u zdravlje,
I tako dalje. — Izvadi lulu iz usta i povuce velik gutljaj iz ¢ase. Cook je promatrao kako se kap




¢ase, bile prikovane za Cooka. On se zacrveni. Ona se osmjehnu i okrenu k Milkeu da mu
zahvali §to je donio pice.

— Nema na ¢emu, golubice najdraza — rece on. — Jedina nezgoda bila je u tome $to sam
znao da te ostavljam u rukama ili blizu ruku ovoga doktora Jeremyja Cooka iz Instituta
Wabash. Primijetit ¢e$ da sam Zurio natrag iz kuhinje.

— Ako ona nije primijetila, ja jesam — rece Cook. Odjednom shvati da se obratio Milkeu
bez zlobe, sarkazma ili Zelje da ga uvrijedi. MoZda je postao prijateljski raspolozen od tri
piva koja je popio kod kuce prije zabave. lli od Paulina izazova, ako je mislila ozbiljno.

— Prili¢na je guzva — rece Milke, gledajuci prema kuhinji. — Uskoro ¢e biti dupkom puno.
Krasno je $to si Sirom otvorila vrata svoje roditeljske kuce, Paula. | od njih je krasno — ovdje
se nasmija — sto su u Jugoslaviji. — Okrenu se Cooku. — Zar nije stra$na, Jeremy. Dise punim
plu¢ima. Tek je tri tjedna na poslu, a odmah uleti s najve¢com zabavom u povijesti Wabasha.
Samo ih pogledaj. Skapavali su za ne¢im ovakvim. Kani 1li Wach prirediti nesto slicho? Do
vraga, ne, neveselo kopile. Nasmija se. — Dalje, kanim li ja prirediti zabavu? Dovraga, ne. Ali
pojavila se Paula iz dubine i daljine Zapada, zivahna i okretna, i udahnula nam zivot, je li
tako? Gledao je u nju s ljubavlju i kimao glavom. Cook se trenutak plasio da ¢e reci: "Gle, ti,
malu!" Izvalio je nesto jednako blesavo.

— Volim takav zar. — Rijeci je procijedio kroz stisnute zube, kao da zapravo mrzi Paulu.
Opet je govorio preko lule stisnuvsi je ¢vrsto zubima.

— Molim? — re¢e Cook zeleci upozoriti na recenicu.

— Rekao sam...

— Oh, Emory, prestani — Paula ¢e prijateljski.

— Sto da prestane? — upita Aaskhugh probijajuéi se u njihov krug i razgovor. Cook ga je
prije opazio na drugom kraju blagovaonice. Aaskhughovo pitanje ispuni ga divljim porivom
da provjeri bi li, uz pomoc¢ ostalih, mogao izdrzati cijelu no¢ u vatrenom tempu.

— Ovaj Emory — rece Cook — drzao je hvalospjev Paulinoj spontanosti i joie de vivre, ra-
dosti zivljenja, Adame, a sve je zacinio rekavsi...

— Prestanite svi skupa — smijala se Paula. — Drago mi j e da si stigao, Adame.

Ne odgovorivsi na ovu prijateljsku dobrodoslicu, Aaskhugh se baci na posao, raspitujuci
se kakva je to¢no Paulina veza s tom kucom, gdje je precizno boraviste njezinih roditelja, o
njezinoj dosadasnjoj biografiji itd. Milke i Cook su pijuckali. Cook je slusao Aaskhugha jed-
nim uhom, dok se ne sjeti da treba slusati sve, i to pazljivo. Odluci pratiti sve $to se govori.

Odjednom mu se Milke obrati pitanjem kako napreduje s poslom. Doda da ga posebno
zanima dokle je doSao sa Stiphovim nezavrsenim radom. Cook stavi sva svoja osjetila u naj-
vecu pripravnost i rece da je posao veoma zamrsen jer je Stiphove biljeSke teSko deSifrirati,
tako tesko da nakon prekida mora odustati od nekih svojih prijasnjih tumacenja.

— Gotovo — rece — kao da su se, vjerovao ili ne, promijenile tako ostavljene u mom uredu.

U ovaj zadnji dio nakrcao je Sto je mogao viSe aluzija, znacajnog mrstenja i treptanja, pa
ga je Milke doista gledao malo ¢udno, ali je potom prilicno mirno izjavio da mu je, sudeéi po
vlastitim Zvrljotinama, jasno koliko je truda potrebno da bi se deSifrirale tude biljeske. Cook
uvidje da je sve Sto je Milke rekao razumno 1 na svome mjestu, pa ostade praznih ruku. Po-
tom se Milke naglas zapita kad ce se prilike na Wabashu srediti i jesu li njihova radna mjesta
doista u opasnosti, a Aaskhugh ostavi Paulu (ocito je zavrsio s njom, iskoristivsi je u svojem
stilu) 1 pridruzi se odgovoru na Milkeovo pitanje. Koliko on zna, rece, ako upis djece ne po-
raste, Ed Woeps ¢e dobiti nogu.

— Sto? — uzviknu Cook. — Tko ti je to rekao? Aaskhugh se osmjehnu. — Imam ja svoje iz-
vore. Cook se zamisli. Wachova usta bila su stisnuta koliko i njegova Saka. A tko bi drugi
mogao znati ovakve podatke?

— Mary? — upita. — Je li ti Mary rekla?

— Nije fer, Jay — rece Aaskhugh, smijuci se i uzivajuéi u svojoj moéi.




— O tome vam mogu dati svoje misljenje — re¢e Aaskhugh. — Sad kad je Arthur mrtav,
najlakse je odbaciti Eda. Clyde je odmah iza njega, ali Ed drZi prvo mjesto. Rad mu je naj-
manje pionirski, najsporiji je, a zadnji objavljuje svoje radove. Najmanje pridonosi proucava-
nju.

— Sranje! — rece Cook.

— Adam je u pravu, Jeremy — rece Milke. — Barem kad se Ed usporedi s nama ostalima.
Neki njegovi radovi bili su impresivni, ali se, na primjer, ne moze usporedivati s tobom.

— Ne moze se usporedivati ni s kim od nas — re¢e Aaskhugh. — Moras priznati da je tako,
Jay, iako ti je prijatelj. Pitat cemo Paulu. Neka nam sluzi za pokus. Obrati se Pauli. — Paula, ti
si psiholingvistica pred kojom je svijetla budu¢nost. O kome si iz Wabasha ¢ula prije nego
Sto si dosla ovamo?

Trenutak ga je hladno gledala. — Ne svida mi se tvoje pitanje — naposljetku rece.

— Zasto ne?

— Prisiljava me da usporedujem ljude.

— Znam — nasmija se Aaskhugh. — U tome i jest stvar. Zbog toga su ovakva pitanja prek-
rasna. Uskoro ¢es$ shvatiti da je prvo pitanje koje intelektualac ostavlja o nekom fakultetu ili
institutu: "Tko je tamo?" Zelio bih znati kakav je odgovor kad se takvo pitanje postavi o
Wabashu. Posebno bih volio znati kakav je odgovor na tako uglednom sveugilistu kao $to je
U.C.LA.

— Hajde Paula! — podbadao je Milke. — I ja sam pomalo radoznao.

Paula pogleda u Cooka, ali on ne rece nista.

— Dobro — ona ¢e — iako sam mislila da su muske teme razgovora mnogo manje djetinjas-
te. Cula sam za Jeremyja, naravno, i za Emoryja i Waltera.

—Wacha? — zacudi se Milke. — On godinama nije niSta napravio.

— O tome ne znam nista. Citala sam nesto §to je nekad radio o dvojnom sluanju. — Zas-
tade. — To je sve.

— Kako sam i mislio — rece Adam, manje Zzustro nego prije. — Ipak si morala ¢uti za moje
klasi¢no djelo o sintaksi i upitnim rije¢ima.

— Ne bih mogla re¢i da jesam, Adame.

— Pa — re¢e Aaskhugh — ako na U.C.L.A. stvari tako stoje, temeljito ¢u preispitati svoje
misljenje 0 njixna. Bez sumnje hoc¢u. — Pogleda u pod i pucnu jezikom. Paula namignu Coo-
ku, natjeravsi ga da se osmjehne, iako mu je bilo tesko u dusi. Aaskhugh je morao pogrijesiti
za Woepsa. Samo $to Aaskhugh rijetko grijesi.

Ugleda Wacha kako prolazi sobom, sam, a znao je s drugih drustvenih skupova da je iz-
medu Wachova dolaska i odlaska obi¢no interval od pola sata, pa ga zovnu i mahnu mu da se
pridruzi njihovoj skupini. Cuo je kako Milke ispusta zvukove nezadovoljstva, pa osjeti oba-
vezu da objasni.

— Hocéu provjeriti Adamovu pricu, Emory.

Aaskhugh ga pogleda. — To je malo nezgodno, Jay. Mislim da ne...

— Ti si izletio s tim, Adame. Covjek snosi posljedice onoga $to kaze. To ¢e§ morati nau-
Citi.

— Sto? — upita Adam, prili¢no zbunjen.

Cook se okrenu da vidi, gdje je Wach. Odazvao se Cookovu pozivu, ali ga je zaustavila
jedna odgojiteljica. Cook je promatrao kako razgovaraju. O ¢emu se, osim o poslu, moze raz-
govarati s tim ¢ovjekom? Nije li ga djevojka pitala je li zapazio, iz novina, da su ovo teSka
vremena za diktatore?

— Svadao sam se s Walterom u razli¢itim prigodama — re¢e Milke. — Na sastancima,
vjencanjima, pogrebima... nadam se da ¢u se veceras moci suzdrzati.

— Inspirira te. — rece Paula.

— Na pogrebima? — upita Cook.




— Da. Nakon Arthurova pogreba — odgovori Milke. — Sjecam se da si to spomenuo —
upade Aaskhugh.

— Odmah nakon pogreba? — upita Cook. Njegovo pitanje, potpuno besmisleno svakome
tko nije znao za uleknué¢e na Cookovu automobilu, izazvalo je zacudene poglede.

— Da — rece Milke. — Nekakav izljev bratskih osje¢aja, pa smo zajedno krenuli prema au-
tomobilu. Nas je razgovor tekao svojim normalnim tokom.

— Zbog ¢ega ste se svadali? — upita Cook, namjerno postavljaju¢i nevazno pitanje.

— Tko bi to znao. Zbog svega i svacega. Zbog smisla Zivota. Walter bi i slona izazvao na
svadu. Zasto te ovo toliko zanima, jeremy?

— Bas sam htio postaviti isto pitanje — javi se Aaskhugh.

— Tko je otiSao prvi, ti ili on? — upita Cook.

Milke razmisli. — On. Zasto?

Cook se namrsti. Ugleda Wacha kako im se priblizava, spasivsi ga od izmisljanja objas-
njenja. Cinilo se da Milkeova pri¢a oslobada Wacha krivnje za uleknuce, a prijeti i da ga os-
lobodi i drugih krivnji. To mu nije nimalo drago. Nadao se da je Milke izmislio pricu da bi
sebe oslobodio krivnje. Zasto bi smisljao alibije za druge osumnjic¢ene?

Priblizavajuci se skupini, Wach rasiri ruke, a Cook se upita $to namjerava uciniti s njima.
Jednom rukom on nespretno lupnu Cooka po ledima, poput ¢ovjeka koji se zarekao da c¢e
nadvladati fizicko gadenje koje osje¢a prema dodiru s ljudima. Drugom rukom krenu potap-
Sati Paulu po ramenu, ali je manje-viSe promasi.

— Razgovaraonica? — upita. — To je zdravo. Jako zdravo. Ne zelim vas prekidati. Samo
zelim reci, Paula, da je vrlo lijepo od tebe $to si nas ovako ugostila u svome domu.

— Nema potrebe da mi zahvaljuje$ — rece ona. — Nadam se da ¢u se i ja veceras zabaviti
kao i ostali. Cook pogleda u Milkea, kojemu je bilo drago §to ga gledaju pa napravi neodolji-
vu grimasu. Time zaradi dodatne bodove kod Cooka.

— Adam nam je rekao da bi Ed mogao oti¢i — re¢e Cook. — Je li to istina, Waltere?

Wach pogleda u Cooka, pa u Aaskhugha, pa opet u Cooka. Oklijevao je. Na koncu rece:
— Bojim se da je tako. Jucer sam razgovarao s njim o tome, pa je u redu da i vi ostali znate.
Zelio sam mu dati dovoljno vremena da nace nesto drugo. Steta je, ali se takve odluke moraju
donositi. Nije mi lako, ali to je sastavni dio moga posla.

— Mislim da je Edu ipak malo teze — rece Cook.

—To mi ne mora$ re¢i — hladno ¢e Wach. — Istodobno, sam u situaciji da znam da c¢e
Wabash, ako se neSto uskoro ne ucini, biti u gadnoj financijskoj krizi. Osim toga, Jeremy,
ostalo mi je samo nagadati je li tvoje predavanje pripremljeno.

— Samo to ti je ostalo? — upita Cook. — Gotovo je. — Znas: sutra, ranom zorom, bistre gla-
ve — rece Wach koji se nije obazirao na predasnju Cookovu recenicu ili je nije razumio. —
Zele da tamo bude$ u osam.

— Znam.

— Samo provjeravam.

— A $to je s Edovim radom? — upita Cook. — Sad je negdje na, polovici.

— Ima sve podatke koji su mu potrebni. Kamo god otiSao, moze ih ponijeti sa sobom i
zavrsiti rad.

— Pod uvjetom da dobije posao koji ¢e mu za to ostaviti vremena — rece Cook — Nije lako
doci do radnog mjesta znanstvenika.

— Moze predavati — predlozi Aaskhugh. — Tu bi mogao biti dobar.

— Predavati. Isuse! — rece Milke. — Smrt. To nikome ne bih pozelio.

— Mislim da nije zgodno da dalje raspravljamo o tome — rece Wach. Buduc¢i da nije nas-
tavio, zavlada tisina. — Mogu li te ponuditi picem, Waltere? — upita Paula.

— Ne. Ne bih.

— Ne bi?

— Ne.




— A ja, vidis, bih — rec¢e Milke — i idem po jos. Repete za nekoga?

Javise se svi osim Wacha. Cook dade Milkeu svoju praznu pivsku bocu da je baci, pa po-
¢e razmisljati zasto je Wach tako naglo prekinuo raspravu o Woepsu. Osjecao je Krivnju i
sli¢cnost s Aaskhughom jer svog prijatelja iskoristava kao temu za razgovor. Ali temu je pota-
knuo samo zato da bi doznao istinu, zbog brige za Woepsa. Kanio je iznova zapoceti razgo-
vor, ali nije bio siguran kako.

— Paula, Sto ti misli§ o Milkeovoj sklonosti picu? upita Aaskhugh ¢im se Milke izgubi iz
vida.

— Sto hoées reéi?

— Zar njegova potroSnja ne prelazi prosjek za americkog muskarca?

— Ne bih mogla govoriti u njegovo ime. Najbolje pitaj njega. — Govorila je mirno, kao da
se govori 0 necemu potpuno nebitnom. Ili, shvati Cook, dok je njegova radost rasla, kao da
nije osobno zainteresirana.

— On vjerojatno pije iz dana u dan — rece Aaskhugh, ne obracaju¢i se nikome posebno.

— A ti, Adame, smatras$ da je to previse? — upita Cook.

— Mogui ti re¢i da ne znam, Jay.

— Pitao si tako kao da ima§ odredeno misljenje. — Nemam, potpuno sigurno.

Cook odluci da ga zacas ostavi na miru, pa upita sve prisutne je li Ed dosao na zabavu.
Nitko nije znao.

Paula rece da joj je dan prije kazao da kani do¢i, ali Cook nije znao je li to bilo prije ili
poslije losih vijesti 0 budué¢nosti koje mu je saopéio Wach. Saznao bi kad bi Pauli i Wachu
postavio jos$ koje pitanje, ali se nije isplatilo. Prijede pogledom po blagovaonici, pogleda kroz
vrata u dnevnu sobu, ali ga ne vidje. Zelio ga je naéi, odvuéi ga na stranu, razvedriti ga ili mu
pokazati svoje suosjecanje, ili uc¢initi bilo Sto, $to Ed pozeli. Ali njegov prijatelj jo§ nije pro-
govorio prvu recenicu, a valjala bi bilo kakva recenica kojom bi prekinuo svoju Sutnju. Milke
se vrati, ovaj put s posluzavnikom, i podijeli pi¢a: za sebe jo$ jedan burbon, pivo za Cooka,
dzin 1 tonik za Paulu, niSta za Wacha 1 zenskastu mjeSavinu, kojoj Cook nije uspio zapamiti
ime, za Aaskhugha.

— Emory, Adam se raspitivao kod Paule o tvom opijanju.

— Jay, nije bilo tako. Samo sam pokusao... — Bilo je upravo tako — odbrusi Cook.

— Ali Emory ¢e misliti...

— Polako, Adame — rec¢e Milke. — Jeremy, ja pijem mnogo i svakodnevno. A ti?

— Mmm, ponekad. Pretezno nocu.

— Za mene je svako vrijeme dobro — rece Milke. — Zar te to ne ometa u poslu? — upita
Cook.

— Mislim da ne. Uostalom, ja sam medu onima o kojima je Paula ¢ula, je li tako?

— Mozda bi vise radio da ne pijes. — Ili manje. Mozda mi pomaZze.

— Kako bi ti pomagalo? — upita Wach. — Pic¢e oste¢uje mozak, sjediste misaonog sustava.

— Znam, Waltere — rece Milke — ali me opusta, a racunam da pi¢e uniStava samo one sta-
nice koje sluze pamcenju trivijalnosti, a ne pomazu mi pri radu, recimo: tetkin rodendan, Po-
velju o pravima, svade oko toga ima li Boga ili nema, i tako dalje.

Cook se nasmija i htjede reci nesto prijateljski, ali se zaustavi.

— Naravno, ja nastojim ne piti kada radim u Wabashu. To bi mi smetalo — nastavi Milke.

— | ja mislim, Emory — re¢e Wach, dok mu je ¢eljust igrala, za Cooka na nov i zanimljiv
nacin. — Ne bih zelio...

— ...Sto? Da me ljudi iz zajednice zateknu kako se rusim od pica i pri tome gnjecim neko
od one djecice §to puzu uokolo? Znam, Waltere — rece Milke. — Za ime Boga, nemoj me ov-
dje pozivati na red.

— Drago mi je $to si svjestan mogucih komplikacija — rece Wach.




— Na zalost — re¢e Cook — pic¢e u ¢ovjekovu pamcenju moze izazvati kaos, ¢ak i kad je
ogranic¢eno na njegovo slobodno vrijeme. — Netko mu pride s leda i lagano ga udari po rame-
nu, ali se Cook ne okrenu.

— Sto hoées time reci? — upita Milke.

— Poznato mi je iz osobnog iskustva — nastavi Cook — a i ¢itao sam o pokusima koji po-
kazuju da je ono Sto ¢e$ zaboraviti ovisno o stanju u kojem se nalazis kad spoznajes i o stanju
u kojem se nalazi§ kad se pokusavas sjetiti. Cinjenica koje si saznao trijezan najbolje se sje-
¢as$ kad si trijezan, a one koje sazna$ u pijanom stanju zaboravljas$ u trijeznom. Ovo nas zaista
ne bi trebalo previse iznenaditi. Ali sad slijedi da se spoznaja ste¢enih u pijanstvu ¢ovjek naj-
bolje sjeca kad je pijan. Na primjer, uzmete deset ljudi, opijete ih u laboratoriju i naucite ih
gomilu besmislenih rijeci; drugog dana podijelite ih u dvije grupe: jednoj date da pije, a drugi
vam ostanu trijezni; oni pijani ¢e puno bolje ponoviti §to su prije naucili nego trijezni.

—Je li to to¢no? — upita Paula.

— Ljudi na zabavama uvijek pricaju iste price. Cook se okrenu i otkri da to govori Ed
Woeps, koji je stajao to¢no iza njega. Jo§ dok je govorio, opazio je kako Paula pogledava
preko njegova ramena. Woeps je bio prili¢no pijan. Cook se zapita zasto je Ed to rekao. Tu
pricu Cook nije nikada dosad pricao. Nadao se da Woeps nije tako pijan da bi se doveo u
neugodnu situaciju.

— Sto hoces reéi, Ede? — upita Paula.

— Ljudi stalno pricaju isto. Kad piju. Jer se toga mogu sjetiti. Govore samo ono $to su pri-
je govorili. Kada su prije pili. Ovisnost o stanju. — Okrenu se i pijano pogleda Cooka zabacu-
juci glavu i podizuéi obrve. — Ima li to smisla, Jeremy?

Cook odahnu s olakSanjem. — Kako ne bi imalo, Ede. Mislim da si precizno zapazanje
smjestio pod kiSobran uopéenog objasnjenja.

— To mi je posao — rece Woeps.

Aaskhugh je nekome nesto rekao, a razgovor koji je uslijedio bio je dovoljno glasan da
se u njemu moglo izgubiti ono §to je Cook Zelio re¢i Woepsu, pa mu i rece, zgrabivsi ga za
misicu: — Nadam se da ¢e i ostati, Ede. — Woeps sporo kimnu nekoliko puta, gledajuci prazno
pred sebe, tako da Cook nije bio siguran je li ga Woeps shvatio.

Milke je skupljao nove narudzbe za pic¢e. Ovaj put Cook zatrazi burbon s ledom, nasto
Milke dobaci: — Sad kuhamo na plin. — Vrati se s posluzavnikom na kojemu su bile tri boce,
posuda za led i nekoliko ¢asa. Odlozi posluzavnik na stol i svima nali pice. Dok je to radio,
Wach je hladno pratio ceremoniju, barem se Cooku tako ¢inilo, i napokon je progovorio.

— Pretpostavljam da vas cetvero niste svjesni kako vas opijanje uvlaci izravno u slucaj
Arthurove smrti.

— Kako to, Waltere? — upita Aaskhugh.

— Sjecate se, a nadam se da ti Jeremy jo$ nisi toliko zabrazdio, da je netko povrac¢ao u
Jeremyjevoj sobi. Viski, koliko se sjecam.

— Da — re¢e Aaskhugh odusevljeno. — Burbon. Nikad ga nisam okusio..

— Kakva govnarija — rece Milke.

— Ibid — re¢e Cook. — Da sam to bio ja, sigurno se sada ne bih razbacivao ¢injenicom da
pijem burbon.

— Ibid — rece Milke.

— A sto ti pijes, Ede? — upita Aaskhugh.

Woepsov odgovor dosao je sporo. Osmjehnu se sanjarski, malo se zaljulja prema Aask-
hughu, pa procijedi: — Tvoju krv.

— Sto? — zgranu se Aaskhugh.

— Ede, to je uistinu $aljivo — Cook ¢e kroz smijeh. | Woeps se poce smijati. Aaskhugh ih
je promatrao uznemireno.

— Kad smo poceli o tome — rece Milke, glasno i polagano, tako da privuce pozornost svih
prisutnin moglo bi se tvrditi, zapravo trebalo bi se tvrditi, uzimam to na sebe, da si ti,
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Waltere, jedini mogao neki dan uéi u Jeremyjev ured, jer imas univerzalni klju¢, da bi... da bi
obavio ono $to je obavljeno.

— Glupost — re¢e Wach, stiskajuci tanke usne u osmijeh odusevljenja $to je Milkea ulovio
u pogresci. Prvo, svi znaju da Jeremy ostavlja otvorena vrata, zar si zaboravio? — Gledao je u
pice u Milkeovoj ruci. Svaki od nas je mogao u¢i. Drugo, ja nemam univerzalnoga kljuca.
Jedini takav klju¢ ima Mary. Zaklju¢an je u njezinu stolu, a klju¢ od stola ima samo ona. Ali
ona nema kljuca od svoga ureda. Netko od nas mora biti tamo da bi ona mogla do kljuca.
Dakle, ni jedna osoba, ukljucujuc¢i i mene, nema sama pristupa univerzalnom kljucu. Sigur-
nost je besprijekorna.

— Nisam znao da je sve tako dobro smisljeno — sarkasti¢cno ¢e Milke. — Mozda si u pravu
Sto se tice kljuca, ali mora postojati jos dokaza koji su protiv tebe. Mora ih biti. Ti si takva
hulja. — Rekavsi ovo, Milke se nasmija tako da bi neznanac mogao pomisliti da se Salio.

— Bojim se da ih nema, Emory — rece Wach. — Naprotiv, ja nisam tako pogodan da bu-
dem osumnjicen, zbog c¢injenice da zloc¢in, a pogotovu prenosenje tijela u Jeremyjevu sobu, u
cijelu pricu uvlaci Wabash i donosi mu losu reputaciju. Nikada ja ne bih ucinio nesto tako
Stetno za Institut. Svi znate koliko se brinem za na$ ugled u zajednici.

— Da, ¢uo sam jednom nesto o tome — upade Milke. — Argumenti su ti prilicno dobro pri-
premljeni, Waltere — rece Cook.

— Moj je stav u zivotu da ¢ovjek uvijek mora biti spreman — Wach ¢e ozbiljno. Cook od-
jednom shvati kako bi bilo grozno biti Wachov sin ili kéi. Jadnicima koji bi bili njegova dje-
ca, ako bi ih imao, bolje bi bilo da ne postoje.

— Kanio sam rec¢i — nastavi Cook — da samo krivac moze imati tako dobro pripremljenu
obranu. Wach je Sutio. Cook nije znao primjenjuje li to Wach Wachovo Pravilo broj cetiri
"kada postoji opasnost, mudri ljudi ne govore" ili je samo odlucio da "takva izjava nije dos-
tojna odgovora'; $to je takoder jedno od Wachovih pravila, kojemu se trenutatno ne moze
sjetiti broja. Odabravsi radije pice i zaborav nego apstinenciju i pamcenje, nalije sebi jos$ jed-
no pice, ne nudeci ostale. Primijeti Paulu u dnu stubi$ta u dnevnoj sobi, na putu prema gore.

Milke je morao primijetiti Coolcov pogled, jer ga lupnu i rece: — Komad, ha? — Cook na-
pravi grimasu. Da se radnja zbila u gangsterskom filmu i da njih dvojica raspravljaju o svojim
— kako se zovu? komadima? — znao bi odgovoriti. Milke doda: — Tako je mlada. Takvo jedro
tijelo, ha?

Ustedio je Cooku trud oko daljnjeg trazenja odgovora, jer se iznenada okrenuo Wachu i
dreknuo: — Sto si rekao?

Wach je govorio Aaskhughu i Woepsu odnosno Aaskhughu. Okrenu se prema Milkeu,
iskrivljujuéi vrat. Rekao sam da si ti glavni osumnji¢eni na mojoj listi, Emory

— Oho? Tada smo jednaki, jer ti si na pocetku i u srediStu moje liste. NiSta osobno, na-
ravno. lli, radije, mnogo osobnoga.

— Slusaj, sada... — poce Wach izbacivs$i ramena.

— A tko je prvi na tvom popisu, Jay? — upita Aaskhugh. Cook odgovori iskreno. — Nitko
nije prvi. Svi dijelite isto mjesto, osim Eda. On je zadnji. Cak nije na popisu. — Okrenu se i
pogleda ga. Woeps je stajao, ukopan na mjestu, zagledan ravno preda se, kao da niSta nije
cuo. Cooku je bilo drago kad vidje da ne pije.

— Cudno je $to to kaze$ — re¢e Aaskhugh — kad je na mome popisu prvi.

— To je komi¢no — odgovori Cook.

— Arthur je umro u nesreci, je li tako? — rece Aaskhugh. — Meni je to dovoljno.

Budu¢i da je Aaskhugh o ljudima govorio ruzno samo kad nisu prisutni, vjerojatno je
smatrao da je Woeps sada, iz prakti¢nih razloga, odsutan. Cook pogleda Woepsa. Stajao je
tamo, potpuno ravnodusan.

— Mozda jest, mozda nije. Ali Philpotova smrt nije nesre¢a, Adame — rece, okrecuci se
opet Aaskhughu. Bila je proracunana, namjerna i okrutna. To nije slicno Edu. On se sada ne
moze braniti, pa ja govorim u njegovo ime. Ti si lo§ u ocjeni li¢nosti.
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— Drago mi je $to si spomenuo Philpota — re¢e Milke prije nego Sto je Aaskhugh mogao
odgovoriti. — Stalno me muci je li ijedan od nas dovoljno snazan da zadavi ¢ovjeka.

— Ah, vidio sam te kad si zgrabio klimatski uredaj kao da je lagan poput pera — rece Aa-
skhugh. — I Jeremy. Jednom mi je pomogao da se selim. Sjecas li se, Jay?

Jedan komad nam je zamalo ispao kroz prozor. Uopce, zabavno popodne. Siguran sam
da biste vas dvojica bili kadri zadaviti ¢ovjeka. Za sebe sumnjam.

— Cvrsto se rukujes, Adame — rece Milke. — Sjecam se. Gledaj. — Stupi naprijed i ispruzi
desnu ruku. Aaskhugh je prihvati automatski. StisnuSe ruke. — Ne zabuSavaj re¢e Milke, a
Aaskhugh odgovori na izazov. Milke se osmjehnu. — Da, bio sam u pravu.

— Rukujmo se, Waltere — rece Cook. Wachov stisak lomio je kosti, tako da se Cookova
Saka nesvjesno stisnula. PopustiSe istovremeno.

— Nema svrhe pretvarati se da smo slabi — re¢e Wach sebi u bradu. — Slabost nikada nije
dobra osobina. — Pogleda u Milkea i Aaskhugha. — Hoce li jos netko? — upita, pruzajuci ruku
poput Sampiona u obaranju ruke koji prihvaca svakog suparnika.

Milke se nasmija. — Smiri se, Waltere. Opusti se, ako je moguée. Zelio bih znati zasto
sam ja broj jedan na tvom popisu.

— Zbog onoga $to je Arthur rekao o tebi, Emory objasni Wach, vadeci iz dzepa rupcic i
brisuci ruke. Ono $to je reCeno na naSem zadnjem sastanku jaka je optuzba protiv tebe. I tvoja
narav U ¢ovjeku se mora uzbuditi nekakav bijes da bi zadavio drugog ¢ovjeka.

— Slazem se — rec¢e Milke. — To je jedina moja mana u usporedbi s tobom. Uzbudujem se.

Okrenu se na peti i krenu prema stolu po novo pi¢e. Wach ga je pratio pogledom. Usne
su mu bile ¢vrsto stisnute. Tada se otvorise i kroz njih potekose rijeci.

— O, da. Za to si stru¢njak, zar ne. Emory. Neka vrsta strucnjaka u svakom slucaju. Tre-
bao sam znati. Ja sam taj koji mora pronalaziti odgojiteljice da zamijene one koje si ti iskoris-
tio i otjerao. — Morao je govoriti glasno, gotovo vikati, da bi ga Milke koji je stajao kraj stola,
udaljen nekoliko koraka, ¢uo. Stoga je djelovalo da je u njegovim rijecima vise bijesa nego
Sto je zapravo bilo. Time privuce pozornost ostalih na drustvo petorice lingvista. Nekoliko
promatraca se udalji u potrazi za zabavnijom atmosferom, u kuhinji ili dnevnoj sobi.

— Krasno si smislio kome ¢e$ prisiti krivnju za nezadovoljstvo koje vlada u Wabashu —
povika Milke. Brzo nali pice i pride skupini. — Nepobitna je ¢injenica da je u naravi ¢ovjeka
da tezi za slobodom 1 drus§tvom drugih ljudi, a to je jedna od dvije stvari koje ti svojom upra-
vom nastoji§ ugusiti. Zbog tebe ljudi imaju osjecaj da se moraju kriSom smijati i sklapati pri-
jateljstva, dok ne gledas. A to se uklapa u ono $to si rekao o bijesu. Smatram da je bolje da
covjek bude kriv zato §to je tu i tamo malo pretjerao, pitaj Jeremyja, on ¢e se sloZiti sa mnom,
nego da bude emotivni kreten kakav si ti.

— Ma ti, pijanduro, ti bradati, smrdljivi Sonjo, ti... — Wach stisnu pesti.

—Ja "oc¢u d' ud'rim prostacinu — objavi Woeps prakti¢no, kao da su mu nekom ¢arolijom
skinute ¢ini. Zakoraci prema Aaskhughu, koji je napeto gledao Milkea i Wacha. Cook je rea-
girao presporo, pa ga nije stigao zaustaviti, tako da Woepsov udarac iz zaleta nenadano udari
Aaskhugha u lice, kraj lijevog oka. Aaskhugh pade na pod kao pokoSen, a Woeps zaroni ili
pade za njim. Cook ih pokuSa rastaviti, nakon ¢ega nastade zbrka. Prvo mu je Milke pokusa-
vao pomoci da odvuce Woepsa, ali ga je netko s leca povukao, rukom mu pokrivsi lice i Mil-
ke je odjednom nestao. Onda se vratio, padajuci na hrpu koju su ¢inili, redom, Aaskhugh,
Woeps i Cook. Cook viSe nije mogao disati i poce se gusiti. Odjednom se gomila rasprsi,
netko ga polozi na pod i pokusa ga udariti u lice. Cook pokusa objasniti Woepsu da se zabu-
nio u pijanu bijesu, a kad shvati da Woeps jako dobro zna Sto radi i da kani nastaviti, bijesno
ga odbaci jednim udarcem. PridiZze se na koljena, hvatajuéi zrak, das¢uéi poput psa. Pogle-
dom potrazi Woepsa. Zadnje ¢ega Se sjecao bilo je kako netko usred borbe cijedi kroz stisnu-
te zube: — Ne svidas mi se, doktore Fell.

Jedino cega se sjecao kad se probudio bio je udarac. Je li ga netko udario ili je pao? Ako
ga nitko nije udario, onda je pao.




Ovaj mali zakljucak ocito ga je stajao toliko energije da ima opravdanja okrenuti se na
drugu stranu, zaspati i spavati jo§ dvanaest sati.

Barem je u krevetu. Cijem? Okrene se na onu stranu s koje se ¢ulo tiho disanje. Ako se
kakvo moc¢no bice nije nasalilo s njime, on je sada u krevetu s Paulom! Lezala je s njegove
desne strane, okrenuta licem prema njemu. Plahtu je navukla do brade, ali je komadi¢ golog
ramena obecavao. Tih nekoliko kvadratnih in¢a gole koze gotovo ga oslobodiSe teSkog tereta
jada i nemira s kojima zivi ve¢ tri tjedna. Kako je dospio ovamo? Kakva prava, osim prostor-
ne bliskosti, polaze na tih nekoliko inca? Nakon razmisljanja od nekoliko minuta provjeri
kakva je situacija s njim i ustanovi da je gol.

Neko je vrijeme prou¢avao Paulino lice, pa se u mislima vrati do... do dolaska u ovu ku-
¢u, ¢avrljanja s njom, posebno nabijene kulminacije tog razgovora ($to bi nekako moralo biti
u vezi s njegovom golotinjom i mjestom na kojemu se nalazi), pa na Milkea, na nekakvo uda-
ranje. Aaskhugh i... da, lose vijesti o Woepsu. Wach ih potvrduje. Woeps im se pridruzuje u
jednom trenutku. Jako pijan. Ni on nije bolji. Nekakve zlonamjerne optuzbe i Saketanje. Bu-
denje u krevetu.

Nesto mu nedostaje. Zadnje Sto pamti sa zabave jest slika u kojoj on, na sve Cetiri, dasce
poput mlada psa izgubljena u pustinji. Ukoci se od te slike, a Paula se poce meskoljiti, zijev-
nu, uzdahnu i odjednom otvori svoje smede o¢i pogledavsi ravno u njega. On se prestrasi da
¢e cuti: "Izlazi iz mog kreveta, ti jadni, mali posrance.” Umjesto toga, ona se osmjehnu. — Je
li ti dobro? — upita ga.

— Dobro... Osim $to me sve boli, uko¢en sam i imam suha usta... Samo mi je glava malo
prazna.

Ona se pridize na lakat. Iako je nije pridrzavala, plahta je nekako ostala na svom mjestu.
— Mislis, ima$§ glavobolju?

— | to. Htio sam reci... §to se sino¢ dogodilo? Ona se nasmije i protegne. — Odakle da po-
¢nem? Od tvog predavanja o pi¢u i paméenju, koje sada ima prilicno dobru prakti¢nu primje-
nu, ili od tuénjave, policije, razgovora koji je slijedio, ili tvog zavr§nog predavanja o zloc¢inu i
intonaciji, ili od nas?

On se srusi na jastuk i zagleda u strop. Ovo je ozbiljno. — Paula, ne sjecam se ni¢ega pos-
lije tuénjave. — Zezas se. — Njezin ton je govorio koliko je toga propustio.. — Ne zezam se. Bi
li mogla, ovaj... — PodiZe se na lakat i pogleda je.

— Dati sazeti prikaz? — Da.

Ona uzdahnu. — Pa, ti si se onesvijestio, ili tako nesto... sje¢as se?

— Ne bih rekao. Samo naprijed!

— Odmabh si dosao k sebi i na kraju smo vas sve smirili. Ali neki idiot je pozvao policiju.
Upali su nakon pet minuta. Nisu ostali dugo, ali je jedan od njih mnogo njuskao.

— Debeljko? Bahat? Govori s nekim smijeSnim...

— Bas taj. Kad je ugledao tebe, povika: "O kapetane, moj kapetane!"

—Jesmo li razgovarali?

— Kratko. — Zastade i zabrinuto ga pogleda. — Jeremy, ti se nicega ne sjecas. Brinem se. |
to padanje u nesvijest...

— Sve je u redu — rece on, dirnut Sto je rekla da se brine. Je li ovako u braku? Probudis se
da bi ti prekrasna zena rekla kako se brine za tebe. Da li to ikada prestane? Kako bi moglo?
Rece: — To je od alkohola. Mislim da sam pretjerao prije tu¢njave. Nisam navikao na ovakve
stvari.

— Cudnovato, poslije tuénjave nastavio si piti.

On se smrknu i u sebi zakle da nikada vise nece pretjerati s picem.

— Uglavnom, kad je policija otisla vi ste se smirili, a drustvo se pocelo osipati. | kad su se
tvoji prijatelji spremili da krenu, pozdravljajuci se sa mnom, ti si odrzao dugacak i, oprosti
Jeremy, potpuno nepovezan govor o tome kako c¢es ti zlo¢in rijesiti pomocu intonacije. Sve si




nas dvoje raspravljali, daju¢i im primjere o kojima trebaju razmisliti, ali im nisi dobro objas-
nio, pa su svi bili prili¢cno zbunjeni. Onda si doSao u kontradikciju sa svime $to si bio rekao
izjavivsi da je nemoguce slusati intonaciju dok ti ljudi govore, jer je jezik nastao radi komu-
nikacije a ne radi analize, te je nemoguce raditi dvije stvari odjednom, a tebi ne pada na pa-
met da ide$ evoluciji uz dlaku. Napravi stanku. — | to nas je pomalo zbunilo. Tvoj prijatelj Ed
toliko se smijao da se srusio na pod. Sto je neobicno, ako se zna kako stvari stoje. Na kraju je
tvoj govor ostao bez odgovora, zapravo odgovor nije bilo moguce naci, pa su svi otisli Kuci.

— Jesam li doista napravio budalu od sebe? — Malo. lako je bilo zgodno.

— Zasto si rekla da je neobi¢no to za Eda? — Pa zbog onoga §to je govorio o tebi.

— Sto je rekao?

— Ma, kukao je i gundao kako si ti superpametnjakovi¢ i kako ti Zlica uvijek pada u med i
kako njegova Zena stalno prica o tebi. Mislim da je ljubomoran, Jeremy. To je sve.

— Ljubomoran? Na mene? Ima dva klinca, dragu zenu, pristojan zivot... Moj zivot je ka-
tastrofa.

— On vjerojatno ne gleda tako. Bilo bi dobro da porazgovaras s njime. Ne zelim govoriti
U njegovo ime.

— Kad je tako govorio?

— Pa... u petak dva puta i jednom prije. Iznenadena sam da ti je to novost.

Cook je Sutio. Osjecao je kao da mu je netko odrezao dio proslosti, dobar dio ispunjen li-
jepim uspomenama, i odbacio ga ne ostavljaju¢i nista.

— Uglavnom, zato je njegov smijeh bio neobic¢an. Djelovao je dobro¢udno. Nakon toga se
rukovao s tobom i rekao: "Odli¢no, Jeremy!" Mislim da je dobro $to te je vidio kako, recimo,
ispada$ smijesan. — Napravi stanku. — Potom su svi otisli kuci.

— Svi 0sim mene.

—Tocno.

— A §to je s Milkeom?

— Emory? Poslala sam ga kuci. — Kako mu se to svidjelo?

— Nije mu se svidjelo.

—Je li znao da ja ostajem? Mislim, pretpostavljam da sam ostao. Evo me ovdje.

— Ne znam je li znao. Nije ni vazno. — Govorila je kao da govori o pokojniku.

— Mislio sam da vas dvoje... — Glas mu se gubio.

— Bili smo. Kratko je trajalo. — Necu pitati Sto se dogodilo.

— On je divljenja vrijedan seksualac koji me umorio dok sam pokusavala promijeniti nje-
gove osobine.

— Razumijem — rec¢e Cook osjecajuci se isti tren kao divljenja vrijedan seksualac i poku-
Savajuci smisliti kako da to prikrije. — U vezi s tim, mislim kad govorimo o odnosima, jesmo
li mi, ovaj...

— Poceli smo, ali nismo zavrsili. — Smijesila se. Jedno od nas nije bilo kadro ispuniti svo-
je obaveze.

— Nadam se da ¢e to jedno drugi put biti bolje. Svali se na jastuk smijuci se. Sve je prek-
rasno, kao ona. A on je ovdje, jo§ s njom u krevetu. Mogao bi odmah popraviti ono od sino¢.
Podize se i priblizi joj se. Ona malo otvori usta da bi doc¢ekala njegova.

Odjednom je preko njezina ramena ugledao veliku uokvirenu sliku Arthura Stipha kako
ga trezveno gleda.

Isprepadan uzviknu — Jao! — Pokazao je na noéni ormari¢. — Sto je to? Sto Stiph radi ov-
dje?!

Paula pogleda u sliku. — On je moj djed. Isuse, Jeremy, $to si me prestrasio. U ¢emu je
stvar? Ovo je postelja mojih roditelja, a moja majka drzi sliku svojeg oca na no¢nom ormari-
¢u. Ako je druzenje s tobom uvijek ovako ludo, kunem se da ¢u jo§ jednom...

— Oprosti! — rece on. — Jednostavno... — Pogleda je. — Tvoj djed? Kako ja to nisam znao?
Tajna!




— Walter se bojao da ne bi djelovalo lijepo. Rekao je da bi ga osoblje, kad bi to znalo, op-
tuzivalo za protekciju, ili takve gluposti. Kad mi je dao posao, morala sam mu obecati da
nikome necu reci. Naravno da mi je bilo jos$ teze kad je ubijen, ali sam odrzala obecanje. Naj-
teze mi je slusati ljude kako nagadaju 0 njegovoj smrti. Kao sino¢. A Walter je poceo. Preda
mnom, bas on, jedini ¢ovjek koji je znao da je Stiph moj djed.

— Da. On je totalni idiot. Zao mi je, Paula. Zao mi je zbog Arthura.

— Nemoj da Walter sazna kako znas. — Nece. Jesi li... jeste li bili bliski?

— Zapravo, nismo. Ni moji roditelji. Cak se nisu vratili iz Evrope na pogreb.

Cook se namrsti. — To je doista neobi¢no. Tvoja majka, njegova k¢i, nije mogla...

— Rekla sam da nisu bili bliski. Moji su roditelji mrzili njegovu zenu. Ona i djed su u
mnogo ¢emu bili nemoguc¢i. Svakoga su izludivali.

— Kako?

Ona uzdahnu. — Nikad nisu odustajali. Nisu mogli podnijeti hladenje odnosa, udaljava-
nje. Zato su se i doselili ovamo. Djed je oduSevljeno prihvatio posao u Wabashu, samo da bi
bio blizu kéeri i zetu koji nisu pretjerano marili za njega. Starci su bili opsjednuti odnosima.
Za razliku od mojih roditelja koji se druze sa ljudima iz politike, ali ne radi ljudi, ve¢ radi
politike. Djed nikada ne bi mogao tako nesto. Njemu je bilo zanimljivije sprijateljiti se s ¢Ov-
jekom koji je dosao odistiti korijenje iz odvodnoga kanala.

— Zato je tvoja baka bila potpuno sama na pogrebu? — Da. Ja nisam htjela biti s njom. Pri-
je sam joj rekla nekoliko rijeci, vise nisam mogla podnijeti. Pogreb je savrSen primjer djedo-
vih opsesija. Sjecas li se trube?

— Da. — Tko bi je se bolje sje¢ao, pomisli.

— Djed nije odlazio na mise. Nikada. A Zelio je trubu da bi oni na pogrebu koji odlaze u
crkvu pomislili da je i on iSao i da bi ga zato viSe voljeli. Bio je to $tos.

— To svoje lice nije pokazivao u Wabashu.

— Pokazao bi, s vremenom. Nije bio dovoljno dugo, zna$. Volio je prvo ispitati teren.

Cook se osmjehnu, pitajuci se kako su on i njegove kolege za dlaku izmakle Stiphovu ut-
jecaju. Ponovno pogleda u sliku preko Paulina ramena. Stiph mu uzvrati praznim pogledom,
zatvorena i tajanstvena lica. Nije se moglo saznati §to misli.

— Zasto je ova slika ovdje, ako ste ti i tvoji roditelji prema njemu imali takve osjecaje?

Ona se osmjehnu. — Obi¢no spavam u drugoj sobi, mojoj staroj spavacoj sobi, a oni sliku
obi¢no drze tamo, §to se meni nije svidalo, pa sam je, kad sam se vratila, prenijela ovamo.

— A zaSto smo nas dvoje ovdje, a ne tamo?

— Zato $to si sino¢ povracao u onom krevetu. Cook zastenja. — Mozda je bolje da presta-
nemo razgovarati. Kakve li ¢u jos gadosti otkriti?

— Mislim da je to sve.

Gréio mu se zeludac, pa odluci sjesti na krevet. Podize jastuk uz zaglavlje kreveta i nas-
loni se na nj. Tako je imao vremena razmisliti o vezi Paule i Stipha. Sjeti se nec¢ega, ali nije
bio siguran je li zgodno to pitati. Ipak se odluci.

— Paula, i Emory i ja smo osumnjiceni za smrt tvoga djeda. A ti si s obojicom u prijatelj-
skim odnosima.

— Nema tu problema. Znam da to nije ucinio ni jedan od vas.

— Kako?

— Zato $to vas poznajem. Obojica ste dobri ljudi.

— Obojica. 1 on?

— Naravno. Sli¢ni ste u mnogim stvarima. Vasa misljenja o ljudima. Ljubav prema poslu.
Nacin na koji se ophodite s djecom... Potpuno je jednaka vasa briga za njih i poStovanje pre-
ma njima. Ne ¢udim se $to ste prijatelji.

— Emory i ja? Mi nismo prijatelji.

— On mi je rekao da jeste. U svakom slucaju, Emory misli da jeste. Obozava te, Jeremy.




Cook se pribra. Bojao se da ne¢e mo¢i podnijeti vise iznenadenja ovoga jutra. Zar je
spremna provesti s njim cijeli dan, gledajuci ga kako joj zagaduje krevet i penjuéi se na jos
vi$u razinu odnosa s njim?

— Naravno da postoje odredene razlike — nastavi ona. — Vezane su uz ono o ¢emu sam ti
govorila sino¢, dok nam je Emory nosio pice. Ali ti se vjerojatno ne sjecas.

— Tog dijela se sjecam.

— Dalje sam kanila re¢i da tvoje okolisanje po mome misljenju nema smisla. Hoc¢u redi,
samo si me zbunjivao. Doista se nemas zbog ¢ega bojati izravnijeg pristupa, tipa "mogli bis-
mo zajedno rucati”. Ja bih se tome obradovala, kao i ve¢ina zena. Umjesto toga navalio si na
mene s pricama o nekakvim lingvisti¢kim zanimljivostima. Sto je u biti i ponajprije isprika da
mi prides, je li tako, kao da hoces reci: "Oprosti §to ti oduzimam vrijeme, nastojat ¢u da bude
korisno." Znas, ustruavanje nije dobra osobina. U nekih ljudi izaziva, recimo, zelju da napa-
dnu, ali u meni budi druge Zelje, recimo da sve napustim ili okon¢am, kako bismo mogli nas-
taviti s ne¢im drugim. Zato sam ti rekla ono sino¢. Tvoja malodusnost nema nikakva smisla.
U tome se ti i Emory razlikujete. Kad bi ¢ovjek mogao uzeti pola njegove agresivnosti i dati
je tebi, bilo bi bolje za obojicu.

Ona zastade, samo na tren. — Pretpostavljam da je ovo o ¢emu govorim flert. Naravno,
kad se pretjera, ¢ak i za nijansu, postaje smijesno, ali kad sve te¢e normalno, onda je na mjes-
tu. Nemas ti, Jeremy, Zicu za flert i uzivanje. Pogleda ga s puno razumijevanja. — Trebao bi se
potruditi. Bio bi prilicno dobar Sarmer kad bi se potrudio. — Pomislio je da ¢e ga poljubiti.

Ona rece: — Imas 1i uvijek tako lo$ zadah iz usta? On uzdahnu i odmaknu se od nje. — Je-
dnoga dana, Paula, snimit ¢u tvoj govor i govor debelog poruc¢nika Leafa, prouciti ih i na te-
melju toga pripremiti monografiju koja ¢e se zvati "Razgovor kao mucenje". Pretpostavljam
da mi je zadah tako 10$ jer je jutro, a sino¢ sam neumjereno pio. Pusti me da dodem do daha.

— Oprosti. Idemo doruckovati. Priredit ¢u jaja i palacinke.

—Joj! Joj! — vrisnu on, zgrabi budilicu s noénog ormaric¢a i srusi Stiphovu sliku na pod. —
Dvadeset do osam! — Grange Hall, gdje se odrzava godi$nji doruc¢ak Rotary Cluba uz molitve
i palacinke, nije daleko od njegove kuce, ali odavde bi samo jure¢i kao manijak mogao dos-
pjeti kuci, presvuéi se, uzeti biljeske (ne, biljeske su mu u dzepu od sakoa, dolje u ormaru),
ali mora otic¢i kuci da se presvuce; treba mu puno sre¢e da na dorucak stigne do osam, oko
osam ili ne mnogo poslije devet. Skoci iz kreveta i poce pani¢no juriti po sobi.

— Gdje mi je odje¢a? Gdje mi je odjeéa? — pitao je. — U drugoj sobi. Sto se dogada? Sto
nije u redu? On izjuri kroz vrata osjecajuci se jako golo i glupo,

uzvikujuéi "palacinke i molitve" preko ramena. Nade svoju odjec¢u razbacanu po cijeloj
Paulinoj sobi, kao da je rasporedena prema racunskom programu slucajnih lokacija. Paula
ude u sobu, gola, zijevajuci, bas kad je on zakopcavao kosulju.

— Isuse! — rece on, gledajuci u nju. — Danas ne ide§ nikamo, vrijedi? Nedjelja je i ne mo-
ra$ nikamo i¢i, vrijedi? Kad ovo skinem s vrata, kupujem novine i vracam se za nekoliko sati,
skuhat ¢emo kavu i ljencariti cijeli dan, vrijedi?

— Vrijedi — rece ona zijevajuéi i kimajuéi glavom. — Sto je to "ovo"?

— Objasnit ¢u ti kasnije. Strasno je besmisleno. Necu te poljubiti. Bilo bi mu¢no. Oprosti
zbog kreveta i zadaha i stidljivosti i neflertovanja i pijanstva i tu¢njave...

Dopunjavao je popis jure¢i hodnikom, niza stube, do ormara iz kojeg zgrabi sako i izjuri
kroz dnevnu sobu napolje do automobila.

**k%*

— Drago nam je $to si medu nama, sinko.




Cook se rukova s mudrim starcem koji je sjedio preko puta njega, za stolom pokrivenim
dugackim komadom pakpapira pri¢vrséenog pribadacama. Jedna je ispala, pa se Cook doko-
no igrao njome, Kkotrljajuéi je po praznu tanjuru, slusajuci ljude oko sebe, odgovarajuéi na
njihova prijateljska pitanja o0 Wabashu i njemu, i pitajuéi se $to radi ovdje. Iz kuhinje smjes-
tene na kraju kuce, koja je izgledala poput skladista, dopirao je miris palacinki, jaja i Sunke,
izazivajuci u njegovu Zelucu reakciju koja bi se najbolje mogla opisati kao isprekidan val koji
pocinje nisko dolje pa se dize do grla i pada natrag. Zamisljao je svoj trbuh kao kravlje zvono
koje se klati na nekakvoj okretnoj mehanic¢koj glavi pri¢vrs¢enoj u dnu njegovih usta. Oko
njega zvonili su sréani muski glasovi. Zelio je tri stvari: aspirin, samoéu i nesto hladno... re-
cimo hladnu plahtu ili elektri¢ni ventilator usmjeren u lice. Osjecao je da je na intelektualnom
dnu i pitao se gdje je kava. To mu je jedina nada za vracanje u zivot.

Dijelom se njegovo jadno stanje moglo objasniti i mnoStvom prisutnih. O¢ekivao je gru-
picu od dvadeset-trideset mjesnih ¢udaka. U tom trenutku za dugackim je stolovima sjedilo
vise od dvije stotine muskaraca, a novi su navirali na vrata kao da se Zele skloniti od radioak-
tivnog zracenja. Takvo mnos$tvo trazi nesSto teatralnije nego $to su njegova skromna znan-
stvena zapazanja o imenima ili onomastici. Ovi sigurno nisu dosli da nauce ne$to o imenima.

—Tu smo — rece ¢ovjek s Cookove desne strane, zaduzen za brigu 0 njemu. Zvao se
Hawkins i negdje je prodavao poljoprivrednu mehanizaciju. Pokazivao mu je program... —
Cini se da su vas, na Zalost, ostavili za sam kraj, doktore Cook. Neposredno prije posvecenja.
— Pruzi Cooku papir, a ovaj prvi put vidje da je njegovo predavanje najavljeno pod naslovom
"Od Putnamvillea do Witch's Puddinga: Saljiva anglosaksonska imena mjesta u juznom okru-
gu Kinseyu u Indiani". Zar se Wach potpuno rastao s mozgom? Sto treba znagiti ovo perver-
zno suzavanje teme na gotovo nista? Odnosno, §to je ovog trena jo$ vaznije, Sto je Cooku
¢initi? "Witch's Pudding"? "Saljivo?" Jedino §to bi odgovaralo ovom naslovu su njegove pri-
¢ice o Hoosieru, isforsirano duhovite, ali se ne moze prevariti da ¢e odgovarati ovoj gomili.
Mora smisliti kako da se snade i izvrda naslov na lijep nacin, tako da iskoristi i ostatak mate-
rijala. U stilu: "Ne moZemo govoriti o tralalala, a da ne spomenemo i blablablabla." Neuvjer-
ljiva formula, naravno, ali nema izbora.

Pogled mu pade na druge tocke programa. Glavna tocka je predstavljanje i predavanje
koSarkaske zvijezde Buda Bumbmana, apsolventa obliznjeg drZzavnog sveucilista, poznatog
po svom kosarkaskom klubu koji nikada ne gubi. Bumbman, glavna li¢nost u stvaranju onoga
Sto se u ovim krajevima naziva "husijerskom histerijom", vjerojatno je najznacajniji covjek u
drzavi. Cook je trebao govoriti odmah poslije njega. lako se Cooku njegova tema i naslov
svidjeSe vise od Bumbmanovih ("Isus Krist u kaznenom prostoru"), bilo mu je jasno, kao i
pilotu kamikazi koji upravo doruckuje, kako mu je sudeno da ovaj dan okonca fatalnim obru-
Savanjem.

— Ne znam bih li mogao dobiti Salicu kave — rece Cook Hawkinsu vra¢aju¢i mu program.
Hawkins skoci na noge i nestade istog trena, navodec¢i Cooka na zakljucak da rotarijanci oz-
biljno shvacaju svoje duznosti.

Promatrao ga je kako se raspituje na vratima kuhinje, rukuje i smije s prijateljima, mozda
sklapa poslove za svoju mehanizaciju... | kona¢no shvati da je Hawkinsu dobro dosla prilika
da zbriSe od njega.

Ni Cookovi osjec¢aji nisu bili drugaciji. Prije odlaska po kavu, petnaest minuta posvetili
su razgovoru 0 onim podrucjima zivota o kojima ¢ovjek moze normalno razgovarati i s pot-
puno nepoznatim ¢ovjekom drugacijih intelektualnih moguc¢nosti, a Cook je ve¢ nakon neko-
liko minuta osjetio kako mu se mozak u pravom smislu rijec¢i smanjuje. Spoznaja da su osje-
¢aji obostrani nije nimalo umanyjila potiStenost S§to ga je Hawkins ostavio. Da nije bilo uspo-
mena na mjesto na kojem se probudio i izgleda da se tamo vrati, bio bi najtuzniji Hoosier
medu njima. Pogleda nalijevo, ali nade samo malog, mrkog ¢ovjeka koji je buljio ravno preda
se. Mozda je on glavni ¢ovjek u mjesnom klanu? — Hoces 1i malo soka od narance? upita ga




— Ne, hvala.

— Zaista dobar sok — rece. Drzao je veliku termos-bocu koja je ocito bila iz njegovih pri-
vatnih zaliha.

— Ne bih. Mnogo vam hvala. — Pomogao bi ti da se opustiS. — Ne bih. Uzet ¢u kavu.

— Magareca pisalina. — Molim?

— Kava ovdje ima okus poput magarece pisaline. Cook se osmjehnu. — Hvala na. upozo-
renju.

— A zaista je dobar sok — ponovi starac uz satirski osmijeh.

— Ne, hvala.

— Kako god hoces, sinko.

— Etimologija me fascinira. — Ovu zadnju recenicu ubacio je, bez ikakva uvoda, zabuljeni
covjek s Cookove lijeve strane.

Cook rece: — Doista?

— Mislim da je prekrasna.

— Bas dobro — rece Cook bezvoljno. Izraz na licu toga ¢ovjeka nije se promijenio dok je
govorio; samo su mu se usta otvarala. Lice je djelovalo kao da je zauvijek zamrznuto sa zlob-
rum, nesretnim izrazom Kkoji je bio u suprotnosti s onim §to je govorio. Kao da je etimologiju
smatrao izvrsnim sredstvom za mucenje.

— Neki dan sam saznao da su imenice pisac i pastrva istog korijena, i da medu njima pos-
toji etimoloski odnos koji seze do zajedni¢kog staroga korijena pis. Zanimljivo, kad znamo
da taj stari korijen oznacava nesto §to je Sareno.

— Da. To je uistinu zanimljivo.

— Zanimljivo je kako neke strane rijeci u jeziku postanu tako udomacene pa nitko ne os-
jeti da su stranog porijekla. Evo, tko bi rekao da je rije¢ iskren ruska, tako se dobro utopila u
narodni govor. Isto je tako i s turskom pozajmljenicom ¢amac. A pogledajte samo starofran-
cuski appentis, $to znaci "nesto pridruzeno nec¢emu drugome", kako se uvuklo u na$ jezik
tako da se ¢uje ne bas lijepa rije¢ apendiks umjesto naSeg priloga. Zbog transformacija, rijeci
uvijek postaju sli¢ne rije¢ima materinskog jezika. Taj proces pretvorbe naziva se "narodnom
etimologijom".

— Prili¢no ste u pravu — rece Cook.

— Ljudi prave i druge pogreske u govoru. Mislim na popularna objasnjenja porijekla rije-
¢i. Sijecanj je zanimljiv primjer. Za tu rije¢ mnogo je interesantnih objasnjenja. Kao i za tje-
dan. Ima komic¢nih tumacenja ovih i drugih rijeci.

— Da, i ja sam neke ¢uo.

— 1li, uzmimo ime Hoosier. Neki bi nas htjeli uvjeriti da dolazi od "who's there™ ili ¢ak od
'7uhose ear'; izmiSljajuci anegdoticne kontekste u kojima je ta rije¢ izgovorena, a ona je zap-
ravo dosla iz kumberlendskog dijalekta, izvedena je iz rijeci hoozer, §to znaci "sve §to je neo-
bi¢no veliko". Kako je istina manje zanimljiva od drugih gluposti, glupost ostaje zauvijek. Ne
mogu podnijeti glupost, pa javno istupam protiv nje kad god mi se za to pruzi prilika.

— Duboko suosje¢am s vama — rece Cook. Okrenu se ¢ovjeku Kkoji je sjedio preko puta,
pratec¢i razgovor kao da je televizijski kviz njemu nerazumljivih pravila. — Sad bih rado malo
vasega soka — rece.

— Zadovoljstvo mi je biti vam na usluzi. — U Cookovu $alicu nali oko pet posto tekuéine
viSe nego §to je u nju moglo stati. Visak stvori lokvicu na papiru. Cook srknu mjesavinu koja
je bila dobar naran¢in sok zato $to je u njoj bila tek ¢etvrtina soka. Covjek mu se iskesi preko
stola. Veliki Zmaj s njegove lijeve strane kao da ih je zaboravio, zagledan ravno preda se,
mozda zanesen mislima o pravom porijeklu rijeci.

Cooku je trebala jedna minuta da isprazni $alicu i spusti je na stol, na neodredeno mjesto:
dovoljno daleko da mu je novi prijatelj, ako Zeli, moZe nanovo napuniti. Zelio je. Prinoseéi
Salicu ustima, mislio je na rijec koju je prisvojio: velicanstveno. Sok je bio veli¢anstven, zbog




molog kraj njega izgledao velicanstveno, kao i porucnik Leaf, stari stricek ' Rebus koji se
upravo priblizavao da pozdravi Cooka i one oko njega. Pogleda ravno u Cooka i rece mu da
bi zelio s njim porazgovarati nakon njegova "predavanjca'. Cook ga upita zasto je tu, zar sa-
mo zato da bi njega nasao? Ne, reCe Leaf. Ovdje je zato $to vjeruje u mo¢ molitve. Cook po-
misli da je i ovo veli¢anstveno, pa spusti Salicu i... gle! opet je puna. Rece kako se nada da ¢e
se Leafu svidjeti njegovo predavanje. Leaf odgovori da ¢isto sumnja i doda kako ne shvaca
Sto je Cook ucinio od svog zivota. Rece da ima cetvoro djece i da su ona naucila psa zvati
psom zato Sto je pas pas i Sto se tu ima mudrovati. Cook pomisli kako je to veli¢anstveno.
Leaf odjednom nestade, $to je takoder bilo velicanstveno. Kao i palacinke koje Hawkins na-
pokon stavi pred njega. Bile su velicanstveno odvratne, zagorje'lih rubova i s veli¢anstveno
prijesnim tijestom u sredini.

Nakon molitve, uvoda, govora, molitve i uvoda, podij, zauze Bud Bumbman. Cook shva-
ti da potom dolazi on, a hladan prezir koji je osjecao bio je velicanstven. Mozak mu je u hipu
bio prazan. Osjecao je kako ga ostavljaju imena, poput gostiju koji jedan po jedan odlaze sa
zabave. Imena su prva stvar koju zaboravis kad popijes. Ali ima on svoje biljeske. Popipa
unutarnji dZep sakoa i1 napipa kartice formata A8. Dobro je, tu su. Starina je bio u pravu, dois-
ta se opustio. Poput Buda Bumbmana, pomisli, gledajuci niz dugacak stol prema pozornici.
Ako izgled koji je andeoski, izgled koji je gotovo hermafroditski, izgled koji govori ne samo
da si nanovo roden nego da si roden proslog tjedna... ako takav izgled znaci da si opusten,
onda je Bumbman bio opusten. Sto to on govori. Da Trojstvo nalikuje na §to? Na igru s tri
brani¢a? Zar je moguce da je to rekao?

Dok su mu imena iz glave bjezala u jatima, ulazile a su druge stvari. Slike. Rijeci. Fraze.
Pred o¢ima mu je plivalo lice Adama Aaskhugha, s usnama napucenima da izgovori u; tu je
Woeps koji se smije i govori o "svojoj prokletoj sre¢i' kao da govori 0 nekome drugome; a i
Paula je tu, napucila je usne poput Aaskhugha, samo na poljubac, koji on ne iskoristi jer ga
istisnu nesto S$to je rekao dribler na pozornici; sa zabrinuto$¢u koja je granicila s panikom
Cook ustanovi da Bumbman zakljucuje svoj okrutno kratak govor. Nema viSe soka, zakljuci.
Posegnu u dzep da izvadi biljeske, prelaze¢i pogledom gomilu. Sve su o¢i uprte u Bumbma-
na. Odusevljeni su. A Cook je sljedeé¢i. Od nekakva Putnama do Sto-ti ja-znam-kakva Witcha.
Bog i znanost o imenima — savrSena kombinacija. Ali zasto Leaf, koji sjedi na ¢elu stola zaje-
dno s Bumbmanom, ne gleda u govornika poput ostalih obozavatelja. I zasto se hoce vidjeti s
Coolcom nakon doruc'lca? Cook povuce stolicu unatrag, tako da kartice moze staviti u krilo i
nesmetano ih listati. Na prvoj je bilo napisano veliko S. Ne sjeéa se da je to napisao. Sto je
htio time re¢i? Okrenu papir. Druga strana bila je cista. Na sljedecoj strani stajalo je U. Na
sljedece tri pisalo je P — A — K. To nije nasa rijec, ali zajedno s prva dva slova daje, kao $to bi
mozda rekao samouki lingvist slijeva, lijepu narodsku rije¢, dobro poznatu Cooku. Ovaj ¢as
vise ga je mudilo §to uginiti, nego tko je zamijenio papire, kada i zasto. Cega se sje¢a? Sjeca
se stvari koje je ucio u srednjoj $koli, ali hoce li to pro¢i u Grange Hallu okruga Kinsey ovog
lipanjskog jutra? Da je Polifem sin Posejdonov? Da je devet puta Sest jednako pedeset i cetiri.
Krenuo je u krivom smjeru. Prisili mozak da se vrati blize sadasnjosti, pa zacu Bumbmana
kako pita ima li pitanja i odahnu s olakSanjem kad vidje dignutu ruku za susjednim stolom.
Opet ga pocese muciti i uznemiravati slike sa sino¢nje zabave. Nije ni cudo, pomisli malodu-
$no. Proklet je poznatim principom ovisnosti o stanju. Buduc¢i da je u svim fazama pripreme
svog predavanja bio prilicno trijezan, sada se nije mogao sjetiti nijednog suglasnika ili samo-
glasnika. Zabava mu je, zarobila misli.

Bumbman ponovi ima li pitanja, i bas kad se ¢inilo da ih vise nema, sumorni lingvist s
njegove lijeve strane skoci na noge i poce protusloviti premisama kr§¢anskoga vjerovanja.
Bumbman se blazeno smijesio, pa se poce truditi odgovaraju¢i dugom svlacionickom parabo-
lom. Zbog ove odgode, koliko god kratkotrajna bila, Cook poZelje susjeda srusiti na pod i
obasuti ga poljupcima, §to ga odmah podsjeti na Paulu... kasno sino¢ u njezinoj dnevnoj so-




govaonici, tu su i ostali ljudi, kad se odjednom pred njim izdize nekakav fantom i izgovori
recenicu koja ga podsjeti na jednu drugu, kratku.

Istovremeno se mrzio §to se nije prije sjetio i volio $to se sjetio sada. Mora do¢i do
Wabasha. Sada nista drugo nije vazno. Sredi svoje kartice po redu, tako da je na vrh doglo S,
doda ih ateistu/lingvistu/rotarijancu/ neprijatelju besmislenosti sa svoje lijeve strane, rekavsi:
— Ovo je za vas. — Ustade i krenu prema vratima, ne uzbudujuci se $to ¢e ovo uzviseno tijelo
ostati neobavijeSteno o imenima od Puckey Huddlea do Witch's Pussyja, ne mare¢i §to Bum-
bman upravo govori: — Isus Krist je sto i deset posto tipovao na kriz — ne mareci za to ni naj-
manje.

Klepetanje igracke; "A-giii" (silazni ton)

udarac nogom u igrac¢ku; koraci u trku;

"Oprosti, Wally, ne¢emo vise tu igracku. Napravimo stanku."

koraci u hodu; "A-giii" (silazni ton)

"Opet? Ali igracka se vise ne mice... " "Sve je u redu, Wally. Dobro, idemo malo prose-
tati."

stanka od dvanaest sekundi; isklju¢ivanje magnetofona; ukljucivanje;

"Dobro, Wally. Idemo ponovno."

stanka od petnaest sekundi; koraci u hodu;

stanka od osamnaest sekundi; udaljeno kucanje na vrata; "Tko j e tamo?"

"Znam da je netko unutra! Otvaraj vrata!” stanka od dvanaest sekundi; udaljeni plac, ur-
lik; razbijanje stakla;

"Gospode! Oh, Gospode!"

koraci u trku; stanka od 54 sekunde; podrugljivi smijeh;

otvaraju se vrata koja su bila zaklju¢ana;

koraci u hodu; "A-giii" (silazni ton)

siktanje; Wally place;

koraci u trku, udalj avaj u se; stanka od 1 minute i 7 sekundi; koraci u trku, priblizavaju
se;

"Dobro je, Wally. Dobro j e. Sve j e u redu, Wally."

tjeSenje; kraj vrpce.

Prepisavsi ukratko sadrzaj vrpce, Cook lupi Sakom po stolu oznacivsi kraj. Zgrabi se za
kosu i poce je vuci, ne u pijanstvu, ve¢ zbog griznje savjesti, trijumfa i straha zbog onoga $to
ga ocekuje. Upita se, za sebe 1 o sebi. Kako netko, navodno tako pametan, moze biti tako
glup? Kako je mogao zaboraviti na vaznost tog neobjasnjenog a-giii? Kako je mogao zabora-
viti da je magnetofon radio cijelo vrijeme?

Dok je slusao vrpcu i ugrubo skidao tekst s nje, rekonstruirao je dogadaje tog ponedjeljka
navecer. Klepetava igracka prestrasila je Wallyja i izazvala negativan a giii koji se odnosio na
nju. Dijete je otrcalo do Cooka koji je Sutnuo igracku u stranu i ispri¢ao se §to ga tako nemi-
losrdno iskoriStava u ime napretka znanosti. Tada je Wally o¢ito ugledao uljeza kako ulazi u
Cookovu sobu i njemu uputio negativan a giii dok je Cook petljao oko magnetofona, ledima
okrenut vratima. Cook se sada sjeti kako se tom drugom negativhom a-giii zacudio, na §to je
kasnije zaboravio, a ta zaboravljivost potpomognuta je njegovom urodenom odbojnoscu pre-
ma podacima s anomalijama. Nakon kratkog prekida i Setnje hodnikom Cook 1 Wally su se
vratili u dvoranu. Cook je ¢uo buku iz svoje sobe, dosao do vrata, pokucao na njih i izgovorio
neke normalne, banalne recenice. Onda je kroz prozor bacena stolica, a on (budala!) pojurio
je niz stubiste, van, da bi doZivio podsmijeh s visine. Krivac je izaSao iz sobe zakljucavsi za
sobom vrata i dobivsi jo$ jedan negativan a-giii od Wallyja, koji je stalno na oprezu i nepoko-
lebljiv u svojim sudovima. Potom je pobjegao. Cook se vratio gore da smiri djecaka, a vrpca




ki,iskljucio; vrpca je ostala na njemu, netaknuta, gotovo tjedan dana. Na zidu je bilo postav-
ljeno nekoliko magnetofona, tako da su kolege snimale na drugima.

Zavali se na stolac, razmisljajuci je li ikada u analima zloc¢ina Sesnaestomjesecno dijete
identificiralo zlo¢inca. Cook treba pripremiti koreografiju. Mozda bi mu Leaf mogao pomoci.
Medutim, ¢ovjek koji misli da je "pas pas i $to se tu ima mudrovati", mogao bi se usprotiviti
ideji da a-giii (uzlazno) znaci "zbiva se kretanje, a meni se svida odnosno a-giii (silazno) zna-
¢i "ne svida mi se onaj tko se krece". Bolje je da sam sve isplanira. Ali §to ¢e s ubojicom kad
ga Wally otkrije? Pokazati mu dokaze? Dokaze koje nijedna prosjecna americka porota (da
ne govori o poroti sastavljenoj od Hoosiera) ne moze razumjeti, a kamoli na temelju njih ne-
koga osuditi? Suoceni s takvim dokazima, Aaskhugh, Milke ili Wach ¢e ga s podsmijehom
istjerati iz sobe. Medutim, mora postojati nacin da se krivac razotkrije. Kad se to postigne,
prestaje biti vazno kako je zakljucak izveden.

Zazvoni telefon. Oklijevao je, ne znajuci zasto, pa se javi.

— Jeremy, trazi te poruc¢nik Leaf. KaZe da je hitno — brzo je govorila Paula.

— Gdje je? Sto hoce?

— Krenuo je u Wabash. Ne znam zaSto te traZi. S njim su troja patrolna kola. Ponasali su
se ovdje kao prokleti gestapovci, gazeci kroz ku¢u. Upravo je zadnji izasao.

— lzlazi s rukama uvis! — Odjednom se izvana zacuje glas poruc¢nika Leafa, pojac¢an zvu-
¢nikom.

— Paula, oprosti, samo tren — re¢e Cook $to je mogao ravnodusnije. Dode do prozora i
pogleda napolje. Pet ili Sest puSaka ili automata ili bazuka bilo je upereno nagore, u njegovu
glavu. S druge strane oruzja ¢ucali su Leafovi podanici. On se svom tezinom naslanjao na
krov svojeg automobila, koriste¢i se njime kao zaklonom od svih olovaka i gumica koje bi
Cook mogao poceti bacati na njega, i urlao je u megafon.

— Zgrada je opkoljena! — nastavi, kako se i moglo ocekivati. — 1zlazi!

Cook se povuce, nastojec¢i ne panic¢ariti. Razmisljao je kako razumije Leafa, jer bi i sam
najradije napravio isto. Osim toga, njegova vjera u pravdu i ameri¢ko ustrojstvo (istina, trenu-
tacno poljuljana) bila je dovoljno jaka da ga ispuni samopouzdanjem. Podize sluSalicu i rece
Pauli da je sve u redu. Ona se poce buniti, zahtijevajuci objasnjenje glasova koje je ¢ula, ali
on jednostavno ponovi da je sve u redu i spusti slusalicu.

Zakljucao je ured i sisao dizalom. Hrabro izade na glavni ulaz i mahnu rukom. Policajci
su jo§ buljili u sedmi kat, s puSkama uperenima nagore. — Otpor je uzaludan! — Leaf je nas-
tavljao, monotono.

— Zdravo, poru¢nice — javi se Cook. — Jeste li mi ostavili koju palac¢inku?

Leaf se okrenu i dugo zagleda u njega. Spusti megafon i namjesti osmijeh na lice. —
Jeremy! — uskliknu. — Nisam znao da si ovdje. Tako mi je drago $to te vidim. Imamo manev-
re. Mora da smo te prili¢no prestrasili. Jako mi je zao. Mislio sam da je zgrada prazna.

Cook pokaza na svoj valiant, upadljivo smjeSten na parkiralistu. — Mislili ste da ga ovdje
pohranjujem preko vikenda i pjesice odlazim kuci? — upita.

— Kakav sam ja idiot! Kakav idiot! — rec¢e Leaf, Sire¢i osmijeh. — Toliko sam se zanio
ovim stvarima, pazec¢i da ovi malci sebi ne raznesu palce mecima, da previdjeh i ono $to je
vidljivo. — Obrati se svojim trupama: — Dobro je, ljudi! — viknu. — Pacjim korakom do potoka
i tamo c¢ekajte nove naredbe. — Kao da su na mehanicki pogon, probrane snage Kinseyja cuc-
nuse i odgegase se preko parkiralista, pa dalje niz brijeg. Leaf ih je promatrao kriticki, paleci
cigaretu. Okrenu se Cooku i rece: — Moram priznati, Jeremy, da sam u tvom jutro$njem pre-
davanju uzivao mnogo vise nego $to sam ocekivao. Mislim da si dobro pogodio duljinu, hr,
hr, hr.

Cook ga je slusao na pola uha. U glavi mu je bila zbrka. Nije se nadao da bi Leaf mogao
brzo odustati od svog plana. A ipak sve ima smisla. Kad je shvatio da ne pali, odmah je odus-
tao. Cooku je tesko palo Sto je bio svjestan da bi plan uspio da je on krivac. Leafova nepopus-




— Porugnice, biste li mogli okupiti ovakve snage kad bih vam otkrio Stiphova i Philpoto-
va ubojicu?

— Naravno, Jeremy. Samo $to, bez uvrede, za hvatanje jednog od tvojih tupavih intelek-
tualaca ne bih trebao toliko ljudi.

— Ne trebaju mi za to. Samo da ga natjeram na bijeg. Bijeg bi bio priznanje.

— Hej! To mi se svida! Kakva svjeza ideja! Momce, to $to ti nosi$§ na ramenima zove se
glava, iako nije tako bijela i okrugla poput moje. Gospode, ovo bi moglo biti vrijedno metka.

— Mozemo li planirati za sutra? Do tada ¢u znati. — Svakako. Ovi malci ¢e biti u prirodi
na manevrima, ali imam neke starije momke koji se i tako smucaju okolo, a mogu delegirati i
neke lokalne. A kako ¢es znati?

— Radije vam ne bih rekao. Mislit ¢ete da sam smijesSan.

— U mene mozes imati povjerenja.

Cook se na to nasmija od srca, a Leaf mu se pridruzi. Cook osjeti da je to za porucnika
rijedak ljudski trenutak. — Rec¢i ¢u vam kad sve bude gotovo — re¢e. Sigurno je. Lingvisti¢ko
rjesenje.

— Kakvo rjeSenje? Oh! Sranje, i tako ne bih htio slusati. To mi je dosadno.

Napravise plan za sutra. Cook je bio iznenaden Leaf ovom spremnoséu na suradnju. Ci-
nilo se kao da je prvi put nakon Stiphove smrti s njega skinuta sumnja, ili je barem skinuta
toliko koliko Leaf moze podnijeti. U svakom slu¢aju dovoljno da ga uzima ozbiljno. Leaf je u
beznadnoj situaciji. Taktika poput ove koju je maloprije primijenio vjerojatno je ocajnicko
oruzje iz njegova arsenala. Najbitnije je $to mu Leaf mora biti zahvalan za sudjelovanje u
izmisljenim manevrima. Da bi se mogao i dalje pretvarati, Cook ne upita Leafa zasto je zelio
s njim razgovarati i zaSto ga je trazio i na predavanju i kod Paule. Fini potezi. Pogotovu jedan
za drugim, uz dobro predviden prestraseni Paulin poziv.

— Onda, vidimo se sutra, u ponedjeljak — rece Leaf na rastanku. — Mozda uzmognem pri-
donijeti tvom planu. Stari trik s kosom. Prvo ¢u ja do¢i ujutro da uzmem uzorke kose od svih
da bi onda krenulo. Razgovarat ¢emo. — Krenu prema potoku. Cook ga je pratio pogledom i
¢uo kako vice: — Dobro je, praznoglavci! Kre¢emo u stanicu, nesto ¢emo smazati.

Kad se policajci potrpaSe u kola i odvezose, Cook se odSece do mosta i sjede na klupu
razmiSljajuc¢i. Vrati se u svoju sobu, jo§ jednom preslusa vrpcu, tek da bude siguran. Dok ju je
zakljucavao u ladicu stola, zazvoni telefon. Bila je Paula, koja se brinula za njega. Ukratko
joj je opisao svoj susret s Leafom i rekao da ima jo§ puno toga za ispricati, ali ¢e pric¢ekati
dok se vide. Ona rece da mora u kupnju, nabaviti stvari za veceru. Pogledao je na sat i izne-
nadio se da je skoro cetiri. Nije ni doru¢kovao, ni rucao, a sino¢ je spavao samo tri ili cetiri
sata. Rece joj da bi rado malo prilegao. Ona odgovori da ¢e ostaviti otkljuc¢ana vrata kako bi
on mogao uc¢i. Zavrsi rekavsi da jako, jako zudi da ga vidi.

Razgovor s Paulom podsjeti ga na ono $to mu je jutros rekla za Woepsa. Odluci ga naz-
vati.

— Kako se osjecas, Ede? — upita.

— Gore. Ali uskoro ¢e biti bolje. Nadam se.

— Mozemo li razgovarati. Saznao sam nesto, pa je vazno da se vidimo.

— MozZemo. Drago mi je §to si zvao, Jeremy. Kanio sam te zvati kasnije, kad mi se razbis-
tri glava. Cini se da se to neée dogoditi, pa je svejedno kad razgovaramo. Zasto ne bi dodao k
meni? Duzan sam ti nekoliko objasnjenja, a imam i jedan prijedlog. MozZda i posipanje pepe-
lom...

—Ne! To ne! Ali dolazim k tebi, odmah. Cim spusti slusalicu, telefon opet zazvoni. —
Zahtijevam objasnjenje.

Naravno, Wach.

— Misli§ u vezi s mojim predavanjem, Waltere? upita Cook. Glas se brzo Siri, pomisli.

— Mislim.




Cook uzdahnu i odlu¢i mu dati samo polovi¢no objasnjenje za neizvrSenje zadatka. —
Waltere, to bi bio slom. Mozda bi biblijska onomastika imala smisla, ili koSarkaska onomas-
tika, ali ni u to nisam siguran. Tamo ti je sve sam fundamentalist.

— Nije mi jasno kako ti vjersko opredjeljenje publike moze biti opravdanje da ne izvrsis
zadatak za koji sam ja tako Zeljno &ekao priliku? Sto ti misli§, covjece?

— Ne razumijes, Waltere. Totalno bih ih udavio. Najbolje Sto sam ikad napravio za
Wabash jest to §to nisam odrzao to predavanje. Osim toga, imam i ja racune koje moram iz-
ravnati s tobom. Naslov u programu nije imao veze...

— Prigovaras nac¢inu kako obavljam svoju duznost? — Pa, u ovom slucaju...

— Obavljam svoj posao onako kako smatram da je potrebno.

— Siguran sam u to, ali...

— Ljudi su me izabrali na ovu duznost, je li tako? — Tako je. Naravno, jer nitko drugi nije
htio taj posao, ali...

— I 'uspjesno ga radim, je li tako?

— Pa, naravno, mislim...

— Jeremy, ako nisi siguran da si zadovoljan situacijom, za tebe bi bilo bolje da razmisli§ o
drugim prilikama koje ti se nude.

— Waltere, meni se ne nude druge prilike, a volim posao koji ovdje radim.

— Ako bi ti otiSao, Ed bi mogao ostati. On ima obitelj i manje je fleksibilan od tebe. On ti
je prijatelj, Sto ti namece odredene obaveze. Znas, Jeremy, i ja sam kr§canin i osjecam da
mnogo ¢emu mogu pristupiti s vise postenja nego ti. Mislim da je moj osje¢aj morala jaci od
tvojega. To je moje misljenje.

— Na koje, naravno, imas pravo.

— Nemoj se osjecati povrijedenim. U mojoj situaciji pokuSavam se ¢uvati osobne gorcine.

— U to sam siguran, Waltere.

— Razmisli o svom poslu. O tome ¢emo sutra razgovarati. U meduvremenu, moram se is-
pric¢ati onim dobrim ljudima iz Rotary Cluba. — Spusti slusalicu.

***%x

— 1 tako ti predlaze§ neku vrstu ugovora, Ede? Zakloni o¢i od sunca. Sjedili su u lezalj-
kama u Woepsovu vrtu, gledaju¢i Wallyja kako progoni susjedovu mac'cu i svasta joj govori.

Woeps se osmjehnu. — Mozes i tako reéi, iako mislim da nije posteno kad znamo kakvo
povjerenje imamo jedan u drugoga. | nemoj biti tako potisten. Jo$ uvijek smo prijatelji.

— Zasto ne osjecam tako?

— Vjerojatno zato §to sam probusio jedan od tvojih balona. Ali doista mora$§ poceti raz-
misljati o tim stvarima, Jeremy. Previse si osamljen. Najvaznije od svega §to zelim reci jest
da ¢e$ morati poceti trositi jednaku koli¢inu energije na prijateljstva koliku trosi§ na svoja...
neprijateljstva. Kaze li se to tako?

Cook promisli. — Protuprijateljstva. — Cisto solidno — re¢e Woeps.

— Da sve jo§ jednom prijedemo, Ede. Sto Zeli§ da uginim?

— Prvo, prestani mi se zaliti na druge ljude. Dosta mi je toga, ¢ini mene nesigurnim. Osim
toga, to je licemjerje. Ismijavas Emoryja i Clydea, a svaki dan brbljas s njima. Prili¢no okrut-
no, zaista: s njima govoris$ lijepo i prijateljski, a o njima lose. Ja sam jedini ¢ovjek na poslu
koji zna tvoje prave osjecaje i umoran sam od toga.

— 1 Stiph ih je znao.

— Doista? Zar si mu govorio?

— Nisam. Samo znam da je znao.




— Znaci, nisi ih mogao sakriti. Mozda ih ne mozes sakriti ni od Emoryja i Clydea, ni od
ostalih. Mozda i oni osjec¢aju, negdje duboko.

— Ne bih volio da osjec¢aju. Radije bih zadrzao za sebe.

— 1 to je licemjerje.

Cook uzdahnu i u o¢ajanju podize ruke. — Ja ne znam §to je. Ne znam se drugacije snaci.

Woeps skoc¢i na noge da vidi §to Wally stavlja u usta. O¢ito nije stavio nista, jer se, na-
kon pregleda, vrati na stolac. Cook se zapita, sretan §to se moze udaljiti od trenutacnih briga,
kako je moguce da u isto vrijeme postoji takva briga i takva sposobnost privlacenja nesrece.

— Pokusaj ih voljeti — rece Woeps sjedajuci. — Tvoji su prigovori prilicno plitki. Reamo,
Clydeov smijeh. Doista tako mislim.

— Ima toga vise.

— Ali stalno govori$ o tome, pa nista drugo ne moze biti mnogo bitnije. Doista me se ne
tice volis li ih, ali zelim da mi se prestanes zaliti na njih.

— Ali ja nisam jediru koji to radi — rece Cook prelazeci u napad, za promjenu. — | ti pric¢as
0 meni, je li tako?

— Tako je.

— U ¢emu je razlika? Prema meni se odnosi$ prijateljski, sve do sino¢, a ipak iza mojih
leda pri¢as ruzne stvari.

— Vidis, ja sam se u tome ulovio i odlucio da porazgovaramo licem u lice. Nisam nasta-
vio poput tebe.

— Dakile, tek si nedavno poceo pricati 0 meni? — Da.

— Znaci, nisi me prije tri tjedna nazvao potpunim Supkom?

— Nisam. ZaSto?

— Imam razloga vjerovati da netko jest. Na trenutak sam se ponadao da si ti, da bih to
mogao rijesiti i skinuti s vrata. To me dosta muci otkad sam ¢uo.

— Ma, §to? Zar tvoje miSljenje o samome sebi nije dovoljno visoko da ti je svejedno Sto
drugi ljudi govore o tebi?

— Nije.

— A zar ne bi mogao razmisljati o lijepim stvarima koje ljudi govore o tebi, radi ravnote-
7e? Sto ti ne bi smjelo biti problem.

— Ne, impresionira me. Lose miSljenje koje imam sam o sebi ometa i poniStava dobra mi-
Sljenja.

Woeps se namrsti. — Nije mi jasno kako moze$ o sebi imati loSe misljenje. Svi o tebi go-
vore samo najljepse. Osim ovog primjera koji spominjes i osim mene, a i to u zadnje vrijeme
i neposteno, priznajem. Cak ni Arthur, koji je s nama drugima brisao pod, o¢ito o tebi nije
MOgao reci nista loSe. Zar ti to nista ne govori?

— Govori. Naravno da govori. Mnogo mi govori. Ali 1 dalje imam loSe miSljenje o sebi.
Mislim da je sa svakim tako. Zar nisi i ti takav?

Woeps se nasmija. — Naravno, ali ja imam vi$e materijala, zar ne? — Opet se nasmija. —
Zaista ne znam kako da ti pomognem rijesiti te tvoje probleme, a mislim da smo otisli preda-
leko. Kad govorimo 0 pomoci, Zelio bih da prestanes sa svojim pokuSajima da mi pomognes.
Vjecno trazis nacina kako da mi poboljsas zivot. Nemoj! Snaci ¢u se.

— O tome nikada dosad nisi govorio.

— Nisam. Ali to je veliki problem. Postoji jo§ jedan. Prestani sa svojim uspjesima. Jedno-
stavno, prestani. 1zluduje$ me. Ovo, naravno, ne moras$ shvatiti ozbiljno, ali ja ozbiljno govo-
rim. To ti zelim re¢i ve¢ dulje vremena, ali sam tek nedavno shvatio kako je vazno da ¢ovjek
kaze ono $to mu je na umu. Odlucio sam da se suo¢im sa svojim problemima i prestanem se
previjati i patiti. Pomogao mi je razgovor s Adamom. Mozda mi se zbog takva stava i sreca
promijeni. — Zastade i pogleda u daljinu, kao da sanjari. — U svakom sluc¢aju, sve ovo moze se
sazeti u jednu opomenu: zaboravi na savrsenstvo. Kod mene, kod drugih, kod sebe. Zaboravi.




Dok se Cook ¢udio, Woepsova Zena otvori vrata sa zaStitnom mrezom i doviknu nesto
muzu. Woeps skoCi na noge.

— Sto je, Ede? — upita Cook.

— Medugradski poziv, Jeremy. Direktor Centra za primijenjenu lingvistiku. Adam ga po-
znaje, pa me preporuéio. Tek su u osnivanju. Sanse su mi jednake nuli, ali moram pokusati.
Mozes pricekati ako hoces. Ostani na veceri. — On pozuri prema kudi.

— Necu, idem — odgovori Cook. — Imam druge planove.

— Bit ¢u tamo sutra rano ujutro, s Wallyjem — dobaci Woeps preko ramena. — Bolje da
uspijemo, inace ¢emo svi ispasti smijesni.

— Uspjet ¢éemo — doviknu Cook. Pa doda: — Cudim se da taj budala§ zna ikoga vaznog.
Sto ja mogu uéiniti da ti pomognem nagéi posao?

Woeps se namrsti preko ramena i pozuri prema kuéi ne rekavsi nista, tuzno masuci gla-
vom.

— A-giii — rece Wally, gledajuci za ocem.

— 1 ja ga volim, Wally — rece Cook. — Proklete bile ove komplikacije.

***k

Paula se jo$ nije vratila kad je Cook napokon dospio do njezine kuce. Popeo se na kat i
srusio na krevet. Kad se probudio, u sobi je bilo tamno.

Bila je pored njega, usnula. Pogledao je na sat. Dva ujutro. Pogleda je i1 zapita se Sto bi
trebao napraviti. Odluci da je ne budi. Iskrade se iz kreveta i side na prvi kat gdje nade poru-
ku s uputom gdje se nalaze lazanje i s prijedlogom da se koji put nadu. Lazanje su bile u hla-
dioniku. Stavi ih u pe¢nicu da se podgriju. Sjedne za kuhinjski stol i po¢ne razmisljati o danu
koji je pred njim. |1 o onome Koji je za njim.

*k*

— Adame, ovdje Jeremy. Mozes li na tren do¢i k meni u sobu? PaZljivije sam pregledao
Arthurove papire 1 nasao neke zapise o savjetima o seksu koje su trazili Ed 1 njegova Zena. Tu
su i neke biljeske o zadnjoj Walterovoj psihoanalizi i nesto iz ¢ega se sluti da Emory, Clyde i
Marica Sekretarica imaju tjedne seanse. Tu su i neki dijagrami. Ne znam kako je Arthur do-
Sao do ovoga, a nije ni posebno zanimljivo, ali bi mi uc¢inio ¢ast ako bi mogao do¢i k meni da
zajedno prodemo materijal.

— Zurim, Jay. — I doista je zurio. Cook ruje ni spustio slusalicu a ve¢ ga je ¢uo kako otva-
ra svoja vrata. Cook pozuri iz ureda i pogleda u otvorena vrata gimnasticke dvorane gdje je
Wally Woeps sjedio sa svojim ocem, okrenut prema vratima i udaljen od njih dvadesetak
stopa. Woeps dade Cooku znak da je sve u redu, a Cook zauze polozaj na hodniku, oko pet
stopa od vrata. On i Woeps su, sluze¢i se neobjasnjenim nacelima kretanja tijela u prostoru,
ustanovili da je to najbolji polozaj u kojemu se osoba koja dolazi s druge strane vrata moze
prisiliti da uspori dok prolazi kroz Wallyjevo vidno polje. Aaskhugh je hitao prema njemu, a
dlanovi su ga ocito svrbjeli. Cook ga pozva da se priblizi, a on se, jer je ljudsko bice, ponasao
prema planu, usporivsi dok je prolazio kraj otvorenih vrata i zastavsi to¢no ispred njih, kod
Cooka. Cook podiZe prst k usnama, osluskujuci. Aaskhugh se namrsti.

— A-giii! — rece Wally. Uzlazna intonacija presudila je da Aaskhugh nije kriv Cooka ovo
malo rastuzi. Pride vratima i pogleda unutra.

— Cuo sam, Ede. Uistinu dobro.

— Vrlo dobro suraduje — rece Woeps.
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— Sto je ovo, Jay? — $apnu Aaskhugh. — Zna li Ed da ¢e$ mi ono pokazati? One stvari?

— Nema nicega, Adame. Ti si bez svoje volje bio objekt malog pokusa iz idiofenomeno-
logije. Samo sam Zelio da dode§ ovamo. Hvala ti za pomo¢. MoZe§ se vratiti u svoju sobu.
Kad zavrSim istrazivanje, upoznat ¢u te s rezultatima. — Nasmijesi se kad se ¢u kako izgovara
ovu standardnu frazu koja se govori sudionicima pokusa. Nitko je nikada nije cijenio.

—Jay! Kakvo razocaranje. Moram priznati... Aaskhugh nastavi u svojem stilu, slika frus-
tracije, okrenu se i ode natrag hodnikom.

— Spreman za sljedec¢ega? — upita Cook Woepsa.

— Spreman. Zovi ga.

Cook ode k telefonu i okrenu broj. — Emory, ovdje je jedna mlada raspustenica, proSirila
se i tvrdi da ¢e te na sudu navesti kao oca. Znas li §to o tome?

— Zaboga, Jeremy, reci joj da me nema. Ja ¢u pokusati zbrisati kroz Wachovu sobu i za-
hod.

— Zna da si ovdje, Emory. Mislim da bi bilo bolje kad bi je pokusao odgovoriti. Dodi u
moju sobu.

Milke je kratko brundao. — Evo me — rece naposljetku. Kad se pojavi u hodniku, grizao je
nokat na palcu i nervozno gledao u Cooka.

Prolazec¢i kraj otvorenih vrata, unato¢ njegovoj bradi, agresivnosti, mirisu duhana i sek-
sualnosti itd, dobio je od Wallyja pozitivhu preporuku. Zbog necega, Cook se ne iznenadi.
Istovremeno se prestrasi da je cijela ideja s a-giii pogrena. Sto ako Wally i na Wacha bude
reagirao uzlaznom intonacijom? Gdje je onda?

— Oprosti $to sam te prestrasio, Emory, ali imam jake razloge — rece. Znajuci razliku iz-
medu Milkea i Aaskhugha, objasni mu to¢no o ¢emu se radi. Dok je objasnjavao, jedna odgo-
jiteljica dovede nekoliko djece u dvoranu, a Woeps ih otjera, zamolivsi da jo§ kratko vrijeme
on i Wally ostanu sami.

— Nevjerojatno, Jeremy. Ostaje nam samo jo$ taj Stakor. Ako si u pravu, onda bi morao
biti on.

Cook kimnu glavom. — Moramo biti sigurni. Zelim da Wally izgovori svoj a-giii sa silaz-
nom intonacijom. — Dovedi hulju ovamo da ga prikucamo — rec¢e Milke. — Skloni se i ¢ekaj —
rece Cook pokazujué¢i mu da se sakrije iza otvorenih vrata dvorane. — Ba§ dobro da si ovdje.
Dobro ¢e nam doc¢i jos jedan svjedok.

Cook ode u svoju sobu i pozva Maricu Sekretaricu koja je Wachu sluzila kao izolacija.
Kad se ona javi, Cook rece: — Waltere, Waltere? — Dobro je znao da je s druge strane telefona
Mary, ali je ovo bio jedini nacin da ne pogazi svoj zavjet da s njom vise ne razgovara.

— Pozvat ¢u ga. Je li to doktor Cook? — Waltere? Ovdje Jeremy.

— Pozvat ¢u ga. Zauzdajte se.

— Da? — javi se Wach ne bas prijateljski.

— Waltere, ovdje Jeremy Kod mene je covjek iz jednog poduzeca koje se zove
"Videohype" 1 nudi zatvorene televizijske sustave. Kaze da imaju promocijsku kampanju 1
voljan nam je besplatno dati uredaje, besplatno ih odrzavati i posuditi cijelu opremu na dvije
godine. Zna$ o ¢emu se radi: kamera u svakoj igraonici, ¢ak u svakom uredu ako hoces, sve
povezano s monitorima u srediSnjoj prostoriji, recimo u tvom uredu. Idealno da budemo na
samom vrhu. Hoces 1i do¢i i upoznati momka ili da ga otpravim?

Wach se trudio da ne djeluje previse zainteresirano. — Nije neprivlacna ideja, Jeremy.
Odmah dolazim. Nakon toga mozemo se posvetiti onim drugim stvarima.

— Zudim za tim, Waltere.

Cook zauze svoj polozaj kraj vrata, i§¢ekujuci nervozno. Wach se napokon pojavi kora-
cajuci precizno, poput pruskoga komandanta parade. Prode kraj vrata, a Cook podize prst k
usnama i osluhnu. Zacu hihot i strku, ali ne i a giii. Iznenada se Wally pojavi na vratima, ok-
renu se i poce grabiti u potpuno suprotnom smjeru, kao da ga neka cudna sila vuce naprijed.




Wach, koji je gledao u Cooka kao da se sprema zatraziti objaSnjenje, okrenu se i ugleda
Wallyja.

Zasikée, a od toga zvuka Cooku se najeZi koza. Sto to dijete radi na hodniku? — upita. —
Gdje su odgojiteljice?

Cuvsi Wachov glas, Wally zastade i okrenu se. Wach krenu prema vratima da pogleda u
gimnasti¢ku dvoranu, a Wally ga je promatrao kako se krece i onda rece svoje a-giii s intona-
cijom koja je padala, padala, padala. Stajao je ukopan na mjestu. Tada, kao da zna vise nego
Sto moze iskazati, podize svoj bucmasti prsti¢ i uperi ga u Wacha. | opet izgovori: a-giii, vrlo
silazno.

— Ecce homo! — rece Cook sebi u bradu.

— Sto se ovdje zbiva? — upita Wach, gledaju¢i Woepsa pa Cooka.

Woeps izade u hodnik. — Odjednom se zazelio igrati lovice. Oprosti, Jeremy.

— U redu je, Ede. Rekao je. Dvostruko ne! Dvaput. — Je li rekao? — upita Milke izlaze¢i
iza vrata dvorane. Wach ga bijesno pogleda. — Zahtijevam objasnjenje — rece glasno. Cook
pogleda Wacha. Pet ga je godina ovaj kuckin sin tjerao da hopsa i opravdava se. Olaksanje
zbog saznanja da je to razdoblje mucenja u njegovu Zivotu okonéano bilo je gotovo jednako
olaksanju zbog ¢injenice da zna tko je ubio Stipha i Philpota. Poc¢e fuc'kati "Ljubavnike na
paradi'.

Kako je dogovoreno, poru¢nik Leaf hrabro istupi iz kuta kod stubista, a za njim stupaju-
¢im korakom formacija nalik na Tre¢u armiju. Zaista zastrasujuca slika sile i mo¢i. Kretali su
se hodnikom uz dosta buke, ako ve¢ ne i preciznosti. Leaf je gledao Cooka, Woepsa, Milkea i
Wacha, pa Aaskhugha koji je stizao hodnikom, radoznao, iz drugog smjera, pa opet Cooka.
Ocekivao je jedan od dogovorenih znakova. Cook ne poce ¢esati zamisljenu bradu niti napuci
usne kao da izgovara u. Umjesto toga, ukruti se i pokaza na sat. Leaf kimnu glavom.

— Doktore Wach! — on ¢e glasno. — Uhapseni ste. Laboratorijski testovi dokazuju da su
pod noktima Henryja Philpota nadeni tragovi vaSe kose. — Slegnu ramenima i isceri se na
Wacha. — Takvo $to se dogada — rece prijateljski.

Wach je stajao ukopan. Ispusti nekakav neartikulirani zvuk, udari Woepsa i poce juriti
niz hodnik prema svojoj sobi.

— Zaustavi ga! — viknu Cook Aaskhughu koji je, otvorenih usta od ¢udenja, gledao kako
ga Wach udara Sakom u lice, cudeci se i dok mu je glava udarala o zid i dok se rusio na ko-
ljena. Ispruzivsi se na podu, znatno je usporio potjeru za Wachom.. Wach se zaleti u svoju
sobu. Za njim je jurio Cook, vodeci Woepsa, Milkea, Leafa i policijski odred iz Kinseya. Ma-
rica Sekretarica pogleda iza svog praznog stola i poce vristati bez ikakva razloga.

Wachova vrata bila su zaklju¢ana; Cook udari bijesno u njih.

— Zahod! — viknu. — Neka netko ostane ovdje. Probi se kroz gomilu zbunjenih policajaca
I potr¢a hodnikom preskacu¢i mucenicko Aaskhughovo tijelo jo$ uvijek opruzeno na podu,
stiS¢U¢i pesnicu dok se priblizavao zahodu. Ostali su ga pratili. Natrpase se u zahod 1 otkriSe
da su vrata prema Wachovoj sobi zakljuc¢ana.

— Neka netko ostane ovdje i pazi na ova vrata povika. — Postoji jos$ jedan izlaz. — Jednu
manju skupinu povede natrag u hodnik, pa prema srediSnjem dijelu. Vrata Wachova ureda
prema sredi$njem dijelu bila su Sirom otvorena. Cook utr¢a u gimnasticku dvoranu. Milke je
ocito predvidio kuda ¢e Wach pobjeci, pa je dojurio u dvoranu dok su ostali tréali prema za-
hodu. Borio se s Wachom i izgubio. Lezao je na ledima kraj prevrnutog stola za mijenjanje
pelena, oSamucen, stenjuéi. Do njega je lezala prevrnuta kanta za prljave pelene, a tekuéina iz
nje tvorila je lokvu oko njegove bujne kose. Paula i jedna odgojiteljica upravo su mu pokusa-
vale pomoci.

— Zgrabio je Wallyja — stalno je ponavljao. — Zgrabio je Wallyja! Zgrabio je Wallyja!

Cook opsova i potréa prema stubistu. Woeps ga je slijedio. ZastadoSe da osluhnu. Wach
je tréao nekoliko katova nize. Pojurise za njim. Pratio ih je Leaf s ostalima. Dok su Cook i




sio je Wallyja pod desnom rukom kao nogometnu loptu. Cook i Woeps pojurise. Kad Wach
stize do sredine mosta, podize Wallyja iznad glave, drze¢i ga objema rukama, jednom ispod
potiljka a drugom za noge. Okrenu se i pogleda prema parkiralistu. Wally se usutio, bez sum-
nje oSamucen i shrvan.

— Zavaraj ga da gleda na ovu stranu — rece Woeps. On se povuce nadesno, puzudéi, skri-
ven od Wachova pogleda parlciranim automobilima. Cook ga je pratio pogledom. Uputio se
prema potoku, uzvodno od mosta. Cook poce hodati prema mostu, polagano. Iza sebe zacu
kako Leaf narecuje svojim trupama da stanu.

— Smiri se, Waltere! — viknu Cook.

Wach ga je gledao zacakljenih divljih o¢iju. Wally se po¢e meskoljiti iznad njegove gla-
ve, pa Wach pojaca stisak na nogama i vratu. Wally poce plakati.

— Nemoj ga ozlijediti — viknu Cook — Nema nikakva smisla. — PaZljivo je promatrao
Wacha da vidi kako ¢e reagirati. Osjec¢ao se bespomoc¢nim, ne znajuéi sto bi trebao reci. Pog-
leda nadesno. Woeps se upravo doc¢epao vode. Wally je plakao glasno, pa ga Wach prodrma
iznad glave.

— Dijete s ovim nema nikakve veze — vikao je Cook kojega je hvatala panika. Zelio je po-
tréati i1 srusiti Wacha na zemlju. Ali Wach bi bacio dijete u vodu ili tresnuo njime o most.
Wally poce vristati pa ga Wach jos jace prodrma.

— Za ime Boga, Waltere! — povika Cook.

— Hawkinse, spusti pusku! — ¢uo je Leafa iza svojih leda. — Jos bolje, daj je meni!

Woeps je sada plutao prema mostu. VriStanje njegova sina postajalo je sve glasnije 1 ze$-
¢e. Kad Woeps stize do mosta, jednom se rukom uhvati za rub nogostupa. Borio se protiv
struje, ne bi li se uspio popeti. Cinilo se da je Wallyjevo plakanje jo§ vise razbjesnilo Wacha,
pa on spusti djecaka do razine ociju, polegne ga na ogradu mosta i po¢e mu objema rukama
stezati vrat. Cook pojuri prema mostu. Woepsova ruka popusti i on pade natrag u vodu. Struja
ga odvuce pod most.

Cook zacu pucanj i vidje kako se Wachova glava trgne unazad. Prestade tr¢ati i pogleda.

Wally pade u vodu, to¢no na svog oca. Woeps ga uhvati, prihvati objema rukama i zag-
rabi prema obali. Dijete je sada vriStalo od radosti.

— Hvala Bogu — rece netko iza Cookovih leda.

— Eno ga — re¢e drugi, a Cook ugleda kako se Wach dugo njiSe na ogradi, pa kona¢no
pljusnu u vodu. On pojuri prema obali i zagazi u vodu da bi pomogao Woepsu. Wally se stis-
nuo uz oca, gledajué¢i prema mostu kao da se boji Sto ¢e dalje biti. Histeri¢no je jecao, hvata-
juci zrak, dok ga je otac uzaludno smirivao nose¢i ga na suho. Kako god ga je Woeps nosio,
Wally se okretao prema mostu.

Odjednom ugleda ono §to je trazio. Wachovo tijelo se nakratko zakvacilo za deblo koje
je strsilo 1z vode, ali je sada opet slobodno plutalo prema obali. Pojavilo mu se lice, svo i8a-
rano tragovima razvodnjene krvi dok je polagano plutao. Cook zacu Leafa kako nekome na-
reduje da ode po njega.

— A-giii — rece Wally, a intonacija je padala dok je gledao kako voda nosi Wachovo tije-
10, nizvodno i daleko od njega. Postade mirniji, a jecaji se stiSaSe.

— Ja mislim, Jeremy, da je on planirao tvoj fijasko s predavanjem — rece Woeps uzimaju-
¢i naramak knjiga s police i stavljajuci ih na hrpu na kolicima. — To bi mu bilo opravdanje da
ti da otkaz.

— A zaSto bi mi dao otkaz?

— Vjerojatno zato $to je vidio da si opasan. Osoba koja bi najvjerojatnije mogla rijesiti
slu¢aj. Ispada da je bio u pravu, iako je i moj momak odradio svoj dio, je li tako? Cak da,
nekim cudom, predavanje nije propalo, odvuklo ti je pozornost dok si ga pripremao. Vjeroja-
tno je zelio da ti mozak stalno bude zaposlen ne¢im drugim.

— Dakle, ti smatras da on nije iskreno tvrdio kako bi to predavanje bilo posebno vazno za
misljenje javnosti o Wabashu?




— Ni slucajno. Samo je mislio na sebe.

Cook zatrese glavom. — Kopile. Radio sam kao pas na tim glupostima.

Woeps isprazni jednu policu, pa se baci na drugu. — Sve nas je tjerao da cupkamo. Rekao
mi je da za dva mjeseca ho¢e moj izvjestaj o nadmetanju medu dijalektima, $to je nemoguc
rok, pogotovu zato Sto taj izvjestaj nikome nije trebao. Isto je radio i Emoryju i Adamu.

— Sto je radio? — upita Aaskhugh, koji je upravo stigao ili se barem upravo pokazao na
vratima Woepsova ureda. Woeps se slabasno osmjehnu i ispri¢a mu $to je upravo rekao Coo-
ku.

Aaskhugh pogleda u njegove prazne police. — Ve¢ se selis? — upita.

— Tako je — odgovori Woeps. — Zar si zeljan moc¢i?

— Ni slucajno. Ali vi ne Zelite da vam brod pluta bez kormilara, je li tako?

Cook se nasmijesi. Bilo je samo Woepsu sli¢no da se usporeduje s kormilarom umjesto s
hrabrim kapetanom kad govori o svojem novom polozaju direktora Instituta Wabash, poloza-
ju na koji su ga ostali lingvisti gotovo jednoglasno izabrali dan nakon §to je njegova prethod-
nika sustigla pravda.

— Mogu li ti pomoc¢i, Ede? — upita Aaskhugh.

— Ne treba, hvala. Jeremy mi pomaze i skoro smo gotovi, Adame. Ali kad se smjestim,
trebat ¢u tvoju pomoc¢. Trebat ¢u pomo¢ svih vas.

— Do vraga, Ede. Na mene mozes rac¢unati.

— Dobro. — Jednu tisu¢inku sekunde oba su se ¢ovjeka toplo gledala.

Milke se pojavi na vratima i sve pozdravi. — Prekrasno jutro, zar ne? Jednostavno, prek-
rasno. Ptice. Cvijece. Drvece.

— Emory — rec¢e Cook — toplije je nego u paklu, a koSulja mi je od vlage postala mokra
krpa prije nego §to sam bio gotov s doru¢kom — rece i zastane. — A ipak...

— Aha — rece Milke. — Shvatio si.

— Jesam, jesam.

— Opipljiva Walterova odsutnost gotovo mi lijeci rane koje sam dobio na drugim podruc-
jima Zivota, Jeremy. Gotovo. I opet me razumijes? Je 1i?

Cook proguta knedlu. — Da, Emory. Strasno mi je zao...

Milke ispruzi ruku i njome pokri Cooku usta. Dodir je bio njezan. — Ni rijeci vise, mom-
¢e. U ljubavi je sve fer itd., ima joS ribe u moru itd., tako je vjerojatno bolje itd. Vidis da ¢u
se izvu¢i. Moramo jednom svo troje zajedno rucati. Mozda ¢u ti uspjeti izliti zdjelu juhe na
glavu, ha ha ha! Mozda danas?

—Rado — re¢e Cook — ali bez juhe. Mislim da bi sutra bilo bolje. Danas ru¢am s
Clydeom.

— Orffmannom? — upita Aaskhugh s nevjericom. — Tako je. Siromah, ve¢ je dva tjedna u
bolnici, a nitko od nas nije ga posjetio.

Milke kimnu i rece. — Jeremy je u pravu. Cak nam nije palo na pamet da s njim razgova-
ramo o Edovu izboru.

— Podi sa mnom — re¢e mu Cook. — Podite svi sa mnom.

— Pokusat ¢u, ako stignem — re¢e Woeps. — Moramo s njim razgovarati da vidimo odgo-
vara li mu srijedom uvecer. To bi bilo dobro vrijeme.

— Tocno — rece Milke. — Otkad nema Waltera, bez Clydea ne mozemo.

— Odnijet ¢u mu kopiju price — rece Cook. Okrenu se Aaskhughu. — Adame?

— Pa... sranje, ako ne odem, vjerojatno ¢ete me ogovarati.

Svi se nasmijaSe.

— Ede, kako je Wally? — upita Milke.

— Dobro je. — Woeps se okrenu prema Cooku. Znas li da je a-giii nestalo.

— Sto?

— Vise ga ne govori. Od ponedjeljka je imao nekoliko prilika, ali ga nije rekao.

— Neka sam proklet! — re¢e Cook — Ima li mjesta za jednog debeljka?




Svi se okrenuse prema vratima. Tamo je stajao porucnik Leaf. Pitanje dobije puni smisao
kad je usao u sobu i jedva stao unutra. Svi se rasporediSe oko kutija i kolica da mu naprave
mjesta.

— Vidim da je jutros ovdje velika guzva — rece. — Mnogo automobila punih malih andela.

— Tocno je, porucnice — rece Woeps. — Upis je gotovo dosegao prijasnji. — Pazljivo ih je
sve gledao kaneci oponasati Wacha. — Ne trebam vas upozoravati na vaznost odrZzanja ovog
trenda, ruti na opasnosti pretjeranog optimizma. — Lingvisti su se smijali, a Leaf ih je promat-
rao.

— Uvijek sam mislio da je Walter — re¢e Aaskhugh. — On je bio taj zli covjek, je li tako?
Odgovor na to bilo je nekoliko Milkeovih potvrdnih kimanja glavom i “jasno, jasno™.

Leaf se nasmija. — Drago mi je vidjeti da vam je ovako lijepo zajedno. Znate, jo$ nedav-
no svi ste upirali prst u svakoga. — Prekrizi ruke preko prsa, ispruzenim kaziprstima istovre-
meno pokazujuéi u dva smjera.

Svi su se tiho bunili i prebacivali s noge na nogu. — Ovo spomenuh stoga §to sam do$ao
da bih vam sa zaljenjem rekao kako imam razloga vjerovati da je Walter Wach imao suuces-
nika. — Pogledom je prelazio s jednog na drugog lingvista, a kad vidje kako im se ¢eljusti
opustaju i o¢i kriSom pogledavaju susjede s istom starom sumnjom, prasnu u smijeh. — Samo
se zezam, hr, hr, hr. Ubi me ljudska narav. A tebe, Jeremy?

Cook se slabasno osmjehnu.

Na vratima se pojavi Marica Sekretarica. — Doktore Woeps? Zovu iz WKIN-a. Zele ne-
koga poslati amo na razgovor.

— Hvala ti, Mary — re¢e Woeps pruzivsi ruku prema svom telefonu. — Moramo ostaviti
dobar dojam kada dodu ovamo, momci — rece, a njegove kolege krenuse prema vratima.

Ovaj put bilo je tesko re¢i 3ali li se. Cirulo se da se ne 3ali.

Milke progovori u ime ostalih. — Ede, nemoj postati Supak.

Woeps se nasmija i stisnu dugme na telefonu. Nema Sanse — rece uobrazeno.

— Provjerit ¢emo mi — rece Aaskhugh izlaze¢i u hodnik.

— Oho — povika Woeps za njim. — Trebas lije¢nicku pomo¢, Adame.

— Dosta toga, momci! — re¢e Cook On i Leaf ispratiSe Aaskhugha do vrata. Aaskhugh
proguta odgovor koji je ve¢ bio spreman pa krenu niz hodnik s Milkeom. Milke mu poce pri-
Cati o problemu na koji je naiS$ao u svom radu i pozva ga u svoju sobu. Gledaju¢i ih kako raz-
govaraju, Cooku se odjednom ucini da se Zivot u Wabashu vratio u normalno stanje. Misli
mu odlutaSe na njegov nezavrseni projekt.

— Pa, stari druze — rece Leaf — mrzim kad se moram ispricavati jer, tko zna, mozda mi taj
kome sam se ispricao odmah sutra pruzi priliku da ga uhapsim ili mu pucam u glavu, a gdje
sam tada, ali ti si to zasluZio. Do ponedjeljka sam mislio da si ti taj.

— Hocete re¢i da sam bio prvi na vasem popisu? — Ti si bio jedini na mojoj listi.

— Isuse, porucnice! Zar ja zaista ostavljam dojam osobe koja bi mogla napraviti onakve
stvari?

Leaf uzdahnu. — To me je kocilo. Jedina moja nada bila je da dobro prikrivas svoju pravu
narav. Ve¢ mi je prije trebalo biti jasno da se nitko ne moZe prikrivati tako dobro. Cijelo sam
vrijeme kuCao na kriva vrata. Eto, sad je vrijeme da se ispricam za uleknuce.

— Uleknuce?

— Da, uleknuce koje sam napravio na tvojem autu. — Vi ste to napravili?

— Da. Nakon pogreba. — Zasto?

— Htio sam te prestrasiti da vidim kako ¢e$ reagirati. Samo te je Cisti bijes zbog podvale
mogao spasiti vjesala.

— A moja reakcija?

— Cisti bijes zbog podvale.

— Paipak...




— Ipak sam sumnjao u tebe. Adut mi je bio tvoj poziv onoj djevojci koja radi ovdje i pre-
tvaranje da si Philpot. Djelovalo je poput tipicnog pokusaja da se napravi zbrka u istrazi. Ra-
zmisli, §to ti je trebalo...

— Kako ste to znali?

— Stavio sam uredaj za prisluskivanje na tvoj telefon dan nakon Stiphove smrti — rece
Leaf, kao da se to samo po sebi razumije.

— Mislio sam da su takovi uredaji protuzakoniti. Imate li sudski nalog, ili §to je ve¢ pot-
rebno da se takav uredaj postavi?

— Jok! Koga je briga za to. Bitno je uloviti ubojicu. Eto, kako rekoh, zao mi je zbog ulek-
nuca.

— I samo zbog toga vam je zao. — Naravno. A §to joS ima?

— Pa, osim vaSeg nezakonitog djelovanja postoji i sumnja pod kojom sam bio. Za to zas-
luzujem ispriku.

— Ne razumijem zasto? U tome nije bilo ni¢ega osobnog. U mom poslu nema osobnih os-
jecaja.

— Zasto niste sumnjali u Wacha? On je pravi tip. Leaf slegnu ramenima. — Nisam ga poz-
navao. Vi jeste. Zasto vi niste sumnjali u njega?

Cook trepnu i osjeti kako mu se mraci u glavi. Ne znam — rece polagano.

Leaf je gledao niz hodnik, prema dizalu. Cook krenu s njim.

— On je bio poseban sluc¢aj — rece Leaf. — Pio je kao smuk. No¢u, sam. Tako tvrdi njego-
va zena. Podnijela je mnogo zbog njega, i sramila se, godinama je tajila istinu.

— Pretvarao se da ne pije — rec¢e Cook.

— Ne ¢udim se — rece Leaf. — Glumio je mnogo stvari. Provjerio sam njegov dosje. Bio je
optuzen za maltretiranje djece, davno. Tada je bio tinejdZer, a optuzba nije bila dokazana, ali
iz onoga $to njegOva Zena prica... pa, iako nije bio aktivan, kroni¢no je bio sklon tome.

Ljudi vole posvetiti svoj zivot prikrivanju stvari. Sat je dobar primjer. Stiphov sat se raz-
bio kad ga je pregazio, a onda je on, pazi ovo, bojeci se da bi se ljudi sjetili na njegovo ime
Wach (watch — engl. sat) kada se otkrije da je sat razbijen, otiSao kuci i odnekud Stiphu donio
svoj stari sat, ali ga, budala, stavlja naopako. Ma zar nije lud kuc¢kin sin koji radi takve stvari?
Postigao je samo to da privuce vise pozornosti na sat, a unato¢ tome nitko nije njegovo ime
povezao sa slucajem, $to samo pokazuje kako je on prije svega dalekosezno mislio. Znas li da
se spremao promijeniti ime?

— Zar doista?

— Da. Tako nam je rekla njegova Zena. Kad smo se ti i ja u ponedjeljak dogovorili za sig-
nal, razmiSljao sam o tome. Tada, dok sam ¢ekao 1 pokuSavao utiSati svoje ljude, pomislio
sam na sat koji je bio naopako okrenut i njegovu vezu s imenom. U tom trenutku, ne znajudi
kako ¢e ovo tvoje ispasti, bio sam siguran da znam tko je. Da se nije sam ulovio, izvukao bih
to iz njega. Kad si siguran, uvijek mozes sve izvuci iz ljudi.

Cook se nasmijesi. — Siguran sam da je tako. — StigoSe do dizala pa Cook stisnu tipku.

— Ako imamo na umu da je on u biti bio ¢ovjek koji prikriva stvari, protuprijateljski sas-
tanci sa Stiphom zaista su zagonetni — zna$ ona djetinjarija s klubom. Kako se takav tajnovit
covjek moze otkriti pred neprijateljem? Nema smisla. Pretpostavljam da se Stiph te no¢i tre-
bao sastati s Wachom, jer moram pretpostaviti da su ubojica i protuprijatelj s kojim se trebao
naci ista osoba. Kao §to si ti jednom rekao, zasto se taj ¢ovjek inace ne bi pokazao i priznao:
"Da, ja sam taj s kim se Arthur Stiph trebao sastati."”

— Osim ako ta osoba nije ni znala da je protuprijatelj

Stiphu — rece Cook, iznenaden $to se toga prije nije sjetio. — Mozda je to bio njihov prvi
sastanak, a Stiph ga je Zelio iznenaditi.

— I meni je to palo na pamet. Medutim, ako sastanak nije bio unaprijed dogovoren, kako
je Stiph mogao znati da ¢e taj ¢ovjek biti u Wabashu tako kasno noc¢u?




Cook slegnu ramenima. — Ne znam. Nije ni vazno. Rijesili smo slucaj, iako sve nismo ra-
scistili.

— Sigurno da jesmo. — OtvoriSe se vrata dizala i Leaf ude i isklju¢i ga. Oc¢ito ga nije bri-
nulo $to bi dizalo moglo trebati nekome iz prizemlja.

— Pretpostavljam da ¢u dobiti naknadu za uleknuce, porucnice. Trebam li napraviti pred-
racun u nekoj limarskoj radionici?

Leaf se glasno nasmija. — Sali§ se? Za tu krntiju? Ne umisljaj si! — Zakasljao se i potrazio
cigaretu u dzepicu kosulje. — Pa, neka ti nos bude ¢ist i nemoj da ti dlake previSe narastu. Ali
ih nemoj ni Cupati. Mozes izazvati infekciju. Pa-pa! — Ukljuci dizalo i vrata se zatvoriSe za
njegovim nasmijanim okruglim licem.

Cook ode u svoj ured. Razmisljao je o Leafovoj sumnji u njega i jos vise o svojoj nedos-
tatnoj sumnji u Wacha. Sad mu je bilo jasno da je loSe razmisljao, ili, $to je jo§ gore, nije uo-
pc¢e razmisljao. Zbunjen ostalima koji su bili sumnjivi, nikada nije zastao da se upita znaci li
¢injeruca da Jeremy Cook nekoga ne voli da je taj u stanju pociniti ubojstvo. Aaskhugh, Mil-
ke, Orffmann: lako je bilo u njegovu rjec¢niku naci rijeci potcjenjivanja za te ljude, ali to ih ne
¢ini ubojicama. Drugaciji nacin razmisljanja vodio bi u klasi¢nu stifovsku zabludu.

Odjednom mu sinu da je svijet sastavljen od dvije vrste ljudi: onih koji vjeruju u dobro i
zlo, i onih Koji vjeruju u prijatelje i neprijatelje. Ovi drugi su losi detektivi. Ni jedan iz njego-
va kluba (¢ak ni Milke, ¢ija je sumnja u Wacha bila osobne naravi) nije zastao i postavio ovo
pitanje u njegovu najjednostavnijem obliku: tko je medu nama zao? Cooku je sada bilo jasno
da je prednost ¢lanstva u Klubu suprotnih strana $to tamo nauci§ postavljati takva pitanja.
Barem za njega. Mozda razli¢iti ljudi iz toga izvlace razli¢ite koristi. A, mozda, i da je netko
od njih postavio takvo pitanje, odgovor ne bi bio tako kristalno jasan kako sada izgleda. Tek
su nedavno saznali da se Wach brinuo samo za sebe i ni za koga drugoga. Ta misao nadahne
Cooka da smisli novo Wachovo pravilo: ako rukovodi§ ne¢im, tvoja sudbina vaznija je od
sudbine onoga ¢ime upravljas; da bi bio siguran da to nikada nece$ zaboraviti, ¢esto u javnos-
ti izjavljuj suprotno.

Uzeo je Stiphove biljeske o ljubavi i mrZznji. Ode u Maryn ured, zaklju¢avsi pritom svoju
sobu da bude siguran kako mu nece u nju dolutati duh Geronima ili Ramzesa I, pa je zamoli
uruverzalni klju¢ i zahvali, obracaju¢i joj se izravno. Uputi se dugac¢kim hodnikom do Stip-
hove sobe i odlozi spis u ladicu u kojoj ga je i nasao, ne razmisljajuci o tome hoce li se u bu-
du¢nosti pojaviti netko tko ¢e biti podobniji da nastavi Stiphova istrazivanja.
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— Ali $to te je podsjetilo na vrpcu? — upita ga Paula drze¢i bocu vina iznad njegove ¢ase i
gledajuci u njega. On odmahne glavom.

— Dosta mi je, hvala. Bio je to stih iz Majke Guske "Ne svidas mi se, doktore Fell"...

— Znam ga — rece Paula i odrecitira — "Zasto je tako, ne bih znao re¢i, ali tako jest, to ne
mogu poreci, ne svida$ mi se, doktore Fell." Stalno je ¢itam CetverogodiSnjacima. To im je
jedna od najdrazih pjesama.

— Vidi§, netko je izgovorio taj stih, ili dio stiha, na zabavi, u tu¢njavi — nastavi Cook. —
To je ostalo negdje pohranjeno u mom zamuc¢enom mozgu da bi me na to podsjetio neki dragi
covjek s naran¢inim sokom na dorucku uz molitve i palac¢inke. Odjednom sam shvatio da je
jedino mali Wally Woeps, za kojega vecina drzi kako je u predlingvisti¢koj fazi, sposoban
iskreno izre¢i takve stvari i da je zapravo u kriticnom trenutku on i izrekao svoje misljenje.
Shvatio sam i da bih ga mogao na to iznova potaknuti. — Uze komadi¢ kruha i po¢e ga mazati
maslacem. Po planu je na to trebao nanijeti ostatak izvrsne francuske salate koju je Paula nap-
ravila. Za njega je gotovo s Napojima.
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— Kako on to izgovara?

— A-giii — rece Cook, sa silaznom intonacijom. — Pokazalo se da je to vazna recenica.
Znaci ne svidas mi se. Rekao je to dvaput; dvostruko ne.

Promatrao ju je trenutak, pa odlozi viljusku. Mogao bi u sekundi rijesiti jednu nepozna-
nicu iz svog zivota koja ga toliko muci. Samo je treba upitati. Osjecao je kako se javlja novi
Cook, onaj kojemu okoliSanje nije drago. Podize viljusku. Opet je spusti. Ma... barem mu je
neugodno pitati u ovom trenutku. To je ve¢ napredak, je li tako?

— Postoji jo$ nesto Sto bih Zelio s tobom ras¢istiti, Paula, sada kada te poznajem.

— Jo$ jedna recenica?

— Da. Dopusti mi da te pitam kako si stjecala svoje prve dojmove o ljudima iz Wabasha.
Hocu reci, prije nego $to si pocela raditi. Jesi li od nekoga dobila informacije o nama?

— Pa, Walter mi je rekao nekoliko rijeci o ljudima, ali ne mnogo. Djed mi je pricao mno-
go. Presao je sve lingviste, jednoga po jednoga, i sazeto mi rekao svoje misljenje o svima.
Prilicno neugodno. Sjecas se, rekla sam ti da je bio opsjednut odnosima medu ljudima, a tra-
gove toga nalazim i u tebi, kad smo ve¢ pri tome, $to mi se ne svida previse.

— Nema pomoci — on ¢e nestrpljivo. — Posebno kad ljudi cijelo vrijeme jure okolo i govo-
re 0 meni ruzne stvari.

— O tebi? Jest li ti lud? Ako ti ne zna$ koliko te svi vole 1 kako te visoko cijene...

— Onda slusaj ovo. — Opisa joj scenu, bolesno detaljno, vrijeme, prisutne, opéu atmosferu
prilike u kojoj je ona izgovorila: "Navodno je taj Cook potpuni Supak." — Tako si rekla. Ku¢-
ko. — Ovo zadnje rekao je $aljivim tonom, ali se iznenadio koliko je uzivao dok je to govorio.

Ona se nasmija. — Zaista? Sigurna sam da nisam... — Namrsti se i zagleda u daljinu kao
da se pokusava sjetiti. Izbjegavala je njegov pogled, tako da nije mogao biti siguran govori li
ozbiljno.

— Pa da! — ona ¢e zdusno. — Da, sjecam se. Dobro se sjecam. Nismo govorili o tebi. Go-
vorili smo o jednom momku kojeg poznajem, a koji se slucajno svida Jane, s kojom sam raz-
govarala. Taj momak kod "Maxa" radi kao kuhar, shvac¢as? Obic¢na lingvisticka zabuna. Rek-
la sam "cook™ u znacenju engleske rijeci kuhar, a ne kao prezime. Sje¢am se da sam joj rekla:
"Taj kuhar, on je navodno..."

Cook prasnu u smijeh. Udari se po glavi i lupi Sakom po stolu. Kakvo olakSanje? Oslo-
boden je! | Paula se smijala, jace i dulje od njega. Na njegovo iznenadenje, ona je spontano
prasnula u smijeh jos nekoliko puta te veceri, dugo nakon $to su prekinuli tu temu i poceli se
baviti vaZnijim stvarima.




