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John Wycliffe spusti pero i protrlja umorne oči. Iz gotovo dogorjele 
svijeće  uzdizao  se  tanak  stup  dima.  Svijeća  će  gorjeti  još  samo  koju 
minutu, a to mu je bila posljednja. Tek je bila sredina mjeseca a već je 
potrošio svu zalihu koja mu je dodijeljena. Kao nastavnik koledža Balliol 
Oksfordskog  sveučilišta  dobivao  je  koliko  je  bilo  dovoljno  većini 
svećenika - onoj većini koja je radila danju, a spavala noću. Ali Wycliffe 
je rijetko spavao noću. Imao je cilj zbog kojega je ustajao rano i lijegao 
kasno.

Narančasti plamen koji je tinjao iz peći od kovana željeza nije mogao 
otjerati  sumrak što se skupljao u kutovima njegovih spartanskih odaja. 
Svijeća  zatreperi  i  ugasi  se.  Sluškinja  će  uskoro  stići  pa  će  je  poslati 
trgovcu  svijećama  i  platiti  mu  vlastitim  novcem.  Nije  želio  svraćati 
pozornost  na  svoj  rad  moleći  novac  od  blagajnika  ili  posuđujući  od 
kolega.

Djevojka je kasnila i to mu omogući itekako potreban predah. Mišići 
šake boljeli  su ga od stiskanja pera,  a  glava od napora jer  je  čitao na 
slabom svjetlu. Tijelo mu se ukočilo od dugih sati koje je proveo nagnut 
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nad radnim stolom. Čak mu je i duh bio umoran. Kao i uvijek, u takvim 
bi trenucima počeo preispitivati razloge zbog kojih se upustio u tu misiju. 
Je  li  ga  na  taj  gargantuanski  zadatak  možda  tjerala  oholost  ili  pak 
intelektualna arogancija, a ne Bog? Ili su ga na taj opasan put gurnule 
makinacije vojvode od Lancastera, Johna od Gaunta? Vojvoda se svim 
silama bacio na osvajanje kraljevstva i nije ga želio dijeliti s pohlepnom 
Crkvom.  Ali  nije  bio  grijeh,  rezonirao  je  Wycliffe,  prihvatiti 
pokroviteljstvo takvog čovjeka. Ne ako su zajedno mogli skršiti tiraniju 
svećenika, biskupa i nadbiskupa. John od Gaunta, vojvoda od Lancastera, 
učinit će to radi sebe, a John Wycliffe će to učiniti kako bi spasio dušu 
Engleske.

Smrt  kralja Edwarda došla je kao pravi  blagoslov unatoč političkoj 
borbi koju su vodili stričevi dječaka kralja. Previše je lascivnosti haralo 
Engleskom  i  mrlja  grijeha  je  okaljala  Edwardov  dvor.  Otvoreno  se 
pokazivao u javnosti sa svojom ljubavnicom. Iako se šuškalo da je Alice 
Perrers rasna ljepotica, Wycliffe ju je smatrao đavoljim oruđem. Kakve li 
je  mračne  čini  ta  manipulativna  žena  upotrijebila  ne  bi  li  ovladala 
kraljevom dušom? Edwardovom smrću barem je Alice Perrers nestala iz 
kaljuže u kakvu se pretvorio njegov dvor. John od Gaunta sada je bio 
regent, i John od Gaunta je bio na njegovoj strani.

Zasad.
Wycliffe odgurne stolac od radnog stola i okrene se prema prozoru 

koji je gledao na Oxford. Odozdo je čuo bučne, pijane studente kako traže 
još piva. Njemu je bila zagonetka odakle im toliko novca. Nagađao je da 
piju najjeftinije pivo, talog koji ostane u bačvi, ali toga bi trebalo popiti 
više  negoli  stane  u  golem trbuh  kakva  debeljka  da  bi  izazvalo  takvo 
pretjerano  veselje.  Na  trenutak  im  je  gotovo  pozavidio  na  naivnosti, 
nestašnoj radosti, potpunom nedostatku cilja.

Sluškinja bi uskoro trebala stići, već je kasnila jedan sat. Ocijenio je to 
po modroj  boji  sumraka koji  se probijao kroz njegov prozor, ostakljen 
prozor,  što  je  odgovarao  njegovu  položaju.  Mogao  je  za  to  vrijeme 
prevesti čitave dvije stranice Vulgate i dodati  ih pošiljci  koja je ujutro 
kretala u Istočnu Angliju. Bio je zadovoljan radom iluminatora. Njegove 
su  ilustracije,  iako  ne  previše  kićene,  bile  prekrasne,  dostojne  teksta. 
Kako  je  samo Wycliffe  prezirao  slike  kreveljenja  luda,  zvijeri  i  ptica 
kojima  su  ukrašavali  margine  kako  bi  zabavili  čitatelje,  prenaglašene 
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boje, raskoš karakterističnu za pariške obrtnike. Rad ovog iluminatora bio 
je  jeftiniji  od  pariških  majstora,  a  i  vojvoda  je  rekao  da  mogu  imati 
povjerenje u njegovu diskreciju.

S ulice su dopirali glasovi, smijeh, djelići pjesama, a onda su polako 
nestali.  Djevojka će zacijelo uskoro stići. On večeras mora završiti još 
jedan  dio  prijevoda.  Stigao  je  do  polovice  Ivanova  evanđelja.  Po 
zidovima su treperile sjene i kapci mu se počnu spuštati.

Isus  se  hrabro  suprotstavio  svećenicima  u  Hramu.  Wycliffe  bi  se 
mogao suprotstaviti papi, i to ne samo jednom.

Žeravica u peći se pomakne šapćući mu: Duše ginu dok ti ljenčariš.
Zaspao je pred vatrom koja je tinjala.

Joan je znala da kasni dok je hitala stubama prema odajama gospodara 
Wycliffea. Nadala se da je toliko zauzet pisanjem da neće primijetiti, ali 
kroz njegov se prozor nije vidio odsjaj svijeće. Ponekad bi je on jedva 
zapazio dok je skupljala prljavo rublje, mela pod, praznila noćnu posudu. 
Kakve je sreće, možda baš danas bude jedan od onih dana kada će on biti 
neobično raspoložen da je pita o njezinoj obitelji, o tome kako provode 
nedjelje, umiju li čitati.

Nije mu zamjerala što je radoznao - unatoč oštrom ophođenju u očima 
mu je vidjela dobrotu, a kada ju je oslovljavao s 'dijete', podsjećao ju je 
na oca koji  je prošle godine umro.  Ali danas nije željela razgovarati  s 
njim.  Bila  je  sigurna  da  bi  se  rasplakala.  Uostalom,  on  ionako  neće 
odobriti njezin postupak, pomisli ona dok je dodirivala relikviju koja je 
visjela  na  vrpci  zavezanoj  za  uže.  Opasavala  je  njezin  struk  poput 
krunice.

Ona  zagladi  raspletenu  kosu  pod  otrcanu  platnenu  kapicu,  duboko 
uzdahne i tiho pokuca na hrastova vrata. Kada nije bilo odgovora, ona 
pokuca još jedanput, ali glasnije, i nakašlje se. "Gospodaru Wycliffe, to 
sam ja, Joan. Došla sam vam počistiti odaje."

Ona pritisne kvaku i kad shvati da nije zaključano, odškrine vrata.
"Gospodaru Wycliffe?"
Iz mraka se začuje gunđanje: "Uđi, dijete. Kasniš. Gubimo vrijeme."
"Tako mi je žao, gospodaru Wycliffe, ali radi se o mojoj majci. Vrlo je 

bolesna i nema nikoga osim mene da se brine o mlađoj djeci."
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On  ju  je  promatrao  dok  je  užurbano  radila  po  sobi,  palila  male 
svežnjeve suhih trava čiji je plamen zatreperio kada je otvorila prozor i 
izlila sadržaj noćne posude. Skupila je prljavo rublje u zavežljaj svjesna 
njegova pogleda. Nikada nije dirala papire na njegovu stolu - to je dobro 
zapamtila nakon ružne grdnje.

"Da zapalim još jednu svijeću, gospodaru?"
"Hm. Nemam ih više. Čekao sam tebe kako bih te poslao po još."
"Oprostite, smjesta ću poći."
Nadala se da neće prijaviti njezino kašnjenje. Tko zna kada će joj se 

majka dovoljno oporaviti da se može vratiti svojemu poslu dvorkinje. On 
okrene stolac prema njoj i podigne ruku kako bi je zaustavio.

"Majka ti je bolesna, kažeš?"
"Ima jaku vrućicu." Ona trepne kako bi otjerala suze, a onda mu u 

jednom dahu sve prizna. "Svratila sam do crkve Svete Ane i preklinjala 
svećenika da moli za nju."

On stisne usne u tanku crtu ponad sijede brade. "Svećenikove molitve 
nisu  vrjednije  od  tvojih,  mogu  biti  samo  lošije,  jer  ne  dolaze  iz  tako 
iskrena srca."

On ustane i mrko je pogleda odozgo. Bio je odjeven u običnu halju i 
vunenu kapu koja  je  jedva pokrivala  sijedu kosu što  mu  je  padala  na 
ramena i ispreplitala se s bradom.

"Što ti to visi o pojasu?" upita on.
"O pojasu, gospodine?"
"Ispod ruke. Nastojiš to sakriti pa privlačiš još više pozornosti."
"Ovo,  gospodine?" Ona podigne predmet  o  kojem se  radilo.  Osjeti 

kako  joj  se  lice  zažarilo.  Zašto  je  njegov  prodoran  pogled  učinio  da 
posumnja u ono što se prije manje od jednog sata činilo ispravnim?

"To je sveta relikvija", reče ona i spusti glavu. "Kost prsta svete Ane. 
Trebam je držati dok molim Očenaš. Dao mi ju je svećenik."

"Ah, tako. A što si mu ti dala zauzvrat?"
"Novčić od šest penija, gospodaru Wycliffe."
"Šest penija", uzdahne on odmahujući glavom, a zatim ponovi: "Šest 

penija. Od svoje plaće." On ispruži ruku. "Smijem li pogledati tu svetu 
relikviju?"

Ona je petljala s vrpcom zavezanom za pojas pa mu je pruži zajedno s 
relikvijom. On ju je proučavao trljajući je palcem i kažiprstom.
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"Previše je mekana da bi bila kost", reče on.
"Svećenik je rekao da je to zato što je sveta Ana bila tako nježna."
Wycliffe je vagao predmet na dlanu dok mu se grimizna vrpca poput 

krvi  spuštala  između  prstiju.  "To  je  svinjska  hrskavica  i  nikako  neće 
pomoći tvojoj bolesnoj majci."

"Hrskavica?"  ona  jedva  promrmlja  nepoznatu  riječ.  "Najobičnija 
hrskavica. Ono od čega je napravljeno svinjsko uho, rep ili njuška."

Hrskavica? Svećenik joj je dao svinjsko uho kako bi joj pomoglo u 
molitvi? A njoj je rekao da joj relikviju daje jeftino, potaknut kršćanskim 
milosrđem.  Rekao je da obično stoji  puno više.  Svinjska hrskavica  za 
njezinu majku? Više nije mogla zaustaviti suze koje su navirale cijeli dan. 
I što da sada radi?

On joj pruži svoj čist, izglačan rupčić - ona se sjeti da ga je oprala 
prije  tjedan  dana.  "Slušaj  me,  dijete.  Nije  ti  potrebna  relikvija  nekog 
sveca. Nije ti potreban ni svećenik. Ti sama možeš moliti za svoju majku. 
Sama možeš  ispovjediti  grijehe  izravno  Bogu.  Sama možeš  moliti  za 
majku u ime našega Gospodina. Naš nebeski Otac će te čuti ako ti je srce 
čisto. A zatim, nakon molitve, pođi ljekarniku i kupi majci lijek kojim ćeš 
joj smanjiti vrućicu."

"Ali nemam više novca za lijek", reče ona između jecaja.
"Želim otkupiti tvoju relikviju."
Dok je ona brisala oči njegovim već vlažnim rupčićem, on pođe do 

stola po novčarku i izvadi iz nje šiling.
"Evo. Ako ostane nešto novca nakon što kupiš lijek, kupi još i kokoš 

pa skuhaj majci krepku juhu."
"Gospodaru Wycliffe, kako da vam zahvalim..."
"Ne moraš mi zahvaljivati, dijete. Tvoja ti Crkva barem toliko duguje 

-  da ne krade od tebe.  Ja ti  samo vraćam ono što je tvoje." On skine 
predmet s vrpce i potapše je po ruci.  "Ja ću zadržati  relikviju,  ti uzmi 
vrpcu." On se nasmije  i  strogo mu lice poprimi  blag izraz. "Lijepo će 
izgledati u tvojoj kosi."

Njoj je toliko laknulo da ga poželi zagrliti, ali njegov visoki položaj 
nije to dopuštao. Zato se ona samo duboko nakloni.

"Požuri prije negoli se zatvori ljekarna na King's Laneu. Hajde, idi. Ja 
ću se pomoliti za tvoju majku i to te neće stajati ni novčića."
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Tek kada je sluškinja otišla, Wycliffe se sjeti svijeća. Morat će sam po 
njih poći. Ali noć se tek počela spuštati i on će stići prevesti još nekoliko 
stranica prije nego što ga svlada umor i počne griješiti. Kratki mu je san 
okrijepio tijelo, a događaj s Joan ojačao odlučnost. On pažljivo zaključa 
vrata za sobom - tko zna čije sve radoznale oči vrebaju - pa požuri niz 
usko stubište i kroz vrata u potrazi za svjetlom.
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NORWICH, ISTOČNA ANGLIJA 
LIPANJ 1379.

Jedan.  Dva.  Tri.  Koliko  je  puta  zvonilo?  Patuljak  Polu-Tom 
zadihano je grabio prema tržnici u Norwichu, žmirkao prema suncu nad 
glavom  i  brojio.  Dvanaest  otkucaja  zvalo  je  redovnike  na  podnevnu 
molitvu. On ih zamisli kako u crnim haljama, ruku zabijenih u rukave, 
dvojica  po  dvojica,  rame  o  rame,  u  dugoj  koloni  nečujno  prolaze 
samostanskim dvorištem, nalik na jegulje koje su presijecale mutne vode 
močvare u kojoj je Tom živio. On ni za što ne bi mijenjao svoje zeleno 
utočište puno vrba i trske za sav njihov hladan i veličanstveni kamen.

Cesta je bila prašna, sunce mu je palilo leđa. On ubrza korak. Bio je 
četvrtak.  Ako se ne požuri,  sajam bi  mogao biti  gotov kad on onamo 
stigne. Thorov dan - tako ga je Polu-Tom zvao. Volio je stare nazive koji 
su se veličali u pričama njegova djetinjstva, o danima kada su se Danci 
borili  protiv  dobrog  kralja  Alfreda  za  vlast  nad  Anglijom.  Bile  su  to 
krvave priče, ali pune odvažnih muževa. Svi junaci, snažni i neustrašivi.

I visoki.
Polu-Tom nikad nije upoznao pravoga junaka. Redovnici su govorili 

da  oni  postoje  samo  u  pjesmama  bardova.  Zasigurno  nisu  lutali 
Engleskom kralja Edwarda III. Je li Edward još bio kralj? Pitat će nekoga 
na tržnici.  On ponovno začuje zvona, razigran i prodoran zvuk batića, 
poput  djece  kada  nastoje  privući  pozornost,  odgovarala  su  na  glavna 
zvona  s  majke  katedrale.  Iza  gradskih  zidina  posvuda  su  bile  crkve. 
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Izgradili  su ih trgovci vunom s novcem iz Flandrije. Je li to bilo mito 
Bogu  ili  spomenik  oholosti?  Polu-Tom  je  zaključio  da  bi,  kada  bi 
grofovija North Folka imala  onoliko svetih  duša koliko ima  crkvi,  on 
vidio više  raja,  a  manje  pakla.  Ipak,  znao je samo jednu jedinu svetu 
dušu, i to ne junaka, nego ženu. Namjeravao ju je posjetiti, iako sada više 
neće imati toliko vremena.

Napustio  je  močvaru  u  cik  zore  s  pletenim  košarama  na  leđima, 
mimoilazeći  se  s  hodočasnicima,  lopovima  i  prosjacima  na  cesti 
izrovanoj  kolotečinama  koja  je  vodila  iz  Saint  Edmunda  u  Norwich. 
Njegove su zdepaste  noge brzo grabile  kako bi  do podneva stigao na 
tjedni sajam. Toliko brzo da je dobio grčeve. Ramena su ga boljela od 
glomazna  tereta,  a  u  glavi  mu  je  brujalo  od  rječkanja  s  odbjeglim 
kmetovima  i  nadničarima  koji  su  monotoniju  puta  razbijali  zbijajući 
neslane šale s patuljkom. Za njih je to bila neka vrsta razonode. Za njega 
opasnost.  Već je morao dati  dvije jegulje i  košaru za jegulje s  dugim 
grlom i poklopcem skitnicama koji su ga imali namjeru upotrijebiti kao 
loptu.

Glomazan teret na leđima poskakivao je sa svakim njegovim korakom 
i žuljao mu kožu ispod kožnatog haljetka. Znoj mu je pekao oči.  Nije 
vidio krmaču i njezino prase koji  su mu se ispriječili na putu sve dok 
životinja  nije  počela  upozoravajuće  roktati.  Dok  je  skretao  kako  bi 
zaobišao posljednju prepreku koja ga je dijelila od gradskih vrata, njegov 
se teret pomakne, kožnati remen pukne i košare s treskom padnu na tlo. 
Sadržaj se raspe po prašnoj cesti.

"K vragu neka idu i biskup i njegova svinja", opsuje on.
Krmača počne roktati i digne njušku prema njemu ogolivši sjekutiće. 

U  patuljkovo  se  zabrinuto  lice  usiječe  duboka  bora  kada  je  šutnuo u 
prazno promašivši njezinu slabinu.

Polu-Tom je bio ljut, ali nije bio budala.
Krmača  prebaci  težinu  na  drugu  stranu  i  zdrobi  veliku,  okruglu 

košaru.  Patuljak ponovno opsuje kada je čuo kako pruće puca. Sedam 
dana rada smrskano pod trbuhom svinje. Cijeli je tjedan skupljao i gulio 
koru s pruća, nezgrapnim ga rukama vješto i nježno pleo u ljupke košare 
duga  vrata  kojima  je  lovio  jegulje  ili  ih  mijenjao  na  tržnici  za  malo 
tkanine ili vreću brašna. Ako je dan bio uspješan, i pintu svijetlog piva. 
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Ovaj put nije bilo nade za to. Bit će sretan ako uspije nešto spasiti tek 
toliko da kupi pola mjerice brašna.

On pljune na odvratnu životinju.
Prokleta krmača, bila je to biskupova svinja nedvojbeno. Znao je to po 

zarezu na uhu. Napravila si je smradnu kaljužu posred glavne ceste koja 
je vodila u treći po veličini grad u cijeloj Engleskoj. Valjala se u vlastitoj 
prljavštini, živjela od otpadaka plemstva i proždirala onoliko hrane koliko 
bi  bilo  dovoljno  da  mjesec  dana  hrani  cijelo  izgladnjelo  potomstvo 
slobodnog seljaka. Njezine obješene uši s blijedim sivim prugama, nalik 
na biskupsku otrcanu kapu, kao da su mu se rugale.

Trbuh  Polu-Toma  počne  kruliti  od  negodovanja.  Komadić  kruha  i 
masti  koje je pojeo prije svitanja bili  su davna uspomena.  On se sjeti 
malenog  bodeža  u  svojoj  čizmi  i  zagleda  se  u  prase.  Pa  što  ako  je 
pripadalo Crkvi? Bilo je onih koji su smatrali da Sveta crkva ima previše 
imovine. Bilo je onih koji su govorili da se čovjek može sam moliti i da 
mu za to nije potreban svećenik. Hereza, govorili su drugi. Ali Polu-Tom 
je  znao  da  je  jedno istina  -  on  se  mogao  pomoliti  sam i  blagosloviti 
pečenu svinjetinu  ništa  lošije  od  uzvišenijeg  čovjeka  od  sebe,  bio  on 
benediktinac ili franjevac.

Uostalom, zar mu nije sad biskup bio dužan za uništene košare?
Otrcanim  krajem  rukava  haljetka  on  otare  znoj  s  čela  i  pogleda 

naokolo. Cesta je bila prazna - čak su i prosjaci otišli na gradsku tržnicu - 
samo se s juga približavao usamljen jahač. Bio je samo mrlja na obzorju, 
predaleko da bilo što opazi ako se Tom požuri. Grm ga je zaklanjao od 
onih koji su ulazili i izlazili kroz gradska vrata. Iza njega je bila seljačka 
koliba i  nikakvi  znakovi  života osim djeteta,  premalenog da bi  moglo 
svjedočiti protiv njega, koje se na vratima igralo s kokoši.

Ipak - ukrasti biskupovo prase... To je kao da ukrade kraljeve jelene. 
Najmanja bi kazna bila da ga okuju u klade bosih nogu i izlože ga ruglu 
na  javnome  mjestu  -  posebno  okrutna  kazna  za  patuljka  koji  ionako 
previše privlači mučitelje. Možda bi ga čak osudili na vješanje kada bi ga 
uhvatili na djelu.

On  je  čupkao  rijetke  dlake  na  bradi.  Mrlja  na  obzorju  počela  je 
dobivati obrise jahača i konja.

On glasno opsuje, ponovno šutne zrak, ali ovaj put drvenom klompom 
pogodi krmaču u slabine. Iako udarac nije bio nježan, njegova jačina nije 
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bila dovoljna da smiri Tomovu ljutnju. Krmača se s naporom osovi na 
noge. Polu-Tom, koji je bio zaokupljen procjenjivanjem nastale štete, nije 
na nju obraćao pozornost.

Nije  obraćao pozornost  ni  na  dijete  koje  je  na  klimavim nožicama 
prešlo prag kolibe i pošlo do ruba ceste. Obično je volio biti u društvu 
djece koju je privlačio svojim malim rastom - ne  one starije,  prištave 
mladeži koja ga je mučila, nego mališana. Čak je znao iz svoje ionako 
gotovo prazne vrećice s novcem izvući peni i kupiti im kakav slatkiš. Ali 
u  tom je  trenutku bio previše  zaokupljen ljutnjom i  napašću da uzme 
prase pa nije obraćao pozornost na plavokosog anđela koji ga je gledao 
krupnim, okruglim očima.

Prase -  najvjerojatnije  najkržljavije  iz  cijeloga okota,  jer  Polu-Tom 
nije  vidio  drugu  prasad  -  ustane  i,  nezadovoljno  skvičeći,  jer  su  ga 
prekinuli  u sisanju,  krene za krmačom.  Polu-Tom je  upravo podignuo 
pogled kada je djetešce pružilo bucmastu ručicu prema prasetu, uhvatilo 
ga  za  privlačan  uvijeni  repić  i  povuklo.  Skvičanje  praseta  preraste  u 
cviljenje. Dijete se nasmije i povuče jače.

"Pusti  rep  praseta!"  vikne  Polu-Tom  ispuštajući  košaru  iz  ruku. 
"Nemoj..."

Ali  cvilež  je  već  dopro  do  krmače  i  privukao  njezinu  pozornost. 
Odlučno je krenula prema nasmijanom djetetu, koliko se god brzo može 
gegati  majka  od  tristotinjak  kila.  Njezino  je  upozoravajuće  roktanje 
naglašavalo skvičanje praseta. Djevojčica nije popustila stisak, ali kada je 
ugledala  razjarenu  životinju,  njezin  se  smijeh  pretvori  u  tihi  plač. 
Sleđena, ona je tvrdoglavo držala rep praseta.

Krmača navali.
Djetetovi  povici  se  pomiješaju  s  roktanjem krmače  koja  je  oborila 

lovinu na tlo i počela je mrcvariti. Prase je bilo na sigurnom - a možda ga 
je  krmača  i  zaboravila  kada  se  pred  njom našla  neočekivana  i  slasna 
gozba. Brekćući i slineći krmača počne žvakati djetetovu nogu.

Polu-Tom skoči krmači na leđa, ali kao da je muha sletjela na konjsku 
slabinu. Djetetovi se povici pretvore u isprekidane vriske. Iz duboke je 
rane na nozi tekla krv pomiješana s komadićima ižvakane kože.

Na podnevnom suncu bljesne oštrica bodeža, krmačina ga topla krv 
poprska  po  licu  i  zaslijepi.  Odvratan  slatkasti  miris  krvi  ispuni  mu 
nosnice. On obriše lice rukavom i udari bodežom još jedanput.
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Pa još jedanput. I još.
Bilo je sve više krvi koja sada više nije štrcala nego je lijevala poput 

tamnoga piva iz slavine, sve dok se biskupova svinja nije umirila. Tijelo 
joj se trzalo dok je djetetova noga bila zarobljena ispod umrljana rila. 
Između ogoljenih sjekutića vidjeli su se djelići ižvakana tkiva.

Iznenada prestane vriska djevojčice.  Polu-Tom je podigne na svoje 
kratke ruke. Nije se micala, nije disala. Krv je kapala iz nepravilne rane 
dok joj je noga visjela pod neobičnim kutom.

Nije reagirao dovoljno brzo.
Uzalud je ubio biskupovu svinju.
On se osvrne. Usamljeni je jahač bio sve bliže, čuo se topot kopita. Ili 

je to bio zvuk otkucaja Tomova srca?
Djetetovo se tijelo ukoči i trgne u njegovu naručju. Samrtnički drhtaj? 

Dah kao da joj je zapeo u grlu poput zarobljena leptira koji se borio da se 
oslobodi.  Grlo  joj  lagano  zadrhti.  Njegov  želudac  odgovori  sličnim 
drhtanjem. Njihao ju je naprijed-natrag u naručju. Prsa joj zatrepere, ona 
udahne zrak i počne plakati, tiho i slabašno i od tog mu se zvuka stisne 
srce.

"Sve je u redu, malena. Tiho, tiho. Stari će te Polu-Tom zaštititi. Smiri 
se",  pjevušio  je  njišući  je  naprijed-natrag,  naprijed-natrag,  a  onda 
promrmlja sebi u bradu: "Možda će zbog toga visjeti, ali će te zaštititi."

Činilo se kao da su prošli  sati,  ali  cijela je  gužva trajala manje od 
minute. Polu-Tom iznenada postane svjestan da on, dijete i mrtva krmača 
pred njegovim nogama nisu sami na svijetu. S praga kolibe neka žena 
potrči prema njima dok su joj suknje lepršale kao krila velikih sivih ptica. 
Kada ugleda svoje dijete,  počne plakati  i  nerazgovjetno naricati.  Ti su 
zvuci lelujali zrakom poput jegulja iz uništenih košara.

Uživajući na glavnoj cesti nakon dvodnevnog putovanja iz Thetforda 
kroz gustu šumu i  slanu močvaru,  Finn isprva nije  niti  zapazio borbu 
patuljka, krmače i djeteta. Jer izdaleka je jahač procijenio da je patuljak 
dijete koje ima provalu bijesa. Zelena polja, ovce koje su na njima pasle, 
toplo sunce na leđima, pomisao na pitu od svinjetine i pehar piva prije 
negoli  produži  iz  Norwicha  na  sjever  do  petnaest  kilometara  udaljene 
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šume Bacton i opatije Broomholm, sve ga je to uljuljkalo u osjećaj lažnog 
mira.

A onda je ugledao ženu koja je vrišteći istrčala iz kolibe.
Finn petama  dovoljno snažno udari  slabine umorna  konja  i  natjera 

posuđenu ragu u galop. Zategnuo je uzde samo trenutak kada je ugledao 
ranjeno dijete, izbezumljenu majku i mrtvu životinju. Nije sjahao, nego je 
doviknuo ženi koja je držala ranjeno, beživotno dijete na rukama.

"Diše li?"
Majka je samo ustala i razrogačenim očima tupo gledala dijete. "Diše 

li djetešce?" vikne on ponovno.
Žena ne odgovori, nego podigne dijete prema njemu kao da prinosi 

žrtvu  božanstvu.  Maleno je  tijelo  bilo  vrlo  mirno.  Finn  uzme  dijete  i 
privine ga na prsa pažljivo mu pridržavajući  nogu. Svinja joj je  rilom 
slomila kost malo iznad gležnja. Koža je bila izmrcvarena, ali krvarenje 
je prestalo. Učini mu se da osjeća slabašne otkucaje srca.

Patuljak  krene  prema  njemu.  "Djetešce  još  može  biti  spašeno, 
gospodaru, još nije poplavjela. Ali morate se požuriti. Poznajem jednu 
svetu ženu koja živi blizu samostana Carrow u crkvi Svetog Juliana. Ona 
će se pobrinuti za dijete i izmoliti sva čuda koja su moguća. Pustinjakinja 
u Svetom Julianu. Svi je znaju, samo tražite Julian."

"Nemam vremena tražiti put", reče Finn.
Prije negoli se čovječuljak uspio pobuniti kako ne želi ući u grad - 

Finn je nagađao zašto, jer i on je primijetio oznaku na uhu mrtve krmače, 
patuljkovu odjeću i bodež umrljan svinjskom krvlju - on ga podigne na 
konja i uputi se prema gradskim vratima.

"Čim dijete bude na sigurnom, vratit ću se po vas", vikne Finn preko 
ramena ženi koja je potpuno skamenjena buljila za njima.

Galopom su prošli kroz gradska vrata gotovo se sudarivši na prvom 
križanju s kolima punim bačvi. Patuljak ispruži desnu ruku, Finn podbode 
konja i oni krenu u smjeru koji je pokazao. Finna je boljela ruka jer je 
držao dijete tako da ublaži  udarce od poskakivanja  konja.  Samo ju je 
jedanput kratko pogledao. Bila je ukočena poput lutke. Molio se da u njoj 
postoji još barem dašak života.

"Na križanju King's  Streeta i  Rouen Roada",  vikne mu patuljak na 
uho. Patuljak se grčevito držao za Finna pa mu se remen za bodež urezao 
u bok.
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Finn zaustavi konja ispred malene kamene crkve. Upravo se spremao 
poći  do  teških  drvenih  vrata  kada  patuljak  nešto  progunđa  i  pokaže 
rukom na malenu kolibu, jedva veću od šupe, koja se naslanjala na bočni 
zid  crkve.  Finn  smjesta  prepozna  prebivalište  pustinjakinje  nalik  na 
ćeliju, koje je bilo spojeno s crkvom, ali nije bilo dio crkve. U dva duga 
skoka on prijeđe preko vrta s ljekovitim biljem i nađe se pred vanjskim 
portalom koji je tog sunčanog podneva bio otvoren.

Iznutra  se  začuje  jednoličan glas  koji  je  očito  često ponavljao iste 
riječi: "Ako želite da vas pustinjakinja primi, morate poći na drugu stranu 
i  ući  kroz  predsoblje.  Pokucajte  na  prozor  pa  će  vam  ona,  ako  nije 
zauzeta molitvom, odmaknuti zastor."

Finn sagne glavu još uvijek čvrsto držeći dijete utrnulom rukom i uđe 
u  malenu,  golu  prostoriju.  Upravo  se  spremao  prigovoriti  niskoj  ženi 
širokih bokova koja je posred prostorije bila sagnuta nad ognjištem da 
nema  vremena  za  sveti  protokol  kada  se  ona okrene.  Lice  joj  je  bilo 
namršteno, a riječi ukora očito navrh jezika. Pogled joj se zaustavi na 
djetetu u njegovu naručju.

"Stavite je onamo", reče ona pokazujući na prozor s vratašcima koja 
su se mogla otvoriti  prema susjednoj odaji. Ona brzo makne s klupice 
prozora  vrč  s  mlijekom i  prazni  drveni  pladanj  za  kruh.  Finn smjesta 
shvati da se nalazi u sobi sluškinje te dvosobne nastambe i da je to prozor 
kroz koji je dodavala hranu svetoj ženi. Između dviju prostorija bila su i 
teška drvena vrata zakračunata sa sluškinjine strane.

"Majko Julian, imate..."
Na  prozoru  se  pojavi  lice  žene  s  velom  i  ona,  ne  čekajući 

predstavljanje ili objašnjenje zašto remete njezin mir i samoću, pruži ruke 
kroz prozor kako bi prihvatila dijete.

"Alice, brzo, donesi vodu i čiste krpe. Samelji malo korijena gaveza i 
prelij vrućom vodom."

Finn je gledao kroz prozorčić. Pustinjakinja položi blijedo, nepomično 
dijete na  ležaj  koji  je,  uz drveni  stol  s  kosom površinom za pisanje i 
stolac,  bio jedino pokućstvo u sobi.  Majka Julian,  kako ju je patuljak 
nazvao, bila je krhka žena od kojih trideset godina, ali bilo je teško točno 
odrediti njezinu dob budući da je od glave do pete bila odjevena u odjeću 
od sirova platna, a ispod vela joj se vidjelo samo lice. Na licu koje se 
gotovo moglo  nazvati  isposničkim i  odavalo  dubok  mir  imala  je  dva 
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sjajna  duboko usađena oka.  Glas  joj  je  bio dubok i  melodičan,  poput 
vjetra  koji  razigrano  fućka  u  cijevima.  Tiho  pjevušeći  uspavanku 
smirivala je dijete koje bi se svako toliko pomaknulo i zajecalo kao da 
sanja.

Finn nije imao vremena preispitivati patuljkov savjet, iako nije puno 
vjerovao svetim pustinjacima i njihovim molitvama, kao što nije vjerovao 
u svete relikvije, one koji su davali oprost i svećenike koji su moljakali 
milodare za Crkvu. Ali još je manje vjerovao umišljenim sveučilišnim 
doktorima  medicine  jer  se  rijetko  mogao  naći  neki  koji  je  bio  voljan 
uprljati  halju  da  pomogne  seljačkome djetetu koje  je  krvarilo.  Dok je 
Julian spretnim prstima prelazila preko rane, nježno je isprala, a zatim 
obložila  melemom od mljevenog  gaveza  i  namjestila  kost,  on  zahvali 
Bogu na svojoj odluci.

Patuljak,  koji  nije  mogao  vidjeti  što  se  događa  jer  je  prozor  bio 
previsok,  šetao  je  amo-tamo  dok su  koraci  kratkih  nogu odzvanjali  u 
tihome ritmu, a oči mu nervozno pogledavale kroz vanjski portal.

"Hoće li  djetešce preživjeti,  majko Julian?" vikne glasno Polu-Tom 
kako bi ga ona čula kroz prozor.

Julian ostavi usnulo dijete, priđe prozoru i pogleda dolje. "Ne mogu ti 
reći,  Polu-Tome. Ona je sada u Božjim rukama. Samo Bog zna što je 
najbolje za ovo maleno biće. Kost će zacijeliti, ali ako je životinja koja ju 
je napala bila bolesna... Moramo vjerovati Njegovoj volji, kao i u svim 
drugim slučajevima."

Finn je bio očaran njezinim osmijehom. Bio je srdačan, sveobuhvatan, 
poput sunčevih zraka kada se probiju iza oblaka. "Vas dvojica dođite s 
druge  strane  na  prozor  za  posjetitelje.  Moja  se  sluškinja  strahovito 
zabrinula  da  ne  okaljate  moju  reputaciju.  Moći  ćemo  slobodnije 
razgovarati, a ti, Polu-Tome, moći ćeš bolje vidjeti dijete."

Finn izađe u crkveno dvorište pa uđe u maleno predsoblje izgrađeno 
na drugom kraju prebivališta majke  Julian,  u kojem su posjetitelji  bili 
zaklonjeni  od  vremenskih  neprilika  dok  su  razgovarali  s  njom  kroz 
prozor. Taj je prozor bio uži od sluškinjina, ali dovoljno širok da mogu 
razgovarati,  iako  se  kroz  njega  vidjelo  puno  manje  u  pustinjakinjinu 
'grobnicu'. Zastor je bio rastvoren koliko god je bilo moguće. Polu-Tom 
sjedne na stolac za posjetitelje, Finn je stajao pokraj njega malo pognut 
kako bi ih pustinjakinja mogla obojicu vidjeti dok se brinula o djetetu.
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"Kriva je biskupova svinja", reče patuljak.
"Zločin koji je platila glavom zahvaljujući hrabrosti mojega pratioca", 

reče  Finn.  "Možemo  zahvaliti  Polu-Tomu  ako  dijete  preživi.  I  vama, 
sestro. Ali čini se da se vas dvoje dobro znate."

Dijete se pomakne. Pustinjakinja je lagano poljubi u čelo, pogladi po 
kosi i nastavi pjevušiti uspavanku molitvu. Kada se njezina pacijentica 
ponovno umirila, ona tiho odgovori. "Ja nisam sestra, nego samo Julian, 
ponizna  pustinjakinja  u  potrazi  za  Bogom.  Polu-Tom me  posjećuje  u 
dane  sajma  i  donosi  mi  darove  iz  močvare.  Tada  Alice  i  ja  dobro 
jedemo."

Patuljak se zacrveni kao paprika. "Danas nemam dar za vas, gospo", 
promrmlja on. "Prokleto biskupovo prase..."

"Dragi prijatelju, donio si mi prekrasan dar. Donio si mi ovo dijete da 
se  za  njega brinem,  još  nekoga  s  kime  mogu  dijeliti  Njegovu ljubav. 
Zahvalna sam ti, zahvalna sam obojici, tebi i gospodaru..."

"Bez gospodar. Samo Finn."
"Finn", ponovi ona. "Imate nježno srce, ali držanje vojnika. Jeste li 

sudjelovali u ratovima protiv Francuske?"
Njega iznenadi njezina moć zapažanja i otvorenost. "Ne od 1360. Sve 

od Sporazuma iz Bretignvja, a pogotovo u posljednjih devetnaest godina, 
ja sam čovjek mira."

Nije dodao: Od rođenja moje kćeri i smrti njezine majke.
"Znači, nećete se pridružiti biskupu i ratovati za Svetoga rimskog oca 

protiv uzurpatora u Avignonu?"
"Neću ratovati ni za biskupa ni za bilo kojeg od njegovih papa."
"Čak ni za svetu stvar u svetome ratu?"
"Rat nikada ne može biti svet."
Učini  mu  se  da  je  pročitao  odobravanje  u  bljesku  njezinih  očiju  i 

podignutim obrvama.
"Osim u glavama ljudi", reče ona.
Ona  pokrije  usnulo  dijete  pa  s  ruku  obriše  višak  melema  koji  je 

namazala na ranu.
"Možete li poći po majku ovoga djeteta, Finne? Ne postoji zamjena za 

majčin ljekoviti dodir. Od svih zemaljskih osjećaja on najviše podsjeća 
na ljubav koju Gospodin osjeća prema nama."
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"Naravno,  pustinjakinjo.  Obećao sam majci  da ću se vratiti  po nju. 
Idem smjesta."

"Polu-Tom će ostati sa mnom dok mu Alice ne donese čistu odjeću. 
Molit ćemo se za dijete i njegovu majku. I za vas."

"Da, gospo." Polu-Tom pogleda sasušenu krv na dlanovima. "A ja ću 
se moliti da biskup ne otkrije tko mu je ubio svinju."

Finn bi se nasmijao na patuljkov zajedljiv ton da nije znao u kakvom 
se ozbiljnom položaju našao Polu-Tom. Njegov će život potpuno ovisiti o 
biskupovoj milosti - nešto po čemu Henry Despenser nije bio poznat. S 
jedne strane patuljak iz močvare koji je teškom mukom živio od zemlje i 
vode, s druge strane jedan od najmoćnijih ljudi u Engleskoj. Despenser će 
ga zgnječiti poput muhe, možda ga čak i dati ubiti zbog svinje.

Pustinjakinja pogleda u prozorčić. "Ne boj se, Tome. Naš je Gospodin 
puno bolji sudac od biskupa jer On vidi u naša srca."

"Samo se nadam da nas sada gleda", Polu-Tom promrmlja u bradu.
Finn spusti ruku na njegovo rame. "Prijatelju, bi li se ti uvrijedio kada 

bih se ja obratio biskupu i uzeo na sebe zaslugu za spašavanje djeteta? 
Imam  nekih  veza  kod  opata  od  Broomholma  što  bi,  uz  razumno 
objašnjenje, sigurno pomoglo."

Finn  nije  znao  čita  li  na  patuljkovu  licu  nelagodu  ili  olakšanje. 
Mješavinu  toga,  najvjerojatnije.  Ali  nakon  kratkog  oklijevanja  strah 
nadvlada ponos.

"Bit  ću  vašim  dužnikom",  reče  on.  Izgledalo  je  kao  da  ga  to  ni 
najmanje ne veseli. "Do kraja mog ili  vašeg života, koji  god se završi 
prvi."

Pustinjakinja pogledom zahvali Finnu.

Uz Aliceinu pomoć, Finn skine krvavu tuniku i vlažnom krpom otare 
mrlje s košulje. Nije želio krvavim mrljama uznemiriti djetetovu majku.

Ona je još stajala uz rub ceste i čekala. Izgledalo je kao da se nije 
pomaknula.

"Vaše je dijete živo. Odvest ću vas k njemu." On joj pruži ruku.
Ona mu ne odgovori, samo se tupo popne na konja iza njega.
"Zagrlite me oko pasa", reče on.
Dok  su  jahali,  on  nanjuši  njezin  strah,  jedak  i  oštar,  pomiješan  s 

mirisom  užegle  masti  i  dima  s  njezina  ognjišta.  On  se  sjeti  što  je 
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pustinjakinja  rekla  o  moći  majčine  ljubavi.  Njegova  kći  je  nikad  nije 
iskusila. Zato ju je on volio. Zar nije osigurao sve što joj je u životu bilo 
potrebno?  Ponekad  su  morali  unajmiti  dodatna  kola  samo  za  njezine 
satenske  tkanine  i  čipke.  Ali  pustinjakinja  je  nagovijestila  kako  je 
majčina  ljubav  na  neki  misteriozan  način  puno  veća  od  očeve.  U 
drugačijim  okolnostima,  on  bi  se  možda  upustio  s  njom  u  žestoku 
raspravu.  Roseina sigurnost  i  udobnost  bile su mu na prvom mjestu  i 
usmjeravale svaku njegovu odluku. Teško se moglo naći tako odana oca. 
Zakleo se na Rebekkinoj samrtničkoj postelji i obećanje je održao.

Potjerao je konja brže. Dan se primicao kraju, a on još nije pronašao 
prikladan smještaj.  Rose, smještena s  opaticama u Thetfordu, nije bila 
zadovoljna s njihovom odvojenošću. Obećao joj je danas naći smještaj za 
njih dvoje, no sada za to neće biti vremena.

Je li prenaglio što se ponudio da preuzme patuljkovu krivnju na sebe? 
Istina, imao je dobre veze i njegov mu je ugled osigurao poštovanje, ali i 
on je imao tajni, tajni zbog kojih u određenom društvu ne bi bio omiljen. 
A tu je bilo i pitanje rukopisa. Trebao bi ih barem poslati prije negoli 
pođe Henryju Despenseru. To će odgoditi susret s opatom Broomholma i 
značiti  još  jedno noćenje u svratištu,  ali  nije  bilo  druge.  Kada bi  kod 
Finna pronašli oslikane tekstove, to bi okrenulo biskupa protiv njega pa 
možda  ne  bi  bio  sklon  smatrati  ubojstvo  svinje  jedinim  razumnim 
rješenjem. Možda bi to stajalo Finna opatova pokroviteljstva.

Živica koja je rasla uz polje s desne strane bacala je na cestu kratku 
sjenu. Kada odvede majku njezinu djetetu, imat će dovoljno vremena da 
pronađe glasnika koji će odnijeti papire u Oxford. Neće poslati po kćer 
sve dok ne sredi stvari s biskupom. Mogao bi to biti riskantan posao.

Učini mu se da iza sebe čuje kako je majka počela plakati.
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Može li čovjek uopće biti ponizan nakon razularenih djela i prijevara ako  
vjeruje da će uz pomoć malo novca koje je darovao fratrima dobiti oprost  
grijeha za zločine koje je počinio?

JOHN WYCLIFFE, 1380.

Lady Kathryn, gospodarica dvorca Blackinghama, donjim je dijelom 
dlana  čvrsto  pritiskala  korijen  nosa  dok  je  hodala  amo-tamo  po 
popločanom podu velike dvorane. Proklet bio taj licemjerni svećenik! I 
proklet bio biskup za kojega iznuđuje milodare! Kako se samo usuđuje 
ponovno doći i to četvrti put u nekoliko mjeseci nutkajući oprost grijeha.

Pritisak ispod njezine lijeve jagodice  bio je  neizdrživ,  ali  nije  bilo 
nikakve  koristi  poslati  u  Norwich  po  liječnika.  Teško  da  bi  po  toj 
nesnosnoj vrućini pomaknuo svoje učene kosti kako bi ženi koja više nije 
bila  u  cvijetu  mladosti  pomogao  olakšati  migrenu  koja  se  javljala 
jedanput u mjesecu. Poslat će joj brijača da joj pusti krv. Da joj pusti krv! 
Kao  da  protekli  tjedan  nije  dovoljno  krvarila.  Već  je  uprljala  dvije 
najbolje duge lanene košulje i zelenu svilenu haljinu bez rukava.

A sada još i ovo.
Glogova  živica  tek  je  bila  pustila  čvrste  bijele  pupoljke  kada  je 

biskupov legat došao prvi put zahtijevajući novac za mise za dušu Sir 
Rodericka,  koji  je  tako  hrabro  dao  svoj  život  za  kralja.  Udovica  je 
zacijelo željela da duša njezina muža što bezbolnije stigne u raj. Udovica 
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mu je dala tri zlatna florina, ne zato što joj je bilo stalo pišljiva boba gdje 
je  Roderickova duša -  što  se  nje  ticalo,  mogao  se  pržiti  na  đavoljem 
ražnju -  nego zato što  je trebalo sačuvati  privid,  ako ništa drugo radi 
dobrobiti sinova.

Kada je svećenik - predstavio joj se kao otac Ignatius - saznao da je 
njezin ispovjednik umro između Božića i Sveta tri kralja, ukorio ju je što 
je  zapostavila  svoju  dušu  i  duše  svih  koji  su  bili  pod  okriljem 
Blackinghama. Ponudio joj je da pošalje zamjenu. Ona mu se oprezno 
zahvalila.  Njegovo vladanje nije ulijevalo povjerenje, a budući da nije 
mogla uzdržavati još jednog neumjerenog svećenika, ona ga je odbila s 
objašnjenjem da će upražnjeno mjesto uskoro biti popunjeno.

Nekoliko  tjedana  poslije,  na  prvi  svibnja  kada  se  slavio  početak 
proljeća, otac Ignatius se nenadano vratio. "Da blagoslovim svečanosti", 
objasnio  je.  Ponovno  je  htio  znati  kako  živi  njezino  kućanstvo  bez 
svećenika.  Ovaj  put  ga  je  odbila  tvrdeći  da  je  u  stalnom kontaktu  s 
opatom samostana Broomholma.

"Broomholm je blizu i opat rado sluša moju ispovijed. Imamo i novu 
crkvu Svetog Mihaela u Aylshamu. Uostalom, često nas posjećuju fratri - 
crni fratri, sivi fratri, smeđi fratri - koji se u zamjenu za pečeni but i litru 
piva  pobrinu  za  duše  i  najgorih  grešnika  među  mojim  najamnim 
radnicima i tkalcima."

Ako je on i čuo sarkazam u njezinu glasu, nije se obazirao - samo je 
skupio guste  obrve u crtu  i  ponovno je  upozorio kakve sve opasnosti 
vrebaju  dušu  koja  se  redovito  ne  ispovijeda.  A  onda  je,  na  njezino 
olakšanje, prestao ustrajati. Ali na dan odlaska, dok se gostio za njezinim 
stolom, rekao je kako ga je nedavno uzrujalo kada je čuo da je njezin 
dragi pokojni muž prije smrti možda sklopio savez s Johnom od Gaunta, 
pokroviteljem  Johna  Wycliffea.  Iako  je  taj  savez  najvjerojatnije  bio 
bezazlen, beskrupulozni bi ljudi mogli i od nevinih napraviti krivce. Bi li 
udovica željela platiti još nekoliko molitvi? Ako ništa drugo, svijeta radi.

Lady Kathryn je vrlo dobro znala da su njezini zlatni florini, za koje 
joj  je  lukavi  svećenik  zahvaljivao  u  ime  Djevice  Majke,  služili  za 
financiranje ambicija Henryja Despensera, biskupa od Norwicha koji je 
vodio kampanju za talijanskog papu. Čak se i uvjeravala kako je bolje 
davati  novac za vojnika Urbana VI.,  nego za nakit  i  žene francuskoga 
pape u Avignonu. Što joj je preostajalo nego da plati? Njezin je posjed 
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bio 'zreo' da ga prisvoji Crkva ili kruna na najmanji navještaj izdaje ili 
hereze.

Smatrala je da njezin pokojni muž nije bio sposoban za izdaju, nije 
imao  dovoljno  unutarnje  snage  za  tako  nešto.  Ako  je  doista  umro  u 
okršaju s Francuzima kako su joj rekli, zacijelo su ga zaskočili s leđa. Ali 
kada  se  radilo  o  vlastitoj  koristi,  imao  je  lisičji  njuh.  Bio  je  iznimno 
sposoban  za  sitne,  neumjesne  intrige  koje  su  sada  mogle  lišiti  nju  i 
njezine  sinove zemlje,  unatoč njezinim pravima  da doživotno  uživa u 
muževoj ostavštini. Zaklevši se na vjernost ambicioznijem stricu mladoga 
kralja, Roderick je igrao opasnu igru. John od Gaunta je zasad bio regent, 
ali  kako  dugo?  Vojvoda  je  imao  sve  više  neprijatelja  unutar  Crkve, 
moćnih neprijatelja kojima se nezaštićena udovica nikako ne bi mogla 
suprotstaviti.

Za ime svetaca, kako ju je samo boljela glava. U sljepoočnicama joj je 
kucalo i ona osjeti kako joj se ono malo kopuna kojega je pojela za objed 
vraća  iz  želuca  i  za  sobom  vuče  kuhanu  repu.  Žmirkajući  na 
poslijepodnevnom  suncu  ona  s  čežnjom  pomisli  na  svoju  tamnu, 
prohladnu spavaonicu.  Ali  ne  još.  Prvo mora  primiti  upravitelja  i  čuti 
tromjesečni izvještaj o prihodu od vune i najamnina. Već je dva tjedna 
kasnio sa sakupljanjem novca i  ona se neće moći  opustiti  sve dok ne 
osjeti težinu kovanica na dlanu. Znala je da bi je on na najmanji znak 
ženske slabosti ili popuštanja budnosti operušao do kraja.

Budući da joj je oteo već svu zalihu zlatnih florina, bila je prisiljena 
platiti treću svećenikovu iznudu vlastitim brošem s rubinima. Svećenik se 
pojavio  na  svetkovini  Marije  Magdalene  i  natuknuo  da  nitko  neće 
posumnjati u odanost njezine kuće, pa čak ni oni koji joj žele zlo, ako 
plati molitve za dušu kralja Edwarda.

A sada ovo. Danas joj je gramzivi svećenik uzeo nisku bisera koja je 
pripadala njezinoj majci. Dvolično se smiješeći, otac Ignatius je spustio 
bisere u džep svoje halje. To su samo biseri, tješila se ona zbog gubitka, 
samo biseri. Svjetlucava žućkastobijela niska, ogrlica koju joj je njezin 
umirući otac spustio na dlan s rijetkom gestom nježnosti. Darovao sam ih 
tvojoj majci na dan našega vjenčanja. Nosi ih uvijek blizu srca, rekao je. 
I ona ih je stavljala svakoga jutra, nosila ih je kao amulet za sreću, kao 
znamen anđela da je majka čuva. Oni su postali dio nje, dio njezina bića, 
kao i ključevi zamka koji su visjeli u naborima njezine suknje. Ali to su 
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bili samo biseri, ne kameni zidovi. Ne zemlja. I ne djela. Uostalom, nije 
imala kćer na čiji bi ih dlan spustila s riječima: Nosi ih uz srce. Pripadali  
su tvojoj majci i njezinoj majci prije toga.

"Nemam  vam  čime  platiti,  oče  Ignatius",  rekla  mu  je  glasom 
promuklim  od  neprolivenih  suza.  "Vjerujem da  i  mi  i  naše  duše  već 
uživamo Božju zaštitu. Nema potrebe da se brinete za nas."

On  nagne  glavu  u  gesti  za  koju  se  ona  nadala  da  znači  tiho 
prihvaćanje, ali kada ga je otpratila u dvorište, gdje je on uzjahao svojega 
konja, svećenik progovori sladunjavim tonom kakav je prezirala.

"Lady Kathryn,  u kućanstvu kakvo je vaše", reče on gledajući  je s 
konja, "nad kojim se nadvila sjena skandala, bilo bi dobro da pokazujete 
svoju prirodnu pobožnost poput ukrasa. Svećenik koji je stalno prisutan 
obvezan je dio svake istinski pobožne kuće. Uvjeren sam da bi se i vaš 
prijatelj,  opat od Broomholma",  ponovno onaj lukavi smiješak,  pogled 
pun skrivenih namjera ispod crne crte raščupanih obrva, "... s time složio. 
Nije li tako?"

Znači, otkrio je da ona nema prijatelja u opatiji.
U  tom  je  trenutku  osjetila  dobro  poznato  stiskanje  i  pritisak  oko 

lijevoga oka. On će pokušati podmetnuti  kakva špijuna kako bi izbliza 
pazio na njezine financije, ili što je još gore, postati stalni član njezina 
kućanstava.

Nije  čekao  njezin  odgovor,  samo  povuče  uzde  i  dovikne  preko 
ramena: "Razmislite o tome što sam vam rekao. Razgovarat ćemo kada 
svratim sljedeći mjesec."

Sljedeći mjesec! Za ime svih svetih i Djevice Marije.
Mora  postojati  neki  način  da  se  zauvijek  riješi  tog  svećenika 

iznuđivača.

Kada  se  sat  poslije  u  velikoj  dvorani  napokon pojavio  nadglednik, 
lady  Kathryn  je  osjećala  kako  joj  snažno  kuca  u  lijevoj  sljepoočnici. 
Nikako se nije mogla usredotočiti.

"Ako  me  gospa  nije  u  stanju  primiti,  samo  ću  ostaviti  torbicu  s 
prihodom  i  potvrdama  o  plaćenim  najamninama.  Ona  se  ne  mora 
zamarati s obračunima. Gospodar Roderick je često, kada je bio zauzet..."

Ona podigne torbicu važući je u ruci.
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"Gospodar  Roderick  je  svima  više  vjerovao,  za  razliku  od  mene, 
Simpsone", reče ona mirno. "Bilo bi dobro da to ne zaboravite."

"Nisam  vas  želio  uvrijediti,  gospo.  Moja  je  jedina  želja  da  vam 
dostojno služim." Riječi su bile ispravne, ali ne i ton. U njima se čula 
drskost zbog koje se ona osjećala nelagodno, isto kao i zbog njegovih 
otromboljenih ramena, mračna pogleda ispod napola spuštenih kapaka.

"Ostavi mi knjige poslovanja pa se vrati sutra u isto vrijeme", reče ona 
nesvjesno masirajući sljepoočnice.

"Kako želite." On spusti  snop papira zavezan vrpcom na komodu i 
ode.

Napokon. Sada se može povući u svoju tihu spavaonicu. Ako uopće 
uspije doći do tamo a da ne povrati.

Nekoliko sati poslije, kada se sumrak uvukao u njezinu sobu, ona se 
probudi na zvuk vrata koja su škripala na željeznim šarkama.

"Alfrede?"  upita  ona  tiho  kako  ne  bi  probudila  uspavanu  zvijer  u 
svojoj glavi. Već joj je bio napor izgovarati riječi.

"Ne, majko. To sam ja, Colin. Došao sam vidjeti mogu li vam kako 
pomoći. Donio sam vam šalicu krepke juhe."

On  je  nježno  prisloni  njezinim  usnama.  Od  mirisa  joj  se  želudac 
stisne. Ona odgurne šalicu. "Možda poslije. Pusti me da još malo ležim, a 
onda neka upale svijeće u solaru1. Uskoro ću sići. Jesi li jeo? Je li se tvoj 
brat vratio kući?"

"Nije,  majko.  Nisam vidio  Alfreda  od  jutarnje  molitve.  Hoćemo li 
imati večernju molitvu u kapelici? Da ga pođem potražiti?"

"Otac Ignatius je otišao." Osjećala je okus žuči na usnama, ili je to 
bila gorčina od samog izgovaranja svećenikova imena.

Njezin  stariji  sin,  stariji  samo dva  sata,  vjerojatno  je  bio  u  krčmi. 
Vratit  će  se  kući  pijan  i  teturajući  pasti  na  postelju.  Tako ga  je  otac 
naučio još kada je bio vrlo mlad.  Ali,  ako ništa drugo,  tješila se ona, 
dječak  je  bio  poslušan  i  suzdržan  dok  je  svećenik  bio  pod  njihovim 
krovom.

Njezin se mlađi sin pomakne i ona se sjeti da je još tu.

1 Solar - prostorija u mnogim engleskim i francuskim srednjovjekovnim domovima i dvorcima, manja od glavne primaće prostorije. Uglavnom su se tom udobnom sobom s 

kaminom, ukrašenu drvenarijom i tapiserijama, koristili ukućani. U njoj se vezlo, čitalo, pisalo. Od 16. se stoljeća naziva primaćom sobom.
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Ona  ga  potapše  po  ruci.  "Ne,  Coline.  Neko  ćemo  vrijeme  biti 
pošteđeni tiranije da molimo Časoslov2."

Na  slabome  je  svjetlu  mogla  razaznati  lijep  oblik  njegove  glave, 
svijetlu kosu koja mu je poput blistava zastora padala preko jednog oka.

"Nije bilo tako strašno, majko. Mislim, to što je svećenik bio ovdje. 
Taj je ritual nekako lijep. Njegove riječi ulaze u uho gotovo kao glazba."

Lady Kathryn  uzdahne,  a zvijer koja je spavala u njezinoj  glavi  se 
pomakne i  počne joj bosti  sljepoočnice oštrom boli.  Kako se on samo 
razlikovao od brata blizanca! Dobro je što Colin neće biti nasljednik. Nije 
imao dovoljno snage za tako nešto.  Pitala se,  ne prvi  put,  kako je od 
Rodericka moglo poteći tako nježno biće.

"Naučio sam novu pjesmu, želite li da vam je otpjevam? Bi li vam to 
godilo?"

"Ne bi." Ona pokuša odgovoriti ne pomičući glavu. Činilo joj se da joj 
je  lubanja  puna  mokre  vune.  Plahte  pod njom bile  su  tople  i  vlažne. 
Morat  će  promijeniti  košulju,  pronaći  još  krpenih  uložaka.  "Samo  mi 
pošalji Glynis i zatvori vrata. Nježno", šapne ona.

Nije čula kada je izašao.

Kada  se  dva  sata  poslije  lady  Kathryn  pojavila  u  solaru,  Colin  je 
upravo večerao. Nije bio sam. Njezino se bilo ubrza kada ugleda leđa 
čovjeka odjevenog u benediktinsku halju.

"Majko,  bolje  vam je.  Upravo  sam pričao  bratu  Josephu  o  vašim 
glavoboljama."

"Bratu Josephu?" u njezinu se glasu čulo olakšanje.
Colin ustane sa stolca. "Želite li ostatak moje večere? Osjećat ćete se 

bolje."
On gurne napola  pojedenu pticu prema  njoj.  Ona  osjeti  mučninu  i 

odmahne glavom. "Vidim da si već jedanput podijelio svoj obrok." Ona 
pokaže na pticu koja je bila uredno razrezana napola, a onda se okrene 
prema  neočekivanom  posjetiocu  koji  je  ustao  kada  je  ona  ušla  u 
prostoriju,  kako bi  ga  bolje  pogledala.  Ona  pruži  ruku.  "Ja  sam lady 
Kathryn,  gospodarica  Blackinghama.  Vjerujem da vam je  moj  sin  bio 

2 Službena molitva Crkve, obvezatna za sve posvećene ljude, a preporučuje se i laicima. Cjeloviti Casoslov ima sedam molitvenih časova: 1. Jutarnja molitva 2. Služba čitanja 

(nekad se zvala Molitva bdjenja jer se moli noću ili ranom zorom) 3. Dnevna molitva Trećeg časa (oko devet sati) 4. Dnevna molitva (o podne) 5. Dnevna molitva Devetog časa 

(oko tri sata poslije podne) 6. Večernja (u sumrak) 7. Povečerje (prije spavanja).
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dostojno društvo." Nadala se da je olakšanje u njezinu glasu protumačio 
kao  dobrodošlicu.  "Ako  ste  u  prolazu,  bit  ćemo  počašćeni  da  vam 
pružimo konak za ovu noć. Treba li istimariti vašeg konja?"

"Vaš se sin za to već pobrinuo, a budući da je večer već poodmakla, 
zahvalan  sam vam na  ljubaznom gostoprimstvu.  Ovamo  sam došao  s 
razlogom. Donio sam vam poruku od oca opata iz Broomholma. On bi 
vas htio nešto zamoliti."

"Zamoliti? Opat Broomholma?"
Je li otac Ignatius dirnuo u osinje gnijezdo kada se počeo raspitivati o 

njoj? Blackingham nikako nije mogao zadovoljiti pohlepu opatije pune 
redovnika.

"Kako  sirota  udovica  može  biti  na  usluzi  opatu  cijenjenih 
benediktinaca?"

"Gospo, veoma ste blijedi, sjednite, molim vas."
On pokaže na klupu na kojoj je sjedio. Ona sjedne, a on pokraj nje.
"Molim vas, nemojte se uzrujavati,  lady Kathryn.  Čuli smo od oca 

Ignatiusa da želite biti  u dobrim odnosima s našom opatijom. Ono što 
opat i nadstojnik samostana John predlažu stajat će vas malo, ali će vam 
pružiti  priliku  da  učinite  opatu  veliku  uslugu,  čime  ćete  vi  i  vaše 
kućanstvo osigurati odanost našeg bratstva."

Odanost bratstva? Bilo je malo vjerojatno da će besplatno dobiti ono 
što je već lažno tvrdila da ima.

"Molim vas, brate, recite mi kako moje skromno kućanstvo može biti 
na usluzi njegovoj svjetlosti?"

Benediktinac  se  nakašlje.  "Vrlo  jednostavno,  lady  Kathryn.  Zamak 
Blackingham je uvijek bio dobro poznat po gostoprimstvu. Uvjeren sam 
da se ta tradicija nije ugasila nakon smrti gospodara Rodericka. Zato naš 
opat  i  nadstojnik  vjeruju  da  njihova  molba  neće  biti  velik  teret  za 
cijenjenu gospu."

On zastane kako bi došao do daha.
"A o kakvoj se molbi  radi?" upita ona nestrpljivo, želeći da on što 

prije završi s uvježbanim uvodom. "Nadam se da neću biti tako spora s 
udovoljavanjem vaše molbe koliko ste vi spori s njezinim iznošenjem."

Redovnik se na trenutak smeo. On ponovno pročisti grlo i nastavi s 
recitacijom. "Kao što znate, gospo, mi u Broomholmu smo blagoslovljeni 
mnogim svetim relikvijama, uključujući i dio istinskoga križa na kojem je 
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naš Gospodin trpio muke. Ono što nemamo su vrijedne knjige. Otac opat 
smatra  da  bi  tako  cijenjena  opatija  trebala  imati  barem jedan  rukopis 
vrijedan svojeg znamenitog imena. Nešto što bi nadmašilo  Knjigu Kella 
ili  Lindisfarnska evanđelja.  Imamo pisarnicu i  nekoliko redovnika koji 
svaki dan naporno rade prepisujući Sveto pismo."

Ona nestrpljivo kimne.
"Iako naša braća prilično dobro prepisuju krasopisom, nemamo vrsnog 

iluminatora da uljepša naše rukopise. Saznali smo da je jedan vrlo darovit 
majstor voljan ukrasiti  Ivanovo evanđelje,  ali  ne želi  stanovati  u našoj 
opatiji. Čini se da ima kćer koja je stasala za udaju..." i tu se on nasmije 
kako bi raspršio nelagodu trenutka, "i milostiva gospa zasigurno shvaća 
da je njezin boravak među redovnicima neprihvatljiv."

"Zar kći ne može boraviti kod redovnica u Norwichu ili u samostanu 
Svete vjere?"

Redovnik odmahne glavom. "Čini se da je iluminator strahovito vezan 
za svoju kćer. Prihvatit će ovaj posao samo ako mu možemo osigurati 
prikladan smještaj."

"Tako znači,  vaš opat i  nadstojnik žele da djevojka živi u mojemu 
kućanstvu?"

On je oklijevao samo trenutak prije negoli  je odgovorio. "Ne samo 
kći. gospo, otac također."

"I otac? Ali..."
"On bi,  s vašim dopuštenjem, radio ovdje kako bi mogao biti  blizu 

kćeri.  Osim hrane,  smještaja  i  konja  bit  će  mu  potreban samo malen, 
dobro osvijetljen prostor..."  Redovnik je zacijelo osjetio da će se ona, 
sada kada je obudovjela, pozvati na siromaštvo jer je podignuo ruku kako 
bi  preduhitrio  njezin  prosvjed.  "Uz  iskrenu  zahvalu,  opat  je  spreman 
platiti za njihov boravak i sve dodatne troškove koji mogu nastati. Mi ne 
bismo htjeli biti na teret sirotoj udovici."

Da joj je samo bistrije u glavi. Je li ovo možda rješenje problema s 
napasnim svećenikom? Ako učini  opatiji  tu  uslugu,  onda će  se  doista 
moći pozvati na prijateljstvo s opatom Broomholma. Colin se radoznalo 
raspitivao o potencijalnim stanarima. Bilo bi mu drago da ima umjetnika 
u kući. Alfredu bi svakako bilo drago zbog djevojke. Iako, to bi mogao 
biti problem, pogotovo ako je to mlado stvorenje zgodno. Ali prijateljstvo 
opata i dodatni prihod...
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Imali su Roderickove odaje, dobro osvijetljene i dovoljno udaljene od 
njezinih kako služinčad ne bi ogovarala ili kako njezina privatnost ne bi 
bila ugrožena. Ona i Roderick su se tako znali izbjegavati tjednima.

Sin joj prekine misli. Plave su mu oči blistale. "Što kažete, majko?"
Prema  uzbuđenju  koje  je  čula  u  njegovu  glasu,  shvati  da  mu  se 

zamisao dopada. Zacijelo je osamljen. Ona je uvijek bila zauzeta, a veza s 
bratom je, izgleda, prestala onoga trena kada su izašli iz njezine utrobe.

"Što kažeš, Coline?"
"Mislim da je ideja dobra i plemenita", reče on sa širokim osmijehom 

na usnama.
"Pa, možda bismo trebali pokušati."
Nagrada  joj  je  bila  zadovoljstvo  na  njegovu  licu.  "Brate  Josephe, 

recite vašem nadstojniku Johnu i ocu opatu da vam ja i moje kućanstvo sa 
zadovoljstvom stojimo na usluzi. Pripremit ćemo srdačan doček vašem 
iluminatoru i njegovoj kćeri."

29



Krist i njegovi apostoli učili su ljude na onom jeziku koji su oni  
najbolje razumjeli...
Laici bi trebali shvaćati vjeru...  vjernici bi trebali imati Sveto  
pismo na onom jeziku koji u potpunosti razumiju.

JOHN WYCLIFFE

U iduća je dva dana lady Kathryn nadgledala čišćenje Roderickovih 
odaja. Najbolju je odjeću spremila za Alfreda kada dovoljno stasa. Colin 
je  bio  previše  nježno  građen.  Elegantne  tkanine  od  brokata  i  fina 
baršunasta odjeća teško bi visjela na njegovu krhkom tijelu.

Bio je to naporan posao po ljetnoj žezi, emotivno ju je iscrpljivao pa je 
s  olakšanjem odahnula  kada  je  došla  do  dna  škrinje,  ali  tada  ugleda 
presavijen komad pergamenta, napola sakriven ispod tunike koju su

izjeli  moljci  i  ostataka aromatičnih  trava.  Ljubavno pismo neke od 
mnogobrojnih dama koje je Roderick osvojio. Zašto se uopće trudio Ja ga 
sakrije? Već odavno joj nije bilo stalo. Što je više ljubavnica imao. to je 
manje  od  nje  tražio  ispunjavanje  bračnih  dužnosti.  Ali  kada  je  bolje 
pogledala,  ispostavilo  se  da  to  nije  ljubavno  pismo  nego  neka  vrsta 
religioznog  traktata.  Črčkavim  je  rukopisom  bilo  napisano:  O 
pastoralnome radu. Nije bio ukrašen crtežima, samo na brzinu prepisan i 
pri dnu potpisan s 'John Wycliffe, Oxford'. Ona prepozna to ime. To je 
bio čovjek kojega je biskupov poslanik nazvao heretikom.

Bila bi smjesta spalila opasan dokument da joj nije pozornost privukao 
način na koji je bio napisan. Ne sama tema ni stil, nego jezik, ako se to 
uopće moglo nazvati jezikom. Činilo se da je to anglosaksonski dijalekt iz 
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unutrašnjosti  zemlje,  kojim  su  se  služili  seljaci  i  niži  slojevi,  jezik 
neprikladan za učene tekstove. Normanski  francuski, jezik njezina oca, 
bio je jezik književnosti i pravnih isprava. Religiozni su tekstovi pak bili 
napisani na latinskoj Vulgati. Malo je ljudi koji su govorili tim prostim 
dijalektom znalo čitati, a nikad si ne bi mogli niti priuštiti knjige pa čak ni 
na  brzinu prepisane tekstove na pergamentu  kao što  je  bio taj  koji  je 
pronašla.

Iz puke radoznalosti  ona se zabavi dešifriranjem nepoznatog načina 
pisanja i  otkrije da je sadržaj šokantniji  od jezika. Nije ni čudo što je 
svećenik nazvao Wycliffea heretikom. Ovaj je dokument optuživao crkvu 
za apostaziju, odstupanje od načela vjere čak medu najvišim klerom, te 
pozivao da se ne daju milodari nemoralnim i nesavjesnim svećenicima. 
Opasne riječi čak i za oksfordskog nastavnika koji ima pokrovitelja na 
dvoru.

Nije se radilo o tome da se ona nije s time slagala - biskup Norwicha, 
Henry Despenser, nedvojbeno je pokazao više zanimanja za prikupljanje 
novca  za  vojsku  protiv  francuskog  antipape  Klementa  VII.  nego  za 
spašavanje duša.  Šuškalo se da je biskup čak zapovijedio uskraćivanje 
sakramenata  onima  koji  ne  daju  priloge  za  njegovu  stvar.  Ona  se  s 
gorčinom sjeti broša s rubinima i majčinih bisera. Ali unatoč istini, bilo je 
opasno imati  u kući  takav dokument.  Dokaz hereze.  U mislima  joj  se 
pojavi lukav svećenikov osmijeh.

Već je i prije čula o tome. Znala je da Wycliffe ima sljedbenike ne 
samo medu pripadnicima nižih slojeva, nego i među plemićima -dokaz 
tomu je bila vjerska rasprava koju je našla među Roderickovim stvarima - 
ali iz posve drugih razloga. Nije moralno zgražanje ponukalo Johna od 
Gaunta,  vojvodu  od  Lancastera  i  njegove  prepredene  dvorjane  da  se 
priklone Wycliffeovu zovu za reformacijom. Kao regent mladoga kralja 
Richarda,  vojvoda  je  zacijelo  bio  ljubomoran  na  papin  autoritet  u 
svjetovnim poslovima  te  je  taj  autoritet  želio  priskrbiti  dvoru.  Moć  i 
bogatstvo: Crkva je prigrlila te dvije kurve blizanke za kojima je dvor 
čeznuo. John od Gaunta je u Wycliffeu i njegovim sljedbenicima vidio 
način  kako  da  otme  dio  golemog  crkvenog  bogatstva.  Ali  to  je  nije 
zabrinjavalo. Njezine su brige bile osobne naravi. Vojvoda od Lancastera 
sklopio je savez s Wycliffeom, a Roderick s vojvodom, čime su se ona i 

31



njezini  sinovi  našli  na  brodu  koji  je  plutao  u  plićaku  i  polako  se 
približavao stjenovitoj obali.

Ona prinese baklju pergamentu. Gledala je kako se savija i tamni u 
hladnom ognjištu. Roderick je bio budala što se upleo u dvorske igrice. 
Tko zna u kojem će smjeru zapuhati vjetar političkih intriga? Najbolje je 
da svoje mišljenje o religiji i politici - toj dvoglavoj zvijeri - ne govori 
nikome. Da je barem i njezin muž bio tako mudar.

Dok je zatvarala težak poklopac škrinje s odjećom, utješi je pomisao 
na dva zlatnika koje joj je opat dao kao jamstvo za njezine nove stanare. 
Iluminatorova umjetnost neće samo obogatiti Sveto pismo. Taj novi savez 
će joj donijeti prijeko potreban prihod i potvrdu da ima moćne prijatelje.

Sve samo kako bi držala podalje mrskog pohlepnog svećenika.

Do kasnog poslijepodneva iz odaja su odnesene osobne stvari njezina 
pokojnog muža. Kathryn je pažljivo promatrala prostor. Velika postelja s 
baldahinom i baršunastim zastorima možda pruži skromnom iluminatoru 
iluziju  raskoši,  ali  sve  u  svemu,  bila  je  to  prostorija  koja  je  izvrsno 
odgovarala namjeni  -  dobro osvijetljena jedinstvenim svjetlom koje se 
rađalo  negdje  iznad  Sjevernoga  mora,  ponekad  zlaćanog,  nošenog 
sunčevom kočijom,  ponekad srebrnastog,  obavijalo  je  sve što  dotakne 
blagim sjajem. Jasna je svjetlost prodirala čak do susjedne sobe kamo je 
ona dala smjestiti ležaj za kćer.

Ona  zatvori  škrinju  upravo  kada  je  Glynis  ušla  u  prostoriju  te  se 
nevješto i nemarno naklonila.

"Jeste li me zvali, gospodarice?"
"Potrebna mi je tvoja pomoć da pomaknemo pisaći stol do prozora. 

Iluminatoru će biti potrebno što više svjetla. Jesi li promijenila punjenje u 
madracima?"

"Jesam,  gospodarice.  Onako kako ste zapovijedili.  Gospodinov sam 
madrac  napunila  svježim gusjim paperjem,  a  Agnes  upravo šiva  novi 
slamnati madrac za ležaj."

"Dobro." Ali lady Kathryn se zamisli u vezi sa slamnatim madracem. 
Što ako je djevojka razmažena i umišljena? Ona nagne svoje visoko tijelo 
preko ruba prevelikog pisaćeg stola i napregne mišiće, te kratko kimne 
Glynis da učini isto.
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Ponovno  nemaran  naklon.  "Ispričavam  se,  gospodarice,  ali  zar  ne 
bismo trebali pozvati nekoga da nam pomogne?" upita djevojka prostim 
irskim govorom. "Otići ću po gospodara Alfreda. Za takve kao on to je 
čas posla. Ima očevu mušku građu", reče ona sa zanosom.

Duh jučerašnje boli preleti Kathryninom glavom dok je gledala kako 
djevojka malo previše veselo skakuće po pomoć. Očito joj na pameti nisu 
bila  samo  jadna  gospodaričina  križa.  Glynis  je  bila  dobra  radnica. 
Kathryn bi je morala otpustiti ako joj nabrekne trbuh. Bog joj je svjedok 
bez koliko je samo sluškinja ostala zbog Roderickova kurvanja. Alfredu 
je bilo tek petnaest godina, ali  do nje su već doprle glasine o njemu i 
djevojci  iz  krčme Crni  labud.  Ona se  nadala da njegovo iskustvo nije 
otišlo dalje od mladenačkih uzdaha i dirkanja. Ali njemu su se već počeli 
nazirati tanki brkovi, a ako je naslijedio očevu narav ženskara, nije joj 
preostalo ništa drugo nego da ga nauči da bude diskretan. Jedna je stvar 
bila  bezazleno očijukanje  sa  sluškinjama  u  gostionicama,  ali  neće mu 
dopustiti da razbludnim ponašanjem okalja obitelj.

Brzo su se vratili. Sluškinja rumenih obraza blesavo se smijuljeći uđe 
za Alfredom u prostoriju.

"Glynis je rekla da uvaženoj gospođi majci treba snažan mladić jakih 
leđa. Zato evo me, ja sam pravi muškarac za taj posao." Crveni uvojak 
boje  hrđe  pobjegne  mu  iz  kožnatog  poveza  poskakujući  na  njegovu 
obrazu.

"Prije  dječak nego muškarac,  rekla  bih.  Ali  budući  da  nema nikog 
drugog, poslužit  ćeš.  Prisloni  svoja jaka leđa na stol i  odgurni  ga pod 
prozor."

Ako je dječaka i začudila otresitost njezinih riječi, on to i ne spomene, 
nego dobre volje prione na posao.

"Ništa lakše", reče on praveći se kako je zadatak lagan, iako bi težak 
stol od orahovine zadao muke i odraslome muškarcu. Pitala se što je još 
radio kako bi zadivio debeljuškastu malu sluškinju.

Crven u licu od napora, on gurne stol još jedan, posljednji put točno 
ispod sredine prozora s drvenom rešetkom i upita: "Zašto želite stol točno 
ispod prozora? Vidim da ste maknuli i očeve stvari." On otpuhne nemiran 
uvojak s plavih očiju - jedino po čemu je sličio bratu.
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"Smiješ ići, Glynis", reče lady Kathryn. "Ja ću staviti čistu posteljinu 
na  krevet."  Ona  pričeka  sve  dok  nije  čula  kako  u  daljini  odzvanjaju 
djevojčini koraci.

"Imat  ćemo  stanara,  Alfrede."  Ona  uzme  plahtu  koju  je  Glynis 
donijela, okrene se prema postelji te preko ramena nastavi objašnjavati 
sinu. "Rekla bih ti i prije, ali ti si posljednje dvije večeri očito smatrao 
kako nije potrebno da radiš majci društvo."

"Colin mi je rekao da vas boli glava pa nisam želio smetati." On kucne 
po hrastovom stolu.

Previše je u njemu nemirne snage, pomisli  ona.  Podsjećao ju je na 
kipući lonac u kojemu je bilo sve više pare. Kathryn žustro rastvori plahtu 
u zraku i ona uz rezak zvuk padne na postelju. "Bilo kako bilo, sumnjam 
da  bi  bio  u  stanju  posjetiti  majku  čija  bi  se  bol  samo pojačala  da  je 
ugledala starijeg sina tako pripitog da jedva stoji  na nogama i to tako 
mladog sina, dječaka koji se takoreći tek odbio od sise i ne umije piti."

Dobro. Barem je uspjela izazvati još jače rumenilo njegovih prirodno 
rumenih obraza.

"Vidim da me je Colin spremno tužakao..."
"Vaš  mi  brat,  mladi  gospodine,  nije  rekao  ni  riječ.  Agnes  mi  je 

ispričala  kako  je  morala  čistiti  bljuvotinu  s  tvoje  posteljine.  Neću 
dopustiti da moj sin bude predmet sprdnje služinčadi i kmetova.

A kad smo već kod toga, čini mi se da se previše slobodno ponašaš 
prema mojoj sluškinji. Vidjela sam teleće poglede koje razmjenjujete."

Dječak je barem imao toliko poštenja da izgleda posramljeno,  iako 
nije sagnuo glavu od stida. Ali nije planuo niti je napao, kako bi učinio 
mladi Roderick - no nije mogla odrediti suzdržava li se zbog diskrecije ili 
ljubavi prema njoj.

"Bojim  se  da  sam  bila  previše  popustljiva  prema  tebi.  Ubuduće 
očekujem da se vraćaš kući do večernjice."

"Večernjice", zavapi on, a oči mu zablistaju. On odmahne glavom i još 
mu jedan neposlušni uvojak pobjegne iz poveza. "Mrzim tog svećenika. 
Hoće li se to on..."

"Ne, Alfrede. Otac Ignatius se neće doseliti k nama. Ali i da je tako 
teško da bih mu dala odaje tvojega oca. Imat ćemo stanare."

"Stanare! Isusovih mu rana, majko, pa nismo valjda tako siromašni da 
moramo iznajmljivati očeve..."
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"Da se nisi usudio razgovarati tim tonom sa mnom, Alfrede. Možda 
daješ  oduška  svojoj  naravi  i  psuješ  poput  lupeža  dok  si  u  društvu 
kmetova, ali nećeš to raditi u prisutnosti svoje majke."

Ovaj je put ipak pognuo glavu. Ali, je li zbog stida, ili da sakrije drzak 
izraz lica? Što god bilo, ona odluči nastaviti blaže. Mudra majka nikad 
neće izazivati bijes sina.

"Pronašla sam način kako da se oslobodimo svećenika čije te društvo 
sputava", reče ona. "Premda nekoliko molitvi ne bi naudilo nikome od 
nas. Ipak, ne vidim zašto bismo to morali  plaćati. Ako me sjećanje ne 
vara, naš Gospodin nije naplaćivao svoje usluge."

"Tko će onda biti naš stanar i kako će to držati svećenika podalje?"
"Stanari,  ne  stanar.  Bit  će  ih  dvoje.  Muškarac i  njegova  kći.  Opat 

Broomholma nas je zamolio da to dvoje primimo na stan i  hranu kao 
uslugu  opatiji,  štoviše,  spreman  je  to  i  platiti.  Stiješnjeni  kraljevim 
prohtjevima i potraživanjima i  sve većom cijenom molitvi, nećeš imati 
što naslijediti ako nas nastave iscrpljivati porezima i davanjima."

"Ali ipak ne razumijem. Kako će..."
"Nemoj  biti  tako  bedast.  Budemo  li  se  prijateljski  ponašali  prema 

opatu, on će nam istim uzvratiti. Naš budući stanar je priznat iluminator 
koji dolazi oslikati Evanđelje za opatiju. Ne može odsjesti kod braće zbog 
svoje kćeri."

Alfredovo lice sine kao da ga je obasjalo sunce koje se pojavilo iza 
oblaka. "Koliko je kći stara?"

Svjetlost  sa  sjevernog prozora  obasja  dječaka  koji  sjedne  na  stol  i 
okrene  se  prema  majci.  Dok  je  njihao  noge,  radoznalost  otjera  svu 
ogorčenost zbog majčinih prijekora. Nije ni čudo što su djevojke lepršale 
oko njega poput leptira oko divljeg zumbula. Srce joj preplavi toplina dok 
je gledala njegove radosne oči i širok osmijeh, ali nije to željela pokazati.

"To  s  tobom  nema  nikakve  veze.  Ne  želim  da  se  družiš  s 
iluminatorovom kćeri. Jesi li me razumio, Alfrede?"

On podigne ruke kako bi je spriječio da povisi ton.
"Samo pitam, to je sve. Ionako je sigurno ružna kao svraka." On se 

nasmije i siđe sa stola. Svjetlost iza njegovih leđa obasja grivu bakrene 
kose  koja  je  izgledala  kao  vatrena  aureola.  On  se  zlovoljno  namršti. 
"Znači li  to da ćemo ponovno morati  moliti  Časoslov sada kada ćemo 
imati uhodu koji radi za opata?"
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"Ne vjerujem." Ona je prstima odsutno prebirala krunicu na pojasu. 
"Vjerojatno će biti dovoljna neka gesta da smo odano pobožni.

Možeš se barem potruditi posjetiti kapelicu jednom dnevno, zar ne? 
To  bi  trebalo  biti  dovoljno.  Napokon,  taj  je  čovjek  umjetnik,  a  ne 
redovnik."

"A u Blackinghamu nam i ne trebaju redovnici, nije li tako, majko?" 
Ignorirajući sinovljevu drskost,  lady Kathryn mu okrene leđa i nađe iz 
prostorije.

Iluminator  i  njegova  kći  trebali  su  stići  u  petak.  U podne,  svakog 
drugog petka, lady Kathryn se sastajala sa Simpsonom u velikoj dbvorani 
kako bi raspravili o svim pitanjima u vezi s održavanjem imanja. Ona se 
rijetko veselila tim sastancima pa ni taj dan nije bio iznimka. No, morala 
je s nadglednikom raspraviti o dvjema važnim stvarima i nadala se da će 
to uspjeti prije nego što stignu novi stanari.

Prvo je bila molba jedne od njezinih tkalja. Obratila joj se sva očajna i 
u suzama. Simpson je uzeo njezinu najmlađu kćer da mu bude sluškinja. 
Budući da je upravljao imanjem, imao je na to pravo, jer su  i majka i kći 
bile kmetovi. Majka nije bila jedna od onih slobodnjakinja koje su radile 
za stanarinu i skromnu nadnicu pa joj je jedino preostalo da se obrati lady 
Kathryn. Kathryn joj je obećala da će učiniti sve da joj vrate kćer. I doista 
će tako biti.  Nadglednikov je postupak bio neoprostiv.  Ne samo da se 
radilo o sudbini djeteta, nego je majka, kao jedna od najboljih tkalja u 
Blackinghamu,  mogla  prenijeti  svoje  umijeće  na  kćer.  Da  je  znala, 
Kathryn bi spriječila da odvedu dijete i bez njezinih suza. Ona pozove 
Simpsona  na red  i  prije  nego što  je  završio s  pozdravom priglupo se 
smješkajući.

"Šestogodišnje dijete nije dovoljno odraslo da vam služi. Vratit ćete 
ga majci i pronaći nekog prikladnijeg da vam prazni noćnu posudu i čisti 
čizme."

Simpson je stiskao kapu u ruci, mijeseći baršunastu rolu na njezinu 
obodu.  Gadila joj se njegova kićena odjeća i prejak parfem. Ako se, kako 
je sumnjala, dotjerivao za te sastanke petkom kako bi je zadivio, postigao 
je upravo suprotan učinak.
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"Gospo, djevojčica je velika za svoje godine. A i gospodar Roderick 
se protivio blagom odnosu prema kmetovima. Govorio je da tako nastaju 
loši radnici."

"Mislila  sam  da  ste  već  shvatili,  Simpsone,  da  ne  marim  što  je 
gospodar Roderick govorio, mislio ili želio. Ne pomaže vam nimalo što 
ga citirate. Budući da imate svoj zemljišni posjed i dobivate velikodušnu 
plaću,  trebali  biste  od  svojih  primanja  unajmiti  slugu  da  vas  dvori. 
Kmetovi  Blackinghama  trebaju  služiti  Blackinghamu  i  njegovim 
posjedima. Vratit ćete dijete majci i nećete je zamijeniti drugim kmetom."

S  osjećajem  zadovoljstva,  ali  i  zebnje,  gledala  je  kako  on  nastoji 
svladati  svoju  nezgodnu narav.  Bilo  joj  je  mučno  što  su  joj  potrebne 
usluge tog odbojnog čovjeka, ali nije ga imala kime zamijeniti.

"Ne bih htjela ispasti nerazborita u vezi s tim", nastavi ona. "Želite li 
izabrati neku od žena slobodnih seljaka i ako se ona slaže da radi za vas, 
ja ću joj platiti malenu naknadu, kao dodatak vašoj plaći. To je najbolje 
što  vam mogu ponuditi.  Očekujem da vratite  dijete  u  roku od jednog 
sata." Ona uperi pogled u njega i spusti ton, pažljivo izgovarajući svaku 
riječ  kako  on  ne  bi  ruku  pomirenja  koju  mu  je  pružala  zamijenio  sa 
slabošću. "U istom stanju u kojem je napustila majčino ognjište."

"Kako želite, gospo." On pogne glavu kako mu ona ne bi mogla vidjeti 
oči i, simbolično se naklonivši, krene unatrag.

"Nismo gotovi. Ima još nešto. Pronašla sam manjak u prihodu od vune 
za prethodno tromjesečje."

On se sledi na mjestu i pogleda je. Ona na njegovu licu prvo ugleda 
iznenađenje pa ljutnju. On nakratko zatvori oči s izrazom lica kao da se 
nastoji sjetiti.

"Možda  je  gospa  zaboravila  na  šepavost  ovaca koja  je  na  proljeće 
pogodila stado. Izgubili smo nekoliko grla."

"Šepavost  ovaca?" Ona pogleda knjigu izdataka koju je ponijela sa 
sobom. "Ne vidim izdatke za katran."

Nadglednik se premještao s noge na nogu. "Pastir mi nije na vrijeme 
rekao da su ovce bolesne pa nismo stigli kupiti katran da liječimo papke 
oboljelih životinja i ja..."

"Vi ste nadglednik. To je bila vaša dužnost,  ne Johnova. Bilo kako 
bilo,  trebali  ste  imati  dovoljno  katrana  spremnog  da  izliječite  manju 
zarazu. Koliko smo ovaca izgubili?"
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Simpson prebaci svoju glomaznu težinu s noge na nogu dok mu se 
lijeva ruka trzala. "Osam... deset grla."

Kathryn  se  ukoči.  "Koliko  dakle,  Simpsone.  Osam  ili  deset?" 
Nadglednik  nekoliko  puta  stisne  i  opusti  lijevu  šaku  pa  promrmlja: 
"Deset."

250 funta vune izgubljeno! 250 funta s kojima je računala.
Ona pogleda dolje, praveći se da je zauzeta vezivanjem uzica na knjizi 

troškova, ali ga je nastavila gledati ispod spuštenih kapaka.
"Pa, barem ste dobili nešto vune s mrtvih ovaca."
Iznenađenje na njegovu licu smjesta zamijeni lukav pogled prije nego 

što je odgovorio. "Nažalost nismo, gospo. Zavezali smo utege za strvine i 
bacili ih u močvaru kako bismo spriječili da se ostatak stada ne zarazi."

Ona podigne glavu i njihovi se pogledi sretnu. "Kako je to samo bilo 
pametno  s  vaše  strane.  Tko zna  kako su  tek  bile  zaražene kože zbog 
zaraze papaka."

Na sreću nadglednika upravo u tom trenutku se začuje topot konja i 
prekine ispitivanje. Ali pogled kojim ga je lady Kathryn ošinula dok je 
odlazila dočekati  pridošlice jasno mu je dao do znanja da se razgovor 
samo odgađa.

Gosti  su upravo stizali  u  dvorište.  Kathryn,  mršteći  se  zbog sunca, 
prepozna samo brata Josepha iz opatije. Djevojka od šesnaestak godina 
jahala je na magarcu kojega je vodio visok muškarac oštrih crta lica. Na 
trenutak joj se cijela scena učini poput vizije. Sveta vizija Djevice koja 
jaše u Betlehem ukrasi njezino dvorište. Ali bilo je očito da djevojka nije 
trudna. Čak su i čedne linije modre tunike isticale njezinu vitku građu. 
Oprava je bila jednostavna, ali odlična kroja i tkanine. Čak ni Kathrynini 
tkalci nisu izrađivali tako fine tkanine. Jedini djevojčin ukras bio je fino 
izrađen  privjesak,  malen  križ  optočen  biserima  i  pleterom.  Ona  ga  je 
nervozno  dodirivala  tankim,  blijedim  prstima.  Privjesak  je  visio  na 
grimiznoj vrpci oko njezina vrata. Ista je takva vrpca obrubljivala veo od 
tanke tkanine koji je pokrivao njezinu kosu, sjajnu i crnu poput gavranova 
krila. Izgledala je egzotično s velikim bademastim očima na ovalnom licu 
savršenih crta, kao da su isklesane u mramoru, kože više maslinaste boje 
negoli  blijede. Nije bila neugledna djevojka kakvoj se Kathryn nadala. 
Uza sve, držanje joj je, kao i odjeća, znatno nadilazilo status.
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Pokraj nje, očiju zelenih poput mora, vodeći magarca i pazeći na svaki 
njegov korak, zacijelo je bio otac. Visok, ali vitak i žilav, a ne krupan. 
Zaštitnički se naginjao prema kćeri. Bio je svježe obrijan. Nije nosio kapu 
pa Kathryn  zapazi  da  mu  se  sijeda kosa  malo  prorijedila  na  tjemenu. 
Tunika mu je sezala do koljena, izrađena od svijetlog sukna dobra tkanja i 
besprijekorno  čista,  a  jedini  ures  bio  je  malen  bodež  koji  je  visio  s 
kožnatog remena koji mu je labavo opasavao struk. Otac i kći su sličili 
prizoru iz božične predstave koju je postavio na pozornicu ceh trgovaca 
tkaninama.

Dok je pomagao kćeri da sjaši, Kathryn krene prema njima kako bi im 
zaželjela dobrodošlicu. On je mirisao na saracenski sapun i neku blagu, 
nepoznatu aromu, možda laneno ulje. Ruka koju je pružio kćeri bila je 
uska u predjelu šake, s dugim finim prstima; iako su nokti bili pažljivo 
uređeni,  na  desnom se  kažiprstu  vidjela  mrlja  od žućkastog pigmenta. 
Doimao se kao izbirljiv čovjek pa se ona ponada da neće biti zahtjevan 
gost.

Brat Joseph progovori prvi. "Doveo sam vam goste", reče on i primi 
njezinu pruženu ruku. "Ali bojim se da smo..."

Grupa konjanika uz topot kopita ujaše u dvorište donoseći sa sobom 
oblak ljetne prašine i zagluši njegove riječi. Zacijelo nije bilo potrebno da 
toliko ljudi - u jednome od njih je prepoznala i šerifa - prate muškarca i 
njegovu kćer do konačišta.

"Sir  Guy",  reče  ona  pozdravljajući  pridošlicu.  "Dugo  se  nismo 
vidjeli."

On je bio čest posjetitelj dok je Roderick bio živ. Zajedno su lovili sa 
sokolovima  na  livadama  oko  Aylshama,  a  ponekad  su  lovili  divljač 
lukom i strijelom u šumi Bacton. Nije se pojavio na njezinu pragu sve od 
smrti njezina muža. Nije bila sretna što ga sada vidi.

On se nagne u sedlu i podigne njezinu ruku do svojih usana. "Doista je 
tako, lady Kathryn.  Ispričavam se zbog tog propusta, ali žao mi je što 
vam moram priznati da je ovaj posjet služben."

Ona  brzo  odmjeri  pogledom konjanike  iza  njega,  a  onda  dvorište 
tražeći  poznata  lica  svojih  sinova.  Je  li  se  Alfred  svojim  naglim 
karakterom upleo u kakvu nestalnost kojom ju je osramotio, ili još gore, 
koja će ih stajati puno novca?

"Služben?" Ona se natjera na osmijeh.
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Šerif pokaže konja kojega su uvodili  u dvorište.  Na prvi se pogled 
činilo kao da je bez konjanika, ali  izbliza se vidjelo da je preko sedla 
prebačeno nešto  što  je  sličilo  ljudskome  obliku  umotano  u  prekrivač. 
Ljetni  povjetarac  odigne  kraj  prekrivača  i  Kathryn  nabere  nos  s 
gađenjem. Što god ili tko god bio umotan, već se dobro usmrdio. Konj je 
udarao kopitima i rzao kao da se želi osloboditi neugodna tereta.

Šerif pokaže prema muškarcu koji  je držao uzde.  "Odvedi ga malo 
unatrag. To nije miris  prigodan za jednu damu. Ona ne mora biti  tako 
blizu kako bi prepoznala tijelo."

Prepoznala tijelo! Lady Kathryn osjeti kako joj se tlo zanjihalo pod 
nogama. Ponovno pogleda po dvorištu, ovaj put žurno.  Alfred! Gdje je 
Alfred? A nije vidjela ni Colina od ujutro. Što ako je to Colin? Ona krene 
prema tijelu na konju držeći ruku na grudima ne bi li umirila srce.

Sir Guy je sigurno zapazio strah u njezinim očima pa ispruži ruku. 
"Bez razloga sam vas prestrašio, lady Kathryn. To nije mladi Colin, a ni 
Alfred. To je samo svećenik."

Njoj se učini da će se onesvijestiti od olakšanja. Visoki stranac koji je 
stajao pokraj brata Josepha priđe joj i zagrli je oko ramena kako se ne bi 
srušila.  Ona  se  nakratko  nasloni  na  iluminatora,  zahvalna  što  je  drže 
njegove  čvrste  ruke.  Osjećaj  slabosti  prođe,  ona  se  izvuče  iz  njegova 
zagrljaja i odmakne. I on se povuče, možda pola koraka, ali dovoljno da 
između njih nastane dolična udaljenost.

"Hvala", reče ona. "Majčinska glupost me učinila slabom."
Iluminator kimne i blago joj se nasmiješi. "Ljubav jedne majke nikad 

nije glupa, gospo." Njegov je glas zvučao kao kotrljanje glatkih riječnih 
oblutaka. "A iz iskustva znam da ta ljubav nije ni slaba."

Konj sir Guya udarao je kopitima i rzao. Šerif resko povuče uzde.
Kada  joj  se  dovoljno  vratila  snaga,  ona  mu  se  obrati:  "Svećenik 

kažete, sir Guy? Kakve veze taj svećenik ima s Blackinghamom?"
On sjaše prije nego što joj odgovori,  a lady Kathryn rukom pokaže 

konjušaru da mu pomogne. Nekoliko se slugu bilo radoznalo okupilo kod 
konjušnice. Jedan od njih žurno priđe kako bi primio uzde šerifova konja.

Sir Guy kimne prema truplu. "Mislim da je to biskupov poslanik. Ako 
jest,  bit  će vraga. Henry Despenser je dignuo sve na noge ne bi  li  ga 
pronašao. Kaže da ga je poslao u Blackingham prije nekoliko dana da 
bude na usluzi vama, gospo. Očekivali su da će se vratiti u
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Norwich u ponedjeljak do večernje molitve." On krupnim koracima 
pođe do konja na kojem je bilo tijelo. "Pronašli smo ga u močvari na rubu 
vašeg posjeda, smrskane glave."

On odmakne pokrivač i  oni  ugledaju blatnjavu benediktinsku halju. 
Dok je podizao beživotnu redovnikovu glavu kako bi je ona mogla bolje 
vidjeti, unatoč sasušenoj krvi i nadutim crtama lica ona prepozna guste 
crne obrve. Otac Ignatius. Ona s gađenjem okrene glavu i ta joj posve 
prirodna  reakcija  da  malo  vremena  da  razmisli.  Misli  su  joj  letjele 
strahovitom  brzinom,  ona  osjeti  vrtoglavicu,  što  je  natjera  da  se  još 
jedanput osloni na snažnu strančevu ruku. Što da kaže? Da prizna kako ih 
je svećenik posjetio? Da izloži sinove ispitivanju? Da svoj ionako krhki 
položaj u društvu stavi pod povećalo? Je li ikome spomenula koliko se 
osjećala ugroženom, koliko ljutitom zbog svećenikovih iznuda? Jesu li to 
sami shvatili? Gdje je bio Alfred te večeri? Alfred, s očevom strasnom 
naravi  i  nerazboritim nagonima.  Je  li  ga  svećenik  tako  izazvao pa  je 
izgubio razum? Ona duboko uzdahne, a onda se ponovno uspravi kada je 
povratila samopouzdanje.

"Znam da je on bio biskupov legat,  ali  nisam ga vidjela tjednima", 
odgovori.  Glas joj  je  bio malo  jači  od šapta,  ali  nije  skrenula  pogled. 
"Prerana ga je smrt zasigurno zaskočila na putu u Blackingham."
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Svijet  je  pun upravitelja  gospodskih posjeda s  mnogim ovlastima i oni  
znaju  biti  namjerno  nepošteni.  Svjesna  toga,  gospodarica  (plemićkog 
imanja) mora imati dovoljno znanja kako bi zaštitila svoje interese i kako 
je ne bi prevarili.

CHRISTINE DE PISAN,
KNJIGA O TRI VRLINE, 1406.

Jednostavno nije imala izbora nego da pozove sir Guya na večeru. 
Nadala se da će je odbiti, opravdavajući se da mora odvesti svećenikovo 
tijelo u Norwich, ali on je jednostavno otpravio svoje ljude i rekao im da 
će doći za njima.

I tako, dok je sjedila za stolom, lady Kathryn je na pola uha slušala 
neobvezan razgovor koji se vodio oko nje. Misli su joj bile zaokupljene 
laži koju je izrekla dok se pokušavala usredotočiti na svoju obvezu dobre 
domaćice. Iskoristi to kako bi odgurnula u stranu moguće posljedice svoje 
laži. Bolje da o tome razmisli u miru samoće. Uostalom, tako iznenada 
biti  zabavna  domaćica  sir  Guyu  bio  je  dovoljno  velik  izazov  da  je 
zaokupi.

Srećom prije je dala instrukcije kuharici Agnes da pripremi finije jelo 
nego obično, za nove stanare i  brata Josepha. Nije planirala da jedu u 
velikoj dvorani, nego da se stanarima posluži jelo u njihovim odajama - 
kako bi im odmah dala do znanja da će tako biti  i  ubuduće -  a ona i 
njezini sinovi su trebali jesti u solaru s bratom Josephom. Ali nazočnost 
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sir Guya je zahtijevala više pa je ona brzo pozvala sluge da donesu nogare 
i ploču koju su prekrili svilenom tkaninom.

Agnes se pobunila - žetva je bila tek za mjesec dana i smočnica je bila 
gotovo  opustošena  -  ali  je  s  njoj  svojstvenom  odanošću  i  mudrošću 
uspjela  od  skromnih  zaliha  stvoriti  nešto  što  je  bilo  primjerenije 
očekivanjima gostoljubivosti  Kathrynina iznenadnog gosta. Zbog svega 
toga, preostalo joj je malo vremena da razmišlja kakve su ga okolnosti 
uopće dovele na njezina vrata. Ali tema koju je izbjegavala ipak je došla 
na red.

"Tko god bio krivac, ubojstvo svećenika će mu pomračiti dušu", reče 
sir Guy dok je rezao komad mesa s glave divlje svinje zalivene mašću, 
koju  mu  je  pružao  sluga.  "Nema  nikakva  poštovanja  prema  svetim 
ljudima. Za sve su to kriva heretička učenja lolarda3."

"Lolarda?" upita lady Kathryn samo kako se razgovor ne bi prekinuo. 
Nije joj uopće bilo stalo, ionako je samo napola slušala dok su joj misli 
bile zaokupljene nadutim truplom oca Ignatiusa. To je bila slika koju je 
žarko  željela  zaboraviti.  Već  dovoljno  strašan  i  za  života,  bio  je  još 
strašniji mrtav.

"Gomila  ološa  i  samozvanih  svećenika,  sljedbenika  Wycliffea,  koji 
naokolo šire herezu. On igra opasnu igru. Oxford to neće trpjeti."

Iznenada  na  oprezu,  sjetivši  se  kompromitirajućeg  rukopisa  koji  je 
pronašla u Roderickovoj škrinji, Kathryn reče: "Hvala Djevici da sličan 
otrov nije pronašao put do Blackinghama." Ali pitala se koliko sir Guy 
zna o savezima koje je njezin pokojni muž imao.

Ona  kimne  slugi  koji  posluži  dvostruku  porciju  jesetre  na  drveni 
pladanj  koji  je  sir  Guy,  kao  počasni  gost,  dijelio  s  domaćicom.  U 
osiromašenom je podrumu uspjela pronaći malen mijeh vina iz kojega je 
peharnik točio vino u srebrni pehar koji su također dijelili i iz kojega je 
ona otpila nekoliko malenih gutljaja, zapravo se pravila da pije, kako se 
mijeh ne bi ispraznio prije negoli se sir Guy do sita napije. Peharnik je 
ostalima  za stolom točio svijetlo pivo u kositrene pehare.  Colin i  brat 
Joseph  sjedili  su  s  Kathrynine  desne  strane.  Iluminator,  Alfred  i 
iluminatorova kći s lijeve.

33       Lolard (engl. Lollard) - u Engleskoj i Škotskoj sljedbenik predreformacijske vjerske sekte Johna Wycliffea. Progonili su ih kao heretike u 14. i 15. stoljeću.
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Brat Joseph, kojega je samo Wycliffeovo ime razjarilo, nagne svoju 
glavu  s  tonzurom ispred  Colina  kako  bi  se  mogao  obratiti  sir  Guyu. 
"Kažu da se heretik Wycliffe čak usudio dovesti u pitanje čudo mise.

Naziva pretvaranje hostije u tijelo i krv Kristovu praznovjerjem!" Glas 
mu se na zadnjoj riječi slomi od ozlojeđenosti. "Sveučilište će ga istjerati, 
štoviše, šuška se među braćom da ga se, budući da je kralj mrtav i ne 
može  mu  priskočiti  u  pomoć,  nadbiskup  sprema  optužiti  za  herezu." 
Vitlao je zrakom nožem kao da udara u Wycliffeovo srce. "Završit će na 
vješalima ne bude li pažljiv. Iako, ja bih više volio da izgori na lomači."

Redovnik koji se do tog trenutka činio blage naravi samozadovoljno 
se smiješio kao da bi uživao da sam može potpaliti vatru. Lady Kathryn je 
gotovo  mogla  vidjeti  odraz  plamičaka  u  njegovim  malenim,  crnim 
zjenicama. Osjeti  kako joj se grlo stišće dok je neuspješno pokušavala 
prožvakati  komad  pite  od  fazana.  Otac  ju  je  jednom,  dok  je  bila 
djevojčica,  poveo na spaljivanje na lomači  i  ona nikad nije zaboravila 
stravu koju je vidjela u očima žene optužene za vračanje. Kada je šerifov 
pomoćnik upalio hrpu granja, počeo je kuljati dim. Kathryn je vrisnula i 
sakrila lice u očeve skute, ali to nije pomoglo da ne osjeti smrad izgorjele 
kože.

Pri  vrhu  čela  joj  iskoče  sitne  graške  znoja.  Tapkala  ih  je  svilenim 
rupčićem. Dugi sumrak nije uspio rastjerati srpanjsku vrućinu. Znoj joj je 
izbio između grudi pa joj se tkanina potkošulje zalijepila za kožu. Mirisi s 
vatri iz kuhinje, dim s masti koja je kapala i mesa koje se peklo dopirao je 
kroz otvorene prozore velike dvorane i miješao se sa znojem sir Guya, 
čija je odjeća vonjala jer je proveo cijeli dan u sedlu. Je li to bila njezina 
mašta ili se na njemu osjećao i vonj svećenikova raspadnutog tijela?

Trebala  je  barem  ponuditi  gostu  čisto  rublje,  ali  bila  je  potpuno 
zaokupljena problemom kako sa skromnim zalihama nahraniti sve goste. 
Ako šerif ostane noćiti, a vjerojatno hoće, jer se čak ni muškarac koji je 
tako vješt s oružjem kao sir Guy neće usuditi jahati dvadeset kilometara 
kroz  šumu  i  močvaru  usred  mrkle  noći,  morat  će  iz  škrinje  izvući 
Roderickovo donje rublje.

Iznenada postane svjesna tišine oko sebe, neugodne, nametljive tišine.
"Što ste rekli,  gospodine?" Šerif se sav ukočio i  nagnuo preko nje, 

napeto gledajući iluminatora.
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"Bez  gospodine. Samo Finn. Moje ime je Finn. Ja sam obrtnik, a ne 
pripadnik vašeg plemenitog staleža."

Ton mu je bio vragolast, na samom rubu sarkazma. Glas mu je bio 
jednako ugodan kao i prije toga dana, kada ju je pridržao da ne padne, ali 
sada nešto oštriji.

"Rekao sam: Wycliffe neće gorjeti. A neće ga niti objesiti. Ima previše 
prijatelja na visokim položajima."

"Bolje bi mu bilo da pripazi kako mu se ne bi prišilo da ima previše 
prijatelja na niskim mjestima." Šerif se smijao dok je nožem lomio hrbat 
jarebice, zatim ju je nabo na oštricu i prinio ustima.

"Ah, shvaćam što ste mislili", reče polako Finn ne dižući glas. "Ali 
visoko ili nisko nije važno jer ponekad začudo idu zajedno. Čini mi se, da 
ako  pozorno  osluhnete,  možete  čuti  kako  se  vrag  smije  mnogim 
papinskim proglasima."

Bratu Josephu se otme uzvik.
Kathryn je morala zaustaviti smjer u kojem je razgovor krenuo prije 

nego što izmakne kontroli. Pljesne rukama kako bi pozvala slugu i iskosa 
pogleda pridošlicu. Nadala se da on neće navući na njezinu kuću još više 
kontroverzija dok se ona očajnički trudila da je očisti i od najmanje mrlje 
krivovjerstva.

"Molim vas, uvažena gospodo, dosta je bilo razgovora o spaljivanju. 
To nije tema koja pristaje trpezi. Nemojte pogrešno tumačiti riječi mojega 
gosta, sir Guy. On nije samo skroman umjetnik kakvim se predstavlja. I 
on ima prijatelje na visokim mjestima.  On je slavni  iluminator  koji  je 
došao ovamo zbog posla koji će obavljati za opata. Možda vas je samo 
malo izazvao razgovora radi. Evo, kušajte dimljenu haringu u umaku od 
kupina."

Ona rukom pokaže peharniku da iscijedi još nekoliko kapi iz kožnate 
mješine dok je drugi sluga zaimačom stavljao velikodušnu porciju ribe 
koja je plivala u tamnocrvenom umaku na dio drvenoga pladnja sir Guya. 
Ona ispruži ruku preko svojeg dijela pladnja i odmahne glavom. "Dajte 
moju porciju bratu Josephu. Čini se da mi je vrućina uništila tek."

Brat  Joseph  je  s  osmijehom  odmjeravao  velikodušnu  porciju  pred 
sobom pa je u iščekivanju slasnog zalogaja zaboravio na pretrpljen šok 
zbog iluminatorovih heretičkih riječi. "Gospin gubitak je moj dobitak", 
reče on. "Potrudit ću se da se ne baci."
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Kao da se u Blackinghamu išta bacalo, pomisli ona. Dobro je znao da 
će se sluge, koji su kod kuće imali mnoga gladna usta, pobrinuti da hrana 
ne  propadne.  Ipak,  bilo  je  zabavno  gledati  redovnikovo  neuobičajeno 
zadovoljstvo. Njegov je malen okrugao trbuh svjedočio da proždrljivost 
nije smatrao najgorim grijehom.

"Usput budi rečeno, gospo, od našeg ljekarnika sam vam donio nešto 
protiv glavobolje", reče on između zalogaja. "Mljeveni korijen božura s 
ružinim uljem." On gurne ruku duboko u džep halje i izvadi malenu plavu 
bočicu.

"Ljubazno od vas, brate Josephe. Molim vas da zahvalite ljekarniku u 
moje ime."

Njezina je zahvalnost bila iskrena, iako je bilo teško vjerovati da je 
mirni čovjek koji se toliko brinuo da ublaži njezinu bol bio ista usijana 
glava,  huškač,  koji  je  prije  nekoliko  trenutaka  govorio  o  spaljivanju 
bližnjega svoga s istim poletom s kojim se sada bacio na jelo. I sve to u 
Božje ime. Ipak, bila mu je zahvalna na lijeku. Bit će joj itekako potreban 
ako se večera uskoro ne završi.  Na svu sreću,  razgovor je skrenuo na 
svakodnevne teme.  Colin je bratu Josephu na uho govorio o svečanim 
cehovskim povorkama koje je vidio u vrijeme Uskrsa u Norwichu. Sir 
Guy je ispitivao iluminatora o poslu koji mu je povjeren.

Ali  tek  što  se  stišao  jedan  požar,  rasplamsao  se  drugi.  Alfred  se 
primaknuo iluminatorovoj kćeri, nagnuo se prema njoj i šapnuo joj nešto 
na uho. Zbog svjetlosti lojanica iza njega, činilo se da mu u crvenoj kosi 
blistaju iskre. Lady Kathryn začuje njegov razdragan smijeh i zapazi kako 
su se djevojčini maslinasti obrazi zarumenjeli poput breskve. Iluminator 
ju je predstavio jednostavno kao Rose. Ne Margaret, Anne ili Elizabeth. 
Samo Rose. Kao cvijet. Neobično ime za kršćansko dijete, pomislila je 
Kathryn još tada kada su odnijeli svećenikovo tijelo, kada su se pojavili 
njezini  sinovi  koje je privukla strka  u dvorištu.  Čim je  vidjela  pogled 
Alfredovih plavih očiju i prepoznala što taj pogled znači, odlučila je kako 
će postupiti. Sada je bila uvjerenija u svoju odluku nego ikad.

Finn  nagne  glavu  i  šapne  nešto  kćeri  na  uho.  Prijekor,  zaključi 
Kathryn,  po  kratkom  mrgođenju  zbog  kojega  su  se  objesili  kutovi 
Roseinih  usana  prije  negoli  je  spustila  pogled.  Prstima  se  igrala  s 
privjeskom oko vrata, dodirujući ga poput amuleta. Kathryn će večeras 
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biti na usluzi djevojci, ali ne može zauvijek izigravati dadilju. Sutra će 
morati priopćiti Alfredu svoju odluku.

I  Finn  je  bio  rastresen  dok  je  sjedio  za  stolom u  velikoj  dvorani. 
Zamijetio je uzrujanost u glasu domaćice koja je sjedila njemu zdesna, 
krajnje odlučna da se za stolom više ne iznose politička stajališta. On nije 
želio da se brat Joseph vrati opatu u Broomholm s pričom da je opatija 
unajmila heretika. Već je nepotrebno skrenuo na sebe pozornost kada se 
sučelio s biskupom od Norwicha i priznao mu da je ubio njegovu krmaču. 
Pokušao  je  iskazati  poštovanje  drskom žutokljunom biskupu  -  čak  je 
ponudio  da  će  platiti  za  svinju  i  odojče  -  ali  pokorno  iskazivanje 
poštovanja nije bila Finnova jača strana pa se bojao da je nešto pokvario. 
Ipak, preuzevši na sebe krivnju, spasio je patuljka od okivanja u klade ili 
nečeg goreg.

Nadao se da će opat  oprostiti  iluminatorovu naglost  kada vidi  prve 
stranice svakog poglavlja rukopisa. Bit će veličanstvene. Dok je putovao 
iz Aylshama u Broomholm, Finn je imao dovoljno vremena da razmisli i 
o  praznim  zaštitnim  listovima  koji  će  prethoditi  Ivanovu  evanđelju. 
Pozadina će im biti jarke boje umaka od kupina u koji je umakao kruh na 
svojem pladnju.

"Nadam se da vam je umak po volji, gospodaru... Finne."
"Mnogo mi je toga ovdje po volji, gospo." Je li mu se to učinilo ili se 

ona  doista  zarumenila?  On  brzo  doda:  "Sretni  ste  što  imate  izvrsnu 
kuharicu. Jarebica je odlično začinjena."

Ona  mu  se  nasmiješi  pravim,  iskrenim  osmijehom,  ne  usiljenom 
grimasom koju je viđao dotad.

"Agnes je uz mene otkako sam bila dijete. Ona je bila moja dadilja. 
Vrlo je odana."

Finn  digne  nož  u  čast  Agnes  i  nabode  još  komad  mesa.  Agnes, 
pomisli. Ime koje valja zapamtiti. Uvijek je bilo pametno sprijateljiti se s 
kuharicom. Uz to, nije želio biti u nemilosti kod lady Kathryn.  Ako je 
cijenila odanost, on ne smije reći ništa čime bi učinio da ona posumnja u 
njegove dobre namjere, ali  se iskreno nadao da njezino kućanstvo nije 
jedno od onih pretjerano pobožnih pa će stalno morati izmišljati razloge 
zašto  ne  prisustvuje  dosadnim dnevnim ritualima  molitvi.  Doista  nije 
želio da Rose bude pod utjecajem pretjeranog religioznog žara. Dobro je 
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poznavao  mračnu  stranu  takve  pobožnosti.  U  svemu  je  trebalo  imati 
osjećaj ravnoteže, a posebno u religiji. To je želio za svoju kćer - odanost 
Djevici,  da,  ali  usklađenu  s  inteligentnim  rezoniranjem.  Njegovim  je 
životom rukovodio znak križa - pa zar mu nije posvetio svoju umjetnost? 
Čak ga je nosio pred sobom kada je išao u boj.  Ali  rođen je pod još 
jednim znakom - vage, na kojoj je s jedne strane bio razum, a s druge 
vjera.

Bilo bi dobro kada bi znao zašto je lady Kathryn pristala primiti njega 
i kćer na stan i hranu. Činilo mu se da to nije samo zbog odanosti prema 
Crkvi. Opat ju je zacijelo primjereno nagradio. Ako je suditi po srebrnim 
peharima i žlicama od rožine s drškama od izrezbarena srebra, njezino je 
kućanstvo bilo imućno. Ali trpeza, koja je svakako bila pristojna, nije bila 
raskošna i on je primijetio kako lady Kathryn pažljivo slugi daje naputke 
za  točenje  vina.  On  i  Rose  će  ubuduće  dobivati  jednostavniju  hranu. 
Zacijelo je bila u novčanom škripcu jer je morala raspodijeliti dohodak 
kako bi uspjela platiti poreze kralju i desetinu Crkvi.

Nije mogao a da ne zapazi da i drugi problemi pritišću udovicu. Šerif 
kukasta  nosa,  koji  je  sjedio  njoj  zdesna  i  s  kojim  je  dijelila  pehar  i 
pladanj, previše bi često očešao njezin rukav i bio bi zario svoj dugački 
nos u njezin dekolte da se nije odmaknula od njega. Neki bi je mogli 
nazvati  lijepom,  ali  Finu  su  se  više  sviđale  tamnokose,  jedrije  žene 
srdačne  naravi.  Ta  je  žena  bila  previsoka,  držanje  joj  je  bilo  previše 
ponosito i, unatoč oku ugodnim ispupčenjima iznad oštrog ruba steznika, 
ne bi je se moglo nazvati jedrom. Ali ono što se na njoj doista isticalo bila 
je kosa. Nije mogla imati više od četrdeset godina, ali  kosa joj je bila 
siva, gotovo bijela s jednim crnim pramenom iznad lijeve sljepoočnice, 
koji je poput baršunaste vrpce bio upleten u zamršenu punđu obavijenu 
plavom mrežicom na vrhu njezina tanana vrata.  Pitao se  kako izgleda 
gola  na  mjesečini  s  puštenom gustom kosom koja  joj  se  poput  živog 
srebra  slijeva  preko  grudi.  Iznenadi  ga  kako  mu  je  samo  brzo  takva 
pohotna  misao  pala  na  pamet,  jer  uopće  je  nije  smatrao  osobito 
privlačnom.

"Zdravica za lady Blackingham." Sir Guy podigne pehar. "Za ljepotu 
naše domaćice i obilje njezine trpeze."
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Prokleta  ulizica,  pomisli  Finn.  Je  li  to  šerif  nazdravljao  njezinim 
bedrima  ili  pašnjacima?  Ali  on  ipak  podigne  pehar  kako  ne  bi  ispao 
neuljudan. Nije bilo pametno uvrijediti šerifa.

U prostoriji je bilo toplo i do njega je zdesna dopirao blag mošusni 
miris. On primijeti kako se tanka tkanina rupca lady Kathryn prilijepila za 
njezina prsa. Osjeti  stezanje u preponama pa mu je bilo drago što nije 
morao ustati za vrijeme zdravice. Već je previše mjeseci bio bez žene. 
Nije  se  pridržavao  celibata  jer  je  bio na  hodočašću ili  postu,  nikakva 
slična  glupost  -  to  je  prepuštao  redovnicima  -  nego  zbog  vlastite 
udobnosti i izbirljivosti. Putovanje s kćeri otežavalo je svako ljubakanje. 
Djevojke koje su mu se nudile smrdjele su po potleušicama u kojima su 
stanovale, a tijela su im bila puna ušiju. Čak je i u bordelima koje su 
nadzirali biskupi4 postojala opasnost da se zarazi sifilisom.

Finn  zapazi  da  su  svi  oko  njega  zašutjeli  i  da  ga  gledaju  s 
iščekivanjem. Debeljuškasti mali redovnik nagnuo se preko stola i viknuo 
u njegovu smjeru:

"Slažete li se, iluminatoru?"
"Oprostite, nisam..."
"Brate Josephe, molim vas, uzmite još jednu slasticu." Lady Kathryn 

pokaže rukom slugi. "Agnes je ispekla kolač s kremom posebno za ovu 
večeru."

Redovnik je već držao žlicu spremnu, oči mu zacakle od iščekivanja 
pa on zaboravi na ispitivanje.

Kakvo god bilo pitanje, Finnu je bilo jasno da njegova domaćica ne 
želi da on kaže svoje mišljenje. Bila je lukava. On se sjeti njezine reakcije 
kada je šerif otkrio redovnikovo mrtvo tijelo, energično odricanje da ga je 
nedavno vidjela. Kako je ona s time bila povezana? Ma što bilo, to se 
njega nije ticalo. Njegova je glavna briga bila njegova kći. Bilo je opasno 
uopće znati o ubojstvu redovnika.

Zvona za uzbunu izvuku Finna iz snatrenja. Ovaj je put čuo drugi glas 
koji mu je dolazio slijeva, tih i prisan. "Mogao bih ti pokazati najljepše 
mjesto za crtanje - malenu uvalu s  koje se pruža prekrasan pogled na 
more."

On prepozna glas fakina pokraj sebe, čija je riđa glava bila preblizu 
glavi njegove kćeri. Usne su im se gotovo dodirivale.

4 Biskupi nisu nadzirali i držali bordele, ali su ubirali profit od bordela koji su bili na zemljišnim posjedima koji su pripadali Crkvi ili crkvenim velikodostojnicima.
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Finn  progovori  dovoljno  glasno  da  prekine  Alfreda  u  udvaranju. 
"Uvala nad morem, kažeš? Meni i Rose će biti drago da je vidimo, zar ne, 
Rose?"

Alfred  promrmlja  nešto  nerazgovijetno,  poput  lopova  kojega  su 
uhvatili s rukom u pekmezu. Kći mu se zarumeni, dok joj je u lijepim 
očima  frcala  ljutnja  na  oca.  Možda  je  to  bio  tek  bezazleni  flert,  no 
mladića je valjalo upozoriti da nije ostao neprimijećen.

Večeri kao da nije bilo kraja. On osjeti olakšanje kada je domaćica 
ustala.

Napokon  se  mogao  ispričati  i  povući  u  udobne  odaje  koje  mu  je 
dodijelila.

On uljudno pozdravi prisutne, zahvali  još jedanput lady Kathryn na 
gostoprimstvu i iščupa kćer iz pandži vatrenog udvarača. Ali prije nego 
što se uspio povući,  priđe mu sluga i  preda mu zapečaćen pergament. 
"Ova je poruka stigla za vas, gospodine. Rečeno mi je da vam je predam 
na ruke."

Pečat mu nije bio poznat, ali ispupčeni sveti križ kojim je bio ukrašen 
dao  mu  je  ideju  odakle  je  poruka.  Zacijelo  naputci  kojih  se  njegov 
poslodavac sjetio nakon njihova susreta.

"Čeka li glasnik odgovor?"
Šerif je zašutio i  živo se zainteresirao za njihov razgovor. Finnu to 

zasmeta, kao što mu je zasmetalo kada ga je šerif ispitivao o poslu koji je 
dobio.

"Ne,  gospodine",  odgovori  paž.  "Iako,  glasnik  je  rekao  da  vam 
prenesem poruku, a ona glasi: 'Polu-Tom uvijek plaća svoje dugove'."

Patuljak. Ali zašto bi patuljak donio poruku iz opatije Broomholm? 
Opatija  se  nalazila  u  šumi  Bacton,  nekoliko  kilometara  istočno  od 
Aylshama. A Blackingham mu nikako nije bio usput, najmanje dvadeset 
kilometara  udaljen od Norwicha.  Polu-Tom je živio na rubu močvara, 
zapadno  od  Norwicha.  Sve  će  se  razjasniti  kad  otvori  pismo  i  on  to 
upravo počne raditi kada se šerif digne, priđe mu i pogleda preko ramena. 
Radoznali gad. Umjesto da slomi pečat, Finn pergamentom lupne Rose 
po rukavu, lagano odgurne Alfreda u stranu i primi kćer za ruku.

"Idemo, kćeri. Vrijeme je da se povučemo u svoje odaje. Dopustimo 
lady  Kathryn  malo  privatnosti  s  njezinim gostima."  On  kimne  prema 
benediktincu.  "Laku noć,  brate Josephe.  Kada se sutra ujutro vratite  u 
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opatiju, slobodno recite ocu opatu da je njegov iluminator svojski prionuo 
na posao. Želim vam ugodan put. I vama, sir Guy." Ono sir nije izgovorio 
s lakoćom.

"Ali niste otvorili poruku", reče šerif.
"Možda je od kakve dame", odgovori Finn, "pa će mi je biti ljepše 

pročitati u samoći svojih odaja." On se odmakne od stola.
Drugi put te večeri lady Kathryn razbije napetost tako što se umiješa u 

razgovor. "U tom ćemo vam slučaju, Finne, poželjeti laku noć da možete 
što prije poći uživati u svojem pismu." Ona izvadi svijeću iz svijećnjaka, 
ali  kada  je  Alfred  ispružio ruku da  je  uzme  od nje,  ona se  namršti  i 
pozove  drugoga sina,  kojega  je  Finn  jedva primjećivao.  Pružajući  mu 
svijeću, lady Kathryn reče: "Colin će vam osvijetliti put. Stube su vam 
nepoznate i mračne, ne želite da se Rose spotakne."

Finn im svima s priličnim olakšanjem okrene leđa. Dok su se uspinjali 
stubama, on se prvi put otkako su stigli u dvorac sjeti ozlijeđenog djeteta. 
Kako ga je samo tako brzo zaboravio? Kako li je? Naravno. Polu-Tom. 
Zato je pismo imalo pečat svetoga križa. Poruka je bila od pustinjakinje. 
Kada su stigli u svoje odaje, on zgrabi svijeću kod uzglavlja i slomi pečat.

Dijete je živjelo još samo tri dana.

"Zvali ste me, majko?" Alfred je trljao snene oči, pokušavajući sakriti 
prijekor u glasu. Teturao je spavaonicom lady Kathryn obasjan blijedim 
svijetlom  koje  je  u  tom  trenutku,  malo  prije  zore,  jedva  prodiralo  u 
prostoriju. Svijeće su treperile u svijećnjacima, stjenjevi su gorjeli nisko.

Nije mu odmah odgovorila, hodala je amo-tamo dok su joj papuče s 
kožnatim potplatima lagano šuštale u to tiho rano jutro.

Pokrivači na majčinoj postelji već su bili složeni. Možda uopće nije 
spavala, zaključi Alfred po plavkastim krugovima oko njezinih očiju. Je li 
tome razlog jedna od njezinih glavobolja? On zaboravi na ljutnju što ga je 
prekinula u snovima zabrinuto je gledajući kako nemirno šeće. Na sebi je 
imala istu odjeću od sinoć. Ispod pazuha su na svilenoj tunici bili vidljivi 
krugovi znoja. Skinula je nakit s glave pa joj je raspuštena zamršena kosa 
padala  do ispod struka.  Na sivkastom je  svjetlu  njezino lice  izgledalo 
ispijeno.

"Majko, jeste li dobro?"
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Ona zastane i pogleda ga kao da je iznenađena što ga vidi u svojoj 
spavaonici.

"Alfrede, rano si ustao. Je li sve u redu?"
"Moja gospođa majka je poslala po mene", reče on ne mogavši sakriti 

ljutnju koja mu se čula u glasu. Tek je bio legao. Mutilo mu se u glavi i 
jezik mu je odebljao. Bio je s nekoliko mladića iz sela na borbi pijetlova, 
ali bolje da joj to ne spominje.

"Nisam tražila od Agnes da te probudi tako rano", reče ona.
"Pa, stara je koza to učinila i kao da je u tome uživala." Čekao je da ga 

majka prekori, ali to se ne dogodi. Umjesto toga ona je stajala i samo ga 
gledala kao da ne zna što bi mu rekla. Neobično da njegova majka ostane 
bez teksta, ona koja je ubadala riječima kao mačem.

"Zar vam nije dobro, majko?" upita on osjećajući se iznenada poput 
djeteta dok je u njemu rasla uznemirenost. Što ako i nju iznenada izgube 
kao što su izgubili oca? Alfred je volio oca, ali upravo su u lady Kathryn 
Colin i on pronalazili utjehu, a njezine se srdžbe bojali kada bi zastranili. 
Roderick je često znao mjesecima biti odsutan boreći se protiv Francuza 
ili u dvorskoj službi kod kralja.

Ona odmahne glavom, sjedne na postelju i potapše mjesto pokraj sebe 
pozivajući ga. "Dobro sam. Hodi, sjedni pokraj mene. Moram s tobom 
porazgovarati o nečemu vrlo važnom."

Kakva promjena.  Znala  je  biti  stroga,  ali  i  popustljiva,  ponekad je 
čvrsto držala stegu, povremeno je bila nježna mati,  ali sada joj je glas 
zvučao nekako drugačije, gotovo kao da od njega traži savjet. Istina, on 
će uskoro napuniti šesnaestu, bit će punoljetan po Danskome zakonu5, ali 
znao  je  da  nikad  neće  doista  upravljati  Blackinghamom dokle  god  je 
majka u stanju to činiti. Ona je donijela Blackingham u brak i po uvjetu 
bračnog ugovora imala  je pravo zadržati  svoj  miraz.  Nitko joj  ga nije 
smio oduzeti osim samoga kralja.

On sjedne na ukrasni pokrivač, ona se okrene prema njemu, podigne 
nogu na postelju i nasloni se na nosač baldahina. Podigne ruku i zagladi 
mu kosu. Iznenada, on je ponovno bio dječarac, a ona mu je pokušavala 
rastumačiti kako je veoma okrutno i nimalo smiješno što je svojemu bratu 
stavio malenu zelenu zmiju u krevet. Ali ona nije vidjela kako je Colin 

5 Danelaw ili Danelag je povijesno ime dijela Velike Britanije (današnja sjeverna i istočna Engleska), područja gdje su dominirali zakoni "Danaca". Na staroengleskome izraz Danci 

označavao je sve Skandinavce, to jest Vikinge.
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skupio ustašca u slovo O, plesao na jednoj nozi i vrištao: "Zmija, zmija!" 
Alfreda je već i sjećanje na taj događaj umalo nasmijalo. Nije imao pojma 
što je skrivio ovaj put - ili je ipak saznala za borbu pijetlova?

"Alfrede, dobro znaš da živimo u teškim vremenima. Kraljeva je smrt 
ostavila veliku prazninu koju njegova braća pokušavaju ispuniti boreći se 
za prevlast. Lancaster i Gloucester vjerojatno neće bez borbe dopustiti da 
jedanaestogodišnji sin njihova mrtvog brata preuzme prijestolje.

A tu  su  naravno ratovi  s  Francuzima  i  previše  papa  koje  moramo 
nositi na grbači."

"Kakve to veze ima sa mnom?" upita on. Ona ga ne bi pozvala da s 
njime raspravlja o dvorskoj ili crkvenoj politici.

Ona  mu  se  nasmiješi  i  nestrpljivo  odmahne  glavom.  Znao  je  taj 
pogled, zbog njega se uvijek osjećao kao budala.

"Upravo s tobom ima veze, Alfrede, s tobom i s Blackinghamom. Ako 
se naoko priklonimo pogrešnoj frakciji i ona izgubi borbu za prijestolje, 
onda bismo mi - onda bi ti - mogao sve izgubiti." Ona ga nježno dotakne 
po bradi svojim dugim, njegovanim prstima. Njezine su ga oči milovale. 
"Uključujući i tu tvoju prekrasnu riđokosu glavu."

"Ali otac i vojvoda od Lancastera su bili prijatelji."
"Baš zato. Tvoj je otac nesmotreno ušao u savez s Johnom od Gaunta. 

Što ako vojvoda postane žrtvom vlastitih makinacija? To ne bi bilo prvi 
put.  Što  ako  mladome  Richardu  dosade  intrige  obojice  stričeva  pa 
potpadne pod tuđi  utjecaj  - nadbiskupov recimo?  John od Gaunta nije 
obljubljen među klerom jer brani svećenika Wycliffea i njegovo učenje 
protiv  moći  Crkve.  Njih  dvojica  bune  svjetinu  protiv  pape.  Ako  se 
biskupi  okrenu  protiv  Johna  od  Gaunta,  gospodar  Blackinghama  bi 
mogao potonuti s njime, biti optužen za izdaju, izgubiti pravo na svoje 
zemlje. A taj gospodar si ti, Alfrede. Shvaćaš li to?"

"Mislim da shvaćam." Možda je na kraju krajeva upravo Colin bio taj 
kojemu se posrećilo, pomisli on, iznenada osjetivši kako ga pritišće pravo 
prvorođenog sina. "Što da radimo?" upita on ozbiljno.

"Pravit ćemo se da ne znamo ništa o vezama tvojega oca i kad god je 
moguće isticat ćemo svoju neutralnost. Učinit ćemo se nevidljivima."

"Nevidljivima?"
"Hodamo  vrlo  uskom cestom.  Nenametljivo  ćemo  ostavljati  dojam 

odanosti. Nećemo neizazvani iznositi mišljenje, a kada nas pitaju kome 
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pripada naša podanička odanost, vagat ćemo riječi poput zlata." Ona lizne 
kažiprst  i  podigne  ga  uvis  da  on  vidi.  "I  uvijek  ćemo  pažljivo  pratiti 
odakle vjetar puše."

"Hoćeš reći, ne smijemo se hvalisati tko su nam prijatelji?"
"Hoću reći, ne smijemo se hvalisati tko su nam prijatelji niti izgledati 

kao prijetnja našim neprijateljima."
"I držati jezik za zubima pred važnim ljudima", reče on kimajući. "Ne 

kao iluminator."
"Upravo tako." Njezina se široka usta objese pa joj je lice izgledalo još 

više upalo. "Nije smio biti tako iskren pred šerifom i bratom Josephom. 
To bi mu moglo naškoditi, a preko njega i nama."

"Hoćeš li mu to reći?"
Ona je izgledala zamišljeno. "Mislim da neću. Čini mi se da čovjek 

poput Finna neće šutjeti zato što je to razborito."
"Želiš reći da je on hrabar?"
"Želim reći da on nema zemlju koju mu mogu oduzeti, nema sinove 

koje može izvrgnuti  opasnosti.  On je darovit  umjetnik koji  ne pripada 
nijednome cehu, a zbog svoje nadarenosti uživa zaštitu Crkve."

"On ima kćer."
"Da, ima kćer." Ona pogleda u stranu. "Ali nisam te izvukla iz kreveta 

kako bismo razgovarali o Finnu i njegovoj kćeri."
"Znam. Željeli ste me upozoriti da pazim što govorim." Ona kimne. 

"To, ali i da preuzmeš svoje obveze gospodara kuće i imanja."
Evo ga, sad će mu održati predavanje o odgovornosti, prigovoriti mu 

da previše pije i banči. On se sjeti koliko se ljutila na njega. Nije smio 
pred njom biti tako prisan s Glynis. Čini se da ga je ipak čula kako se u 
sitnim noćnim satima šulja hodnicima.

"Ali ja nisam dovoljno star da budem gospodar. Sjetite se, sami ste mi 
to rekli."

"Dovoljno si star da počneš učiti kako da zaštitiš svoj posjed i svoju 
obitelj."  Ona  podigne  ruku  kako  bi  ga  spriječila  da  je  prekine.  "Ne 
govorim o baratanju oružjem. Znam da te otac naučio kako da se koristiš 
mačem i bodežom. A što je to umijeće donijelo njemu? Ne, ja govorim o 
drugačijoj vrsti zaštite."

Ona ustane i ponovno počne šetati amo-tamo.

54



"Vjerujem da  nas  Simpson  potkrada,  da  tebe  potkrada.  U  svakom 
slučaju,  on  ima  vrijedne  podatke  o  zakupnicima,  ovcama,  preradi  i 
prodaji vune, znanje koje je tebi potrebno."

"Ako mislite da krade, zašto ga jednostavno ne otpustite?"
"Zato što je nakon kuge i francuskih ratova ostalo malo muškaraca. 

Već je i radnike teško pronaći, obične slobodnjake, pastire i tkalce - a 
kamoli  one  koje  znaju  čitati  i  zbrajati."  Ona  se  okrene  i  ponovno ga 
pogleda. Pogled joj je bio čvrst, izravan. "Zato tražim od tebe da budeš uz 
Simpsona. Tako ćeš ga moći  nadgledati,  a ujedno ćeš nešto naučiti od 
njega."

"Mislite kao šegrt! Ja? Budući gospodar Blackinghama, nasljednik sir 
Rodericka,  da  bude  šegrt  nadgledniku?"  Čuo  je  kako mu  vlastiti  glas 
postaje dječje piskutav, ali  nije si  mogao pomoći.  "Zašto ne bi mogao 
Colin to učiniti?"

"Zato što Colin nije nasljednik Blackinghama, nego ti. Uostalom, to 
neće biti pravo šegrtovanje, Alfrede. Simpson će i dalje biti sluga, a ti 
gospodar. On će to poštovati. Previše je lakom da ne bi. Vjerojatno će ti 
se čak pokušati  dodvoriti.  On zna da ga ne volim, ali  od njega možeš 
štošta  naučiti;  on  možda  jest  lopov,  ali  zna  puno  o  vuni.  A  što  je 
najvažnije,  pratit  ćeš  što  radi  i  tako  zaštititi  sebe  i  nas  od  njegove 
lopovštine."

"Koliko dugo?"
"Onoliko koliko ti bude potrebno da ga uloviš." Ona slegne ramenima. 

"Možda do Sv. Mihaela."
Alfred je, nakon prvobitnog burnog negodovanja, počeo vagati dobre 

strane  njezina  prijedloga.  Znači,  trebao  je  postati  špijun.  Takva  je 
pustolovina  svakako  imala  svojih  čari.  Mogao  je  dobro  nasamariti 
Simpsona, a morao je i priznati da bi moglo biti zabavno udaljiti se od 
majčina uvijek budnog oka. Ponekad su ga nevidljive spone kojima je bio 
vezan za njezine skute nepodnošljivo stiskale. Već je razmišljao da je pita 
dopuštenje  da  bude  paž  sir  Guyu  de  Fontaigneu.  Njegov  je  otac  to 
spominjao prije smrti. Ali ovo bi moglo biti bolje. Ostao bi u blizini, ali 
ne previše blizu.

"Nepotrebno je naglašavati", doda ona, "da ćeš biti oslobođen molitvi. 
Ne znam u kojoj ćemo mjeri morati pokazivati svoju pobožnost sada kada 
smo povezani s opatijom. Vjerujem da ćemo češće viđati i brata Josepha, 
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a  možda  će  biti  i  kurira  između  Blackinghama  i  opatijske  pisarnice. 
Moramo sačuvati formu. Ali Simpsonova se nazočnost u kapeli očekuje 
samo  za  blagdane.  Naravno,  ostaneš  li  ovdje,  kao  budući  gospodar 
imanja, od tebe će se očekivati da posjećuješ kapelu češće nego inače."

To je riješilo stvar!
"Kada moram poći?" upita on.
"Sutra. Simpson uvijek petkom donosi knjige s izdacima. Jučer su nas 

prekinuli. Poslat ću po njega sutra. Ti ćeš, naravno, biti prisutan, a njemu 
ćemo  objasniti  tvoj  novi  položaj.  Kada  bolje  razmislim,  on  bi  trebao 
položiti  račune  tebi.  Ja  ću  stajati  po  strani  kako  bih  poslije  mogla 
odgovoriti na tvoja pitanja, ako ih budeš imao. Ali Simpson će vidjeti da 
si  sada ti  gospodar. Možeš mu čak reći da je to tvoja odluka da neko 
vrijeme pratiš njegov rad - kako bi mogao naučiti sve o proizvodnji vune 
- jer ne želimo ga upozoriti da ga nadziremo."

Ta  je  odrasla  odgovornost  bila  zastrašujuća,  ali  i  puna  uzbuđenja. 
Ostati u kući i primati zapovijedi od majke ili poći sa Simpsonom i biti taj 
koji zapovijeda? Štoviše, muško mu je društvo bilo potrebno. Nedostajao 
mu je otac.

"Učinit  ću  to,  majko",  reče  on i  ozbiljno kimne,  kao  da je  to  bila 
njegova zamisao. "Ne brinite se, uhvatit ću tog lopova na djelu."

"Dobro." Lady Kathryn se nasmiješi. "Znala sam da se mogu osloniti 
na tebe." Ona s olakšanjem odahne, crte njezina lica se opuste. "Pođi sada 
i reci Agnes da ti posluži zajutrak."

Ona ga poljubi u obraz. Usne su joj bile meke, kosa je mirisala na 
lavandu. Barem ju je ovaj put uspio usrećiti. A nije bilo ni tako teško. 
Možda  se  čak  pokaže  i  zabavnim  izigravati  gospodara  imanja  pred 
mrzovoljnim  Simpsonom.  Ali  iznenada  se  sjeti  Rose  i  sa  žaljenjem 
uzdahne. Potpuno je bio zaboravio na lijepu iluminatorovu kćer. Šteta što 
je  baš  sada  morao  otići.  Ali  možda  bi  povremeno  mogao  ostavljati 
Simpsona  samog  da  provjeri  kako  napreduje  posao  u  improviziranoj 
pisarnici.

Lady Kathryn  s olakšanjem utone u postelju. Iz dvorišta su se čula 
prva zvona. Dim iz kuhinjskih vatri koje su se tek rasplamsale ispunio je 
zrak u to rano jutro. Blackingham je stresao sa sebe san: paževi, sluškinje, 
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čak  i  lovački  psi  koji  su  spavali  u  štali,  svi  su  se  pokrenuli  s  prvim 
sivkastim svjetlom.  A ona  uopće nije  spavala.  Cijelu  je  noć smišljala 
kako da pridobije Alfreda na suradnju i  njezino se pozorno planiranje 
isplatilo. Mogla mu je zapovjediti da je posluša, ali ovako ga je učinila 
sretnim. Njemu je sve bila igra.

Alfred i njegove igre. Kako ga je samo voljela promatrati dok je bio 
dječak.  Nosio  je  štap  pripasan  sa  strane  kao  mač,  za  sobom  vukao 
improvizirani štit i smišljao taktiku borbe - on je uvijek bio junak među 
svojim zamišljenim ratnim drugovima - držao je strasne viteške govore o 
časti i hrabrosti dok su mu se crvene kovrče snažno tresle. Kao da je još 
mogla  čuti  njegove  povike:  "Naprijed,  momci.  Sasijecite  te  hulje!" 
Uzbuđeno je mahao štapom-mačem prema Colinu koji je slučajno naišao 
dok je proučavao boje na krilima leptira. Ona si na trenutak dopusti maštu 
da je ponovno ondje sa sinovima - gleda ih kako se igraju, voli ih, gladi 
po glavicama, pjeva im uspavanke, stavlja obloge na rane i modrice, radi 
sve  ono  što  rade  majke.  Kako  je  samo  ta  jednostavna  zadovoljstva 
doživljavala kao nešto što se podrazumijeva!

Špijunirati Simpsona bit će za Alfreda samo još jedna igra, ali će ga 
barem držati dalje od Rose. A mogao bi imati i koristi od Simpsonova 
nauka,  uostalom  nadglednika  je  doista  trebalo  nadgledati.  Alfred  je 
pametan. Ako Simpson krade, Alfred će to opaziti pa će njih dvoje stati 
tome na kraj.  Ipak, nedostajat će joj blizina tog vedrog sina koji  ju je 
uvijek znao nasmijati.  Možda Simpson  neće biti  najbolji  uzor,  ali  što 
može  učiniti  da  naškodi  Alfredovu  karakteru  što  Roderick  već  nije 
primjerom pokazao?

Pred njezinim prozorom zapjeva ševa - drske li ptice koja naviješta 
prerano svanulu zoru! Rado bi na nju bacila cipelu da se nije smatralo 
predznakom  nesreće  ozlijediti  ševu.  A  Kathryn  to  svakako  nije  bilo 
potrebno.

O toliko je toga morala misliti, kako je samo morala biti na oprezu! 
Ponekad se osjećala poput suhog lista koji zimski vjetar baca naokolo. 
Lista bez smjera, izvan kontrole. Kada bi se uspjela samo malo odmoriti 
da prikupi dovoljno snage i pođe vidjeti kako su se smjestili Finn i Rose u 
svojim odajama.
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Malo prije negoli je zatvorila oči i utonula u san, padne joj na pamet 
da je nešto zaboravila. Nije pitala Alfreda gdje je bio one noći kada je 
ubijen svećenik.
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Na oltaru neka vam bude dostatno da imate prikaz Spasitelja našeg kako 
visi na Križu: to će vam predočiti Njegove Muke kako biste mogli bolje 
slijedili  Njegov  primjer.  Njegove  raširene  ruke  pozivat  će  vas  da  ga 
prigrlite, Njegove gole grudi nahranit će vas slatkim mlijekom utjehe.

ALFRED OD RIEVAULXA
PRAVILA ZA ŽIVOT PUSTINJAKA (1160.)

Pustinjakinja  je  ničice  ležala  pred  svojim  oltarom,  pred  slikom 
svojega Krista u mukama, nudeći mu vlastitu bol. Njezina su razmišljanja 
bila prekinuta, molitve narušene strahotom koju njezin razum nije mogao 
stišati. Sjetila se - kao da se dogodilo prije nekoliko dana, a ne nekoliko 
godina  -  biskupova  lica  dok  je  pjevao  misu  za  mrtve,  zvuka  kada  je 
navukao zasun  na  masivna  vrata  i  zatvorio  je  u  njezinu  simboličnom 
grobu. Zveket lokota, struganje velikih hrastovih vrata po podu još joj je 
odzvanjao u ušima čak i  dok je  ležala  pred svojim oltarom u mukloj 
tišini, u potpunoj tami. A ležala je i u hladnome znoju svojega straha.

Dobila je najviši poziv od svih, poziv da živi u samoći, da se odvoji od 
cijeloga svijeta, od obitelji i prijatelja - nije joj bila dopuštena ni utjeha 
samostanskog društva - samo kako bi mogla što spremnije primiti Njega. 
Žena koja je nekoć postojala bila je mrtva za cijeli svijet, odrekla se čak i 
svojeg imena u ime Crkve, crkve Svetog Juliana, pod čijom je strehom 
bila njezina koliba. Jednostavna nastamba sagrađena uz crkvene zidine 
kao  simbol  njezina  pustinjačkog  položaja.  Ona  se  je  dragovoljno 
odazvala  pozivu  da  živi  takvim  životom,  odričući  se  i  crkvenog  i 
svjetovnog društva,  pristala živjeti  u potpunoj  zavisnosti  od milostinje 
drugih  kako bi  bila  jedno sa  svojim Gospodinom.  Njezinu  je  samoću 
prekidao  samo povremeni  posjetitelj  koji  je  dolazio  pronaći  utjehu  ili 
molitvu. I to je bilo dovoljno.

Sve do ove večeri.
Večeras je bilo kao one prve noći kada joj je srce tuklo u grudima 

poput srce ptice zatočene u krletki. Ponovno je osjetila kako u njoj raste 
uznemirenost, željela je vrištati i udarati šakama veliku drvenu pregradu 
koja ju je odijelila od svijeta.
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Koliko je dugo tako ležala u mrklome mraku i tiho izgovarala molitve 
koje nisu mogle premostiti bezvjerje prekinutog zajedništva s Bogom?

Je li se to čuo ševin pjev? Zvona s katedrale zvonila su zornicu. Još 
nije bilo jutro.

Udovi su joj se ukočili, tijelo ju je boljelo od vlažna kamena, znojno 
od vrućine kolovoza. Živjeti  u stalnom razmišljanju,  isključiti  potpuno 
suludi  vir,  danse macabre,  ples  smrti.  Zatvoriti  uši  pred  kricima 
ožalošćenih  i  beskonačnim  naricanjima  -  smrt  je  hodala  napolju  i 
prikupljala duše poput zrelog zrnja s klasja - kako bi čula Smiren, Tih 
Glas: taj je put izabrala kada se zaklela na vjernost Bogu.

I bila je zadovoljna sve dok joj iluminator nije donio ozlijeđeno dijete.
Zagrlila je ozlijeđeno stvorenje i pjevušila mu uspavanku. Ali kada se 

iluminator  vratio  s  majkom,  'pustinjakinja'  se  povukla  u  sjenu,  a  na 
njezinu  je  mjestu  iznenada  bila  žena  ispunjena  kajanjem,  žena  bolno 
svjesna svega čega se odrekla.

Čak joj je i mjesečnica prestala kada se zatvorila u svoju pustinjačku 
nastambu.

"Zove se Mary", rekla je majka dok su vlažile kožu gorućeg djeteta. 
Glas joj se slomio na posljednjoj riječi, lice izobličilo od boli, smrznuto 
poput  maski  tragičnih  izraza  koje  su  u  predstavama  s  biblijskom 
tematikom nosili glumci. "Nazvala sam je po našoj Gospi, kako bi je Ona 
štitila."

Ali Djevica nije zaštitila malenu imenjakinju. A nije ni Krist kojemu 
se  Julian  molila.  Je  li  majka  znala  koliko  joj  Julian  zavidi  na  toj 
djevojčici? Čak je i mrtvo dijete živjelo u njezinu sjećanju. Prvo je došla 
zavist, zatim sumnja. Kakvi se tek još grijesi mogu uvući kroz pukotine 
njezine vjere?

Kamen pod njezinim usnama imao je okus plijesni i smrti. "Domini,  
invictus", preklinjala je. Ali Samilost ju je privremeno napustila. Tijelo 
joj  se  ukočilo  od  dugotrajna  ležanja  na  studenome  kamenu.  Može  li 
natjerati ukočene zglobove da se pokrenu? Umrijet ću ovdje, pomisli ona. 
Umrijet ću pa će pronaći moje kosti pred oltarom, meso će s njih otpadati, 
kao što se gnjilo voće odvaja od koštice. Prsti lijeve ruke, čiji je dlan bio 
pritisnut na pod, počnu joj se grčevito tresti.

Nisam saznala ni kako se majka zove, pomisli ona.
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Julian joj je pokušala pružiti riječi utjehe, ali te su riječi padale u tišini 
kao kamenčići, tvrdi i oštri kao tuga. Kako govoriti o milosti kada se ona 
ne nudi?

Tri  noći  nakon  djetetova  ukopa  Julian  je  sanjala  da  je  vrag  guši. 
Budila se, borila za dah, čula jecaje iza zatvorena prozora sluškinje, krike 
majke koja je u snu zvala mrtvo dijete. Julian je pokušavala svom snagom 
volje umiriti čežnju koju je u njoj dijete probudilo. Ali sama je odabrala - 
bilo bi svetogrđe da to sada ospori.

"Pastor Christus est..." Više nije mogla usnama oblikovati  glasove. 
"Oprosti  mojem  slabom  tijelu,  Gospodine.  Zahvaljujem  Ti  na  toj  
neodgovorenoj čežnji. Nudim Ti svoju patnju kao žrtvu."

Ali  nije  mogla  zaustaviti  tople  suze  koje  su  joj  vlažile  lice.  Je  li 
plakala  zbog  patnje  svojega  Spasitelja,  zbog  djetešca  Mary,  zbog 
ožalošćene majke? Ili je plakala zbog svoje prazne utrobe?

Vani u vrtu prvi je ševin glas navijestio zoru. Po crkvi su trčali štakori 
tražeći izgubljeni komad hostije. Kako je samo vjera bila krhka.

"Gospodine, ako je to Tvoja volja,  odagnaj moju želju, ali ako nije 
Tvoja  volja  da  budem slobodna od ženskih čežnji,  onda ih  pretvori  u 
bolje razumijevanje Tvoje savršene ljubavi."

Kao odgovor, ispod vrata njezine ćelije stane se skupljati i prodirati 
prvo  sivkasto  svjetlo  poput  varljive  milosti.  Julian  je  čula  Alicine 
ranojutarnje pripreme s druge strane vrata. Lomljenje grančica za vatru 
koju se spremala upaliti ispod kazana, zvuk otvaranja kapaka na malome 
prozoru kroz koji je Julian dobivala hranu. Ona ustane, iznenađena što je 
uspjela natjerati neposlušne udove da se pokrenu.

"Je li prošla noć?" upita ona Alice koja je spuštala hrpu čistog rublja 
na izbočinu prozorčića.

"Jest, a i majka je otišla", reče Alice. "Njezin je ležaj bio prazan kada 
sam došla. Vjerojatno se vratila mužu."

"To je dobro. Sada može početi s obnovom svojega duha."
Na Julianino olakšanje Alice nije komentirala očitu nepravdu, iako su 

joj usnice podrhtavale koliko je to željela. "Jeste li se cijelu noć molili?" 
upita ona dok je Julian uzimala čisti veo s hrpe na prozoru.

"Sveti Duh daje melem ranjenim dušama."
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"Da,  ali  i  tijelu  je  povremeno  potrebna  utjeha."  Alice  je  užurbano 
radila  poput  ptičice  koja  svija  gnijezdo.  "Evo,  uzmite  ovo  jaje  da 
prekinete post."

Julian zagrize kuhano jaje, a kada ga je vratila u čašicu, u košari koju 
je Alice stavljala na prozor opazi zašiljena pera.

"Vidim da si donijela pera. Jest ću poslije, kada završim s poslom."
Sluškinja jače stisne usnice, ali uspije svladati prijekor. "Donijela sam 

kolač od maka za patuljka", reče ona. "Možda on jest pola muškarca, ali 
ima apetit diva."

"I dušu također. Ali slobodno odnesi kolač na vrata za milostinju ili ga 
ostavi pticama jer Tom više neće dolaziti. Vratio se svojim zamkama za 
jegulje. Odnio je poruku čovjeku koji nam je donio dijete. Mislila sam da 
bi volio znati što se s njome dogodilo."

Alice je iz crkvenog bunara zahvatila vode i ulila je u lavor, maknula 
jaje u stranu i spustila lavor na pregradu na prozoru. "E pa taj je čovjek 
neki čudak, nema sumnje. Radi redovnički posao, slika za opatiju, ali nije 
redovnik. Ima kćer."

Alice izvadi sapun, ručnike i svježe trave za taj tjedni ritual. Julian je 
ustrajala na čestom kupanju iako se Alice bunila da to 'nije zdravo'. Julian 
je skidala odjeću dok je Alice nastavila naklapati.

"Po  njemu  nikad  ne  bih  rekla  da  je  obiteljski  čovjek.  Izgleda  kao 
tvrdoglavi Velšanin, a govori normanski francuski dobro kao vi. Tu nešto 
nije  u  redu,  jer  nisam nikad  upoznala  Velšanina  koji  nema  naglasak. 
Kladila  bih  se  djevičanstvom,  da  ga  još  imam,  da  je  kakav  keltski 
skitnica. Više poganin negoli kršćanin. A još radi za Crkvu. Bolje bi im 
bilo da zapošljavaju bogobojazne Saksonce."

Julian se okrene leđima prema prozoru i skine košulju. Malena ćelija, 
koja  je  obično  bila  hladna,  postala  je  neugodno  topla  na  kolovoškoj 
vrućini. Voda je godila njezinoj bolnoj koži. Je li to tjedno kupanje bilo 
prepuštanje užicima tijela kojega bi se trebala odreći? Ili bi na to trebala 
gledati  kao  na  neku  vrstu  krštenja?  Slušala  je  čavrljanje  starije  žene, 
udisala umirujući miris vode s lavandom. Još jedno prepuštanje užicima? 
Ali  Bog je  učinio  da  lavanda  bude  tako  miomirisna  -  dar  oca  punog 
ljubavi.

"Bogobojazne Saksonce, to je moje mišljenje."
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Julian je  već odavno primijetila  da je Alice,  iako dobra  srca kao i 
mnogi iz njezina staleža, imala mnoge predrasude. Nije se imalo smisla 
prepirati s njome.

Alice  nastavi.  "Iako,  neuobičajeno  je  čist.  Jeste  li  zapazili  njegove 
ruke? Glatke poput ženskih. A tek nokti. Osim vršaka umrljanih bojom 
čisti su poput kokošje kosti koju je oglodao prosjak." Ona joj uputi lukav 
pogled ispod trepavica. "Ali ništa drugo na njemu nije ženskasto."

Stanka. Uzdah. Julian je znala što slijedi.
"Ali ne vjerujem da ste vi to primijetili."
"Ja sam se zavjetovala na djevičanstvo, ne na sljepoću, Alice. Ipak, 

najvažnije je što izgleda kao da ima poštenu dušu."
Alice otpuhne. "Ne toliko poštenu da ne bi slagao biskupu tko je ubio 

svinju. Znam da je patuljak kriv. Sam mi je priznao. Rekao je da se boji 
kazne.  Posljednjem koji  je  ukrao biskupovu imovinu odrezali  su zbog 
toga nos."

Julian  više  nije  imala  nikakva  svetog  razloga  da  produži  kupanje. 
Poželi  da može očistiti  dušu jednako lako kao i  tijelo pa navuče čistu 
košulju preko glave. Košulja je imala jedak i oštar miris na lužinu, koji 
joj je štipao nos.

"Iako, bila je to plemenita laž", teška srca prizna Alice. "Jer biskup će 
imati više strpljenja prema nekome tko radi za opatiju Broomholm nego 
prema lovcu na jegulje iz močvare. A dobro je što se to dogodilo prošli 
tjedan, a ne ovaj."

"Plemenita laž, Alice? Morat ću o tome malo razmisliti. A što se tiče 
vremena kada se dogodilo, kakve to veze ima?"

"Niste čuli, znači? Mislila sam da vam je patuljak možda rekao."
"Što mi je trebao reći?"
"Biskupov se legat vratio u vreći. Smrskane glave." "Što...?"
"To  nije  bio  nesretan  slučaj.  Henry  Despenser  je  rekao  da  će  se 

pobrinuti da ubojicu objese, nabiju mu glavu na kolac i spale mu utrobu."
"Ali kakve to veze ima s iluminatorom?"
"Pa, on je stranac, samo to. A svi znaju da su Velšani divlji. Bilo kako 

bilo, biskup je pobjesnio kada je čuo. Tko god zadao udarac, rekao je, on 
svejedno krivi Johna Wycliffea jer podjaruje narod protiv Svete crkve. 
Rekao je da će se, ako Oxford ne ušutka Wycliffea, obratiti francuskome 
papi."
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Julian  joj  doda  prljavu  odjeću  kroz  prozorčić.  Alice  pruži  ruke  ne 
prekidajući svoj monolog. "Iako ne shvaćam što bi time postigao jer svi 
znaju da pljačka i bogate i siromašne kako bi pomogao talijanskome papi. 
Dvojica papa. Jedan u Francuskoj, drugi u Rimu. Sveta majko Božja. Zar 
jedan  nije  dovoljan?  Kako  da  bogobojazan  čovjek  zna  koji  je  pravi? 
Najvjerojatnije  nijedan."  Zatim  promrmlja:  "Možda  bih  se  ja  trebala 
proglasiti papom, pa bismo imali tri i jedan bi bio žena."

Alice je primijetila po Julianinu izrazu lica da je pretjerala.
"Odoh  ja  do  vrta  s  ljekovitim  travama.  Ostavljam  vas  vašemu 

pisanju." Ona otvori vrata i u prostoriju uđe jutarnja svjetlost. Kroz svoj 
je prozor Julian vidjela kako svjetlost crta sive obrise grane na zidu. Sjena 
lista je  treperila na povjetarcu kojega se sjećala iz prošlosti.  Mogla je 
namirisati zeleno jutro. Čeznula je za toplinom sunca na licu. Neizravno 
svjetlo padalo je kroz unutarnji  prozor na njezin pisaći  stol.  Toliko je 
svjetlosti mogla dobiti i ona će time biti zadovoljna.

Izvana se čuo Alicein glas. Čini se da je bila pokraj vrata, razgovarala 
sama  sa  sobom dok  je  plijevila  majčinu  dušicu  i  komorač.  Progunđa 
kletvu, zatim se začuje: "... Dvojica papa. Zlo vlada svijetom, antikrist je 
među nama."

Julian se okrene svojem rukopisu i počne pisati.

O KRISTOVOJ DOSTATNOSTI

Dobro sam znala da ima dovoljno snage za mene (i svakako

za sva živa bića koja će biti spašena) protiv svih zloduha iz

pakla, protiv svih sablasnih neprijatelja.

Isprva  je  kuharica  Blackinghama  bila  uzrujana  što  će  na  velikom 
kućnom ognjištu morati kuhati za još dvoja usta. Dok je gurala crvenu 
žeravicu pod bijeli vrući pepeo kako bi površina za kuhanje bila ravna i 
namještala  teški  lonac  na  mjesto,  Agnes  je  gunđala  mužu  Johnu  da 
njezina jadna stara leda neće još dugo izdržati.

"A što će onda biti s našom gospodaricom?" upita ona.
"Kao da bi se nešto promijenilo."
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Znala je da se ne bi trebala žaliti Johnu jer je onda samo postajao još 
ljući, a ona to nije željela. Prije mnogo godina molio ju je da odu, nakon 
što  je  kuga  1354.  opustošila  zemlju  ubivši  mnoge  fizički  sposobne 
radnike.

"To je naša prilika da se maknemo s ovog posjeda", rekao je tada. 
"Čuo sam da će u Suffolku plaćati nadnice. Čovjek se može zaposliti gdje 
želi. Otići kad želi. Nitko ne postavlja pitanja. Godina dana u Colchesteru 
i bit ćemo slobodni. Blackingham više neće biti naš gospodar."

"Kraljev zakonik to zabranjuje. Godinu dana ćemo biti bjegunci. Neću 
da me progone kao zvijer6 čak ni zbog tebe, Johne. Ne želim da me love 
po šumama poput divljači. Lady Kathryn je bila dobra prema nama. Samo 
čekaj, možda te sir Roderick jednoga dana promakne u nadglednika."

John je tada bio snažan, krupan muškarac, pametan. Mogao je sve što 
je htio, a to je i radio. Sâm je stvorio velika stada koja su davala toliko 
vune da su zapošljavali onoliko radnika koliko su mogli pronaći da šišaju 
ovce, slažu vunu, sortiraju je i vežu. Tada je bio ponosit muž, ali nije se 
ostvarilo ono što je Agnes zamišljala. Njezin John nije bio nagrađen za 
odanost  i  marljiv rad.  Umjesto njega sir  Roderick je zaposlio osornog 
pomoćnika  šerifa,  Simpsona,  koji  je  smjesta  pokazao  Johnu  njegovo 
'pravo'  mjesto,  zapovijedao  mu  je,  nikad  ga  nije  zvao  imenom, 
oslovljavao ga je s 'pastiru'.

I tako je John ostao pastir, a sav polet koji je imao je nestao. Još je 
nadgledao šišanje i guljenje koža i mnogo drugih poslova koje je zapravo 
trebao  obavljati  Simpson.  Upravo je  toga  jutra  Agnes  morala  ostaviti 
kuhinju i pomagati s vunom jer su imali manjak radnika.

Sezona je poodmakla, bilo je vrijeme skupljanja sijena pa je John bio s 
koscima, radnicima koje je zaposlio Simpson i koji će dobiti nadnicu.

Ona i Glynis su okrenule oprana runa tako da je unutarnja strana bila 
okrenuta prema van i rasporedile ih po čistom podu spremišta za vunu. 
Naišao je i mladi gospodar Alfred i ponudio im pomoć.

Tih se dana John vraćao kući u zalazak sunca, toliko umoran da nije 
imao snage ni jesti niti pronaći utjehu u vrču svijetlog piva. Ali Agnes mu 
nije prigovarala, iako ju je boljelo što vidi svojega nekoć nježnog Johna 
kako se neotesano i ogorčeno ponaša. Izdala ga je, izabrala gospodaricu 

6  Prema starom engleskom zakoniku, svaku se osobu koja je proglašena odmetnikom moglo ubiti kao da je zvijer ili divlja životinja.
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umjesto njega. Da nije bilo njezine odanosti prema lady Kathryn, njezin 
bi John danas bio slobodan čovjek, radio bi za dostojnu plaću, a ne kao 
sluga takvima kao što je Simpson. Zato nije bilo pošteno da se ona sad 
žali na svoj usud pa odluči ne reći ništa više o dodatnom poslu.

Ali dodatan posao ili  ne, iluminatoru nije trebalo puno vremena da 
stekne  njezinu  naklonost.  Nakon  dva  tjedna  morala  je  priznati  da  su 
Finnovo ugodno ponašanje i jednostavnost ublažili teret dodatnog posla. 
Čak se veselila podnevnoj stanci koja mu je ušla u naviku. Postao joj je 
simpatičan.  Nije  bio  normanski  Francuz  kao  njezina  gospodarica,  ni 
Danac  kao  sir  Roderick,  ali  velška  se  drskost  lakše  podnosila  od 
saksonske surovosti; uostalom, ona se uvijek divila učenim ljudima.

"Pitam se, Agnes, imate li pehar piva ili gutljaj kruškovca za sirotoga 
pisara?" pitao ju je prvog poslijepodneva kada je ušao u njezinu kuhinju. 
Onako krupan stajao je na vratima i zaklanjao svjetlo.

Ona je podignula pogled s mesa koje je sitno kosala, ne odveć sretna 
što  je  prekidaju  pa  je  gunđala  dok  mu  je  točila  kruškovac  u  pehar  s 
poklopcem.

Na njezino iznenađenje  on se  smjestio  na  visoki  stolac  pokraj  nje, 
naslonio  laktove  i  pehar  na  dasku  za  kosanje  za  kojom  je  radila  i 
zapodjenuo razgovor. "Kladim se da pripremate mesne okruglice. Moja ih 
je baka običavala raditi. Bila je izvrsna kuharica. Vaša me jela podsjećaju 
na njezina." On pokaže na mješavinu krušnih mrvica i mesa koju je ona 
mijesila  u  plosnatu  loptu.  "Uvaljate  li  to  u  đumbir  i  šećer?  I  šafran? 
Sjećam se da su njezine okruglice bile boje šafrana.'"

Agnes  se  namršti  i  pomalo  ljutito  odgovori:  "Šećer  je  preskup. 
Uglavnom rabim med. Tajna ovog recepta je u gustoći smjese. Mora se 
skuhati do prikladne tvrdoće. Ali zar nije vrijeme da se vi vratite svojemu 
poslu, a mene pustite da radim svoj?"

"Ostavio sam mladoga Colina i Rose da miješaju boje. On me pitao 
može  li  postati  mojim šegrtom,  rekao je  da,  budući  da je  njegov brat 
nasljednik, on ne želi biti ovisan ni o kome pa želi imati zanat. Odgovorio 
sam mu da nisam majstor zanata pa ne mogu uzimati šegrte, ali da može 
gledati i učiti. Rose umije biti strogi nadzornik, ona će ga naučiti."

Agnes je šakama tukla kosano meso. "Gospodar Colin brzo uči, a s 
njime možete bezbrižno ostaviti kćer. E sad, da se radi o onom drugom, o 
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Alfredu, možda ih ne biste smjeli ostaviti nasamo, ako shvaćate na što 
mislim."

"Colin je bezopasan. Jednoga dana će najvjerojatnije završiti u opatiji, 
a Rose uživa u njegovu društvu." On se namršti, kucne vrhom šake po 
stolu i zagleda se iza nje. "Brinem se da je usamljena. U posljednje sam 
vrijeme zapazio neki nemir kod nje. Bila je tako slatko, zadovoljno dijete. 
Colin svira  lutnju pa zajedno pjevaju.  Razgovaraju o glazbi  i  bojama, 
dalekim mjestima. Ponekad mi njihovo brbljanje tako odvlači pozornost 
da ih moram istjerati samo kako bih mogao na miru raditi. Ali hvala na 
upozorenju. Bit ću na oprezu kako mladi Alfred ne bi našao slobodnog 
vremena od zadataka koje mu je majka dala i ukrao ono što nije njegovo."

On otpije velik gutljaj. "Odličan kruškovac, Agnes. Puštate li da sok 
fermentira u bačvama?"

"U hrastovim bačvama", odgovori ona.
"Ah, zato ima tako izvrstan okus po drvu."
Iako nije željela, Agnes se ipak nasmiješila.
Nakon toga dana s radošću je iščekivala iluminatorove posjete. Uvijek 

je imala za njega spreman pehar kruškovca - iako je već bio pri kraju, a 
berba krušaka tek za mjesec dana - a ponekad i kakav kolač. Voljela je s 
njime brbljati i dopuštala mu je da iz nje izvuče svakojake informacije, ali 
uvijek do određene granice. Iako je bila seljanka, shvaćala je podmuklost 
vremena u kojemu su živjeli te da dugačak jezik može uništiti jednako i 
velike i male.

Sjedili  su  za  daskom za  rezanje,  Finn  je  držao  pehar  kruškovca  u 
rukama dok je Agnes perušala par gusaka koje će peći na ražnju. Iako su 
hladniji  vjetrovi  sa  Sjevernoga mora  tjerali  topli  srpanjski  zrak,  on se 
nakupio  u  prostoriji.  Dim  s  treseti  iz  vatre  koja  je  vječito  gorjela  u 
kamenom ognjištu miješao se s mirisom guste juhe od goveđih kostiju, 
ječma i poriluka koju je Agnes puštala da tiho vrije u velikoj željeznoj 
posudi. Uvijek je imala spremnu zdjelicu juhe i zobeni kolač za kakva 
gladna seljaka ili prosjaka, za svakoga tko bi se pojavio na vratima.

"Blackingham je prilično veliko imanje, a čuo sam i da je sir Roderick 
imao prijatelje na dvoru, čak je bio prijatelj vojvode od Lancastera", reče 
on.

"Da, moglo bi se tako reći.  John od Gaunta je jednom bio ovdje u 
posjetu. On i sir Roderick su išli u lov s onim šerifom kukasta nosa. To 
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mi je, mogu vam reći, zadalo veliku glavobolju. Za vojvodu je trebalo 
pripremiti ništa manje nego pečenog pauna. Zamalo sam ispustila dušu 
koliko sam pekla i pržila,  a tek koliko sam vremena izgubila dok sam 
vratila kitnjasto perje na mjesto."

"A lady Kathryn? Je li ona odana vojvodi sada kada njezin muž više 
nije živ?" upita Finn.

Agnes slegne ramenima,  shvativši da je zagazila u opasne vode, ali 
uživala  je  u  Finnovu društvu  i  znala  da  će  on  ostati  dokle  god bude 
odgovarala na pitanja.

"Lady  Kathryn  je  odana  svojim  sinovima.  I  Blackinghamu",  reče 
oprezno. "Ona se boji vojvoda i njihove borbe za prevlast nad mladim 
kraljem."

"Čini se da je Lancaster dobio tu bitku. Kažu da je mladi kralj Richard 
potpuno pod  njegovim nadzorom.  Jednoć  sam sreo  Johna  od  Gaunta. 
Prilično mi se svidio - iako, ja mu nisam morao pripremiti pauna." On se 
nasmije osmijehom koji je za Agnes bio razoružavajući. "Ali lukav je, to 
mu moram priznati. Kako samo iskorištava propovjednika Wycliffea ne 
bi li izazvao raskol između Crkve i kralja. I bogatima i siromašnima je 
crkvenih poreza preko glave."

"Točno. Gramzivi Lancaster drži sve u svojim rukama. Zasad. Njemu 
možemo  zahvaliti  za  prokletu  glavarinu.  Zapamtite  što  vam govorim, 
iluminatoru, sirotinja neće dobro prihvatiti taj porez. Možete je tlačiti do 
određene granice, ali čak i seljaci imaju točku na kojoj se slome. Nije 
vam pametno da se prebrzo odlučite stati uz njega. Drugi stric mladoga 
Richarda",  ona  se  pokušavala  sjetiti  imena,  "Gloucester.  Ne  treba  ga 
otpisati. Može zapuhati drugačiji vjetar, ali mudre ljude ne uspije odvući 
na pučinu."

"Dobar  savjet,  Agnes.  Nastojat  ću  ga  ne  zaboraviti."  Prebirao  je 
tražeći najčvršće pero, iskušavajući čvrstoću na vršcima svojih dugačkih 
prstiju. "Je li onda lady Kathryn odana papi? Kad malo bolje razmislim, 
upalo mi je u oči da u njenom svakodnevnom rasporedu nema mnogo 
molitve. Nije da se žalim, shvatite. Zaključio sam da su simpatije lady 
Kathryn na strani reforme."

Agnes uperi u iluminatora vrh pera koje je upravo iščupala iz ogoljele 
ptice.
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"Gospodarica  je  pobožna,  iluminatoru.  Da  niste  govorili  opatu 
drugačije.  Njezina je  molitva  privatna,  a  platila  je  dovoljno i  biskupu 
kako  bi  molio  da  čak  i  ona  hulja  od  njezina  muža  što  prije  ode  iz 
čistilišta.  Sjećate  se  onog  svećenika,  onog  kojega  je  šerif  pronašao  u 
šumi? Taj  je  običavao često navraćati,  mučiti  gospodaricu prikrivenim 
prijetnjama, uvijek tražeći novac. Gotovo je uspio sve iskamčiti od nje."

Učini joj se da je na iluminatorovu licu ugledala tračak čuđenja pa 
osjeti grižnju savjesti da je previše rekla. Uzme kratku sjekiru pa udari 
njome po kostima vrata jedne, zatim druge ptice.

Finn ih sakupi na plosnatu oštricu svojega bodeža pa doda u juhu koja 
se kuhala na ognjištu. "A što je s vama, Agnes? Sto vi mislite o Johnu 
Wycliffeu  i  njegovoj  ideji  da  Crkva  nema  pravo  oporezivati  ono  što 
pripada kralju?"

"Ja? Pitate me što ja mislim!"
"Vi ste mudra žena. Sigurno imate svoje mišljenje."
"Da, i držim ga za sebe. Kako mogu znati da niste biskupov špijun? 

Radite za redovnike posao koji biste trebali obavljati u opatiji. Možda je 
ovo samo izlika da možete špijunirati. Možda ste guja u našim njedrima."

Ona je to rekla napola šaljivo.  Ipak,  što je ona doista znala o tom 
strancu  koji  se  pojavio  istoga  dana  kada  je  biskupov  legat  pronađen 
mrtav? Možda je već previše rekla.

"Kada  bih  i  želio  špijunirati,  svakako  to  ne  bih  činio  za  tog 
žutokljunca Henryja Despensera. Mladost i nedolična ambicija znaju biti 
opasna kombinacija."

Agnes se s time slagala. Ona je lani vidjela biskupa kada je s Johnom 
bila  u  Norwichu  odnijeti  runa  trgovcima  vunom iz  Flandrije.  Biskup 
Despenser nadgledao je popravak mosta preko rijeke Yare. Velika su kola 
s  runima  morala  stajati  čitav  sat  dok  je  on  držao  vatrene  govore 
kamenarima.  Zamjerila  mu  je  na  aroganciji  i  razmetanju  haljom  od 
hermelina.

Finn iskapi vino i ustane.
"Budući da ste me podsjetili na posao, Agnes, bilo bi bolje da mu se 

vratim. Rose bi se svakoga trenutka mogla vratiti pa će me tražiti."

Ali Rose nije došla tražiti oca. Bila je vrlo sretno zauzeta.
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"Naučit ću te svirati lutnju", obećao joj je Colin tjedan ranije dok su 
čistili kistove njezina oca.

"To bi bilo divno. Mogla bih iznenaditi oca. On voli kada učim nove 
stvari."  Ona iz navike poravna Finnov rukopis.  Njezin je otac stavljao 
urednost rame uz rame s pobožnošću.

"Pa, ako ga želiš iznenaditi, ne bismo to trebali raditi ovdje." Colinov 
glas je pun melodioznosti čak i kada ne pjeva, pomisli ona. Ponekad se 
morala podsjećati da se usredotoči na ono što on govori. "Što misliš, bi li 
se mogla iskrasti na neko vrijeme?" upita on.

Ona se zamisli nad tim pitanjem igrajući se prstima križem optočenim 
biserima koji  joj  je  visio  oko vrata.  Voljela je  dodirivati  taj  zakučasti 
filigranski nakit, glatke bisere, bio je to njezin najdraži ukras. Uvijek joj 
je pomagalo u razmišljanju kada ga je dodirivala. "Otac prestaje slikati 
svako poslijepodne kada se promijeni svjetlo. Tada odlazi u vrt pa prije 
nego što nestane danje svjetlo radi skice za sljedeći dan. Ako je kišovito 
ili previše hladno da sjedi u vrtu, on pođe u šetnju. Jednostavno ću mu 
reći da idem vesti s lady Kathryn."

Colin se namršti pa mu se nabora visoko glatko čelo. "Rose, ja mu ne 
želim  lagati.  Veoma  se  divim  tvojem  ocu."  On  poravna  tintarnicu, 
dotakne hrpu rukom ispisanih listova, prijeđe prstom preko pozlaćenog 
križa  nasred  prve  stranice  poglavlja  boje  tamnoga  duda  -  zaštitnih 
stranica prekrivenih zakučastim pleterom jantarne i crne boje. "Što ako 
nas otkrije?"

"Onda ćemo mu reći  istinu,  blesane,  i  sve  će  nam biti  oprošteno." 
Voljela  je  kako mu  svijetla  kosa  uokviruje  lice  točno do  iznad  linije 
čeljusti poput meka svilena zastora. "Neće te kriviti, bit će oduševljen. 
Znaš kako otac voli kad sviraš lutnju. Zar nisi primijetio da bolje radi dok 
ti sviraš?"

On se prestane mrštiti. "Mislim da znam mjesto gdje bismo se mogli 
sastajati, a gdje nas nitko ne bi ni vidio niti čuo. Spremište za vunu. Nitko 
tamo ne zalazi, osim u vrijeme šišanja ovaca, a i onda samo da smotaju 
runa."

Poslijepodnevno je sunce bilo toplo, zrak trom i lijen poput psa koji 
leži uz puteljak kada je osmoga dana Rose otvorila vrata i ušuljala se u 
prostoriju. Svakoga dana, već tjedan dana, kasno poslijepodne su se Rose 
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i  Colin nalazili  u spremištu za vunu.  Ona bi  sjela podvijenih nogu na 
čiste, pometene daske glatke od lanolina iz runa. Ponekad bi Colin sjeo 
iza nje i obgrlio je rukama, vodeći njezine prste svojima po žicama ili 
sjeo prekoputa  nje  i  pomno  joj  objašnjavao  kako da trza  žice.  Ali  za 
vrijeme tih lekcija naučila je više nego samo kako se drži lutnja. Taj je 
nježni mladić svilenkaste plave kose u njoj probudio osjećaje kakve nije 
poznavala. Od njegova daha na svojemu vratu, dodira ruke na njezinoj, 
srce bi joj brže zakucalo. Ponekad se osjećala tako smušeno da nije mogla 
razmišljati.

Prvo što je toga dana zapazila bio je težak, prodoran miris vune, ne 
samo uobičajen blag miris lanolina koji je natopio pod, nego nešto puno 
snažnije. Ona primijeti da je goli pod prekriven svježe ošišanim runima i 
u  isto  vrijeme  začuje  glasove.  Bila  je  iznenađena  što  je  još  netko  na 
njihovu tajnom mjestu  pa se  nagonski  povukla  u  sjenu  kako je  ne  bi 
vidjeli. Prvo joj se učini da joj se priviđa. U prostoriji nije bilo ničega 
osim runa. Zatim ponovno začuje glasove, uzdahe i smijuljenje. Dopirali 
su iza velike vreće za vunu koja je visjela s krovne grede spremna za 
punjenje. Ona osluhne. Prstima je nemirno prelazila preko križa kako bi 
se ohrabrila, ali noge su joj bile kao prikovane za zemlju šapatom koji je 
čula.

"Pustite me, gospodaru Alfrede, gospodarica će biti bijesna na mene. 
Najvjerojatnije i na vas ako sazna što radimo." Cijuk, smijeh pa zatim: 
"Trebala sam znati da niste pomagali meni i kuharici da smotamo runa 
samo iz ljubaznosti."

Rose osjeti kako joj se lice zažarilo. Koliko je god bila zaštićena od 
svega,  ipak je  slutila  čime  su to  dvoje  bili  zaokupljeni.  Prepoznala  je 
Glynisin visok, kreštav glas u isti čas kada je ugledala dva para nogu iza 
vreće za vunu.  Vidjelo se  meškoljenje isprepletenih udova,  čule  su se 
prigušene  riječi,  ali  Rose  više  nije  željela  slušati.  Ona  pojuri  prema 
vratima  i  otrči  iza  spremišta.  Bila  je  naslonjena  na  grube  daske  i 
pokušavala se sabrati kada ju je Colin pronašao.

"Rose, što radiš ovdje?"
"Ja... Netko je unutra. Nisam željela da me vide."
Ona  pogleda  preko  njegova  ramena,  ali  nije  vidjela  ni  ovce  crnih 

njušaka kako pasu na obližnjoj livadi niti je čula zujanje pčela na živici, 
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samo je vidjela kako Colin trza prstima strune lutnje i čula lupanje svojeg 
srca u ušima.

"To je valjda samo John koji sprema vunu. Ali on neće nikome reći. 
Hajdemo, ne brini se. Pronaći ćemo kut u kojem možemo vježbati."

"U redu", reče Rose, ali je polako išla za Colinom jer je željela biti 
sigurna da je spremište prazno, cijelo vrijeme razmišljajući za što se drugi 
par koristio tim prostorom. Osjetila je kako joj toplina oblijeva vrat. Što 
ako Colin shvati o čemu ona razmišlja?

Prostorija se činila drugačijom s runima unutra, nekako živom. Čak je 
i zvuk lutnje bio drugačiji. Note nisu odzvanjale praznim prostorom, nego 
su imale mekši, prigušeniji zvuk koji je unosio mir. Colin prijeđe prstima 
po žicama i zapjeva.

Živim u ljubavnoj čežnji
Za onom koja stvorena je za me

Blaženstvo ona mi nosi
I slatke spone ljubavi.

Izgovarao je te riječi s takvom čežnjom i sjetom da i kod Rose probudi 
čežnju,  ali  za  čime,  nije  bila 
siguhttp://images.profil.hr/get_slika_varijacija.php?
slika_id=1007817&var_suff=h500rna.  Bio  je  to  neobičan  novi  osjećaj. 
"O, Coline, kakva lijepa pjesma. Možeš li me naučiti?"

Colin joj bez riječi pruži lutnju pa se nagne preko njezina ramena da 
joj pokaže kako da namjesti prste ne bi li pronašla odgovarajuće note.

"Fino mirišeš Rose, poput ljeta", reče on.
Bilo  joj  je  drago  što  je  oprala  kosu  vodom začinjenom lavandom. 

Njegova blizina izazivala je u njoj osjećaje kakve nije nijedno ljudsko 
biće - čak ni njezin otac koji je ukočeno stajao kada bi ga zagrlila, kao da 
je od drva, a ne od krvi i mesa. Običavao ju je maziti kada je bila mala. 
Sjećala se njegove oštre brade na svojem djetinjem obrazu. Ali on to već 
odavno nije činio. Pitala se bi li se Colin povukao da ga dotakne. Sjedila 
je mirno poput srne kako ne bi razbila čaroliju trenutka.

"Živim u  ljubavnoj  čežnji.  Pjevaj  sa  mnom,  a  ja  ću  pomicati  tvoje 
prste", reče on.

Prsti su joj tako drhtali da je jedva pritiskala strune.
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"I  slatke  spone  ljubavi",  pjevao  je  on  nježno  poput  uspavanke  u 
njezinu kosu.

Osjećala je njegov dah. Sjeti se isprepletenih nogu iza vreće za vunu. 
Znala je što su radili. Vidjela je jedanput životinje kako se pare pa je s 
gađenjem pitala  oca  rade  li  tako  i  ljudi.  On  joj  je  kratko  odgovorio 
"Slično", pa se ona prepustila stanju djevičanskog neznanja.

Ali s Colinom bi moglo biti drugačije. Činilo se da Glynis to svakako 
nije mrsko.

Colin spusti  lutnju i  dotakne joj  lice.  Ako bude sjedila vrlo mirno, 
možda je i poljubi. Kakav li okus imaju njegove usne? Izgledale su poput 
zrelih trešanja. Imala je gotovo neizdrživu potrebu ugristi njegovu punu 
donju usnicu.

Ona zatvori oči i Colin je poljubi. Isprva je to bilo sramežljivo, nježno 
doticanje usana, a onda užurbanije dok je nježno jezikom prelazio preko 
njezinih usana. Roseina se djetinjasta odlučnost istopila poput snijega na 
proljetnoj kiši. Nakon poljupca nastavio ju je držati u naručju, zario je 
lice u njezinu kosu pjevušeći: "Rose, moja Rose, koja si stvorena za me" i 
ta je ljubavna pjesma zvučala poput obećanja.

Ležali su jedno drugome u naručju sve dok svjetlo dana nije preraslo u 
polumrak. Nesigurno su istraživali, oboje sramežljivi zbog svega što su 
otkrili, kada je ona začula tiho šuškanje nalik na šapat. Naglo se uspravi.

"Što je to bilo?"
"Ja nisam ništa čuo." Doticao je njezin vrat svojim usnama. "Slušaj, 

evo, ponovno se čuje."
Nježno treperenje, poput šuškanja lišća na povjetarcu, narušavalo je 

tišinu u spremištu za vunu.
"Ne boj se. Nije to ništa. Vuna se hladi. Vidiš kako se stvorila maglica 

iznad runa. Još su topla i živa. To samo vuna diše na hladnom večernjem 
zraku."

I doista,  kada je Rose bolje pogledala, vidjela je bjeličastu maglicu 
iznad runa, čula kako se vlakna šire, šapuću jedno drugome. Bio je to 
ugodan  zvuk,  ali  u  njemu  je  bilo  i  tuge,  kao  da  čuje  duhove  starih 
ljubavnika koji uzdišu za nekadašnjim zagrljajima.
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"Kasno  je,  Coline.  Otac  se  možda  brine.  Trebali  bismo  poći."  Ali 
njezina je raspletena kosa bila zarobljena ispod njegova ramena i ona nije 
učinila nijedan pokret da se oslobodi.

"Još samo jedan poljubac. Molim te, Rose. Tako si lijepa. Volim te. 
Želio sam ti to reći, ali bojao sam se da ćeš mi se smijati. Ti si mi prva, 
znaš. Ja nisam poput mog brata."

"Nikad  ti  se  ne  bih  smijala,  Coline."  Ali  onda  jedna  nova, 
uznemirujuća misao pomoli glavu poput zmije u raju. "Coline, misliš li 
da je ovo što smo učinili krivo? Misliš li da ćemo biti kažnjeni?"

"Volim te više od ikoga,  Rose.  Više od ičega." On s obožavanjem 
prijeđe prstom preko ruba njezinih usana, kao što je prije prelazio preko 
križa na rukopisu njezina oca. Zatim se pridigne, osloni na lakat i pogleda 
je. Doimao se vrlo ozbiljno, čak pomalo uzrujano. "Kako bi to mogao biti 
grijeh,  Rose? Ti  ćeš  biti  moja  gospa.  Poklonit  ću ti  svoje srce,  kao u 
pjesmi o Tristanu i Izoldi. Voljet ću te zauvijek. Volim te čak više i od 
glazbe."

"Znači da me onda istinski voliš", reče ona smijući se.
I dok je ležala u njegovu naručju pod maglicom koja se dizala iz poda, 

ona pomisli kako je njezina ljubav prema njemu puna radosti i čista poput 
bijelih vunenih runa koja su uzdisala svoje odobravanje.
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Koliko je god moguće treba ukrašavati rukopise kako bi  
već njihov  izgled navodio na čitanje.  Znamo da su se  
stari  narodi  veoma  trudili  da  vanjština  ljepotom 
odgovara sadržaju.  Sveto pismo zaslužuje  sve  moguće 
ukrase.

OPAT JOHANNES TRITHEMIUS,
DE LAUDE SCRIPTORUM (14. STOLJEĆE)

Lady  Kathryn  je  s  odobravanjem  promatrala  prostorije  novoga 
stanara. Uredan radni prostor govorio je mnogo o urednosti misli, a tu je 
svakako vladao  red:  malene  posude  s  bojama  bile  su  poredane  poput 
stražara uz rub stola. Kistovi i pera čisti i uredno složeni po veličini. Hrpe 
finog pergamenta s pažljivo i lagano povučenim crtama kako bi vodile 
ruku umjetnika - njih je, znala je ona, pomogao pripremiti njezin mlađi 
sin. I to je odobravala. Voljela je vidjeti sinove sretnima.

Upravo  je  Colina  tražila  pa  se  iznenadila  kada  je  pronašla  odaju 
praznom. Pretpostavljala je da iluminator crta u vrtu pod svjetlom koje je 
lagano nestajalo, ali  je mislila da će pronaći Colina. Nije ga trebala iz 
nekog  određenog  razloga  osim  što  joj  je  nedostajalo  društvo  njezine 
djece. Alfreda je rijetko viđala jer je provodio dane sa Simpsonom, a u 
posljednje je vrijeme čak i  Colin škrtario sa svojim društvom.  Prije je 
uvijek  dolazio  u  njezine  odaje  kasno  poslijepodne.  Pjevao  bi  joj  ili 
ispričao kakvu novu pustolovinu - o gnijezdu labuda koje je pronašao 
skriveno u šašu ili o novoj pjesmi koju je otkrio u ono malo knjiga koje je 
Roderick  nabavio  više  iz  prestiža  nego  iz  ljubavi  prema  stihovima. 
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Ponekad bi se uvečer zajedno molili u kapelici - on bi šaptao molitve, a 
ona bi tiho klečala pokraj njega u zajedništvu više s njim nego s Bogom.

Colin je zacijelo s iluminatorom u vrtu, pomisli ona. Neka. Ona mu 
neće braniti to druženje, rado će podnijeti gubitak njegova društva ako ga 
učenje zanata spasi od redovničke kukuljice. Previše je majki žrtvovalo 
sinove kralju ili Crkvi. Ona neće biti jedna od njih. Bilo je dobro što on 
može učiti od tako vrsna obrtnika. Ali mora ga upozoriti da bude oprezan 
što pred njime govori. Ne smije biti previše iskren. Što su oni doista znali 
o iluminatoru? Naoko se činio onakvim kakvim se i predstavljao. Agnes 
ga  je  svakako  voljela.  Čak  bi  ga  često  ugostila  kakvom  posebnom 
slasticom i to joj lady Kathryn nije zamjerala, jer, na kraju krajeva, opat 
joj je dobro plaćao za stanare. Ali opet, kuharica je bila jednostavna žena 
koju je šarmantno ophođenje lako moglo osvojiti.  Fine manire lako su 
mogle sakriti hladno srce i prepreden um. I njezin je muž bio šarmantan. 
U početku. Prije negoli je zavladao njezinim posjedom.

U prostoriji je nakon dnevne vrućine bilo prohladno. Posljednja zraka 
sjevernoga svjetla ležala je na radnom stolu naglašavajući jarke boje na 
napola  dovršenom  crtežu  oko  teksta.  In  Principio  erat  verbum.  'U 
početku bijaše riječ.' Slovo U bilo je obojeno tamnozelenom bojom mora 
i  prekrasno  ukrašeno  crvenim i  zlatnim  filigranskim pleterom.  Taj  je 
inicijal  zakrilio  ostatak  teksta  izgledajući  kao  profinjeni  relikvijar 
evanđelja  svetoga  Ivana.  Iz  relikvijara  je  nicalo  lišće  i  loza  koje  se 
ispreplitalo  po  istančano  iscrtanoj  borduri  pa  se  sve  činilo  živim. 
Minijaturne ptice i zvijeri egzotičnih oblika veselo su skakutale između 
grančica. Njihove boje jarko su se isticale na stranici. Nije ni čudo što je 
opat Broomholma žarko želio ugoditi Finnu.

Ona nježno odmakne stranicu ne bi li vidjela kakav se istančan vez 
možda skriva ispod. Ono što je pronašla još je više iznenadi. Tu je okvir 
bio lagano iscrtan perom - samo skica. Ali ono što ju je zaprepastilo bio 
je sam tekst. Nije bio napisan normanskim francuskim nego saksonskim 
engleskim! Zapravo nekom vrstom engleskog: djelomice stari saksonski, 
djelomice  normanski  francuski  pomiješani  s  nekoliko  latinskih  riječi. 
Zašto  bi  Finn  ili  bilo  koji  umjetnički  obrtnik  trošio  talent  i  trud  na 
engleski tekst? Francuski je bio jezik plemstva i bogataša jer su si samo 
oni mogli priuštiti luksuz da posjeduju knjige.

"Nadam se da vam se moj rad sviđa."
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Lady Kathryn  se  naglo  okrene na  zvuk Finnova glasa,  ali  kada  je 
osjetila  kako su joj  se obrazi zažarili  jer je  uhvaćena kako nepozvano 
gleda njegove stvari, nagne se nad stol nadajući se da će laganim velom 
koji joj je visio s nakita oko glave uspjeti sakriti smetenost. Ona se odluči 
izvući drskošću.

"Vaš rad, gospodine, da, ali tema svakako manje."
Finn podigne obrvu. "Zar držite da riječi svetoga Ivana nisu zaslužile 

ukrašavanje?"
"Svetome Ivanu nikakav 'ukras' nije potreban. Mislila sam na ono što 

je ispod svetoga Ivana."
"Doista?  Ono  što  je  ispod svetoga  Ivana!  Ja  sam mislio  da  se  on 

pridržavao celibata."
U kakvoj drugoj prigodi njoj bi se ta duhovita dosjetka svidjela. Ali u 

tom trenutku njegovo nepristojno tumačenje  njezinih riječi  samo ju je 
naljutilo. Najbolje je da ignorira njegovu drskost. Ona podigne engleski 
tekst i mahne njime ispred Finna.

"Ah, to", reče on. "To je pjesma jednog mladića kojega sam sreo na 
dvoru.  Carinik,  kraljev  birokratski  činovnik.  Zove  se  Chaucer.  Dobro 
zapamtite  to  ime,  možda  ga  jednoga  dana  ponovno  čujete.  On  ima 
neobične  ideje  glede jezika,  ali  je  dobar  pjesnik."  Finn uzme  tekst  iz 
njezinih ruku, vrati  ga na radni stol i  popravi hrpu papira koju je ona 
dirala. "On tvrdi da je ovo pravi jezik Engleske."

"Ovo?"  Ona  pokaže  na  rukopis  na  stolu.  "To  da  je  pravi  jezik 
Engleske?" Toliko je bila ogorčena da zaboravi na svoju smetenost. "Ne 
postoji  jezik Engleske.  Postoji  normanski  francuski  za  gospodu  i 
saksonski i staronorveški za obične ljude. Latinski za kler."

Finn se naceri očito uživajući u razmjeni mišljenja. "Jeste li čuli za 
poemu Vizija Piersa Plowmana?"

"Vi to nazivate poemom? Roderick - moj pokojni muž - donio ju je u 
naš dom. Mislim da je kod Colina, iako ne razumijem zašto je želi imati. 
To je prosta mješavina zvukova, teško ju je razumjeti i slušati. Ne klizi s 
jezika - jedva da je vrijedna pera kojim je napisana."

"Engleski West Midlanda", reče Finn. "Ima određenu ljepotu jednom 
kada  se  uho  navikne.  U  Londonu  ga  nazivaju  kraljev  engleski.  Kralj 
Richard ga je proglasio službenim jezikom zakona i sudova.
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Nije ni čudo, jer je kralju i njegovim stričevima krajnje mrsko sve što 
je francusko - čak i sjeverni francuski koji su donijeli Vikinzi."

"Uvjeravam vas da ni ja ne volim Francusku. Odana sam mladome 
Richardu, kao što sam bila odana njegovu ocu."

Ona  je  čak  i  samoj  sebi  zvučala  kao  da  se  opravdava,  preglasno 
prosvjeduje.  Njegova  izjava  da  je  bio  na  dvoru  izazvala  je  u  njoj 
obrambeni  stav.  Ne  špijunira  li  on  možda  za  vojvodu od Lancastera? 
Roderick  je  jasno  izražavao  odanost  Johnu  od  Gaunta.  Je  li  možda 
vojvoda  preko  Finna  nastojao  ispipati  uživa  li  još  uvijek  podaničku 
vjernost  udovice  i  njezinih  sinova?  Ili  još  gore,  je  li  Gloucester,  brat 
Johna  od  Gaunta,  poslao  iluminatora  u  njezin  dom kako  bi  prikupio 
informacije koje će mu biti potrebne za dan kada pobijedi u toj bitci za 
premoć? Dobro poznata bol počne joj se spuštati lijevom sljepoočnicom.

Ravna zraka sunca koje se spustilo nisko na obzorju prodre kroz uski 
prozor pa se raširi  po prostoriji  utirući put  do vrata.  Finn je stajao na 
svjetlu između nje i izlaza. Dok je govorila, udaljavala se od stola prema 
vratima, bliže njemu, dovoljno blizu da nanjuši miris Agnesina kruškovca 
u njegovu dahu.

"Ja sam samo sirota udovica koja ne zna mnogo o tim stvarima. Moje 
uho radije sluša ono na što je naviknuto, to je sve. Normanski francuski 
ili  midlandski  engleski,  svejedno  mi  je,  dokle  god  se  riječi  našega 
Gospodina čuju na latinskome."

Bila je to primjedba izrečena za opatove uši - u slučaju da njezin novi 
stanar prenosi njezine riječi svojemu poslodavcu - pokušaj da se izvuče iz 
razgovora  koji  je  skrenuo  na  političke  teme,  ali  ona  zapazi  kako  se 
zategnuo mišić u iluminatorovoj bradi. On nešto zausti, ali se predomisli. 
To je zbuni. Mnogo toga u vezi s Finnom ju je zbunjivalo. Unajmio ga je 
opat  da  obavi  sveti  zadatak,  ali  ona je  u njegovu ponašanju i  držanju 
primijetila  manjak  pobožnosti,  nehajnost  kojom  je  govorio  o  svetim 
temama. Spomenuo je da je bio na dvoru, da, ali govorio je bez uvijanja, 
što nije odgovaralo dvoraninu.

"Vi  ste  sirota  udovica,  a  ja  samo običan umjetnik  koji  iznajmljuje 
svoje  pero  da  piše  njime  bilo  na  francuskome,  latinskome  ili  lošem 
midlandskom engleskome."

Po izrazu usana,  sjaju zeleno-sivih očiju,  vidjelo se da joj  se ruga. 
Trebala bi mu uzvratiti kakvom dosjetkom, suprotstaviti se njegovu tonu 
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koji je upravo naglašavao da ona nije 'samo sirota udovica', trebala bi ga 
upitati o njegovim vezama na dvoru i u opatiji, natjerati ga da se izjasni o 
vlastitoj  odanosti.  Ali  ona  je  šutjela.  Njegove su  je  oči  podsjećale  na 
tamnozelene uvale u kojima je plivala kao dijete, kada je provodila ljeta u 
majčinoj malenoj kući pokraj mora, prije nego što je upoznala Rodericka, 
rodila sinove, prije nego što je sada mrtvi redovnik počeo svraćati, prije 
negoli je znala više nego što je željela o intrigama i pohlepi. Oči su mu 
bile iste boje inicijala U rukopisa... U početku bijaše... Kao da je umočio 
kist u more u kojem se kupala kao dijete. To su bila sretna vremena, tada 
je njezina majka još bifa živa.

"Lady Kathryn, jeste li trebali nešto od mene?"
Ona se prestrašeno trgne i krv joj jurne u obraze. Finn je čekao da mu 

ona objasni zašto je narušila njegovu privatnost, privatnost za koju je opat 
dobro  plaćao.  Ona  se  nastojala  pribrati  tražeći  neko  opravdano 
objašnjenje, ali napokon posegne za istinom kao za najboljom obranom.

"Ulovili ste me kako kopam po vašem stolu i za to vas molim da mi 
oprostite. Nisam imala nikakvu namjeru gurati nos u vaše osobne stvari 
ili provjeravati što radite. Istina je jednostavna - došla sam ovamo tražeći 
Colina  i  ugledala  vaše  rukopise.  Mislim,  na  kraju krajeva,  majka  ima 
pravo znati čime se bavi njezin sin i zbog čega ga rijetko viđa. Nije li 
tako?"

"Laska mi što ste poželjeli pogledati moj skromni trud", reče on, ali 
osmijeh mu je pokazivao da ga to više zabavlja negoli mu laska. "Colin 
ima  oko  za  boje  i  svjetlo.  Mislim  da  bi  uz  moju  pouku  -  s  vašim 
dopuštenjem, naravno - stasao u dobrog iluminatora."

Na spominjanje sinova imena ona se pribere, uspije skrenuti pogled s 
njegovih očiju te se zagleda u njegovu košulju poprskanu bojama. Ona 
kimne prema radnome stolu ispod prozora i uputi mu smiješak isprike.

"Molim vas, nemojte krivo shvatiti zanovijetanje jedne majke. Vidjela 
sam vaš rad. Vi ste doista nadareni. Ako ste voljni poučavati Colina, ja ću 
vam, naravno, biti zahvalna. Ali morat ću si onda pronaći društvo za sate 
odmora. Molitva i razmišljanje su naravno uvijek... korisni." Ona zagrize 
gornju usnu.

"Da. Dobri su za dušu." On ozbiljno kimne.
Je li to u njegovu tonu čula trunku ruganja? Osjećala se nelagodno pa 

ponovno  krene  prema  vratima.  On  krene  s  njom.  "Možda  bih  mogla 
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početi čitati poeziju", reče ona. "Pokušati s Piersom Plowmanom, možda 
shvatim zašto ga s takvim entuzijazmom preporučujete. Naravno, mogu 
se pozabaviti i vezom."

Ona  se  povuče  korak,  dva  unatrag  kako  bi  između  njih  bilo  više 
mjesta, kako bi mogla lakše disati. Ovaj put on se ne pomakne za njom.

"Mislio  sam da  upravljanje  ovolikim posjedom ne  ostavlja  mnogo 
slobodnog vremena. Što je s vašim drugim sinom?"

"Alfredom? On je uvijek bio više vezan uz oca. A sada ionako provodi 
dane  s  nadglednikom.  Uskoro  će  biti  punoljetan,  napunit  će  šesnaest 
godina dva dana prije Božića."

"Tada ćete imati dosta vremena za molitvu i razmišljanje, osim ako 
mladome  gospodaru,  kao  i  dječaku  kralju,  ne  bude  potrebna  čvrsta 
upravljačka ruka."

Je  li  to  bio  prikriven  komentar  u  vezi  s  Lancasterom?  Ili  pak 
vojvodom od Gloucestera? Ili joj se on samo ponovno rugao? Nije mu 
mogla vidjeti lice. Otišao je do radnoga stola gdje je uzeo novu stranicu 
finog pergamenta, nekoliko pera i vrećicu ugljena u prahu. Sada joj je put 
do vrata bio slobodan.  Izađi,  reče ona sebi,  dok ti  je  dostojanstvo još 
čitavo. I doista, gotovo je stigla do vrata kada je začula njegove sljedeće 
riječi.

"Bilo bi mi drago da mi se pridružite u vrtu", reče on. "Preostalo je još 
nekoliko zraka sunca pa sam došao po svoj pribor."

Ona se okrene i primijeti da joj se on približio te ponovno smanjio 
razmak između njih. Pogleda ga.

"Mislim da ne bih... Mislim, ne bih vam htjela ometati nadahnuće."
"Društvo  lijepe  žene  ne  može  nikako  omesti  nadahnuće,  može  ga 

samo još više potaknuti."
Anđeli su mu zacijelo dali boju očima. Ili možda vrag. A tek osmijeh, 

nakrivljen i pomalo preziran, ipak je u njoj izazivao toplinu.
"Ruže su pune mirisa. Dajte, dođite", mamio ju je on. "Ponesite svoj 

vez.  Sjedit  ćemo  u  prijateljskoj  tišini  dok  vi  vezete,  a  ja  skiciram. 
Zajedno ćemo iskoristiti posljednje svjetlo dana."

Poput starih bračnih drugova, pomisli ona i zadrhti uvidjevši koliko je 
usamljena. Koliko je već dugo usamljena.

"Pa možda bih mogla, samo ovaj put. Idem po iglu u solar pa ću vam 
se pridružiti u ružičnjaku."
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Samo ovaj put, obeća ona sebi.

Šojke su se s vremenom naviknule na lady Kathryn i Finna koji su 
zajedno sjedili u vrtu pa se više nisu bunile zbog njihove nazočnosti. Ona 
se veselila  poslijepodnevima koja su provodili  zajedno. Kako se samo 
opušteno osjećala pokraj njega. Svakoga je dana odmatala klupko svojega 
opreza sve dok ga nije do kraja rasplela i počela otvoreno govoriti unatoč 
činjenici što je začuđujuće malo uspjela doznati o svojem sugovorniku. 
Ali u njegovoj je umjetnosti vidjela djelić njegove duše i to joj je bilo 
dovoljno da se pouzda u njega.

Toga  je  dana  u  vrtu  bilo  tiho,  sparno  od  jare  kasnoga  kolovoza. 
Dobrodošao lahor s  mora rastjerao je mirni  zrak,  lagano joj  dodirivao 
vlažnu kožu hladeći je. Nadahnuta drozdom crvenih grudi koji je sjedio 
na sunčanoj uri, ona izabere grimiznu nit iz košare pokraj svojih nogu i 
provuče  je  kroz  ušicu  igle.  Pokraj  nje  Finnovi  su  brzi  prsti  letjeli 
skicirajući  laganim,  uvjerenim  pokretima  uvijeno  lišće  i  isprepletene 
grane koje će obojiti sljedećeg jutra. Ona primijeti da i njegov pogled luta 
od sunčane ure do papira. U tri uvjerena pokreta, ptica crvenih grudi bila 
je  ovjekovječena  na  stranici,  skica  u  ugljenu  koja  se  obećavala 
prometnuti  u  prekrasnu  sliku.  Kljun  ptice  je  provirivao  između  lišća 
biljke nalik na velik grm gloga koji ih je zaklanjao od umirućeg sunca.

"Dani postaju sve kraći.  Ovi će dugi sumraci  uskoro prestati",  reče 
Finn.

Je li se to u njegovu glasu čula trunka žaljenja? I njoj je bila mrska 
pomisao da će ta ugodna predvečerja uskoro prestati, ali nije to smjela 
reći.

"Već je počela žetva", reče ona probadajući tkaninu iglom. "Teško je 
pronaći radnike. Sramota. Oni idu od jednog do drugog gospodara žetve 
u potrazi za najboljom nadnicom i bez trunke srama ostavljaju da raž i 
ječam trunu u polju ne bi li drugdje zaradili koji šiling više."

"Koji šiling više? Ja bih rekao da to rade za dobrobit svojih obitelji. 
Kako bi mogli kupiti namirnice, odjeću, osigurati si krov nad glavom."

"Kada bi ostajali vezani uz zemlju gdje pripadaju, ne bi im manjkalo 
hrane  i  odjeće,  imali  bi  dom.  Pitajte  Agnes.  Pitajte  Johna  i  Glynis, 
Simpsona i moje mljekarice i najamne radnike nedostaje li im štogod."
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"Da,  draga  gospo,  ali  čovjek  mora  imati  i  nešto  više,  a  ne  samo 
zadovoljenje  osnovnih  potreba.  Mora  imati  san.  Uostalom,  nisu  svi 
bogataši tako dobri prema svojim seljacima i slugama kao vi."

"Bogataši? Vi mislite da sam ja bogata? Kad biste samo znali kako 
sam pritiješnjena između kralja i Crkve."

On mahne perom pokazujući na okružje dvorca. "Imate zemlju. Imate 
finu odjeću. Imate sluge i svu hranu koja vam je potrebna. Majka koja 
nema  ni  koricu  kruha  za  gladno  dijete  ne  može  razumjeti  vaše 
siromaštvo."

Ona se ne uvrijedi. Već se naučila na otvorenost kojom je izražavao 
svoje mišljenje.

"Sir Guy je rekao da će uvesti novi porez, nametnut će ga kruna", reče 
ona, prinese grimiznu nit usnama i prekine je zubima pa zaveže na kraju 
francuski čvor. "Ovaj put se radi o porezu po glavi stanovnika - šiling za 
svakoga. Možda uspijem skrpati tri šilinga za Colina, Alfreda i sebe."

"A Agnes i John?"
"Oni moraju sami platiti porez od nadnica koje im plaćam." "Plaćate 

im nadnice?"
Ona u njegovu osmijehu zapazi odobravanje.
"Morala sam im početi plaćati nakon što je kuga odnijela većinu radno 

sposobnih  muškaraca.  To  mi  se  učinilo  razboritim.  Nisam  ih  smjela 
izgubiti. Ne mislim da bi Agnes ikada mogla napustiti Blackingham, ali 
John bi mogao. Bilo kako bilo, šerif kaže kako bi oni trebali platiti porez 
od svojih primanja. Sir Guy kaže da je takav porez pošteniji. Svi plaćaju 
jednako, i bogati i siromašni."

"I  vi  to  nazivate  poštenim!  A što je  sa  seljacima koji  ne  dobivaju 
plaću,  nego  žive  samo  od  crkavice  koju  uspiju  izvući  iz  zemlje  koju 
unajmljuju od vas i drugih zemljoposjednika? Muškarac sa šestero djece i 
ženom morat će platiti osam šilinga. On ne može toliko zaraditi za cijelo 
ljeto."

Sir Guy joj o tome nije ništa govorio. Njoj je tada laknulo pa joj nije 
palo na pamet da ga dalje ispituje. Iznenada osjeti kako se na nju spušta 
nekakav teret. Znala je kome će se obratiti njezini radnici kada neće imati 
novca za porez. Obratit će se njoj i ona će nekako morati pronaći novac. 
A što je s ostalima, pitala se. Što je s onima koji  su samo povremeno 
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radili za nadnicu, tko će za njih platiti? I onima čiji zemljoposjednici neće 
željeti za njih platiti, što će oni?

"Pa, možda to ipak nije tako pošten porez", složi se ona.
"Nije pošten i neće ga moći dugo ubirati. Čak i siromasi imaju granicu 

izdržljivosti. Ako ih stjerate uza zid, neće imati više što izgubiti pa će 
postati  neustrašivi.  Već  se  čuje  negodovanje  protiv  nadbiskupa  od 
Canterburyja."

"Kakve on ima veze s kraljevim porezom?"
"John  od  Gaunta  ga  je  postavio  za  ministra  financija.  Možete  biti 

uvjereni  da  su  njih  dvojica  skuhali  taj  plan  kako da  napune  blagajnu 
opustošenu nakon ratova s Francuskom. U protivnom bi se dio bogatstva 
Crkve mogao izgubiti. Ali to je đavolja pogodba. Previše je tu pohlepe."

Je  li  on  to  mislio  na  kralja  ili  Crkvu?  Kome  je  pripadala  njegova 
odanost? Ali ona ga to ne upita.

"Znam ja nešto o pohlepi i jednih i drugih", reče ona sjetivši se svojih 
bisera  -  onih  istih  koji  su  nestali  u  redovnikovu  džepu.  Pitala  se  ne 
ukrašavaju li sada dražestan vrat kakve francuske kurtizane ili biskupove 
ljubavnice.  Otme  joj  se  tihi  uzdah.  Bilo  kako  bilo,  za  nju  su  bili 
izgubljeni, a pripadali su njezinoj majci.

Neko su vrijeme sjedili u tišini - jedino što se čulo u vrtu bilo je tiho 
struganje pera po papiru. Povjetarac više nije njihao listove na granama 
ruža. Svjetlo se promijenilo, sjene izdužile. Glog i sunčana ura tamnim su 
crtama šarali vrt. Ona odloži iglu. Nije željela poput starice škiljiti dok 
radi.

"Hoće li Alfred biti gospodar žetve?" upita Finn.
I on je odustao od rada, vraćao je rukopis, pera i vrećicu s ugljenom u 

kožnatu torbu koja je pomalo podsjećala na pastirsku, samo je bila veća.
"Ne, on ne može biti gospodar žetve. Nije prikladno da on bude u tako 

bliskom dodiru sa seljacima. On je plemenita roda."
Zašto joj se nije sviđao ton vlastita glasa dok je to izgovarala?
"Ah, tako", reče Finn.
"Simpson će biti gospodar žetve, ali on će, naravno, polagati račune 

Alfredu." "Alfredu i vama."
"Sve dok Alfred ne postane punoljetan."
Finn pažljivo spremi skice i pera u kožnu torbicu. Za Kathryn je to bio 

znak da i ona počne spremati stvari pa namota grimizno klupko i vrati 
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iglu  u  kutijicu.  Finn rukom pokaže prema širokim poljima  koja  su se 
prostirala iza glogova grma.

"Blackingham  je  dragocjen  posjed.  Vaš  je  muž  dobro  osigurao 
svojega nasljednika."

"Blackingham je pripadao meni", reče ona prebrzo pa ne uspije sakriti 
ljutnju. "Sve što je Roderick radio za imanje bilo je da rasipa dohodak 
koji je ono davalo kako bi zadivio prijatelje na dvoru."

Finnovo se naborano čelo podigne sve do ruba prosijede kose.
"Ja sam mislio..."
"Moj otac nije imao sinove. Majka mi je umrla kada mi je bilo pet 

godina. Brinula sam se o ocu do njegove starosti. Jednoga je dana doveo 
Rodericka kući  i  rekao da se  trebam za njega udati.  Da Blackingham 
mora imati gospodara."

"Jeste li ga voljeli?"
"Oca sam neizmjerno voljela."
"Nisam mislio na oca. Mislio sam na Rodericka. Vašega muža. Jeste li 

ga voljeli?"
Ptica crvena perja na grudima otprhne dalje. Sunčana je ura, nakon što 

su zrake svjetla prešle preko njezine posljednje oznake, bila u potpunoj 
sjeni.

"Dao mi je dvojicu sinova", odgovori ona.
"Nisam vas to pitao." Glas mu je bio promukao. "Jeste li ga voljeli?"
Ona slegne ramenima, ustane i uzme košaru s nitima.
"Ljubav? Što je to ljubav između muškarca i žene? Pipanje, dahtanje u 

mraku  -  zadovoljenje  putene  želje."  Poput  Rodericka  i  njegovih 
mnogobrojnih nevažnih djevojčura, pomisli ona. I Finn je ustao pa joj je 
bio neugodno blizu.  Bilo  joj  je  teško disati  na  ustajalom kolovoškom 
zraku.  Ona odstupi  korak unatrag pa doda:  "Ljubav je  ono što  majka 
osjeća prema djetetu. Ljubav je ono što je naš Gospodin osjećao prema 
nama pribijen na križu."

"Ljubav  je  mnogo  toga.  Ima  puno  oblika.  Uzvišena  ljubav  koju 
spominjete, također je moguća među braćom, među prijateljima. Čak je 
moguća i između muškarca i žene."

U vrtu je vladao potpuni mir dok se skupljao sumrak. Glas mu je bio 
tako tih da nije uznemirio ni ono malo zraka što ih je razdvajao. Je li on 
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to govorio njoj? Činilo se kao da govori sam sa sobom ili nekome koga se 
sjećao. Bilo je teško reći.

U tišini  oni  prijeđu kratki  travnjak koji  je  razdvajao vrt  od solara. 
Kada su stigli do ulaza, on je izgledao zamišljeno. "Biste li željeli poći sa 
mnom do mojih odaja?"

Ona trenutak ne odgovori. Zatekao ju je potpuno nepripravnu. To kao 
da mu je bilo prirođeno. Kathryn osjeti toplinu nalik na onu koja ju je 
znala  probuditi  noću  ili  spopasti  u  neobično  vrijeme  dana.  Bila  je 
uvjerena da joj lice gori.

On se naceri. "Colin i Rose su vjerojatno ondje. Ni vaša krepost ni vaš 
dobar glas neće biti  ugroženi.  Volio bih da vidite kako napreduje moj 
posao. Učinilo mi se da vas je ono jedanput zainteresirao."

Došla  je  u  napast  da  mu  odsječno  odgovori  na  njegovu 
samodopadnost.  Ali bila je radoznala. Nagađala je da on ne radi samo 
evanđelje  svetoga  Ivana.  A voljela  bi  vidjeti  i  neke  od  skica  koje  je 
gledala kako ih riše obojene u jarke nijanse.

"Pretpostavljam da bih mogla. Kao što vi kažete, ne vjerujem da će to 
naškoditi mojemu ugledu. Napokon, ja sam ipak vaša gazdarica pa imam 
pravo pregledati vaše odaje kad god poželim. A što se tiče moje kreposti, 
uvjeravam vas, gospodaru Finne, ne može se jeftino kupiti."

Iluminator zabaci glavu i počne se od srca glasno smijati. Od njegova 
su daha zatreperile svijeće u svijećnjacima. Na trenutak oko njih zaigraju 
sjene razbijajući polumrak na stubištu.

"Draga  gospo,  šokiran  sam što  ste  uopće  pomislili  da  računam na 
nešto više od vašeg prijateljstva. Po današnjoj cijeni papinskoga oprosta, 
moja je novčarka previše skromna da plati za grijeh bludničenja", reče on 
i  napravi  grimasu  klauna  na  što  se  ona  nasmije.  Nažalost,  celibat  i 
platonsko prijateljstvo je sve što si mogu priuštiti."

Ali dok ga je pratila uza stube, ona se podsjeti da i prijateljstvo ima 
svoju  cijenu,  ali  se  plaća  drugačijom monetom.  Taj  bi  trošak  za  nju 
mogao biti prevelik.

Bilo je nečeg vrlo privlačnog u iluminatoru. Kathryn je to zaključila 
nakon što je provela ugodan sat u Finnovim odajama gledajući kako on 
boji  skiciranu  pticu  crvenih  grudi  u  razne  nijanse  tamnocrvene.  Nije 
nikad  upoznala  sličnog  muškarca.  Sve  joj  se  na  njemu  sviđalo: 
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nevjerojatno  strpljenje  koje  je  imao  u  ophođenju  s  kćeri,  urednost 
njegova radnog prostora, bridak um i oči zelene poput mora,  neusiljen 
smijeh, način na koji je držao pera i kistove, kao da ih miluje,  dok je 
brzim, kružnim pokretima stvarao svoju umjetnost. Čak i lakoća - možda 
prevelika - kojom ju je uspio pridobiti da se otvori i ponekad otkrije više 
o sebi  negoli  je  željela.  Sve ga je to činilo opasnim čovjekom kojega 
treba izbjegavati.

Ali, što se više trudila da ga izbjegava, to ga je češće sretala na putu u 
svoje odaje ili u kuhinju, čak i u kuhinjskome vrtu kamo bi pošla nabrati 
svježe lavande za kupelj.

"Agnes me počastila jednim od svojih posebnih kolača s kremom od 
jaja i cimetom. Dovoljno je velik za dvoje. Mogli bismo ga podijeliti na 
ovoj klupi, tu u vrtu s ljekovitim biljem. Napravimo ljetni piknik."

Taj je čovjek jednostavno bio vrag. Kako je znao da ona voli kolače s 
kremom i cimetom?

"Ja  ne  volim  cimet,  gospodaru  Finne.  Ali  hvala  vam  u  svakom 
slučaju." I ona se udalji dok joj je voda išla na usta od zamamna mirisa 
začinjene slastice, udalji se od poziva u njegovu osmijehu, ostavi ga da 
sam  sjedi  na  klupi  u  vrtu  gdje  mu  je  društvo  pravio  samo  kolač  s 
kremom.

Sljedećeg joj dana on pristupi u ružičnjaku. Pojavio se iznenada pa se 
ona prestrašeno trgne i ubode trnom dlan. On joj se lijepo ispriča i prinese 
ranjeni  dlan usnama.  Ona brzo povuče ruku osjećajući  kako su joj  se 
obrazi  zažarili  kao  kakvoj  blesavoj  djevojci.  On  se  doimao  pomalo 
iznenađeno.

"Baš sam krenuo u šumu u potragu za bobicama za posebnu nijansu 
ljubičaste  boje.  Dan  je  tako  lijep  pa  sam se  nadao da  biste  mi  htjeli 
posuditi malo svojega vremena", reče on.

Posuditi, kao da je to nešto što bi joj morao vratiti. A nije nosio ni 
vjedro ni torbicu za sakupljanje bobica.

"Hvala vam, gospodaru Finne, ali ne mogu. Previše sam... zauzeta." Je 
li to njoj riječ zapela u grlu? Ona pogleda iza njega pokušavajući sakriti 
nelagodu,  pokušavajući  ne  popustiti  zbog  razočaranja  koje  je  čitala  u 
njegovim  očima.  "Bit  ću  zauzeta  nekoliko  dana.  Radit  ću  inventuru 
smočnice."
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Ali ona osjeti grizodušje kada je on otišao. Povremena šetnja šumom 
dvoje prijatelja, kakvo je zlo moglo iz toga nastati? Znala je ona kakvo. 
Mogla je to osjetiti po jačini kojom joj je tuklo srce. Zacijelo nije bilo 
zdravo da ženi srednjih godina tako brzo kola krv venama!

Njegova  blizina,  pojavljivanje  u  najrazličitijim  trenucima, 
uznemiravali su je.

Nije ga vidjela sljedeća četiri dana. Povremeno se raspitivala o njemu 
kod Agnes.

"Bio je u kuhinji jučer na uobičajenom peharu kruškovca. Ali mislim 
da je danas poveo kćer na sajam u Aylsham. Otišli su u zoru. Jeste li ga 
trebali? Reći ću mu da ste ga tražili."

"Ne,  ne.  Samo me  zanimalo  što radi.  Nešto ga ne viđam u zadnje 
vrijeme, to je sve."

Agnes nije više ništa rekla, ali je dignula obrvu i blago se nasmiješila.
Kathryn to odluči ignorirati.
Kada je sunčana ura pokazala dva sata poslijepodne, Kathryn  osjeti 

apatiju.  Smiješno.  Gotovo  kao  da  joj  je  nedostajao.  Kuća  se  doimala 
praznom.  Njezini  su  koraci  nekako  samotno  odzvanjali  što  prije  nije 
zamjećivala.

Ona pođe u solar i sjedne u naslonjač pod prozorom s vezom na krilu. 
Na malenom okruglom stolu pokraj prozora netko je, vjerojatno Colin, 
ostavio knjigu.  Vizija Piersa Plowmana. Ona knjiga na engleskome. To 
je podsjeti na Finna. Ona je podigne i počne čitati, mučeći se s neobično 
napisanim riječima. Nisu imala lakoću francuskoga jezika. Zašto bi uopće 
netko izabrao pisati poeziju vestmidlandskim narječjem? A tek sadržaj! I 
on  je  podsjeti  na  Finna,  pjesnički  nakićeno govorio  je  protiv  oprosta, 
pokore i molitve.

Sjena padne preko teksta. Ona digne pogled i ugleda Finna kako stoji 
na vratima i gleda je s izrazom lica koji nije mogla odgonetnuti.

Srce joj stane udarati o rebra. Ona duboko uzdahne kako bi ga umirila.
"Draga gospo, kako mi se posrećilo što sam vas tu zatekao."
Ona zatvori knjigu i pokrije rukom naslov.
"Posrećilo,  gospodaru  Finne?  Pronaći  damu  u  njezinim  vlastitim 

odajama? I što znači zatekli?"
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On se nasmiješi,  ali  taj  je  osmijeh bio nesiguran i  nije obuhvatio i 
njegove oči. "Posrećilo mi se jer sam vas zatekao u trenucima kada niste 
zauzeti poslom. A drago mi je, jer mi je potreban još jedan par očiju."

"Nešto  nije  u  redu  s  vašim  očima?  Agnes  vam  može  preporučiti 
tinkturu od..."

On se nasmije. Ovaj je put smijeh zahvatio i rub njegovih očiju. "Ne, 
moje oči dovoljno dobro vide da prepoznaju ljepotu kada se ona ukaže."

Ona osjeti kako joj rumenilo prelazi s vrata u obraze. Kada bi mogla, 
snagom volje bi ga zaustavila.

"Rekoh da mi se posrećilo jer bih htio čuti vaše mišljenje. Naravno, 
ako mi možete posvetiti malo vremena. Obično me savjetuje kći, ali ona 
je nekamo otrčala čim smo se vratili sa sajma."

"Savjetuje vas? U vezi s čim?"
"U vezi s bojama. Jesu li nijanse previše jarke. Ili možda preblage. Ali 

zapravo  ja  ne  bih  smio  zaposlenoj  dami  oduzimati  malo  ukradenog 
vremena za knjigu. Tražim preveliku žrtvu. Možda se Rose ubrzo vrati."

On se okrene kako bi pošao. "Čekajte."
Poslije će to požaliti. Zna da hoće. Ali nije se mogla zaustaviti.
"Odreći  se  ovakve  knjige  nije  nikakva  žrtva.  Za  mene  je  engleski 

jezik, koji vi tako zdušno zagovarate, vrlo zamoran. Premalo je u njemu 
melodioznosti  da  bi  bio lijep.  Rado ću pogledati  vaš  rad.  Iako  nisam 
sigurna hoće li vam moje mišljenje biti od ikakve pomoći."

On se naglo okrene kao da ga je povukla za nevidljiv konop. Ili je to 
on povlačio nju?

"Želite li da donesem stranice ovamo? Iako, nisam siguran je li se boja 
do kraja osušila."

"Da. Ne. Mislim...  pogledat ću ih u vašim odajama. Tako vas neću 
dovesti u opasnost da ih oštetite."

Kathryn,  Kathryn,  zazivaš  nevolje,  govorio  je  tihi  glas  u  njezinoj 
glavi.

Ali srce joj je govorilo nešto posve drugo.

Do kasnoga rujna dani su postali kraći. Sada je Finn sjedio u vrtu s 
lady  Kathryn  na  toplome  suncu  vrta  u  podne  umjesto  u  predvečerje. 
Kasno poslijepodne su više voljeli provoditi u privatnosti njegovih odaja. 
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Ona mu je služila kao nadahnuće -  ali  i  mnogo više.  Zlaćano jesenje 
sunce pod kutom je prodiralo u prostoriju i prelijevalo se preko radnoga 
stola,  presijecalo  postelju  gdje  je  između  izgužvanih  pokrivača  ležao 
zagrljeni  par.  Kako  to  da  mu  se  one  prve  večeri  kada  je  sjedio  za 
njezinom trpezom nije učinila lijepom? Je li možda stoga što se toliko 
razlikovala i u tijelu i po crtama lica od Rebekke?

Finn se nježno izvuče iz njezina zagrljaja i ustane iz postelje. Njezine 
su ruke skliznule s  njega poput  vode.  "Moram raditi,  gospo",  reče on 
smijući se. "Dok još u meni ima dovoljno snage da držim svoj alat."

Ona se opruži na pernatim jastucima s rukama iza glave otvoreno ga 
pozivajući.  Sva joj  se  srebrnasta  kosa rasula po jastuku,  dok je tamni 
pramen krivudao poput svilene vrpce oko njezine ružičaste bradavice.

"Vaš alat, gospodine, drži se sam od sebe, koliko vidim."
On se nasmije osjećajući kako i  njegove obraze oblijeva topla krv. 

"Onda ću ga morati spremiti i izabrati drugi", reče on odijevajući hlače. 
Nagne se i utisne joj poljubac u čelo. Ona napući usnice praveći se da se 
ljuti, umota se u izgužvani pokrivač pa mu stane iza leda. Gledala ga je i 
čekala da svjetlost polako nestane.

Imala  je  pravo  kada  je  rekla  da  njezina  krepost  neće  biti  jeftina, 
pomisli on. Dobio ju je za vrlo visoku cijenu. Imao je osjećaj da ga je 
njihova veza promijenila, ali tako duboko kako nije ni s jednom ženom 
dotad i da više nikada neće biti isti. Ona ga je usisala u sebe i sada više 
nije bio jedinka nego dio nje. Potpuno ga je progutala, obavila mu tijelo, 
misli i dušu vlastitom vatrom. Ali nije se radilo samo o njezinoj strasti - 
iako ga je iznenadila jer nije slutio koliko je duboka i jaka sve dok je nije 
poljubio onoga dana kada je došla u njegovu sobu vidjeti skice. Nije se 
radilo samo o načinu na koji se njezino tijelo stapalo s njegovim, nego 
kako se njezin duh preoblikovao da bi se sjedinio s njegovim. Ponekad 
mu  se  činilo  da  gotovo može  čitati  njezine  misli  i  ona njegove.  Nije 
mogao sakriti čak ni svoj umjetnički dar koji je ležao u sredini njegove 
nutrine, poput sjemena, nije ni njega mogao sakriti od njezine vreline. Na 
oslikanoj stranici crte i oblici iskakali su iz njihovih uskih granica, tamne 
nijanse još tamnije,  svijetle još sjajnije,  pleter još zamršeniji, svijao se 
poput njezina ženskog uma. Njegov dar više nije bio samo njegov nego 
zajednički.  I  ako to nije  mogao sakriti  od nje,  što  će biti  s  njegovom 
tajnom?  Koliko  će  proći  dok ona i  to  ne  odgonetne? Ali  on  to  mora 
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zadržati za sebe, mora je zaštititi od te tajne, jer Kathryn je postala izvor 
njegove stvaralačke snage i predmet ljubavi kakvu nije osjetio otkako je 
prije mnogo godina položio svoju ženu u grob.

"Bilo bi bolje da se odjeneš, Kathryn. Rose i Colin će se ubrzo vratiti." 
Već je stajao kod radnog stola na kojem je bio razmotan fini pergament s 
crtama i tekstom koji je Rose ispisala svojim pažljivim krasopisom.

"Još ćemo se načekati.  Vidjela sam Colina kako odlazi  nekamo sa 
svojom lutnjom. Pitala sam ga kamo će. Rekao je da uči Rose svirati. Kao 
iznenađenje za tebe."

"Znači zato nestaju svaki dan." On obriše kist u krpu i ponovno ga 
umoči u boju. "Dobro, pokušat ću se sjetiti da izgledam iznenađeno." On 
zastane razmišljajući kako da što bolje izrazi ono što mu je na pameti. 
"Učinilo  mi  se  da  sam neki  dan vidio kako Alfred razgovara  s  Rose. 
Njegovo mi se ponašanje učinilo previše familijarnim." Čekao je da mu 
ona pročita misli,  da ga umiri,  ali  ona ga je samo gledala i  čekala da 
nastavi.  "Ona  je  moja  kći,  ti  to  razumiješ,  zar  ne,  Kathryn?  Želim je 
zaštititi od..." Molećivi ton ga je činio ranjivim, znao je, ali imao je u nju 
povjerenje, neće od nje sakrivati svoju nježnu stranu.

"Razumijem." Ona se sagne i poljubi ga u vrat. "Dijete je dragocjeno 
blago, dar od Boga koji treba štititi iznad svega." Zatim ga počne grickati 
za uho i šapne mu: "Razgovarat ću s Alfredom."

Pokoren, on odloži kist.
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Veličanstvene građevine ne čine ljude svetima, samo se svetošču Bog 
dobro služi.

JOHN WYCLIFFE

Biskup Henry Despenser  nije obraćao posebnu pozornost  na  fino 
isklesanu sliku u kamenu iznad portala katedrale u Norwichu. Prikazivala 
je veću grupu nesretnih duša sputanih konopom koje su vrazi vukli prema 
velikom kipućem kotlu dok su anđeli vodili svega nekolicinu pokajnika, 
nevinih  duša,  u  suprotnom  smjeru.  Iako  taj  slikovit  prikaz  vječnog 
prokletstva koje čeka grešnike nije bio postavljen za čuvare rajskih vrata 
kao što je bio Despenser, da biskup nije bio tako mlad i arogantan - i 
naivan - ta mu je propovijed isklesana u kamenu mogla dati povod da 
preispita vlastitu dušu.

Ali njega je više zanimao ovaj svijet negoli drugi, a u tom trenutku 
posebno  ga  je  zabrinjavalo  neriješeno  ubojstvo  oca  Ignatiusa,  što  se 
pretvaralo u sramotu.

Tapkanje njegovih kožnatih đonova po kamenom podu jedva da je 
narušavalo tišinu koja je ispunjavala ljupke normanske lukove južnoga 
trijema  katedrale.  Nije  se  radilo  o  tome  da  Henryja  nije  dojmila 
veličanstvenost koja ga je okruživala.  Velika drvena rebra nadsvođena 
krova širila su se poput kostura kakva mitskog levijatana, zatim uzdizala 
uvis.  Slike,  raspela,  dragocjeni  srebrni  i  pozlaćeni  ukrasi,  sama moć  i 
bogatstvo uvelike ga je impresioniralo.

91



Doista, Henryjev je bog ovdje živio. Ali on nije bio skroman galilejski 
tesar.  Biskupov  bog  bila  je  sama  katedrala.  I  poput  svih  lažnih 
božanstava, tražila je ljudske žrtve i neprestano služenje. Ne Henryjevu 
žrtvu - iako, bilo je dana kada bi, da su ga pitali, možda rekao kako bi se 
radije borio protiv Francuza, radije bi nosio oklop i kacigu u bitci nego 
velik zlatni križ s Kristom optočen smaragdima - nego žrtvu čitave vojske 
klesara i tesara, od kojih su mnogi umrli prije nego što je posao završen 
pa su ih zamijenili sinovi, unuci i šegrti. Neki su naporno radili već pet 
desetljeća kako bi izgradili veličanstvenu katedralu te kako bi zamijenili 
drveni  toranj zvonika oštećen u oluji  prije nekih četvrt  stoljeća. Zvuci 
nanošenja žbuke, poliranja kamena, šuštanje tesarske blanje bili su utkani 
u  katedralu  isto  kao  i  zvuk  liturgijskih  pjesama  redovnika  koji  su 
stanovali u samostanu.

Za biskupa Despensera ta je kamena građevina što se zlaćano sjajila 
na suncu bila hvalospjev ljudskoj kreativnosti, himna ambiciji nalik na 
njegovu,  koja  je  veličanstveno  rasla  i  uzdizala  se  poput  svoda  iznad 
njegove glave. Ali od sve raskoši koja ga je okruživala Henry je najviše 
volio  biskupski  tron  iza  glavnog  oltara.  Tron  je  nesporno  dominirao 
istočnom  apsidom  poput  Mojsijeva  stolca  iz  kakve  drevne  sinagoge. 
Upravo je taj tron zarobio Henryjevu dušu. Vladati katedralom značilo je 
vladati Istočnom Anglijom. Poljima točkastim od tisuća ovaca, livadama 
zlatnim od šafrana, močvarama i rijekama punim ptica, riba i jegulja, čak 
i  vrbama  i  rogozom  uz  potoke.  Sve  to  kao  da  je  darovano  Henryju 
Despenseru,  jer  biskup  od  Norwicha  je  znao  da  onaj  koji  ima  pravo 
nametnuti  porez  ima  i  pravo  uništiti.  Kako se  to  onda  moglo  nazvati 
negoli vlasništvom?

Ali bilo je to vlasništvo koje je dijelio s kraljem. To ga je izjedalo. To 
i nadbiskupov strogi ukor bili su razlog njegova lošeg raspoloženja u to 
inače lijepo ljetno jutro. Upravo su ga izvijestili o novome porezu koji je 
uveo kralj.

Hermelinski  rub njegove teške halje vukao se za njim dok je hitao 
zavojitom stazom. Prošao je pokraj grupice redovnika koji su marljivo 
radili, prepisivali rukopise u natkrivenom šetalištu zgrade koje je služilo 
kao pisarnica. Nije se zaustavio da pogleda kako napreduju, nije čak niti 
zapazio  njihovo  užurbano  slaganje  pera  i  papira.  Knjige  baš  nisu 
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zanimale biskupa, pogotovo ne na tako važan dan. Bio je petak. Tog je 
dana biskup imao poseban sastanak.

Bio je zahvalan što je katedrala prohladna, ali čak se i ona znojila na 
ljetnoj jari.  Vlaga je umrljala mjesta gdje su se spajali  kameni  zidovi. 
Umrljala je i pazuha biskupove košulje od finoga platna.

Nije  ušao  u  crkvenu  lađu,  nije  prišao  oltaru,  prignuo  koljena  i 
naklonio se pred zlatnim kaležom. Danas se žurio u privatnost župnoga 
dvora  kako  bi  presvukao  košulju  i  zamijenio  tešku  halju  kraćim 
kaputićem bez rukava koji bi odjenuo da nije imao sastanak s kraljevim 
ministrom financija i nadbiskupom. Taj je stari uglednik glasno i prezirno 
osudio nemarnost i nedostatak protokola kojim se nosila crkvena odjeća. 
Londonsko vijeće je čak izdalo dekret u kojem je ukorilo svećenike koji 
su  nosili  odjeću  'primjereniju  vitezovima  negoli  kleru'.  Žalilo  se  da 
prečesto posjećuju bogate prodavače tekstila u ulici Colgate - gdje je i 
Henry kupovao svoje košulje od finoga batista - i šepire se okolo 'poput 
paunova'.  Ali  biskupu  nije  padalo  na  pamet  da  se  odrekne  svojega 
zakonitog prava na razmetanje. Napokon, on je bio iz plemićke obitelji i 
vrlo tašt glede svojih lijepo oblikovanih listova. Ipak, kako bi udovoljio 
nadređenome, odjenuo je tešku halju koju je s olakšanjem zbacio sa sebe 
čim je stigao u privatnost svojih odaja.

Dok je skidao umrljanu košulju, on vikne dozivajući svojega prastarog 
sobara. Stari  Seth, koji je drijemao u kutu, trgne se iz sna. Žmirkajući 
otvori  stare umorne oči  i  začuđeno ga pogleda,  zatim mu priđe brzim 
koračićima, zamoli njegovu milost za oprost i pruži mu čistu košulju i 
haljetak-prsluk. Henry mu pruži halju i starac je počne energično četkati. 
Previše energično. Henry je znao da se stari sluga boji da će ga zamijeniti 
netko mladi. Ali nije se trebao brinuti. Seth je možda bio star i polagan, 
ali  biskup  je  znao  da  mu  je  odan.  A  odanost  je  bila  najvažnija  u 
podmuklom vremenu u kojem su živjeli.

"Je li vaša eminencija jela?"
"Nadbiskup nas je ugostio školjkama i ribljom juhom s tjesteninom te 

ukuhanim trešnjama." On se namršti i glasno podrigne. "Želudac mi se 
okreće od negodovanja. Bojim se da su školjke bile pomalo stare. Ali 
možeš  mi  donijeti  pehar  vina  pa  se  povući  do  večeri.  Očekujem 
posjetitelja."
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Henry nije niti primijetio kada se starac naklonio i udaljio. Niti ga je 
čuo kada se vratio nekoliko minuta poslije. Biskup natoči vino i sjedne 
kako bi u sat vremena,  koliko je ostalo do djevojčina dolaska, mogao 
razmišljati.  Constance  je  uvijek  petkom  dolazila  na  ispovijed.  On  se 
spremno  složio  biti  njezin  duhovni  savjetnik.  Ona  je  bila  kći  staroga 
prijatelja,  ali  nije  mu  promaknula  čvrstoća  njezinih  bedara  i  ispršene 
mlade grudi koje kao da su preklinjale da ih se gnječi.

Ipak, danas je gotovo poželio da ona ne dođe. Vrućina i nadbiskupovo 
predavanje o nedostatku moralnosti među klerom pokvarila je njegov žar. 
Napuhana stara budala se svojski potrudila podsjetiti Henryja na skandal 
prije četiri godine kada su desetorica svećenika iz Norwicha optužena za 
bludničenje,  jedan čak s dvjema  ženama.  Henry se  pak svojski  trudio 
držati jezik za zubima. Nagađao je da i nadbiskup ima ljubavnicu i znao 
da londonskom biskupu dopušta nadzirati unosni bordel. Ipak, pitao se 
nije  li  glas  o  njegovim  poslijepodnevnim  avanturama  petkom  uspio 
izmigoljiti  izvan  zidova  župnog  dvora?  Malo  vjerojatno.  Ali  u 
nadbiskupovu se glasu jasno čuo upozoravajući ton.

Što se ticalo ubojstva oca Ignatiusa, nadbiskup je bio izravan. "Kakve 
novosti imate o ubojstvu svećenika?" pitao je umjesto pozdrava dok mu 
je pružao prsten kako bi ga Henry poljubio.

"Još nismo pronašli krivca."
"Jače se trudite. Taj zločin ne smije proći nekažnjeno. Potrudite se da 

bude tako."
Da  se  potrudi.  Tek  tako.  Da  se  potrudi.  Zar  Henry nije  već  imao 

dovoljno  briga  sakupljajući  novac  za  kampanju  kako  bi  zbacili 
avinjonskog antipapu? A tu je sada bio i novi porez. Postojala je granica 
do koje se novac mogao cijediti. I za njega je ubijeni svećenik bio gubitak 
jer je najbolje od svih umio od žena iskamčiti njihova bogatstva. Išao je 
ili  se  vraćao  iz  takve  misije  u  Aylsham kada  ga  je  sustigla  smrt  na 
posjedu Blackinghamu. I to je bilo sve što su znali. Šerif je razgovarao s 
gospodaricom posjeda. Možda bi je trebao bolje ispitati. Poslat će po sir 
Guya ujutro. Neka se tim neugodnim poslom bavi netko drugi.

Biskup Despenser nastavi pijuckati vino. Zvona na katedrali odzvone 
Deveti čas Časoslova. Bila su tri sata poslijepodne, tri sata do večernjice. 
Želudac mu se smirio.  Umirilo  ga  je  vino i  pomisao  na Constanceine 
bijele hladne ruke koje ga miluju. Kada bi samo jedanput mogao svršiti u 
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njoj,  ne  prekidati  snošaj.  Ali  to  je  bio  riskantan  put  koji  je  vodio  u 
propast.  To  je  bio  razlog  skandala  sa  svećenicima.  Dvije  su  žene 
zatrudnjele. Glupo. Neodgovorno. Kakav težak grijeh. On će upotrijebiti 
svoju uobičajenu samokontrolu, ali će ipak uživati.

"Djevica to odobrava", uvjeravao je Constance prvi put kada mu je 
nevoljko došla. Držao joj je bradu desnom rukom tjerajući je da ga gleda 
u oči. "Nudeći se Božjem slugi ti se zapravo nudiš Bogu."

Nakon toga je popustila, iako bez pretjerana entuzijazma. Ali manjak 
entuzijazma kod nje nije ga odviše smetao. Istini za volju, čak je pojačao 
njegovo zadovoljstvo jer je tako potvrđivao vlast nad njome.

Djevojka  bi  trebala  stići  svakoga  trenutka.  Već  je  osjećao  njezino 
toplo, čvrsto tijelo na svome, njezinu kožu, glatku i živu pod njegovim 
istraživačkim dodirom,  poput  izrezbarenih mjesta  na  oltaru.  Ništa  nije 
bilo tako slatko kao malo bezazlenog snošaja, malo ljubakanja u ljetno 
poslijepodne kako bi čovjek zaboravio na nevolje. On otpije gutljaj vina i 
zadrži ga na jeziku. Francuzi bi se trebali držati onoga u čemu su najbolji, 
a Rimu prepustiti papu.

Dok  je  jahao  na  sjever,  na  putu  dugom  dvadeset  kilometara  od 
Norwicha do Aylshama,  sir  Guy u daljini zapazi  sivi dim.  Zapalila se 
trava, pomisli  on,  zapalio ju je kakav nepažljiv najamni  radnik dok je 
spaljivao polje na suhom listopadskom zraku. Sir Guy je na dvoru imao 
sestru koja se žalila na sivo londonsko nebo i dosadne kiše, ali u Istočnoj 
se Angliji  ljeto odbijalo predati.  Svaki je dan bio topliji  i sunčaniji  od 
prethodnog,  a  ono  malo  oblaka  koji  bi  se  pojavili  na  nebu  bili  su 
razbacani poput opranih komadića bijele vune. Bio je zahvalan što puše 
povjetarac, unatoč tome što je raspirivao vatru u daljini.  Hladio mu je 
kožu pod prslukom kao i konja kojega je nemilosrdno tjerao.

Službeno, on je bio na zadatku u ime Krune, neslužbeno je obavljao 
posao za biskupa. Nije bilo sasvim jasno tko ima jurisdikciju u slučaju 
mrtvoga svećenika.  Budući  da je žrtva bila biskupov legat  zaređen od 
Crkve, istragu je trebala voditi Crkva, ali budući da se zločin dogodio na 
zemlji koja je pripadala kralju, odlučeno je da istragu vodi šerif. Kakav 
bijedan  događaj.  Teško  da  će  ikome  nedostajati  još  jedan  pohlepni 
svećenik. Oko čega se onda dizala prašina? Ali biskup mu
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je dao do znanja da se ubojica što prije mora privesti pravdi i da je to 
posao šerifa.

"Uvreda je nanesena Crkvi, a kraljev predstavnik koji provodi zakon 
ne može pronaći vremena da uhvati ubojicu? Zar je tako teško postaviti 
nekoliko pitanja, pronaći motiv?" Henry Despenser se podrugljivo smijao 
dok mu je predbacivao. "Vi za to imate nos. Upotrijebite taj svoj kljun da 
iskopate odgovore."

Kakav  drski  skorojević.  Naređivao  je  sir  Guyu  de  Fontaigneu  kao 
kakvom  saksonskom  klipanu.  Zahtijevao  je  od  njega  da  ispita  lady 
Kathryn  od Blackinghama.  Ipak,  možda  bi  mogao okrenuti  biskupovu 
sumnjičavost u svoju korist. Nije vjerovao da je lady Kathryn sposobna 
za ubojstvo, ali nešto ipak nije bilo u redu - način na koji su joj se leda 
ukočila i stisnule usnice kada je porekla da je vidjela svećenika onoga 
dana  kada  su  otkrili  tijelo.  Kada  bi  se  osjećala  dovoljno  ugroženom, 
možda bi promijenila svoje hladno držanje prema njemu. Ako je ispita na 
prikladan način, ona ga možda čak i prihvati kao svojeg zaštitnika.

Njegov se konj trgne udesno i udari kopitima prijeteći da će se propeti 
na stražnje noge. U zraku se jasno osjećao jedak miris. Tmurna mrlja na 
sjevernom  dijelu  neba  još  je  više  potamnjela,  oblaci  na  obzorju 
promijenili su boju iz bijele u sivu i gotovo se spustili do zemlje. To nije 
gorjela  trava.  Sve  se  događalo  njemu  zdesna,  u  smjeru  šume  Bacton, 
sjeveroistočno od Aylshama. Ako se zapali, mogla bi dovesti u opasnost 
opatiju Broomholm, izgorjeli bi kilometri netaknutih šuma, možda bi u 
opasnosti  bilo  i  njegovo najdraže  mjesto  gdje  je  lovio  jelene  i  divlje 
svinje. On snažno povuče uzde i zabode pete u slabine konja. No, sve 
gušći dim govorio je da vatra gori negdje bliže, bliže čak i od Aylshama. 
Možda gori kućica najamnog radnika ili neka od potleušica u poljima u 
koje su spremali zrno i kola, možda čak i pastirska koliba. Ali dim koji je 
sukljao nije mogao biti od štaglja u plamenu. I doista, kako se približavao 
cilju,  on  zaključi  da  je  izvor  velikog  požara  možda  čak  i  u  samome 
Blackinghamu.  Sir  Guy podbode jogunastog konja  u smjeru odakle  je 
dolazio dim. Radilo se i o njegovu interesu.
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O, jao tako mi Boga vidjeh kako
sokol (to jest smrt) odnosi druga
srca moga.

ULOMAK IZ PJESME, POČETKOM
15. STOLJEĆA

Onog dana kada se zapalilo spremište za vunu lady Kathryn je  bila 
zauzeta gaseći druge požare. Upravo je završila raspravu s Alfredom koji 
se ogorčeno žalio da je prognan u 'tor za šišanje ovaca'. Ona ga je udaljila 
na još dva tjedna zahtijevajući  da  ostane ondje  sve dok se ne  prikupi 
novac  od  žetve  i  najamnina,  te  kako  bi  pripazio  da  'Simpson  ostane 
pošten'.  Također,  još  je  preostalo  vune  koju  je  trebalo  prodati 
flamanskome  trgovcu  -  oko  120  kilograma  i  to  ne  one  šišane,  nego 
čupane, od koje su se mogle dobiti najfinije niti. Nadala se da će za to 
izvući što bolju cijenu sada kada tržište nije bilo tako zasićeno.

"Za samo dva mjeseca titula tvojega oca će prijeći na tebe", reče ona i 
obeća mu rođendansku gozbu vrijednu mladoga gospodara.

Nedostajao joj je, on i njegov razdragan smijeh, njegov um, njegova 
nemirna snaga, ali još se više bojala njegova povratka. Ni Finn neće biti 
sretan zbog toga. Obećala mu je da će držati Alfreda dalje od Rose. Ali 
Alfred je bio njezin sin. Finn će jednostavno morati bolje
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pripaziti  na svoju kćer,  zabraniti  prisnost kakvu je dopustio između 
Colina i Rose. Vidjela ih je kako zajedno pripremaju Finnove rukopise, 
igraju se lovice u vrtu dok je njihov smijeh dopirao do prozora s kojega ih 
je promatrala. Colin je uvijek bio previše ozbiljan, zadubljen u misli, pa 
je Kathryn  bilo drago zbog njegova prijateljstva s tom djevojkom.  Ali 
jedanput  ili  dvaput  joj  se  učinilo  da  između  njih  vidi  pogled  koji  je 
upućivao na nešto više, nešto intimnije, iskusno, manje nevino. Čak je i 
Finnu to spomenula. On joj je rekao neka se time slobodno ne zamara. 
Oni su bili samo prijatelji, samo djeca koja nisu ništa znala o odraslome 
svijetu. Ali Alfred? Alfredu Finn nije vjerovao.

Sama pomisao na Finna probudi u njoj čežnju. Prije tri dana je otišao 
u  opatiju  Broomholm  s  dovršenim  stranicama  rukopisa  pažljivo 
umotanim i spremljenim u bisage. Nije ga očekivala sve do idućeg dana. 
Spavala  je  sama  već  dvije  noći  pa  joj  je  nedostajalo  njegovo  tijelo 
obavijeno oko njezina poput šala,  njegov dah koji  joj grije vrat.  Sama 
njegova blizina joj  je  pružala  neobičan osjećaj  ugode.  Vrućina u njoj, 
koja je znala povremeno proključati, sada je mlako mirovala. I glavobolje 
su se stišale. Već je tjednima nije boljela glava, sve do danas.

Postala je strastvena žena, iako, strogo uzevši, oni nisu bili krivi za 
preljub - Finn joj je to naglasio još onaj prvi put kada su zajedno ležali, 
prvi put kada joj je raspustio kosu i poljubio vrat, prvi put kada joj je 
milovao grudi istim onim gracioznim rukama kojima je nanosio boju na 
listove sa svetim tekstovima. Njegova je Rebekka već odavno bila mrtva, 
rezonirao je, Roderick također. Čak je i Crkva priznavala potrebe tijela - 
to  nije  smrtni  grijeh;  lako se  poništi  s  nekoliko Očenaša.  Zatim ju je 
poljubio  u  čelo  i  primio  za  bradu,  podignuo  joj  glavu  kako  bi  ga 
pogledala.  Njihovo je  sjedinjavanje  bilo  više od pukog zadovoljavanja 
nagona - bilo je to duhovno ujedinjenje. Moralo je biti, ma bez sumnje je 
bilo odobreno od Boga, a njihova je zajednička radost služila kao potvrda 
tome.

Ona  je  odbacila  svoju  krivnju,  a  njegovo  uvjeravanje  uzela  kao 
komadić namočena kruha, poput hostije, da umiri savjest. On je postao 
njezin ispovjednik. Samo je on mogao odagnati njezin osjećaj krivnje. Ali 
sada,  kada ga nije bilo,  osjećaj  krivnje  se vratio.  Djevica sigurno nije 
odobravala bludničenje. Kathryn  je u to bila sigurna. Istina, nije baš s 
njome komunicirala u posljednje vrijeme - sada kada nije bilo svećenika 
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koji će je nadgledati, više se nije molila čak ni u vrijeme večernjice, a 
dosta je često bila zauzeta i za vrijeme ranojutarnje molitve.

A nije pazila ni na druge stvari. Iako joj je 'žensko prokletstvo' bilo 
neredovito - jako krvarenje, a onda mjesecima ništa - nagađala je da je još 
uvijek plodna.  Svejedno joj  nije  bilo  važno.  Čak je  i  maštala  da  rodi 
njegovo  dijete.  Promatrala  je  njegovu  prelijepu  Rose  i  čeznula  za 
vlastitom kćeri. Dijete ljubavi, rođeno izvan braka, kojega bi se klonili, 
sažalijevali  ga  i  prezirali.  Sveta  Majko,  kako  je  samo  bila  ludo 
nesmotrena. Iako je svega toga bila svjesna, svejedno joj je nedostajao 
Finn, čeznula je za njegovim povratkom.

Nakon rasprave sa starijim sinom osjetila je dobro poznato zatezanje 
na licu, oštru probadajuću bol ispod jagodične kosti.  Izgubila je živce, 
vikala je na njega, rekla mu je da je neodgovoran poput oca. Morat će ga 
ponovno potražiti i reći mu da joj je žao. Iskupit će se nekako za njegov 
rođendan. Ali sada je samo željela popiti nešto hladno pa pođe u kuhinju 
potražiti Agnes.

Isprva Kathryn nije primijetila dim. Kuhinja je uvijek bila zadimljena 
zbog mesa koje se peklo i masnoća koje su cvrčale na vatri. Ako joj se 
zrak  u  golemoj  prostoriji  i  učinio  plavlji  nego  obično,  Kathryn  je  to 
pripisala listopadskom suncu. Prodiralo je kroz kuhinjska vrata koja su 
bila otvorena kako bi jara iz kuhinje izašla van. Svjetlost se raspršila po 
prostoriji i obasjala plavičastu maglicu koja je u slojevima visjela iznad 
dugačkog drvenog stola na kojem je Agnes radila.  Starija je  žena bila 
oduvijek prisutna u Kathryninu životu pa, iako je Kathryn kao i ostali iz 
njezina staleža smatrala sluge samo vlasništvom,  ipak je,  poput djeteta 
koje se uporno ne želi odvojiti od stare, pohabane igračke ili pokrivača, u 
njoj  pronalazila  utjehu.  Bila  je  rijetkost,  znala  je,  da  žena  nadgleda 
kuhinju plemićkoga  doma,  ali  Kathryn  se  za  Agnes izborila  u  svojem 
bračnom ugovoru. Blackingham je bio posjed koji je donijela u miraz, a u 
slučaju  njezine  smrti  posjed  bi  pripao  Rodericku.  Otrov  je  bio  stalna 
prijetnja ako se supružnici  nisu slagali.  Stoga se ona svojski  potrudila 
osigurati da joj kuhinja ostane odana.

Agnes,  potrebno mi  je  hladno piće."  Ona  se  spusti  na  tronožac  za 
radnim stolom, isti stolac na kojem je Finn sjedio kada je dolazio u posjet 
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kuharici,  iako  sada  rjeđe  kada  je  u  sate  odmora  bio  zauzet  drugim 
stvarima.

Agnes žustro kimne  glavom prema pomoćnici  u kutu.  "Uzmi vrč s 
poklopcem s one police i donesi gospodarici mlaćenice iz podruma."

Djevojka, mršavo stvorenje od kojih četrnaest godina, kao da je nije 
čula, ali onda se protegne i dohvati vrč.

"Čekaj. Prvo operi te svoje prljave ruke. Vidjela sam te kako dragaš 
ono šugavo pseto kojemu uvijek dobacuješ ostatke hrane."

Djevojka polako pode do kositrenog lavora na kraju stola i počne prati 
ruke.  Nije  ih,  kao  većina  djece,  prala  površno,  nego  je  stajala  kao  u 
transu,  prebacivala  ruku preko ruke,  metodično,  dok  je  voda  kapala  i 
prskala je po košulji umrljanoj pepelom.

"Dosta bi bilo pranja. Požuri. Lady Kathryn ne može čekati cijeli dan. 
I pazi kako nosiš mlaćenicu."

"Nisam je prije viđala", reče Kathryn kada je djevojka izašla.
Krupna kuharica uzdahne dok je dizala teški lonac i stavljala ga na 

vatru, zatim pregačom obriše graške znoja s lica. "Nije baš od pametnijih. 
Njezina me majka preklinjala da je uzmem. Rekla je da je više ne može 
hraniti. Ali čini mi se da je s njom više posla nego koristi. Možda ću je 
morati izbaciti."

Ali Kathryn je znala da će Agnes unatoč osornom držanju zadržati to 
dijete. Stara je kuharica možda i neće hvaliti, ali će djevojka biti sita. Iako 
je  Agnes  hranila  mnoge  siromahe  oko  Aylshama  iz  blakingamske 
kuhinje, Kathryn je znala da kuharica umješno upravlja svime i vjerojatno 
više  uštedi  nego  potroši.  Uostalom,  dobrotvorna  djela  bila  su  djela 
pokajanja, pa je time što se ne miješa Kathryn smatrala i sebe sudionicom 
Agnesina milosrđa.

Ona pogleda u hrpu dronjaka u kutu pokraj ognjišta. Krevet za psa, a 
ne za dijete, rekao bi Finn da je ovdje.

"Agnes,  neka dijete  dobije  slamaricu  i  topli  pokrivač.  Noći  su sve 
hladnije."

Na licu kuharice se vidjelo koliko je iznenađena. "Da, gospodarice. 
Odmah ću se za to pobrinuti."

Kathryn se nakašlje.  "Ovdje je danas zrak vrlo težak. Je li  dimnjak 
očišćen u posljednje vrijeme?"

"Da, prošli mjesec. Ali od ujutro kroz njega puše vjetar po žeravici."
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Djevojka  se  vratila  s  mlaćenicom,  sramežljivo  je  dala  Kathryn  i 
nespretno se naklonila. Kathryn primijeti da je vrč poluprazan, ali ne reče 
ništa. Djevojka je ili pola prolila ili nije natočila do kraja u strahu da ne 
prolije i dobije batine.

Agnes mahne prema njoj teškom kuhačom. "Sada pođi do krletke s 
golubovima i ulovi ih nekoliko. U kamenoj kući dolje iza praonice. Znaš 
gdje je praonica - iza spremišta s vunom."

Djevojka nijemo kimne pa zastane oklijevajući, kao da nije shvatila 
što joj je kuharica zapovjedila.

"Dva debela goluba", reče Agnes. "Hajde, kreni."
"Tučeš li je, Agnes?" Kathryn samu sebe iznenadi kada je čula pitanje 

koje je prešlo preko njezinih usana. Ali nešto u vezi s tom djevojkom ju 
je  dirnulo,  na  neki  je  neobjašnjiv  način  podsjetilo  na  nju  samu. 
Neobjašnjiv, jer je ona odgajana kao privilegirano dijete, ipak znala je što 
znači strah od neuspjeha, drhtaj nesigurnosti u nazočnosti autoriteta.

"Tučem li je? Ne, jedino ako pod tući ne podrazumijevate povremeni 
udarac kuhačom po ramenu samo kako bih privukla njezinu pozornost."

"Lagani  udarac malenom kuhačom",  reče Kathryn.  "Tako je nježno 
građena."

Upravo u tom trenutku djevojka čija ju je sudbina zabrinula pojavi se 
na vratima bez golubova, očiju raširenih od straha.

Agnes  uzdahne.  "Što  je,  dijete,  zar  nisi  u  stanju  pronaći  krletku  s 
golubovima? Rekla sam ti..."

Djevojka  je  prekine  gotovo  nečujnim  šapatom.  "M-molim  vas, 
oprostite, gospođe", ona pogleda lady Kathryn pa Agnes, očito nespobna 
da iz svoje sirotinjske perspektive shvati razliku u staležima između njih. 
"V-vratila sam se da vam rečem."

"Da nam kažeš što? Što to blebećeš?" upita Agnes. "Gori v-vatra. Gori 
spremište s vunom", šapne dijete. Spremište s vunom. Iznenada Kathryn 
postane svjesna jačeg mirisa koji je dolazio s dimom. Nije to bio miris 
loja koji  je  kapao u vatru na ognjištu nego smrad  izgorjele vune.  Sto 
dvadeset kilograma vune - čista zarada. Ona odgurne djevojku i potrči u 
smjeru spremišta za vunu. Ali sve što se vidjelo na mjestu na kojem je 
trebala biti zgrada bio je gust crni dim i narančasti plamen.
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Kada je Kathryn stigla do spremišta za vunu, ono je već bilo potpuno 
zahvaćeno  plamenom.  Simpson  i  nekolicina  muškaraca,  uglavnom 
blakingamski zemljodjelci i konjušari, stajali su na mjestu kamo vjetar 
nije  nosio  gusti  dim  dok  su  im  se  prazna  kožna  vjedra  za  vodu 
bespomoćno njihala uz tijelo. Gledali su kako se jedan kut krova uleknuo, 
a onda uz glasan prasak puknuo i urušio.

"Nema pomoći  - požar se više ne može ugasiti",  reče Simpson,  ali 
Kathryn primijeti da se baš i nije trudio i da nema vjedro.

"Da, to je kao da pišaš u more." Muškarac kojega Kathryn nije znala - 
vjerojatno  jedan  od  najamnih  radnika  kojega  je  zaposlio  Simpson  da 
pripremi  spremišta  za  zimu  -  razjapi  usne  pokazujući  bezubi  osmijeh 
ispod rijetkih brkova.

Kada se  lady Kathryn  približila,  njegov osmijeh nestane.  On skine 
prljavu kapu te joj traljavo i nevoljko pokaže poštovanje.

"Oprostite, gospo."
Simpson istupi i odgurne radnika kao da je snop žita ili grana s drveta 

koja mu se ispriječila na putu.
"Nismo ništa mogli učiniti, gospo", reče on. "Spremište je planulo u 

trenu.  Podnice  koje  se  godinama  natapaju  voskom od  vune  samo  su 
potaknule vatru, a tu je još bila i vreća s vunom."

Željela je izbrisati taj glupav osmijeh s njegova samozadovoljna lica. 
Kada bi samo imala nekog drugog, bilo koga iz njegova staleža, da ga 
zamijeni, tog bi ga trenutka otpustila. Ona stisne zube i udahne zadimljen 
zrak. Spopadne je kašalj što joj dodatno pokvari raspoloženje i umanji 
dostojanstvo. Oči su je pekle od pepela i nemoći. Kuckalo joj je u lijevoj 
sljepoočnici.

Računala  je  da  će  sa  zaradom  od  preostale  vune  odjenuti  svoje 
dječake. Dugi plašt s izvezenim grbom mogao bi stajati cijela tri šilinga, 
što  je  bila  dvodnevna  plaća  nadničara.  Kako  se  približavao  njihov 
rođendan, bili su joj potrebni dodatni zlatnici za namirnice. Sada, kada je 
pola  kile  šećera  od  šećerne  trske  ili  pola  kile  začina  stajalo  više  od 
petodnevne  nadnice  vještog  radnika,  bilo  je  sve  teže  i  teže  održavati 
privid  blagostanja.  Ona  je  štedjela  gdje  god  je  mogla  kako bi  platila 
visoke  poreze,  ali  kada  mladi  gospodari  Blackinghama  postanu 
punoljetni,  od  nje  će  se  očekivati  da  češće  prima  goste  s  bogatijom 
trpezom.

102



"Ne razumijem kako se to moglo dogoditi", reče ona između kašljanja 
povišenim  tonom  kako  bi  nadglasala  huku  vatre.  "Vjetar  je  raspirio 
plamen, ali što je izazvalo požar? Tjednima nije bilo olujnih oblaka."

"Netko  je  vjerojatno  ostavio  svijeću  preblizu  vreći  s  vunom."  On 
pogleda Agnes i sudoperku koje su došle za Kathryn, stale pokraj nje i 
gledale što se događa. Simpson podigne ton kako bi ga svi čuli. "Netko 
nepažljiv. Ili pijan. Pitajte pastira ako se uopće pojavi."

Bezubi muškarac ponjuši zrak i protrlja ćelavu glavu smežuranu poput 
prošlogodišnje repe. "Da mene pitate, rekao bih da se u dimu osjeća neki 
gadan slatkasti smrad. Ne gori to samo vuna, više kao da gori meso."

On skupi usne i pljune. Pljuvačka kao da je probušila rupu u vjetru, a 
onda završila kao pjenasta mrlja kod njegovih nogu. On nastavi: "Možda 
vam, gospodarice, sada nitko ne nedostaje, ali da sam na vašem mjestu, ja 
bih prebrojio one koji su mi važni."

Rekao je to nekako ležerno, kao da govori o nestalim kolima ili šalici. 
I Kathryn je osjećala taj jetki miris koji je protkao dim, miris goruće vune 
i drva mirisom spržene masti, kože i kose. U želucu joj se nešto stisne 
prijeteći da izbaci njegov sadržaj.

Alfred. Gdje je Alfred? Zar nije trebao biti s nadglednikom?
Simpson zna o čemu razmišljam, pomisli ona. Ipak čeka i naslađuje 

se.  Natjerat  će  me  da  ga  pitam.  Ona  pokuša  zadržati  miran  ton. 
"Simpsone, znate li gdje je gospodar Alfred?"

"Mladoga  sam  gospodara  vidio  prije.  Kada  je  izlazio  iz  dvorišta. 
Pretpostavljam da je u Bijelom Jelenu. Po načinu na koji je psovao konja 
rekao bih da je krenuo onamo u potragu za vrčem piva ne bi li se smirio. 
Prije toga je bio kod vas, gospo, nije li?"

Nju preplavi olakšanje i da joj dovoljno snage da ne obrati pozornost 
na nadglednikovu podmuklu aluziju. Jara od vatre joj je palila lice. Vjetar 
je šibao pa su iskre poletjele uvis kada se uz tresak srušio krov. Grupica 
promatrača se u isti čas makne u zavjetrinu, dalje od iskri. Plamen sada 
više  nije  gutao zgradu nego kao da je  glodao njezine nagorjele  kosti. 
Toplina je bila previše jaka da bi se prišlo bliže.

Kathryn pogleda u sredinu vatrenog pakla gdje je pao krov. Možda se 
tamo zatekao kakav prosjak koji je tražio sklonište od sinoćnjeg hladnog 
vjetra, ili životinja koja se došuljala kroz pukotine u podu. Ponovno joj 
zadrhti u želucu. Jadnog li nesretnika, bio to čovjek ili životinja, koji leži 
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pod gorućim balvanima. Ali hvala Bogu da to nije bio Alfred. A Colin 
nije imao nikakva posla u spremištu za vunu.

"Ovdje se više ništa ne može učiniti", vikne ona kako bi nadglasala 
prštanje i hučanje vatre. "Vratite se svojemu poslu." Ona im okrene leđa. 
Njezin je uzdah bio glasan gotovo kao huka vatre.  "Hajdemo,  Agnes. 
Jedino što nam preostaje je da pustimo da vatra sama izgori do kraja. Ono 
što je izgubljeno, izgubljeno je, i ništa, pa ni naše usrdne želje, ne može 
to vratiti."

Sudoperka  pojuri  poput  prestrašena  zeca  -  vjerojatno  na  svoju 
prostirku od dronjaka pokraj kuhinjskog ognjišta,  pomisli  Kathryn.  Ali 
starija se žena ne pomakne. Piljila je iza Kathryn u prednji dio zgrade 
gdje su nekoć bila vrata. Zatim potrči prema vatri posrćući, jer su joj se 
skuti sukanja nespretno omotali oko nogu. Ona uspije ostati na nogama i 
nastavi dalje poput plivača koji se bori s jakom strujom. Činilo se kao da 
ide ravno u plamen. Kathryn potrči za njom dozivajući je.

"Agnes, vrati  se.  Zapalit  ćeš se ako priđeš bliže. Vrati  se.  Pusti  da 
izgori."

Ali kada je Kathryn stigla do nje, Agnes je pala na koljena i počela 
naricati  njišući  se  u  ritmu  svojih  prodornih jauka.  Stisnula  je  na  prsa 
nešto što je podignula s tla. Lady Kathryn klekne pokraj nje i nježno joj 
povuče ruku da vidi što je to pronašla.

Bila je to pastirska torba. Kožnata torba koju je John nosio. Kathryn 
ga valjda nikad nije vidjela bez nje. Smrad o kojem je seljak govorio, 
smrad izgorjelog mesa - to je Agnesin muž gorio u spremištu.

Toplina od vatre joj je palila kožu, ali Kathryn klekne pokraj Agnes i 
zagrli  stariju ženu. "Nismo sigurni da je to on, Agnes. John je možda 
otišao po pomoć. Možda se vrati svaki čas."

Prolazile su minute, kao godine, ali John se nije vraćao. Simpson i 
grupica  promatrača  se  polako  udalje,  nedvojbeno  u  strahu  da  ih  ne 
pozovu na kakvo junačko djelo. Ali Kathryn je znala da se ne može ništa 
učiniti. Ako je to Johnovo tijelo gorjelo ispod urušena krova, jedva će 
pronaći ostatke koje će moći pokopati.

Njih su dvije tako zagrljene klečale ispred te pogrebne lomače poput 
drevnih vjernica koje se mole u poganskom žrtvenom obredu. Kathryn su 
zaboljele  noge  i  ramena  od  nezgodnog  položaja  puno  prije  negoli  je 
Agnes prestala naricati i pokušala reći nešto suvislo. Oči su joj bile suhe. 
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Nije bilo suza, samo očajničko, grozno jaukanje, više nalik na životinjsko 
nego  ljudsko.  Prvi  put  za  sve  te  godine  koje  je  provela  sa  svojom 
sluškinjom Kathryn  shvati  da  osoba  čiju  je  službu uzimala  zdravo za 
gotovo zapravo vrlo nalikuje njoj samoj, osobi koju je služila. Agnesina 
je tuga za njezinim Johnom bila onoliko duboka i stvarna koliko bi i za 
Kathryn bila njezina tuga. Iako, Kathryn nije osjetila tugu kada je njezin 
muž umro. Ali Kathrvn bi mogla osjetiti takvu tugu, ako ne za mužem, 
onda za sinovima. Možda čak i za Finnom. Ona još jedanput osjeti drhtaj 
olakšanja što u gorućem spremištu za vunu nije njezin sin. A zatim je 
obuzme osjećaj krivnje jer joj je laknulo, što je, ako je već netko morao 
izgorjeti, bolje da je to bio John, a ne Alfred.

"Ako je to John, platit ću mise za njegovu dušu, Agnes. A kada se 
vatra  ugasi,  otići  ćemo  po  njegovo  jadno  tijelo  i  pokopati  ga  pokraj 
kapele."

"Vi  biste  to  učinili  za  mojega  Johna,  gospo?  Nakon  onoga  što  je 
Simpson rekao?" A onda, prije nego što je Kathryn uspjela odgovoriti: 
"On griješi, znate, moj John nikad ne pije danju. Samo uvečer kada ga 
svlada neka čežnja. On nikad ne pije žesticu dok radi."

"Znam, Agnes. Nemoj time razbijati glavu. Znam da je John bio dobar 
sluga i da ste ti i John odani Blackinghamu."

"Da, odani smo. Ali John ne bi bio ostao, ne bi bio ovdje i poginuo da 
nije bilo mene." I tada joj ramena zadrhte od jecaja bez suza.

Kathryn je znala na što ona misli. Već dugo je samo Agnesina odanost 
sprečavala taj par da ne potraži slobodu i počne zarađivati bolju nadnicu.

"Hajdemo." Ona gotovo podigne krupnu ženu, koja se činila još težom 
od  bremena  tuge.  "Johnu  ne  možemo  nikako  pomoći."  A  onda 
neuvjerljivo doda: "Ako je to uopće John."

Ona uzme kožnatu torbu od Agnes i otvori je ne bi li pronašla kakav 
dokaz  čija  je.  Unutra  je,  kao  u  svim takvim torbama,  bila  kutijica  s 
katranom, nešto konopca, nož, malo kruha, sira i luk umotan u voštano 
platno. Agnes vikne kada je vidjela sadržaj.

"To sam mu ja spakirala kada je jutros odlazio. Rekao je da će biti 
daleko u polju, ali da će se vratiti prije mraka." Glas joj se slomi.

Kathryn izvadi kožnatu čuturu, izvuče čep od tkanine i onjuši sadržaj. 
Od oštrog mirisa alkohola nabere nos.
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"Pogledaj,  Agnes.  Još  je  puna.  Nije otpijen nijedan gutljaj.  Ako je 
John ušao u to spremište, imao je dobar razlog. Odbacio je torbu pokraj 
vrata  kao  da  se  žurio.  Nešto  je  vidio.  Možda  je  primijetio  da  gori  i 
požurio ugasiti  vatru." Ona privije Agnes k sebi.  "Možda je tvoj John 
umro kao pravi junak, Agnes."

Agnes pogleda svoju gospodaricu lica smežurana od boli.
"On je živio kao pravi junak, gospo, a ja mu to nikad nisam rekla."

Do večeri su pougljenjeni ostaci onoga što je nekoć bio Agnesin muž 
pronađeni na zgarištu. Sir Guy se pojavio upravo kada su se Kathryn i 
Agnes vratile u glavnu kuću pa je na Kathryninu molbu brzo prikupio 
grupu gasitelja - čak ni mrzovoljni nadglednik nije želio da šerif primijeti 
da oklijeva - kako bi stišali vatru i mogli izvući Johnovo tijelo. Sumrak se 
prikradao kada su muškarci pozvali žene natrag na mjesto požara. Iznijeli 
su pastira, umotali ga u čisti pokrivač pa ga pokazali prvo lady Kathryn, a 
onda i udovici. Agnesi se otme uzvik, nerazumljive riječi koje Kathryn 
nije mogla razaznati, ali značenje je bilo jasno po mahnitom lamatanju 
ruku. Agnes je htjela da rastvore pokrivač kako bi mogla vidjeti muževo 
lice. Kathryn je shvaćala njezinu potrebu da se uvjeri je li to on.

"Gospo,  ne  bih  vam preporučio..."  zausti  sir  Guy,  ali  na  odrješito 
Kathrynino kimanje preko volje slegne ramenima, klekne pokraj tijela i 
makne pokrivač kako bi pokazao lice mrtva muškarca.

Kathryn  je  morala  okrenuti  glavu  kako  bi  zaustavila  mučninu,  ali 
zagrli  Agnes kada je osjetila kako se udovičino tijelo opušta. Johnove 
kosti i izgorjela koža više nisu bile nalik ni na što ljudsko. Sva je koža s 
lica izgorjela. Dvije su rupe zjapile prazne na mjestu gdje su nekoć bile 
oči, u lubanji bez kose pokrivenoj crnim prugama i kožom koja se gulila i 
još uvijek pušila. Ali jedan je pramen dobro im poznate oštre sijede kose 
stršio iznad lijevog uha koje nije izgorjelo.

Kathryn pusti da Agnes nježno sklizne na tlo uz muža. Dok je plakala, 
Kathryn je nije nastojala utišati, pustila ju je da isplače tugu.

Napokon, kada se Kathryn učini da više ne može izdržati, a Agnes je 
bila  preslaba da joj  se  suprotstavi,  ona napola  podigne-napola  povuče 
udovicu odatle.
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"Odnesite Johnovo tijelo u kapelicu", reče. "Mi ćemo doći za vama." 
Zatim se okrene sir Guyu.  "Bit  ću vam vrlo zahvalna, gospodine,  ako 
pođete do crkve Svetog Mihaela po svećenika. Johnova duša mora dobiti 
odrješenje grijeha. Još večeras. Radi Agnes. Poslat ću nekoga iz svojeg 
kućanstva s vama."

Ona  pogleda  u skupinu promatrača tražeći  sinove  i  ugleda  Colina, 
blijeda i potresena, kako stoji na rubu gomile. Ovo je previše za njega, 
pomisli ona. Izgleda bolesno. Ali u tom se trenutku nije imala vremena 
baviti njime.

"Bila bih sretna kada biste dopustili da Colin pođe s vama, sir Guy. 
Moj mlađi sin ima nježnu dušu, a posao je melem za zabrinutost. Poslala 
bih ga samoga, ali budući da se spušta noć... Uostalom, otac Benedict će 
se osjećati sigurnije u vašem društvu."

"Otac Benedict? Zar nemate svojeg ispovjednika?"
Ona u njegovu izrazu lica pročita neodobravanje. Zašto su svi bili tako 

zabrinuti za stanje njezine duše?
"On  je  još  na  proljeće  umro  od  dizenterije."  Ona  pokuša  zadržati 

miran  ton.  "Još  mu  nisam  pronašla  zamjenu,  ali  se  redovito  molim 
nasamo."

To i nije sasvim bila laž. Iako se nije držala kanoničkog časoslova, 
svakoga je dana molila krunicu. Povremeno je posjećivala kapelicu od 
opeke koja se naslanjala na stražnji dio glavne kuće. Ona i Finn su ondje 
čak dvaput bili zajedno. Sjedili su u prve dvije od četiri klupe i molili 
pred malenim pozlaćenim kipom Djevice Marije koji se nalazio na oltaru. 
Njegove  su  molitve  bile  manje  tradicionalne,  ali  nekako  osobnije  od 
njezinih. Nije ih izgovarao, nije molio krunicu, samo je sjedio zadubljen 
u misli dok je ona tiho ponavljala Zdravomarije.

Sir Guy je šutio kao da čeka dodatno objašnjenje.
"Mi se  uzdamo u  svećenike  iz  Svetoga  Mihaela.  Otac Benedict  je 

uvijek  na  usluzi  Blackinghamu.  Novcem  zarađenim  od  prodaje  vune 
velikodušno smo pomogli izgradnju Svetog Mihaela."

Ako je i imao još nekih primjedbi o načinu na koji se u Blackinghamu 
molilo, on to zadrži za sebe. Izraz nezadovoljstva nestane s njegova lica, 
kao riječi  u pijesku isprane valom,  zamijeni  ga onaj  njegov uobičajen 
tajnovit,  nedokučiv  izraz.  Kathryn  se  Guy  de  Fontaigne  nije  osobito 
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sviđao. Smatrala je da je drzak i lukav, možda čak i opasan, ali unatoč 
svemu, bilo joj je drago što je tu.

A kada je kucnuo petama i rekao: "Kako želite, gospo. Ne vraćam se 
bez svećenika, a pokušat ću i skrenuti misli vašega sina sa strahote kojoj 
je upravo prisustvovao", ona se gotovo raznježi od njegova osmijeha.

Budući  da je riješila pitanje svećenika i  Colina,  mogla  se posvetiti 
zadatku od kojega je strepila. Na trenutak joj preleti mislima da pozove 
Glynis  kako  bi  pomogla  Agnes  s  tijelom,  ali  prazan  izraz  lica  stare 
kuharice jasno joj je dao do znanja da će ona sama morati voditi pranje - 
ako  se  spaljeno  tijelo  uopće  može  oprati  -  i  stavljanje  tijela  na  odar. 
Agnes je od boli bila potpuno nesposobna da bilo što poduzme. Hvala 
bogu što imam dobar želudac, pomisli Kathryn. Kada bi samo glavobolja 
popustila.

Ona odvede Agnes u kuhinju,  posjedne je ispred ognjišta i  prinese 
pehar piva njezinim usnama. "Popij ovo", reče joj. Agnes otvori usta i 
počne  piti,  pokreti  su  joj  bili  grčeviti  i  drveni,  nalik  na  pokrete 
pantomimičara u božičnoj predstavi.

"Agnes, ako misliš da nisi u stanju pripremiti Johnovo tijelo za ukop, 
pozvat ću Glynis da mi pomogne."

Starica  odmahne  kratkim  trzajem  glave.  "Ne,  to  je  moja  obveza, 
posljednje što mogu učiniti za njega."

Kathryn  je  potapše po ramenu  kako bi  je  utješila.  "Onda ćemo to 
učiniti zajedno."

Proleti joj mislima što bi Roderick rekao na to što će ona dirati tijelo 
sluge, a zatim je, kao plimni val, pogodi čežnja za Finnom. Za njegovom 
snagom, samouvjerenošću i suosjećanjem.

Simpson polako uđe kroz kuhinjska vrata. "Tijelo je u kapelici, gospo. 
Ako vam više nisam potreban, vratit ću se svojoj večeri. Sluga mi ju je 
upravo poslužio kada me je sir Guy pozvao da mu pomognem."

"Svakako,  Simpsone,  samo  idite.  Bila  bi  šteta  da  vam  se  večera 
ohladi."

Lice mu se zarumeni do boje kuhane šunke. On se okrene, ali baci još 
jedan pogled preko ramena.

"Uzgred, gospo, ako želite saznati više o požaru u spremištu za vunu, 
najbolje je da prvo ispitate onog svog sina."
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Prostačko pseto. Dobaciti takvu zlobnu aluziju, a onda se povući prije 
negoli ona može odgovoriti. Je li Alfred svojim nemarom možda izazvao 
požar zbog kojega je izgorjelo spremište? Ili još gore, je li to iz bijesa 
učinio namjerno? Upravo su se tog jutra sporječkali.  Ali  to je suludo. 
Ovako je i on bio na gubitku. Iako, tko je mogao dokučiti mladenački 
temperament  i  logiku? Morat  će ga prvom prilikom pozvati  na red uz 
uvjet da bude dovoljno trijezan da joj iskreno odgovori. Ali sada je imala 
prečeg posla.

Agnes  je  skamenjeno  sjedila  pred  ognjištem  dok  ju  je  sudoperka 
gledala raskolačenih očiju pa Kathryn  pođe potražiti  čiste plahte. Prvo 
izabere  one  od  grubljeg  platna,  zatim  uzdahne,  gurne  ruke  dublje  u 
škrinju  i  izvuče  finije  plahte.  Prekopa  svilene  niti  u  svojoj  košari  za 
šivanje u potrazi za dovoljno jakim koncem te uzme kutijicu s iglama.

Na putu u kuhinju pronađe Glynis  i  da joj  upute da postavi  stol  u 
solaru.  Poslije  će  morati  organizirati  i  pristojnu  večeru  za  sir  Guya, 
svećenika i svoje sinove, ali o tome nije mogla sada razmišljati.

Ona se vrati u tamnu izmaglicu zadimljene kuhinje i što je nježnije 
moguće  obrati  se  kuharici.  "Hajdemo,  Agnes.  Idemo  učiniti  još  ovo 
posljednje što možemo za Johna."

Zajedno pođu do kapelice kako bi umotale tijelo u mrtvačku ponjavu i 
zašile je.
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Noćni  gavran pod strehom simbolizira pustinjake  koji  žive  pod 
okriljem Crkve jer znaju da moraju biti tako sveti za života kako 
bi se sva Sveta Crkva,  koju čine svi  kršćani,  mogla  osloniti  na 
njih... Zato se pustinjakinja i naziva pustinjakinjom jer je vezana 
uz crkvu kao što je sidro vezano za bok broda kako bi ga držalo da 
ga valovi i oluja ne preokrenu.7

ANCRENE RIWLE

(KNJIGA ZA PUSTINJAKINJE, 13. STOLJEĆE)

Finn je uživao u putovanju u opatiju Broomholm. Bio je vedar dan, 
topao za listopad, svakako drugačiji od onih turobnih listopada na koje je 
bio naviknut u planinama šiljastih vrhova koje su činile granicu između 
Engleske i Walesa. Čak bi se i u Londonu u to vrijeme ustalile kiše. Ali 
ovdje je bilo nalik na sunčano razigrano ljeto, danima nije kišilo. Proveo 
je noć u opatiji, ali ne kao običan hodočasnik ili putnik koji je pronalazio 
zaklon  u  krilu  za  putnike  namjernike,  nego kao  poseban opatov  gost. 
Dobro je večerao i  čvrsto spavao.  Okružen kamenim zidovima koji  su 
stoljećima upijali tišinu sanjao je Kathryn i probudio se s osmijehom na 
licu i vlažnim plahtama - to mu se nije dogodilo još od mladosti.

Tog je jutra doručkovao s opatom koji je pozorno proučavao zakučasti 
pleter i isprepletene zlatne križeve na tamnocrvenim stranicama. "Ovo je 

7  Anchoress - pustinjakinja, od riječi anchor - sidro, biti usidren, u ovom slučaju vezan za pustinjački stan.
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prekrasno.  Vrlo složeno.  Pravi  ispit  iluminatorovih sposobnosti.  Kakva 
perfektna simetrija!  Ne samo savršena uporaba kista nego i  osjećaj  za 
kompoziciju. Neće biti lako napraviti korice koje će biti dostojne ovoga."

Finn je sa zadovoljstvom umjetnika slušao pohvale, pa je s još većim 
tekom kušao opatovu izvrsnu šunku i  sir.  Opat  je  pregledao prvih pet 
poglavlja,  pozorno  proučio  svako,  prelazeći  kažiprstom na  kojemu  se 
isticao prsten preko crteža iscrtanih temperom. "Odličan rad. Oduševljen 
sam."

On preda stranice bratu Josephu koji je stajao iza njega i sumnjičavo 
gledao Finna. Tijekom prvog putovanja iz Broomholma u Blackingham 
redovnik je bio ugodan suputnik i Finn ga je jučer toplo pozdravio, ali 
zauzvrat je doživio hladan prijem. Odonda je pokušavao dokučiti čime ga 
je uvrijedio.

"Vaša  je  umjetnost  dostojna  sadržaja",  reče  opat.  "Unajmio  sam 
prilično znamenitog draguljara da izradi korice od čistog zlata ukrašene 
dragim kamenjem."

"Ali Vaša ekscelencijo, svakako valja pohvaliti i rad vaših pisara. Oni 
su mi osigurali dobro napisan tekst." Redovnici su obavili zamoran posao 
prepisivanja cijeloga teksta, a njemu su ostavili da izradi samo inicijale i 
bordure.  "Moj  latinski  nije  tako  dobar  kao  što  bi  trebao  biti,  ali 
prepoznajem dobar prijepis."

Finn je s nelagodom osjećao prezriv pogled brata Josepha. O čemu se 
radilo?  Je  li  nešto u vezi  sa  Svetim pismom?  Sigurno je  to.  Prijevod. 
Wycliffe i njegov engleski prijevod Biblije. Finn se iznenada sjeti kako se 
brat Joseph nagnuo preko stola u velikoj dvorani u Blackinghamu i čvrsto 
stisnuo malene usnice zbog nečega što je Finn rekao. Razgovarali su o 
Wycliffeu i lolardima, i Finn se nejasno sjećao da je branio prozvanog 
svećenika. To baš nije bilo najpametnije uzimajući  u obzir okolnosti  u 
kojima je bio.

"Pazite,  brate  Josephe,  da  ih  ne  zamrljate",  reče  strogo opat  preko 
ramena. Zatim se okrene prema Finnu koji je sjedio prekoputa za stolom, 
odgurne  stolac  i  spusti  prekrižene  ruke  na  prsa,  prekrivajući  bogato 
ukrašen križ koji mu je visio oko vrata. Izgledao je poput čovjeka veoma 
zadovoljnog sobom.

"Finne, itekako ste zaslužili ugled."
"Drago mi je što ste zadovoljni."
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"Zadovoljan.  Ja  sam  više  nego  zadovoljan.  Takav  rad  zaslužuje 
dodatnu nagradu. Kakvi prekrasni pigmenti... koliko je samo pozlate na 
početku svakog poglavlja... Znam da to nije jeftino, prijatelju." On kimne 
prema bratu Josephu koji je, čini se, shvatio njegovu nijemu zapovijed. 
Redovnik se brzo vratio s izrezbarenim kovčežićem, pažljivo ga spustio 
pred  opata  i  odstupio  u  stranu.  Ukočenost  njegovih  pokreta  jasno  je 
pokazivala  redovnikovo  nezadovoljstvo  na  koje  opat  nije  obraćao 
pozornost dok je oko pasa tražio ključ, otvorio poklopac i izbrojao šest 
zlatnika. Preda ih Finnu.

"Hvala vam na velikodušnosti."
"Vaš je rad toga vrijedan."
"Čast mi je biti sluga ponizan vašoj opatiji."
Opat  tada  izvadi  i  nekoliko  srebrnih  novčića,  spremi  ih  u  vrećicu, 

zaveže je špagom i također preda Finnu.
"A ovo je za gospodaricu Blackinghama. Molio bih vas da budete tako 

ljubazni i da joj to predate."
"Osobno ću joj to dati na ruke." Finn se nasmiješi i spremi vrećicu u 

svoju nešto veću koja mu je visjela oko vrata ispod košulje.
"Nadam se da je vama i vašoj kćeri udobno u Blackinghamu."
"Uvjeravam vas da jest."
"Osim tjelesnih, jesu li i vaše duhovne potrebe namirene?"
Je li se to od vlage opatijskih zidova iznenada bratu Josephu začepio 

nos, ili je to bilo prezirno frktanje?
"Brate  Josephe,  molim  vas  pođite  do  pisarnice  i  donesite  stranice 

teksta koje su pripremljene za iluminatora."
Brat  Joseph  žurno  izađe  iz  prostorije  srdito  podignute  glave,  očito 

svjestan da su ga otpravili.
"Sada možemo nastaviti."
"Lady Kathryn i pripadnici cijelog njezina kućanstva odani su vjernici. 

Moja kći i ja često molimo zajedno s njom."
Opat je samo trenutak oklijevao.
"Drago nam je što to čujemo. Postoji izvjesna zabrinutost, budući da 

ona nema ispovjednika. Otac Ignatius je, malo prije nesreće koja ga je 
zadesila, izrazio ozbiljnu zabrinutost da su duše Blackinghama možda u 
opasnosti."
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Finn  pomisli  da  je  i  brat  Joseph  zacijelo  pridonio  opatovoj 
zabrinutosti.

"Uvjeravam  vas,  ekscelencijo,  da  to  nije  tako.  Lady  Kathryn  je 
dovoljno ispraznila škrinju s novcem i dragocjenostima kako bi osigurala 
svoju dušu."

Finn  gotovo  odmah  zažali  svoju  primjedbu.  Opat  je  bio  njegov 
pokrovitelj pa mu se on počne ispričavati.

"Vaša ekscelencijo, molim vas da mi oprostite..."
"Nema potrebe. Možda da kraljevi porezi nisu tako visoki..."
"Možda", složi se Finn.
"Prenesite  naše  pozdrave  cijenjenoj  gospođi  te  i  našu  zahvalnost  i 

prijateljstvo."
Ozbiljnost njegova tona nadilazila je puko ceremonijalno čavrljanje. 

Opat je, pretpostavljao je Finn, bio čovjek koji je znao kamo će stablo 
koje se siječe pasti.

Kada se brat Joseph vratio, Finnov domaćin ustane, što je značilo da je 
njihov  sastanak  završio.  Finn  također  ustane.  Brat  Joseph  mu  preda 
prepisan tekst i zapečaćen paket.

U vezi s paketom reče: "Prošli je tjedan ovo za vas donio glasnik s 
naputkom da ga čuvamo dok vi ne dođete."

"Hvala vam", reče Finn i uzme oba paketića.
"Ima oksfordski pečat." Brat Joseph ga je prkosno gledao.
"Da, doista", reče Finn i spremi oba paketa pod ruku dajući na znanje 

redovniku  kako  nema  namjeru  zadovoljiti  njegovu  radoznalost.  "Vaša 
ekscelencijo. Brate Josephe." Kimne jednome pa drugome. "Oduzeo sam 
vam  već  dovoljno  vremena.  Hvala  vam  za  gostoprimstvo  i 
pokroviteljstvo.  Stojim  vam  na  usluzi.  Ubrzo  ću  se  vratiti  s  novim 
iluminiranim stranicama."

"Drago  mi  je  što  ste  vi  i  vaša  kći  sigurno  i  udobno  smješteni  u 
Blackinghamu.  Naše  su  ceste  zimi  ponekad  neprohodne.  Zima  zna 
iznenada  zaskočiti  Istočnu  Angliju.  Poput  nestrpljiva  muža  koji  svoju 
mladenku uzme bez udvaranja i ceremonije."

Kada  je  začuo  tako  neprimjerenu  metaforu  iz  usta  čovjeka  čije  su 
jedino društvo činili sveti ljudi, Finn se na trenutak zapita u kojim li je to 
vodama opat plovio prije negoli se usidrio u Broomholmu.

113



Opat mu pruži ruku. "Neka Bog bude s vama", reče. Brat Joseph je 
šutio.

Zlatnici  su bili  više  nego dovoljni  da  kupi  najkvalitetnije  pigmente 
potrebne za rukopis. Bio je četvrtak, sajamski dan u Norwichu, i Finn je 
došao u grad upravo na vrijeme da stigne potrošiti nešto novca kojega je 
neočekivano dobio. Kupio je novu zaimaču za Agnes, jer se žalila da se 
stara iskrivila,  darove za Rose i  Kathryn - fine kožnate čizmice,  meke 
poput rukavica, nimalo nalik na prošivene papuče od kravlje kože kakve 
su obično nosile, najnovije modele, ravno iz Londona. Zakopčavale su se 
srebrnim kopčama što se u glavnome gradu smatralo najnovijom modom. 
U veličinu Roseina stopala bio je prilično siguran, za Kathrynino je bio 
potpuno  uvjeren.  Često  ga  je  držao  u  ruci,  dlanom  joj  milovao  rist, 
prstima masirao petu, jagodice između tankih, savršenih prstiju.

Nestrpljivo  se  želio  vratiti  Kathryn  i  Rose,  ali  s  jednakim  je 
nestrpljenjem  želio  početi  oslikavati  tekst,  kodeks  koji  mu  je  u 
Broomholm poslao  Wycliffe.  Bit  će  to  nova  vrsta  izazova.  Pristao  je 
obaviti taj posao na nagovor Johna od Gaunta, za kojega je prošle godine 
oslikao Časoslov, iako tada nije znao kontroverzije koje su se širile oko 
Wycliffea.

Bio  je  intrigiran  Wycliffeovom  uporabom  engleskoga  jezika  u 
prijevodu Svetog pisma, a sviđala mu se i zamisao manje razmetljivog, 
jednostavnijeg umjetničkog izričaja. To je svakako bio primjereniji način 
da  se  oslika  evanđeoska  priča  od  napadnog  ukrašavanja  dragim 
kamenjem  kako  je  zamislio  opat.  Finn  je  bio  impresioniran  i 
Wycliffeovom pojavom, otvorenošću, poštenjem i jednostavnošću, kako u 
odijevanju tako i u držanju. Finnu se svidio taj nedostatak pretencioznosti 
i pompe kojih je bilo u obilju dok je radio za vojvodu. Sve u svemu, nije 
mu bilo žao što se prihvatio tog posla,  ali  je dobro znao da mora biti 
oprezan pa nije otvorio paket pred opatom.

Bilo mu je drago što očito nitko nije dirao oksfordski pečat.
Već je bilo kasno poslijepodne kada je napustio sajam i uzjahao konja. 

Osjeti  probadanje  u  ramenu.  Opat  je  imao  pravo.  Vrijeme  će  se 
promijeniti. Ljeto će uskoro početi uzmicati, ali tako mora biti.
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Sve treba imati svoj prirodan slijed. Bit će ugodno provoditi hladne 
zimske  dane  u  toploj,  udobnoj  gospodarskoj  kući  od  crvene  opeke, 
okružen svojom umjetnošću  i  dvjema  ženama  koje  voli.  Ali  morao  je 
svratiti na još jedno mjesto prije negoli se vrati u Aylsham. Okrene konja 
prema malenoj crkvi Svetoga Juliana.

Čim je razmaknula zastor, Julian prepozna muškarca koji je kucnuo na 
prozorčić za goste. "Finne", reče ona. "Drago mi je što vas vidim." U ruci 
je još držala pergament na kojem je radila.

"Pokucao sam na Aliceina vrata, ali mi se nitko nije javio, zato sam 
došao na ovaj prozor. Ali vidim da sam vas prekinuo u poslu, oprostite."

"Niste me prekinuli ni u čemu osim u osjećaju nezadovoljstva, stoga je 
takav prekid dobrodošao. Da vas barem mogu nečim ponuditi, ali Alice 
još nije bila danas."

"Već  sam jeo,  ali  zato  sam vama  donio  svježeg  kruha  i  još  jednu 
poslasticu."

On iz prsluka izvadi paket i  pruži joj ga kroz uzak prozor. Ona ga 
razmota  i  uzvikne  od  užitka.  Kruh  s  finom  koricom  je  uvijek  bio 
dobrodošao, ali malena smećkasta kocka je bila pravo blago.

"Šećer. O, Finne, tu je barem pola kilograma šećera. Svakako previše 
za jednu osobu." U sebi ona izračuna. Za pola kile šećera moglo se dobiti 
360 jaja. Jedno jaje na dan za cijelu godinu. "Uzmite dio natrag."

"Opat mi je velikodušno platio, a dvorac Blackingham me dobro hrani. 
Vi imate puno posjetilaca. Siguran sam da ćete naći način da podijelite 
šećer s drugima."

Njegov je glas bio poput tihog zvuka frule. Ona osjeti kako se opušta, 
uljuljkana tim valovitim ritmom.  On lagano kucne koricu kruha dugim 
prstima  umrljanima  bojom,  umjetničkim prstima.  Pitala  se  bi  li  joj  se 
sviđao njegov rad. Zaključi da svakako bi.

"Kruh je netom iz pećnice, još je topao", reče on. "Pojedite malo prije 
negoli se ohladi."

"Samo ako mi se pridružite", reče ona osjećajući kako joj se iznenada 
popravlja raspoloženje. "Prođite okolo u Aliceinu prostoriju.
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Alice skriva ključ ispod drugog kamena na stazici u vrtu.  Možemo 
podijeliti obrok kroz prozor između moje i njezine sobe. Puno je širi od 
ovog majušnog otvora."

"Bit će mi zadovoljstvo blagovati u tako svetom društvu."
Dok je osluškivala kako se okreće ključ u bravi vanjskih vrata, ona 

odreže dva komada kruha pa miris kvasca ispuni prostoriju. Ona sastruže 
malo dragocjenog šećera na svaki komad. Kada je bila gotova, on je već 
bio ušao i privukao stolac prozorčiću.

"Imam svježeg mlijeka."  Ona privuče svoj  stolac  kako bi  mu  sjela 
nasuprot, natoči dva kositrena lončića do vrha i stavi ih na prozor pred 
njega. Zatim natoči punu zdjelicu i spusti je na pod kod svojih nogu. Siva 
se sjena odvoji iz tame u kutu i jurne preko sobe.

Finn  se  nasmije  i  pokaže  na  mačku  boje  dima  koja  je  ljupko  pila 
mliječnu gozbu. "Vidim da ste našli podstanara otkako smo se posljednji 
put vidjeli."

"Ovo  je  Jezabela",  reče  Julian,  odlomi  nekoliko  mrvica  u  mačju 
zdjelicu i pomiluje je iza uha. "Donio mi ju je Polu-Tom. Rekao je da ju 
je izgladnjelu pronašao na sajmu. Gotovo se ugušila vlastitim krznom."

"Kakvo nevjerojatno ime za družicu svete žene8."
"Otac Andrew, ovdašnji kapelan, nazvao ju je tako u trenutku ljutnje. 

Prevrnula je kalež s vinom za pričest."
"I dopustio je da ju zadržite nakon takvoga grijeha?"
"Da, kada sam ga uputila na odlomak iz Ancrene Riwle, to je knjiga s 

napucima za pustinjakinje, u kojoj se naglašava da sveta žena smije držati 
mačku u svojim prostorijama. To ga je, kao i činjenica da ona odlično 
lovi miševe, uvjerilo."

Zajedno se nasmiju. Bilo je tako ugodno smijati se. U posljednje je 
vrijeme za to imala malo razloga.

Razgovarali  su  dok su  zajedno blagovali  mlijeko  i  kruh  -  o  Polu-
Tomu,  o  tome  kako  Jezabela  njeguje  svoje  krzno,  o  Julianinim 
otkrivenjima. On je upita o zdjeli s lješnjacima na prozoru.

"Dijelim ih posjetiteljima. Kao podsjetnik Božje ljubavi, jer On voli i 
najmanja bića koja je stvorio. Molim vas, uzmite lješnjak sa sobom kada 
budete  odlazili.  Stajat  će  vas  manje  od  svete  relikvije.  Lješnjak  je 
besplatan kao i Božja milost."

8  Kraljica Jezabela i Kralj Ahab vladali su u vrijeme proroka Ilije Sjevernim kraljevstvom Izraela. Jezabela je pridobila muža da zabrani monoteističku religiju i uvede pogansko 

bogoštovlje.
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Ona  opazi  kako je  Finnov pogled  odlutao  do  rukopisa  koji  je  ona 
nabrzinu  odgurnula  u  stranu.  Iako  je  u  skromnoj  ćeliji  ipak  postojao 
malen pisaći stol, ona se koristila prozorskom daskom da na nju odlaže 
knjige.

"Rekli ste da vam ne ide pisanje?"
Ona proguta pa reče: "Veći dio koji se tiče mojih Otkrivenja i vizija 

napisala  sam  prije  nekoliko  mjeseci.  U  posljednje  vrijeme  sam  malo 
pisala."

"Sve od događaja s onim djetetom", reče on.
"Ne mogu zaboraviti tugu majke. Pomiriti se s nemogućnošću da je 

utješim.  Da  joj  pokažem Njegovu ljubav  unatoč  smrti  njezine  malene 
djevojčice." Ona vrškom prsta pokupi nekoliko rasutih zrna šećera.

Bila je zahvalna što joj Finn nije ponudio isprazne riječi utjehe, ukor 
kako tuga niječe  vjeru  pa  je  stoga  grijeh.  Njegova  se  tuga  vidjela  po 
stiskanju čeljusti kada mu je ispričala kako je djevojčici bilo bolje, kako 
joj je rana na nozi zarasla sve dok nije dobila groznicu. Kako je majka 
bila neutješna, ljutila se na nemilosrdnog Boga koji joj je htio uzeti dijete, 
kako je proklinjala Crkvu i svinju i biskupa koji je bio njezin vlasnik.

Kada je Julian završila s pričom, nekoliko su trenutaka sjedili u tišini, 
a onda je on zamoli da mu pokaže rukopis.

Ona gurne hrpu papira prema njemu žvačući slatki kruh u tišini dok je 
on pregledavao razbacane stranice finoga pergamenta. Jezabela, nakon što 
je polizala mlijeko iz zdjelice i oprala lice ružičastim jezikom, sklupčala 
se u Julianino krilo i  poluzatvorenih očiju oprezno gledala Finna kako 
čita. Prela je dok ju je Julian češkala između raščupanih ušiju.

Prolazile su minute. Julian se osjećala nelagodno. Spoznaja da žudi za 
njegovim odobravanjem iznenadi je i uzruja. Jezabela, kao da je osjetila 
njezin nemir, skoči joj s krila i pođe u sjenovit kut. Napokon, Finn složi 
stranice u urednu hrpu, uredniju negoli je bila, i odloži je na prozor.

"Ja nisam pobožan čovjek, ali mogu shvatiti da vaše učenje o Bogu 
koji  voli,  Bogu  Majci,  može  potaknuti  mnoge  na  istinsko  shvaćanje 
suštine Boga. To je tekst vrijedan iluminiranja."

Iako je tvrdio suprotno, ona je vjerovala da je on ipak vrlo pobožan 
čovjek,  premda  ne  u  onom kreposnom smislu  kakav  su  mnogi  javno 
iskazivali krunicama i bogato ukrašenim križevima. Pa unatoč bojazni da 
ju je obuzela oholost, ona je bila zadovoljna što se njemu svidio njezin 
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rukopis, iako ju je to malo i posramilo. Ona, za razliku od njega, nije bila 
naviknuta na tako laskave riječi.

"Rukopis  služi  uglavnom kako bih  bolje  razumjela  svoje  vizije.  Ja 
nisam dovoljno učena,  moj  je latinski  slab.  Ja  ne  pišem za druge.  Ne 
umijem pisati na jeziku Crkve."

On se nasmiješi pomalo iskrivljenim, zagonetnim osmijehom.
"Ispričajte mi o svojim vizijama", reče on.
Ona mu ispriča o svojoj bolesti. Bilo je puno lakše pričati nego pisati. 

On je bio dobar slušač. Pažljivo se nagnuo naprijed dok mu je ona pričala 
kako je kao mlada žena,  žudeći za spasom duše,  zamolila od Boga tri 
stvari.

Prvo,  molila  je  za  istinsko  razumijevanje  Njegovih  Muka,  želeći 
vidjeti  Njegove patnje, poput Magdalene koja je stajala ispod Njegova 
križa - vidjeti, osjetiti, podijeliti Njegovu agoniju, čuti Njegov krik Ocu, 
vidjeti kako teče Njegova jarka iscjeliteljska krv kada su Rimljani proboli 
Njegovu  nježnu  kožu.  Nije  joj  bilo  dovoljno  da  čuje  Sveto  pismo  na 
jeziku  koji  je  samo  napola  razumjela.  Morala  je  vidjeti,  znati,  doista 
upoznati  Njegove Muke prije  negoli  joj  duša bude spremna  piti  s  tog 
izvora.

On joj kimne bodreći je da nastavi dok mu je ona govorila kako se 
molila da je snađe neka bolest, velika patnja, kako bi se približila Bogu u 
strpljenju i razumijevanju te joj pročistila dušu. Ispričala mu je kako se 
molila za tri rane - istinsko kajanje, istinsku samilost i istinsku čežnju za 
Bogom.

Ona zastane i otpije gutljaj. Čula je samu sebe kako guta.
Finn je slušao - ona nikad nije vidjela muškarca da sjedi tako mirno - 

dok mu je pričala o bolesti koja joj je napala tijelo, kako je ležala tri dana 
i tri noći na rubu smrti, kako ju je majka pridizala na jastucima kako bi 
mogla disati nakon što joj se oduzelo tijelo od struka nadolje i kako je, 
kada joj je svećenik došao ponuditi posljednju pomast, gotovo oslijepjela 
pa  je vidjela  samo bljesak svjetla  s  križa  koji  je  njezin kapelan držao 
ispred nje. Samo križ. Samo svjetlo.

"To je bilo prije šest godina, prije nego što sam došla u pustinjakov 
stan Svetog Juliana. Bilo mi je tada trideset godina", reče ona.

Dok je ona pričala, svjetlo u prostoriji je polako nestajalo. Ona ustane, 
uzme svijeću i stavi je na prozorsku dasku koja ih je razdvajala. Svjetlost 
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obasja njegovo lice - prosijedu bradu, visoko čelo na vrh kojega mu se 
kosa prorijedila.  Čekala  je  neki  znak,  nemiran  pokret,  struganje  stolca 
kojim bi joj dao do znanja da postaje nestrpljiv zbog njezine priče. Neki 
jesu. On nije postavljao pitanja. Jednostavno je čekao da ona nastavi. Pred 
njim je bio napola pojeden kruh.

"A onda iznenada, dok sam gledala križ, sva moja bol, sav moj strah je 
nestao. Jednostavno prestao kao da ga nikad nije ni bilo. Bila sam dobro, 
ako ne i bolje nego prije. Osjećala sam se zdravom, punom života, kako 
se  nisam  osjećala  tjednima.  Željela  sam  ustati.  Željela  sam  potrčati. 
Željela sam zapjevati. Smjesta sam znala da je ta nevjerojatna promjena 
mogla biti samo tajno Božje djelo."

On prebaci težinu tijela naprijed i nagne se bliže. "A vizije?" upita.
"Ukazalo mi se kako crvena krv teče ispod Njegova vijenca od trnja. 

Topla  i  svježa.  Kao  živa.  Ista  kakva  je  tekla  kada  su  Mu  na  glavu 
pritisnuli  krunu od trnja.  Osjetila sam veliku patnju gledajući Ga, ali  i 
golemu radost. Iznenađujuće veliku radost, radost kakva, mislim, postoji 
samo na nebu.  I  shvatila  sam mnoge  stvari.  Bez posrednika,  nije  bilo 
nikoga između moje duše i Njegove. Vidjela sam i shvatila sama. Nije mi 
nitko morao prevesti ili objasniti."

"Bez pomoći svećenika, hoćete reći. Čuo sam sličnu doktrinu i prije 
od... Pa, nema veze. Nastavite. Kakvih ste još vizija imali?"

"Posljednje što mi je On pokazao bila je Njegova majka, naša Gospa 
Marija. Prozirna, kao duh, djeva mlada i ponizna, malo starija od djeteta."

On pokaže na stranice pergamenta. "I sada o tome pišete?"
"Pokušavam pisati. Ali vidim da nemam dovoljno dara."
On uzme stranice važući ih u rukama. "Ovo što ja vidim je prekrasan 

početak."
"Ali o tome se i radi. Ja sam završila. Napisala sam sve što sam znala, 

ali to nije dovoljno. Moje piskaranje nije dostojno radosti koju je On meni 
otkrio. Ja ne umijem pokazati Njegovu beskonačnu ljubav. Moje riječi... 
Bilo  čije  riječi...  Nisu dovoljne.  Ne  postoje  riječi  kojima  bi  se  sve  to 
opisalo." Plamen svijeće zatreperi od njezina daha. "Mogu reći da je to 
ljubav nalik na onu kakvu majke pokazuju prema djeci, kakvu je i moja 
majka pokazala prema svojem bolesnom djetetu, ali još veća. Puno veća. 
Riječi su nedostatne, prazne kada se sjetim topline kojom me On obavio. 
Najbliže kako to mogu opisati je da kažem da je Njegova ljubav poput - 
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ali ona je ipak puno veća - majčine ljubavi. On je savršena majka koja 
daje savršenu ljubav bezgraničnom broju djece."

"Savršena majka? Ali On je bio muškarac."
Ona odmahne glavom. "Ja to ne odričem. Samo kažem da je Bog Otac 

naš  stvoritelj,  dok je  On,  Sin,  naš  Hranitelj,  naš  Čuvar,  naš  Zaštitnik. 
Njegova  nas  krv  hrani  kao  majčino  mlijeko.  Ljubav  koju  nam  On 
pokazuje najviše podsjeća na majčinsku žrtvu. To je jedini način kako to 
mogu objasniti."

Crte Finnova lica su se smekšale poput gline pod toplinom kiparovih 
dlanova. "I ja znam ponešto o takvoj ljubavi. Imam kćer. Zove se Rose."

Julian kimne pokazujući da se sjeća, ali pomisli kako je to neobično 
ime za kršćansko dijete. Cifrasto, ali ljupko kada ga je on izgovarao.

"Moja je žena umrla dajući život našemu djetetu. Znate li koje su bile 
njezine posljednje riječi? Rebekka, moja žena, uzela je Rose u naručje - to 
majušno, tek stvoreno ljudsko biće čije joj je rađanje zadalo veliku bol - i 
šapnula:  "Toliko je radosti  ovdje,  mužu,  voljela bih kada bi  to mogao 
osjetiti."

Rebekka! Židovsko ime? Kršćanin i Židovka? Ne. Pa čovjek bi morao 
biti budala da učini tako nešto, a ona je znala da iluminator nije budala. 
Osim ako ga njegova židovska žena nije začarala. Ali Židovka se nikad 
ne bi pokazivala s kršćaninom, ne bi to radila, ako ništa drugo, iz straha 
za  vlastiti  život.  U  Francuskoj  je  Židov  mogao  biti  osuđen  na  smrt 
odrubljivanjem glave zbog veze s kršćaninom.  Židove su optuživali  za 
trovanje bunara i izazivanje kuge 1334. Julian je molila za njihove duše 
kada je čula da su stotine Židova nagurani  i  zatvoreni  u zgrade i  živi 
spaljeni u područjima oko Rhine. Plakala je. Neki u Crkvi su zagovarali 
toleranciju, upozoravajući da je kuga izbila i na mjestima gdje nije bilo 
Židova, a u mjestima gdje ih je bilo mnogo, kuga nije uzela svoj teški 
danak. Finn je sigurno bio jedan od tih tolerantnijih. Ali je li bio dovoljno 
tolerantan da prkosi svojoj Crkvi i kralju i uzme Židovku za ženu?

Gledala je kako se Finnu trzaju mišići brade dok je u ustima osjećao 
gorko-slatki okus uspomena na suprugu. Ona je čekala da on još nešto 
kaže, a kako nije, ona se nagne prema njemu, dotakne mu ruku i reče: ''Ja 
znam jedno, i znam da je to prava istina - što god da se dogodi na ovome  
svijetu, naš Majka Bog će se pobrinuti da sve bude u redu."
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On  je  pogleda  s  nevjericom.  "Ali  pustinjakinjo,  nakon  što  ste 
svjedočili djetetovoj smrti i boli majke, kako možete biti tako uvjereni u 
svoje vjerovanje?"

"Vjerujem,  jer mi  je On to rekao. Majka Bog mi  je rekao.  A moja 
Majka ne laže."

"Zavidim  vam  na  tom  uvjerenju",  reče  on  i  kucne  prstom  po 
stranicama rukopisa. "Dajte mi  da uzmem ovaj prvi  dio, koji  govori  o 
vašoj bolesti. Iluminirat ću ga za vas. Dok vi prepravite ostatak."

"Drago mi je što ste ga pročitali, ali jezik nije vrijedan iluminiranja. 
Trebalo bi biti na latinskome."

"Upravo zbog jezika će ga možda pročitati više ljudi. Jeste li čuli za 
Johna Wycliffea?"

"Čula sam dovoljno da znam da ga biskup ne voli."
Finn se namršti na što se ona nasmije i spusti ton do urotničkog šapata. 

"Mislim da je već i to dovoljno i da mu ide u prilog."
On  odgovori  šeretskim  osmijehom.  "Majko  Julian,  vi  ste  žena  s 

iznimnom  moći  opažanja."  On  ustane  držeći  njezin  rukopis.  "John 
Wycliffe  prevodi  Sveto  pismo  na  isti  jezik  na  kojem vi  pišete.  Imam 
nekoliko šegrta  koji  bi  mogli  učiti  na  ovome tekstu,  ako mi  dovoljno 
vjerujete."

"Ma svakako uzmite rukopis. Znam da će moje riječi kod vas biti na 
sigurnome, Finne. Moja je jedina molba da crteži budu jednostavni, kakvi 
doliče skromnim riječima, nikako pretenciozni i napadni."

"Majko Julian, vi imate više zajedničkog s Johnom Wycliffeom negoli 
ste svjesni."

Dugi sumrak Istočne Anglije već je bio napustio prostoriju u kojoj je 
jedino svjetlo bila svijeća na prozoru. Dok je Finn odlazio prema ulaznim 
vratima s rukopisom pod rukom, Julian ga je slijedila pogledom. Kada je 
on otvorio vrata, kroz njezin se prozor ukaže komadić noćnog neba. Te je 
prohladne listopadske noći zrak bio miran, bez povjetarca, dok je puni 
mjesec obasjavao plavo-zelene busene ljekovitih trava pokraj puteljka.

"Uskoro  će  ih  zgrabiti  mraz",  reče  Finn  kada  se  zaustavio  na 
otvorenim vratima.

Konj  mu  nemirno  zarže,  želio je što prije krenuti  kada je  čuo glas 
jahača.
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"Noć je hladna da spavate vani", reče Julian. "Uz to je noć uoči Svih 
svetih,  ne  baš  najbolje  vrijeme  da  budete  vani.  Dug  je  put  do 
Blackinghama. Možda biste mogli prenoćiti kod redovnika u katedrali."

Finn se nasmije. "Uzet ću slamaricu u svratištu i leći pokraj ognjišta. 
Bit ću sigurniji ondje među skitnicama. Biskup me baš ne voli jer misli da 
sam ga ja lišio imovine."

"Hvala vam na darovima", vikne ona dok joj je on mahao. "Idući put 
kad dođete, dovedite i kćer."

Ali on je već bio zatvorio vrata. Ona začuje struganje ključa u bravi, 
zatim zvuk kako ga  vraća  pod kamen.  Julian  izlije  ostatak  mlijeka  iz 
kositrenih lončića u Jezabelinu zdjelicu, počisti mrvice i pažljivo zamota 
kruh i  šećer u voštano platno.  Ugasi  svijeću - svijeće su bile vrijedne 
gotovo koliko i šećer - i po mraku krene do svojeg ležaja. Jezabela skoči 
na njezin krevet. Malo se migoljila po pokrivaču, a onda se sklupčala u 
krznenu lopticu na njezino koljeno.

Rose se nikada nije osjećala tako osamljenom, čak ni kada je bila s 
opaticama  u  Thetfordu.  Nije  je  uspjela  razveseliti  ni  njezina  najdraža 
haljina od svile plave poput mora za sunčana dana. Ona ju je odjenula za 
Colina, a on se nije pojavio. Lady Kathryn je rekla da se on 'odmara' i da 
im  se  neće  pridružiti  za  večerom  u  solaru.  Ispričala  se  što  stol  nije 
postavljen u velikoj dvorani. Šerif je rekao da je i tu ugodno. Rose se 
činilo zagušljivo.

Nije joj se sviđao dugonosi šerif, način na koji je gledao lady Kathryn, 
na koji je gledao nju. Zbog pogleda njegovih malenih sjajnih očiju, koža 
joj se ježila. Kada bi joj barem otac bio tu. Dok je bila mala, njezin je otac 
nikada nije ostavljao sa strancima. Iako, Rose je morala priznati da lady 
Kathryn baš i nije stranac. Ona je bila Colinova majka. Možda jednoga 
dana bude njezina svekrva. Na tu joj pomisao srce brže zakuca.

Možda bi trebala pitati da ona odnese Colinu pladanj s hranom. Nitko 
joj nije želio ništa reći. Ponašali su se prema njoj kao prema djetetu kada 
im je to odgovaralo. Znala je samo da je spremište za vunu izgorjelo i da 
je pastir John smrtno stradao u požaru. Izgorio je kao duša u paklu. Kakva 
strahota. A sada su svi trebali sjediti i jesti krepku juhu od golubljeg mesa 
i poriluka kao da se ništa nije dogodilo. Ona i Colin su prošle večeri bili 
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zajedno u spremištu za vunu. Jesu li palili svijeću? Nije se mogla sjetiti. 
Ponekad su je palili. Ali bili su vrlo oprezni da je uvijek ugase. Nisu li?

Lady Kathryn joj se nasmiješi preko tanjura koji je dijelila sa šerifom. 
Bio je to umoran smiješak. Rose joj  je  pomogla da pripremi  obrok za 
šerifa i svećenika. Bilo bi nemilosrdno to tražiti od Agnes. Agnes koja je 
bila  dobra  prema  njoj,  Agnes  koja  je  bila  iscrpljena  od  plakanja  nad 
jadnim izgorjelim tijelom muža.  Rose  se  strese  i  krene  rukom prema 
malenom srebrnom križu oko vrata. Ruka joj dotakne samo kožu. Skinula 
je  križ  kako  bi  oprala  vrpcu  pa  ga  je  zaboravila  vratiti.  Osjećala  se 
ranjivom bez  njega.  Golom.  Kao  da  je  zaboravila  odjenuti  haljinu  ili 
košulju.

Masna mrlja, malo loja, caklila se na šerifovoj bradi. Miris pirjanog 
goluba miješao se s mirisom cjepanica koje su zapalili zbog hladnoće, ali 
i kako ne bi osjetili jedak smrad požara u spremištu za vunu.

Vrata solara u kojemu su večerali  otvarala su se prema unutarnjem 
dvorištu.

Rose je jedva uspjela istrčati, a onda je počela povraćati.
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Ako on oskvne djevicu, činit će pokoru tri godine
THEODOREOV PRIRUČNI ZA POKORU (8. STOLJEĆE

U tami  prostrane  kuhinje  ugasila  se  vatra  koja  je  inače  vječito 
gorjela u golemom kamenom ognjištu. Prvi put od kuge iz 1334., kada je 
otac lady Kathryn bio gospodar Blackinghama, iz velikog dimnjaka nije 
izlazio dim.  Ali  sudoperka koja je drhtala na postelji  od dronjaka nije 
znala ništa o tome. Znala je samo da je ognjište pokraj kojega je ležala 
hladno. Čak ju je i lovački pas, koji se znao pokraj nje sklupčati ispred 
kamene peći, napustio u potrazi za toplijim ležajem.

Ali Magda nije imala drugog ležaja. Selo u kojem je živjela njezina 
osmeročlana  obitelj  u  bijednoj  jednosobnoj  potleušici  bilo  je  udaljeno 
više od tri kilometra, daleko preko polja na kojima su u sjenama vrebali 
demoni, iza kostura nekadašnjeg spremišta za vunu gdje je toga dana u 
paklenoj vatri izgorio čovjek. Ali ona nije mogla natrag čak i da nije bilo 
sjena i netom izmišljenih duhova. Ne bi mogla podnijeti  očevu prijeku 
narav, majčino razočaranje. Otac ju je psovao zbog gluposti i istukao je 
kada je iščupala povrće umjesto korova u jadnom malenom vrtu koji je 
njezina obitelj  obrađivala.  Njezina ju je  majka  u očaju dovela ovamo. 
"Barem ćeš biti na toplom i sita", šapnula joj je. "Radi sve što ti kažu." 
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Nije  joj  rekla:  "Ne smiješ  se  vratiti  kući",  ali  dijete  je  to  shvatilo  po 
majčinim pognutim leđima kojima je štitila nabrekli trbuh dok je odlazila 
nijedanput se ne osvrnuvši.

Stoga  je  Magda  sve  to  prihvatila  kao  što  je  prihvaćala  i  smjenu 
godišnjih  doba,  kao  što  je  prihvaćala  očeve  pijane  ispade  i  majčine 
porođaje svakih godinu dana, kao što je prihvaćala sve u svojem životu 
nad čime nije imala kontrolu. Nije niti očekivala da će je imati. Znala je 
da nije pametna.  To su joj  dovoljno često ponavljali  -  toliko da čak i 
budala shvati. Ali oni nisu znali za njezin dar. "Gospodin daje i Gospodin 
uzima", rekla je njezina majka kada su njezina najstarijeg sina zdrobila 
prevrnuta kola. Možda je to bio dar od Gospodina što ju je stvorio tako 
priglupu.  Znala  je  da  drugi  nemaju  taj  dar.  Jer  zašto bi  inače radili  i 
govorili takve gluposti? Kao kada je njezin otac mijenjao njihovu jedinu 
svinju za bolesnu kravu koja je uginula sljedeći dan. Magda je znala da se 
trgovcu  ne  smije  vjerovati.  U  očima  mu  se  vidjela  pohlepa  koja  je 
isijavala iz prebrze pogodbe koju je sklopio. Ali njezin otac to nije uočio. 
I tako je ona zaključila da to nije dar koji svi imaju, ta sposobnost da vidi 
ljude iznutra, da čuje ono što nisu rekli.

Znala  je  ona još  ponešto.  Na  primjer,  kakve su boje  ljudske  duše. 
Visoka dama sa sijedom kosom,  glas joj je zvučao ponosito, ali  joj je 
duša bila plava, ne plava kao nebo nego zelenkastoplava kao rijeka. Da, 
kao rijeka. Sjenovita voda u kojoj se odražavaju žalosne vrbe što rastu uz 
obalu, bijeli  oblaci,  kao kukme koje lebde blistavim plavim nebom. A 
kuharica - njezina je duša bila hrđavo smeđe boje, nalik na vlažnu zemlju 
od kakve se izrađuju glinene posude. Baš je bilo tužno to što se dogodilo 
njezinu mužu. Magda je vidjela pastira samo jedanput ili dvaput i doimao 
se kao dobar čovjek. I njegova je duša bila smeđa, samo svjetlija, boje 
trave zimi. Ali onu koju je Magda najviše voljela bila je djevojka koja je 
pomagala  visokoj  ženi  da skuha golublju  juhu.  Rose i  lady Kathryn  - 
naučila je njihova imena. Ponavljala ih je u mislima, kao što je ponavljala 
riječi  pjesme  koju  je  čula  od  putujućih  pjevača  tijekom  svibanjskih 
praznika.  Ponavljala  ih  je  sve  dok  nije  zapamtila.  Iz  svojega  je  kuta 
promatrala  neobičnu boju  Roseine kože,  žućkastosmeđu,  ne  ružičasto-
bijelu kao što je bila njezina, i kosu crnu i sjajnu kao ugljen. Ali najviše 
su je očarale dvije boje Roseine duše koje su se miješale i blistale, jedna u 
drugoj, zlatnožuta kao slatki maslac opasana ružičastom. Vidjela je još 
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samo jednu osobu s dvije boje. Duša njezine majke je bila ljubičasta, a 
ponekad je imala zlatnu sredinu. Ne uvijek. Samo ponekad.

Magda zadrhti i počne češati krastu od uboda buhe na nozi sve dok 
nije prokrvarila. Možda bi mogla potaknuti žeravicu, pronaći u konjušnici 
ogrjev. Konjušnica nije bila daleko. Skupit će svu svoju hrabrost i poći 
onamo. Objema rukama primi dugački žarač i prođe njime po ugaslom 
ugljenu  sve  dok  nije  pronašla  iskre  u  pepelu.  Mladi  joj  se  sluga  iz 
konjušnice smijao, nazivao je djevojčurom, ali duša mu je bila zelena, a 
ona nije znala nikoga sa zelenom dušom tko bi bio zao prema njoj. On će 
joj pomoći. Agnes će ujutro biti drago kada vidi da ona nije pustila da se 
vatra ugasi - uostalom, nije željela spavati na hladnom.

Finn  si  je  radije  složio  krevet  na  slamarici  pokraj  ognjišta  u 
zajedničkoj prostoriji svratišta nego da dijeli pljesniv madrac s dvojicom 
stranaca  u  nekoj  od  malenih  prostorija  na  vrhu  zavojitih  stuba.  S 
gađenjem je slušao hrkanje šestorice ili sedmorice putnika, hodočasnika 
na putu u Canterbury, koji su spavali na podu oko njega. Onaj najbliži je 
izgledao kao da nije oprao bradu i kosu od prošlogodišnje žetve pšenice. 
Grudice sala i mrvice miješali su se s Bog zna čim sve ne u zamršenoj 
masi žilavih dlaka. Finn navuče pokrivač pitajući se koliko daleko buha 
može skočiti. Također se pitao koliko je džepara ležalo među njegovim 
usnulim susjedima. On namjesti tešku vrećicu koja mu je bila spremljena 
u košulji tako da se ne vidi dok spava. Ali nije se morao brinuti, jer mu 
san  ionako  nije  dolazio  na  oči.  Njegova  pedantnost  ujedinjena  s 
osjećajem nelagode držala ga je budnim.

Dan koji je za njega počeo tako dobro - opatova velikodušna plaća, 
odlazak  u  kupovinu  među  slikovite  sajamske  štandove,  posjet 
pustinjakinji  -  pokvario  se  ubrzo  nakon što  je  napustio  malenu  crkvu 
Svetoga Juliana. Došao je u iskušenje da Kraljevom ulicom izađe kroz 
gradske zidine i uputi se u Blackingham, ali onda bi veći dio puta morao 
prijeći po mraku. Umjesto toga krene na sjever nekoliko kilometara uz 
rijeku  Wensum  do  Biskupovih  vrata,  uvjeren  da  će  u  sjeni  velike 
katedrale pronaći svratište.

Bio je primoran čekati kod Biskupovih vrata dok je dugačka povorka 
ulazila u grad. Većina ostalih putnika je sjahala s konja iskazujući počast 
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crkvenome pečatu koji je bio pričvršćen na grimiznoj draperiji kola, ali 
Finn je ostao u sedlu. Njegov je konj nestrpljivo rzao dok je nakićena 
kočija polagano prolazila. Tako se i našao oči u oči s uglednim putnikom.

Henryjem Despenserom, biskupom od Norwicha.
Finn pogleda u stranu kako bi izbjegao da im se pogledi sretnu, ali 

prekasno.  Biskup  ga  prepozna.  Velika  se  kočija  uz  škripu  zaustavi. 
Svjetina  začuđeno  stane  mrmoriti  kada  je  iz  kola  iskočio  lakaj  u 
grimiznoj livreji. On priđe Finnu.

"Njegova eminencija,  Henry Despenser,  biskup od Norwicha želi  s 
vama razgovarati", reče lakaj i pokaže šeširom ukrašenim perom u smjeru 
kočije.

Finn poželi odbiti i jednostavno odjahati dalje. Ali glupost nije bila 
jedna od njegovih mana.  On sjaši  i  preda uzde svojeg konja raskošno 
odjevenom slugi koji se smeo, ali je ipak ostao stajati pokraj konja držeći 
uzde kao da između prstiju u rukavicama, ukrašenih prstenjem, drži nešto 
gadno.

"Dobro  čuvajte  konja",  reče  Finn.  "On  nosi  vrijedne  rukopise  iz 
opatije Broomholm." Finn nervozno pogleda prema paketiću iz Oxforda 
pa priđe razmaknutom zastoru na prozoru kočije. "Vaša eminencijo", reče 
arogantnom licu koje se ukazalo.

Gomila priđe nešto bliže, sada potpuno tiha, kao da svi slušaju jednim 
kolektivnim uhom. Biskup promrmlja nešto drugome lakaju i vrata kočije 
se otvore. Na prašnjavu cestu postave brokatnu klupicu za noge ukrašenu 
resama.

Finn  se  ne  pomakne  nego  upitno  pogleda  tog  drugog,  jednako 
raskošno odjevenog slugu.

"Moj će gospodar, biskup, s vama razgovarati nasamo." Njegov je ton 
jasno  davao  do  znanja  da  tog  jednostavno  odjevenog  jahača  ne  drži 
vrijednim tolike časti. Gomila uzdahne kada je Finn razmaknuo zastor i 
ušao u kočiju presvučenu draperijom.

Ušavši u kočiju Svete crkve, tu palaču na kotačima, Finn se smjesta 
našao u nelagodnom položaju. Je li trebao sjesti bez poziva, ili je zbog 
svoje  visine  trebao  pogrbljen  stajati  u  tom  neudobnom  položaju? 
Biskupovo smijuljenje jasno je pokazalo da zna koliko je Finnu
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nelagodno  pa  nakon dovoljno  duge  stanke,  koja  je  otkrila  kako je 
Henry Despenser čovjek koji uživa u tuđoj nelagodi, biskup mahne prema 
baršunastom sjedalu prekoputa. "Sjednite, molim."

Finn sjedne. Šutio je.
Tišina  se  produži  dok  je  gost  netremice  gledao  u  oči  svojega 

domaćina. Izbliza i na sve slabijem svjetlu biskup je izgledao još mlade 
negoli ga se Finn sjećao. Možda je po godinama i bio mlad, ali njegova je 
arogancija bila zrela. Despenser prvi progovori.

"Vi ste iluminator kojega je zaposlila opatija u Broomholmu?"
"Da, vaša eminencijo."
"Onaj koji voli svinjetinu."
Finn nije reagirao na provokaciju ne obazirući se na aluziju u vezi s 

njihovim  prošlim  sastankom.  Despenser  nastavi:  "Otkako  smo  se 
posljednji  put  sreli  pod..."  on  se  lukavo  nasmiješi,  "nesretnim 
okolnostima, raspitao sam se o vašem poslu. Opat me je izvijestio kako 
sam mudro  postupio kada sam vam velikodušno oprostio  nepoštivanje 
crkvene imovine. On vas ne može dovoljno nahvaliti."

Finn nastavi ignorirati njihov prošli sastanak i prihvati kompliment tek 
kimanjem glave i smiješkom. O čemu se radilo? Je li se to biskup samo 
poigravao s njime? Izgledao je poput pustinjakinjine mačke kada ulovi 
miša, s tim što je taj miš između njezinih šapica bio Finn.

"Vi ste, čini se više čovjek od djela negoli od riječi", reče biskup. "Pa 
dobro, onda ću prijeći na stvar. Možda imam posao za vas. Želio bih da 
mi naslikate retabl9." On zastane kao da tek sad razmišlja o temi slika. 
"Prikazivao bi Muke, Uskrsnuće i Uzašašće našega Gospodina."

Kakvo iznenađenje. Je li to bila zamka? Je li to Despenser spremao 
osvetu zbog zaklane svinje?

Biskup nastavi:  "Znam što mislite  - zašto se ne obratim nekom od 
cehova?  Ali  ja  sam  čovjek  koji  ima  određene  estetske  standarde,  a 
vrhunsko umijeće kao što je vaše, kako me uvjerava opat, ne pronalazi se 
lako."

Uzvišena pohvala  od tako uzvišenog pokrovitelja.  To ga je  trebalo 
umiriti,  ali  nije.  Skučeni  prostor  kočije  obložene  teškom  draperijom 
pritiskao ga  je,  gotovo kao  zatvor.  Biskup,  unatoč mladosti  i  haljama 

9  Retabl, stražnji, okomiti dio oltara.
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obrubljenima hermelinom, nije baš ugodno mirisao. S njegova se tijela 
osjećao miris češnjaka i ustajala parfema.

"Činite mi veliku čast", oprezno reče Finn. "Ali bojim se da u ovome 
trenutku moram odbiti. Opat mi je dao puno posla, a pokazao se i kao 
velikodušan pokrovitelj. Ne želim ga razočarati."

Gotovo prije negoli su riječi bile do kraja izgovorene, znao je da su 
krive.

Biskupovo se  lice  zarumeni.  "Znači  radije  biste  razočarali  biskupa 
nego  opata?  Broomholm  čak  i  nije  neka  istaknuta  opatija.  Pitam  se, 
iluminatoru,  kakva  je  zapravo  vaša  ambicija,  o  mudrosti  da  i  ne 
govorimo."

"Ne želim vas razočarati, eminencijo. Samo odgoditi slikanje oltarske 
kompozicije do trenutka kada bih joj se mogao svim svojim umijećem 
dostojno posvetiti."

Despenser stisne svoje tanke usnice. Finn je i to krivo rekao. Trebao je 
shvatiti da biskup neće biti sretan što se njegov interes stavlja iza interesa 
opata. Je li upravo zato to rekao? Je li to bila nesvjesna želja da podbode 
tog crkvenjaka skorojevića koji je predstavljao sve što je Finn mrzio kod 
Crkve? On pokuša ponovno.

"Doista  sam  polaskan  povjerenjem  koje  mi  daje  tako  plemenit  i 
uvažen pokrovitelj, ali uvjeren sam da će vaša eminencija prva priznati da 
služeći opatiji služim istome Bogu kojemu bih služio kada bih prihvatio 
vaš posao. Izabrati jedno nad drugim bilo bi bogohulno prema Djevici 
kojoj sam posvetio svoju umjetnost."

"Pobožan i oprezan odgovor, bez sumnje. I oštrouman." Ali njegov je 
ton  jasno  davao  na  znanje  da  od  umjetnika  ne  traži  ni  pobožnost  ni 
oštroumnost.

Finn se branio da on radi minijature i  da opseg toga posla nadilazi 
njegove mogućnosti. "Predlažem vam, ako mi dopustite, da sliku iznad 
oltara naslika neki od flamanskih umjetnika koji će to puno bolje učiniti."

Biskup se promeškoljio kada je čuo odgovor, isto kao što se sada Finn 
meškoljio na tvrdome podu pretrpana svratišta.

"Naravno, ako niste u stanju to naslikati, potražit ću nekog drugog", 
reče on otresito pa nestrpljivo mahne prema krkaju koji je stajao ispred 
prozora. Vrata se naglo otvore i Finn izađe u hladno predvečerje. Jedva se 
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uspio  odmaknuti  kada  je  kočijaš  bičem  ošinuo  konje  i  kočija  naglo 
poskoči naprijed.

Uprskao sam i možda stekao moćnog neprijatelja, pomisli on. Ali u 
tom ga je trenutku više smetalo hrkanje i vjetrovi usnulog ljudskog taloga 
koji ga je okruživao. Odustani, Finne, nećeš zaspati noćas, reče on sebi. 
Zato prije zore pode probuditi konjušara da mu dà konja. U trenutku kada 
je blijedo zimsko jutro pokazalo svoju prvu sivkastu podsuknju, on je već 
bio izvan zidina Norwicha na putu za Blackingham.

Finnovo putovanje u rano jutro nije bilo tako ugodno kako je jučer 
obećavalo da će biti. Obuzeo ga je neki nemir i tjeskoba, osamljenost i 
slutnja kakve se obično javljaju u smiraj dana, a ne u zoru. Čak ni težina 
zlatnika  oko  njegova  vrata  ni  pomisao  na  darove  u  bisagama  nisu 
popravili  njegovo raspoloženje.  Oči  su ga pekle od umora,  leđa su ga 
boljela. Bio je već prestar da spava na podu. Ili se razmazio zbog udobna 
smještaja  u  Blackinghamu.  I  to  ga  je  pritiskalo.  Kao  loše  zavezani 
čvorovi na donjem rublju. Jer, znao je kakva se cijena plaća zbog ljubavi.

Kakva će biti cijena za njegov kratki bijeg od samoće? A morat će biti 
kratak. Doista, kada bi se doznalo da su on i lady Kathryn u vezi... ali 
njegova je prošlost bila duboko zakopana. Kad završi s poslom, krenut će 
dalje. Ne zato što je to želio, nego zato što nije imao izbora. Dokle god je 
njihova  veza  bila  tajna,  Kathrynin  položaj  u  društvu  nije  bio 
kompromitiran.  Ipak,  možda  bi  se  mogao  obuzdati,  kako  cijena  za 
njegovu kratkotrajnu sreću ne bi bila tolika da je on ne može platiti.

Zastor od oblaka ukrao je sunčevu toplinu upravo kada je zastao kako 
bi dao konju da se napije vode iz močvare. Možda je teret Svetoga pisma 
u bisagama potiskivao njegov uobičajen optimizam.  Ili  ga  je pritiskao 
teret tajne tako pažljivo skrivene da je i on ponekad na nju zaboravljao. Je 
li bilo u redu što to od nje taji? Ali neznanje bi moglo biti njezina jedina 
obrana.

On  pogleda  u  nepostojeću  crtu  obzorja.  Sivo  se  nebo  pretapalo  u 
močvaru,  močvara  istjecala  u  more  pa je sve sličilo  na  morski  pejzaž 
nevesela djeteta koje u kutijici s bojama ima samo sive tonove. Krajobraz 
je bio tako ravan da se činilo kako bi čovjek mogao doći do kraja svijeta i 
s njega pasti - ni najmanjega brijega, ni izbočine na vodenastom obzorju 
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koji bi zaštitili Finna od vjetra. Kako to da mu se ravnica, to beskrajno 
nemirno  nebo,  učinila  tako  lijepom?  Dugo  ga  je  ljeto  čistim  zlatnim 
svjetlom očaralo, ali imao je osjećaj da se to dugo ljeto završilo. Hladan 
sjeverni vjetar koji mu se spuštao niz vrat bio je potvrda tome.

On ugleda Blackingham u daljini, a crveno pročelje od opeke pruži 
olakšanje njegovoj  zabrinutoj duši.  Iz kuhinjskog se dimnjaka spiralno 
uzdizao samo tanki stup dima, jedva vidljiv na sivome nebu, ali Finn u 
tome pročita dobrodošlicu i podbode konja prema Rose i Kathryn. Rose i 
Kathryn.

Colin je proveo noć ležeći ničice na hladnome podu kapelice gdje ga 
je jutro dočekalo budnog i bolno svjesnog, kao što je bio i cijele noći, 
prekrivenog tijela koje je bilo izloženo pred oltarom. Od smrada paleži 
mu  se  dizao  želudac.  Na  blijedom  se  lanenom  pokrovu  presijavalo 
sablasno svjetlo usamljene svjetiljke koja je stražarila nad mrtvacem dok 
ne svane jutro kada će pastir poći na svoj posljednji put. Colin je bdio. 
Pater  Noster,  qui  es  in  caelis,  sanctificetur  nomen  tuum.  Adveniat  
regnum tuum... Koliko je puta rekao Očenaš? Grlo mu je bilo suho, jezik 
odebljao od ponavljanja. Libera nos a malo, libera nos a malo, libera nos  
a malo. Izbavi nas od zla.  Ali srce mu je pritiskala zebnja da je za to 
prekasno.  Za sve je  on bio kriv.  Zašto to  nije  uvidio ranije?  Vrag se 
poslužio Roseinom ljepotom kako bi ga namamio na smrtni grijeh. Colin 
je zaveo djevicu i sada je pastirova krv ukaljala i njegovu i njezinu dušu.

Jesu li ugasili svijeću? Nije se mogao sjetiti,  ali  to nije bilo važno. 
Bog je progovorio kroz vatru. Spremište za vunu je bila Božja kazna za 
njih  dvoje.  Et  dimitte  nobis  debita  nostra,  i  otpusti  nam  duge  naše, 
mrmljao je između jecaja u hladnu tišinu kapelice. Na uskoj prozorskoj 
dasci nije bilo bijele grlice, nije bilo anđeoske vizije svjetla koje obećava 
iskupljenje. Samo je štakor protrčao preko poda kapelice. Colin zapravo i 
nije očekivao nikakav nadnaravni znak. Njegov se grijeh nije mogao tek 
tako izbrisati. Bit će potreban cijeli životni vijek Očenaša kako bi spasio 
svoju dušu, i Roseinu također. Ona je prva rekla da je to što čine grijeh.

Zar  on  nije  oduvijek  znao  da  pripada  Bogu?  Odrekao  se  svojega 
poziva, pa ga je vrag, nezadovoljan tako malenom nagradom, namamio u 
stupicu.  Zato su mu sada ruke bile  okrvavljene.  I  Roseine -  prelijepa, 
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nevina Rose, ukaljana njegovom žudnjom. Provest će cijeli život moleći 
se za spas njezine duše, ali ne onako kako je prije zamišljao. Neće biti 
glazbe.  Neće  biti  zbora  skladnih  glasova.  Neće  biti  veličanstvenih 
crkvenih pjesama, hvalospjeva Nebu. Izabrat će nijemu opatiju, možda 
franjevačku.  Zavjetovat  će  se  na  šutnju  i  provesti  ostatak  mladosti  i 
koliko mu je preostalo od života u neprekidnoj tišini, moleći se za Ružu 
koju je ukaljao, stareći bez utjehe svoje glazbe. Okajat će grijehe.

Koža mu je gorjela unatoč hladnoći kapele. Možda dobije groznicu i 
umre. Pobjegne. Ali nije želio smrt dok je bio grešan. Uostalom, tu je bila 
i Rose. Njezina ga je duša trebala.

Zvono u  dvorištu  zazvoni,  pozivajući  vjernike  na  jutarnju  molitvu. 
Pozivajući  njega.  To  cmizdrenje  pred  oltarom  koji  je  vidio  premalo 
molitvi  nije  mu  služilo  na  čast.  Na  sivome  svjetlu  zore  prostorija  se 
doimala još sablasnijom, ali više ga nije strašila. On se ukočeno digne, 
poput starca. Odjenut će kostrijet, posut će pepelom glavu, hodat će za 
kolima kojima će Johnovo tijelo prevesti do Svetog Mihaela. On će ga 
podignuti s tih kola i unijeti kroz natkrita vrata groblja na sveto tlo koje 
će ga primiti. A zatim? On osjeti da se neki teret pomaknuo u njemu, nije 
nestao, samo se pomaknuo kako bi ga mogao bolje nositi.

Zatim će priznati svoj grijeh ocu u Svetom Mihaelu i život kakvim je 
živio kao Colin, mlađi sin Blackinghama, bit će gotov.

Sir Guy de Fontaigne je isto ustao u cik zore. Nije se imao osobitu 
želju  zadržavati  u  Blackinghamu.  Loše  je  spavao  nakon  što  je  pojeo 
oskudnu porciju  hladne  golublje  juhe  koju  mu  je  uz  ispriku  ponudila 
domaćica. Znači kuharičin je muž jadnik koji je izgorio u vatri? Pa što? 
Ona je bila sluškinja. Najvažnija joj je obveza prema kućanstvu kojemu 
služi. Da je on gospodar Blackinghama - ta se pomisao šerifu sve više 
sviđala,  pogotovo  kada  je  nedavno  saznao  da  je  lady  Kathryn  posjed 
Blackingham donijela u miraz i po pravu je pripao njoj nakon smrti muža 
- takav se nemar ne bi tolerirao. On naravno ne bi zabranio toj ženi da 
žaluje.  Pretpostavljao je  da  čak i  seljaci  i  kmetovi  imaju  na to pravo. 
Mogla je svojim suzama začiniti obrok, ali obrok je neizostavno valjalo 
poslužiti  i  to  pravodobno.  Dužnost,  kao  i  položaj  u  društvu,  bila  je 
određena od Boga, jer da se ravnalo po ambicijama, sir Guy bi bio kralj. 
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To je možda bilo izvan njegova dometa, ali dvorac Blackingham svakako 
nije.

Ali prvo mora osvojiti lady Kathryn,  no u tom trenutku, dok mu je 
krulilo u želucu, a u kaminu njegove sobe nije gorjela vatra, on nije bio 
raspoložen za osvajanje. Otišao je po svećenika prošle noći kao što ga je 
zamolila, pokušao je  razvedriti njezina mušičava sina, što je također od 
njega tražila.  Roderick je često vodio drugog blizanca u lov. Šerifu se 
Alfred više  sviđao.  Veseli  mladac,  vedar  i  nestašan.  Ovaj  bljedunjavi, 
svilenkaste kose, ljepuškast, išao je u lov samo jedanput. Rasplakao se 
kada je ugledao ranjenog jelena.  Roderick mu  se narugao i  poslao ga 
kući. "Predugo se držao za majčine skute. Nikad od njega neće postati 
muškarac."

Pa,  Tijela  mu  Kristova,  bio  je  doista  grozno  društvo.  Poput 
gluhonijemog nije se osvrtao na šerifove odlučne pokušaje da ga razvedri. 
Vratili  su  se  za  jedan  sat  sa  svećenikom  i  to  na  onako  nedostatno 
gostoprimstvo,  sve  zbog  smrti  jednog  pastira.  Blackingham  je  doista 
vapio za nekim tko će njime upravljati, a šerif je za time čeznuo. Ponosita 
je  gospodarica  bila  samo  dodatna  nagrada.  Kada  bi  se  oženio 
Roderickovom udovicom upravljao bi njezinim mirazom.

On se brzo odjene na hladnoći zimske zore, promrsi kletvu što u vrču 
nema vode pa brzo opasa mač  i  bodež.  Dok je  prelazio preko prazna 
dvorišta do velike kuhinje, u grobno tihoj kući se ništa nije micalo. On s 
nadom uđe u zadimljenu prostoriju. Možda se ipak negdje pržila kakva 
debela kobasica. Ali ni tu nije bilo znakova života, samo je sudoperka 
spavala ispred napola ugašene vatre.

On udari tupim dijelom bodeža po loncima koji su mu visjeli iznad 
glave. Uspavana djevojka skoči kao pas kojega je netko šutnuo. Tijelo joj 
se nagonski skupilo kao da nastoji postati nevidljiva.

"Reci, curo, gdje ti je gazdarica?"
Djevojka je samo treptala snenim očima.
"Tijela mu Kristova, djevojko, razumiješ li uopće što ti govorim? Što 

mora čovjek učiniti u ovoj kući da dobije koricu kruha?"
Djevojka  skoči  kao  mačka  na  sve  četiri,  iznenada  bistrih  očiju. 

Promrmlja  nešto  nerazumljivo,  ali  požuri  do  kuhinjskog  ormarića. 
Donese lepinju pokrivenu pljesnivom krpom i pruži mu je.
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"Kruh", reče ona. Zatim stavi hljeb na stol između njih pa se stisne 
natrag u sjenu.

"Ona vam nudi kruh iz svoje zalihe. Ne bi ga bilo lijepo odbiti."
Sir Guy se okrene na zvuk muškoga glasa iza sebe. Držao je bodež 

spreman,  ali  ga  je  tek  neznatno  spustio  kada  mu  se  učini  da  zna 
nasmijanog čovjeka.

"Bilo bi manje lijepo jesti pokvarenu hranu." On vrati bodež u pojas, 
ali je držao ruku na balčaku. Ipak se sjetio tko je to. "Bili ste ovdje kada 
je ubijen biskupov legat. Vi ste iz opatije, nekakav umjetnik."

"Iluminator.  Zovem se  Finn.  A  vi  ste  šerif.  Dobro  se  sjećam tog 
događaja.  Prestrašili  ste  lady  Kathryn  kada  ste  joj  onako  iznenada 
pokazali svećenikovo truplo."

Sir  Guy  se  ukoči.  Palcem prijeđe  preko  izrezbarena  vrha  balčaka. 
Kakav arogantan ton za  jednog obrtnika.  Ni njegovo držanje nije  bilo 
kakvo priliči. A sve što je odskakalo od uobičajenog iritiralo ga je. Sjetio 
se da su razgovarali za vrijeme večere, da je došlo do nekog neslaganja, 
ali nije se sjetio u vezi s čim. Samo se točno sjećao da mu se tip tada nije 
svidio. A nije mu se sviđao ni sada. "Koliko znam, vi ste ovdje stanar, a 
ne član kućanstva, pa nije na vama da primjećujete je li  lady Kathryn 
prestrašena."

Činilo se da uljez ne obraća pozornost na tu primjedbu. Gledao je po 
kuhinji  u  kojoj  su sada bili  samo njih  dvojica.  Sudoperka je  pobjegla 
ostavivši za sobom uvredljiv dar.

"Gdje je Agnes?" Finn onjuši zrak. "U ovo vrijeme obično peče kruh."
Iluminatorova familijarnost s Blackinghamom, činjenica da ne samo 

da je znao kuharičino ime nego se njime koristio kao da su stari prijatelji, 
dodatno je zasmetala sir Guya.

"Agnes je na ukopu muža pa zbog toga svi moramo postiti." Nagrada 
mu je bio izraz iskrene preneraženosti na iluminatorovu licu. Barem su se 
u nečemu slagali. Ali iluminator se nije zaprepastio zbog loše vođenog 
kućanstva, što su i otkrile njegove sljedeće riječi.

"John? Mrtav? Pa kako..."
Iza njih se začuo šum, osjetio hladan nalet vjetra, šuškanje haljina i 

crnokosa djevojka pojuri prema Finnu i zagrli ga. Sir Guy, koji je isprva 
bio iznenađen tako srdačnim pokazivanjem osjećaja, nastojao se prisjetiti 
tko  je  to.  Ah,  da,  kći.  Ali  kakva  familijarnost.  Nimalo  formalnosti, 
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iskazivanja poštovanja kakvo bi  on zahtijevao od kćeri.  Tu je blesavu 
djevojku valjalo naučiti gdje joj je mjesto.

"Oče, to je strašno. Trebali ste biti ovdje. Jedva sam sve podnijela."
Šerif je gledao kako Finn nježno miče njezine ruke sa svojega vrata i 

prstom umrljanim bojom otire suzu s njezina obraza.
Čudno kako prije nije zapazio egzotični djevojčin izgled. Ten toliko 

različit od očeva. Vjerojatno kopile koje je dobio s nekom tamnoputom 
droljom.

"Tiho, Rose. Smiri se. Reci što se dogodilo."
Djevojka pogleda uokolo, očito je tek primijetila da nisu sami.
"Spremište za vunu je izgorjelo, a John je bio unutra." Njezin je glas 

bio malo glasniji od šapta.
Iluminator je izgledao zapanjeno, čak i ojađeno. Ma tko je njemu bio 

taj pastir? pitao se sir Guy.
"Jadni John." Finn odmahne glavom gestom koja kao da je izražavala 

istinsku žalost pa promrmlja: "Jadna Agnes", a zatim: "Kakva šteta."
Šerif je iz časa u čas bio sve zbunjeniji.
"To je i za lady Kathryn veliki gubitak, oče. Ona je računala s tom 

vunom."
Evo napokon primjedbe koja je imala smisla.
Djevojka nastavi. "Nije puno rekla, ali vidi se da je izvan sebe. Mislim 

da je i njoj žao što niste bili ovdje."
Žao joj  je  što niste bili  ovdje!  Njoj? Lady Kathryn? Sićušne mrlje 

neizvjesnosti i ljutnje počnu se pojavljivati na glatkom obzorju šerifovih 
planova.

"Idem smjesta k njoj, a ti obriši suze. Uostalom, što ovdje radiš tako 
rano ujutro?"

"Došla  sam  pomoći.  Kada  se  vrate  s  ukopa,  bit  će  gladni.  Lady 
Kathryn, Colin i Agnes."

Agnes? Ta je djevojka, gošća fine kuće, kanila dvoriti sluškinju? Je li 
se to božanski poredak iznenada preokrenuo?

"Ja mogu pomoći", reče ona ponosno. "Pomogla sam lady Kathryn i 
sinoć. Skuhale smo golublju juhu."

Šerifov se želudac pobuni kada se toga sjetio.
"Onda ću ti ja pomoći", reče otac. "Kao nekoć. A lady Kathryn, Colin 

i Agnes će se vratiti u udobnost tople kuhinje i tople hrane."
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Šerif se okrene na peti i napusti ih, psujući sebi u bradu, svjestan da 
Finn  i  Rose,  zaposleni  loženjem  vatre,  nisu  ni  obratili  pozornost  na 
njegov odlazak.

Dok je sam sjedio u Prosjakovoj kćeri, pivnici u Aylshamu gdje ga je 
vlasnik redovito besplatno hranio - kao i sve ulizice koje bi se eventualno 
našle u njegovu društvu - šerif je osim sira i kruha prežvakavao još nešto.

"Smjesta ću poći  k njoj",  rekao je iluminator kao da na nju polaže 
neko pravo. Kao da je između lady Kathryn i tog Finna postojala neka 
veza, nešto nalik na prijateljstvo. Sir Guy je žvakao i gutao. Takvo bi 
prijateljstvo moglo biti prepreka na putu do njegova cilja. Ako je ona već 
imala zaštitnika, onda nije bila onoliko ranjiva koliko je on želio da bude. 
Možda je ta bliskost prerasla prijateljstvo. Možda su bili ljubavnici. Sama 
ta pomisao bila je  apsurdna.  Plemkinja i  obrtnik.  Uostalom,  to bi bilo 
bludničenje, pa iako lady Kathryn, kako je govorio Roderick, i nije bila 
pretjerano  pobožna,  svakako  je  bila  razborita.  Ako  je  vjerovati 
Rodericku, i hladna. Ne. Šerif je prije sumnjao da je uloga iluminatora 
bila da joj bude prijatelj i savjetnik. Ipak, uspio joj se dodvoriti i samo 
Bog zna što se sve iz toga može izroditi. Jedno je bilo sigurno: prijatelj ili 
ljubavnik, iluminator je bio prepreka koju je valjalo ukloniti. Ali prvo je 
trebalo riješiti važnije stvari.

To je svakako bio problem svećenikove smrti. Prošla su tri mjeseca. 
Biskup  je  isprva  imao  druge  stvari  na  pameti;  bio  je  zaposlen 
renoviranjem ruševina stare anglosaksonske katedrale u North Elmhamu 
u dvorac i kuriju. Ali budući da je nadbiskup postao nestrpljiv, biskup je 
zahtijevao akciju. Zato je to sad bio šerifov problem. Sir Guy iskapi pivo, 
za  nagradu  što  ga  je  služila  uštipne  konobaricu  pa  jedva  kimnuvši 
gostioničaru izađe, uzjaše konja i krene istražiti mjesto zločina.

Rijeka  Bure  bila  je  samo  jedna  od  žila  kojom se  cijedila  voda  iz 
tresetišta  Istočne  Anglije.  Plitak,  lijeni  tok  koji  se  često  izlijevao 
vrludajući  prema  moru  tekao je  sjeverno  pa  istočno od  Aylshama,  na 
granici  s  južnim pašnjacima  Blackinghama,  na  kojima  su  ovce  crnih 
glava mirno pasle.  Tu je bila jedna plićina,  mjesto na kojem je rijeka 
presijecala glavnu cestu koja je vodila na jug prema Aylshamu i dalje u 
Norwich. Tu je pronađeno svećenikovo tijelo, u plićaku blizu obale, u 
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šašu  -  na  posjedu  Blackinghamu.  Svećenik  je  zacijelo  bio  na  putu  u 
Blackingham, a ne na povratku iz njega, jer je lady Kathryn rekla da ga 
nije  vidjela.  Možda  se  bio  uputio  čak  dalje  na  sjever,  u  opatiju 
Broomholm. Na to se mjesto vratio sir Guy tog tmurnog dana kako bi 
obnovio istragu, iako ni sam nije znao što očekuje da će ondje pronaći. 
Močvarno tlo toga kraja sigurno je odavno zatrlo sve tragove zločina. 
Najvjerojatnije više nije bilo ničega, ali ipak. Njegovi su ljudi temeljito 
sve  pretražili  samo nekoliko  dana  nakon zločina i  navodno nisu  ništa 
pronašli. Ali budući da ga je biskup pritisnuo, on se želio uvjeriti sam.

Njegov je  konj  nevoljko  gazio  uz  močvarni  rub  prestrašivši  divlju 
patku koja je tražila hranu dok je plivala između trski. Šerifovo budno 
oko nije zapazilo ništa neuobičajeno. Naravno, svaki trag krvavog nasilja 
već  je  odavno  nestao;  naiđe  na  tresetište  koje  su  nedavno  raščistili 
sakupljači trske. Zaboravili su samo jedan svežanj trske koji je ispao u 
visoku travu. Sir Guy je bio vrlo metodičan pa nije bilo ni pedlja zemlje 
koji  nije  pregledao.  Ali  budući  da  nije  želio  sjahati,  razmicao  je  šaš 
oštricom mača. Divlja patka, koju je ponovno prestrašio, počne gakati pa 
ljutito mlateći krilima poleti.

Šerif, ne pronašavši ništa ispod svežnja trske, odgurne ga u stranu pa 
plosnatim dijelom mača, kao kosom stane bosti šaš. Ni ondje nije bilo 
ničega,  kao  što  je  i  mislio.  On  naglo  povuče  uzde  udesno.  Kopita 
ponovno nagaze svežanj trske. Ovaj put iz njega na tlo ispadne četvrtasti 
smeđi paketić. Vjerojatno komad vreće u kojoj je rezač trske donio objed. 
Ipak, vrijedilo je pogledati.

Radoznalost  ga  natjera  da  sjaši.  On  podigne  predmet  koji  je  bio 
začuđujuće suh, očito zaštićen od vlage teškim svežnjem trske. Zacijelo 
se zapleo u travu pa završio u svežnju kada je trska odrezana. Ali kada je 
šerif bolje pogledao, shvati da je to pločica omotana kožom s koje je na 
užetu visio komad krede. Disanje mu se ubrza kada je primijetio reljefni 
crkveni pečat na vanjskoj strani kožnatog omota. Više se ne obazirući na 
vlagu koja je prodirala u njegove fine kožnate čizme, šerif je s velikim 
zanimanjem proučavao natpis na pločici. Njegov je latinski bio dovoljno 
dobar da ga kako-tako prevede.

"2 zlatna florina", nakon čega su bili inicijali nalik na P. G. Jedva je 
razabrao dalje: "... za dušu njegove majke."
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"1 srebrni pehar s drškom" pa inicijali R. S.: "Za dušu njegove mrtve 
žene."

"2 pencea od Jima svjećara za grijeh pohlepe."
Ta su tri zapisa bila povezana zagradom i riječju Aylsham. Iznenada je 

šerifu svanulo što je pronašao.' To je bio inventar stvari koje je na svojem 
posljednjem putovanju svećenik zatražio u ime Crkve. Na vrhu je čak bio 
nažvrljan datum: "22. srpnja, blagdan Marije Magdalene."

Bilo  je  tu  još.  Posljednji  je  unos  glasio:  "1  niska bisera.  L.  K.  za 
grijehe sir Rodericka." Pokraj toga je pisalo Blackingham.

Lady Kathryn je rekla da svećenik nije svraćao u Blackingham. Ali 
ipak je ovdje bio dokaz, napisan pokojnikovom rukom, dokaz da je lady 
Kathryn lagala.

Jutro je već bilo poodmaklo kada je Alfred podbo majčina jahaćeg 
konja u smjeru Svetoga Mihaela u potrazi za majkom. Ranije ju je već 
tražio kako bi izgladio s njom stvari. Glynis mu je rekla da su se njegova 
gospoda majka i brat pridružili pogrebnoj povorci. Vjerojatno će biti vrlo 
ljutita što joj je uzeo konja bez dopuštenja, ali on je morao imati konja. 
Otac je za punoljetnost obećao sinovima rasne pastuhe. Njihova je majka, 
pozivajući se na siromaštvo, to odgodila. Colin se složio. Drugo se i nije 
moglo očekivati od takve 'curice'. Sada je, kao i uvijek, bio s njihovom 
majkom. Dodvoravao joj se. I Alfred bi trebao biti ondje jer bi je to činilo 
sretnom, a u ovome mu je trenutku bilo u interesu da je učini sretnom.

Drhtao je ispod lanene tunike, žaleći što nije odjenuo deblju udišući 
vlažan,  težak zrak pun dima  s  ognjišta  Aylshama.  Miris  pečenog loja 
podsjeti  ga da nije jeo.  Točno ispred sebe ugleda niski  toranj  Svetoga 
Mihaela.  Kakva  jeziva  smrt.  Šteta  što  nije  bio  ondje  kada  su  iznijeli 
pastirovo tijelo. Jesu li mu se očne jabučice istopile? Je li mu se koža 
ogulila? Kladio bi se u pet šilinga da bi bio u stanju gledati truplo i ne 
povratiti.  Ako je  Colin bio ondje,  vjerojatno je bio sav zelen u licu i 
povraćao je. Pravi mekušac. Vjerojatno nikad nije niti bio s djevojkom.

Simpson  je  rekao  da  je  John  bio  pijan  i  da  je  nepažnjom zapalio 
spremište  za  vunu.  Alfred  je  u  to  sumnjao.  Promatrajući  nadglednika 
uvjerio se da majka ima pravo: nije mu se moglo vjerovati. Istina je da je 
John volio popiti, ali nije bio neodgovoran. Ne bi se napio usred dana. Ali 
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Simpson je iz nekog svog koristoljublja, ili možda iz čiste zlobe, želio da 
oni misle kako je John izazvao požar u spremištu za vunu.

Ali  Alfred  nije  htio  razgovarati  s  majkom  samo  o  Simpsonovoj 
optužbi.  Imao  je  nešto  što  joj  je  pripadalo,  nešto  što  je  pronašao  u 
nadglednikovoj kući. Jučer je odjurio uvrijeđen jer mu nije dopustila da 
se vrati kući. Umorio se od izigravanja špijuna. Simpson je prozreo da on 
samo  glumi  gazdu  posjeda  pa  je  pronašao  načine  da  ga  na  prijevaru 
natjera na fizičke poslove. Bilo je teško izigravati viteza kada je bio do 
stražnjice u ovčjoj balegi. Zato je jučer, nakon što se majka okomila na 
njega, Alfred odjahao prvo u Aylsham, u Bijelo srce, kako bi s nekoliko 
pehara  piva  smirio  svoju  naglu  narav  i  ranjeni  ego.  Zatim  je  otišao 
Simpsonovoj kući kako bi se s njim dogovorio o nekim stvarima. Ako je 
već morao ostati još dva tjedna, do svojeg rođendana, želio je da raščiste 
neka pitanja.

Nadglednikova je kuća bila prazna pa on iskoristi priliku kako bi je 
pažljivo  pretražio.  Dosad  su  vrata  Simpsonovih  odaja  uvijek  bila 
zaključana. Nije pronašao dokaze pronevjere, ali je pronašao nešto drugo, 
nešto čime bi njegova majka mogla držati nadglednika u šaci. Prijetnja 
optužbom za krađu držat će Simpsona na uzdi. Alfred će ponuditi majci 
taj dokaz kao neku vrstu ruke pomirenja, ali i mita.  Čvrsto je odlučio. 
Rođen je kao stariji  sin sir  Rodericka od Blackinghama i  ne želi  više 
provesti nijedan dan kao lakej.

Ali ako majka ne dopusti da se on vrati kući, imao je još jedan plan. 
Vikinška  krv  koju  je  naslijedio  od  oca  žudjela  je  za  akcijom i  on  je 
nagađao  gdje  će  je  pronaći.  Mladići  u  Bijelom  srcu  su  razgovarali, 
prigovarali,  kako  biskup  ima  ambiciju  da  prikupi  vojsku  i  ponovno 
ustoliči  talijanskoga  Papu.  Ako  je  to  bila  istina,  biskupu  neće  biti 
dovoljno samo zlato da napadne Avignon. Trebat će i hrabre engleske 
vojnike.  Plemenite engleske vojnike.  Ali  problem je bio u tome što je 
Alfredu bio potreban vlastiti konj. Još jedan razlog da se dodvori majci. 
Kada je posljednji put na proljeće isprobao očev oklop, odgovarao mu je 
po visini. Dobra mu je bila i kaciga i štitnici za noge, ali srednji mu je dio 
bio labav oko prsa, oklop od pletene žice mu nije najbolje stajao. Ipak, 
bio je uvjeren da je tijekom ljeta okrupnjao. Ponovno će ga isprobati.

On jače podbode neodlučna konja, zaboravljajući i hladnoću i vlagu. 
U njegovim je mislima na nebu bez oblaka sjalo sunce i on je osjećao 
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kako mu vjetar mrsi kosu. Snovi o slavi na bojnome polju raspaljivali su 
mu maštu. Vidio je kako se vijore svileni barjaci, čuo trube glasnika dok 
je trijumfalno na konju ulazio na francuski  dvor dok su sve dame iza 
lepeza cvrkutale o hrabrom engleskom mladiću čiji  je oklop blistao na 
suncu  -  neokaljan  ni  najmanjom  blatnom  mrljom  ili  kapljicom  krvi. 
Možda čak postane Vitez Reda podvezice, čast koju nije doživio njegov 
jadni otac.

On  zaustavi  konja  malo  dalje  od  vrata  groblja.  Ukop  je,  čini  se, 
završio.  Ostala  je  samo  stara  kuharica  koja  je  plakala  nad  svježim 
humkom. Nigdje ni traga njegovoj majci i Colinu.

Na trenutak Alfred pomisli kako bi mogao sjahati i poći izraziti sućut, 
ali nije znao što bi rekao sluškinji.
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Dirige ,Domine, Deus meus, in conspetcus tuo viam meam.
Poravnaj, Gospodine Bože moj, stazu moju prema pogledu Tvome.

GROBNA TUŽALJKA IZ MISE ZADUŠNICE

 

Lady Kathryn je stajala sama u dvorištu Svetoga Mihaela. Grupica 
seljaka i njihovih obitelji koje su prisustvovale ukopu bojažljivo su joj 
kimali dok su odlazili.

"Ugodan dan vam želimo, gospo."
"Lijepo i plemenito od vas što ste došli na ukop pastira, gospo."
Lijepo  i  plemenito?  Ili  jednostavno nerazborito?  Krajičkom oka  je 

gledala - da, priznaje, sa zavišću - kako su se okupili oko Agnes i iskreno 
joj izražavali sućut. Između kmetova i slobodnih seljaka Blackinghama 
osjećala  se jaka povezanost  koju ona dotad nije  zapažala.  Ali  kada je 
uopće  i  mogla?  Oni  su  prvo  imali  posla  s  njezinim  ocem,  zatim  s 
njezinim  mužem,  a  nijedan  od  njih  dvojice  nije  bio  poznat  po 
širokogrudnosti.  Sada  je  Simpson  gnjavio  seljake  kada  su  kasnili  s 
najamninom, konfiscirao im stoku, a kada nisu mogli platiti, uzimao im je 
najjače sinove kao radnike pod ugovor.  Budući  da su nju gledali  kroz 
Rodericka, a sada i Simpsona, sam Bog zna u kakvom su je lošem svjetlu 
doživljavali. Krišom su je bojažljivo pogledavali.
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"Nedolično je da se pričešćujemo zajedno s plemićima", jedan od njih 
je šapnuo. Izgledao joj je poznat, ali mu nije znala ime. Nije nikome od 
njih znala ime.  Ona se osvrne tražeći pogledom Simpsona.  Bilo joj  je 
sumnjivo što ga nema. To ju je ljutilo. Trebao je biti ovdje, izraziti sućut, 
a mogao je poslužiti i kao posrednik između nje i seljaka. Pravila se da ne 
čuje  njihovo  šaputanje  niti  da  primjećuje  koliko  im  je  nelagodno  u 
njezinu društvu, ali svejedno je osjećala da tu ne pripada, isticala se kao 
bijela vrana.

Platila je redovnicima koji su jednolično otpjevali Misu zadušnicu i 
zadržala  se  dugo  nakon  posljednjeg  psalma,  nakon  što  je  izgovoren 
posljednji  misere  nobis,  smiluj  nam  se,  nakon  što  je  umotano  tijelo 
preneseno  iz  pogrebnog  lijesa,  spušteno  u  jamu  i  zakopano  zemljom 
punom treseti. Čak i kada su se svi polako razišli, ona je ostala jer nije 
željela ostaviti  Agnes samu na groblju. Agnes je klečala pokraj groba. 
Izrovana je zemlja bila nalik ružnom svježem ožiljku na ponositom tijelu. 
Kathryn je stajala ispod krova grobljanskih vrata prekrivenog mahovinom 
i čekala sinove. Poslala je po Alfreda, ali  on se nije pojavio. Čak je i 
Colin  već  bio  otišao.  Ustrajao  je  da  hoda  u  pogrebnoj  povorci  iza 
dvokolice kojom su prevezli  tijelo,  ali  čini  se da se iskrao prije ili  za 
vrijeme mise. To ju je iznenadilo. Colin je obožavao liturgiju.

Kathryn  sjedne  na  klupu  kod  koje  se  prije  manje  od  jednog  sata 
zaustavila povorka dok su čekali svećenika. Grlica je tugaljivo dozivala 
svoga druga.  Kathryn  zadrhti.  Trebala  je  odjenuti  ogrtač.  Činilo se da 
Agnes onako pogrbljena na tlu pokraj hrpe zemlje ne osjeća hladnoću. 
Ali  svi  su znali  da  su seljaci  otporniji  od gospode.  Kako je  izgledalo 
izgubiti  voljenog muža? Ona se na Roderickovu grobu nije zadržavala 
kako se na njezinu licu umjesto tuge ne bi vidjelo olakšanje.

Vjetar  promijeni  smjer  na  sjever  i  otpuše  mrtvo  lišće  koje  zašušti 
preko usahle trave. Zar Agnes nije dovoljno tugovala? A onda se Kathryn 
sjeti Finna. On nije njezin muž - i nikada neće biti jer kralj ne bi odobrio 
da se plemkinja uda za pučanina - ali kako bi joj samo bilo teško kada bi 
ga  morala  ostaviti  na  pustome  groblju  okruženom crnim stablima  tise 
nalik na osamljene stražare. Ona se jače umota šalom i puhne u ruke da ih 
zagrije.

Kada više nije mogla izdržati hladnoću, nježno priđe Agnes, zagrli je i 
pokuša dignuti onako kako je učinila na dan požara.
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"Hajdemo, Agnes. Danas smo učinili  sve što smo mogli  za tvojega 
Johna.  Platit  ću mise  za njegovu dušu.  Vrijeme je  da  pođemo.  Moraš 
pojesti nešto toplo."

"Samo vi idite, gospođo. Ako nemate ništa protiv, ostala bih još malo 
sa svojim Johnom. Čim se vratim, pobrinut ću se za vas, mladoga Colina 
i iluminatorovu kćer."

Kathryn nije imala drugog izbora nego da sama prijeđe tri kilometra 
do kuće i ostavi Agnes na groblju, ali bila je čvrsto odlučila da ce se oni 
pobrinuti sami za sebe. Svakako je mogla barem ovaj jedini put uvažiti 
potrebe te žene koja ju je posramila svojom odanošću i pustiti je da tuguje 
u miru. Barem neće morati pripremati hranu za šerifa. Kathryn je vidjela 
kada je sir Guy otišao malo nakon svanuća. Zacijelo se uvrijedio zbog 
neprimjerena gostoprimstva u Blackinghamu i neće se ustručavati da to 
razglasi naokolo. Primijetila je kako je frknuo nosom na večeru koju su 
ona i Rose pripremile. A sada je ona trebala nešto izmisliti  za Colina, 
Rose i sebe. Jesu li se lakaji sjetili dodati drva na veliku kuhinjsku vatru 
dok Agnes nije bilo? Vjerojatno nisu. Još će je dočekati hladno ognjište. 
Kako je sve to bilo zamorno. Žudjela je za toplinom kamina u svojim 
odajama.

Dok se  približavala  kući  -  zašto samo nije  odjenula  čvršću  obuću; 
grube grude zemlje na izrovanom putu izranjavale su joj stopala - ona 
ugleda  kako  se  iz  dvostrukog  dimnjaka  uzdižu  kolutići  dima.  Hvala 
Bogu, barem jedan posao manje.

Dok je prelazila dvorištem, ona začuje poznat muški glas. Zbog tog 
zvuka zaboravi na umor i bol u nogama. Ona zadigne suknje i utrči u 
kuhinju. Tamo je bila Rose, ali  i  Finn koji  je razbijao jaja na okruglu 
željeznu ploču što se dimila.

"Vratili ste se", reče ona osjećajući se glupavo, želeći mu poletjeti u 
zagrljaj i obaviti ruke oko vrata. Ali znala je da to ne smije, barem ne 
pred Rose.

"Moja sućut, gospo, Rose mi je ispričala sve o požaru", reče on, a ona 
na  njegovu  licu  pročita  još  nešto,  izraženo  onim tajnim jezikom koji 
ljubavnici govore očima, a ne usnama.

Ona iznenada osjeti strahovitu glad.
"Ima li dovoljno za još jedna gladna usta?"
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On se nasmije svojim grlenim ugodnim smijehom. "Ovo smo za vas 
pripremili.  Ipak,  bit  ćemo  počašćeni  ako  nas  pozovete  da  podijelimo 
obrok s vama."

Ali usred obroka koji se sastojao od kruha, sira i jaja - otkad je tako 
jednostavna  hrana  imala  tako  dobar  okus  -  Rose  pozeleni,  izjuri  iz 
prostorije i povrati u dvorište. Finn pojuri za njom, primi joj čelo, a kada 
je  prestala  povraćati,  svojim  rupčićem  od  batista  obriše  žućkastu 
pljuvačku s njezinih usana.

"Željela bih malo prileći, oče. Osjećam se slabom", reče ona kada više 
nije imala što povratiti.

Lady  Kathryn  nadlanicom  opipa  Roseino  čelo.  "Nema  vrućicu. 
Vjerojatno je to reakcija na sve što se događalo u vašoj odsutnosti. Bila je 
vrlo hrabra djevojka, meni od velike pomoći. Ni prava kći Blackinghama 
ne bi se bolje ponijela."

Djevojka  se  slabašno  nasmiješi  zbog  pohvale  koju  je  dobila  pred 
ocem, ali je još uvijek imala nezdravu zelenu boju lica.

"Odvedite je u svoje odaje i smjestite u postelju. Donijet ću joj čaj da 
joj  umiri  tegobe,  napitak koji  sam pripremala  ocu kada bi  imao žučni 
napad."

Finn odvede kćer. Pazio je na nju kao stara majka kvočka, a Kathryn 
počne  pripremati  napitak.  Nakon  što  je  površno  pogledala  naokolo  - 
upoznala se s tom kuhinjom više negoli bi otmjena gospoda trebala - ona 
pronađe avan i batić pa zdrobi anis, komorač i sjemenke kima u prah. 
Kada  je  odnijela  čaj  od  sjemenki  na  kat,  Rose  je  već  bila  u  postelji. 
Njezin  se  otac  zabrinuto  vrzmao  oko nje,  navukao joj  je  pokrivač do 
brade, navukao teški zastor na prozor kako rana poslijepodnevna svjetlost 
ne bi prodirala u prostoriju.

"Bolje  mi  je.  Cini  mi  se  da  sad  mogu  ustati.  Trebala  bih  pomoći 
Colinu da pomiješa boje. Sad kad ste se vratili, oče, trebat će vam."

"I Colin se odmara." Kathryn prinese čaj prodorna mirisa djevojčinim 
usnama. "Nisam ga vidjela od ukopa. Svima nam je ovo teško palo. Rekla 
sam Glynis  da mu odnese jelo u sobu,  a za Agnes sam ostavila nešto 
kruha, sira i vina." Ona pogleda Finna i da mu znak očima. "I ja ću se 
uskoro  poći  odmoriti."  Ali  on  je  bio  previše  zauzet  s  Rose  kako  bi 
primijetio poziv. Ako je to uopće bio poziv. Čak ni ona više nije bila 
sigurna. Činilo joj se da bi mogla beskonačno spavati. Rose popije čaj, a 
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kada  su  joj  se  vjeđe  počele  zatvarati,  Kathryn  na  prstima  izađe  iz 
prostorije. Finn je sjedio pokraj Roseine postelje i kao da nije čuo kada je 
izašla.

U Kathryninim je odajama vatra jedva gorjela pa ju je ona pokušavala 
potaknuti žaračem kada je začula kucanje na vratima. Najvjerojatnije je to 
bio Alfred. Došao se ispričati nakon svađe. Uvijek je to radio. Hoće li i 
njega morati nahraniti? Ili mu je Simpsonova domaćica poslužila doručak 
prije odlaska? Više je vjerojatno da je popio jutarnji obrok u prijateljskoj 
pivnici u Aylshamu. Ona umorno odjene ogrtač - jer bila se već skinula u 
košulju.

"Gospo,  smijem  li  ući?"  Molba  izgovorena  dubokim,  promuklim 
glasom. To nije bio Alfred.

Ona pođe do vrata, podigne zasun, ali ih samo djelomice otvori. "Zar 
ne bi trebao biti uz Rose?"

"Spava kao djetešce. Moja bi joj nazočnost samo smetala. Kao što si 
rekla, to su najvjerojatnije djevojački živci. Otvori. Imam nešto za tebe."

Kakvo  iskušenje.  Željela  je  da  je  samo  zagrli.  Željela  je  da  može 
zaboraviti  sve nevolje koje su je pritiskale u posljednja dva dana. "Ne 
sada. Ne u mojim odajama. Colin ili Alfred bi mogli doći."

"A to bi bilo jako loše?"
Ona se sjeti kako je bio oprezan s pozdravom u kuhinji, kako je nije 

zagrlio pred kćeri. Krv joj jurne u sljepoočnice. Jednostavno bi ga trebala 
otpraviti.

"Hajde, otvori vrata. Samo ćemo razgovarati."

Kathryn se napokon ugrijala, ali ne toliko zahvaljujući zaboravljenoj 
tihoj vatri u ognjištu, koliko zbog mišićava tijela koje se bilo obavilo oko 
njezina. Soba je bila ispunjena teškim mirisom dima od žeravica koje su 
pucketale i njihova vođenja ljubavi. Obavila ju je slatka tromost, poput 
vune.  Kada  bi  mogla  ovako  ležati  zauvijek,  udova  isprepletenih  s 
njegovima  poput  zamršenih  svilenih  niti  dok  njezine  usne  dodiruju 
njegovo glatko tjeme gdje se kosa istanjila poput savršenog slova O.

Bila je svjesna svakog njegova pokreta dok su zajedno ležali, njegovo 
je  disanje  bilo  u  skladu  s  njezinim  dugo  nakon  što  se  njihova  strast 
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ugasila. Bila je velika zagonetka kako su 'dva tijela postajala jedno'. To se 
činilo čudom ništa manjim od Svete euharistije, kada su se kruh i vino 
pretvarali u Kristovu krv i tijelo. O tom je čudu znala samo po čuvenju, 
jer nikad u ustima nije osjetila okus tijela i krvi. Je li to zato što nije bila 
dostojna? U njezinim je ustima vino ostajalo vino, a kruh ostajao kruh. 
Ali  ovaj  sveti  obred  ujedinjenja  dviju  duša  je  sama  iskusila.  S 
Roderickom nikad nije bilo tako. U njezinu braku, blagoslovljenom od 
Crkve i kralja, ona nije bila više od rasplodne kobile, a njezin muž od 
pastuha, koji su se parili skladno svojoj prirodi.

"Donio sam ti dar sa sajma u Norwchu", reče Finn.
"Ne treba mi dar. To što si ti ovdje mi je dovoljno." Svaka je riječ bila 

paperjasti poljubac u ono savršeno O.
"Ah, shvaćam. To što sam ovdje. Opat ti je poslao plaću zato 'što sam 

ovdje'. I to dobru plaću. Zacijelo je to težak posao."
Njegove su riječi bile šaljive, on se smijao i zaigrano je tapkao ispod 

brade dok je govorio, ali ona se nakostruši. Znala je da on misli kako je 
sebična  i  da  joj  nije  stalo  do  onih  koji  su  ispod  njezina  plemenitog 
položaja.  Sjetila  se  kako  su  raspravljali  tko  bi  trebao  platiti  porez  za 
njezine sluge. On je poljubi u vrat i makne pramen njezine kose s gole 
dojke kako bi je poljubio, ali  ona ga odgurne - nježno - i  umota se u 
pokrivač koji pritisne uza sebe nadlakticama.

Kathryn  se pridigne na lakat  i  okrene prema njemu.  "Nemoj  mi  se 
rugati. Nisam na to mislila kada sam rekla 'to što si ti ovdje'. Mislila sam 
na  tvoju  nazočnost.  Iako,  neću  poreći  da  mi  je  drago  zbog  opatove 
velikodušnosti. Pogotovo sada, kada sam ostala bez spremišta za vunu. 
Da ne spominjem zaradu od prodaje vune." Zašto je spomenula zaradu? 
Zato što je znala da će ga to naljutiti?

Zato što je u njegovu tonu čula neugodnu insinuaciju. Gotovo ju je 
nazvao kurvom - to nije nešto s čime se šali.

"Nisi spomenula pastira."
"Pa  naravno,  i  pastira.  Neće  mu  biti  ni  lako  ni  jeftino  pronaći 

zamjenu." Kad je već razgovor krenuo u tom smjeru, ona odluči potvrditi 
Finnovo mišljenje o svojoj pohlepi.

On legne na leđa s rukama prekriženima iza glave. Oko vrata je na 
kožnatoj vrpci nosio lješnjak u kositrenom okviru. Pitala ga je o tome, on 
je  objasnio  da  je  to  dar  svete  žene.  Iznenada  je  to  naljuti,  kao  da  je 
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predstavljalo neki njegov skriveni dio koji nije želio s njome podijeliti. 
Ona odgurne privjesak u stranu prelazeći vrškom prsta lagano, koketno 
preko njegove prsne kosti. Ali on se više nije smiješio, nije ju gledao, 
nego se mrštio piljeći  u strop kao da gleda kako demoni  poskakuju u 
sjenovitim udubinama tamnih stropnih greda premazanih katranom.

"Je li to jedini razlog?"
"Kako to misliš 'jedini razlog'?"
"Zarada. Je li zarada sve o čemu misliš?"
"Očito nije", reče ona pokazujući rukom na razbacane pokrivače.
Gdje je bio on kada je ona prala pastirovo truplo? Gdje je bio on sa 

svojim napuhanim idejama o dobročinstvu kada je ona tješila Agnes? On 
se družio s biskupima, razgovarao o filozofiji sa svetim ženama. Pio je 
vino i jeo slastice u luksuznim opatovim odajama.

"Moram  misliti  na  dobrobit  svojih  sinova.  Moram  štititi  njihovo 
nasljeđe.  Ti,  pak,  ti  si  obrtnik."  Ona primijeti  kako je dignuo obrvu i 
zažali što je tako naglasila riječ obrtnik. "Mislim, ti se možeš osloniti na 
to da ćeš svojim umijećem uvijek moći uzdržavati kćer i to ti ni Crkva ni 
kralj ne mogu oduzeti."

Ona  osjeti  kako se  on  uzrujao,  kako su  mu  se  udovi  i  mišići  lica 
ukočili, cijelo mu je tijelo bilo zategnuto poput žice na harfi. Ona dotakne 
udubinu  ispod  njegova  prsnog  koša  gdje  je  koža  bila  labava,  mišići 
opušteni, ali ne i pretvoreni u salo. I taj je dio sada bio zategnut.

"Ja ovisim o svojem 'obrtničkom' umijeću jer nemam drugog izbora. 
Kralj i Crkva su me već oderali poput vrbina pruta."

"Što želiš time reći?"
"Želim reći, Kathryn, da ti nisi jedina osoba koja osjeća čizmu tiranije 

na vratu. Pitaj seljake koji iznajmljuju tvoju zemlju i češljaju tvoju vunu, 
pitaj  slobodnjake  koji  obrađuju  tvoja  polja  za  bijedne  nadnice,  pitaj 
kmetove čiji rad ti posjeduješ. Pitaš li njih, reći će da im tvoja fina noga 
pritišće lice u blato."

Ona se ukoči.
"Možda  ste  vješto  mazalo,  iluminatoru,  ali  nemate  pojma  kako  se 

upravlja lenom veličine Blackinghama."
Njegov  posprdni  uzvik  odzvanjao  je  pravednim  ogorčenjem  i 

povrijeđenim  ponosom.  Ali  oči  mu  se  nisu  smijale.  Bio  je  istinski 
gnjevan, uvrijeđen.
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"Ovo  malo  zdanje  od  opeke  s  nekoliko  ari  na  kojima  pasu  ovce! 
Znajte, uvažena gospo, da sam nekoć bio nasljednik posjeda - s kamenim 
dvorcem na  brdu  opasanim zidinama,  imao  sam svoju  svitu  -  prema 
kojem Blackingham izgleda kao... kuća majstora obrtnika."

Je li ga dobro čula? Ona rukom pritisne grlo ne bi li umirila ubrzano 
bilo.

"Želiš  reći,  Finne,  da  si  iz  plemenite  kuće  i  to  mi  nikad  nisi 
spomenuo?  Shvaćaš  li  što  to  znači?"  Rukom  kojom  je  do  maloprije 
milovala njegova maljava prsa uhvati ga ispod brade i okrene prema sebi. 
"Ako  si  plemenita  roda  možemo  moliti  kralja  da  nam  odobri  da  se 
vjenčamo!"

On je šutio. Na licu su mu se smjenjivali proturječni osjećaji - ljutnja, 
konsternacija i očaj. Ona je čekala. Radost je nestajala iz nje sa svakom 
sekundom šutnje. Toplina koja nije imala nikakve veze sa strašću palila 
joj je kožu. Što ako je on šutio upravo zato što nije želio takvu vezu s 
njom, ako ju je smatrao nedostojnom svojega položaja? Cijelo to vrijeme 
ju  je  promatrao  kako  izigrava  veliku  damu.  Sada  kada  je  u  trenutku 
arogancije ispunjene ponosom od njega izvukla tu informaciju on će biti 
prisiljen otkriti da je samo želio spavati s njom. Je li moguće da je ono što 
je  za  nju  bila  velika  strast  za  njega  bilo  samo  obično  ljubakanje  - 
ljubakanje zbog kojega je ona sada kažnjena?

Osjećala se poput Eve nakon pada.
Nije  ga  se  usudila  pogledati.  Ona  se  pridigne  i  pomakne  do  ruba 

postelje povlačeći pokrivač sa sobom.
On zgrabi rub pokrivača kako ne bi ostao sasvim gol. "Rekao sam bio, 

Kathryn. Bio nasljednik. Ja sam ono što si rekla. Ništa više od običnog 
obrtnika",  odgovori  on  pokunjeno.  "Moje  su  zemlje  i  titula  mojom 
krivnjom pripale kralju."

Njegovom krivnjom? To je moglo značiti samo jedno. Bio je izdajnik, 
a  ona  mu  je  dala  sklonište  doslovce  u  svojim  njedrima,  u  njedrima 
Blackinghama. Ona je izdala prava svoje djece. Možda im je čak dovela 
živote u opasnost.

"Trebao si mi reći", odgovori ona. "Trebao si mi reći ako si počinio 
izdaju."

Nije ga mogla gledati. Ne rekavši joj izdao je i njezino povjerenje, 
njihovu prisnost.  Ipak, željela ga je priviti  k sebi i  pružiti  utjehu zbog 
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gubitka.  Što  je  moglo  biti  gore  od  gubitka  posjeda?  Već  je  dobro 
poznavala Finna - ili je barem tako mislila - i znala je da bi on, ako ne 
zbog sebe, zbog kćeri žalio za time.

"Da sam izdao kralja, objesili bi me. Objesili i raščetvorili", reče on 
iza njezinih leđa. "Glavu bi mi nabili na kolac i vrane bi mi već odavno 
iskljucale oči."

Te oči boje mora koje su joj čitale dušu, te nasmijane oči čije je vjeđe 
čak i sada željela poljubiti, sada se nisu smijale.

On sjedne u  postelji,  nagne se  preko njezina  ramena  i  dotakne  joj 
obraz. "Ostao sam bez posjeda jer sam previše volio jednu ženu. Cini se 
da mi je to slabost."

Znači radilo se o nekakvom nesporazumu, nekom manjem prijestupu 
koji  je  još  mogao biti  oprošten.  Ako mu ne vrate  posjed,  nema  veze. 
Blackingham će, unatoč njegovu podcjenjivanju, biti dovoljan.

"Gdje je bio tvoj dvorac?" upita ga ona preko ramena. Još je sjedila 
okrenuta leđima, nespremna da mu pogleda u oči.

"Na granici s Walesom."
"A ta žena? Je li ona..,"
"Ona je bila Roseina majka."
Kathryn osjeti kako joj veliki kamen pada s pleća. Znala je koliko je 

volio svoju suprugu. Zato ga je još više voljela. Čak je donekle i zavidjela 
mrtvoj ženi.

"A kralj nije odobrio."
To  nije  bilo  pitanje.  Stara  priča,  zapravo,  sve  se  lagano  moglo 

objasniti,  pomisli  Kathryn.  Finn je bio mlad,  zaljubljen,  pokazao je tu 
svoju  buntovničku crtu,  nerazborito  nije  poslušao kralja,  oženio se  na 
brzinu, možda odbio suprugu koju mu je kralj Edward izabrao.

"Kralj nije odobrio", ponovi on.
On zastane. Ona je strpljivo i s olakšanjem čekala romantičnu priču o 

zabranjenoj ljubavi koja se odlučila suprotstaviti svim nevoljama. Željela 
se ponovno okrenuti prema njemu, ali pričekat će još trenutak, pričekat će 
da je on do kraja umiri, kažnjavajući ga što ju je tako prestrašio. Ona se 
uspravi ukočenih leđa i pogleda u strop. Čula je kako je naglo udahnuo i 
brzo ispustio dah.

"Oženio sam se Židovkom", reče on.
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Isprva joj se učini da ga nije dobro čula, ali ta riječ kao da je visjela 
iznad njih. Kao da se ispisivala u zraku svaki put  sve većim slovima. 
Židovka.  Židovka.  Židovka.  Ona je  sjedila  vrlo  mirno,  ukočena poput 
zeca  koji  se  skupio  pod  jastrebovom  sjenom.  Čak  joj  se  i  disanje 
zaustavilo.

Židovka.  Židovka.  Oženio  sam  se  Židovkom,  rekao  je.  U  svoju  je 
postelju  primila  čovjeka  koji  je  imao  odnos  sa  Židovkom.  Kristovim 
ubojicom.

On pruži ruku, dotakne joj rame.
"Kathryn, da si samo poznavala Rebekku..."
Ona  se  šćućuri,  počne  se  povlačiti  i  nije  mogla  stati  sve  dok  nije 

osjetila  kako se  jedva oslanja  na  rub postelje.  Rebekka.  I  Rose s  tom 
maslinastom puti i vranom kosom, djevojka koju je prvi put kada ju je 
ugledala  usporedila sa  Svetom Djevicom.  Ali  kako je mogla  znati?  U 
životu je samo jedanput vidjela Židova i  to starog lihvara u Norwichu 
kojega joj je otac pokazao. Ona žestoko povuče pokrivač sve dok ga nije 
potpuno izvukla. Omota se njime i ustane i dalje okrenuta leđima. Nije 
više željela da je netko tko je bio u vezi sa Židovkom vidi golu.

"Moram  poći  u  kuhinju  da  vidim  je  li  se  Agnes  vratila  svojim 
dužnostima.  Treba  nahraniti  kućanstvo."  Glas  joj  je  bio  nekako  tih, 
stisnut.

"Kathryn, ne misliš li da bismo trebali..."
"Bilo bi bolje da se vratiš Ro...  kćeri.  Jedan od mojih sinova bi se 

mogao u svakome trenutku pojaviti."
Alfred  i  Colin.  Što  bi  bilo  da  saznaju  kako  im  majka  bludniči  s 

muškarcem koji je bio u braku sa Židovkom?
Ona odjene košulju. Čula je kako je Finn teško uzdahnuo,  šuštanje 

dugih lanenih gaća dok ih je navlačio preko slabina. Dok je plela kosu u 
debelu pletenicu, ona osjeti njegov dah na potiljku, lagani dodir usana u 
udubini njezina vrata. Koža joj se naježi.

"Kathryn, molim te..."
"Drugi put, Finne. Bit će za to vremena poslije."
Hoće  li  on  uvidjeti  koliko  je  zgrožena  i  prezreti  je  što  je  tako 

uskogrudna? Ali ona nije bila kao on - nije posjedovala to duboko vrelo 
samilosti i sućuti.
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Čula je kako se on udaljava, šuškanje njegovih hlača po rogozini na 
podu. Pozovi ga natrag. Reci mu da sve to ne mijenja ništa.

"Poslije,  Finne.  Obećavam,  razgovarat  ćemo poslije."  Petljala je  po 
kopčama  na  haljini.  Morala  je  misliti  na  svoje  sinove.  Bilo  je 
protuzakonito družiti se sa Židovima.

Tišina.  Ona  se  okrene  da  ga  pozove,  da  ga  vrati  do  postelje,  ali 
zakasnila je. Bila je sama u prostoriji, samo se čuo zvuk zasuna kada su 
se vrata zatvorila.

A na stoliću pokraj postelje blistali su srebrnjaci koje je poslao opat.

Alfred ipak nije ušao u majčine odaje tog poslijepodneva kako je bio 
naumio. Stigao je upravo na vrijeme da vidi kako se vrata zatvaraju za 
osobom koja je ušla. Za muškarcem. Samo je nekoliko trenutaka slušao 
pred  vratima,  ali  dovoljno.  Smjesta  je  pošao  do  iluminatorovih  odaja, 
bivših očevih odaja - kako se samo usudila? - kako bi potvrdio sumnju. 
Ondje, kao što je i sumnjao, nije bilo nikoga. On zaviri iza zastora koji je 
dijelio glavnu prostoriju od predsoblja i ondje ugleda usnulu Rose, prizor 
koji  bi  u  svakom drugom trenutku  raspalio  njegovu  maštu  na  kakvu 
nepodopštinu. Ali ne i danas. Ne dok je njegova majka kaljala uspomenu 
na oca i dijelila kreposnu udovičku postelju s tim uljezom.

Prelazio  je  prstima  preko  bisera  u  džepu  tunike,  bisera  koji  su 
pripadali  njegovoj majci,  a  on pronašao u Simpsonovim odajama.  Bez 
sumnje ih je podmukli nadglednik ukrao kada lady Kathryn nije gledala, 
misleći kako će ona zaključiti da ih je izgubila. Alfred se veselio da će joj 
ih  on  vratiti  i  tako  dokazati  koliko  je  sposoban.  Očekivao  je  njezin 
osmijeh zadovoljstva kada ih ugleda. Bilo bi to poput dara za nju, nešto 
čime bi mogla držati Simpsona u šaci. Ali ona je već bila zauzeta, pa je 
njegovo iznenađenje bilo upropašteno.

Zato  ga  je  poslala  dalje  od  kuće.  Sve  te  izmišljotine  kako  treba 
špijunirati  nadglednika.  Samo  ga  je  željela  što  dalje  kako  bi  mogla 
bludničiti sa strancem. Vjerojatno je zaključila kako je Colin preglup da 
uvidi što mu se događa pred nosom. Krvi mu Isusove! Vjerojatno su to 
radili i tu u očevoj postelji. Od te mu pomisli postane mučno. Njegova 
vlastita majka! Kao da mu je netko izbrisao oca. Alfred se savlada da 
jednim zamahom  ruke  ne  sruši  uredno  poslagane  posude  s  bojama  s 
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očeva  stola  -  stola  koji  se  taj...  taj  smežurani  mali  bakalar  usudio 
prisvojiti. Ali ne. Buka bi mogla probuditi usnulu kraljevnu u susjednoj 
prostoriji. Tako bi nedvojbeno navukao na sebe majčin gnjev. Umjesto 
toga on uzme nekoliko pera i zdrobi ih u ruci, zabadajući vrhove u dlan 
sve dok se nije trgnuo od boli.

S kuke je visjela otvorena kožnata torba za knjige. Torba u kojoj su 
nekoć  bile  očeve  knjige.  On  pregleda  nekoliko  stranica  oslikanog 
rukopisa. Ubrzo otkrije da su na vrhu stranice Ivanova evanđelja. Ispod 
njih je bilo još stranica naguranih na dno, kao da su manje vrijedne ili 
napola zaboravljene. On prepozna neke saksonske riječi, engleske riječi. 
Nevažne črčkarije. Nije bio toliko ljut da ugrozi svoju dušu oskvrnućem 
svetoga evanđelja - pogotovo kada mu se rađala jedna ideja - pa on vrati 
evanđelje svetoga Ivana pažljivo u torbu. Zatim izvadi bisere iz džepa i 
spusti nisku u torbu, pokrivajući je sa strane stranicama s dna torbe. Ako 
bi netko čak i letimice pogledao, niska bi se ipak vidjela, ali bi izgledalo 
kao da ju je netko pokušao sakriti.

Kada je malo ispuhao bijes tim sitnim činom osvete, Alfred na prstima 
izađe iz prostorije, ali prije spremi u džep tanki list zlatne folije - nije 
morao biti umjetnik da shvati kako je to vrijedno - pa se polako spusti 
niza stube s osmijehom na licu. Vani on spusti  tanku foliju na gomilu 
balege, smješkajući se sebi u bradu. Na trenutak mu padne na pamet da 
odnese pozlaćeni kravlji  izmet na iluminatorovu postelju, ali  nije želio 
uprljati ruke svježom balegom pa se predomisli. Sama ta pomisao bila je 
dovoljna da osjeti  zadovoljstvo. Neka njegova gospođa majka pronađe 
bisere u  sobi  svojega ljubavnika pa neka on objašnjava kako su tamo 
dospjeli.

Alfred odjaše ravno u Prosjakovu kćer kako bi proslavio svoju psinu i 
utopio tugu. Prvu je pintu piva kupio sam. Sir Guy de Fontaigne mu je 
kupio drugu. I treću. A onda se Alfredu raspleo jezik.

Sir Guy, koji je pažljivo slušao, očinski je potapšao dječaka po leđima 
u znak sućuti i pokazao gostioničaru da donese još jednu pintu.
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Agnes se dugo zadržala pokraj groba, nesvjesna hladnoće. Nikako nije 
mogla otići. Sve dok ne izgovori sve što joj je ležalo na duši.

"Bio si mi dobar muž, Johne. Osim što si pio. A to će ti oprostiti Bog. 
On zna da nisi ti kriv."

Ona iščupa dugačak pramen kose - kada je tako posijedjela? - i omota 
ga  oko  kažiprsta  u  savršeni  krug.  Zatim  skine  pepeljastosivi  prsten  i 
utisne ga u ilovasto tlo. Vjerojatno će ga ukrasti vrane i obložiti njime 
gnijezdo, ali nije mu imala što drugo dati.

John je na dan njihova vjenčanja napravio sličan prsten, svijetli krug 
od svoje smeđe kose. Plakala je kada ga je spržila iskra s ognjišta i to više 
zbog gubitka prstena negoli zbog boli. On joj se tada smijao, zagrlio je i 
rekao da će obrijati  glavu i  uplesti  sve svoje uvojke -prekrasne smeđe 
uvojke - i napraviti od njih nakit ako će to veseliti njegovu mladu.

"Sad si slobodan, mužu. Napokon, ali u krivi čas. Znam da nisi volio 
Blackingham, i drago mi je što nećeš počivati na blakingamskoj zemlji. 
Ali lady Kathryn je prema tebi pravedna. Ne okrivljava te za požar. Ni ja 
te ne mogu kriviti."

Dugo  je  sjedila  pokraj  njega.  Sunce  se  pokušavalo  promoliti  iza 
oblaka, ali nije moglo probiti maglicu. Grlica je prestala žalobno dozivati. 
Jedini  je  zvuk  sada  bilo  šuškanje  suhog  lišća  iznad  krova  Svetoga 
Mihaela.

"Sada te moram napustiti, Johne. Dužnosti me čekaju."
Ona ustane i okrene se prije negoli je njegov duh uspio izvući iz nje 

jedini  prigovor  koji  nije  željela  izreći.  Ono jedino  što  mu  nije  mogla 
oprostiti. Već je bila dosta odmaknula od groblja, dovoljno daleko da je 
ne čuje njegov duh kada je promrmljala te riječi. A kada je uspjela to 
protisnuti, iz njezina srca nestane posljednja kap gorčine.

"Nisi mi dao djecu, Johne. Ostavio si me samu."
Vraćala se tri i pol kilometra u Blackingham po istoj izrovanoj cesti 

kao i lady Kathryn. Nije osjećala hladnoću. Zadebljani žuljevi na nogama 
u lošim klompama napokon su nečemu poslužili. U daljini se vidjela kuća 
od  crvene  opeke  i  dozivala  je  da  se  vrati  svojim  obvezama.  Bilo  je 
prekasno da počne peći but, znala je to po blijedome suncu koje se igralo 
skrivača s maglom. Možda ispeče par jarebica na vatri. Ako se požuri, 
možda uspije napraviti pitu s kremom od jaja.
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Iz kuhinjskog su dimnjaka izlazili tanki kolutići dima. Hvala Svetoj 
Djevici na tome. Bojala se da će bez njezina nadzora sluga koji je ložio 
vatre nekamo nestati. Bio je sin slobodnog seljaka, ali lijen i neotesan 
mladić  kozičava  lica,  nesposoban  za  vojnu  službu,  inače  bi  pošao  s 
ostalima.

Ona uđe u tihu kuhinju i leđima se nasloni na hrastova vrata kako bi ih 
zatvorila. Kako prije nije primijetila koliko su teška? Iznenada uz škripu 
vrata popuste, metalni zasun udari u držač kao da ga je gurnuo nevidljivi 
anđeo.

"Oh, pa to si samo ti, Magda. Opet se skrivaš iza vrata", reče ona i 
objesi grubi vuneni šal na kuku. "Kada bi čistoća bila vrlina, ti bi prije 
bila vrag nego anđeo."

Već ju je htjela natjerati da se okupa čim joj je lady Kathryn dopustila 
da  ostane.  Nije  smjela  imati  takvu  prljavštinu  u  kuhinji.  Cura  joj  se 
nasmiješi  kao  da  joj  je  izrekla  kompliment,  očiju  raširenih  od 
zadovoljstva, ruke visoko podignute iznad Agnesine glave. Milovala je 
zrak kao da provlači finu svilu između prstiju.

Djevojka  je  bila  priglupa,  jadnica.  Agnes  je  pogleda  malo  bolje. 
Priglupa  bez  sumnje.  Ali  ipak,  bilo  je  tu  nečega,  možda  čak  i  tračak 
inteligencije ispod spuštenih kapaka.

Djevojka pokaže na vatru pa na sebe silovito kimajući glavom.
"Što mi to pokušavaš reći, curo? Daj reci."
"Magda." Ona pokaže na sebe pa na ognjište. "V-vatra."
"Ložila si vatru?"
Široko  se  smiješeći  djevojka  kimne.  "Tražila  sam dečka  da  mi  dà 

cjepanice."
"E pa, tko bi rekao? Pazila si da se vatra ne ugasi. Možda i nisi tako 

priglupa kako govore."
Djevojka protrlja prekrižene ruke. "Magdi bilo zima", naceri se.
I Agnes je godila toplina vatre.  Sve do tog trenutka nije primijetila 

koliko joj  je  zapravo bilo  hladno.  Hladno.  Je  li  Johnu bilo  hladno u  
crkvenome dvorištu? Bolje da joj misli ne odlutaju u tom smjeru, jer bi je  
odvele u nepodnošljivu bol. Ona ocjenjivački pogleda djevojku. Zaključi 
da je mali  konjušar imao razloga što joj je pomogao. Djevojka je bila 
sitna, ali ispod dronjaka su se nazirale propupale ženske grudi.

"Hrana. Za vas." Magda pokaže na tanjur s pečenim jajima.
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"Jesi li ti i jaja ispržila?"
Djevojka pogne glavu kao da je razočarana što ne može potvrditi da je 

i  to  njezino djelo.  "Ne.  M-muškarac i  gospođa."  A onda doda gotovo 
prkosno: "Ali i ja umijem ispeći jaja."

"Ma nemoj mi reći."
Lady  Kathryn,  Bog  je  blagoslovio.  I  muškarac.  To  se  zacijelo 

iluminator  vratio.  Agnes  je  itekako  bilo  drago.  Jaja  su  bila  pravi 
blagoslov, ne samo zato što je morala jesti - iako je tuga umanjila glad - 
nego zato što je to značilo da su svi već jeli. Trebat će pripremiti večeru, 
to da, ali ne tako obilnu.

Djevojka joj prljavom rukom pruži komad kruha. Agnes ga pogleda i 
namršti se. Bio je to kruh ispečen prije požara, dok je njezin John još bio 
s njom - ali ona ga uzme i koricom koju djevojka nije dirala zagrabi malo 
skrutnutog žutanjka. Dok je žvakala, zamišljeno je gledala sudoperku.

"Pristavi vodu da se grije, Magda. Vrijeme je da se okupaš."
Djevojka zatrese glavom i od straha razrogači oči.
"To te  neće  ubiti,  dijete.  A kad  se  riješiš  buha  i  ušiju,  nećeš  više 

morati spavati sa psima."
Magdin se prestrašen izraz lica samo djelomice ublaži,  ali ona ipak 

nalije vodu u kotlić koji se njihao iznad vatre. Tog je jutra napunila vrč 
vodom iz bunara, ali škrto ju je lijevala, kao da je svaka kapljica otrovna.

"Napuni do vrha. Tako."
Prvi  put  nakon požara  Agnes  osjeti  kako  teret  koji  ju  je  pritiskao 

popušta. Ona pođe do kuhinjskog ormara, uzme komad lužnatog sapuna i 
izlizane vunene dronjke. Ali kada se vratila, opazi da je djevojka nestala. 
Jedino je u kotliću bućkala kipuća voda. Začuje tiho šuškanje ispod teška 
hrastova stola, kao da dimnjačar četkom čisti dimnjak.

"Izađi, dijete. Neće te boljeti i nećeš se istopiti."
Djevojka izađe kako se od nje tražilo, ali se šćućuri kada ugleda sapun 

i krpu. Agnes je nježno primi za ruku, povuče prema ognjištu i posjedne 
na kameni  rub.  Djevojka je  poslušno mirovala,  ali  bila  je  spremna  na 
bijeg kada je Agnes napunila zdjelu vrućom vodom. Agnes primi Magdu 
za lice i počne ribati dok se nije ukazala ružičasta koža.

"Večeras ćeš spavati sa mnom u krevetu", reče Agnes. "Tako će nam 
objema biti toplije."
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Dok je Kathryn išla prema velikoj dvorani gdje ju je čekao Simpson s 
mjesečnim izvješćem,  čula  je  Colina  kako se  moli  u  kapelici.  Misere 
Nobis,  Kyrie  Eleison,  Gospodine,  smiluj  se. Jutarnja  molitva,  kada  se 
pojavljivalo sunce, još molitvi u devet, u dvanaest, u tri poslijepodne pa 
ponovno  kada  su  se  prikradale  noćne  sjene  u  vrijeme  večernjice.  U 
posljednje vrijeme, u koje god je doba dana prolazila pokraj kapelice - 
čak i kada je večernje zvono zvonilo da se gase svijeće i vatre - vidjela je 
sina kako se moli i to ne preko volje, na brzinu kao svećenici, nego je 
čula iskrenu pokornu molitvu.

Jesu  li  grijesi  Blackinghama  tako  veliki  da  njezin  prelijep  dječak, 
mršav i blijed od pošćenja - kada ga je posljednji put vidjela da jede? - 
mora neprekidno mrmljati  molitve za milost? Je li on to šaptao usrdne 
molbe u hladnoj kapelici čak i za vrijeme zornice, kada su svijeće plesale 
s  demonskim  sjenama  na  zidovima,  pa  za  jutarnje  molitve  kada  je  i 
pijetao kukurikao svetome Petru u tami prije svitanja? Dok su grešnici 
Blackinghama  drijemali,  dok  je  njegova  majka  spavala  s  Kristovim 
ubojicom - 'Kristov ubojica' s više Krista u sebi nego bilo koji svećenik 
kojega je poznavala - njezino je dijete, bez sumnje najnevinije biće među 
njima, bdjelo i molilo se.

Ona zastane kod vrata kapelice s  namjerom da uđe,  da ga prekine, 
izvuče  s  pobožne  molitve  na  svjež  sunčan  novembarski  dan.  Nije  se 
mogla sjetiti kada su posljednji put razgovarali. Zasigurno ne već tjedan 
dana,  otkako  je  pastir  poginuo.  Ni  Finn  nije  svraćao,  ne  nakon  onog 
poslijepodneva  kada  ga  je  otjerala.  Sedam je  noći  čekala,  osluškivala 
hoće  li  čuti  kucanje  na  svojim  vratima.  Drugoga  joj  je  dana  Glynis 
donijela  paket  s  njegovom porukom:  "Dar  zahvalnosti  za  gospu  koja 
pruža utočište sirotome obrtniku i njegovoj kćeri." Obrtnik. Ta riječ kao 
da ju je pljusnula po licu. Ona razmota paket i ugleda obuću od mekane 
antilop kože, s kopčama kakve nikad prije nije vidjela. Samo je čula da su 
kopče najnovija moda. Čizmice su bile prekrasne. Zašto joj ih osobno nije 
darovao?

Domini Deus, Gospodine Bože. Colin je plakao u kapelici. Svijetla mu 
je kosa blistala poput aureole nad licem profinjenih crta, sada upalog od 
pretjerane  pobožnosti.  Svjetlost  s  grimiznog  križa  na  prozoru  kapele 
igrala  se  na  njegovoj  kosi,  crtala  znak svetoga raspeća preko njegova 
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tjemena i niz ramena pa se činilo kao da na sebi ima redovničku halju. 
Prozor Svete Margarete. Roderick je dobro platio vitraj jarkih boja koji je 
prikazivao  sveticu  zaštitnicu  poroda.  Dok  je  Kathryn  nosila  njegove 
sinove, on je palio svijeće i  promijenio ime kapelice iz Svetog Jude u 
Svetu Margaretu.  S kakvom je samo lakoćom mijenjao svece,  s  istom 
kojom je mijenjao miljenike. Sav taj trud i trošak, znala je, nije bio zbog 
nje, već zbog njegova potomstva, njegova poroda, kako je nazvao zdrave 
blizance  koje  mu  je  primalja  donijela,  iako  čini  se  da  je  od  samoga 
početka bio ponosniji na jednoga od njih dvojice.

Manjeg usnulog dječaka vratio je Kathryn, a onog koji je drečao sav 
crven u licu, kojega je nazvao Alfred, podignuo je jednom rukom u zrak 
kao trofej. "Ovome je suđeno", rekao je, "suđeno mu je da bude borac." 
Ona  je  zadrhtala  kada  je  čula  te  riječi.  Drhtala  je  i  molila  se  svetoj 
Margareti  da  zaštiti  obojicu  njezinih  sinova.  Svetoj  Margareti  koja  se 
sada udružila sa svojim križem obasjanim suncem da joj preotme Colina. 
Što bi rekao Roderick da vidi mlađega sina kako dan i noć cendra pred 
oltarom? Roderick nije imao običaj da se kaje za svoje grijehe, iako samo 
Nebo zna da su bili dovoljno veliki da mu za to daju razloga.

Colin je nepomično klečao pred oltarom sklopljenih ruku i zatvorenih 
očiju. Klasična poza pokore. Sigurno je osjećao njezinu nazočnost, čuo 
šuškanje njezinih haljina, ali to nije ničim pokazao.

"Coline", reče ona nježno, gotovo šaptom.
Kao  da  je  bio  isklesan  od  kamena,  samo  su  mu  se  usne  gotovo 

neprimjetno micale dok je izgovarao molitve.
Ona uzdahne i  okrene se.  Nemoćna  da spasi  starijeg sina,  ovog je 

mlađeg  otela  od  prokletstva  očeve  pažnje,  ali  neće  se  boriti  s  onim 
drugim Ocem. Čak ni zbog sina. Kako ne bi dovela u opasnost ne samo 
svoju dušu nego i njegovu.

"Christi Eleison." Sada još tiše, molio je dok se ona udaljavala.
Kriste,  smiluj  nam  se. Da,  pogotovo  tebi,  Coline,  moj  prelijepi 

dječače. Milost tebi. Ona bez glasa promrmlja riječi: "Christi Eleison."
Milost i za mene, molila se. Osjetila je kako joj ispod obraza počinje 

bolno kuckati. Uskoro će početi glavobolja. Kasnila joj je mjesečnica. Zar 
bi se trebala zabrinuti? To nije bio prvi put. Ona je to pripisivala svojim 
godinama.  Ali  to  je  bilo  prije.  Je  li  možda  Finnovo sjeme  našlo neki 
plodni kutak u njezinoj utrobi? Povlačio se na vrijeme, nije li? Svaki put? 
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Iako o tome nisu razgovarali, on je nije natjerao i na taj grijeh. Ona se 
naučila čekati da on izbaci svoje sjeme na meki dio njezina trbuha. Poput 
prolivena vina.

Coitus interruptus. Prekinuti snošaj.
Masirala je lijevu sljepoočnicu pokušavajući snagom volje otjerati bol. 

Morala je izdržati susret sa Simpsonom.
Coitus interruptus. Christi Eleison. Ona duboko uzdahne dok su joj se 

grudi dizale i spuštale pod teretom koji je osjećala. Previše je latinskoga 
bilo u njezinu životu.

Kathryn  je  ušla  u  veliku  dvoranu  gdje  se  trebala  sastati  s 
nadglednikom.  Pomični  stolovi  za bankete i  klupe uklonjeni  su nakon 
posljednjeg velikog slavlja - od Roderickove smrti rijetko su priređivali 
velike gozbe. Dvorana je sada jedino bila ukrašena teškim tapiserijama 
uzduž zidova, koje su dodatno štitile od hladnoće što je prodirala kroz 
opeku. Tu je još bio i jedan usamljeni stol i naslonjač u kojem je ona 
sjedila  kada  je  obavljala  različite  obveze  gospodarice  imanja.  Taj 
naslonjač  u  obliku  sedla,  napravljen  od  čvrstog  engleskog  hrasta, 
odgovarao je njezinu suprugu. Roderick je bio krupan muškarac koji je 
dominirao  prostorom,  gospodar  na  svojemu  tronu,  ali  unatoč  njezinoj 
širokoj haljini od debelog baršuna nabranoj između zaobljenih naslona za 
ruke, u naslonjaču je bilo još mjesta. Kada je pokušala osloniti laktove na 
naslone, osjećala se poput ranjenog sokola koji je neprirodno raširio krila.

Dala je da se naslonjač premjesti s podija na sredinu prostorije držeći 
da  će  tako  djelovati  manje  prijeteće.  Više  je  voljela  voditi  poslove  u 
prisnijem okružju solara i samo se odlučila poslužiti velikom dvoranom 
za ovu prigodu kako bi podsjetila neprijaznog nadglednika gdje mu je 
mjesto. No, zaključi da je pomicanje naslonjača s podija vjerojatno bila 
pogreška - željela je da je Simpson mora gledati odozdo. Ovako se ona 
osjećala veoma malenom posred velike prazne prostorije - ali naslonjač je 
bio pretežak, a i glava ju je strahovito boljela.

Dok je čekala nadglednika, ona zatvori oči da otjera dobro joj poznatu 
bol ili da barem skupi snagu da je nekako izdrži. Zašto je dopuštala da je 
taj muškarac tako kinji? On je bio sluga. Ona je bila gospodarica. Trebala 
bi ga otpustiti, ali gdje da nađe zamjenu? Ona začuje korake, a onda i 
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žamor  glasova.  Otvori  oči  i  ugleda ne samo Simpsona  nego i  svojega 
sina. Pa naravno, kako se nije sjetila da će i Alfred biti s njim? Alfred - 
kada  je  to  izrastao  i  postao  tako naočit?  -  stajao  je  pokraj  Simpsona. 
Njezin strah malo splasne. Ona uspravno sjedne i podigne bradu.

Alfred je primi za ruku, prinese je svojim usnama i u znak poštovanja 
klekne na jedno koljeno.

"Nadam se da je moja gospođa majka zdrava."
On to vježba dvorske manire, pomisli ona. Kako je samo nalik ocu u 

nekim... u mnogim stvarima. Ali on pripada meni. On je sisao na mojim 
grudima. Ta je veza čvrsta, a on će postati čvrst vladar Blackinghama. 
Ona  se  nasmiješi  kad  pomisli  kako  bi  njezin  otac,  prvi  gospodar 
Blackinghama, bio ponosan s tako snažnim nasljednikom.

Bilo je mnogo toga što je morala reći Alfredu - predugo je odgađala 
razgovor -  ali  bila je  na  oprezu zbog Simpsona koji  je,  primijetila  je, 
stajao ponizno iza njega, ali daleko od toga da mu je izraz lica bio takav.

Ona pokaže Alfredu da ustane.
"Nisam loše s obzirom na okolnosti. Dobro je da si napokon odlučio 

posjetiti majku. Tvoja se odsutnost za vrijeme nedavnih nemilih događaja 
itekako osjetila." Tu ona bijesno pogleda Simpsona: "Kao i vaša. Trebali 
ste prisustvovati misi."

Simpson  se  iza  Alfreda  počne  smijuljiti.  S  njegova  je  izraza  lica 
pročitala ono što se nije usudio reći: ići na pogrebnu misu za običnog 
seljaka bilo je prenemaganje ispod njegove časti.

Alfred se blago zarumeni dok mu u očima bljesne ogorčenost.
"Gospođo majko, nije mi bila namjera da vas zapostavljam. Bio sam 

zauzet zadatkom koji ste mi vi dali."
Lijepe riječi, ali ne i ton.
"Svratio sam u majčine odaje onog poslijepodneva nakon pastirova 

ukopa kaneći pružiti podršku kakvu bi trebao pružiti svaki poslušan sin u 
teškim  trenucima,  ali  naišao  sam na  zatvorena  vrata  dok  je  majka  s 
drugim povjerljivo vijećala. Ne želeći vam smetati, otišao sam."

Nadglednik se smješkao, ali ona je to jedva primjećivala koliko je bila 
zaprepaštena.  Poslijepodne nakon pastirova ukopa,  rekao je.  Posljednji 
put kada su ona i Finn bili zajedno. Ona osjeti kako joj krv nestaje iz lica.
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Vrata su bila zakračunata. Bila je sigurna u to. On nije mogao znati s 
kime je ona i što radi. Ona odluči drsko odgovoriti. Napad je bio najbolja 
obrana. Takva je barem uvijek bila Roderickova strategija.

"Trebao si  kucati.  Uvjerena sam da sam bila sama.  Moji  su sinovi 
uvijek dobrodošli. Željela sam razgovarati s tobom. Imam nekih pitanja u 
vezi  s  požarom.  Želim  znati  jesi  li  toga  dana  imao  ikakva  posla  u 
spremištu za vunu."

Je li se to njoj pričinilo ili se Simpson počeo meškoljiti? Ako je lagao 
u vezi s Alfredom, neka sad to objasni.

"Požarom?" Alfred je izgledao iznenađeno, a onda se jače zarumeni. 
Ona prepozna boju njegove nagle naravi. "Pa nećete valjda optužiti mene! 
Bio sam ondje samo jedanput, možda dvaput... kako bih pomogao Johnu 
s runima."

"Radi se o tome da te je netko vidio kako ujutro na dan požara ulaziš 
onamo pa sam mislila da si ti..."

"Da sam što? Izazvao požar? Kladim se da niste pitali Colina gdje je 
on bio."

Ona  baci  još  jedan  pogled  na  Simpsona  kojega  je  iznenada  vrlo 
zainteresirao svod velike dvorane, ali je dobro slušao, bila je uvjerena, i 
pakosno likovao na svaku riječ. Nije se niti trudio sakriti podsmijeh.

"Raspravit ćemo to nasamo, nakon što mi pokažete knjige rashoda", 
reče ona.

Simpson istupi, doda Alfredu stranice uvezene kožnatim vrpcama, a 
on ih preda lady Kathryn. Ona ih pozorno pregleda i primijeti da brojke 
odgovaraju onima od prošlogodišnje žetve, što je proučila pripremajući se 
za sastanak.

"Čini se da je sve u redu." Ona odloži knjigu na stol koji ju je dijelio 
od sina  i  Simpsona.  "Odličan posao,  Alfrede.  Tvoj  je  nadzor,  čini  se, 
imao dobrog utjecaja na Simpsonove brojke. Ovaj put nema manjka."

To izbriše osmijeh s nadglednikova lica.
"Možete ići, Simpsone. Želim nasamo razgovarati sa svojim sinom."
Njegov je naklon bio otresit, kao naglo spuštanje poklopca na lijesu.
Dok je zvuk njegovih koraka postajao sve slabiji, Alfred se držao vrlo 

poslovno  ne  želeći  se,  kako  je  zaključila  lady  Kathryn,  odreći  svoje 
odrasle poze.
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"Sada smo sami, Alfrede. Nemoj biti tako mrzovoljan. Hajde priđi i 
poljubi majku kako bismo se pomirili."

On se i ne pomakne kako bi udovoljio njezinu zahtjevu. Štoviše, još se 
više  ukoči.  Gurne  ruku  u  prsluk  i  izvadi  pergament  zavezan  tankim 
svilenim užetom.

"Imam molbu za moju gospođu majku."
Osjećala  je  u  njegovu  držanju  neku  novu  suzdržanost.  Pomisli  na 

Colina koji je ničice ležao pred oltarom u kapelici Svete Margarete pa 
zatomi uzdah. Njezini će dječaci uskoro postati muškarci. Već je osjećala 
kako joj izmiču.

Ona mirno kimne, odlučna da ne potkopa njegov novostečeni ponos. 
"Smiješ iznijeti svoju molbu."

On joj preda pergament. Ona prepozna pečat. Sir Guy de Fontaigne. 
Radoznalost se pomiješa s osjećajem nemira.

"Ovo je šerifov pečat", reče ona. "Učinilo mi se da si rekao kako ti 
imaš molbu."

"Molba jest moja. U odsutnosti oca, sir Guy je preuzeo ulogu mojeg 
pokrovitelja."

"Ah tako",  reče  ona i  brzo podvuče prste pod pečat  lomeći  vosak. 
"Imaš moćnog saveznika."

"Saveznika kojega je stekao moj  otac.  Sve je  u  skladu s  njegovim 
željama, kao što ćete vidjeti."

Ona preleti pogledom preko sadržaja pa izbezumljeno prolista stranke 
zapanjeno čitajući.  Strava je  prikuje  za  naslonjač.  Željela  mu  je  prići, 
zagrliti ga, snažno ga stisnuti na svoje grudi, ali bojala se da nije u stanju 
ustati.

"Alfrede, jesi li siguran da je to ono što želiš?" uspije samo to izreći.
"To je ono što je moj otac želio za mene. To bih učinio da je on živ."
"Ali je li to ono što ti želiš?"
"Da, ja to želim. U službi kod sir Guya ću naučiti kako se postaje vitez 

kao što je bio moj otac. Već sam probao očev oklop. Dobro mi pristaje. 
Uzet ću ga sa sobom, a sir Guy će mi dati konja." Zatim doda ukočeno: 
"S vašim dopuštenjem, naravno."

Ona se iznenada osjeti starom. Velika se dvorana činila većom nego 
ikada  prije.  Vrana  je  uletjela  u  širok  prostor  između  visokih  stropnih 
greda  malo  ispod  strehe  i  kljucala  napušteno  gnijezdo  kraljića.  Ona 
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ponovno prouči ispravu, načrčkani potpis sir Guya, oštar i uglat kao što je 
bio i on sam, iznad službenog pečata šerifa. Znala je da ne može odbiti. 
Sir Guy bi onda napisao peticiju maloljetnome kralju ili regentu Johnu od 
Gaunta.  Oni  bi  mogli  okrenuti  sina  protiv  nje,  možda  staviti 
Blackingham, čak i onaj dio zemalja koji je spadao u njezin miraz, pod 
Alfredovu upravu. Nju bi  sklonili  u neku samotnu opatiju da sastavlja 
kraj s krajem pod 'zaštitom' kralja. Samo bi se Colin mogao zauzeti za 
nju.

Christi Eleison.
Ne, nije si mogla dopustiti da navuče na sebe neprijateljstvo sir Guya 

de Fontaignea.
"Nedostajat ćeš mi", reče ona tiho.
"Uvjeren  sam da  ćete  si  naći  nekoga  da  vam umjesto  mene  pravi 

društvo. Dosad vam nije teško padalo moje izbivanje."
"To nije isto. Znala sam da si blizu. Mogla sam te vidjeti kad god sam 

htjela." Ona pokaže na knjigu troškova. "Tvoje je izbivanje bilo nužna 
žrtva za dobrobit Blackinghama."

Njegov  je  jedini  odgovor  bio  stisnuta  čeljust,  snažna  i  izbočena 
Roderickova čeljust.

"Hoćeš li doći na božičnu svečanost? Ona bi trebala biti i rođendanska 
proslava za tvog brata i tebe."

"Ako sir Guy dopusti."
Njegovo je mlado tijelo stajalo u stavu mirno, ukočeno pred njom, on 

nepopustljiv.  Znala je da se ništa neće promijeniti  čak i ako ga zagrli. 
Nije  si  željela  priuštiti  takvo  odbijanje.  "Onda  pođi  s  majčinim 
blagoslovom", reče ona glasom jedva jačim od šapta.

On se neznatno nakloni i okrene da će poći.
"Zar neću dobiti ni poljubac, Alfrede?"
On se nagne preko stola koji ih je dijelio i jedva joj dotakne obraz 

svojim punim usnama. Pred očima joj bljesne slika, sjećanje na te iste 
zaobljene usne djetešca kako pohlepno sišu na njezinim grudima. Kako 
su se samo tada nevoljko odvajale od nje, a kako nestrpljivo sada.

Ona se othrvala potrebi da ga pozove da se vrati dok je polako išao 
prema vratima. Nije mu imala moć zapovijediti. On se otisnuo u svijet i 
sklopio nove saveze. Samo bi ispala glupa.
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"Uzmi jednog od lakaja da ti služi. Neću dopustiti da odeš u šerifovo 
kućanstvo  kao  siromah.  Poći  ćeš  kao  muškarac.  Neka  ulašte  oklop 
tvojega oca."

On se  okrene prema njoj  i  na  trenutak joj  se  učini  da  u njegovim 
očima vidi dječarca koji je skrivao suze u njezinim skutima kada je otac 
tukao njega i brata 'da ih očvrsne'. Ali to joj se zacijelo samo pričinilo, jer 
nije bilo promjene u njegovu razmetnom držanju kada ju je pozdravio s 
praga.

Nije ga pitala ono što ju je tako dugo mučilo: Gdje je bio onoga dana 
kada je ubijen svećenik? Prošli su mjeseci. To vjerojatno više nikome nije 
bilo važno, možda samo njoj. Ona je već žalila gubitak sina; uz to joj se u 
glavi oglasi zvono na uzbunu. Ulazeći u šerifovu službu, Alfred ga je 
uvodio u njihove poslove. Pa iako ona nikad nije bila u lovu sa sokolom 
na ruci, znala je prepoznati grabežljivca.

Kathryn je dugo sjedila u tišini velike dvorane, duboko zamišljena nad 
svojim  dvostrukim  gubitkom.  U  sedam  dana  dvojica  od  trojice 
najvažnijih muškaraca u njezinu životu su se povukli, a treći se povlačio. 
Christi Eleison. Gospodine imaj milosti.

I  vrana  je  mirno  sjedila  visoko na  stropnoj  gredi  držeći  kljun  nad 
gnijezdom kao da čeka povratak kraljića. Kose zrake poslijepodnevnog 
sunca prodirale su kroz uske prozore pretvarajući njena krila u divovske 
sjene  koje  su  lebdjele  nad  Kathryn,  malenom  i  samom  u  velikom 
hrastovom naslonjaču.
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Ona klekne nad njim i zamahne bodežom široke sjajne oštrice kako bi  
osvetila svojega jedinog sina.

BEOWULF
(ANGLOSAKSONSKI EP IZ 8.  STOLJEĆA)

Kada je ustao iz kreveta u prostoriji  na čijem su podu od tesane 
javorovine bile naslagane kože - zemljani pod se u močvari nikad ne bi 
stvrdnuo - patuljak potakne gotovo ugaslu vatru pa izađe obaviti nuždu. 
Rano jutro: miris nade što se rađala, svijet se protezao još uvijek snen. Tu 
i tamo plah pijuk parao je tišinu dok su se noćna stvorenja spremala na 
počinak. On duboko udahne maglu koja se dizala nad močvarom. Mlade 
zrake sunca borile su se s njome. Polu-Tom je vidio dosta takvih jutara da 
zna kako će sunce pobijediti. Dan će biti vedar, rijedak dar za sredinu 
studenoga - Martinje, blagdan Svetog Martina. Ali Polu-Tom nije slavio 
blagdane svetaca. Nije išao ni u crkvu, čak ni u veličanstvenu novu crkvu 
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Svetog Petra Mancrofta, sajamsku crkvu u Norwichu s bučnim zvonima. 
On je mjerio dane po mjesečevim mijenama.

Na  vrbinu  je  prutu  radio  zareze  i  tako  bilježio  dane  sajma,  a  ne 
blagdane. On baci pogled na izbrazdan prut koji je pokazivao da je drugi 
četvrtak u studenome sajamski dan u Norwichu. Ako sada krene, možda 
stigne do podneva, pred kraj trgovanja. Svi su znakovi navještavali oštru 
zimu pa je možda ovo bila njegova posljednja prilika poljeća. Mogao bi 
se počastiti kojom pintom piva. Imao bi čak vremena posjetiti svetu ženu. 
On pomisli  na dug put natrag po mraku.  Ako bude morao, pronaći će 
zaklon na kolima sa sijenom kakvog kmeta dok ne izađe polumjesec, a 
onda će nastaviti put kući po močvari obasjanoj blijedom svjetlošću.

On se vrati  u kuću po komad kruha i suhe ribe za put.  Izgradio je 
svoju jednosobnu kolibu od kvrgava javora, pokrio krov šašem iz rijeke 
Yare. Koliba je bila iznenađujuće čvrsta i nepropusna pa ga je štitila od 
zimskih vjetrova koji su snažno puhali sa istoka. Pružala mu je i utočište. 
Njegovi mučitelji nisu bili dovoljno hrabri da ga prate u srce močvare. 
Blatno  močvarno  ždrijelo  moglo  je  za  nekoliko  trenutaka  progutati  i 
konja  i  jahača,  usisati  pod  pijesak  nesretne  žrtve  dok  su  zapomagale 
upomoć.

Vatra  od  treseti  koja  se  dimila  na  kamenoj  ploči  ognjišta  posred 
prostorije i pokraj nje udoban stolac mamili su ga da ostane. Taj je stolac 
savršeno  odgovarao  njegovoj  dječjoj  građi,  domišljato  napravljen  od 
zavijena dijela drveta gdje se deblo istesano vremenom savijalo prema 
unutra. Ali za vrijeme dugih zimskih večeri imat će vremena napretek da 
sjedi  ispred  vatre,  da  plete  košare  u  obliku  košnica,  s  poklopcima  za 
jegulje, za lovljenje ribe, za nošenje granja, košare od vrbina pruća što je 
posjekao na proljeće i  ogulio tijekom ljeta.  Bit  će dosta vremena  i  za 
sanjarenje.  Vremena  da  samome  sebi  pjeva  pjesme  koje  je  čuo  od 
putujućih pjevača koji su navraćali u samostan u kojemu je on proveo 
djetinjstvo, pjesme o junaštvima moćnog Beowulfa.

Tijekom tih zimskih sanjarenja duša Polu-Toma je ulazila u velikoga 
ratnika. Nakon što bi pojeo malo sušene ribe i popio krepku juhu od repe 
patuljak bi skakao po sobi i mačem od vrbina pruta izazivao na dvoboj 
treperave  sjene.  U svojoj  je  mašti  Polu-Tom  bio Beowulf.  Upravo  je 
Polu-Tom prisegnuo na vazalsku vjernost gospodaru Hrothgaru10,  Polu-

10  Hrothgar - u epu Beowulf, pošten i velikodušan vladar Danske.
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Tom je mahao svjetlucavim mačem na čudovište Grendela, Polu-Tom je 
uzdahnuo sa  zadovoljstvom kada je zario  bodež u meki  vrat  golemog 
morskog trola. Gotovo je mogao osjetiti topao mlaz krvi. Je li mirisala na 
svinjsku krv? Upravo je Polu-Tom,  visok,  div među ljudima,  hrabar - 
bardovi  su  pjevali  u  njegovu  slavu  -  pronašao  čudovište,  Grendelovu 
osvetnicu majku u njezinu brlogu u močvari. Polu-Tom je 'zario bodež u 
grkljan,  prodro  kroz  prstenaste  kosti'  Grendelove  majke.  Polu-Tom je 
gledao kako se njegov željezni mač topi u njezinoj otrovnoj krvi.

Kada  bi  se  ozbiljno  zamislio  -  jer  kad  nije  sanjario  o  divljim  i 
čudesnim  podvizima  u  tom  drugom  životu,  imao  je  vremena  za 
razmišljanje  -  osjećao  je  sućut,  malo  ljudskog  razumijevanja  za 
čudovište.  Zar  nije  hirovita  Wyrd,  sudbina,  dala  Grendelu  glad  za 
ljudskim mesom? To znači da možda čudovište nije bilo krivo. Zar nije 
sudbina od svih radila čudovišta? Čudovišta se nisu stvarala sama. A tu je 
bila i Grendelova majka, žestoka u svojoj osveti, žestoka u svojoj ljubavi. 
Zavidio je Grendelu na takvoj majci.

"Đavolji okot", neki su nazivali Polu-Toma, "zloduhovo sjeme." Dušu 
su mu greble slične riječi sve dok je nisu ulaštile do savršenstva pa se 
caklila tvrda i sjajna. Ako je Bog, nikad vrag - a to je znao nedvojbeno jer 
ga je sveta žena uvjerila da vrag ne može stvarati - ako ga je Bog ostavio 
nedovršenog, za to je morao postojati razlog.

"Bog je stvorio sve što postoji i Bog voli sve što je stvorio", rekla mu 
je pustinjakinja. Bila je tako puna majčinske ljubavi i uvjerenja da je i on 
počeo vjerovati.

On zgrabi osti s tri zuba za lov na jegulje pa se uputi na mjesto gdje je 
rijeka  Yare  razlijevala  svoje  plitke  vode  u  jezero  u  obliku  jarma. 
Zamahne  mišićavom  podlakticom,  probode  veliku  štuku  kroz  škrge  i 
pritisne je uz plitko dno, zatim je prebaci u pletenu košaru dok je ona 
mahala repom i prskala. Fina riba za njegovu prijateljicu. Odličan dar za 
svetu ženu.

Na  kraju sajamskog dana,  nakon ispijene druge pinte  jeftinog piva 
-nije bio toliko bogat da si može priuštiti kvalitetnije - i nakon posjeta 
Juliani od Norwicha, Polu-Tom nije krenuo na zapad prema močvari i 
domu, nego na sjever prema Aylshamu. Imao je poruku za iluminatora, 
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svojega Hrothgara. Ovaj put neće predati poruku slugi. Obećao je svetoj 
ženi da će stranice koje je spremio u tuniku predati jedino iluminatoru na 
ruke.

To mu nije  bilo  usput,  bilo  je  puno dalje  nego od sajma  do  kuće 
-osamnaest kilometara do Aylshama pa još tri do dvora Blackinghama i 
to sve u suprotnome smjeru od močvare, a danje se svjetlo povlačilo. Ali 
to je najmanje što je mogao učiniti. Bio je velik iluminatorov dužnik.

A i majka Julian je bila dobra prema njemu. Razumjela ga kao nitko 
drugi.  Znala je koliko je bolna njegova samoća.  A najbolje  od svega, 
slavila je njegov maleni rast.  Prvi put kada ju je posjetio izlio je pred 
njom svu gorčinu na Boga koji ga je učinio polovicom muškarca u svijetu 
koji je zahtijevao divove. Ona ga je pogledala sa suosjećanjem u očima - 
isprva on to nije niti prepoznao, nenaviknut da ga tako gledaju. Ona je 
izvadila lješnjak iz zdjele koja se nalazila na prozoru između njih.

Nagnula se i prinijela ga njegovim očima. "Vidiš li ovo, Tome?" jer 
rijetko ga je zvala uvredljivim imenom što su mu ga nadjenuli redovnici 
koji  su  ga  pronašli  na  svojemu  pragu.  "Ovo  je  lješnjak.  Naš  mi  je 
Gospodin pokazao nešto slično, ne veće od ovoga, činilo se kao da bi 
lako stalo na moj  dlan.  Bilo je okruglo, poput svake lopte. Budući  da 
nisam shvaćala, upitala sam se: 'Što je to?' "

Tada je otvorila njegovu žuljevitu šaku i  utisnula lješnjak u nju pa 
nastavila:  "I  uto sam spoznala  -  to  je sve što  je stvoreno.  Nešto tako 
maleno. Čitav svijet ne veći od lješnjaka. Siguran u Kristovoj zaštitničkoj 
ruci. Pitala sam se koliko dugo može opstati. Činilo se kao da iznenada 
može nestati u ništavilo koliko je bilo maleno. I dobih odgovor u trenutku 
spoznaje: traje i  vječno će trajati  jer ga Bog voli,  kao i  sve ostalo uz 
pomoć Božje ljubavi."

To se dogodilo prije tri godine, a lješnjak koji je Polu-Tom nosio u 
vrećici od lisičjeg krzna oko vrata bio je čvrst i okrugao, kao i onomad 
kada ga je utisnula u njegovu ruku. To je bilo dovoljno čudo za njega. 
Samo neka bogati opati čuvaju kosti svetaca u relikvijarima od kovanog 
zlata  optočenim draguljima.  Ovo je  bila  jedina  sveta  relikvija  koja  je 
njemu trebala.

Sunce je zalazilo na vedrome nebu, ali je bilo hladno dok je on klipsao 
na sjever po cesti na kojoj više gotovo nije bilo hodočasnika. Mnogi su 
kraj  svojega  puta  pronašli  u  Norwichu,  a  ona  nekolicina  koja  nije, 
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potražila je sklonište i nastavit će hodočašće ujutro. Trebalo je biti ludo 
hrabar ili budala pa hodati cestom noću kada su razbojnici i odmetnici 
vrebali s bodežima i garotama. S velikim je olakšanjem ugledao kako se 
posljednje zrake umirućeg sunca odbijaju o crvenu opeku Blackinghama.

Odmjeravao je sporedne zgrade razmišljajući o skloništu. Nabere nos 
dok je prolazio pokraj dvorišta za štavljenje gdje su se u velikim kacama 
s urinom otkuhavale kože zaklane stoke. Kada preda paket, pronaći će 
mjesto  za  počinak  blizu  kovačnice  gdje  je  toplina  iz  ognjišta  polako 
odlazila u hladnu noć. Od Aylshama dalje zrak je bio težak, pun mirisa 
dimljenoga mesa koje su maloposjednici i seljaci pripremali za zimu, a 
što je bio bliže Blackinghamu, miris je bio sve jači. Najbolje će biti da 
uđe kroz kuhinju. Budući da je nosio paket za gosta kuće, kuharica će ga 
morati nahraniti. Bit će mesa u izobilju zbog kolinja, možda čak dobije 
krepku ovčju juhu ili svinjsku pitu.

Dok  je  prilazio  kuhinjskom  dvorištu,  posljednje  su  zrake  sunca 
obasjavale suhi hrast,  njegove kvrgave grane i iskrivljeno šuplje deblo 
koje se isticalo na nebu boje indiga. Dobro drvo za pčele, pomisli on s 
uzdahom, ali med su im sigurno ukrali još krajem rujna. Možda će biti 
medovine  u  blakingamskoj  kuhinji.  Slatke,  začinjene  i  opojne, 
fermentirane iz sokova košnice. Medovina i mesna pita.

On  potapše  paket  u  kožnatome  haljetku  i  odlučno  krene  prema 
kuhinjskim vratima. Ali nešto ga na mjestu zaustavi. Tihi zvuk koji je 
dolazio s mjesta gdje je bilo drvo. Nije bio pjev, ali je bio melodiozan. 
Možda zujanje pčela koje su se skupljale u roj. U studenome? On priđe 
drvetu kako bi otkrio o čemu se radi. Na brdu se težak sumrak razlio u 
nježniju boju lavande ispresijecanu zrakama svjetla.  Sasvim se stišao i 
vjetar pa je bilo mirno kako samo zna biti kada se dan povlači. Učini mu 
se da je sam pod drvetom, koliko je vidio nije bilo drugog ljudskog bića. 
Ipak,  bezoblični  je  pjev  postajao  glasniji,  melodičniji.  Pjesma  anđela. 
Glazba kakvu je  možda  samo Gospodin slušao  u Raju.  Ili  glas  Svete 
Majke? Strah mu poput drhtavice prostruji tijelom, sve od nožnih prstiju 
do glave koja mu se počela nekontrolirano ljuljati kao lutka dvorske lude. 
On  priđe  drvetu  privučen  zamamnom  melodijom  koja  je  dolazila  u 
valovima, nježnom poput ženskoga tijela, tog zabranjenog voća koje on 
nikad nije probao osim u svojim snovima - jer samo su prestare i prljave 
žene bile dostupne nekome kao što je bio on, a on takve nije želio.

168



Pogledom je proučavao ljubičasti sumrak, humak i drvo. Činilo se da 
zvuk dolazi iz unutrašnjosti debla velikoga hrasta. Kružio je oko njega 
poput jelena koji se približava rubu šume. Dotakne grubu koru drveta. 
Pjesma, nesumnjivo ženski glas, ali mlađi, možda kakve djevojke, čuo se 
iz  utrobe  drveta.  Nije  to  bila  Sveta  Djevica.  Njezin bi  glas  zasigurno 
dolazio s nekog uzvišenog mjesta. Vještica možda? Kakav zli duh koji je 
zaposjeo drvo? Polu-Toma nije  bilo lako prestrašiti.  Nagledao se on i 
grabežljivaca i plijena, podmuklosti  močvare i  polja,  žestoka vremena, 
susretao se povremeno s onim za što je mislio da su vile, ili su to bili 
kukci  libele  -  tko bi  mogao sa sigurnošću reći?  Ali  čak i  medu svim 
divotama koje je patuljak susreo, doživljavajući poput djeteta svijet koji 
ga je okruživao, drveće nije pjevalo. A drvo pred njim nedvojbeno jest. I 
to ženskim glasom koji je ionako sam po sebi razlog za nemir. On naglo 
povuče ruku, brže nego da ju je naslonio na usijanu željeznu ploču. Zatim 
se okrene i potrči prema kuhinji kao da mu vrag štipa umorne pete.

Magda je prekriženih nogu sjedila u  velikom šupljem hrastu i  tiho 
pjevušila sama sebi. Taj su zvuk pčele voljele. Ona nije znala kako to 
zna, jednostavno je znala. Pčele su bile njezini prijatelji, a drvo najdraže 
skrovište.  Voljela je njegov mir.  Voljela je tu malenu,  tajnu prostoriju 
skrivenu od svijeta. Ušla je kroz rupu pri dnu debla, stisnula se napola 
puzeći,  napola  se  provlačeći  kroz  kvrgavo  korijenje.  Noseći  svoj  dar 
iskrivila  se  u  sjedeći  položaj.  Ovako  se  dijete  osjeća  u  utrobi  ujke, 
pomisli. Nije ni čudo što su sva djeca na svijet dolazila plačući.

Magda  je  voljela  većinom malene  stvari,  malene  prostore,  malena 
bića. Nedostajalo joj je posebno ono dvoje malene djece koje je pazila 
dok je živjela kod kuće. Tijekom noći kao ova, stisnula bi svoje sestrice 
pod ruke na sjeniku gdje  su spavale,  kao kvočka koja  štiti  piliće pod 
krilom. Pitala se tko ih sada grije. I tko se brine za bijelu vreticu za koju 
je s očeva stola krala ostatke hrane.

Ona nije bila nesretna u Blackinghamu. Posao je bio naporan, ali ne 
toliko da ga ne može obavljati. Kuharica je bila dobra prema njoj, čak joj 
je  dopuštala  da  spava  u  njezinu  krevetu  za  hladnih  noći.  Imala  je 
dovoljno za jelo i toplu vunenu košulju koja je mirisala na trave. Njezina 
je stara, pohabana košulja smrdjela na zahod i u njoj su živjele zločeste 
bube, vražje bube koje su je mučile. Bila je sretna kada ju je kuharica 
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spalila.  Sada  joj  je  koža  bila  ružičasta,  kosa  joj  je  fino  mirisala  na 
lavandu. Zarasle su joj sve kraste. Nije se mogla sjetiti kad uopće nije 
imala  kraste  koje  je  gulila.  Ipak,  veličina  tog  mjesta,  mnoštvo  ljudi, 
velika prazna prostranstva, toliko boja, sve ju je to zbunjivalo. A ponekad 
je,  kada  bi  je  nenadano obuzela  samoća,  patila  za  malenima.  Nije  se 
imala za koga brinuti.

U sjenovitoj unutrašnjosti debla jedva je razabirala pčele prilijepljene 
za unutarnje stjenke, masu koja kao da je kipjela, živu tapiseriju. Pčele u 
vanjskome nizu su mahanjem krilaca stvarale toplinu i tako grijale ostale. 
Znala  je  da  će  se,  kada im postane hladno,  zamijeniti  s  onima  ispod. 
Kakvo  savršeno  jedinstvo.  Radile  su  zajedno  kako  bi  osigurale 
preživljavanje  svih  za  vrijeme  zime.  Zašto  ljudi  nisu  mogli  tako? 
Vjerojatno iz nekog razloga koji je ona bila preglupa da shvati. Napokon, 
nije bila posebno bistra. Otac je tako rekao.

Iz  posude  na  zemlji  pred  sobom  ona  izvadi  dva  pruta  namočena 
medenom vodom i nježno ih gurne u živu masu kako bi pčele mogle jesti. 
Unutrašnjost mase bila je topla poput cigle koju je kuharica noću znala 
staviti  u  njihov  krevet  kada  je  bilo  hladno.  Miris  pulsirajuće  pčelinje 
tapiserije miješao se s mirisom zemlje i drveta. Ali nije bilo ni najmanje 
naznake sladunjava truljenja u drvetu. Radilice su ga održavale čistim.

Roj je rastao. Uskoro će deblo biti prenapučeno. Sljedeće će godine 
iznijeti staru kraljicu i novi roj će biti rođen. Ona se sjećala dodira pčela 
koje su se skupljale na njezinim rukama i ramenima poput meke vune 
kada je prošloga rujna uzela med. Onda kada je kovač došao ubiti pčele 
kako  bi  im  ukrao  blago,  ali  ona  je  žustro  odmahivala  glavom  i  uz 
kuharičinu pomoć  ga uvjerila  da  je  pusti  da  ona prikupi  med.  I  spasi 
pčele.

"Pusti  je  neka  pokuša",  rekla  je  kuharica.  "Ta  je  mala  puna 
iznenađenja."

Kovač se povukao, taj nježni div, nasmiješio se i kimnuo joj. Dobro 
ga je poznavala. Sva su ga djeca znala. Trpjela su vrućinu kako bi mogla 
stajati blizu njegova ognjišta i gledati kako udara u nakovanj s kojega su 
letjele svjetlucave iskre. Ako je neko od njih imao ječmenac, on bi rekao: 
"Dođi  ovamo  i  drži  komad  željeza  za  ovaj  kraj  dok  ja  udaram  po 
drugome. Kad završimo, popravit ću ti to kod oka."
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Toplina iz ognjišta bi izvukla gnoj koji bi kovač, praveći se da zaziva 
čarolije, obrisao.

"Vidi se da ima dara za čaranje", rekao je kovač kada je ona smirila 
pčele i iz debla izvadila saće s kojega je kapao med.

Magda nije znala da je to poseban dar, jer oduvijek je umjela uzeti 
med a da ne ubije roj.  Pčele su, poput svih božjih bića, morale platiti 
danak,  a  one  su svoj  plaćale  slatkim zlatom.  Sada je  Magda usnulim 
radilicama donijela svoj danak - posudu punu prutića namočenih u vodu, 
med i ružmarin kako bi se mogle hraniti tijekom zime.

Sjedila je s pčelama dok se spuštala večer razmišljajući kako je samo 
sretna što je pronašla to pustinjačko sklonište. Sve gušća tama je podsjeti 
kako  je  vrijeme  da  se  vrati  u  kuhinju  i  pomogne  kuharici.  Njezin  je 
zadatak  bio  da  nosi  jelo  iluminatoru  i  njegovoj  kćeri.  U  posljednje 
vrijeme,  pogotovo  posljednji  tjedan,  više  nisu  jeli  s  lady  Kathryn  u 
solaru. Iluminator je djelovao ljutito, neraspoloženo, a djevojci je često 
bilo mučno, bila je zelena u licu i povraćala je. Nije bila uistinu bolesna 
pa  se  njezin  otac  nije  trebao  brinuti.  Magda  je  znala  zašto  Rose  ne 
zadržava  hranu.  Shvatila  je  zašto  je  iluminatorova  kćer  okružena  s 
dvjema  bojama.  Ružičastom  s  unutarnjim  svjetlucavim  rubom  i 
svjetlošću koja je postajala sve jača i naglašenija kako je Rose bivalo sve 
slabije. Mučnine će uskoro proći. Nikad nisu dugo trajale.

Kada Magda više nije mogla vidjeti pčele zbijene na smeđem baršunu 
stijenke drveta, ona iz vrećice od voštanog platna koja joj je visjela oko 
struka izvadi dva prutića natopljena medom i stavi ih na mjesto na kojem 
je sjedila. Slatki danak za pčele. Zatim prestane pjevušiti i izvuče se iz 
debla.

Uspravi se upravo na vrijeme da ugleda bijelu svjetlost koja je brzo i 
nisko letjela prema kuhinji gotovo dotičući zemlju. Sa svojega mjesta na 
humku  Magda  je  vidjela  kako  se  otvaraju  kuhinjska  vrata,  vidjela  je 
kuharicu  obasjanu  svjetlošću  s  ognjišta  kako  gestikulira  nekome  u 
ljubičastoj večernjoj sjeni. Magda krene niz humak i nasmiješi se kada 
začuje kuharičin prodoran glas. Njezin je lavež uvijek bio gori od ugriza.

"Briga me tko juri  za  tobom.  Nećeš  ući  u moju  kuhinju s  blatnim 
čizmama."

Magdina radoznalost nadvlada njezinu prirođenu sramežljivost pa ona 
požuri preko zemlje koja se smrzavala u šiljaste hrpice. Gotovo je pukla 
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od radosti  kada je ušla u kuhinju. Ondje je bio prekrasan čovječuljak, 
savršen maleni  muškarac, koji  je hvatao zrak i  divlje gestikulirao pred 
kuharicom. Imao je najljepšu auru koju je ikada vidjela.

Ali ako je ta bolest (izostanak menstruacije) nastala zbog ljutnje ili  
tuge, razvedrite je, dajte joj osvježavajuće hrane i pića i ponekad je  
potaknite da se kupa. Ako je razlog tome post ili bdijenje, potrudite  
se da dobro jede i pije, od čega će joj se popraviti krv pa će uživati,  
biti sretna i odustati od mračnih misli.

BOLEST ŽENA
SASTAVIO GLLBERT ENGLEZ

(13. STOLJEĆE)

Finn je stajao dok je radio. Tako mu je bilo lakše uloviti prolaznu 
prosinačku svjetlost kroz pukotinu prozorskoga krila. S mjesta na kojem 
je  bio  nagnut  nad  radnim stolom svako malo  je  bacao  pogled  prema 
zastoru koji ga je dijelio od Roseine sobe. Zapovjedio je kćeri da pođe 
leći  odmah  nakon  poslijepodnevnog  obroka.  Kuhinjska  pomoćnica  je 
donijela zdjelicu guste juhe od mesa i povrća i šalicu vruće, začinjene 
jabukovače, ali Rose je odbila jelo izvlačeći se zaposlenošću. Ali kada je 
djevojka stavila zdjelicu pred nju kao da prinosi svetu žrtvu pred božicu, 
Rose je odgurnula zdjelicu kao da joj miris žalfije i ružmarina smeta.
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"Apetit  moje  kćeri  je  promjenjiv",  rekao  je  Finn  ne  bi  li  umirio 
sluškinju.

Djevojka se neodlučno povukla. Činilo se kao da će nešto reći. Usnice 
su joj se razdvojile kada je udahnula zrak kako bi progovorila, ali onda 
tiho ispusti  zrak bez riječi.  Finn uzme zdjelicu grijući prste,  žaleći što 
njegova kći nije pojela barem nekoliko zalogaja guste, krepke juhe.

"Možeš to odnijeti natrag u kuhinju", reče on. "Ali reci Agnes da nije 
krivo  njezino  kuhanje."  On  pomakne  svoju  zdjelicu  na  drugu  stranu 
velikog stola, izvan dohvata. "Ja ću u svojem obroku uživati poslije."

Djevojka uzme zdjelicu u jednu ruku, nakloni se i pogne glavu pa tiho 
i dostojanstveno pođe do vrata. Teško je bilo povjerovati da je to ona ista 
prljava cura koju je vidio kako se skriva u sjeni peći. Finn bi je volio 
prenuti  iz  njezine  sramežljivosti,  istražiti  bljesak  uma  koji  je  vidio  u 
njezinim očima, ali ne sada. Sada je bio zauzet brigom o kćeri. Primijetio 
je zelenkastu nijansu Roseina lica. Nije mu se sviđalo njezino bljedilo ni 
tamne  mrlje  ispod očiju.  Možda se  radilo  o  nekoj  zagonetnoj  ženskoj 
boljetici. Kako je samo želio da o tome može porazgovarati s Kathryn.

"Možda bi ti više pomogao san od jela, ružin pupoljku." Nije je već 
dugo tako zvao. Nadao se da će se ona pobuniti na djetinji nadimak, ali 
ništa. "Hajde", rekao je. "Čuo sam te kasno noćas. Znam da nisi spavala. 
Uostalom, ionako mi ne možeš pomoći u ovome što sada radim."

"Da, oče", rekla je bez protivljenja.
To nije bilo nalik na nju, kao ni da je tako tiha i blijeda. Boljetica tijela 

ili duha? Gledao ju je kako zatvara teški zastor koji je razdvajao njihove 
prostorije - ženska čednost - još jedan znak da se približava dobi za udaju. 
Koliko ju je još dugo mogao štititi od njezina naslijeđa?

Iza izvezenog zastora čuo je prigušene zvukove, kretnje, kašalj, a onda 
tišinu. Sudeći po kosim zrakama sunca, to je bilo prije jedan sat. On se 
savlada da ne pogleda iza zastora.

Iskoristit će ovo vrijeme da prepiše i oslika Wycliffeovu Bibliju. Pazio 
je da nikako ne umiješa Rose u taj posao. Nije joj želio svojim možda 
nepromišljenim postupcima povećati teret naslijeđa, iako bi mu njezina 
pomoć itekako dobro došla. Ovako je morao biti i kaligraf i iluminator i 
minijaturist.  Kaligrafija  je  bila  umjetnost  koju  je  prilično  zapostavio. 
Većinu rukopisa koje je oslikavao ispisali su redovnici u pisarnicama ili 
prepisivači pariških cehova. Ali ako će sam pisati, onda barem tekst neće 
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biti neuredan kao kod pariških majstora. Štoviše, gotovo će djelo imati 
umjetnički integritet, ujednačenost koju je bilo teško postići kada je svaki 
dio radio netko drugi.

On  složi  i  zaveže  rukopis  koji  je  Rose  prepisivala  -  psaltir, 
novogodišnji  dar  za  lady  Kathryn.  To  je  bila  zamisao  njegove  kćeri. 
Veoma se divila gospodarici  Blackinghama.  Finn je zapazio čeznutljiv 
pogled  u  njezinim  očima  svaki  put  kada  bi  dobila  pohvalu  od  lady 
Kathryn pa se nadao da će njegova kći bez majke barem steći prijateljicu. 
Kako je samo mogao biti tako slijep?

Prisili  samoga sebe da se vrati  poslu koji  je bio pred njim. Bilo bi 
najbolje da sam izradi tintu za kaligrafiju. Kupio je onoliko tinte koliko se 
usudio a da ne privlači pozornost na svoj nezakoniti posao. Iako, nije bio 
Wycliffe  taj  koji  je  tražio  tajnost.  Wycliffe  je,  naprotiv,  bio  previše 
otvoren u konfrontacijama s Crkvom. Ali ponekad je oprez bio važnija 
strana smionosti.

Ispod stola  Finn izvuče kožnato vjedro puno glogove kore  koja  se 
namakala. Umijeće izrade tinte, kao i druga znanja koje je kao umjetnik 
imao, bio je dar koji mu je prenijela njegova flamanska baka. Kako bi se 
sad njegova baka,  koja  je  mrzila  Wales  i  sve velško,  slatko nasmijala 
kada bi znala da mu sve ono što ga je u djetinjstvu naučila sada služi kako 
bi zaradio za život. Ona je bila jaka žena, ponosna, britka jezika, nije se 
bojala reći svoje mišljenje, kao ni lady Kathryn.

Samo je jedanput Kathryn odšutjela. Nije mu rekla koliko joj je mrska 
njegova veza sa Židovkom. Neki ju je dobri anđeo ušutkao. Ili je možda 
bila  previše  užasnuta  pa  je  ostala  bez  riječi  kojima  bi  izrazila  svoje 
predrasude. Ali njemu riječi nisu bile potrebne. Sve je pročitao u njezinim 
gestama. Odvratila je pogled i više ga nije mogla gledati.

On pažljivo iscijedi vodu s kore, odnese je u malenu prostoriju gdje je 
bio zahod i izlije u otvor gdje se pomiješala s ostalim otpadima dvorca 
koji su otjecali u rijeku Bure pa u more. On uzme crni talog i pažljivo ga 
pomiješa sa smolom trešnjina drveta iz vrta. Zarezao je drvo jesenas kada 
je svjetlost bila topla i zlatna. Nakon toga su on i Kathryn pošli u njezine 
odaje i vodili ljubav tijekom dugog poslijepodneva. U vrtu je iz ranjene 
trešnje  kapao  biljni  sok.  Tu  je  sliku  naknadno  utkao  u  minijaturu 
razapetog Krista koju je naslikao na stranicama evanđelja svetoga Ivana. 
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Kapljice rumene kao trešnje tekle su niz Njegovo ranjeno tijelo. Krv je 
kap, kap, kapala iz ranjena drveta.

On zagrije grumen trešnjine smole nad plamenom svijeće sve dok nije 
postala dovoljno mekana da se može pomiješati  s talogom od glogove 
kore. Pokušavao je ne misliti na Kathryn, pokušavao je ne misliti na to 
poslijepodne.  Ili  na  poslijepodne prije  tri  tjedna kada ga je  otjerala  iz 
svoje postelje.  Pokušao se praviti  da se ništa nije dogodilo i  da će ga 
pozvati  kada joj  sinovi  odu. Ali  ona to nije učinila.  Otad ju je rijetko 
viđao. Prvo je i nije želio vidjeti. Njegov je ranjeni ponos tražio priliku da 
se izliječi, njegova ljutnja malo vremena da prođe.

Kada  su  se  slučajno  nakratko  sretali,  ona  bi  promrmljala  službeni 
pozdrav, skrenula pogled i ispričavala se da ima puno posla: pripreme za 
Yule11 i dan kada je bila svečanost njezinih sinova. Kada su se posljednji 
put slučajno sreli kod kapelice, obećala mu je da će uskoro imati vremena 
za njega. Kad na vrbi rodi grožđe, pomislio je on. Nije imao namjeru poći 
k njoj poput kakva jadnika i moliti je na koljenima. Svaki sličan postupak 
bio bi bijedan, nimalo muški.

On  zamiješa  tintu  pa  je  odloži  u  stranu.  Ruka  mu  danas  nije  bila 
dovoljno mirna kako bi ispisivao fina slova. To može pričekati  i drugi 
dan, kada njegovo strpljenje nije na rubu da pukne. Radit će nešto za što 
je potrebno manje spretnosti - pozlaćenu podlogu za borduru teksta koji je 
već ispisao.

Netko je ponovno pomaknuo njegove posude s bojama pa nisu bile 
složene po redu. Gdje su zlatni listovi? Donio ih je sa sajma istoga dana 
kada je donio i lijepe čizmice sa srebrnim kopčama. Jesu li se svidjele 
Kathryn?  Poslala  mu  je  pristojnu  poruku  zahvale.  Vrlo  službenu: 
"Gospodaru  Finne,  vaša  se  velikodušnost  sa  zahvalnošću..."  Poruka 
kakvu bi  plemkinja  poslala  nekome  iz  nižeg  staleža.  Nimalo  nalik  na 
ljubavno pismo kakvo bi  se  moglo  nositi  blizu  srca.  Nimalo  nalik  na 
ljubavni govor. Je li uopće nosila te čizmice? S novonastalom hladnoćom 
između njih nije imao dovoljno smjelosti da joj šaljivo zadigne suknje i 
pogleda.

Njegovo je nezadovoljstvo sve više raslo dok je premještao posude s 
bojama. Ipak, ni traga zlatnim listovima.  Možda ih je Rose spremila u 
torbu za knjige koja je visjela na kuki.

11  Yule, zimska svečanost koja se povijesno slavi u sjevernoj Europi od kraja prosinca do početka siječnja. S pojavom kršćanstva podudara se s Božićem. Običaj je da se za tu 

svečanost ukrašava drvo jele ili smreke, pali yulska cjepanica, vješa grana imele i dijele darovi.
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On pažljivo  iz  torbe  izvadi  stranice  Ivanova  evanđelja  koje  je  već 
dovršio. Gurne ruku dublje ispod dijelova Svetog pisma na engleskome 
koje je zadnje oslikavao i koji su bili pažljivo skriveni od radoznalih očiju 
sve dok mu prsti nisu dotaknuli... ne zlatne listove, nego nešto, zapravo 
više toga glatkog i okruglog, kao kamenčići. On ih izvuče ispod šuškavih 
papira. Dugačka niska savršenih bisera kao da je privukla slabo svjetlo iz 
prostorije pa je isijavala prema njemu.

Iza sebe on začuje šuštanje zastora. Okrene se i ugleda Rose ružičastih 
obraza i nasmijanu.

"Žao mi je što zabušavam, oče. Sigurno me smatrate lijenom kćeri." 
Zubi joj bijesnu istom bjelinom bisera koje je držao u ruci. "Nadam se da 
se osjećaš bolje."

"Orna  sam  za  posao.  Ne  znam  što  me  spopalo.  Valjda  neka 
budalaština. Nemojte se tako mrštiti. Kakav je to tajnoviti projekt koji ne 
smijem vidjeti?"

Prišla  mu  je  bliže,  popela  se  na  prste  i  pogledala  preko  njegova 
ramena  u  torbu  za  knjige.  Kada  je  ugledala  bisere  u  njegovoj  ruci, 
uskliknula je. "Oče, prekrasni su. Jesu li za mene?" Već je pružila ruku. 
"Prvo čizmice s malenim srebrnim kopčama, a sad ova prekrasna ogrlica. 
Ima li djevojke na svijetu koja je blagoslovljena takvim ocem? Dajte", 
ona podigne tešku pletenicu koja joj je dopirala do struka. "Zakopčajte mi 
ih oko vrata."

On dođe u iskušenje. Uzbuđenje joj je vratilo boju u obraze. Gotovo je 
sjala.

"Mrsko mi  je  što  moram razočarati  svoju  prelijepu  kćer,  ali  bojim 
se..."

"Oh", ona pusti da joj pletenica padne. "Znači nisu za mene."
Pune  joj  usne  zadrhte  koliko  se  trudila  prikriti  razočaranje.  Ima 

majčine  usne,  pomisli  on.  Nikad  to  prije  nije  primijetio.  Što  se  više 
pretvarala u ženu, sve ga je više podsjećala na Rebekku.

"Jesu li za lady Kathryn?"
"Lady Kathryn? A zašto bih ja kupio tako ekstravagantan dar za našu 

stanodavku?" Je li opazila gorčinu u njegovu glasu?
Rumenilo Roseina lica se pojača. Ona spusti pogled. "Pa dobro, ako ih 

niste kupili za mene ni za lady Kathryn, za koga su?"
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"O tome se i radi. Nisam ih ja kupio. Tražio sam zlatne listove koji su, 
čini se, nestali i ispod rukopisa pronašao ogrlicu. Ne znam kako se ondje 
našla ni tko ju je ondje stavio."

Padale  su mu  na  pamet  svakojake misli.  Možda  je  netko od  slugu 
ukrao bisere pa ih je u strahu da ne bude uhvaćen, sakrio među njegove 
stvari nadajući se da će ih poslije uzeti. Možda je ipak nešto drugo. On 
strogo pogleda Rose.

"Može  li  biti,  kćeri,  da  imaš  nekog  zaljubljenog  dragana,  nekog 
udvarača kojega mi  nisi  spomenula,  koji  ti  je  dao tako ekstravagantan 
dar?"

"Ne, oče. Naravno da nemam."
Toliko je  nevjerojatna pomisao da ona ima  ljubavnika da ga se  ne 

usudi niti pogledati, pomisli on.
"Ja... ja ne znam ništa o tim biserima. Ali možda znam što se dogodilo 

sa zlatnim listovima. Iako, nisam sigurna."
"Kako to misliš, nisi sigurna? Ili znaš što je sa zlatnim listovima ili ne 

znaš."
"Mislim da smo možda imali uljeza."
"Misliš da smo možda imali uljeza." On pokuša obuzdati ljutnju. Nije 

želio oneraspoložiti Rose. "Pa naravno da je tu bio uljez ako ni ti ni ja ne 
znamo ništa o tome kako je ogrlica dospjela među moje stvari."

"Ne, htjela sam reći da sam možda vidjela uljeza."
"Misliš? Pa, jesi li ga vidjela, Rose?"
"Jesam, ali sam mislila da sanjam. Vidjela sam Alfreda kako kopa po 

vašim stvarima."
"Alfreda?" Sada ju je vrlo pozorno slušao. "Alfred je bio ovdje i ti mi 

to nisi rekla?"
"Samo  jedanput,  a  ja  nisam  bila  sigurna.  Mislim,  spavala  sam. 

Dogodilo se to onoga dana kada mi je pozlilo. Otprilike prije tri tjedna. 
Lady  Kathryn  mi  je  pripremila  čaj,  sjećate  se,  i  ja  sam  pošla  leći. 
Probudila sam se iz dubokog sna. Učinilo mi se da čujem nekakav zveket, 
zatim korake, teške korake, pa zvuk vrata koja se s treskom zatvaraju. 
Zastor je bio razmaknut."

Ona zastane kao da se u mislima prisjeća te scene. On je čekao, kimao 
je potičući je da nastavi, gledao ju je kako se igra s filigranskim križem 
koji joj je darovao za šesti rođendan. Rekao joj je da je pripadao njezinoj 
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majci, rekao joj je da ga uvijek nosi misleći da će je to zaštititi - ne od 
vraga nego od većeg zla.

"Nisam ništa vidjela,  ali  sam ustala i  pošla do vašega radnog stola. 
Posude s bojom bile razbacane po podu. Otrčala sam do vrata i pogledala 
u hodnik. Ugledala sam Alfreda, barem mi se s leda učinio kao Alfred - 
visok, širokih ramena, crvene kose. Zazvala sam ga, ali on je jednostavno 
odjurio. Osjećala sam vrtoglavicu pa sam se vratila u krevet. Kada sam se 
probudila, sve su posude bile uredno složene pa sam mislila da sam zbog 
čaja od sjemenki koji mi je lady Kathryn dala da popijem možda samo 
sanjala. Ali sada mislim da to nije bio samo san i da je Glynis došla i sve 
počistila dok sam ja spavala."

Alfred?  Kakav  je  razlog  mogao  imati  Alfred  da  podmetne  bisere? 
Osim ako to nije radio po majčinu nalogu. Ali Kathryn zasigurno nije bila 
toliko ljutita ili prestrašena da bi ga se pokušala riješiti tako što će ga 
optužiti  za  kradu.  Što da radi?  Da vrati  bisere,  suoči  je  s  Alfredovim 
postupkom ili njezinom izdajom? Učini li to, potpuno će uništiti njihovu 
ionako načetu vezu. A što ako je u krivu? Time će stvoriti nepremostiv 
jaz između njih dvoje.

Mala putna škrinja koju je nosio sa sobom imala je dvostruko dno. U 
njemu je čuvao Wycliffeove papire. Tamo će sakriti ogrlicu dok ne smisli 
što da radi. Ne smije prenagliti. Sutra će biti dovoljno vremena da nešto 
poduzme.

Agnes je pregledavala posljednje norfolške jabuke, one malene crvene 
koje  je  John tako  volio,  kada  je  Magda  krenula  podijeliti  pladnjeve s 
užinom. Stara kuharica uzdahne nijemu molitvu zahvale Svetoj Djevici 
što je imala tu djevojku. Nije puno govorila,  ali  bila je dobro društvo, 
uvijek željna zadovoljiti i jedna od rijetkih ljudi koje je Agnes znala kojoj 
nije trebalo govoriti  što da radi. Možda se doimala priprosto, ali  takva 
nije bila. Djevojka je bila vrlo bistra.

Jabuke su mirisale na plijesan i kiseliš, bile su prezrele. Agnes stavi 
jednu u džep za poslije, odnijet će je na Johnov grob kada bude imala 
vremena.  Ali  to neće biti  danas i  ne sutra,  koliko se činilo.  Jabuke je 
trebalo davno donijeti iz podruma. Neke su već istruljele. Pred Agnes je 
bilo  puno  posla  jer  se  približavala  svečanost  Yule.  Cijelo  bi  je  tijelo 
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zaboljelo, pogotovo leđa, samo kada bi se toga sjetila. Ali neće biti onako 
strašno kao kada je sir Roderick bio živ, pomisli ona. Od lady Kathryn se 
nije očekivalo da s takvom raskoši prima goste. Ona je, na kraju krajeva, 
još bila u koroti. Sir Roderick je ubijen tek prošlog proljeća. Borio se u 
vojvodinoj vojsci, kako se pričalo. Agnes je sumnjala u tu nakićenu priču. 
Vjerojatnije je da je poginuo u tučnjavi oko neke žene. Ali u koroti ili ne, 
nisu mogli  izbjeći uobičajeni dan otvorenih vrata za sluge i najamnike 
malih imanja i za slobodne seljake koji su služili za nadnicu. Morat će ih 
poslužiti  u  velikoj  dvorani  salamurama  i  dimljenom ribom,  pitama  sa 
šafranom i kosanim mesom i, naravno, malenim suhim jabukama.

To nije bilo ništa što nije mogla prirediti uz malu pomoć seljana iz 
Aylshama. Ne kao prošli Božić, kada je sir Roderick ugostio vojvodu od 
Lancastera. Kuhinju su joj zaposjele horde ljudi koji su lajali zapovijedi i 
šepirili se u svojim zeleno-grimiznim livrejama, dok su im taštine udarale 
jedna o drugu kao nož o brusni kamen. Pogotovo jedan od njih, nadmeni 
muškarac zadužen za pivare i pekare i sluge u smočnici, ostavi i prostoriji 
s vrčevima, kao i za dva pomoćnika oko ražnja koji su zaposleni kako bi 
ispekli vola, divlju svinju i pet odojaka.

"Neću  se  ponižavati  pred  vojvodom  činjenicom  što  kuhinjom 
Blackinghama  zapovijeda  jedna  žena",  rekao  je  sir  Roderick.  "Stara 
debela  krava  neka  se  skloni  u  neki  kut  i  kuha  gospodarici  fine 
zalogajčiće."

U bračnom ugovoru lady Kathryn pisalo je da neće jesti nikakvu hranu 
osim one koju je pripremila Agnes. Bio je to pametan potez, jer mnoge su 
plemenite  nevjeste  bile  otrovane  zbog miraza,  pogotovo nakon što  su 
donijele  na  svijet  nasljednika.  Naveliko  iznenađenje,  sir  Roderick  je 
uglavnom bio zadovoljan što mu Agnes priprema hranu te radi i  služi 
pivo bez pomoći dodatnog lakeja. Bio je zadovoljan što ga služe žene 
koje je ona unajmljivala i plaćala ih hranom. Kako to da se nije bojao 
otrova? Ona je više nego jedanput bila u iskušenju da mu začini lovački 
umak ponoćnicom. Zar je bio tako siguran u odanost svoje supruge? Ili je 
to bio samo još jedan dokaz njegove arogancije, uvjeren kako je prejak da 
ga uništi jedna žena? Možda je to što je Agnes upravljala blakingamskim 
kuhinjama ostavljalo više novca za lov i zabavu? Osim kada su dolazili 
plemeniti prijatelji. O, da. Tada je morao izigravati velikoga gospodara, 
puštajući da Agnes bude za sve odgovorna, ali da ne upravlja ničim.
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Uzdahnuvši zbog gubitka, ona baci dvije jabuke u kantu s napojem za 
svinje.  Drugu  odloži  sa  strane  na  sve  veću  hrpu.  Kada  obreže  trule 
dijelove, pola će uspjeti spasiti i izribati za pite. Čvrstim, neozlijeđenim 
jabukama ona izreže sredinu i položi na tešku hrastovu dasku kako bi ih 
sprešala i osušila na laganoj vatri. Ona pogleda preko ramena kada je čula 
kako  se  Magda  vratila  s  pladnjem za  užinu.  Kuharica  stisne  usnice  i 
namršti se kada ugleda punu zdjelicu juhe.

"Mi  tu  bacamo  hranjivi  obrok  dok  je  cesta  za  Aylsham  puna 
prosjakinja  koje  su  spremne  raditi  cijeli  dan  kako  bi  nečim  zagrijale 
trbuhe svojoj djeci."

"Djevojka nije jela", reče Magda.
Agnes otpuhne. "Iznenadilo bi me jedino da Velšanin nije ispraznio 

zdjelicu. S njegovim je tekom sve u redu. Kad bolje razmislim, čini mi se 
da u posljednje vrijeme Rose izgleda bolesno." Ona se prekriži. "Bog nam 
pomogao, samo da nije zaražena kugom. Nikad ne znaš sa strancima."

Agnes je prije trideset godina izgubila oca, majku i troje braće zbog 
kuge,  ali  kao  da  je  bilo  jučer  kada  su  kolima  skupljali  tijela  vičući: 
"Iznesite svoje mrtve." Ona je pošteđena, jedina preživjela u obitelji jer je 
tada služila u Blackinghamu. I tu su joj tugu donijeli stranci. Netko je 
rekao da su ih zarazili putujući glazbenici, netko da je stari Židov donio 
kugu u svojim platnenim torbama. Dugo nakon toga trubadurima je bio 
zabranjen  pristup,  a  starome  su  Židovu i  njegovoj  obitelji  sve  spalili, 
jedva su izvukli živu glavu i pobjegli samo u onome što su imali na sebi.

"Nije kuga", reče Magda kao uvijek škrtareći s riječima. "Ona čeka 
dijete."

"Iluminatorova kći? Ma ne budi blesava. Djevojka je djevica, uvjerena 
sam.  Takvi  su  ti  fini  ljudi.  Njihove  žene  ne  liježu  s  prvim  štalskim 
klipanom koji ih zaskoči s ukrućenim..."

Djevojka ju je pozorno gledala velikim okruglim očima, mirna poput 
duboke, čiste vode.

Agnes  nastavi:  "Hoću reći,  nije  imala  za  to  priliku."  Ona  baci  još 
jednu jabuku u kantu s napojem. "Onaj je njezin otac pazi kao kvočka 
piliće." Ona pokupi jabuke koje su se dale iskoristiti u svoju pregaču i 
prebaci ih na dasku za rezanje pa počne izrezivati trule dijelove. "Kako ti 
je to palo na pamet?"

"Ali to je istina. Duša joj se podijelila."
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"Govoriš gluposti, dijete."
"Duša joj ima dvije boje. Kao ona moje mame prije nego što rodi."
Kakve su to bile izjave! Tvrditi da se duša može vidjeti kao šešir ili 

ogrtač. Ma vidi molim te, dvije boje!
"Roseina je duša ružičasta." Neka čežnja je smekšala djevojčino lice 

čineći ga gotovo lijepim, pomisli Agnes. "Duša malenog stvorenja je kao 
maslac, sva topla i topi se oko rubova."

Topi se oko rubova! Ipak, istina je bila da se toliko toga pod kapom 
nebeskom  nije  moglo  objasniti.  Možda  je  Magda  imala  dar.  Ili 
prokletstvo.

"Nemoj to nikada reći pred nekim drugim, čuješ li me, dijete?" reče 
Agnes strogo.  "Žene su spaljivane zbog nepromišljenih riječi.  Što god 
misliš  da si  vidjela,  zadrži  za sebe.  Vjerojatno je to samo tvoja bujna 
mašta."

Da, bio je to proizvod djetinje mašte. Djevojčice na rubu djevojaštva 
često su znale imati svakojake tlapnje.

Magda uzme nož koji je Agnes odložila i počne sjeckati napola trule 
jabuke. Agnes uzdahne i uzme joj nož.

"Daj, ja ću dovršiti jabuke, a ti pođi po pralju. Reci joj da je smjesta 
moram vidjeti."

Kathryn se probudila i ustala. Nije se obazirala na hladnoću koja joj je 
prodirala  kroz  stopala  dok je  preko glave  navlačila  košulju,  odijevala 
suknje i kopala po škrinji s odjećom tražeći čarape. Glynis je jedva stigla 
natočiti vodu u lavor kada mu je Kathryn prišla da se umije.

"Samo prođi četkom kroz moju kosu i ostavi je raspuštenom. Nemam 
vremena  za  komplicirane  pletenice."  Ona  zgrabi  četku  iz  djevojčinih 
ruku.  "Previše si  spora. Daj,  ja  ću. Ti otrči  u kuhinju i  reci Agnes da 
smjesta pripremi košaru s hranom za ženu štavioca."

'Potrči' nije bila riječ koju je sluškinja shvaćala, mislila je Kathryn dok 
se ova polako udaljavala, nadurenog izraza lica. Nije ju vrijedilo grditi, to 
će je samo još više usporiti. A danas se Kathryn žurilo.

Trebala se pobrinuti za kućanstvo, posjetiti bolesnog zakupnika - nije 
smjela  zanemariti  dobre  radnike,  pogotovo sada kada je  trebalo toliko 
toga nadoknaditi - a onda će se naći s Finnom u njegovim odajama.
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Kathryn  vikne  za  sluškinjom:  "Brzo  se  vrati.  Treba  očistiti  moje 
čizme, blatnjave su do gležnjeva."

Jučer se ispovjedila. Sama je prevalila tri i pol kilometra do Svetoga 
Mihaela po blatu i vjetru - to je bila veća pokora nego da je jahala na 
kobili  -  potražila kapelana i u najkraćim mogućim crtama mu priznala 
grijeh putenosti - to je bio svećenikov izraz, ne njezin - između sebe i 
Finna.  Pažljivo je izabrala  ispovjednika uvjerena u njegovu diskreciju. 
Napokon, desetinom od prodaje vune Blackingham je izgradio Svetoga 
Mihaela. Svećenik će nevoljko izdati  tako velikodušnu dobročiniteljicu 
zbog oprostivog grijeha.

Dobila  je  prilično  blagu  pokoru:  dvadeset  Zdravomarija,  deset 
Očenaša i djelo kajanja - otuda i košara s namirnicama za ženu štavioca. 
Ali ne bi bilo važno ni da joj je rekao da usred zime na koljenima prijeđe 
put do svetišta u Walshinghamu i poljubi relikviju svetoga križa. Znala je 
da valjda ni vatre pakla ne bi mogle uništiti njezinu žudnju. Bojala se da 
bi čak i u čistilištu potražila društvo svojega ljubavnika i slijedila ga sve 
do vrata pakla kada bi to bila njegova kazna. Bi li ga slijedila i kroz ta 
vrata? Nadala se da na to pitanje neće morati odgovoriti, iako, ako je ikad 
postojala strast vrijedna da se žrtvuje duša, onda je to bila ova.

Prošla su tri tjedna otkako je otjerala Finna iz svoje postelje i svaki put 
kada bi se mimoišla s njim na stubištu ili u dvorištu, vidjela je pitanje u 
njegovim očima. Ali budući da mu nije mogla dati odgovor, osjetila je 
kako hladnoća među njima raste.  Nije to bila samo žudnja - iako nije 
mogla ugasiti tu vatru ni molitvama, koliko god se trudila. Radilo se o 
njemu  u  cijelosti,  njegovu  osmijehu,  njegovu  britkom  umu,  njegovu 
razumijevanju,  kao  da  joj  je  čitao  misli.  Sada,  svaki  put  kada  bi  ga 
vidjela,  plašt  prisnosti  koji  su dijelili  kao da se  tanjio,  a  ogrtač  bolne 
samoće sve jače joj je pritiskao ramena.  Kada više nije mogla izdržati 
gubitak, pošla je svećeniku u potrazi  za odrješenjem grijeha. Ne samo 
prošlih grijeha nego i onih koje se tek spremala počiniti.

Priznala je grijeh bludničenja, ali ništa drugo. Nije priznala da je bila u 
vezi s nekim tko je bio sa Židovom. Ali zar nije i Spasitelj bio

Židov? Zar se neće naljutiti što je prezrela nekoga sličnoga Njemu? Pa 
ako je naš Gospodin pružio svoju savršenu milost čak i Židovima, zar ne 
bi bilo grešno s njezine strane da i ona tako ne postupi?

Uostalom, imala je pravo na malo sreće.
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Kada je ušla u kuhinju, Kathryn pođe do kutije s kruhom, odreže si 
komad, nabode ga na vilicu za pečenje i priđe vatri.

"Pustite  Magdu  da  ona  to  učini,  gospodarice",  reče  Agnes  dižući 
pogled s košare koju je punila. "Ne biste trebali sami pripremati hranu. 
Upravo sam vam htjela nešto poslati,  ali  me prekinula vaša zapovijed. 
Glynis je rekla da...."

"Sama ću ga prepeći. Kao nekoć, Agnes. Sjećaš li se kada sam bila 
mala curica? Onda se nisi ustručavala da mi pružiš koricu kruha i vilicu."

"Ali  sada  ste  gospodarica  i  ne  dolikuje  vam  da  sami  radite 
prepečenac."

Agnes  kimne  pomoćnici  koja  bojažljivo  dohvati  vilicu,  pažljivo  je 
okrene i ujednačeno prepeče kruh. Kada je postao zlaćan i hrskav, Magda 
ga premaže pekmezom od ribiza i posluži ga Kathryn na čistome ubrusu. 
Kathryn zapazi da su joj i ruke čiste.

"Djevojka se pokazala jako dobrom, zar ne, Agnes?"
"Prilično dobrom."
Kathryn  je  u  tišini  žvakala  prepečenac  razmišljajući  o  kratkom 

odgovoru žene koja nikad nije bila škrta na riječima.
"Jesi li zbog nečega danas neraspoložena, Agnes? Ako se ne osjećaš 

dobro, možda možemo pozvati kovačevu ženu i platiti joj da te zamijeni, 
a ti se odmori."

Ali ne predugo, pomisli Kathryn. Ne predugo kada je zamjena stajala 
peni na dan.

Agnes pogleda preko ramena i naglo kimne prema vratima. "Pođi do 
pušnice,  Magda,  i  odreži  tanki  komad  slanine",  reče  dok  je  stavljala 
hrskavi komad crnog kruha u košaru za milostinju.

"Dva komada", reče Kathryn.  Dobra djela. Pokora za prošle grijehe.  
Za grijehe koje će tek počiniti. "I neka budu debeli."

Zapuh hladna vjetra uskomeša pepeo na ognjištu kada je djevojka za 
sobom  zatvorila  teška  hrastova  vrata.  Agnes  je  grizla  gornju  usnu. 
Kathryn je žvakala prepečenac. Napokon Agnes progovori.

"Ne osjećam se loše, gospodarice, ali me nešto muči."
Kathryn je prstima nestrpljivo bubnjala po ručki košare za milodare. 

"Ako imaš problem, Agnes, reci mi. Ako se radi o porezu, ne moraš se 
brinuti.  Već  sam odlučila  da  ću  platiti  za  tebe.  To je  jedino  pošteno. 
Dobro i odano mi služiš."
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"Jako ste dobri i ljubazni prema meni, gospodarice, i ja sam vam na 
tome zahvalna. Ali ne radi se o porezu." Ona odgurne košaru u stranu dok 
je čekala da stigne slanina iz pušnice. "Vi znate da nisam od onih koji 
brbljaju... ogovaranje je jezik vraga, ali..." Agnes obriše ruke u pregaču i 
nervozno mahne rukama.

"Ako je to nešto što trebam znati,  onda to nije ogovaranje,  Agnes. 
Reci mi."

Kathryn proguta posljednji komad prepečenca i poliže slatke mrvice s 
prstiju. Vjerojatno kakva svađa između slobodnjaka i kmetova. Kmetovi 
su bili ogorčeni zbog nadnica koje su dobivali slobodnjaci. Ali možda bi 
ovaj put to mogao riješiti Simpson, o čemu god se radilo.

"Radi se o iluminatorovoj kćeri", reče Agnes. "U posljednje je vrijeme 
nekako preosjetljiva, a jučer je vratila nepojeden obrok."

Kathryn osjeti kako se opušta.
"Ma ja se ne bih brinula, Agnes.  Bila je bolesna, ali mislim da joj je 

sada bolje."  Jadna Agnes,  za svaki  je slinavi  nos mislila da je vjesnik 
kuge.  Imala  je  nerazuman  strah od  crne  smrti.  "Znaš  kakve su  mlade 
djevojke. Možda je to od tlapnji ili možda zbog Evina prokletstva."

Agnes stisne usne i odmahne glavom. "Ne, gospodarice. Ne radi se o 
Evinu prokletstvu. Pralja kaže da nije dobila krvave krpe od djevojke već 
tri mjeseca."

Kathryn si natoči vrč ovčjeg mlijeka. "Djevojka možda nema redovite 
mjesečnice. Nekima je tako ispočetka. Znaš kako se glasine šire među..."

"Da,  znam.  Zato sam osobno ispitala pralju.  Mjesečnice su joj  bile 
točne kao sat tri mjeseca, a onda ništa."

"Želiš li reći da je..."
"Samo ponavljam što je pralja rekla. Mislila sam da biste to trebali 

znati."
Čula se škripa kada su se otvorila vrata i Agnes uzme dimljenu slaninu 

od  djevojke,  zamota  je  u  čistu  krpu  i  položi  u  košaru.  Kathryn  uzme 
košaru i kimne Agnes.

"Najbolje bi bilo da zasad taj podatak zadržimo za sebe."
"Da, gospodarice. Ne morate sumnjati u moju odanost." A onda doda 

Kathryn koja je odlazila prema vratima: "U moje ime prenesite najbolje 
želje ženi štavioca. Recite joj da kuša juhu od kosti s moždinom koju sam 
spremila u bocu. To će je ojačati."
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Kada  se  našla  izvan  Agnesina  uvijek  budna  pogleda,  Kathryn  se 
nasloni na vrata kako bi pronašla oslonac i privije košaru uza se dok joj je 
pred očima bio Rosein lik kako se šali s ocem ili s Colinom, onim svojim 
čarobnim osmijehom koji  je dopirao sve do njezinih očiju.  Je li  u tim 
iskričavim očima  bilo  mudrosti  žene?  Nije.  Rose  je  bila  nevino  biće. 
Kladila  bi  se  u  balu vune da je  tako.  Moralo je  postojati  neko drugo 
objašnjenje.  Napokon,  zar  nije  upravo zbog toga otpravila  Alfreda što 
dalje? Barem je mislila da je odsutan. Ali što ako se cijelo to vrijeme 
sastajao s njom? Što ako su se nalazili na tajnim mjestima? "Pitajte onog 
svog sina", rekao je Simpson kada je izgorjelo spremište za vunu.

Sveta Majko Božja.

Kathryn pronađe Rose samu u Finnovim odajama, tako zaokupljenu 
poslom da nije ni podignula pogled. Vrata su bila napola otvorena kako bi 
svjetlost iz hodnika koji je povezivao glavnu spavaonicu sa zahodom i 
manjim sobama mogla dodatno osvjetljivati  prostoriju. Kathryn  uđe uz 
gotovo nečujni šum papuča koje su strugale po kamenu.

Rose je sjedila na visokom stolcu uz jedan kraj stola. Malo se nagnula 
naprijed, usana skupljenih od koncentracije dok joj je ruka lagano klizila 
po  stranicama  ispred  nje.  Kathryn  prepozna  Finnove  lagane,  uvjerene 
poteze, ali izvedene finom rukom njegove kćeri, rukom koja je izgledala 
još  tanašnija  u  nabranim rukavima  s  manšetama  ukrašenima  vrpcama. 
Djevojka je izgledala profinjeno poput svake normanske dame. Na sebi je 
imala zlatnu brokatnu suknju. Gornji dio pripijen uz tijelo stiskao joj je 
grudi tako da su činile dvije malene izbočine nad četvrtastim dekolteom - 
djevičanski navještaj punijih ženskih grudi. Košulja od finog francuskog 
batista imala je isti uzorak kao i bijeli umeci na spojevima suknje. Lagani 
šal od istog fino tkanog materijala pokrivao joj je glavu pa njezina tamna 
kosa kao da se iza njega igrala skrivača. Elegantna oprava za kćer jednog 
obrtnika. Elegantna oprava za jednu Židovku. A tu je bio i križ koji je 
uvijek nosila. Rekla je da ga je dobila od oca i da je bio majčin dar. Križ 
od  Židovke?  Ili  lukavština  s  Finnove  strane.  Dao  je  kćeri  kršćanski 
talisman da je štiti.

Dok  je  radila,  Rose  je  pjevušila  melodiju  koja  se  Kathryn  učini 
poznatom, gotovo ju je prepoznala. To i struganje pera po pergamentu bili 
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su jedini  zvuci  u prostoriji.  Iznenada Rose prestane pjevati,  uzdahne i 
zagleda se u daljinu držeći pero iznad papira. Lice joj je izgledalo uže, 
gotovo isposnički oko široko razmaknutih očiju, ali osim toga djevojka se 
doimala zdravom. Jedna razvodnjena zraka sunca koja je dopirala kroz 
staklo  visoko  iznad  nje  oboji  joj  lice  rumenilom.  Imala  je  naglašene 
jagodice,  ali  je  zračila  mladošću  na  čemu je  žena Kathryninih  godina 
mogla samo pozavidjeti - kada zavist ne bi bila grijeh.

Struja zraka s vrata na kojima je Kathryn stajala preleti prostorijom. 
Od propuha zavijore vrpce koje su visjele s Roseinih manšeta, dotaknu 
papir i razmažu pozorno napisana slova. Ona u očaju uzvikne i pokuša 
jednom rukom zaustaviti vrpce.

"Daj da ti pomognem", reče Kathryn i krene prema njoj.
Rose pogleda prema vratima. Od iznenađenja zine.
"Gospođo", reče. "Oprostite. Nisam znala da ste tu, mislim, nisam vas 

čula." Rose ustane sa stolca i pođe ususret Kathryn. "Molim vas, uđite." 
Ona  se  nakloni  i  šeretski  joj  osmijeh  obasja  tamne  smeđe  oči.  Prava 
namiguša. Znala je koliko Kathryn zazire od plemićke pretencioznosti.

"Vidim da si u poslu. Mogu se vratiti poslije."
I tako odgoditi trenutak istine. Praviti se da problem ne postoji pa on 

možda  sam nestane.  Ali  Kathryn  je  već bila  unutra,  vezivala  je  plave 
vrpce u savršene mašne iznad Roseinih zglavaka. Posljednju potapše.

"Evo", reče prisjećajući se kroz izmaglicu suza kako je njezina majka 
radila istu kretnju. Majka čijeg se lika nije mogla sjetiti, ali čijih se ruku 
sjećala - dugačkih tankih prstiju kako vežu vrpce u mašne.

"Hvala vam. Teško mi ih je samoj zavezati. Morala bih biti akrobat."
"Naravno  da  ti  je  teško.  Kada  djevojka  dođe  u  određene  godine, 

potrebna joj je sluškinja kako bi joj pomogla da se odjene. Reci to ocu. 
Može si priuštiti da plati djevojku iz sela. Opat mu dobro plaća."

"I ja sam se toga sjetila, ali nisam sigurna... Uvijek smo bili samo otac 
i  ja  pa  ga  ne  želim  povrijediti.  Ponekad  priskoči  Magda,  Agnesina 
pomoćnica. Ponekad se sama mučim dok sve ne zakvačim i zavežem." 
Rose se nasmije i pogleda manšete. "Pa gotovo sve."

Imala je Finnovo visoko čelo, ali široka usta i tamne oči -Rebekkine? 
Prekrasne oči. Kako bi njezin sin, kako bi bilo čiji sin mogao odoljeti?

"Molim vas uđite. Sjednite", reče Rose, primi je za ruku pa je povuče 
unutra,  a  zatim  pusti.  "Pravo  je  zadovoljstvo  biti  u  vašem  društvu." 
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Iznenada njezin osmijeh potamni, kao sjena koja se nadvila nad plamen. 
"Iako, vjerujem da ste došli vidjeti oca. Bojim se da nije ovdje. Pošao je 
na sajam u Norwich kupiti zlatne listiće. Rekao je da će se vratiti prije 
zalaska sunca. Hoćete li sjediti ovdje sa mnom dok se on ne vrati? Bilo bi 
mi drago kada biste mi pravili društvo."

Možda ipak nije patila za izgubljenom ljubavi, pomisli Kathryn, nego 
je jednostavno patila od samoće. Kathryn se prisjeti tog osjećaja nalik na 
bolest... Prije djece, čak i prije Rodericka, kada je bila jedino žensko u 
obitelji, jedina žena, i imala je samo Agnes da joj pravi društvo. Bolest, 
čak i samoća ili strah, mogli su biti uzrok izostanka mjesečnice. Bila je to 
hirovita i tajanstvena pojava. Posebno kod nekog tako mladog. Ili tako 
starog  kao  što  bila  Kathryn.  Čula  je  priče  kako  su  žene  u  nekim 
samostanima  usklađivale  mjesečnice  kako  bi  sve  istodobno  patile.  U 
drugima, nakon što bi se udale za Krista, prokletstvo bi sasvim izostalo.

"Došla sam vidjeti tebe, a ne tvog oca, Rose."
U blistavom je osmijehu bilo toliko zahvalnosti da se Kathryn slamalo 

srce.
Kathryn potraži mjesto gdje će sjesti. Zastane u dnu kreveta, poravna 

suknje pripremajući se da počne govoriti pa se zamisli. Njezina bračna 
postelja. Roderickova postelja. Finnova sada. Zastori su bili razmaknuti, 
pokrivač uredno zategnut. On je bio najuredniji muškarac kojega je znala. 
Sve  u  vezi  s  njim,  njegova  odjeća,  njegov  okoliš,  čak  i  njegov  um 
odražavali su red. Bio je tako drugačiji od prijašnjeg vlasnika te postelje 
koji ni u čemu nije bio discipliniran. Neka hladnoća joj se počne penjati 
uz  gležnjeve,  pa  uz  kralješnicu,  dižući  joj  kosu  na  vratu.  Kao  da  se 
rasporio šav u zastoru vremena i ona je na trenutak, nalik na bljesak u 
očima, vidjela postelju zadnji put kada je u njoj ležala sa svojim mužem. 
Draperije navučene, plahte zapetljane oko njezinih nogu sputavale su je, 
pritisak njegove težine oduzimao joj je ionako ustajao zrak dok je ona kao 
mrtva  ležala  pod njim.  Njezino se  tijelo  sjećalo kako je  samo nasilno 
prodirao u nju, a zatim je psujući odbacio od sebe.

"Gospođo",  Rosein je glas vrati  natrag.  "Izgledate kao da vam nije 
dobro. Dajte sjednite na očevu postelju. On neće imati ništa protiv."

Postelja  je  ponovno  bila  neopasna,  uredno  složena,  draperije 
razmaknute s resama koje su doticale izrezbarene stupiće. Zrak je mirisao 
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na čisto rublje, laneno ulje i terpentin, miris koji je Finn nosio u odjeći 
začinjen tresetnim mirisom vatre. Ona duboko udahne.

"Ne,  dobro  sam.  Možda  se  tvom ocu  ne  bi  svidjelo  da  sjedim na 
njegovoj postelji. Radije ću sjesti na radni stolac."

Ona  izvuče  stolac  preko  puta  Roseina  pa  su  sjele  jedna  drugoj 
nasuprot dok su između njih bile razbacani pergamenti od teleće kože. 
Kathryn primijeti rukopis. To je nešto o čemu su mogle razgovarati. Nije 
ju mogla odmah zaskočiti s pitanjem od kojega su joj usta bila suha, a da 
je ne uvrijedi.

"Što to  radiš?  Vidim da  je  napisano jezikom koji  tvoj  otac  naziva 
engleskim."

Rose se zarumeni i užurbano složi papire pokrivajući ih. "Ma to nije 
ništa posebno. Časoslov za... prijatelja."

Ili  dar  za  ljubavnika.  Molim  te,  Majko  sveta,  samo  neka  nije  za 
mojega sina.

"Drago  mi  je  što  imaš  posla",  reče  ona.  "Zacijelo  se  osjećaš 
usamljeno."

"Ponekad, ali samo malo. Kad nema oca." Rose pogne glavu i brzo 
doda. "Ali sviđa mi se ovdje. Ponekad Colin dođe s lutnjom pa mi pjeva. 
On dobro piše. Otac kaže da ima dara."

Poznata melodija koju je Rose pjevušila. Jedna od Colinovih pjesama.
"Drago mi je što je ugodno društvo tebi i tvojemu ocu", reče ona. "I 

meni se sviđa njegova glazba."
"Ne viđam ga... Ne viđamo ga često u posljednje vrijeme."
"A ni Alfreda nema", ispipavala je Kathryn teren.
"Alfreda? Pa njega gotovo nikad nisam viđala. Iako, uvjerena sam da 

bi mi se svidio." Ovo posljednje ona doda kao da se ispričava. Bilo je 
dirljivo koliko se trudila da nikoga ne uvrijedi. "Samo on je uvijek tako 
zauzet ili je s nadglednikom."

Taj odgovor umiri Kathryn. Bilo je teško ne voljeti tu djevojku unatoč 
njezinu podrijetlu. Imala je očev šarm.

"Pa ja rijetko viđam bilo kojeg od mojih sinova. Obojica mi nedostaju. 
Alfred je otišao služiti kao paž kod sir Guya,  a Colin... pa ni njega ne 
viđam, bojim se. Od pastirove smrti  puno vremena provodi u kapelici. 
Govori u zagonetkama o oprostu i pokori, kao da nosi neku krivnju, kao 
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da je učinio nešto loše, ali ne želi o tome govoriti. Barem ne sa mnom. Je 
li tebi štogod rekao?"

Rose pogleda u stranu i drhtavom rukom dotakne vrat. Kutovi usana 
su joj podrhtavali. "On više nema vremena ni za što, čak ni za glazbu. Još 
od požara."

"Ma oporavit će se on. Izgleda da je bio više vezan za Johna negoli 
sam bila svjesna. Majka očito ne može znati sve o svojim sinovima. A što 
je s tobom, Rose? Kako se osjećaš? Tvoj je otac vrlo zabrinut još od one 
večeri kada ti je pozlilo, kada sam ti donijela čaj od sjemenki. Sjećaš se?"

Rose trepne i kimne. "Da, bili ste jako dobri prema meni. Mislim da 
mi  je  bolje.  Ipak,  povremeno  mi  se  vrti  u  glavi.  Spopadne  me  neka 
slabost, ali uglavnom se osjećam dobro." Blagi joj osmijeh iskrivi kutove 
usana.

Jednoga će dana imati  bore od smijanja,  kao i  njezin otac,  pomisli 
Kathryn.

"Tjednima nisam mogla ništa jesti, ali sada pokušavam to nadoknaditi. 
Sinoć sam se  probudila  usred noći  i  iznenada  imala  veliku  želju  jesti 
ukiseljenu  haringu.  Inače  to  uopće  ne  volim,  od  toga  mi  se  sva  usta 
naberu."

Iznenada Kathryn  osjeti  kako su joj  se usta stisnula,  što nije imalo 
nikakve veze s  ukiseljenom haringom.  Djevojka je imala  potrebu jesti 
određenu hranu. Je li bila tako naivna i  nije shvaćala što to znači? Pa 
naravno,  kakvo je ona uopće žensko društvo imala,  od koga je mogla 
dobiti savjete koji će joj olakšati da iz djevojke postane žena. Kathryn je 
znala kako je to. Kada je ona prvi put dobila mjesečnicu i ugledala krv 
rumenu kao vino, pomislila je da umire. Mislila je tako mjesecima dok 
nije napokon rekla ocu. On se sav zacrvenio u licu i poslao po primalju 
koja  joj  je  taj  misterij  objasnila  tako da joj  uopće nije  bilo  drago što 
postaje žena.

Koliko je Finn rekao svojoj kćeri? On je bio nježniji od Kathrynina 
oca, ali možda je i on isto tako izbjegao dati objašnjenje za koje su obično 
bile zadužene majke ili rođakinje? Napokon, zar nije svjesno ignorirao 
implikacije koji je njegov brak sa Židovkom mogao imati na nju i njezine 
sinove?
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"Hajdemo otvoreno porazgovarati, Rose. Kao žena sa ženom." Nekoć 
bi možda rekla kao majka s kćeri, ali sad se nije mogla natjerati da to 
kaže. "Jesu li ti mjesečnice redovite?"

Rose je začuđeno pogleda.
"Tvoje mjesečno krvarenje, dijete. Imaš li ga svaki mjesec?"
Vani je sunce zašlo za oblake. U prostoriji se smrači i sve postane sivo 

osim Roseina rumenila na obrazima.
"Nisam ga imala  tri  mjeseca",  odgovori  ona.  "Ali  događalo se  to i 

prije, kada sam bila mlađa. Mislila sam da je to zbog bolesti."
Šutjele  su  gotovo  minutu.  Sunce  se  nije  vratilo  i  u  sobi  zahladni 

unatoč vatri koja je pucketala na ognjištu. Kathryn osjeti kako joj bolno 
kucka u sljepoočnicama. Ovo nije bio razgovor kakvom se veselila. To je 
trebao  biti  Rebekkin  zadatak,  ne  njezin.  Jesu  li  židovske  majke  to 
rješavale drugačije? Kakav bi savjet pokojna Rebekka dala svojoj kćeri?

"Rose, to je možda povezano s tvojom bolešću, ali ne onako kako ti 
misliš. Možda joj je to uzrok, a ne posljedica."

"Ne razumijem", reče Rose gotovo plačljivim glasom djeteta, djeteta 
kakvim je i sama donedavno bila.

"Možda si..."
Kako  da  joj  drugačije  kaže?  "Možda  si  trudna.  Krvarenje  prestane 

kada žena zanese."
Djevojka  je  izgledala  kao  da  će  se  srušiti.  Ona  prijeđe  drhtavom 

rukom preko lica. Kathryn ustane i pođe do nje, nagne se, primi je za 
bradu i podigne joj glavu kako bi je mogla gledati u lice.

"Rose, jesi  li  bila s muškarcem?" Svaku je riječ izgovorila tiho, ali 
razgovijetno i polako.

Djevojka nije odgovorila, samo je grizla gornju usnu dok joj je brada 
podrhtavala.

"Odgovori mi, dijete. Jesi li bila s muškarcem?"
Kathryn se trudila da joj glas bude tih kako ne bi prestrašila djevojku, 

ali to nije bilo lako. Napokon, Alfred možda i nije kriv, ali radilo se o 
Rose.

"Samo s Colinom."
"Ne  mislim  to.  Mislim,  jesi  li  imala  snošaj  s  muškarcem?  Nekim 

dečkom koji  te  je  možda  ugledao kako šećeš po vrtu pa te iskoristio? 
Možda te čak i natjerao da mu se podaš?"
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Rose  počne  plakati.  Krupne  su  joj  suze  prelijevale  preko  donjih 
kapaka, tekle u potocima, svaka tražeći svoj put, a onda se slijevale u kut 
njezinih drhtavih usana.

"Samo s Colinom, gospo."
Colinom?
"Rose,  razumiješ  li  ti  što  znači  imati  snošaj?"  nestrpljivo  upita 

Kathryn.
Rose kimne i rukama pokrije lice.
"Računa  li  se  ljubljenje?  Uglavnom  smo  se  ljubili."  Ona  zastane. 

Drhtavim je prstima dodirivala lijepi maleni križ koji je nosila oko vrata. 
"U spremištu za vunu."

Spremištu za vunu! Kathryn osjeti kako joj se mišići oko srca stežu.
Pitajte onog svog sina u vezi sa spremištem za vunu.
Rose ustane, suknje joj povuku stolac koji padne s treskom i prevrne 

kantu  u  kojoj  se  namakala  glogova  kora.  Ni  Kathryn  ni  Rose  nisu 
obraćale pozornost na tamnu mrlju što se širila po podu i natapala drvene 
daske.  Rose  je  hodala  amo-tamo  čvrsto  pritisnuvši  nadlanicu  o  vrat. 
Počela je glasno jecati. Kathryn ju je morala smiriti da joj ne pozli. Ona je 
zagrli i nježno povede do postelje kako bi sjela.

"Rose",  reče  ona  ujednačenim  tonom,  najmirnije  što  je  mogla. 
"Ljubljenje se ne računa. No reci, je li to sve što ste radili? Jeste li ti i moj 
sin radili još nešto osim što ste se ljubili u spremištu za vunu?"

Kathryn  ju  je  jedva  razumjela.  Riječ  je  izletjela  iz  nje  zajedno  s 
jecajem koji joj je pobjegao preko ruke kojom je zaklanjala usne.

"Dvaput."
"Dvaput. Je li Alfred dvaput s tobom općio, Rose?"
Ona zaplače još glasnije kimajući glavom. "Mi smo samo... dvaput. 

Ali to nije bio Alfred." Još jecaja, isprekidanog disanja. Rose je šmrcala u 
manšete s vrpcama.

"Bio je to Colin." Ime njezina sina izleti sa štucanjem. Kathryn se ne 
bi više iznenadila ni da je Rose rekla kako se radilo o papi. Pokušavala je 
doći  do daha.  Pokraj  nje  se  djevojka  koju  je  obuzela  histerija  ljuljala 
naprijed-natrag i  jecala.  "Nemojte...  reći...  ocu...  molim vas",  svaka je 
riječ isprekidano izlijetala iz nje. Kathryn je zagrli.

"Tiho, pozlit  će ti, a to neće nikome pomoći", šapne dok je njihala 
djevojku u naručju cijelo vrijeme misleći Colin. Zašto nije primijetila? 
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Primijetila  je,  ali  je  mislila  da  su  samo  zaigrana  djeca.  "Nećemo  još 
nikome  govoriti",  reče.  "Možda  griješimo.  I  to  je  moguće,  iako  si... 
moguće je da nisi trudna. Malo ćemo pričekati pa ćemo vidjeti. Ako jesi, 
pa,  ima  nekih  stvari  koje  se  mogu...  Zasad  samo  pokušajmo  zadržati 
prisebnost."

Kathrynino  je  tješenje  umirujuće  djelovalo  na  Rose.  Njezina  se 
emotivna oluja stišala u povremene jecaje i štucanje, ali u Kathryninoj su 
se  glavi  misli  rojile.  Kakve  su  samo  posljedice  mogli  imati  zbog 
neugodna položaja u kojem su se našli. Znala je da su njezine riječi utjehe 
samo prazna obećanja. Također je znala da nisu imali vremena za gubiti. 
Smjesta će poći primalji. Mogli su se spraviti posebni napici... ali prvo 
mora razgovarati s Colinom. Colin!

Obećala  je  Rose  da  neće  reći  Finnu.  Bolje  je  tako.  Manje 
komplikacija. Razbjesnio bi se kada bi saznao da je njezin sin razdjevičio 
njegovu kćer. Vjerojatno bi ustrajao da smjesta objave zaruke. Napokon, 
on je sve žrtvovao zbog jedne Židovke, zar ne bi očekivao od njezina sina 
da učini isto? Ali sin Blackinghama se neće oženiti Židovkom. Ne dok je 
Kathryn živa.

Ona odmakne raščupanu djevojku od sebe.
"Obriši suze, Rose. Pođi u svoju sobu i odmori se. Spusti zastore da 

tvoj otac, ako uđe, ne bi vidio u kakvom je stanju njegova lijepa kći."
Ne bi  bilo dobro da Finn vidi  kćer tako neraspoloženu.  Izvukao bi 

istinu iz nje s istom lakoćom s kojom debeli fratar pusti vjetar.
"Poslat ću ti čaj za smirenje. Pokušaj se ne brinuti. Nešto ćemo već 

smisliti."
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Biblija  je  puna priča o Kristu  i  njihovo je  razumijevanje  sve što  je  
potrebno  za  spas  duše;  ali  to  je  nužno  svim  ljudima,  ne  samo 
svećenicima.

JOHN WYCLIFFE

Finn je stigao u Norwich sa sjevera. S mjesta ponad grada vidio je 
kako  se  sajam  poput  vrpce  prostire  od  vrata  masivnog,  glomaznog, 
nakaznog norvičkog dvorca koji više nije bio vojna utvrda nego zatvor u 
kojemu su venule duše. Unatoč žućkasto-bijelim zidinama od caenskog 
kamena koje su se na suncu sjajile poput zlata, kao lešinar pogrbljen na 
brdu  bacao  je  prijeteću  sjenu  koja  se  nadvila  nad  slikovite  sajamske 
stolove. Finn se strese i jače se omota vunenim plaštom.

Niži  dio  mosta  koji  je  vodio  od  dvorca  završavao  se  u  vanjskom 
dvorištu  gdje  se održavao stočni  sajam.  Ondje se kod stratišta  skupila 
gomila promatrača. Finn je znao što ih je privuklo. Takve bi događaje 
uvijek  upriličili  u  dane  sajma  da  privuku  što  više  gledatelja.  Čak  i  s 
udaljenosti - nije imao namjeru prilaziti, jer nije mogao podnijeti takve 
prizore - čuo je raskalašen smijeh. Da je došao nekoliko minuta ranije, 
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mogao je izbjeći cijeli spektakl. Ali sada ga nije mogao izbjeći. Već je 
vidio kako prebacuju omču preko glave osuđenika, pa Finn, koliko god se 
trudio, više nije mogao odvratiti pogled. Bezlična je masa vikala u jedan 
glas i njihovo je vikanje dostiglo siloviti krešendo. Vratašca u podu se 
otvore.  Finn zadrži  dah dok je  gomila  kolektivno uzdahnula  gotovo u 
ekstazi.  On  osjeti  kako mu  se  mišići  napinju  dok se  tijelo  osuđenika 
izvijalo, nekoliko puta trgnulo, a onda ostalo visjeti njišući se na užetu 
poput komada mesa. Hvala Svetoj Djevici što nije bio dovoljno blizu da 
vidi iskolačene oči i ljubičaste izbečene usne na nadutom licu. On povuče 
uzde  konja  udesno  i  okrene  glavu,  ali  prekasno  da  izbjegne  osjećaj 
mučnine.

Jadnik, pomisli Finn dok je nadlanicom brisao usta pa potjera konja 
naprijed. Najvjerojatnije kakav buntovni seljak koji je preglasno i suvislo 
govorio protiv novog poreza što ga je uveo John od Gaunta. Bio je to već 
drugi  porez u tri  godine.  Platio  je  visoku cijenu jer  je  govorio istinu. 
Njegova odsječena glava praznih očnih duplji što su ih iskljucale ptice 
uskoro će krasiti stup na gradskim vratima kao upozorenje ostalima. Bilo 
je vrlo opasno govoriti istinu.

Sada, kada mu je dvorac ostao iza leđa, Finnov pogled odluta do još 
jednog arhitektonskog čuda toga grada, istočno od sajma. Katedrala je, 
kao i dvorac-zatvor, blistala blagim sjajem na poslijepodnevnom suncu, a 
Finnu se činila samo nešto manje prijetećom. Ipak, morao je priznati da je 
ta  građevina  ugodnija  oku  od  one  prve.  Normanski  kvadratni  zvonik 
iznad presjeka lađa bio je impozantan, iako nije imao šiljaste tornjeve. 
Orkanska oluja razbila je drveni zvonik u komadiće 1362. kada je uništen 
i dio apside. Finn se nasmije kada se sjetio kako je Wycliffe nazvao oluju: 
"Božji gnjevni dah."

Apsidu katedrale je obnovio prethodnik biskupa Despensera, ali zbog 
nekih  važnijih  projekata,  nije  izgrađen  toranj.  Trebalo  je  obnoviti  i 
samostan,  izgraditi  zid  kako  bi  zaštitili  benediktince  od  pobunjenih 
seljaka.  Godine  1297.  bijesna  rulja  mještana  zapalila  je  benediktinski 
samostan čiji su redovnici ponekad odbijali obavljati religiozne obrede, 
čak i euharistiju, sve dok ne bi dobili darove. Prodavali su za peni tijelo  
našega  Gospodina  kako  bi  mogli  kupiti  dozvole  da  zadrže  svoje  
konkubine, objasnio mu je Wycliffe. Nije se puno promijenilo u proteklih 
sto godina, dodao je. Finn se složio s njime.
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Obnova samostana bio je proces koji traje. Dok je konj grabio Ulicom 
Castle prema Elm Hillu, Finn je vidio kamenare kako rade, čuo pljeskanje 
žbuke  i  struganje  kamena  dok  su  oblagali  grub  norvički  kremen 
plemenitijim uvezenim kamenom iz Normandije. Posvuda je odzvanjao 
zvuk psovki zbog žbuke što se prebrzo stvrdnjavala na ledenom zraku i 
prstiju koji  su se kočili  u rukavicama odrezanih vrhova i miješao se s 
kliktanjem ptica  koje  su  prestrašeno  odletjele  iz  gnijezda  u  kamenim 
rebrima samostana.

Kada  je  stigao  do  Elm Hilla,  Finn  sjaše  ispred  Prosjakove  kćeri  i 
znaka koji je obećavao vrčeve pune piva s bogatom pjenom - to bi mu 
itekako prijalo.  On dobaci  uzde malenom prosjaku kojega je već prije 
viđao.

"Dobit ćeš pola penija i komad mesne pite ako moja životinja bude 
ovdje kad se vratim."

Odrpani  deran  dotrči  do njega,  zgrabi  konja  za  metalni  dio  uzda  i 
povede ga u zaklon u usku uličicu između zgrada.

"Ni sam mi ga vrag neće oteti, gospodaru." On mu ozbiljno salutira sa 
žarom i energijom koji su bili u suprotnosti s okolnostima u kojima se 
nalazio.

"Ne zabrinjava mene vrag", reče Finn.
Divio se dječakovoj poduzetnosti. Vidio ga je i prije kako se snalazi - 

obavlja razne poslove, čisti za trgovce na sajmu, sve ne bi li zaradio za 
kruh.  Bilo  je  na  desetke  sličnih  dječaka  iako  je  prosjak  morao  biti 
iznimno snalažljiv kako ne bi bio javno kažnjen. Čak su i oni koji su im 
davali milostinju mogli biti uhićeni. Prosjaci su uglavnom bili odbjegli 
kmetovi, živjeli su od gradskih otpadaka i skrivali se unutar zidina grada 
sve dok ne bi postali slobodnjaci. A otpadaka je bilo napretek. Elm Hill je 
bila najuža ulica u Norwichu. Otvorena kanalizacija tekla je jarkom po 
sredini popločane ulice pa je i čovjeku i životinji bilo opasno njome se 
kretati.  Ali  tu  je  bio  najvažniji  trgovački  dio  Norwicha  i  to  ne  samo 
jedanput u tjednu kada je bio sajam. Bogati trgovci vunom i flamanski 
tkalci  živjeli  su  u  nekim od  većih  gradskih  kuća  dok  su  se  skladišta 
prostirala iza njih sve dolje do rijeke. Na drugom kraju ulice, izbočene 
zbrda-zdola prema ulici dajući joj izgled labirinta, bile su kuće trgovaca i 
obrtnika iznad njihovih dućana. Bio je to labirint u kojem su dječak i konj 
mogli nestati kada bi iskušenje bilo dovoljno veliko.
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Finn ude u tavernu i sjedne pokraj umrljana prozora s kojega je vidio 
momčića  i  svojega  konja.  Dječak  mu  ponovno  salutira  i  šeretski  mu 
namigne. Finn mu odzdravi salutiranjem. Njegov će konj biti na mjestu 
kad mu ustreba, Finn je u to bio uvjeren.

Finn je došao u Elm Hill kupiti pera. Ali prvo će uzeti nešto da mu 
zagrije kosti dok je čekao Polu-Toma s kojim se trebao naći. Tom je za 
njega imao paket od Wycliffea. Nije ga morao dugo čekati. Iz udaljena 
kuta šanka čuo je pijani smijeh petorice muškaraca koji su se okupili u 
krug. Kolovođa, muškarac najbliži Finnu, okrenut leđima nosio je livreju 
zatvora.

"Mogli bismo ga objesiti da vidimo hoće li se ljuljati onako jako kao i 
onaj prethodni."

"Ma ne. Prenizak je. Tu nema ničeg zabavnog. Samo će se trzati kao 
mamac za ribe."

Svi se nasmiju.
"Pa hajdemo onda vidjeti koliko ga visoko možemo baciti."
Netko zamahne rukom i gomila dronjaka poleti prema stropu, odbije 

se o gredu i prevrne u zraku pa ploštimice padne na pod malo dalje od 
grupice muškaraca.  Iznenada skoči  na noge nekim čudom neozlijeđen. 
Polu-Tom. Patuljak potrči prema vratima, ali jedna ga ruka zgrabi i vrati 
u krug.

Finn iz čizme izvadi bodež i krene prema njima.
Okružen, Polu-Tom je mlatio rukama, psovao i pokušavao ugristi ruku 

koja ga je držala.
"Ti vrapca, mali je žilavi prdavac. Ali kladim se u dva penija da će se 

sljedeći put rasploštiti po tlu."
Finn im priđe. Društvo je bilo raznoliko. Podržavali su nasilnika više 

iz straha negoli iz zabave, možda potaknuti nedavnim smaknućem. Vidio 
je to i prije: obični ljudi koje ste inače mogli zateći kako rade dobra djela 
pretvarali  su se u divlje pse koji  su nanjušili  lovinu.  Praveći se da ga 
zanima što se događa, Finn pogleda preko ramena zatvorskog stražara, ali 
se malo povuče kada opazi uš kako gmiže po muškarčevoj masnoj kosi. 
Finn pritisne vršak bodeža na njegova leđa, malo ispod rebara, i gurne 
dovoljno jako da probode kožnati prsluk.

"Kako bi bilo da ostaviš patuljka na miru, prijatelju?" reče uljudno, ali 
gurne bodež dublje kako bi stražar shvatio njegove namjere.
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Muškarac naglo okrene glavu prema napadaču, ali mu se tijelo ukoči 
kada je osjetio kako mu je oštrica zaparala grubu tkaninu košulje. Njegov 
stisak popusti, Polu-Tom se oslobodi i potrči prema vratima.

Finn spusti ruku na stražarevo rame dok je drugom čvrsto držao bodež 
na mjestu.

"Tvoji prijatelji bi vjerojatno voljeli proslaviti što oni ne vise na mostu 
ispred dvorca."

"A što se to tebe tiče?"
Ali  po tonu se  čulo da je  njegova hrabrost  samo glumljena i  Finn 

primijeti nesigurne poglede njegovih kolega koji su pokušavali procijeniti 
situaciju. On im odluči olakšati posao.

"Krčmaru, donesi svima vrč dobrog piva i stavi to na moj račun."
Visoki muškarac umorna izgleda slegne ramenima i prvi se udalji. A 

onda jedan za drugim polako krenu prema pladnju s vrčevima piva koje 
im je nudio gazda kojemu je laknulo. Njihova je slaba veza bila prekinuta 
i grupica nasilnika se rasprši.  Izbjegavali su se pogledati.  Ovo još nije 
gotovo, pomisli  Finn dok je gledao kršnog nitkova kojega je pritiskao 
vrhom bodeža i čiju je zabavu pokvario.

"Što kažeš, prijatelju? Tamo te čeka vrč..."
Prije negoli  je uspio dovršiti  rečenicu, muškarac se izvrne i pokuša 

zgrabiti  bodež,  ali  nije  dobro  preračunao  pa  primi  oštricu.  Zavijajući 
poput ofurene mačke, on povuče krvavu ruku.

Upravo se u tom trenutku na vratima pojavi Polu-Tom s pozornikom 
koji je na sebi imao grimizni znak šerifova pomoćnika.

"Čovječuljak  mi  kaže  da  narušavate  kraljev  mir."  On  namršteno 
osmotri prostoriju. "Trebao sam znati da si ti u to umiješan, Sykes."

Stiglo je pojačanje, ali ipak su svi mogli završiti u kladama. "Ma sve 
je  u  redu,  pozorniče",  reče  Finn.  "Uvjeravam vas  da  kraljev  mir  nije 
povrijeđen. Pokazivao sam stražaru svoj novi bodež, ali mu je iskliznuo 
iz ruke pa se porezao kada ga je pokušao dohvatiti."

Jedan  za  drugim sudionici  bučne  zabave  ispiju  pića  i  plaho  pođu 
prema  vratima.  Jedan je  čak bio toliko pristojan pa je  na  izlasku van 
dignuo prazan vrč prema Finnu.

"Vidite. Sve je u redu. Pitajte krčmara."
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Krčmar kimne. Nedvojbeno je imao opravdanih razloga biti u strahu 
od kraljeve pravde. Pozornik je, očito još uvijek sumnjičav, držao ruku na 
balčaku kratkog mača.

"Baš sam govorio Sykesu da bi bilo najbolje da učini nešto s ranom 
kako se ne bi zagnojila", reče Finn dok je brisao stražarevu krv s bodeža.

"Je,  pobrinuću  se  ja.  Odmah  ću  se  za  to  pobrinuti.  Možete  s  tim 
računati."

Ali  unatoč  užarenom  pogledu  u  kojem  se  čitala  prijetnja,  Sykes 
zamota ozlijeđenu ruku u komad krpe koju mu je pružio krčmar i otetura 
do vrata. Pozornik se samo malo pomakne u stranu i tako natjera stražara 
da se okrene bokom kako bi prošao pokraj njega.

"Svaki prokleti put je tako kada je vješanje, bez iznimke. I obično je 
Sykes u središtu nereda. Da sam na vašem mjestu, ja bih ga se klonio 
neko vrijeme. Ima u njemu zloće koliko u bijesnome psu."

"Hvala vam, ali moj prijatelj i ja", i tu on kimne prema Polu-Tomu 
primjećujući iznenađenje na pozornikovu licu, "moj prijatelj  i  ja  ćemo 
otići prije nego što nam Sykes bude u stanju nauditi."

Kada je pozornik otišao, Finn naruči hranu za sebe i Polu-Toma.
"Jesi li siguran da nisi ozlijeđen? Ono je bio gadan pad."
Široki  Polu-Tomov  osmijeh  podijeli  mu  okruglo  lice  na  dva 

polumjeseca. "Znam ja nekoliko trikova." On odlomi komad kruha i strpa 
ga u usta.  Energično je žvakao,  a onda nastavi:  "Uglavnom se klonim 
ovakvih mjesta, ili potrčim, ali kad ni to ne uspije, onda se sklupčam i 
sakrijem glavu u prsluk. Ovako."

Izgledalo je kao da se patuljkova glava uvukla u njegovo tijelo pa je 
sličio  velikoj  kornjači  koja  pomalja  glavu  iz  oklopa.  Finn  se  morao 
nasmijati. Polu-Tom se nije nimalo uvrijedio. Kao da je i sam uživao u 
šali. On odgrize komad luka, još malo kruha, proguta pa doda: "A kada 
idem u grad, uvijek nosim dvije košulje. Tako sam dobro podstavljen."

"Vrlo domišljato."
"Da, ali ne upali uvijek. Jednom su mi slomili tri rebra. Mislim da se 

ni ovaj put ne bih lako izvukao da mi niste spasili kožu."
Finn  odmahne  rukom  kao  da  želi  reći  da  mu  nije  potrebno 

zahvaljivati.  "Da sam došao na vrijeme,  ne bih ti  niti  morao spašavati 
kožu. Imaš li nešto za mene od gospodara Wycliffea?"
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Polu-Tom  gurne  ruku  pod  košulju,  odveže  uzicu  i  izvuče  paket 
presvučen kožom.  "I  ovo je poslužilo kao dodatna podstava.  Papiri  su 
unutra. Gospodar Wycliffe vam preporučuje da budete diskretni." On je 
oprezno izgovorio nepoznatu riječ, kotrljajući je prvo preko jezika. "Kaže 
da mu je nadbiskup nacrtao metu na leđima."

"Znači razgovarao si s njim?"
"Aha. Bio je u Thetfordu kako bi se obratio sinodi biskupa, baš kao 

što ste rekli. Ušuljao sam se sa skupinom svirača koji su ih zabavljali za 
vrijeme objeda. Napravio sam nekoliko zvijezda, malo stajao na rukama. 
Gospodar Wycliffe se pravio kao da me šalje da mu nešto obavim, a onda 
mi je dao paket kao da mi je to plaća."

"Jesi li mu dao dovršene stranice?"
"Jesam. To je bio taj navodni posao koji sam trebao obaviti." "Je li 

zadovoljan mojim radom?"
"Stigao ga je samo kratko pogledati. Ponudio je vrećicu s novcem." 

"Jesi li mu prenio što sam ti rekao?"
"Jesam.  Rekao  sam  mu  da  je  sve..."  On  zastane,  zakoluta  očima. 

"Gratis", reče radosno, očito ponosan što zna novu riječ.
"A što je on odgovorio?"
"Da ćete biti nagrađeni na Nebu."
"Vjerujem da je to dovoljno. Jesi li mu rekao da ću pokušati napraviti 

još primjeraka njegova prijevoda čim mi vrijeme dopusti?"
"Rekao je... ne mogu se sjetiti što je točno rekao, ali ukratko - što više 

ljudi  bude  samostalno  čitalo  Sveto  pismo,  shvatit  će  kako  ih  Crkva 
obmanjuje."

Finn kimne. Čitao je prijevod dok je radio i bio mu je fascinantan. 
Prije  nikad  nije  čitao  Ivanovo  evanđelje  na  latinskome.  Djelomice  je 
shvaćao njegovo značenje iz propovijedi, igrokaza i odlomaka latinskog 
koje je znao napamet. Vjerovao je u ono što je čuo jer su mu rekli da 
treba  vjerovati.  Ali  Wycliffeov  je  prijevod  prikazivao  drugačijeg 
Gospodina od onog kakvim su ga dočaravali  svećenici.  O,  da,  bilo  je 
puno  patnje,  ali  i  radosti  i  ljubavi,  onakve  o  kakvoj  je  govorila 
pustinjakinja.  Jer Gospodin je beskrajno volio svijet... I to je bit svega, 
pomisli Finn. I to je bilo dovoljno - ako ste vjerovali.

"Umiješ li čitati, Tome?"
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"Redovnici su me pokušali naučiti, ali nisam razumio latinski. Kada 
bih mogao sam čitati Bibliju, možda bi se isplatilo naučiti." On se naceri. 
"Sada kada sam glasnik, bilo bi mi lakše naučiti čitati nego pamtiti sve 
one neobične riječi koje moram prenositi."

Finn je kroz prozor vidio dječaka koji je čuvao njegova konja i cupkao 
nogama umotanim u dronjke kako bi ih zagrijao. Bilo je vrijeme da pođe. 
On naruči pitu s mesom i kupi topli pokrivač od krčmara objasnivši da će 
mu možda trebati na putu kući. Ako dječak već nije imao krevet, noćas će 
barem imati pokrivač.

Finn ipak nije bio pošteđen sjećanja na mrtvačku masku obješenog 
muškarca. Tko je bio taj pokojnik? Zvjerokradica, sitni lopov? Ili možda 
samo  netko  tko  je  govorio  istinu?  Sve  prijestupi  koji  se  kažnjavaju 
vješanjem.  Kako je  samo lako čovjek mogao  izgubiti  glavu  razljuti  li 
Crkvu ili kralja. Za Finna je to bio znak upozorenja. Je li ga činjenica što 
je oslikavao Wycliffeov prijevod činila lolardom? Njihov pokret nije bio 
zabranjen.  Zasad.  Koji  ga  je  to  anđeo  ili  vrag  nagnao  da  se  tako 
prenagljeno svrsta uz nekoga? I s kojim ciljem? On baš i nije razmišljao o 
nebeskim nagradama. Ili  o vatrama pakla. Jednostavno mu se to činilo 
razboritim. Sviđala mu se zamisao da svaki čovjek sam čita Sveto pismo.

Dok  je  izlazio  iz  grada  ulicom Wensum,  na  kolcu  kod  Cowgatea 
ugleda glavu onog jadnika, ili ono što je od nje ostalo.

Kathryn se popne uz tri kamene stube - jednu za Oca, drugu za Sina i 
treću za Duha Svetoga - koje su vodile do debelo popločena krova kripte 
koja je služila kao streha kapelice. Živi su se molili iznad kostiju mrtvih. 
Njezin je prvi zadatak bio da pronađe Colina i provjeri je li Roseina priča 
istinita. A gdje bi on inače bio nego u kapelici? Iznenada je sve imalo 
smisla: neprekidne molitve, nedolično tugovanje za kmetom, porculanski 
blijedo lice koje se istanjilo, upale oči.

Možda  je  svjetiljka  prevrnuta  u  trenutku  strasti.  Ili  su  zaboravili 
ugasiti za sobom svijeću. A možda Rose i Colin nisu imali nikakve veze s 
požarom. Colin je uvijek bio veliki vjernik. Je li grijeh puti koji je počinio 
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s  Rose  tinjao  u  njegovoj  nevinoj  duši  sve  dok  grižnja  savjesti  nije 
izazvala pretjeran osjećaj krivnje?

Ona osluhne kod vrata kapelice. Tišina. Vrata na željeznim šarkama 
zaškripe.  Unutra  je  zrak  bio  ustajao  kao  da  je  prostorija  satima  bila 
zatvorena. Na oltaru nije bilo nikoga. Kralješnicom joj prostruji osjećaj 
straha  kada  primijeti  da  sunčani  sat  na  zidu  pokazuje  vrijeme  za 
večernjicu. Colin nikad nije propuštao večernjicu, čak ni prije požara.

Ona izađe iz prazne kapelice, zatvori za sobom vrata i na trenutak se 
na njih  nasloni  kako bi  došla do daha i  razmislila.  Colin  je  samo bio 
premoren od molitvi, to je sve, vjerojatno je spavao u svojoj sobi dok su 
mu  kapci  prošarani  plavičastim žilama  treperili  zbog  nemirnih  snova. 
Poći će u njegovu sobu, probudit će ga, vidjeti poklapa li se njegova priča 
s Roseinom. Ako je tako, reći će mu da će sve biti u redu. Poslat će ga da 
nešto  obavi,  možda  da  sir  Guyu  odnese  poruku  za  brata.  To  će  mu 
odvratiti misli, a njoj dati vremena da razmisli. Nije se radilo o tome da 
Kathryn ne shvaća potrebu za iskupljenjem, ali njezin voljeni, nježni sin 
anđeoskoga glasa ne bi trebao biti taj koji će plaćati za grijehe. On nikada 
u životu nije nikoga povrijedio, nije ju čak niti razderao kada se rađao. 
Lagano je skliznuo iz njezine utrobe po krvavome tragu krepkijeg brata.

Njezin otac i majka, koja je umrla kada je njoj bilo tek pet godina, 
počivali su ispod trijema kapelice, na mjestu na kojem je ona stajala. S 
druge je strane, prekoputa, bio Roderick, a nasuprot njima i Rodericku, 
pri  vrhu  trokuta,  čekalo  je  mjesto  za  nju.  Pažljivo  je  sve  isplanirala: 
Alfred i njegova obitelj bi upotpunili Roderickovu stranu, Colin i njegova 
nevjesta bili bi prema njezinim roditeljima. Sada je čak i to propalo. Ali 
Kathryn  je  bila  odlučna.  Kada se  začuje  truba sudnjega dana,  nijedna 
Židovka s čijih profinjenih prstiju kaplje Kristova krv neće se dignuti iz 
Blackinghama da optuži njezina sina.

Colin  vjerojatno  još  ne  zna  za  dijete.  Kakvu  god  krivnju  osjećao, 
uzrok joj je bio njegov bludni čin. To, i smrt pastira koja je možda tome 
bila posljedica. Rose mu nije imala kada reći, jer ni ona sama nije znala. 
Kada bi  se  u ovome trenutku suočio s  činjenicom da će dobiti  dijete, 
Kathryn je znala što bi on rekao. Misleći da može uzeti Rose za nevjestu 
odgovorio bi na svaki izazov pozivajući se na ljubav. A kada bi saznao 
istinu o Roseinu podrijetlu,  bi  li  učinio isto  što je  i  Finn učinio zbog 
njezine  majke?  Bi  li  se  odrekao  svega  jer  ga  je  začarala  Židovka? 
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Začarala. Možda djevojka i nije bila tako nevina kakvom se prikazivala. 
Bilo je mnogo priča o Židovima koji su se bavili crnom magijom - ako su 
mogli pretvoriti olovo u zlato, ne bi bila nikakva mudrost zavesti mladića 
kao što je njezin Colin. Ali ona se tada sjeti Roseina pogleda prestrašene 
srne  koja  je  nabasala  na  livadu punu ljudi.  Ne.  Ta  djevojka  nije  bila 
čarobnica, samo djeva čija je nevinost nije uspjela zaštititi. Nevinosti to 
nikad nije uspijevalo. Nevinost je bila kao vuna za vražje vreteno.

Smijeh i zadirkivanje štalskih mladića koji su grijali ruke na vatri u 
dvorištu privuku joj pozornost. Finn se vratio. Ona se nadala da se neće 
vratiti do jutra. Morala je razgovarati s Colinom prije negoli Rose ocu 
izlane istinu. Iako se složila da će čekati, Kathryn nije bila sigurna može 
li vjerovati Rose da mu neće reći, pogotovo ako ga sretne sada, kada je 
spoznaja o stanju u kojem se nalazila pekla poput svježe rane.

"Finne", zazove Kathryn.
On  pogleda  gore  i  naokolo  tražeći  odakle  dolazi  zvuk,  a  onda  se 

zagleda u trijem kapelice.
"Agnes je danas pekla kruh", vikne ona dok je žurila preko tri kamene 

stube, a suknje su lepršale oko nje. "Tvoje najdraže.  Pain demain koji 
tako voliš." Bijeli kruh napravljen od najfinijeg brašna. Finn je imao ukus 
pravog plemića. Bilo je toliko znakova koje je previdjela. "Trebao bi se 
poslužiti dok je još topao iz pećnice."

Između njih je preostalo još nekoliko koraka. Ona uspori zadržavajući 
razmak. On je pogleda zaklanjajući oči rukom od zalazećeg sunca. Na 
trenutak ona poželi  potrčati  prema njemu da je on utješi.  Ali  slabu bi 
utjehu dobila kada bi on saznao istinu.

"Bilo bi dobro da prvo sa sebe sperem gradsku prljavštinu", reče on.
Njezine su misli jurile poput kola vodenice. On će poći u svoje odaje. 

Rose će biti  ondje sva u suzama koje se još nisu osušile.  Kada bi  ga 
Kathryn  samo mogla zadržati,  djevojka bi možda već legla dok on ne 
dođe  u  svoju  sobu pa  bi  mogle  dobiti  još  jedan  dan.  Dan da  posjete 
staricu  koja  je  živjela  u  šumi  Thomas,  možda  nabave  od  nje  kakav 
napitak - ili čaroliju - pa, ne baš čaroliju, to je preopasno, nego mješavinu 
kakvih divljih trava, kako bi vratili Rose snagu i čistoću.

"Pođi  u  kuhinju  i  reci  Glynis  da  sam  rekla  neka  ugrije  vodu  za 
kupanje", reče Kathryn. To bi ga moglo zainteresirati. Kupao se češće od 
trojice  muškaraca.  Je  li  to  nešto  čemu  ga  je  naučila  njegova  žena 
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Židovka? Konjušar je ušao u štalu s Finnovim konjem. Ona nastavi tiše: 
"Reci Glynis da odnese vodu u moje odaje. Pridružit ću ti se tamo nakon 
večernjice." Zar se on neće začuditi zbog njezine iznenadne pobožnosti, 
želje da se moli sama u kapelici gdje nije bilo svećenika da održi misu? 
"Ti dotle možeš popričati s Agnes, popiti piće. Poruči joj da sam rekla da 
ti natoči ono francusko vino koje tako čuva."

On je oklijevao. Provuče prste kroz prosijedu kosu koju je ona tako 
željela mrsiti svojim prstima da su joj bridjeli. Je li izgubila moć da ga 
zavede?

"Moramo razgovarati", reče ona.
"Previše sam umoran za bilo što drugo, Kathryn."
U  njegovu  je  pogledu  čitala  povrijeđenost  i  nepovjerenje.  Ona  na 

trenutak osjeti grižnju savjesti što ga obmanjuje, ali zar on nije nju prvi 
obmanuo? Ona pruži ruke prema kožnatoj torbi.

"Ne moraš ići u svoje odaje. Mogao bi zasmetati Rose. Mislim da se 
odmara. Naporno je radila nad nekim zadatkom koji si joj ostavio. Moj je 
muž  držao  nešto  čiste  odjeće  u  mojim odajama."  U glasu  joj  se  čula 
čežnja. Nadala se da je i on čuo i da će u tome pročitati obećanje.

"Rekla si pain demain? S medom?"
"S medom. Još je topao."
"Nemoj se predugo moliti", reče on. Kao da se vratio onaj šaljivac od 

prije.
"Daj mi tu torbu. Ja ću je odnijeti na tvoj radni stol." Ona ga lagano 

dotakne po rukavu pa uzme torbu.
"Hajde, idi, prije negoli ti se kruh ohladi."
Prošla je  pokraj  njegovih odaja na putu do Colinove sobe,  ušla  na 

prstima  i  spustila  kožnatu  torbu  na  sredinu  radnog  stola.  Zastor  na 
Roseinoj  sobi  bio  je  navučen.  Nisu  se  čuli  nikakvi  zvukovi.  Čaj  za 
smirenje koji joj je poslala djelovao je.

A sada Colin.
Ali na svoj očaj, Kathryn opazi da on nije u svojoj sobi i da mu je 

posteljina  složena.  Nije  mogao  biti  daleko.  Njegova  je  lutnja  bila  na 
usamljenom stolcu u kutu. Ona prije nije primjećivala kako mu je soba 
jednostavno namještena,  gotovo kao  ćelija.  Ona  uzme  lutnju  i  prijeđe 
prstima  preko  struna.  Davno  ju  je  naučio  nekoliko  nota.  Ali  njezini 
drhtavi prsti nisu uspijevali pritiskati strune.
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Finn je sigurno čeka, možda postane nestrpljiv pa potraži kćer - ona 
pažljivo vrati instrument na stolac. Komad pergamenta odleprša na pod. 
Ona zastane i podigne ga. Prepozna Colinov fini rukopis.

Morala je pročitati dvaput prije negoli je njezin mozak bio u stanju 
prihvatiti značenje.

Prva joj je pomisao bila da potrči za njim i dovede ga natrag. Mogla bi 
poslati  Finna  po  njega.  Mislila  je  da  zna  kamo  je  pošao.  Nije  kod 
redovnika u Norwichu pa čak ni u Broomholmu. To je preblizu domu. 
Možda je otišao na zapad u Thetford, ali najvjerojatnije je pošao na sjever 
u  samostan  Blinham,  benediktincima,  na  divlje  osamljene  hridine 
Cromera.

Ali ako ga dovede natrag, on će saznati za dijete i oženit će se s Rose. 
Ne  bi  mu  bilo  važno  što  je  Židovka.  To  bi  učinilo  njegovo  kajanje 
potpunijim.

Ne, ovako je bolje, pomisli ona dok su joj tekle suze. Zasad. Možda ga 
ne bi imala snage poslati nekamo, čak ni radi njegove zaštite. Ovako on 
neće saznati  za  dijete  i  neće morati  birati.  Bio je  premlad  kako bi  se 
zaredio, bit će novicijat godinama. Dovoljno vremena da ga Kathryn vrati 
kući nakon što otpravi Finna i Rose. Čuvat će Blackingham za njega. I za 
Alfreda.

Jednoga će se dana obojica moći vratiti kući.
Neko je vrijeme sjedila na podu, njišući se naprijed-natrag dok se u 

prostoriji  nije smračilo.  U poruci  je  napisao da će svoj  život  posvetiti 
Bogu, a svoje sate molitvi. Zavjetovat će se na šutnju. Možda je u Little 
Walshinghamu kod franjevaca. Bilo bi joj lakše kada bi barem znala gdje 
je. Glazba u njegovu glasu utihnula je zauvijek. Kathryn to nije mogla 
podnijeti. Soba je sada bila gotovo sasvim u mraku. Ona se mora pribrati.

Pažljivo spremi poruku u njedra i ustane. Finn ju je čekao.
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On (Bog) čini da neki od nas padnu jače i bolnije nego ikada prije, i tada mislimo - jer 
nismo svi mudri - da je sve što smo započeli propalo. Ali nije tako

JULIAN OD NORWICHA, BOŽANSKA OTKRIVENJA

Finn je odugovlačio s jelom kako bi dao vremena lady Kathryn da 
se vrati s večernjice. Razgovarao je s kuharicom, ispričao joj o vješanju 
kod zatvora i napetosti koja je zbog toga nastala u gradu. Ona se žalila na 
porez.

"To je već drugi porez u tri godine. Hvala Svetoj djevici što je lady 
Kathryn  pristala  platiti  za  mene,  ali  tu  je  i  djevojka."  Agnes  mahne 
kuhačom u smjeru sluškinje koja je ribala kotlić s koncentracijom kojom 
bi on miješao grimiznu boju.

"Ako je lady Kathryn kanila platiti porez i za vašeg muža", reče on 
između zalogaja, "neće je oštetiti plati li i za djevojku."
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Agnes kimne pa joj se stvori dupli podbradak, ali po borama na čelu 
se vidjelo da se previše ne nada. "Da, ali to je bilo prije požara u kojem je 
ostala bez vune. Posljednji je put platila i za najamnike. Ali iz svakoga se 
ploda može iscijediti samo određena količina soka, a ja se bojim da će 
početi buna kada kraljev stric iscijedi sav sok."

"Prijetnja omčom djelotvorno sve ušutka."
"Ne kada shvatite da je omča brža od gladovanja."
Finn se složi s tom jednostavnom mudrošću razmišljajući o njoj dok je 

išao prema Kathryninim odajama, iako ga uskoro zaokupe osobnije misli. 
Bilo mu je dosta zločina i kazni za jedan dan.

On nježno pokuca na njezina vrata pa uđe u praznu prostoriju. Soba je 
bila blago osvijetljena dok se spuštao sumrak.  U ognjištu je pucketala 
vatra, gorjele su dvije svijeće. Ispred vatre je bila limena kada čije je dno 
bilo jedva pokriveno s pet prstiju vode. Finn proba vodu. Bila je mlaka. 
Neće biti dovoljno da otjera hladnoću iz njegovih kostiju, ali barem će 
isprati  smrad  od  puta.  On  skine  odjeću  i  uđe  u  kadu.  Zadrhti  zbog 
propuha s prozora i namršti  se kada su mu leđa dotaknula hladan lim. 
Protrlja ruke kako bi ih zagrijao i pogleda svoju muškost koja se stisnula. 
Možda ovo ipak nije bila najbolja ideja. Tijelo ga još nikad nije izdalo 
kada bi se probudila strast, ali uvijek je postojao prvi put, a on više nije 
mladić.

Dok je ribao naježenu kožu saracenskim sapunom, iz dvorišta začuje 
topot  kopita  i  hrapavi  lavež  štalskih  mješanaca  prigušen  teškim 
draperijama koje su visjele na zidovima Kathrynine sobe. Najvjerojatnije 
su  stigli  hodočasnici  koji  su  u  hladnoj  prosinačkoj  noći  tražili 
gostoljubivo utočište. Znao je da ih neće odbiti nego će im dopustiti da 
prostru svoju smotanu posteljinu u velikoj dvorani ili  u štali,  ovisno o 
njihovu društvenom položaju. On se sjeti malenog prosjaka iz Norwicha 
koji  mu  je  pred  gostionicom  čuvao  konja  kako  mu  šeretski  salutira, 
namiguje  i  ceri  se.  Tko će  za  njega  platiti  porez?  Što  su mu  kraljevi 
pozornici mogli uzeti? Poderanu košulju s leđa, pokrivač koji mu je Finn 
dao - i gdje će on spavati večeras?

Sapun je imao miris lavande koji se miješao s mirisom vatre. To ga 
podsjeti  na  Kathryn,  na  miris  koji  se  osjećao  u  njezinoj  odjeći,  kosi, 
zavodljivoj  udubini  između  njezinih  grudi.  Misli  o  Kathryn  izazovu 
dobro poznatu reakciju. Sve je u redu. Krv se zagrijavala. Ako je dobro 
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shvatio njezine znakove - iako sa ženama čovjek nikad nije mogao biti 
siguran - u njezinim je očima vidio obećanje pomirenja. Čini se da i ona, 
kao i  on,  jedva čeka da hladnoća između  njih  dvoje  prestane.  Ona je 
učinila prvi korak.

Jedan od pasa u dvorištu zacvili kao da ga je netko šutnuo. Začuju se 
povišeni tonovi, nerazumljive riječi prigušene tapiserijama i zatvorenim 
prozorom, iza kojih je slijedio bučni smijeh. Zatim lupanje po vratima, 
kao da netko udara balčakom teškog mača.  Bili  su preglasni  za grupu 
hodočasnika.

On skupljenim šakama zahvati vodu i ispere sapunicu s ramena, obriše 
se  komadom  tkanine  i  izađe  iz  kade.  Kathryn  je  spominjala  muževo 
rublje.  On  u  kutu  ugleda  škrinju,  ali  dohvati  svoju  blatom  umrljanu 
odjeću. Nije spao na to da nosi Roderickove stvari. Mršteći se, on otare 
mrlju s tunike.

"Otvarajte! Zahtijevamo vidjeti gospodaricu kuće!" Bili su tako glasni 
da su ih čak i mrtvi koji su spavali u kripti mogli čuti.

"Otvarajte čuvarima reda u ime kralja!"
Sa  stubišta  se  začuo  Kathrynin  tiši  glas,  nejasne  riječi,  ali  pune 

gorčine.
Finn  navuče  uske  hlače  i  prebaci  košulju  preko glave  dok je  išao 

prema  vratima.  Nije  zastao  kako bi  obuo čizme  i  već  je  bio  na  pola 
stubišta  prema  prizemlju  kad  se  sjeti  da  je  zaboravio  bodež.  Zbog 
Kathryn  je  mogao bos  juriti  hladnim stubama,  ali  po bodež se  morao 
vratiti. On se okrene i uputi se gore zavojitim stubištem preskačući po 
dvije stube odjednom.

Sir Guy je ujahao u dvorište upravo u trenutku kada je lady Kathryn 
otvorila vrata. U pravi tren - znao je da se može osloniti na onog svojeg 
neotesanog narednika da prostački obavi posao. Još i bolje. Sada je on 
mogao igrati ulogu miritelja, a ne napadača.

Narednik  grubo  odgurne  udovicu  u  stranu.  "Ne  treba  nam  vaše 
dopuštenje. Imamo nalog da pretražimo ovu kuću."

Sir Guy dobaci uzde konjušaru, sjaši i jurne naprijed, vičući na svoje 
vojnike, pazeći da njegov glas dopre do lady Kathryn. "Nespretne budale! 
Na svoj rizik vrijeđate ovu plemenitu kuću i njezinu gospodaricu."
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On naglo pogleda ulijevo pokazujući svojim ljudima da čekaju vani pa 
stane između narednika i lady Kathryn. On primi njezinu ruku i prinese je 
usnama govoreći: "Milostiva gospo, molim vas da im oprostite drskost." 
Predugo je držao njezinu ruku pa kada ju je ona naglo povukla, on pokuša 
zadržati miran izraz lica.

"Gospodine, po čijoj je zapovijedi narušen mir u Blackinghamu?" Ona 
se prvo zagleda u narednika, a onda u sir Guya, kao da vrlo dobro shvaća 
njegov gambit.

Njezino ga je držanje iritiralo. I prije je primjećivao koliko je nadmena 
pitajući se zašto Roderick to trpi.  On sigurno neće kada ovdje postane 
gospodar.

Narednik,  na  čijem  se  licu  ogledala  zbunjenost,  odgovori:  "Po 
zapovijedi  kralja i  njegove milosti  šerifa."  Posljednje su riječi  zvučale 
upitno.  Sir  Guy se  nije  obazirao  na  nesiguran  pogled  koji  mu  je  bio 
upućen.

"Molim vas da nas ispričate što smo ovako upali na vaš posjed. Čini se 
da  su  to  moji  ljudi  loše  izveli.  Mogao  sam si  misliti.  Napustio  sam 
sastanak s biskupom kako bih vam se našao na usluzi."

"Vi ste dobrodošli, sir Guy, ali vaše riječi i oružje koje vaši ljudi nose 
u kući jedne dame upućuju na to da ovo nije prijateljski posjet."

"Posjet nažalost nije. Ali istinsko prijateljstvo s moje strane jest." I tu 
on ukočeno pogne glavu. "Ako smijem biti tako slobodan i to ustvrditi." 
On ponovno krene prema njezinoj ruci, ali se predomisli. Zatvori vrata 
ostavljajući za njima hladnoću i narednika. "Budući da ste udovica mog 
dragog prijatelja, osjećam neku vrstu odgovornosti prema vama, gospo. 
Nadam se da znate kako se možete uzdati u mene i da ću zastupati vaše 
interese u ovom i svim drugim slučajevima."

"A o kakvom se slučaju sada radi?" Iza šerifa dopre glas. Muški.
Šerif prepozna iluminatora koji se pojavio iz mračnog stubišta s desne 

strane. Dosadan tip. Obad koji mu leti oko uha. Najbolje da ga zasad ne 
dira. Neka se primiri, a onda će mu zadati odlučujući udarac.

Šerif se obrati Kathryn kako bi naglasio da iluminator nije vrijedan 
odgovora.

"Nešto  što  ćemo  lako  riješiti,  uvjeravam  vas.  Puka  formalnost." 
"Molim vas, gospodine, govorite otvoreno", reče Kathryn. Šerif kimne. 
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"Radi se o mrtvome svećeniku." Je li se to njemu pričinilo ili se ona još 
više ukočila? "Mrtvom svećeniku?"

"Ocu Ignatiusu. Biskupovom legatu koji je prošlog ljeta pronađen na 
rubu posjeda Blackinghama smrskane glave. Umalo ste se onesvijestili 
kada smo donijeli truplo u vaše dvorište. Nije moguće da ste zaboravili."

"Takav se prizor ne zaboravlja lako. Čak mi je i sada mučno kada se 
sjetim."

Doista se tako činilo. Ona je potpuno problijedjela.
"To je muka koje je dama trebala biti pošteđena", upadne u razgovor 

iluminator.  "Lady Kathryn  vam je  još  tada,  kada  je  tijelo  pronađeno, 
objasnila da nije vidjela svećenika. Ja sam čuo kada je to rekla. Bilo je to 
onoga dana kada sam stigao u Blackingham."

"Ma je li doista? Zaboravio sam. Hvala što ste me podsjetili."
Taj je pisar bio poput obada koji kruži oko hrpe balege. Strpljenja. 

Zamahne li u krivi čas, šerif bi mogao završiti s balegom na sebi.
On se obrati gospođi. "Htio sam reći, neriješeno ubojstvo svećenika 

strahovito muči biskupa. Prošlo je šest mjeseci. Pronađen je svećenikov 
popis  prema  kojemu  se  daje  naslutiti  da  je  ovaj  ipak  posjetio 
Blackingham, iako je to milostiva gospođa porekla."

Oprezno je birao riječi, tako oprezno da je dovoljno prestraši ne bi li 
što više cijenila njegovu pomoć. Ona rukom - onom koju je maknula s 
usana - dotakne svoj bijeli vrat. Šutjela je.

On nastavi: "Iako sam učinio sve što je bilo u mojoj moći ne bih li 
uvjerio njegovu eminenciju u vašu potpunu nevinost, biskup zahtijeva da 
se  kuća pretraži.  Moji  će  ljudi  na  brzinu pregledati  pomoćne zgrade i 
kuhinju. Dotle ću vas ja, s vašim dopuštenjem, gospo, slijediti u obilasku 
kuće."

Kako bi naglasio svoje riječi, uputi joj najiskreniji osmijeh: namjestio 
je izraz lica da govori - Možete mi vjerovati jer ja sam odan i ne radim to 
iz  sebičnih  pobuda. Isti  izraz  lica  koji  je  vježbao  toga  jutra  pred 
biskupom, isti kojim je uspio osigurati unosan posao šerifa Norfolka. On 
dotakne vrpce na njezinu ramenu,  ne obraćajući pozornost na to što je 
uzmaknula.

"Zajedno možemo lako udovoljiti biskupu."
Pokušao  je  također  ignorirati  činjenicu  da  ona  gleda  iza  njega  u 

iluminatora, kao da ga pita što da radi. Poželi je primiti za čeljust i slomiti 
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joj  taj  mršavi  vrat  kao  pileću  kost.  Iluminator  joj  kimne.  Krvi  mu 
Isusove! Kada bi samo mogao srediti tog prokletog kukca.

Ona  reče:  "Dobro,  nastavite.  Ali  shvatit  ćete  zašto  vam ne  nudim 
gostoprimstvo. Priroda vašeg posjeta je službena."

On  se  sjeti  dana  kada  je  bio  požar  i  kada  je  stradao  pastir. 
Gostoprimstvo Blackinghama bilo je nešto bez čega je mogao. Ipak, neće 
zaboraviti njezin prezir. Pohranit će ga u sjećanje kako bi nekom drugom 
prigodom s njom izravnao račune.

"I molim vas, recite svojim ljudima da se prema ostalim članovima 
mojega  kućanstva  ne  ponašaju  onako  nepristojno  kako  su  se  ponijeli 
prema meni."

Još jedna recka za sjećanje.
"Moramo ih ispitati,  gospo. Biskup će biti  zadovoljan samo ako se 

provede  iscrpna  istraga.  Morate  shvatiti,  budući  da  cijenjena  gospođa 
nema nikoga tko bi se za nju zauzeo, sumnja pada..."

"Nevinost ne traži da je itko zagovara, dovoljna je istina."
"Da,  ako  netko  želi,  poput  našeg  Spasitelja,  postati  mučenik  zbog 

istine. Ali vi imate dva sina. Biste li i njih žrtvovali?"
Rumenilo prekrije njezino blijedo lice i on je znao da je pogodio u 

živac.
Uđu u solar. Bio je svjestan da ih Finn prati. Još je bio tu. Zujao je 

malo izvan dohvata.
Šerif otvori škrinju koja je služila kao stol, stolac i spremnik, pregleda 

srebrno suđe i tkanine, prijeđe mačem između draperija i opeke koju su 
prekrivale.

Kathryn je ukočeno stajala pokraj njega, poput stražara na neugodnom 
zadatku.

"Samo da nakratko pogledam u spavaonice i gotovi smo", reče on.
Ona mahne rukom prema stubištu koje je vodilo do privatnih odaja. 

"Moja je spavaonica na vrhu. Moj gost i njegova kći zauzimaju prostorije 
kojih se sjećate kao Roderickovih. Sobe mojih sinova su na drugom kraju 
hodnika.  Ako  morate  ispitati  mojega  nadglednika,  dat  ću  da  pozovu 
Simpsona..."

"To neće biti potrebno. Predmet koji tražimo je za osobnu upotrebu. 
Ali  ako  biste  bili  tako  dobri  da  pozovete  Colina.  S  Alfredom  ću 
razgovarati kad budem imao vremena."
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Učini mu se da ona na trenutak oklijeva. "Colin nije ovdje", reče ona i 
zastane kako bi uzdahnula pa ponovno, što ga je izluđivalo, pogleda onog 
kukca iluminatora. Kathryn se očito više nije obraćala njemu.

"Colin  je  pošao  na  hodočašće",  reče  Finnu.  "Pridružio  se 
hodočasnicima  koji  su  danas  bili  ovdje.  Želio  se  nakratko  povući, 
odmoriti,  rekao  je,  moliti  za...  On se  osjeća  odgovornim za  pastirovu 
smrt. On i Rose su se koristili spremištem za vunu kako bi..." Pogled joj 
odluta kao da se uznemirila. "Kako bi vježbali sviranje na lutnji. To je 
trebalo biti iznenađenje za vas."

Šerif kao da je bio prazan oklop koji se naslanjao na nadvratnik. U 
njezinu se tonu čula molba, nježnost koja je sugerirala prisnost između 
gospodarice i obrtnika. Oni su bili ljubavnici. Šerif je i prije u to sumnjao, 
ali  nije mislio  da će ona tako nisko pasti.  To se nije moglo tolerirati. 
Pomisao da je lady Kathryn - ili bilo koja druga dama - bila s takvim 
prostakom  koji  si  svašta  umišlja,  gadila  mu  se.  Ipak,  spoznaja  o  toj 
prezira  vrijednoj  vezi  možda  mu  posluži  kako  bi  to  u  budućnosti 
iskoristio protiv nje.

"S Colinom ću razgovarati poslije, ili mogu poslati svoje ljude da ga 
sad  dovedu",  reče  on.  "Ali  možda  ništa  od  toga  neće  biti  potrebno. 
Pođimo dalje. Prvo ćemo pregledati odaje iluminatora Finna kako bi on 
mogao nastaviti s poslom."

"Ali zašto pregledavate njegove odaje, a ne Simpsonove?" upita ona.
"Ja samo izvršavam zapovijedi. Kao što me je Finn podsjetio, on je 

bio ovdje u vrijeme svećenikova ubojstva. A što ste ono rekli - istina ne 
treba zagovornika? Uvjeren sam da se vaš iluminator nema čega bojati."

"Moja se kći odmara. Bila je bolesna", reče Finn. "Neću dopustiti da je 
strašite svojim divljačkim ponašanjem."

"Divljačkim ponašanjem? Krivo govorite, gospodine. Norfolški šerif 
nije grub s  finim damama i  nevinom djecom. Molim vas pođite vi prvi 
kako biste upozorili kćer da dolazimo."

Nije mislio da će u iluminatorovim odajama bilo što pronaći, ali bilo 
mu je drago što ga može maltretirati.

Oni  uđu  za  Finnom  u  bivše  odaje  sir  Rodericka  koje  su  sada 
pretvorene u radnu sobu umjetnika i sir Guya zadivi kako je sve uredno. 
Djevojka, iluminatorova kći, stajala je u sjenovitom kutu sobe. Lijepa je, 
pomisli  on  dokono,  ali  nije  normanske  krvi,  zapazi  on  ponovno  - 
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najvjerojatnije kopile koje je dobio s nekom pogankom. Oči su joj bile 
crvene i natečene kao da je plakala. Lady Kathryn pođe do nje i njih dvije 
razmijene zagonetne poglede.

Šerif  razgrne pokrivač velikog kreveta od izrezbarena drva,  mačem 
isprazni veliku škrinju, kao da je sadržaj prljav, tako da je Finnovo čisto 
izglačano rublje ostalo ležati na hrpi na podu. Pregleda nekoliko posuda s 
bojom i njih ostavi razbacane, nemarno prevrne jednu, pa se ispriča uz 
izvježbani osmijeh i baci pogled na Finna da vidi koliko mu je nelagodno.

"Pigmenti su skupi. Platio ih je opat Broomholma", reče iluminator.
Sir  Guy  se  pokuša  ne  nasmijati,  ali  što  je  mogao,  ljutnja  u 

iluminatorovu  glasu  ga  je  tako  zabavljala.  U  nastojanju  da  ga  više 
isprovocira,  sir  Guy  pomiješa  uredno  složene  stranice.  Svijeće  u 
svijećnjacima na zidu bacale su treperavo svjetlo preko listva teleće kože.

"Nije loše, iluminatoru. Možda vam dopustim da oslikate jednu knjigu 
i za mene." Iluminator je šutio.

Sir Guy pogledom odmjeri širinu škrinje i postrance lupne mačem po 
njoj. Ah, šuplji  zvuk, a onda puniji. Škrinja je imala lažno dno. On je 
prevrne i lupi po dnu. Drvena oplata ispadne i sadržaj se raspe po podu. 
Papiri polete na sve strane.

"Molim vas, gospodine, to je rad mojega oca..."
Iluminator odmahne glavom kako bi ušutkao kćer.  Sir Guy sagne i 

podigne papire s vrha više iz radoznalosti negoli pristojnosti.
"Hmm.  Što je ovo? Odlomak iz Svetoga Ivana? Nije baš slikovito. 

Mislio  sam  da  ljepše  oslikavate..."  On  se  uspravi  i  primakne  papire 
svijećnjaku  na  zidu  kako  bi  ih  proučio  na  svjetlosti.  Skupi  kapke  u 
nastojanju  da  pročita.  "Sveti  Ivan  na  engleskome!  Profani  Wycliffeov 
tekst." Osmijeh koji se pojavio na njegovu licu ovaj put nije bio glumljen. 
"Mislim da bi opat volio znati da vam nije jedini pokrovitelj iluminatoru." 
A onda doda više za sebe: "I biskupa bi to moglo zanimati."

Obad se približavao, lebdio iznad njega, gotovo nadohvat ruke.
On  nastavi  listati  papire  na  svjetlu.  "Sveta  otkrivenja  Julian  od 

Norwicha. I to pisano midlandskim govorom. Biskup bi također trebao 
znati kako njegove svete žene provode vrijeme."

Sir Guy klekne kako bi pregledao ostatak stvari na podu. Bila je to 
prava riznica korisnih informacija, informacija koje je mogao mijenjati za 
biskupovu milost. Henry Despenser mu u posljednje vrijeme baš i nije 
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bio naklonjen jer je ubojstvo svećenika prošlo nekažnjeno pa je biskup 
osjećao na sebi nadbiskupov gnjev. Ova ga poslastica možda zadovolji. 
Henry  Despenser  cijelim  je  svojim  bićem  mrzio  Johna  Wycliffea  i 
njegove propovjednike lolarde.  Možda je u ovoj  naizgled naivnoj  hrpi 
papira bilo još koječega važnog.

Ruka mu dotakne nešto čvrsto, glatko i okruglo ispod hrpe papira. On 
to podigne na svjetlo likujući. Predmet bljesne žućkasto-bijelim sjajem.

Kukac je sletio.
Bila je to niska savršeno oblikovanih bisera, istih onakvih kakvi su bili 

na svećenikovu popisu.
PLJES!

Lady Kathryn  je zurila u ogrlicu.  Pripadala je njezinoj  majci.  Otac 
Ignatius ju je iskamčio onoga dana kada mu je lubanja zdrobljena.

"Biseri milostive gospe, pretpostavljam", reče šerif.
Držao je mač ispružen prema njoj, a na njegovu je vrhu visjela ogrlica. 

Kako je znao da je ogrlica njezina? I zašto je tako likovao? Je li mu toliko 
bilo  stalo  da  prikupi  dokaze  protiv  nje?  Njegove  oči,  obično  mrtve 
tamnosive boje lišaja zimi, caklile su se poput mokra kamena.

"Jedna  niska  bijelih  bisera,  savršenog  oblika,  jedan  crni  biser  na 
središnjoj  kopči. Tako  je  pisalo  u  inventaru  pokojnog  svećenika. 
Vjerujem da su to ovi biseri."

"Da, moji su, ne poričem... ali kako su se našli kod..."
"Upravo tako, uvažena gospo. Doista, kako su se našli?" Glas mu je 

bio tih, svaka riječ prijetnja. "Kako to da se ogrlica koja je popisana u 
inventaru  mrtvoga  čovjeka  našla  kod  Finna?  Na  to  će  pitanje  naš 
iluminator morati odgovoriti biskupu."

Rose  zajeca.  Finn  privije  svoju  izbezumljenu  kćer  bliže.  Šerif  je 
zlurado uživao. Cilj njegove potrage je bila ogrlica, ali to što ju je našao u 
Finnovim odajama,  odajama čovjeka prema kojem je gajio neskrivenu 
antipatiju, bilo je pravo zadovoljstvo.

"Zacijelo  se  radi  o  pogrešci.  Ja  poznajem Fi...  Ja  dobro  poznajem 
iluminatora. On nije  ubojica!" Ona posegne za biserima više kako bi se 
uvjerila da nisu plod njezine mašte, a ne kako bi ih uzela natrag.
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Šerif  povuče mač  tako da ga nije mogla  dohvatiti  i  uzme bisere  u 
lijevu ruku. Visjeli su mu među prstima. Crni biser u zlatnoj filigranskoj 
kopči blistao je na svjetlosti baklje. Nitko se nije micao.

Na uskom prozoru iza njih pojavi se djelić mjeseca. Preko njega je 
plovio maleni oblak. Nitko nije govorio sve dok ih nisu prenuli glasni, 
grubi  glasovi  vojnika  iz  prizemlja  i  oni  se  pokrenu  kao  glumci  u 
predstavi.

Sir Guy otkvači vrata i vikne. "Prekinite s pretraživanjem, naredniče. 
Uhvatili  smo  lisicu."  Graciozno  poput  zmije  i  jednako  tako  brzo  on 
prisloni vrh mača na Finnov vrat. "Dođite ovamo i donesite verige."

"Ne! Vi to ne smijete učiniti." Rose grčevito primi Finna za rukav pa 
joj  prsti  pobijele.  "Moj otac nikada ne bi  nikome naudio! Pustite  ga!" 
Lice  joj  je  bilo  boje  surutke.  Kathryn  se  uplaši  da  bi  se  Rose  mogla 
onesvijestiti.

"Ona ima pravo, sir Guy",  reče Kathryn povišenim tonom. "Unatoč 
dokazima  sigurno  se  radi  o  pogrešci,  kažem  vam.  Ovaj  čovjek  nije 
ubojica. Sigurno postoji objašnjenje. Mora postojati."

"Milostiva gospo, zbog vaše privrženosti, usuđujem se reći gorljivosti, 
nije potrebno vikati. Naravno da njegova kći tvrdi da je nevin. O kakvom 
objašnjenju  može  biti  riječi?  Tu  je  dokaz  krivnje.  Dokaz  da  ni  vi, 
gospodo, niste bili iskreni u svojem prijašnjem iskazu. Ali to je činjenica 
o kojoj sada, kada smo ulovili krivca, ne moramo ponovno raspravljati."

Njegova milost i insinuacije ljutile su je, ali i prestrašile.
Finn se glasno nakašlje. "Postoji objašnjenje", reče. "Bisere je u moju 

torbu podmetnuo uljez. Pronašao sam ih prije dva dana."
Šerif posprdno otpuhne. Ali Kathryn prihvati njegovo objašnjenje kao 

dijete koje prihvaća srebrnu zvečku. On ne bi bio tako miran dok mu je 
šerifova oštrica doticala vrat kada ne bi mogao dokazati svoju nevinost, 
zar ne? Željela ga je pitati zašto joj nije spomenuo da je pronašao ogrlicu, 
ali se suzdrži kako i to ne bi postao dodatni dokaz njegove krivnje.

"Istina je", potvrdi Rose još bljeđa nego prije. Držala se za oca objema 
rukama, povlačeći ga, očito nesvjesna koliku opasnost predstavlja mač na 
njegovu  vratu  ako  bi  se  naglo  pokrenuo.  "Netko  ih  je  doista  ovdje 
ostavio. Vidjela sam ga."

"Njega?" upita šerif.
Ona pogleda Kathryn, zatim oca, pa prkosno odgovori.

214



"Alfreda. Mladoga gospodara Blackinghama."
Je  li  to  ona rekla Alfreda? "Alfreda? Rose,  kako ti  uopće pada na 

pamet..."
"Neka djevojka kaže do kraja. Neću da se priča kako norfolški šerif 

naprečac donosi odluke."
"Bilo je to one večeri kada sam se razboljela. Nakon pastirova ukopa. 

Spavala sam. Probudili su me zvuci iz očeve sobe, netko mu je kopao po 
stvarima. Pravila sam se da spavam jer sam se prestrašila. Znala sam da 
to nije otac."

"Kako si znala da to nije tvoj otac? Oči su ti bile zatvorene. Kako si 
prepoznala Alfreda?" upita šerif.

"Hodao je kao mladić, koraci mojega oca su čvršći. Kada je prolazio 
pokraj  ulaza  u  moju  sobu,  kroz otvor  na  zastoru sam vidjela..."  Rose 
zastane,  pogleda  Kathryn  pogledom punim isprike  i  nastavi:  "Da  ima 
crvenu kosu."

Po grimasi na licu sir Guya, izrazu punom koncentracije kao da važe 
njezin iskaz, Kathryn  primijeti  da joj je čak i  on spreman povjerovati. 
Ako je maloprije Kathryn bila prestrašena, sada je obuzme strava. Prvo 
Finn, a sada Alfred. Pa neće je valjda dragi Bog natjerati da bira između 
njih dvojice. Da bira između muškarca za kojega je znala da je nevin i 
sina u čiju nevinost nije bila sigurna.

Je li Alfred, vođen mladenačkom neumjerenošću, ubio svećenika jer 
se ona žalila na njegovu pohlepu? Je li njezin sin bio sposoban za tako 
nešto?  On  je  bio  i  Roderickov  sin,  a  to  nije  išlo  u  prilog  njegovoj 
nevinosti. Možda je podmetnuo ogrlicu u Finnovu sobu iz obijesne šale 
ili zbog ljubomore.

Ali kako je došao do bisera ako nije on ubio svećenika?
"Kada sam čula  kako uljez odlazi,  ustala sam i  potrčala do vrata." 

Rose je prestala plakati. Ili se smirila jer je šerif obraćao pozornost na 
njezinu priču, ili jer se morala koncentrirati. "Vidjela sam Alfreda kako 
odmiče niz hodnik. Vratila sam se u sobu i primijetila da je dirao očeve 
boje i da je radni stol u neredu."

"Jeste li zvali upomoć?" Sir Guy se pretvorio u isljednika. Spustio je 
mač,  ali  ga  je  i  dalje  držao  uperena  u  Finnova  prsa.  Barem  ga  je 
odmaknuo od njegova tijela.
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"Ne, vrtjelo mi se u glavi pa sam legla i čekala oca. Čini se da sam 
zaspala.  Kada sam se probudila,  sve je bilo na svojem mjestu pa sam 
mislila da sam sanjala, sve dok otac nije pronašao bisere u torbi." Ona se 
zarumeni  pa  joj  se  dvije  neprirodno  jarke  mrlje  pojave  na  blijedim 
obrazima. "Mislila sam da ih je kupio meni."

"Ali  nisi  vidjela  Alfreda  kako  stavlja  ogrlicu  u  torbu",  prekine  je 
Kathryn.

"Možda  sam prenaglio",  reče  šerif.  "Lady Kathryn,  možda  vi,  kao 
gospodarica  Blackinghama,  imate  kakvih  spoznaja  o  tome  je  li  netko 
nepozvan ulazio u iluminatorove odaje? Moram li ispitati vašega sina u 
vezi s ovime?" On je pogleda ravno u oči. "Ili vi možete potvrditi gdje je 
bio u vrijeme kada se sve događalo?"

On točno zna što od mene traži, pomisli Kathryn. Trebam svjedočiti 
protiv  jednoga kako bih  oslobodila  drugoga.  Uživa  u  tome.  Mrzila  je 
šerifa kukastog nosa.

Kathryn začuje zvuk teških koraka na stubištu, zvuk veriga koje su 
vukli po kamenu. Pročita molbu u Roseinim očima, osjeti istu sućut kao 
kada  je  saznala  u  kakvom je  škripcu  Rose.  Ali  i  ona je  bila  u  istom 
škripcu.  Finnovo uhićenje dalo bi joj  malo više vremena.  Vremena da 
sama ispita Alfreda, da mu omogući da pobjegne ako je ubio svećenika 
kako bi zaštitio majku. Vremena da nabavi napitak od starice u šumi kako 
bi iščupali sjeme koje je Colin posijao.

Ako je Roseina priča istinita - ne daj Bože - ako je Finn pronašao 
bisere prije dva dana, zašto joj nije rekao? Nije bilo na njoj da odlučuje je 
li on kriv ili nije. Ali na  njoj je bilo da zaštiti svoje sinove. Uostalom, 
biskup  neće  osuditi  nevina  čovjeka.  Ona  će  se  moliti  svakoga  dana, 
svakoga sata Svetoj majci  za njega.  Ako je Finn bio nevin, već će ga 
osloboditi na vrijeme. A vrijeme je ono što je njoj sada bilo potrebno.

Nije  imala  snage  pogledati  Finna  i  njegovu  kćer  dok  ih  se  oboje 
spremala izdati.  Ona pogleda kroz prozor u djelić oblaka koji  je gutao 
mjesec. "Žao mi je,  Rose, ali očito si  sanjala. Vjerojatno zbog čaja od 
sjemenki koji sam ti dala da ti smiri probavu."

Narednik uđe u prostoriju i stane nekoliko centimetara od Finna.
Kathryn  je  čula  kako  joj  laž  klizi  s  usana.  Njezine  vlastite  riječi. 

Njezin glas kao u nekom snu. "Alfred je cijele večeri bio sa mnom.
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Bila  sam uznemirena  zbog  gubitka  vune  i  spremišta...  i  vrijednog 
sluge. Alfred je bio uz mene kako bi me utješio." Nije ju sin tada tješio - 
kakva drska, grešna laž - ali nije smjela sada o tome razmišljati. "Spavao 
je na ležaju u mojoj spavaonici."

Šerif se naceri. On kimne naredniku koji krene prema Finnu i počne 
mu stavljati ruke u verige. Kathryn otvori usta kako bi povukla izrečenu 
laž, ali nijedan zvuk ne izađe. Rose vrisne: "Ne!" Narednik povuče ruke 
kojima je zagrlila oca oko vrata.

"Rose, sve će biti u redu. Ne brini se", reče joj Finn. "Sve će biti u 
redu."

Narednik odgurne Rose i ona padne na postelju. Kathryn joj je željela 
prići,  ali  se nije mogla pomaknuti.  Osjećala je Finnov pogled na sebi, 
njegove su je oči pržile poput plavetnog plamena i pekle joj kožu, topile 
kosti sve dok joj nisu ogoljele lažljivu, drhtavu dušu, crnu i malu.

Kroz  prozor  se  više  nije  vidio  mjesec.  Pojeo  ga  je  oblak.  Bilo  je 
mračno kao u pećini.
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Zapadni  vjetre,  kadli  ćeš  zapuhati?  Kišica  neka  slobodno 
pada, o Kriste, ne smeta, ako je moja ljubav u mojem naručju, 
a ja ponovno u svojoj postelji.

STIHOVI IZ 14. STOLJEĆA, AUTOR ANONIMAN

Ljeta gospodnjeg 1379. Blackingham nije priredio svečanost kako bi 
proslavio  šesnaest  godina  svojih  sinova.  Nisu  iznijeli  ni  ostatak 
prošlogodišnjeg blagdanskog panja kako bi potpalili novi. "To će našemu 
domu  donijeti  nesreću",  reče  Agnes.  "Nismo  objesili  zelene  vijence  i 
upalili blagdansku vatru."
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Gospodarica ju je jedva pogledala i podrugljivo otpuhnula. "Nesreću, 
kažeš. Što nam je ostalo, meni i tebi, starice, pa da se bojimo nesreće?" 
Agnes se nije sviđala ni gorčina u glasu lady Kathryn niti njezin bijesan 
pogled, a najmanje od svega neuredna vanjština.

Prošlo je dvanaest dana otkako je šerif u verigama odveo iluminatora, 
dvanaest dana bez glasa o njegovoj sudbini, dvanaest dana kako njezina 
gospodarica nije presvukla odjeću ni uplela kose. Glynis joj je rekla da joj 
je zabranjeno prilaziti gospodarici: "Nakon što je bacila četku na mene i 
zamalo mi napravila masnicu na oku". Brbljavica je to ispričala svima 
koji su htjeli slušati unatoč Agnesinu upozorenju da bi trebala držati jezik 
za zubima. Seljani su ionako svašta pričali. Radoznalo su se raspitivali 
zašto  nema  Julskih  svečanosti,  a  Agnes  im  je  odvraćala:  "Moja 
gospodarica  pati  od groznice  i  previše  je  bolesna pa ne može  primati 
goste, ali je naredila da se za njih pripremi gozba. Održat će se u velikoj 
dvorani kao obično i svi su dobrodošli."

Onaj  umišljeni  nadglednik  će  biti  više  nego  sretan  da  izigrava 
domaćina. Obožavao se praviti važan i glumiti gospodara dvorca. Teško 
da će to pridonijeti prazničnoj atmosferi, ali što da se radi? Nije priličilo 
plemenitoj  kući  da  škrtari  u  doba  Yule.  Čak  i  dok  je  harala  kuga, 
Kathrynin je otac dao da se prostre primjeren iako ne i raskošan stol za 
kmetove, slobodnjake i najamnike.

Ali  lady  Kathryn  nije  bila  zainteresirana  da  priređuje  bilo  kakve 
svečanosti. Već je triput toga tjedna jahala u šumu dok je Agnes radila u 
kuhinji,  pokušavajući  isplanirati  nešto  nalik  na  božičnu  gozbu  od 
skromnih  namirnica  kojima  je  raspolagala.  Svakoga  se  puta  njezina 
gospodarica vraćala nakon nekoliko sati s odvratnom mješavinom koju je 
pripremila  stara  Gert  -  nije  marila  što  se  obraćanje  vještici  za  pomoć 
smatralo herezom. Agnes nije mislila da je stara doista vještica, bila je 
samo obična krezuba starica koja je prodavala ljekovite trave i napitke 
kako bi skucala malo novca za skroman život. Trave i napitke koji obično 
nisu  djelovali.  Barem  nisu  djelovali  kod  Agnes.  Ni  najmanje.  Prije 
dvanaest  godina skupila je dovoljno hrabrosti  da ode do stare Gert  po 
napitak ili čini - nije joj bilo važno što - samo da otvori njezinu zatvorenu 
utrobu. Jedino što je dobila od paklenskog napitka bili su nesnosni bolovi 
u žuči.
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Nije  djelovalo  ni  kod  Rose.  Jadna  je  djevojka  stalno  plakala  i 
povraćala, plakala i povraćala. Ili od straha zbog oca, ili zbog tereta u 
trbuhu,  ili  zbog  tableta  koje  je  jedva  gutala  ne  bi  li  zadovoljila  lady 
Kathryn. "Sigurno želiš biti zdrava kada ti se otac vrati", govorila joj je 
lady Kathryn.

"Znate li uopće što je u njima?" pitala je Agnes kad je Rose povratila 
tabletu  neobična  oblika.  "Velika  je  kao  crvendaćevo  i  smrdljiva  kao 
pokvareno jaje."

Kathryn  joj  je  dobacila  pogled  upozorenja.  "To  je  samo  lijek  od 
uobičajenih trava."

Uobičajenih trava, pomisli  Agnes. Pomiješanih s divljim đumbirom, 
vučjom stopom,  ariševom gubom,  despikom i  bog  zna  s  kakvom još 
gadosti  koju je  stara  Gert  stavljala  unutra.  Agnes je  znala  što  njezina 
gospodarica radi. Pitala se zna li i Rose. Ali zasad, djevojka nije izbacila 
sadržaj utrobe, samo sadržaj želuca.

Lady Kathryn će se svakoga trenutka vratiti s jahanja. Agnes provjeri 
vrije li voda u loncu pa pogleda kroz prozor. Veliki šuplji hrast - Magdino 
drvo s medom - bacao je hladnu sjenu niz brijeg, sve do nakapnica. Vrata 
se  otvore  i  šarke zacvile  -  iznutra  se  zasun nikada nije  zatvarao prije 
večernjice. To je valjda lady Kathryn. Odlično. Ako bude htjela, bilo je 
dovoljno vruće vode za spravljanje još jedne odvratne mješavine.

Lady Kathryn za sobom zalupi vrata kao da kažnjava hrast i željezo. 
Bila je puna gnjeva. Agnes ju je samo jedanput vidjela takvu, kada ju je 
otac natjerao da se uda za Rodericka. Tada nije dva tjedna ništa jela, ali je 
napokon  pristala  iz  ljubavi  prema  bolesnome  ocu.  U  posljednjih  je 
nekoliko  dana  Agnes  razmišljala  o  uzroku  sadašnjeg  gnjeva,  žaleći 
jadnika  na  kojega  se  obruši  punom snagom svojega  bijesa.  Isprva  se 
bojala  da  će  ispaštati  djevojka.  Ali  iako  je  Kathryn  povremeno  bila 
nestrpljiva prema Rose, činilo se da se uspijeva savladati.

"Agnes, smrvi ovo u fini prašak i pomiješaj s vrućom vodom."
Agnes uzme malenu košaru sa sljezovim korijenom pomiješanim sa 

stolisnikom, komoračem i patuljastom bazgom.
"Koliko vode? Kao za eliksir?"
"Ne, tek toliko da se napravi melem."
Agnes uzdahne. Jadna Rose. Večeras će spavati - ili neće -s melemom 

namazanim preko trbuha i intimnih dijelova.
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Lady Kathryn  je  hodala  amo-tamo,  prekrila  rukama lice  masirajući 
čelo.  "Na rubu sam snaga.  Ako ovo ne upali,  ona će  morati  roditi  to 
dijete, a onda ćemo vidjeti što ćemo s njime."

Agnes nije željela niti pomisliti što to znači. Ona se prekriži i zadrhti 
primjećujući prvi put da je žena kojoj je služila otkako je bila malena 
djevojčica počela starjeti. Sijeda je kosa - koja je pobijelila prije negoli je 
uopće napunila trideset  ljeta -  nikad nije činila starom.  Obično je bila 
upletena  oko  njezine  glave  poput  svjetlucave  aureole.  Sada  joj  je 
raščupana i neuredna visjela niz leđa pa su joj se mišići na licu objesili. 
Tanka bijela koža na jagodicama bila joj je tako napeta da je izgledalo 
kao da će kroz nju iskočiti kost.

"Gospodarice,  to  ne  bi  bilo  prvo  nezakonito  dijete  koje  se  rađa  u 
Blackinghamu, a usuđujem se reći, vjerojatno ne i posljednje. U čemu je 
problem?  Djevojka  je  prilično  mila,  nije  lijena  i  mogla  bi  vam  biti 
družica. Ona i njezino dijete mogli bi ostati."

"Nije to tako jednostavno."
"Pa, nikad ništa nije, zar ne?" Agnes tučkom smrvi trave u mužaru. 

Svaki put kada bi pritisnula tučak od napora bi puhnula pa je svaka riječ 
bila  naglašena.  "Mogla  bi  barem  ostati  dok  joj  oca  ne  puste.  Ne 
razumijem zašto su ga uopće odveli. Poznajem ja ljude u dušu. Gospodar 
Finn  nije  ubojica."  Ona  zaimačom zagrabi  vodu iz  lonca  na  ognjištu. 
"Imate li glasa od njega?"

Kathryn odmahne glavom.
"Zna li Finn tko je djetetov otac?" upita Agnes pokušavajući zvučati 

nezainteresirano, kao da to nije od presudne važnosti.
Kathryn s treskom ispadne metalna posuda.
"Mislim da te se to ne tiče."
Nema veze. Agnes je ionako znala tko je otac. Tko drugi, ako ne mladi 

Colin? Njih su dvoje neprekidno bili zajedno, igrali se kao djeca. Sad je u 
Rose raslo dijete, a mladi je Colin otišao 'u hodočašće'. Ponekad je bilo 
teško  razumjeti  plemićke  običaje.  Zašto  se  jednostavno  nije  mogao 
oženiti tom djevojkom?

Lady Kathryn  stavi  zdjelu na stol.  Agnes je  žlicom napuni  vrućim 
melemom. Melem će trebati namazati dok se sasvim ne ohladi i stvrdne.

"Pazite da joj ne spržite kožu."
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Kathryn ne odgovori, ali dok je izlazila iz kuhinje kroz spremnicu za 
srebrninu, dobaci preko ramena: "Poslala sam po Alfreda. Vjerojatno će 
prvo svratiti kod tebe u kuhinju. To svi rade. Čim se pojavi, pošalji ga k 
meni."

Dok je  zvuk koraka nestajao uza  stube,  Agnes padne  još  nešto na 
pamet.  Je  li  moguće  da  Finn  nije  znao  za  dijete?  To  bi  djelomice 
objasnilo zašto je lady Kathryn bila u tolikoj žurbi. Ako Gertini napitci 
budu djelotvorni, iluminatoru možda nikad neće morati niti reći. Ženske 
spletke -  previše zamršene da bi  ih većina muškaraca mogla  rasplesti. 
Ona je trenutak o tome razmišljala, a onda joj još jedna, tmurna misao 
padne na pamet. Ako iluminatora osude na smrt vješanjem, možda je čak 
i samilosno pustiti ga da ode u grob ne znajući za nepriliku u kojoj je 
njegova kći.

Alfred toga dana nije svratio u Blackingham. Ali patuljak jest. Kao i 
svi ostali,  prvo je svratio u Agnesinu kuhinju, ali  ona je znala da nije 
došao zbog nečega što se grijalo na ognjištu. Nešto se drugo kuhalo - 
zapazila je potajne poglede koje je dobacivao Magdi i smiješan način na 
koji bi mu se zarumenio vrh nosa svaki put kada bi se ona pojavila. Hvala 
presvetoj Bogorodici što je toga dana nije bilo. Pošla je posjetiti trudnu 
majku i odnijeti joj košaru s namirnicama.

Nije se radilo o tome da Agnes ne voli Polu-Toma, ali željela je nešto 
bolje  za  Magdu  od  patuljka  iz  močvare  pa  je  zato  bila  neuobičajeno 
otresita.

"Da nisi malo predaleko od svoje močvare u ovaj zimski dan, Polu-
Tome? Ako si došao u Blackingham s porukom za iluminatora, znaj da ga 
ovdje nema."

Nije mu ponudila piće kao onaj prvi put kada se pojavio na njezinim 
vratima i tražio iluminatora da mu preda poruku od svete žene. Ako se 
nadao da će i sada naići na gostoprimstvo, dobit će ga, ali preko volje, 
samo kako nalaže kršćansko milosrđe. Bila je zabavljena perušanjem para 
jarebica pa ga nije niti pogledala.

"Znam",  reče  on  turobno  kimajući  glavom.  "O  tome  se  priča  po 
Aylshamu.  Gadna  stvar.  Nemaju  dovoljno  pameti  da  pronađu 
svećenikova ubojicu pa svaljuju krivnju na nevina čovjeka."
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Agnes samo otpuhne. Već je odavno naučila da ne daje izjave u vezi s 
opasnim temama. Osim toga, nije ga željela na bilo koji način potaknuti 
da se zadrži dok se njezina Magda ne vrati. Njezina djevojka tako željna 
ljubavi i spremna je uzvratiti.

Patuljak je grijao ruke na usijanom ognjištu.
"Samo ti nastavi s poslom, Agnes. Imam paket za Finna iz Oxforda i 

obećao sam da ću ga predati  samo njemu na ruke.  Odlučio sam prvo 
svratiti u Blackingham da vidim ima li odavde kakvih poruka za njega. 
Nadam se da će me pustiti k njemu u zatvor."

Da, sve samo kako bi se mogao vratiti s porukom odande, pomisli ona. 
Uskoro  će  imati  izliku  da  ide  amo-tamo,  amo-tamo  od  zatvora  do 
Blackinghama s izgovorom da nosi poruke. A Blackingham mu nikako 
nije bio usput kada je dolazio iz močvare. Morao je skrenuti  lijevo na 
raskrižju i ići na sjever kako bi došao do Aylshama, a mogao bi uštedjeti i 
vrijeme  i  đonove  kada  bi  išao  ravno  u  Norwich.  Ona  primijeti  kako 
njegove široko razmaknute oči na okruglome licu pretražuju sve kutove 
mračne kuhinje. Znala je što traži.

"Nema poruka iz Blackinghama za zatvor", reče ona.
"Ne  bi  li  to  trebala  odlučiti  gospodarica?"  Glas  mu  je  bio  dubok, 

ramena snažna i čvrsta, u disproporciji s ostatkom tijela.
"Drzak si ti tip. Gospodarica mi je već rekla." Tako je brzo čerupala 

ptice da su joj  ruke bile pune perja.  "Ljuta je na iluminatora jer ju je 
natjerao da skriva bjegunca od pravde."

"Ne mogu vjerovati da ga smatra krivim!"
"Nije na njoj da odlučuje je li on kriv ili nije. Ako zakon kaže da je 

kriv, onda je kriv."
"A što je s njegovom kćeri? Ona sigurno ima..."
"Iluminatorova je kći tako bolesna od brige da nije u stanju nikoga 

primiti."
Laži su se gomilale poput perja koje je gurala u veliku vreću ispod 

stola kako bi ga poslije iskoristila za punjenje jastuka. "Ako želiš ponijeti 
vijesti iz Blackinghama, reci Finnu da se za njegovu kćer osobno brine 
lady Kathryn  i da joj se zbog njega ništa loše neće dogoditi.  A sad bi 
najbolje bilo da podeš, maleni čovječe. Do Norwicha je dug put.  Evo, 
uzmi."  Ona  po  dugačkom  stolu  prema  njemu  gurne  komad  pite  sa 
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svinjetinom i pireom od repe. "Da sam na tvom mjestu, ne bih gubila 
vrijeme i jela to ovdje. Zima je, dan je kratak."

On je pogleda očima koje su sve razumjele i to predobro. Zatim uzme 
pitu, kimne u znak zahvale i odgega do vrata. Hoda poput ptice širokih 
prsa, pomisli ona. Već je bio podignuo brklju i naslonio rame na teška 
hrastova vrata - riješit će ga se prije negoli se Magda vrati - kad ona na 
svoju  žalost  začuje  riječi  koje  ga  zaustave  na  odlasku.  Riječi  koje  su 
izašle iz njezinih glupavih usta.

"Kada  vidiš  iluminatora,  reci  mu  da  će  Agnes  izmoliti  Očenaš  za 
njega." To baš i  nije bilo razborito s  njezine strane,  ali  nije se mogla 
zaustaviti.  Sa žaljenjem se sjetila Finna kada je posljednji put sjedio u 
njezinoj kuhinji i pričao joj o vješanju i kako mu se to gadilo. Sjetila se 
također kako se uvijek činilo da ga zabrinjavaju nedaće običnih ljudi. Pa 
onaj  brzi  osmijeh  koji  bi  joj  koketirajući  uputio  svaki  put  kada  bi  je 
zamolio  za  kakvu poslasticu  ili  dodatni  vrč  piva.  Uputio  njoj,  starici, 
muškarac u najboljim godinama. Muškarac dobra srca. Kakva rijetkost.

"Reci mu, iako mu to možda neće puno pomoći, da Agnes zna kako on 
nije ubojica svećenika."

Širok osmijeh razlije se patuljkovim licem.
"Ako budem imao bilo kakvih novosti, doći ću vam ih priopćiti kada 

se budem vraćao kući."
Agnes kratkom sjekirom žestoko udari po hrptovima ptica pa od dva 

komada dobije četiri. Teška se vrata zalupe i nalet vjetra podigne jedno 
usamljeno pero sa smeđim krajevima koje je polako padalo na tlo. Ono se 
spusti  na  ognjište  gdje  izgori  pa  se  u  zraku  osjeti  jedak  smrad. 
Uvježbanim pokretima Agnes izvadi pticama iznutrice i baci ih u posudu 
s napojem.

Colin je bio na putu već četiri dana. Pitao se je li išta bliži samostanu 
Blinhamu  negoli  kada  je  krenuo.  Sunce  mora  biti  zdesna  u  svanuće, 
podsjećao se svakoga jutra kada bi nastavio put, ali u posljednja dva dana 
nije bilo sunca, samo hladna, siva zora bez obećavajuće ružičaste mrlje. 
Krenuo je  sporednim putem kroz  šumu,  jer  ako  majka  pođe  za  njim, 
najvjerojatnije će ići glavnom cestom prema jugu i Norwichu. Napola se 
nadao da će krenuti za njim i vratiti ga kući u Blackingham, vratiti ga 
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Rose, uvjeriti ga da je sve bio samo san. Da se požar nikada nije dogodio, 
da on nije griješio, da nije uzeo djevici nevinost. Ali znao je da majci 
neće pasti  na  pamet  da  ga traži  na  toj  grbavoj  cesti  obrasloj  u paprat 
kojom su se služili kriminalci i odbjegli kmetovi.

Colin je znao koliko je cesta opasna jer je prisluškivao Agnes i Johna. 
Kao maleni dječak često je bio u kuhinji, motao se pod nogama i Agnes 
nije obraćala na njega pozornost, osim kada bi joj se našao na putu. Išao 
je u kuhinju po marcipan koji mu je dobra, stara kuharica davala. Zadržao 
bi se duže da čuje priče koje je John pričao svojoj ženi o prijateljstvu koje 
je postojalo među odmetnicima u šumi. "Nije to tako težak život kao što 
misliš, Agnes. Postoji neka vrsta bratstva među ljudima. Uostalom, to ne 
bi trajalo zauvijek.

Godinu, možda malo duže u šumi, dok Blackingham ne odustane od 
nas,  još  godinu  i  jedan  dan  u  gradu  i  bit  ćemo  slobodni,  Agnes. 
Slobodni."

Colin je čak i tada znao što to znači. Ali nije nikome rekao. Znao je da 
bi kaznili pastira. Nije želio da ga bičuju ili okuju u klade. A sada je John 
bio mrtav, a Colin na cesti za odmetnike. Sve zbog požara koji su on i 
Rose izazvali. Nisu namjerno ostavili svjetiljku u spremištu za vunu. Nije 
čak bio uvjeren da jesu. Ali nije bilo drugog objašnjenja. Osim ako požar 
nije bio Božji znak da su zgriješili na tom mjestu pa je Bog po njemu 
puhnuo svojim vatrenim dahom, kao po Sodomi i Gomori. Bilo kako bilo, 
za požar i Johnovu smrt bio je kriv Colin. Ne Rose. On je nju zaveo. On 
je morao okajati grijehe. Zato, ako je on bio izgubljen i sam u šumi dok je 
ona spavala na perini, ako je on postio dok je ona blagovala, znači da je 
tako moralo biti. Njegova će joj patnja donijeti iskupljenje grijeha. Ipak, 
bilo mu je teško moliti se za nju na tom mjestu, moliti za Johnovu dušu, 
teško uopće razmišljati o Bogu kada su mu misli bile zaokupljene time 
kako da pronađe mjesto gdje će spavati.

Prošle mu se noći posrećilo. U sumrak je nabasao na grubo sklonište 
od  dasaka  pod  golemim  hrastom,  nalik  na  veliku  gljivu.  Napuštena 
kolibica  pustinjaka?  Sklonište  za  odmetnike  koji  bi  se  mogli  svakoga 
trenutka vratiti i optužiti  ga da im ometa posjed? Ali John je pričao o 
bratstvu u šumi. Možda bi mu se vlasnik skloništa smilovao i ponudio mu 
gostoprimstvo,  možda  čak  i  podijelio  koricu  kruha  s  njim.  Colin  je 
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napokon  zaspao  na  podu  prekrivenom  rogožinom,  zahvalan  što  je 
zaklonjen od vjetra.

Sanjao je Blackingham.
Sanjao je Rose.
U  svitanje  ga  je  probudio  pjev  samotne  ptice.  Otresao  je  slamu  s 

odjeće,  a  kada  slame  više  nije  bilo,  nastavio  se  otresati  kako  bi  se 
zagrijao. Cupkao je ukočenim nogama kako bi natjerao krv da ponovno 
poteče. Kvočka koja je sjedila u gnijezdu pod zabatom počela je glasno 
kokodakati,  a  onda  mahnula  krilima  i  dolepršala  s  niske  grede.  Colin 
visoko ispruži ruku i pretraži gnijezdo. Jedno jaje. Dok je kvočka ljutito 
kvocala,  on odlomi  koru i  ispije  sadržaj  jajeta  pazeći  da  ne prolije  ni 
kapljicu. To mu utoli glad, nažalost samo na trenutak. On se zagleda u 
kvočku, ali ona odleti na gredu izvan njegova dosega. I bolje. Jedna je 
stvar  bila  ukrasti  jaje,  ali  posve  druga  kokoš koja  ga  je  snijela.  Ipak, 
nadao se da će ona ostati izvan dosega kako ga ne bi dovodila u napast. 
Nije jeo od jučer kada je ispod hrpe lišća pronašao osušenu jabuku. Ali 
nije pronašao nijednog člana bratstva o kojem je John pričao. Iako mu se 
često činilo da ga gledaju, na cesti nije sreo nikoga.

Noću je sniježilo, napadalo je pet centimetara sudeći po visini bijelih 
pruga koje je vjetar nanio između rogoza i grubih dasaka. On izađe iz 
kolibice i pogleda naokolo. Svijet je izgledao kao nov. On se protegne i 
duboko udahne. Mirisao je kao nov - bilo je tako tiho da mu se činilo 
kako iz brloga može čuti disanje usnulih lisica. Vrijeme je da pođe. Ali na 
koju  stranu?  Na  netaknutom snijegu  nije  bilo  tragova,  čak  je  i  staza 
nestala. Sunce zdesna u svanuće. Ali okruživala ga je samo biserna, tiha 
magla. Mladić slegne ramenima i krene na jug - u suprotnom smjeru od 
samostana Blinhama.

Kada je nekoliko sati poslije stigao do glavne ceste već je dobrano bilo 
prošlo podne, a on još nikoga nije sreo. Njegovi se koraci nisu čuli na 
snijegu, osim kada bi povremeno stao na suhu grančicu ili češer, što bi 
zastrašujuće  odjeknulo  u  tišini.  Cijela  šuma  kao  da  je  spavala  pod 
pokrivačem od  paperja.  Ukočenost  stopala  se  proširila  na  listove.  On 
udahne oštar miris borovine i u rukav obriše nos koji je curio. Ponovno je 
počelo sniježiti. Čeznuo je da sjedne, ali se bojao da se nikad neće dignuti 
ako legne na snijeg. Zato, kada je stigao do široke ceste, iako je to značilo 
da nije na dobrom putu, gotovo zaplače od olakšanja. Na njegovo veliko 
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iznenađenje  uskoro  zapazi  da  je  i  ta  cesta  prazna  kao  i  šuma  -  tog 
zimskog dana nije  bilo  ni  hodočasnika ni  pokućaraca -  ali  barem ako 
nastavi hodati, možda naiđe na štalu u kojoj bi se mogao odmoriti. Ako 
mu se posreći, možda pronađe još jednu nesilicu.

Sredinom  poslijepodneva,  iako  nije  vidio  znakove  civilizacije,  on 
nanjuši  vatru od treseti.  Jače  je  sniježilo  i  on nije  znao koliko će  još 
izdržati. Gotovo je prošao pokraj kolibe - snijeg je tako padao da se ništa 
nije razabiralo -  kada je ugledao dugačku motku iznad vrata.  Znak za 
pivnicu. Jednom je bio na takvom mjestu s bratom. Tu će biti i jela i pića 
na prodaju, pomisli on uzbuđeno, ali se sjeti da nema ni prebijena groša. 
Barem će se moći zagrijati pokraj vatre.

Dok je prolazio dvorištem, on začuje glasan smijeh. Velika nakićena 
kola zauzimala su gotovo cijelo malo dvorište. Vidio je slična kola prije, 
otvorena, sa šarenim platnenim krovom koji se mogao skinuti kako bi se 
napravila pozornica. Vjerojatno je pripadao trupi zabavljača koji su bili 
unutra. Još bolje. Neprimjetno će se umiješati u gomilu, možda pronađe 
komadić kruha ili kakav ostatak u drvenim posudama za pse pa uspije 
umiriti kruljenje u želucu.

Colin  nesigurno  otvori  vrata.  "Zatvaraj!  Puštaš  vražju  hladnoću 
unutra!"

On ih brzo zatvori. "Oprostite." On spusti glavu kako gostioničar ne bi 
primijetio  koliko  je  mlad.  Alfred  bi  drsko  ušao.  Colin  je  bio  previše 
smeten zbog svog dječačkog i neurednog izgleda.

"Ovamo, gazda", vikne glas iz zadimljene prostorije.
Zahvalan što se pozornost odvratila od njega, Colin se nasloni na vrata 

kako bi se pribrao. Zrak je bio zasićen dimom i mirisom peradi koja se 
pekla  na  ražnju.  Želudac  mu  se  stisne  od  gladi.  On  se  ugura  između 
dvojice žonglera, jednog mršavog i vretenastog, drugog mišićavog, koji 
su se dobrodušno prepirali u društvu jarko odjevenih zabavljača. Dok se 
grijao  pokraj  vatre  pokušavajući  ignorirati  učinak  koji  je  na  njegov 
želudac imao miris pečenog mesa, slušao ih je na pola uha.

"Ovu mi je baršunastu tuniku dala udovica jednog plemića. Kako bi 
pokazala koliko cijeni moj baršunasti glas." To je govorio dotjerani kicoš 
koji je uz grimiznu tuniku nosio šešir s perom.

"Nije to ništa. Ja sam bolje prošao. Njegova milost mi je dala kesu 
punu zlata", reče mišićavi žongler napinjući nadlaktice.
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"A ja sam vas nadmašio obojicu. Jedna mi je milostiva gospoda dala 
više  od  kese  pune  zlata."  Mršavi  tip  počne  migoljiti  obrvama  i 
raskalašeno  se  nasmije.  "Izrazila  je  posebnu  naklonost  prema  mojim 
akrobatskim sposobnostima."

Grohotan smijeh.
"To je bolje od zlata, rekao bih."
"Ma ne. Doista nije. Nije ni upola dobro kao naša Maude", akrobat će 

glasnije, podigne vrč pa namigne konobarici s druge strane prostorije koja 
se pravila da ga ne primjećuje. "To je još jedna stvar koju mi obični ljudi 
radimo bolje, nije li tako Maude?"

Maude ne odgovori,  ali  mišićavi  reče:  "Dižem vrč u to ime.  Nikad 
nisam vidio plemića koji bi istodobno mogao češati guzicu i kopati nos." 
On otpije gutljaj piva i namršti se. "Sva ta gospoda i gospođe prave se 
važni,  goste  se  labuđim mesom  i  jezicima  kolibrića  dok  jadni  težaci 
gladuju,  a  žene im gube razum jer  jedu pljesnivu raž.  Oni se naokolo 
šepire u finoj odjeći poput tustih golubova, ne obazirući se na odrpane 
prosjake na svojim vratima. Kao što kaže onaj propovjednik John Ball. 
Čuo sam njegov govor nakon mise u Thetfordu. Zapamtite to ime. John 
Ball. Vjerojatno ćete ga ponovno čuti. Ball kaže da nas je Bog sve stvorio 
od iste gline."

"To me podsjeća na one lolarde."
"Možda to jest  njihov nauk, ali u njemu ima puno istine. Kome je, 

uostalom, potreban svećenik? Neka svaki čovjek bude sam svoj svećenik, 
kažem ja."

"Da,  pa  neka  svako  troši  sam  svoju  desetinu."  Pero  na  šeširu  je 
energično poskakivalo.

"Ma što ti znaš o desetini?" Mišićavi se naceri, očito mu se vratilo 
dobro  raspoloženje.  "Kad  god  počnu  skupljati  desetinu,  ti  se  uvijek 
izgovaraš na siromaštvo."

"Možda bi  umjesto desetine mogao dati  tu finu baršunastu tuniku", 
reče akrobat.

"Da, a ti bi mogao dati desetinu od onoga što ti je milostiva gospođa 
dala." Pero je poskakivalo s veseljem. "Ako je onaj koji prikuplja porez 
voljan tražiti između pokrivača."

Svi se nasmiju.
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Colin, koji nije bio naviknut na takav prostački humor, nadao se da će 
misliti kako mu je lice rumeno zbog blizine vatre.

Dok  je  Maude  njišući  širokim bokovima  prolazila  između  gostiju, 
Colin ju je promatrao. Njezina ženstvenost - način na koji su joj grudi 
napinjali čipku seljačke haljine - raspale njegovu probuđenu mladenačku 
maštu jednako kao i sirovi humor. Pitao se kakav bi bio osjećaj kada bi 
obavila svoja meka bedra oko njega. Ta ga misao uznemiri i podsjeti na 
onaj njegov dio koji je sad smatrao grešnim. Podsjeti ga na sve čega se 
odrekao.

Maud priđe žonglerima s pladnjem na kojem su bili vrčevi s pivom. 
Mišićavi uzme jedan vrč. Akrobat pruži ruku i uštipne je za grudi. Ona ga 
pljesne po ruci i vješto se izmakne.

"Ako je lažno zlato ono što tražiš, možeš se vratiti milostivoj gospođi. 
Ja svoje zlato ne tratim na budale. Jedino što za tebe imam je pivo", reče 
ona i izlije mu vrč piva na glavu.

Svi počnu pljeskati i zviždati rugajući mu se. I Colin se morao svladati 
da se ne nasmije na izraz lica hulje dugih prstiju.

"Dobro te krstila." Šešir s perom se ponovno zatrese.
"I  to  rukom koja  je  nevinija  od svećenikove."  Žrtva isplazi  jezik i 

obliže usne. "A ima i bolji okus od svete vode."
Njihovo veselje učini da se Colin osjeti još osamljenijim. Napokon se 

ugrijao pa se odmakne od društva ispred vatre i  mirisa pečenog mesa. 
Jedan od svirača je ostavio lutnju na klupici u kutu. Colin je uzme i počne 
nježno prebirati po žicama i tiho pjevušiti.

"Imaš ugodan glas,  momče."  Bio je to žilavi  akrobat.  Colin nije ni 
opazio da ga je slijedio. On odloži lutnju i osjeti kako su mu se obrazi 
zažarili.  "Žao mi  je.  Je li  to vaša lutnja? Samo sam je gledao.  Nisam 
mislio ništa loše."

"Sve je u redu."
Colin  nije  znao  što  da  kaže.  Nadao se  da  će  se  tip  vratiti  svojim 

prijateljima. Ali ovaj mu pokaže da se pomakne i sjedne pokraj njega.
"Jesi li iz ovih krajeva?"
Colin nije znao što da odgovori. Nije ni znao koji su to krajevi.
"Ja sam iz Aylshama",  odgovori  prije negoli  se sjetio da je možda 

majka poslala nekoga da ga pronađe.
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"Aylsham. To je tridesetak kilometara na sjever. Što radiš ovdje, južno 
od Norwicha?"

Južno! Sunce zdesna u svitanje, ali nije bilo sunca. Colin osjeti kako 
mu srce silazi u pete. Osjećaji su mu se očito ocrtavali na licu.

"Kamo si se uputio?"
"U  Cromer,  u  opatiju  Blinham.  Pridružit  ću  se  braći.  Malo  sam 

zalutao."
"Ne izgledaš  dobro,  momče.  Kada  si  posljednji  put  jeo?"  Colin  je 

piljio u rogožinu na podu. "Ima već neko vrijeme." "Gazda, pola pinte i 
komad mesa za mog mladog prijatelja." "Nemam novca."

"Možeš pjevati u zamjenu za večeru. Želi li itko čuti pjesmu?"
"Da", vikne glas iz dna prostorije. "Ljubavnu pjesmu. Ne neku himnu 

ili naricaljku. Uskoro ćemo ih imati dovoljno."
Maud donese pladanj s hranom i dok je Colin proždrljivo jeo, mršavi 

mu akrobat objasni. "Mi smo zabavljači na putu u Fakenham gdje ćemo 
priređivati predstave u vrijeme Uskrsa. Do Cromera ćemo vjerojatno stići 
početkom ljeta. Dobro bi nam došao pjevač i svirač na lutnji. Ako ti ne bi 
smetalo da namažeš lice bojom, dobrodošao si da nam se pridružiš. Nećeš 
imati plaću, ali možeš jesti do mile volje." On pokaže Maud da napuni 
Colinov vrč.  "Možda  uspiješ  malo  zaraditi  sa  strane.  Naočit  plavokos 
mladić slatka glasa - dame će te obasuti darovima. Putem ćemo svirati i 
na  nekoliko  svečanosti  i  gozbi.  Ugodna  promjena  nakon  biblijskih 
predstava. Poslije Pepelnice počinjemo s njima. Do Blinhama bismo bez 
problema mogli stići oko Duhova."

Colin nije morao dugo razmišljati. Kakav je izbor imao? Tjedan dana 
na cesti i bio je izgladnio, promrzao, dalje od svojega cilja nego kada je 
krenuo. Mogao se pridružiti zabavljačima ili se vratiti kući. A ako se vrati 
kući...  U  mislima  mu  se  pojavi  Rosein  lik  koji  brzo  zamijeni  slika 
pastirova izgorjela lica. Ako se vrati u toplinu i sigurnost Blackinghama, 
neće iskupiti svoje grijehe. Ni svoje ni Roseine.

"Prolazite li kroz Aylsham?" upita.
"Da, ali nemamo se namjeru zadržavati."
Odlično. Moći će majci poslati poruku da je dobro. Znao je da se ona 

brine. Uvijek stigne u Cromer. Samo će put malo duže trajati.
Colin pojede posljednji  zalogaj  mesa  s  pileće kosti  i  obriše ruke o 

hlače.

230



"Pa, što kažeš, momče? Hoćeš li se pridružiti našoj maloj trupi?"
"Moram jesti", odgovori Colin. "A do Cromera je dug put."
Akrobat se nasmije. "Dobro si to rekao. Znači, dogovorili smo se." On 

uzme lutnju i pruži je Colinu. "Sada je vrijeme da odradiš večeru."
Colin pređe prstima preko žica. "Znam jednu ljubavnu pjesmu", reče 

on i nervozno počne pjevati stisnuta grla.

Živim u ljubavnoj čežnji
Za onom koja stvorena je za me

Blaženstvo ona mi nosi,
I slatke spone ljubavi.

Obična ljubavna pjesma, govorio je samome sebi i stisnuo srce pred 
uspomenama o mirisu njezine kose, mekoći njezinih usana. Ali u društvu 
zabavljača zavlada tišina. Odobravajuće su kimali dok su slušali tugaljiv 
ton njegova glasa.

Finn se sjeti bodeža u čizmi. Nisu ga pretražili, samo su ga gurnuli 
niza stube u okovima, u mračnu rupu ispod drevnoga dvorca. Učinilo mu 
se da je prepoznao nitkova koji  mu je svakoga dana dodavao zdjelu s 
napojem na dugačkoj lopati. Što da radi?

Mora biti strpljiv, pomisli, dok je urezivao dane u kamen koji mu je 
služio kao postelja. Bilo je teško čekati, bilo je teško biti miran kada bi se 
sjetio Roseina izbezumljena lica, ali čekati je morao. Možda dođe kakav 
odvjetnik u halji kojega je poslala Kathryn kako bi zagovarao njegovu 
nevinost,  kako  bi  se  uspostavila  pravda.  Te  stvari  znaju  potrajati, 
pomislio  je  drugoga  dana,  sjetivši  se  Kathryninih  očiju  dok je  lagala. 
Dogodio se nesporazum. Kathryn će to srediti. Alfred će objasniti zašto 
mu  je  podmetnuo  bisere.  Trećeg je  dana vikao  pun bijesa,  pravednog 
prosvjeda, prijetio je - povremeno su mu odgovarali grubim smijehom, ali 
češće mu uopće ne bi odgovorili - i tako sve dok nije ostao bez glasa.

Kada je u kamen urezao sedam zareza, padne mu na pamet da napadne 
svoje tamničare. Nije morao kao bespomoćna djeva čekati da ga izbave iz 
tornja.  Ali  kada  bi  pobjegao,  postao  bi  odmetnik,  a  to  bi  naškodilo  i 
njegovoj kćeri.
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Na kraju ga je ipak slomila prljavština. Ni tama njegove podzemne 
ćelije, ni hladnoća, ni glad, ni žeđ koju dnevna porcija smradne vode po 
kojoj je plivao tanki sloj ovčje masti nije mogla utažiti, pa čak ni goli očaj 
koji ga je mučio sve češće kako su prolazili dani. Ni očaj izazvan mišlju 
da nikad neće pobjeći iz te od Boga zaboravljene rupe ukopane u tlo u 
koju se  ulazilo  kroz otvor u  stropu i  u  koju je prognan kao Sotona u 
pakao. Nije se slomio čak ni zbog napuštene Rose ili boli kada bi se sjetio 
Kathrynine izdaje. Ovo posljednje mu se bez prestanka vrtjelo po glavi 
sve dok se nije zakleo da više nikad neće nogom kročiti u Blackingham. 
Ali neprekidno su ga progonile iste misli i pitanje zašto. Zašto? Zašto? Te 
su mu riječi vrištale u glavi poput litanije velikog inkvizitora. Ne, ništa ga 
od toga nije slomilo.

Slomila ga je prljavština, uši koje je pronalazio po tijelu i u bradi iz 
dana u dan,  iz  sata  u  sat,  iz  sekunde  u  sekundu.  Psujući,  prljavim je 
noktima trgao kraste pune gnoja koje su se stvarale oko uboda gamadi. 
Pljesniva, prljava kamena izbočina bila mu je stolac, krevet i stol. Sve to i 
smrad vlastita izmeta ga je uništilo.

Nije  se  više  mogao  niti  moliti.  Koji  bi  uopće  bog  zavirio  u  tu 
prljavštinu?

Gotovo nije bilo razlike između dana i noći, samo bi malo izblijedjela 
ili  se  zgusnula  tama  koja  ga  je  gušila,  ali  on  je  mjerio  vrijeme  po 
porcijama napoja i označavao kamen. Sada je prelazio preko tih oznaka 
rukom. Dvadeset i jedna. Dvadeset i jedan dan. Kako se čovjek mogao 
pretvoriti  u  zvijer  za  tako  kratko  vrijeme?  Bio  je  toliko  slab  da  nije 
mogao  vući  verige  i  zamahnuti  njima  po  štetočinama  čije  su  oči 
svjetlucale u tami. Od kakve mu je pomoći sada bio bodež, osim ako se 
nije želio nabosti na njegov vrh, kao što se Saul nabo na svoj mač? Jedan 
brzi ubod prema gore pa ispod rebra. Nekakav zvuk, struganje štakorovih 
zuba po dobro oglodanoj kosti nejasna podrijetla uguši to iskušenje. To i 
pomisao na Rose.

U nemirnim mu se snovima javljala Kathryn kako sjedi pokraj njega u 
jesenjem vrtu.  U zraku  se  osjeća  miris  sočnog  voća  i  pečenog  mesa  
izpušnice. Njezina je glava pognuta nad ručnim radom, njezina malena 
igla  od  kosti  lagano  ubada  tkaninu  stvarajući  zavinuti  uzorak.  Pola 
njezina lica skriveno je iza srebrnaste kose,  druga je polovica u sjeni  
glogove grane. On klekne pokraj nje.  Dotiče vrpce na njezinu rukavu,  
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odmiče joj kosu i šapuće u porculansko uho. Ona se smije i taj je smijeh  
nalik na žuborenje bistre vode u potoku, čiste i svježe. Ona podigne lice  
kako bi primila njegov poljubac. Ruka se trgne i  ona ga ubode u oko  
svojom malenom iglom od kosti. On ne vidi ništa, samo osjeća strašnu 
bol.

Svaki put kada se budio nakon takvog sna, osjećao je slane suze u 
kutovima usana.

Kako  bi  se  borio  s  demonima  noćne  more  koju  je  proživljavao,  u 
mislima je slikao jarke slike, nizao boje i minijature Ivanova evanđelja, 
kao čarolijom stvarao Časoslov. Naslikao je toliko slika na platnu svojih 
vjeđa da ispuni cijeli stvaralački vijek. Nije to bilo raskošno evanđelje 
kakvo  je  naručio  opat  ili  jednostavne  ilustracije  za  Wycliffeov  tekst. 
Slikao  je  Psaltir,  veličanstven  kao  što  je  bio  Bog  kojega  su  David  i 
Salomon  slavili,  sav  nebeskoplav  i  grimizan,  uokviren  zlatnim lišćem 
medvjeđe šape12 i  uvezen u kovano zlato i  optočen krunom od rubina. 
Knjiga zbog koje bi biskup od Norwicha slinio od pohlepe. Knjiga koja bi 
možda zasjenila legendarna Herimannova evanđelja koje je dao izraditi 
vojvoda  od  Saxonyja  oko  1185.,  veliki  Aurea  Testatur,  posvjedočeno 
zlatom. Vjeđe su ga boljele kada je o tome maštao.

A onda je došao dan kada više nije imao snage ni maštati taj jarki san. 
Osjećao je kruljenje u želucu, okruživala ga je samo hladnoća, mrak koji 
ga je pritiskao i smrad.

Upravo je tada biskup poslao po njega.

12  Stilizirani list biljke acanthus (akantus) obično se rabio kao ukras korintskog kapitela.
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Vidio sam da su mu (redovniku) rukavi urešeni oko zapešća
Finim sivim krznom, najfinijim u cijeloj zemlji,
A na kapuljači, kako bi je pričvrstio ispod brade,
Imao je posebno izrađenu pribadaču od zlata.

GEOFFREY CHAUCER,
PRIČE IZ CANTERBURYIA (14. STOLJEĆE)

Finn je sklupčan ležao na kamenu u svojoj ćeliji napola u snu, napola 
ošamućen, kada ga je probudio udarac u trbuh. Želudac mu se dignuo. 
Nekoliko je  trenutaka Finn bio bez daha,  a kada mu se  dah iznenada 
vratio, donio je sa sobom strahovitu bol. Stražar mu stavi verige na ručne 
zglobove i  povuče ga na noge. Finn zatetura kao starac. Zraka svjetla 
prodre  kroz  otvorenu  rešetku  iznad  njegove  ćelije  i  pogodi  ga  u  oko 
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poput Kathrynine malene igle od kosti. On skupi vjeđe i pogleda u svojeg 
mučitelja koji se smijao.

"Ne  prepoznaješ  me,  je  li?  Ne  prepoznaješ  staroga  Sykesa  prema 
kojem si se loše ponio jer se bezazleno zafrkavao s patuljkom?"

Finn ga je prepoznao, još kako. Već onog prvog dana, ali se ponadao 
da je Sykes bio previše pijan da se sjeti  njihova susreta u Prosjakovoj 
kćeri. Uzalud mu nada. Sykes se sjećao pa mu je sada vraćao s kamatom. 
Finn  je  šutio.  Najbolje  je  da  ga  pusti  da  se  ispuše  do  kraja,  ali 
zadovoljstvo će biti manje ako se Finn ne bude opirao. Ionako za to nije 
imao snage. On se zgrbi prema naprijed i uvuče laktove kako bi podupro 
bolna rebra.

"Više ne izgledaš kao fini gospodin. Zlo mi je od tvog smrada. Morat 
ćemo te oprati, inače ti krvnik neće htjeti prići s omčom. Nisi više tako 
opasan kada nemaš onaj svoj maleni bodež, ha?"

Bodež. Možda mu se ipak pružala prilika. Finn protrese lijevu nogu u 
čizmi. Kožnate korice u kojima je nož trebao biti bile su prazne. Nejasno 
se sjeti  da ga je bacio na oči  koje su svjetlucale u mraku.  Nije ga se 
potrudio vratiti jer bi morao rukama tapkati po podu punom gliba, a koja 
korist?

Stražar ga gurne prema stubama. On se spotakne na prvu stubu. Još je 
na nogama imao verige - nosio ih je tako dugo da su postale dio njegova 
tijela, čak mu je i ozlijeđena koža oko gležnjeva očvrsnula u neku vrstu 
zaštitnog ožiljka.

"Ne mogu se penjati s verigama na nogama. Morat ćeš ih otpustiti." 
Govorio je tiho jer su ga boljela rebra. Svaki je udah bio mučenje pa je 
pazio da ih ne rasipa uzalud.

"Ne moram ja ništa otpustiti. Mogu te udarati nogom dok se penješ 
uza stube, kao pravu vreću psećih govana. Ali to bi moglo umoriti moju 
nogu za udaranje. Što ako mi zatreba poslije?"

On  mu  ipak  skine  željeznu  manšetu  s  jedne  noge  pa  su  lanac  i 
slobodna manšeta uz zveket udarali dok se Finn penjao.

"Misliš li bježati, savjetujem ti da i ne pokušavaš." Kako bi naglasio 
svoje riječi, stražar nagazi lanac. Finn posrne i zatomi jauk.

Kada su stigli  do zemljanog dvorišta ispred tamnice, Finn ponovno 
zatetura.  Svjetlost  ga  zaslijepi  pa  on  u  glavi  osjeti  bolno  kuckanje. 
Zvukovi  su  bili  zaglušni  umu  koji  je  tjednima  bio  okružen  tišinom - 
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njištanje konja, glasanje peradi u dvorištu štale, ljutiti povici, lavež pasa, 
zveket  oružja  stražara  -  pravi  napad  na  sva  njegova  čula.  Gotovo  se 
čeznutljivo poželi vratiti u tišinu ćelije.

Bio je hladan, ali vedar zimski dan, a on je na sebi imao samo prljavu 
košulju. Počne nekontrolirano drhtati.

"Šta to tu imaš,  Sykes?"  dovikne mu muškarac koji  je  stajao blizu 
štale.

"Malo  mesa  za  vrane.  Ali  prvo  ga  moram  oribati  jer  mu  čak  ni 
strvinari neće željeti prići."

"Trebaš pomoć?"
"Ne bih htio dijeliti to zadovoljstvo."
Zaslijepljeni Finn je teturao. Sykes ga je cijelo vrijeme gurkao, sve 

dok nije  udario o drveno korito  i  u  njega  upao.  Voda ga je  šokirala, 
umrtvila  je  čak  i  bol  u  rebrima.  Borio  se  da  se  izvuče  iz  korita, 
slobodnom je  nogom udarao  o  njegov  rub.  Tijelo  mu  je  bilo  napola 
unutra, napola vani, ali surova mu je ruka držala lice pod vodom. Znači 
krvnik ga ipak neće uspjeti objesiti. Finn se natjera da se prestane opirati, 
da se umiri poput oposuma u ustima lovačkog psa. Znajući da se ne može 
mjeriti  u snazi sa svojim napadačem, on se odupre nagonu da se bori. 
Nije čuo glas pun negodovanja zaglušen vodom koja mu je ušla u uši.

"Krvi mu Isusove, Sykes. Utopit ćeš ga. Biskup neće biti sretan. Vadi 
ga odatle."

Još trenutak i Finnu bi se rasprsnula pluća.
"Smjesta, kažem ti."
Ruka se makne s Finnova čela, glava mu poleti prema gore i on počne 

pljuvati vodu. Sykes ga zgrabi za košulju koja se podere, povuče ga za 
dronjke  i  izvuče  iz  korita.  Još  jedan  stražar  pritrči  i  zamota  Finna  u 
pokrivač.

"Despenser ga želi živa, budalo."
"Pa morao sam ga oprati. Nisam mogao dopustiti da biskupove fine 

nosnice pate. To ne bi bilo pristojno, zar ne?"
"Pristojno. Pokazat ću ti ja što je pristojno, ti đavolji okote."
Finn je stajao umotan u pokrivač za konje dok mu se s tijela slijevala 

voda.  Iako nije bio sasvim čist,  poboljšanje je  bilo  očito.  Nije  mogao 
zaustaviti drhtanje - na mjestu na kojem je pao u korito pukao je tanak 
sloj leda - ali hladna mu je voda pomogla da razbistri misli.
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Biskup je poslao po njega. Znači ipak će ga saslušati pa bi bilo bolje 
da počne smišljati obranu. Stajao je u dvorištu, drhtao i slušao kako se 
prepiru zbog njega dok se  on pokušavao prisjetiti  svega što  je  još  na 
početku uhićenja smislio u svoju obranu.

Sykes  se kukavički  vrati  u štalu, a  njegov zapovjednik se pozabavi 
skidanjem  veriga.  Finn  protrlja  gležnjeve.  Bez  okova  kao  da  su  bili 
lagani, tuđi.

"Koji  je  danas  dan?"  Finn  uputi  pitanje  pridošlici.  Zubi  su  mu 
cvokotali pa su mu riječi bile isprekidane. Nije mogao prestati drhtati.

"Sedmi siječnja. Jučer je bio blagdan Tri kralja."
Bože dragi. Bio je u toj smrdljivoj rupi više od mjesec dana. On još 

jače zadrhti. Svaki je pokret smetao njegovim slomljenim rebrima.
"Hajde.  Moramo  te  malo  zagrijati  i  dovesti  u  red  za  biskupa." 

Zapovjednik pogleda Finna kao da će ovaj  drugi  zadatak biti  nadasve 
naporan i težak.

"Hoće li mi se suditi?"
Konačno  se  netko  zauzeo  za  njega.  Lady  Kathryn  je  napokon 

iskoristila svoj utjecaj. Za loš odnos prema njemu bio je isključivo kriv 
onaj podlac Sykes.

"Ne znam ništa  o  suđenju,  samo znam da je  biskup naredio da te 
dovedemo u odaje u tornju." Zapovjednik kimne Finnu da ga slijedi.

Kada su ušli u glavnu kulu dvorca koja je služila kao stražarnica, Finn 
se zagrije kod žeravnika. Držao je šalicu s juhom kao da je Sveti Gral. 
Želudac  mu  se  dizao  kada  je  pokušavao  piti  veće  gutljaje.  Barem se 
drhtanje smanjilo, a kada je držao gornji dio tijela potpuno mirnim, i bol 
je bila podnošljiva.

"Je  li  još  netko  pitao  za  mene?  Jedna  dama,  gospodarica 
Blackinghama, ili moja kći? Ime joj je Rose."

"Koliko ja znam nije, a znao bih, ja sam zapovjednik."
A onda, kao da želi to potvrditi, on vikne da donesu kadu s vodom i 

stave  je  ispred  vatre.  Finn  se  posljednji  put  okupao  ispred  kamina  u 
Kathryninim odajama. Prije nego što ga je izdala. On više nikada neće 
biti čist.

"Kad malo bolje razmislim, netko je pitao za iluminatora. To si ti, zar 
ne?"

Finn kimne.
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"Rekao je da nosi poruku iz Blackinghama. Neki patuljak. Smiješni 
čovječuljak. Poslao sam ga tvojem tamničaru."

Njegovom tamničaru. Sykesu. Znači nisu ga sasvim napustili. Kathryn 
je vjerojatno poslala Polu-Toma, ali mu Sykes nije dao da ga vidi.

Stražar se uspravi, ključevi mu zazveče, i dobaci Finnu ručnik.
Čisti ručnik. Finna zapeku vjeđe. Pa neće se valjda rasplakati tu pred 

stražarom jer je ugledao čisti ručnik i komad sapuna.
"Moram u obilazak", reče zapovjednik. "U dvorcu imamo i plemenite 

goste. Uglavnom Francuščići koje držimo zbog otkupa. Plaćaju mi malo 
sa  strane  kako bi  im ugađao."  On namigne  Finnu.  "Jedan  vojvoda  iz 
Bordeauxa posebno voli plavuše s velikim stražnjicama."

On  dobaci  Finnu  čiste  hlače  i  košulju,  ne  od  finog  batista,  ali  od 
dobrog engleskog sukna.

"Žao mi je, ništa od britve, ali tu je češalj za kosu i bradu. Upotrijebi 
gušći kraj, biskup ne voli uši."

Finn uzme češalj i stavi ga na hrpu odjeće koju je držao dalje od tijela 
kako je ne bi ukaljao svojom prljavštinom. "Još samo nešto, ako smijem 
pitati, iako vam u okolnostima u kojima se nalazim nisam u mogućnosti 
odmah platiti za vaše usluge."

Zapovjednik se naceri. "Smijete pitati."
"Mislim da mi je Sykes slomio rebra. Molio bih vas da mi donesete 

čvrstog platna da zamotam prsni koš. Neću zaboraviti vašu ljubaznost."
"Mislim da se za posebnog biskupova uznika to može srediti."
"Čisto platno, ako nije problem."
Zapovjednik se nasmije i Finn shvati da mu je možda više otkrio

o  sebi  negoli  je  pametno  u  tim  okolnostima.  Toliko  ga  je  svladala 
činjenica da će ponovno biti čist pa je samo napola čuo zapovjednikov 
odgovor. Je li on doista rekao: 'biskupov posebni uznik'? To je zvučalo 
nekako zloslutno.

"Čisto ćeš i dobiti. Poslat ću ti i slugu da ti ga pomogne zamotati
i malo soka od maka da ublaži bol, a onda će te jedan od stražara odvesti 
biskupu." Uto se on uozbilji i doda: "Ako ti padne na pamet da bježiš, 
nemoj.  Dvorac  je  dobro  čuvan,  a  sastanak  koji  imaš  s  Henryjem 
Despenserom možda je jedina prilika koja će ti se pružiti. Učini sve što 
možeš da mu udovoljiš, jer događalo se da i ljudi plemenita roda nestanu 
između zidina ovoga dvorca."

238



Henry Despenser uspravno je sjedio u svojem naslonjaču s visokim 
naslonom,  ušiju  naćuljenih kao u hrta  koji  mu  je  privezan sjedio kod 
nogu.  Bila je to uvježbana poza,  smišljena kako bi zastrašila molitelja 
koji  je  morao  sasvim  kleknuti.  Biskup  Henry  Despenser  prezirao  je 
površni naklon. Četvrtastom, mesnatom šakom na kojoj se isticao prsten 
na kažiprstu gladio je psa iza uha. Desnu je ruku odmarao na rukohvatu 
naslonjača. Prstenom pečatnjakom na srednjem prstu tapkao je i tapkao 
po  izrezbarenoj  hrastovini.  Kako  je  samo  uživao  u  svojoj  moći,  u 
podčinjavanju  drugih  svojoj  volji,  pogotovo  nekoga  kao  što  je  bio 
muškarac  koji  je  upravo trebao  stići.  Osjećao  je  nalet  ekstaze  gotovo 
jednak seksualnom olakšanju.

On pogledom pregleda prostoriju. Sve je bilo spremno. Oni koji su ga 
služili znali su dobro koliko polaže na detalje. Uši psa se usprave, a onda 
i on začuje zvuk - zveckanje dugog mača po rubu svake stube i korake.

On raširi halju s krznenim rubom kako bi djelovala još šire. Koliko je 
samo  energije  potrošio  da  ulovi  jednog običnog slikara,  možda  čak  i 
heretika. Ipak, vrijedilo je truda - drskost tog čovjeka ne može proći tek 
tako; uostalom,  tu je bilo i pitanje oltarskog retabla s pet slika koji  je 
biskup želio da Finn oslika za katedralu. Zašto platiti nešto što je mogao 
dobiti  besplatno?  Vidio  je  iluminatorov  rad,  odlučne  pokrete  kista, 
raskošne  boje.  Zavidio  mu  je  na  talentu.  Ali  ako  već  on  sam  nije 
posjedovao talent, posjedovat će čovjeka koji ga ima.

On zarije nokat u kujino krzno, duboko u meku opnu gdje se uho spaja 
s  lubanjom.  Pas zadrhti,  ali  se ne pomakne s mjesta.  Nije čak ni  tiho 
zarežao.  Dobro  odgojena  i  dobro  dresirana  životinja.  Takvu  je  vrstu 
poslušnosti biskup nadahnjivao.

Na vratima se začuje tiho kucanje. Henry je gladio psa po glavi. Kuja 
tiho, grleno zacvili, lagano se strese pa spusti glavu na prednje šape.

"Benedicite."
"Vaša eminencijo." Zapovjednik ude u prostoriju i  klekne na jedno 

koljeno, a dugi mu mač zazveči na kamenome podu. Iluminator, koji je 
stajao iza njega, pogne glavu u znak pozdrava, ali se ne nakloni.

"Vaš se zatvorenik ne klanja u nazočnosti Svete crkve?"
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Zapovjednik silovito povuče Finna za ruku i on padne na koljena. Ali 
to nije bila dobrovoljna kretnja i u njoj nije bilo dovoljno poniznosti koja 
bi pokazala da su tjedni provedeni u tamnici ikako utjecali na njegovo 
ponašanje. Pa neka. Slađa je pobjeda do koje se teže dolazi.

"Zatvorenik  je  ozlijeđen,  vaša  Eminencijo.  Rebra  su  mu  čvrsto 
povezana. Teško mu je odati dužno poštovanje."

"Je li se ta ozljeda dogodila otkako je u zatvoru?"
"Obična nezgoda, vaša Eminencijo. Spotaknuo se na stubama."
"Ah, tako." Henry se nasmiješi. "Trebali biste biti pažljiviji... Finne, je 

li tako? Možete ustati."
Preko  zatvorenikova  lica  preleti  bolna  grimasa  dok  se  nespretno 

uspravljao. Henry nastavi gladiti psa po glavi.
"Možete nas ostaviti nasamo, zapovjedniče."
"Ali, vaša Eminencijo, on je optužen za umorstvo."
"Dobro znam za što je optužen. Ponavljam, ostavite nas nasamo."
Dok  se  zapovjednik  s  nelagodom  povlačio  prema  vratima,  biskup 

pogleda Finna. Ljudi slabijeg duha u takvim su se okolnostima vrpoljili 
pod oštrim biskupovim pogledom. Despenser se divio, iako teška srca, 
disciplini tog muškarca.

"Jeste li vi ubojica svećenika, Finne?"
"Nisam ubojica, vaša Eminencijo. Učinjena mi je velika nepravda kao 

što ćete uvidjeti kada čujete dokaze. Ako porazgovarate s mojom kćeri, vi 
ćete..."

Henry mahne rukom na te riječi.
"Kći koja se ne bi zauzela za oca nije vrijedna spomena. Uostalom, 

takvo bi svjedočenje bilo preuranjeno. Šerif još uvijek sakuplja dokaze, a 
to dugo traje. Osim ovog, sir Guy ima i druge slučajeve koje mora riješiti. 
Ili bar tako tvrdi. U međuvremenu, uvjeren sam da shvaćate kako Sveta 
crkva ne smije pustiti na slobodu čovjeka koji je možda ubio svećenika."

Pogotovo nekoga s tvojim heretičkim vezama, pomisli biskup, ali nije 
to rekao glasno.

Gledao  je  kako  se  ljutnja  poigrava  s  mišićima  na  ispijenu 
zatvorenikovu  licu.  Nevjerojatno  kako  brzo  lice  može  poprimiti 
izgladnjeli, progonjeni izgled. Vidio je tog čovjeka dvaput prije: prvi put 
kada  je  hrabro  priznao  da  je  ubio  krmaču  i  drugi  put  kada  je  odbio 
njegovo  pokroviteljstvo.  Oba  susreta  nisu  bila  nešto  što  se  lako 
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zaboravlja.  Ipak,  Henry  bi  ga  prepoznao  tek  po  njegovu  drskom 
ponašanju.  Pet  tjedana  u  tamnici  dvorca  samo  su  načeli  njegovu 
samouvjerenost -vrijedan protivnik, nema što.

"Ne možemo vam dati slobodu, ali možemo vam osigurati udobniji 
smještaj  dok čekate  suđenje.  Tamnica  nije  mjesto  za  čovjeka s  vašim 
darom. Naravno, kako bi to bilo moguće, potrebna je i vaša suradnja, ali 
čini se da sam zaboravio na pristojno ponašanje. Izgledate kao da vam 
nije dobro. Jeste li bili bolesni?"

Nedvojbeno, zamamni mirisi koji su se širili s drapirana stola ispred 
kamina  imali  su  itekakav  učinak.  Henry pljesne  rukama.  Iza  vrata  se 
pojavi njegov ostarjeli sluga.

"Sethe,  pripremi  stol  i  pomogni  iluminatoru  Finnu  da  sjedne  prije 
negoli se onesvijesti. Natoči mu pehar vina."

Henry  ustane  iz  naslonjača  i  pođe  do  stola.  Uzme  prsa  pečene 
prepelice, umoči ih u crni umak od đumbira i počne ih lagano grickati.

Vidio je kako Finn odvraća pogled.  Prepoznao je mješavinu želje i 
mučnine s kojom se taj muškarac borio. Znao je da nakon dugog posta - a 
Finnov  je  post  trajao  puno  duže  od  rijetkih  i  kratkih  svetih  dana  za 
vrijeme kojih je on postio - bogata i fina trpeza može loše utjecati na sva 
čula.

"Molim vas, pridružite mi se. Sigurno su vam dosadili skromni obroci 
za obične zatvorenike."

Finn  odmahne  glavom.  "Uzeo  bih  samo  malo  kruha  -  da  ublažim 
djelovanje vina. Moj se želudac naviknuo na skromne tamničke porcije."

Tako  znači.  Bit  će  lišen  zadovoljstva  da  vidi  kako  se  arogantni 
iluminator  baca  na  hranu  kao  zvijer,  a  onda  biva  ponižen  vlastitim 
povraćanjem.  Ali  Henry  potvrdno  kimne,  njegov  sluga  odreže  komad 
kruha i stavi ga pred Finna.

"Možda  malo  umaka  od  jabuka",  reče  zatvorenik  i  otpije  majušni 
gutljaj  vina.  "I  tanak  komadić  običnog sira,  molim vas."  On odgurne 
stolac od stola i primakne ga bliže vatri.

Seth  nožem  odmjeri  komad  sira,  Finn  odmahne  glavom  i  sluga 
prepolovi sir, on odmahne još jedanput i sluga ga još jedanput prepolovi.

Henry se namršti, ali morao se diviti Finnovoj snazi volje. "Nadam se 
da vam je ćelija bila dovoljno udobna." On sjedne prekoputa iluminatora 
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pozorno ga promatrajući  ne bi li  vidio kakav su učinak imale  njegove 
ironične riječi.

"To je mjesto koje je vrag stvorio za svoju gamad", reče Finn, umoči 
kruh u umak od jabuka i počne polako žvakati.

Henry  se  posluži  ušećerenom  voćnom  pitom  koju  prelije  gustim 
vrhnjem. "Ovo je vrlo ukusno. Doista biste trebali..." On proguta kolač i 
obliže prste. "Žao mi je ako vam je ćelija bila neudobna. Mi tu imamo i 
drugačijih prostorija. Recimo, odaja u kojoj se nalazimo je namještena... 
manje spartanski od podruma."

On mahne rukom pokazujući na postelju s čistim pernatim madracem, 
klinove na kojima su visjele čiste lanene košulje i hlače, niski radni stol 
na kojemu su bile boje i kistovi.

"Biskupski naslonjač naravno ne ostaje ovdje, ali tu je udoban stolac, 
a i radni stol je prilično velik. Soba je dovoljno visoko u tornju i ima 
prozor kroz koji se vidi djelić plavoga neba. Čini mi se da je to važno 
zatvoreniku - djelić plavoga neba. Može stati  na prozor i  gledati  dolje 
kako rijeka teče. Takva ćelija čak može postati utočište za nekoga tko je 
posvećen svojoj umjetnosti."

Zatvorenik je šutio. Pijuckao je vino, grickao sir proučavajući ga kao 
da  je  neka  rijetka  delikatesa,  ali  pogled  mu  se  zadržao  na  bojama  i 
kistovima. Henry opazi kako se prsti na Finnovoj desnoj ruci nesvjesno 
stišću, kao da drže kist od samurovine.

Henry se nasmiješi i otpije velik gutljaj.  "Fino vino. Francuzi bi se 
trebali  držati  proizvodnje  finog burgundca,  a  papu prepustiti  Rimu.  A 
sada, prijeđimo na pitanje vašeg suđenja. Naravno, možete se obratiti s 
peticijom kralju, ali to vam ne bi bilo od velike koristi budući da kralj 
nema jurisdikciju u pitanjima Crkve. To rješava Sveta stolica. Kraljev se 
autoritet uzima u obzir tek u fazi izvršenja."

On pokaže na malenu škrinju. "Unutra je čisto rublje. Stanar ove ćelije 
dobivat  će  čisto  rublje  jedanput  u  tjednu."  On pogleda u svoje  nokte, 
okrene prsten pečatnjak. "Ako ćete ustrajati na brzom suđenju, pa..." on 
slegne ramenima preko kojih je bio prebačen plašt od hermelina, "brzo 
suđenje obično se završi loše za optuženika. Najbolje je ne žuriti, sklopiti 
saveze..."  Biskup  ponovno  pojede  zalogajčić,  obriše  usta  i  pogleda 
naokolo. "Ovdje ima dovoljno svjetla za umjetnika, što vi mislite? Kada 
biste pomaknuli stol onamo, točno pod prozor?"
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Zatvorenik  odloži  na  stol  pehar  s  vinom i  naglo  ustane.  Pođe  do 
prozora i pogleda van. Usudio se okrenuti leđa biskupu! Henry se zamisli, 
ali onda odluči ne obratiti pozornost na taj nepristojan čin.

"Naravno,  možemo  vam ponuditi  suđenje  po  Svetome  pismu.  Bili 
biste slobodni do sumraka."

"Ili bih bio mrtav do sumraka", odgovori Finn ne okrećući se.
"Točno. Ovisno o tekstu na koji se spusti moj prst."
"Ili  ovisno  o  vašoj  interpretaciji  teksta."  Finn  se  okrene  i  pogleda 

Henryja u oči.
"Upravo tako." Već se odavno nije ovako zabavljao.
"A  što  bi  se  točno  tražilo  od  umjetnika  u  zamjenu  za  poseban 

tretman?"
Znači napokon smo počeli ozbiljno pregovarati, pomisli Henry. "Samo 

da  nastavite  raditi  isto  što  ste  radili  i  prije  vašeg  nesretnog  uhićenja. 
Možda  se  sjećate  da  sam  vam  spominjao  kako  želim  naručiti  izradu 
oltarske kompozicije koja bi prikazivala Raspeće, Uskrsnuće i Uzašašće 
našega Gospodina. Sjećate li se tog razgovora?"

"Maglovito", prizna Finn.
"Ako  se  ne  varam,  vi  ste  odbili  jer  navodno  niste  imali  dovoljno 

vremena da se predano posvetite tako velikom djelu." Henry se nasmiješi. 
"Pa čini se da vam je Sudbina odjednom odlučila izaći ususret kako bi 
vam dala dovoljno vremena." Sada je doista uživao. "Slažete se?"

Nastane stanka. Mišići na Finnovu licu plesali su kao da žvače nešto 
tvrdo i gorko, ali glas mu je bio miran kada je rekao: "Djelo kakvo ste mi 
opisali zahtijeva dar i koncentraciju. Kakva bi bila naknada za to?"

"Naknada!  Vrlo  ste  hrabri  kada  spominjete  naknadu  iz  svojeg 
pregovaračkog  položaja."  U  prostoriji  je  bilo  zagušljivo  i  prevruće. 
Biskup  osjeti  kako  mu  grašci  znoja  iskaču  na  rubu  kose.  Njegov 
zatvorenik  kao  da  to  nije  primjećivao.  Čak  se  primaknuo  bliže  vatri. 
"Dobivali biste čisto rublje jedanput na tjedan, sluga bi se brinuo za vaše 
odaje, nabavljao vam, pripremao i posluživao hranu."

"Zapisano je da čovjek ne može živjeti samo od kruha."
Finn pruži ruke prema vatri gotovo dodirujući plamen.
Krvi mu Isusove. Ako se taj čovjek još samo malo primakne, sjedit će 

na  vatri.  "Možda  ste  prepametni  za  vaše  dobro,  iluminatoru.  Ako tim 
citatom iz  Svetoga  pisma  želite  meni  dati  ulogu  vraga,  želio  bih  vas 
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podsjetiti da vi teško odgovarate ulozi Isusa Krista. Pogledajte u vlastitu 
dušu. Pronaći ćete tamo koješta zbog čega biste se trebali brinuti, čak i 
ako nemate,  kako tvrdite,  svećenikove krvi  na  rukama.  Sir  Guy mi  je 
rekao kakve je pogane prijevode našao među vašim papirima. Društvo je 
vaše vražje, iluminatoru, u njemu su John Wycliffe i  John od Gaunta. 
Takvi vam prijatelji u ovome trenutku nisu potrebni. Možda ako posvetite 
svoju umjetnost onome što je sveto, pronađete malo iskupljenja za svoju 
dušu."

"Mislio sam da to već radim. Ali nije duša ono što me zabrinjava. Ja 
imam kćer. Ona ovisi o meni."

"Od kakve ćete joj koristi biti mrtvi?"
"Još uvijek nisam umro."
Henryja je ta igra počela zamarati. On sa stola uzme srebrni pladanj sa 

začinjenom mesnom pitom, stavi ga pred hrta pa se vrati u svoj naslonjač 
s  visokim naslonom.  Tapkao  je  pečatnjakom po  drvetu.  Kuja  okrene 
glavu i pogleda biskupa. Kada je vidjela da on ne obraća pozornost na 
nju, ona zacvili. On kimne. Ona počne gladno jesti kosano meso.

"Pobrinut ćemo se za vašu kćer."
"Hoće li me smjeti posjećivati?"
Čežnja u njegovim očima bila je slabo prikrivena. Ah, napokon, evo 

njegove  slabosti.  Kako  je  najbolje  iskoristiti?  Ne  smije  mu  davati 
obećanja na brzinu. Treba ga uljuljati u osjećaj sigurnosti. Poigravati se s 
njime, loviti kao ribu na mamac. Možda Henry od njega dobije i više od 
kompozicije za apsidu katedrale.

"Vratit ću se za tjedan dana. U međuvremenu mi naslikajte špil igraćih 
karata - u četiri boje s kardinalima, nadbiskupima, kraljevima i opatima. 
Znate li na kakve mislim?

"Igrao  sam s  takvim kartama  na  dvoru,  s  kraljevima,  kraljicama  i 
vitezovima."

Na dvoru. Znači želio mu je dati  do znanja kako i  sam ima nekog 
utjecaja. Odlično. Krasno. Veze na dvoru - vrijedna informacija koja ga 
možda odvede ravno do vojvode od Lancastera i onog heretika lolarda.

"Na poleđini naslikajte moj grb. Biskupsku mitru i ključeve svetoga 
Petra, a u sredini zlatni križ na grimiznome polju."
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Henry šutne srebrnu zdjelu dalje od pseće gubice,  uzme povodac i 
krene prema vratima.  "Pozovi  zapovjednika da odnese moj  naslonjač", 
vikne on Sethu koji je drijemao u hodniku.

"Bit će mi potreban poseban vosak da učvrstim fini pergament", reče 
Finn.

Henry otvori vrećicu s novcem koja mu je visjela s opasača i izvadi 
šiling.  "Pošaljite  slugu  da  kupi  sve  što  vam treba.  Ako  ovo  ne  bude 
dovoljno,  neka  kaže  da  je  za  biskupa.  Ako  trgovac  odbije  dati,  neka 
zapiše njegovo ime."

"Hoće li me kći smjeti posjećivati?"
"Vidjet ćemo. Ako karte zadovolje."
"Bit će gotove za dva dana."
"Vratit  ću  se  za  tjedan  dana.  Ne  morate  se  žuriti.  Imate  puno 

vremena."  On  čvrsto  zategne  vezicu  na  baršunastoj  vrećici  za  novac. 
"Uzgred budi rečeno, igrate li šah?"

"Pomalo sam upoznat s tom igrom."
"Dobro. Odlično. Kada sljedeći put navratim, ponijet ću ga."
Henry se nasmiješi dok je zatvarao za sobom vrata. Vrlo produk tivno 

poslijepodne. A još će stići kući na vrijeme za večernjicu.
Sutra će ispitati pustinjakinju.
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Majčina  je  skrb  najbliža,  
najspremnija i najsigurnija; Najbliža  
jer je najnježnija; Najspremnija jer je  
čista  ljubav;  Najsigurnija  jer  je  
najiskrenija. Nitko to ne može niti će  
moći  obavljati  tako  potpuno  osim 
Njega...  Naše  istinske  Majke  Isusa,  
On  nas  jedini  vodi  u  radost  i  život  
vječni...

JULIAN OD NORWICHA,
 BOŽANSKA OTKRIVENJA
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Kada  Rose  nije  povraćala,  klečala  je  pred  malenim  oltarom 
posvećenom Djevici.  Što  bi  rekao  njezin  otac  kada  bi  znao  u  što  je 
pretvorila njegov radni stol? Ne bi to odobrio - često ga je slušala kako s 
gorčinom govori o 'pobožnima' koji su 'nosili svoju vjeru kao fini kaput 
preko prljave košulje'. Ali znala je da joj ne bi branio. Kada joj je išta 
branio?

Malena statua Bogorodice i Djeteta sada joj je bila jedini izvor utjehe. 
Imala je i Agnes i malu kuhinjsku pomoćnicu - bile su ljubazne prema 
njoj, brinule su se da joj ne manjka drva za vatru i da dovoljno jede, ali 
one su bile u službi lady Kathryn. Njoj Rose više nije vjerovala. Malena 
alabasterska  statua  Svete  Djevice  u  plavoj  halji  kao  da  je  bila  njezin 
jedini  prijatelj.  Svijeća  koja  je  bez  prestanka  gorjela  odražavala  se  u 
naslikanim očima pa su se one sjajile pune sućuti kad god se Rose molila 
Nebeskoj Kraljici: za oca, za Colina, za dijete koje je u njoj raslo. Kada 
se probudila usred noći jer joj je pred očima bila slika kako odvode Finna 
u okovima, svjetlost svijeće je obasjavala lice malenoga Isusa plavkastim 
sjajem.  Bio je poput  pravoga djeteta,  pomislila  je  ona lagano gnječeći 
trbuh. Poput djeteta koje joj je dao Colin.

Dok je ponavljala Zdravomariju - neke su riječi bile teške za izgovoriti 
jer njezina religiozna naobrazba nije bila na prvome mjestu - ona se pitala 
moli li se i njezin otac. Nadala se da se moli. To bi ga utješilo, kao što je 
tješilo  i  nju.  Ona  nije  imala  krunicu,  ali  sa  svakom  Zdravomarijom 
dodirivala  je  križ  na  svilenkastoj  vrpci  oko  vrata.  Nikad  se  prije  nije 
pitala kako to da nosi tu ogrlicu. Ali sada joj se učini čudnim što joj je 
njezin otac, koji na sebi nije nosio nikakve ritualne znakove vjere, rekao 
da uvijek nosi taj križ. To će je štititi, rekao je. Sada joj je ta zaštita bila 
potrebna. Usne su joj se pomicale sa svakom molitvom, ali dugo je jedini 
zvuk u prostoriji bilo samo povremeno šuškanje njezinih satenskih skuta 
po kamenom podu i pucketanje ugljena u ognjištu - Rose je stalno bilo 
hladno, unatoč jakoj vatri.

Zvuk koraka je prekine u molitvi.
"Ovdje je zagušljivo, Rose." Lady Kathryn  otvori  prozorsko krilo i 

hladan zrak uđe u prostoriju. Plamičak svijeće zapleše. Rose ga zakloni 
rukom i žurno pomakne svijeću s propuha. "A nije ni zdravo za tebe da 
provodiš  toliko  vremena  na  koljenima.  Colin  ti  nije  smio  dati  tu 
Bogorodicu. Počinješ se pretvarati u vjerskog fanatika."
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Rose zadrhti. "Poput Colina, htjeli ste reći. Možda bih ja trebala poći 
živjeti s časnim sestrama sada kada je Colin pošao u samostan." Rekla je 
to kako bi čula Kathryninu reakciju.

"Malo je prekasno za tebe da postaneš Kristova nevjesta, ne misliš li?" 
Kathryn  se  namršti  dok  joj  je  pružala  šalicu.  Rose ustane s  koljena i 
sjedne  na  postelju.  "Evo  uzmi,  ako  to  brzo  popiješ,  neće  imati  tako 
odvratan okus."

Rose jače omota šal oko sebe i prikupi svu hrabrost. "Ja to neću piti."
"Kako to misliš, nećeš piti?"
"Neću... to nije zdravo." Ona duboko uzdahne. Kamo da pođe ako je 

lady Kathryn  izbaci iz kuće? "Znam što pokušavate učiniti." Njezin je 
glas bio prkosan, ali se iznutra tresla.

"A  što  ja  to  pokušavam  učiniti?"  upita  lady  Kathryn  tiho  i 
ravnomjerno i uputi joj izravan, izazivajući pogled.

"Pokušavate otrovati moje dijete kako bi... kako bi nestalo. Želite me 
kazniti zato što sam optužila Alfreda." A zatim nastavi s manje prkosa i 
više molbe u glasu, zauzimajući se za svoje dijete, za Colinovo dijete. 
"Ali ja sam samo govorila istinu."

Posljednju je riječ gotovo progutala.  Grlo joj je bilo suho, stisnuto, 
kapci su je pekli, ali bila je odlučna da ne plače pred lady Kathryn. "Vi 
me mrzite zato što je Colin pobjegao od kuće. Ako njegovo dijete umre u 
meni, onda možete i mene otjerati."

Eto, napokon je to izgovorila. Njezini su najveći strahovi dobili glas.
Kathryn je stajala pokraj improviziranog oltara držeći šalicu kao kalež 

pun otrova dok je drugu ruku spustila na kip Bogorodice. Nije odmah 
odgovorila. Prstom prijeđe po figuri malenoga Krista, kao što rade ljudi 
kada  su  duboko  u  mislima.  Rose  po  izrazu  njezina  lica  nije  mogla 
pročitati što Kathryn misli. Izgledala je mršavije i krhkije i Rose bi se nad 
njom sažalila da se nije osjećala ugroženom od te visoke, oronule žene 
koja je prijeteći stajala između nje i prozora. Hladno je svjetlo prodiralo 
kroz sivi veo oblaka ističući njezino bljedilo.

"Mogla bih te i ovako otjerati", reče ona tiho, kao da razgovara sama 
sa sobom. "Colin ne zna za dijete. Ne mora nikad saznati." Rose se učini 
da će se onesvijestiti.

Plamen svijeće na oltaru je divlje plesao.  Neuobičajeno za to doba 
godine,  začuo  se  grom  oluje  rođene  negdje  iznad  mora,  kilometrima 
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daleko od Blackinghama. Lady Kathryn  priđe prozoru.  Još jedan nalet 
vjetra donese grmljavinu koja je zavijala poput želuca gladna čovjeka. 
Lady Kathryn  zastane,  pogleda  u  sadržaj  šalice  koju je  držala  u  ruci, 
zatim pogleda Rose kao da je vidi prvi put. Rose je šutjela. A što je uopće 
mogla reći? Da je preklinje zbog djeteta? Bi li to išta značilo toj ženi koju 
više nije znala?

Hladan povjetarac otpuhne pramen kose preko Kathrynina lica. Ona 
ga slobodnom rukom odmakne i prstima počešlja zamršenu kosu. Nešto - 
suhi komadić lista - padne na njezinu vunenu tuniku. Ona ga otrese pa sa 
začuđenim izrazom lica  prstom počne grepsti  sasušenu mrlju.  Kada je 
ponovno  pogledala  Rose,  imala  je  izraz  lica  osobe  koja  se  budila  iz 
mučnog sna.

Ona podigne šalicu i prolije sadržaj kroz prozor.
Rose poskoči na tu iznenadnu kretnju kao da ju je netko ošamario.
"Ne moraš to više piti", reče Kathryn pa sliježući ramenima uz gorak 

osmijeh doda: "Nitko te neće otjerati odavde, Rose. Nitko ti neće nanijeti 
zlo." Ona pogleda praznu šalicu koja joj je visjela u ruci.  "Nitko neće 
nauditi tvojem djetetu."

Te riječi zazvuče u Roseinim ušima kao proročanstvo.
"Možeš se vratiti svojoj molitvi." Lady Kathryn prisloni ruku na usne 

kao da pokušava suspregnuti uzvik. Zatim ispruži ruku i zatvori prozor pa 
okrenuta leđima tiho doda: "Mogla bi se pomoliti i za mene."

Rose teško i isprekidano uzdahne. "Hvala vam, gospo" reče. "Hvala 
vam. Molit ću se za sve nas."

Željela  je  zagrliti  lady  Kathryn  koja  je  izgledala  jadno  onako 
raščupana,  umrljane  odjeće,  samo sjena  ponosne  žene  kakva je  nekoć 
bila. Ali starija se žena držala uspravno i povučeno, kao da želi naglasiti 
da su rane još uvijek svježe.

Ona krene van,  zastane kod vrata  i  ne  osvrćući  se  doda:  "Reći  ću 
Agnes da pošalje Glynis s nečim hranjivim, toplim mlijekom s jajima", a 
zatim će, kao da se tek tad sjetila: "Kada dođe, reci joj da mi donese čisto 
rublje i ulja. Potrebna mi je dobra kupka."

Julian je od svoje sluškinje Alice čula loše vijesti o Finnu.
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"Sjećate se onog Velšanina koji  vam je donio dijete koje je umrlo? 
Zatvoren  je  u  dvorcu  u  tamnici."  Vijest  joj  je  servirala  kroz  prozor 
zajedno s vrućom zdjelom guste juhe od mesa i povrća.

Julian nije mogla sakriti zaprepaštenje. "Za što ga optužuju?"
"Za ubojstvo. Ubojstvo svećenika!" Alice se prekriži kao da bi zlo za 

koje optužuju iluminatora moglo uletjeti u prostoriju i zgrabiti je za vrat. 
"Rekla sam vam ja da u njemu ima nečeg prepredenog. Sav taj velški 
gnjev sputan iza tmurnih zelenih očiju. Nikad ne vjeruj Velšaninu, to ja 
oduvijek govorim."

Ubojstvo! Alice se sigurno varala. Prazna naklapanja koja je čula na 
tržnici. Mislima su joj se rojila pitanja, ali ona iz navike ukori sluškinju 
zbog predrasuda. "Sram te može biti, Alice, što tako brzaš sa zaključcima. 
Bog je stvorio Velšane od iste zemlje od koje je stvorio i naša saksonska 
tijela."

Alice je odmahivala glavom ne obazirući se na ukor pa požuri ispričati 
pojedinosti koje Julian uopće nije tražila. "Ma kriv je on. Unatoč njegovu 
ljepuškastu izgledu i finom ponašanju znala sam da sprema neko zlo čim 
sam ga vidjela.  Znam što govorim.  Smrskao je lubanju onom sirotom 
svećeniku, zdrobio je kao trulu repu." Ona zadrhti i ponovno se prekriži. 
"Mozak i krv su se rasuli posvuda."

Julian se  uzrujala  kada je  vidjela  kako nasilan prizor  koji  je  Alice 
slikala  u  svojim mislima  izobličuje  njezino milo  okruglo lice  u  ružnu 
masku. Blaga Alice, koja se s toliko pažnje brinula o njoj! Tko zna kakve 
sve  strahote  čuče  pritajene  u  ljudskome  srcu?  Koliko  je  samo  svima 
nedostajalo milosrđa.

"Alice! Dosta! Smiri se prije negoli se sasvim izbezumiš. Molit ćemo 
se  za  Finna.  Uvjerena sam u  njegovu nevinost.  Radi  se  o  pogrešci,  s 
nekim su ga zamijenili ili su možda lažno svjedočili protiv njega. Sve će  
biti u redu."

Više nije sa sluškinjom razgovarala o Finnovoj nedužnosti ili krivnji, 
ali  ispostavilo  se  da  se  nije  radilo  o  praznim naklapanjima.  Julian  se 
raspitala  preko  Toma.  Kako  je  čula,  dokazi  su  upućivali  na  Finnovu 
krivnju.  Navodno  su  kod  njega  pronađeni  biseri  koje  je  gospodarica 
Blackinghama dala pokojnom svećeniku. Ali nikakvi dokazi nisu mogli 
promijeniti  ono  što  je  Julian  znala.  Muškarac  koji  je  u  naručju  nosio 
ozlijeđeno dijete nježno poput majke, muškarac koji je na sebe preuzeo 
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krivnju za ubojstvo biskupove krmače kako bi spasio Toma, taj muškarac 
nije mogao biti hladnokrvni ubojica.

Te je večeri, kao svake druge, pustinjakinja kleknula pred svoj oltar i 
izmolila  uobičajene  molitve  iz  Časoslova.  Dok  je  recitirala  časove 
Djevice, pa časove Križa i Duha Svetoga kao u proteklih četrnaest dana, 
ona izmoli  i  zagovornu molitvu  za  Finna.  Njezine su usne  izgovarale 
riječi na latinskome: Domine Ihesu Christe... ali njezino je srce molilo na 
engleskome:  Gospodine  Isuse  Kriste,  Sine  živoga  Boga,  stavi  svoju 
Muku, Križ i smrt između Tvojega suda i mene. Ali dok su njezine usne 
izgovarale  ritualnu  zamjenicu  u  prvome  licu,  u  mislima  je  zazivala 
Finnovo ime.  Molila  se  cijelu  večer,  sve dok se  nisu počele  skupljati 
ponoćne  sjene.  Tijelo  joj  se  ukočilo  i  počelo  je  boljeti  -  Deus  in 
adiutorium  meum  intende.  Bože,  u  pomoć  mu  priteci -  umjesto  mi 
govorila je mu.

Časoslov je ležao otvoren na oltaru na stranici sa slikom koja je bila 
njezino nadahnuće i utjeha. Vidjela ju je i zatvorenih očiju, svojeg

Spasitelja mučenika, Krista koji krvari. Isprva joj se pred zatvorenim 
očima  ukazivao  samo  umjetnikov  plosnati  prikaz.  Slika  njezina 
Gospodina na finom pergamentu od teleće kože,  bijelo-pepeljaste puti, 
tanko  prošarane  grimiznom  bojom  koja  je  prikazivala  rane.  Kutovi 
izmučenih  očiju  bili  su  opušteni,  tijelo  obješeno,  glava klonula  prema 
naprijed.  Ali  dok  se  koncentrirala  na  sliku,  u  mislima  to  tijelo  počne 
pulsirati, isprva polako, zatim sve ritmičnije, pretvarajući se i mijenjajući 
na svjetlu koje je lučilo, sve dok nije postalo trodimenzionalno, naravne 
veličine. Glava se podignula. Krv je kapala u malim bisernim kapljicama. 
Kap, kap, kapala s njegova čela, a onda sve jače ispod krune od trnja koja 
se doimala toliko stvarnom da Julian pomisli kako bi je trnje ubolo kada 
bi se usudila dotaknuti je.

To je bio njezin Krist. Krist njezine vizije, vizije koju joj je dao njezin 
Majka  Bog  dok  je  ležala  bolesna  i  umirala  -  Krist  čija  je  krv  tako 
slobodno tekla iz rana od raspeća, od mučenja, iz probodene slabine, iz 
krvavog čela, sve dok nije potekla kao vrelo, šikljala,  pulsirala,  ali  ne 
umiruća krv,  nego puna života,  dovoljno života da nahrani  sve gladne 
duše čovječanstva koje će On priviti na svoje grudi.

Recitirala je molitve po sjećanju,  kao oduzeta pred slavom svojega 
Gospodina,  očiju  zatvorenih  pred  treperavim  plamenom  svijeće,  u 
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zanosu,  bestjelesna.  Svijeće  iscure  do  kraja  i  slavuj  najavi  hvalospjev 
zori. Bilo je to najčišće doba noći, bogato i duboko, kao krv, kao ljubav 
njezina Isusa. Ona i njezin Krist, njezin prijatelj, njezin Ljubavnik, njezin 
Bog Majka - zajedno u samoći dok je ostatak svijeta spavao. O divne li 
boli,  uzvišene radosti.  Njezin je um bio okupan spokojem - spokojem, 
toplinom i svjetlom, odvajao se od tijela, sve dok njezina duša nije bila 
slobodna da dodirne Njegovu.

Učinit ću da sve bude u redu.
I ona je znala da je to istina.

Trenutak prije  nego što  su zvona objavila  Prvi  čas  Časoslova neki 
zvuk  prodre  kroz  Julianin  trans.  Otvarala  su  se  velika  hrastova  vrata 
njezine grobnice, škripeći šarkama. Ona se trgne, sada potpuno prisebna, 
svjesna mraka oko sebe, tvrdog poda pod svojim tijelom,  tankog sloja 
vlage koji se stvarao između njezinih otvorenih dlanova i poda. Zar bi se 
kakav odmetnik usudio povrijediti svetost njezina pustinjačkog stana? Je 
li to anđeo poslan od Boga? Ili pak demon koji ju je došao mučiti? Ona 
ustane i okrene se od oltara prema vratima.

Vrata  zaškripe  i  otvore  se.  Jutarnja  svjetlost  prodre  u  prostoriju  i 
gotovo je zaslijepi. Ona zatvori oči koje su je zapekle, a onda samo malo 
otvori vjeđe. U njezinoj ćeliji nije bilo toliko svjetla još od dana kada je 
zatvorena između tih zidova.

Uspjela je na vratima razaznati biskupovu siluetu.
Bila je iscrpljena od noćne molitve pa se, kada se sagnula da poljubi 

biskupov prsten, soba počne okretati. Pala bi na njega da on nije ispružio 
ruku.

"Oprostite što teturam, vaša Eminencijo. Provela sam noć u molitvi. 
To me ponekad čini slabom na nogama."

"Ali čvrstom u vjeri, nije li tako, pustinjakinjo?"
Njegov  ton  pun  optužbe,  napetost  u  ophođenju,  mrštenje,  sve  je 

upućivalo na to da je nezadovoljan, kao da ga je nečim uvrijedila. Zašto 
je odlučio slomiti pečat njezine samice? Povremeno ju je posjećivao, ali 
tada  su  komunicirali  preko  prozorčića  za  posjetitelje  ili  kroz  Alicein 
prozor. Ovo nije bio uobičajen posjet. On nikad nije dolazio tako rano. 
Prethodio mu je sluga s naslonjačem,  košarom s kolačima i  zdjelicom 
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mlijeka  za  Jezabelu.  Povremeno  joj  je  donosio  knjige  iz  knjižnice 
samostana  Carrow.  Danas  je  došao  praznih  ruku.  Njegova  ukočenost, 
način na koji je odsutno dodirivao bogato ukrašen križ koji mu je visio na 
grudima i gledao je mršteći se oči u oči na istoj razini s njom - ona je bila 
visoka žena - govorio joj je da nije došao s njom raspravljati o teologiji.

"Moja  je  duša  posve  osvježena,  vaša  Eminencijo.  Samo  je  tijelo 
slabo."  Ona  ga  je  gledala  ne  krzmajući  pogledom i  odgovarala  istom 
mjerom na njegov prkosni pogled i ton. "Zar vi to preispitujete iskrenost 
moje pobožnosti?"

  Prstima je prelazio preko teškog lanca na kojem je visio križ. "Ja ne 
preispitujem  iskrenost  samoga  rituala,  pustinjakinjo,  ali  nedavno  sam 
saznao nešto što me je ponukalo da posumnjam u vašu odanost prema 
Crkvi."

On  pođe  do  njezina  pisaćeg  stola  i  sjedne  na  visoki  stolac.  Ona 
zahvalno  klone  na  rub  ležaja.  Uzrujala  ju  je  biskupova  nazočnost  u 
njezinoj ćeliji, bila je to povreda njezina zavjeta. Upravo je on od svih 
ljudi to najbolje trebao znati. Jedino ljudsko biće s kojim je bila u tako 
bliskom dodiru otkako je zatvorena bilo je ono ozlijeđeno dijete.

S  visokog  se  stolca  on  izdizao  nad  njom,  bio  je  tako  blizu  da  je 
hermelinski  rub  biskupske  halje  dodirivao  njezinu  jednostavnu  lanenu 
opravu.  Prstima  ukrašenim  prstenjem  listao  je  papire  koji  su  bili 
rasprostrti  na njezinu stolu. Kao da je nešto tražio. On gurne papire u 
stranu čvrsto stisnutih usana.

Ona nije odgovorila na optužbu o nedostatku vjere, nije znala kako. 
Dokazivanje vjere bio je isprazan posao - jer kako netko može dokazati 
što mu leži na srcu?

"Zašto ne pišete jezikom svoje Crkve?"
Je li to bio uzrok njegova nezadovoljstva? Što ona nije pisala svoja 

Božanska otkrivenja na latinskome nego na engleskome? Ali to svakako 
nije mogao biti pravi razlog. "Je li jezik Rima jezik našeg Gospodina? 
Latinski, aramejski, engleski - kakve ima veze, dokle god se njime govori 
istina?"

"Da  ste  izabrali  francuski,  još  bih  i  razumio,  ali  ovaj  midlandski 
dijalekt... Taj je engleski jezik običnih kmetova."

"Zar obični kmetovi ne trebaju znati istinu?"
"Zar obični kmetovi nemaju svećenike koji ih u tu istinu upućuju?"
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"Mnogi obrtnici umiju čitati. Zar njihova vjera ne bi očvrsnula kada bi 
sami mogli čitati o Njegovoj ljubavi, kada bi mogli čitati Sveto pismo?"

On skupi  kapke.  "Vidim da utjecaj  zla  doseže čak  i  u  pustinjačku 
ćeliju. Vrag sigurno uživa što sveta žena zastupa njegova stajališta."

Srdžba  je  bila  osjećaj  koji  je  ona  gotovo  zaboravila,  sve  do  tog 
trenutka. "Pa ne mislite valjda..."

On podigne ruku kako bi  zaustavio njezin prosvjed.  "Znajte jedno, 
pustinjakinjo, tako prosti prijevod oskvrnjuje Sveto pismo. Štoviše, laici 
nemaju ni dovoljno pameti, a ni mudrosti da interpretiraju taj tekst. Samo 
bi se time koristili da se prepiru s učenijima i boljima od sebe na štetu 
svojih duša."

Je li to bilo predbacivanje, upozorenje ili puko opažanje? U svakom 
slučaju ta je tvrdnja bila netočna. Mnogi pripadnici klera od kojega su 
mase dobivale pouku uopće nisu bili učeni, jedva su umjeli čitati i pisati, 
možda samo koju frazu iz Vulgate koju su znali napamet. Ali ona zaključi 
da je to najbolje ne spominjati, umjesto toga reče: "Engleskim se naveliko 
služe u Londonu. To nije samo jezik običnoga puka, to je jezik dvora."

"Dvora,  kažete.  Znam  jednu  osobu  na  dvoru,  Johna  od  Gaunta, 
kraljeva regenta, koji bi se složio s vama. Ali vojvoda nije prijatelj Svete 
crkve. On podupire Johna Wycliffea, koji šalje svoje svećenike lolarde 
diljem zemlje  s  pamfletima  na  engleskome da  mumljaju  propovijedi  i 
drže vatrene govore lažno optužujući biskupe i svećenike za korupciju i 
otpadništvo." Riječi je naglašavao udarajući šakom o radni stol. "Bune 
mase  lažnom  doktrinom,  lažnim  idejama  o  jednakosti."  Malo  iznad 
lijevog oka počela mu se trzati obrva. "I on piše na engleskome. Nadam 
se  da  niste  potpali  pod  njegov  utjecaj,  pustinjakinjo.  On  propovijeda 
herezu, a heretike nećemo trpjeti!"

Finn  je  govorio  o  Wycliffeu.  Jesu  li  ga  zato  zatvorili  pod  lažnom 
optužbom?

Biskup iz rukava izvadi hrpu papira, nagne se naprijed i zamaše njima 
pod njezinim nosom. "Prepoznajete li ovo?"

Ona uzme papire i preleti pogledom preko njih. "To su moji zapisi, 
moja Božanska otkrivenja. Ali kako su se našli kod...?"

"Uhitili smo jednog čovjeka pod sumnjom da je ubio svećenika. Ovo, 
kao i  profana kopija  Ivanova evanđelja,  Wycliffeov  engleski  prijevod, 
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pronađeni su kod njega. Pitam se, pustinjakinjo, kako možete objasniti 
činjenicu da je na ovim papirima vaše ime?"

"Papiri jesu moji", odgovori ona jednostavno. "Ja sam mu ih dala."
"Znači vaši su i priznajete da ste mu ih dali?"
"Da. Zanimali su ga." Nije rekla da je upravo iluminator predložio da 

bi ih trebala objaviti na jeziku na kojem su napisani baš zato što je to bio 
jezik za široke mase.

"Čini se da tog Finna zanimaju mnoga buntovna djela."
Je li to ona dobro čula?
"Vaša Eminencijo, zar želite reći da su moja Otkrivenja buntovna?"
On zgrabi  papire  iz  njezinih  ruku.  "Pa  teško  bi  ih  mogao  nazvati 

općeprihvaćenom teologijom." On pljesne papirima o stol. "Kakve su to 
teze o Majci Bogu? Što je to, pustinjakinjo? Vrsta poganskoga kulta neke 
božice?"

"Ne,  ne,  vaša Eminencijo.  Ako smijem biti  tako drska i  objasniti... 
krivo ste me shvatili... Kada biste pročitali ostatak."

"A druga osoba Trojstva je naša nježna Majka... Jer od naše Majke 
Krista crpimo snagu i rastemo - Isus Krist nije žena!"

On ustane i prevrne stolac.
"On,  vaša Eminencijo", reče ona tiše u nastojanju da umiri njegovu 

retoriku. "Ako pročitate dalje,  vidjet ćete da sam napisala  'On je naša 
Majka  milosrdnosti.'  Majčinstvo,  nježno,  puno  ljubavi  i  milosrđa, 
majčinstvo je poput ljubavi našega Gospodina Isusa, to je sve što sam 
htjela reći.  Veličina te ljubavi,  veličina Isusova bezgraničnog milosrđa 
najviše podsjeća na majčinsku ljubav prema djetetu. To je sve što sam 
napisala."

On  slobodnom rukom silovito  udari  po  stolu.  Iz  tintarnice  pljusne 
nekoliko kapi dragocjene tekućine po čistome pergamentu.

"E pa nije dobro rečeno, a osim toga je na engleskome."
Ona  brzo  osuši  tintu  bugačicom.  "Žao  mi  je  što  vam  se  taj  moj 

jednostavni jezik ne sviđa, ali ja ne pišem za svećenike i biskupe koji, 
pretpostavljam, već znaju kolika je dubina i širina Njegove ljubavi. Samo 
pokušavam objasniti  Božju ljubav,  Njegovu bezgraničnu  milost  onako 
kako se otkrila meni,  kako bi  neuki  mogli  razumjeti.  Kakve veze ima 
kojim se jezikom služim, ako govorim istinu?"
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"To  stavlja  vašu  odanost  pod  sumnju.  Radi  se  o  tome  kome  se 
priklanjate. O savezima koje sklapate i dojmu koji ostavljate."

Ako je to sve o čemu razmišljate, biskupe, onda se moje srce brine za 
vašu dušu. Ona stisne usne kako bi spriječila da te riječi budu izgovorene.

Dok su razgovarali,  on je  savio papire  u  smotak.  Dugo je  stajao i 
tapkao njime o koljeno, očito procjenjujući njezine komentare. Barem se 
doimao mirnijim nakon provale gnjeva.

"Što znate o iluminatoru Finnu?"
"Znam da je dobar čovjek",  reče ona pomalo zatečena iznenadnom 

promjenom teme.
"Vi to mene optužujete da sam krivo zatočio nevina čovjeka?"
"Ni za što vas ja ne optužujem, vaša Eminencijo. To ste vi rekli, ne 

ja."
On pogleda naokolo. "Gdje je vaša mačka?"
"Moja mačka?" Je li ga uspjela uvjeriti? Je li zato promijenio temu? 

Ona  mu  se  pokuša  osmjehnuti,  jer  nije  željela  da  vidi  da  se  osjeća 
povrijeđenom što on stoji  u njezinu pustinjačkom stanu.  Ali  on je bio 
njezin biskup.  Možda je imao pravo.  "Jezabele nema već nekih tjedan 
dana. To nije prvi put. Vratit će se kad za to bude spremna."

"Nedostaje mi što je ne vidim na vašem krilu." Blagi osmijeh. Možda 
je oluja prošla. "Poslat ću slugu sa skutom kako biste je domamili natrag. 
I s nečim za vas", reče on.

"Ljubazni  ste,  vaša Eminencijo." Ona odahne s olakšanjem kada je 
spustio smotane papire na njezin stol. Hvala Svetoj Djevici što se posjet 
bližio kraju.

"U  međuvremenu,  želite  li  ostati  u  dobrim  odnosima  sa  Svetom 
crkvom,  napisat  ćete  apologiju,  ispriku  za  odstupanje  od  pravovjerja. 
Objasnit  ćete  vaše  poimanje  božanstva  i  Svetoga  Trojstva.  Isprika  će 
morati izražavati vašu odanost doktrini Svete crkve te biti priložena uz 
svako vaše objavljeno djelo na engleskome. Budući da vam je latinski 
manjkav, možete mi napisati ispriku na normanskom francuskom."

Kao da čita popis namirnica, tako mu je ravnodušan bio ton. Je li ga 
dobro čula? Je li njezino pravo na pustinjački život bilo ugroženo?

"Sve dok taj dokument ne dođe u moje ruke, bit će vam zabranjeno 
primati svete sakramente."

Čak i pravo na euharistiju!
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"Upozoravam vas, budite oprezni s kime se družite i što govorite. Vrlo 
je ozbiljna stvar biti optužen za herezu. Može donijeti vječno prokletstvo 
vašoj duši i smrt vašem tjelesnom biću."

On pođe do vrata. Ona je ustala kada je on krenuo kako ne bi sjedila u 
njegovoj  nazočnosti  pa  joj  se  zavrtjelo  u  glavi.  Padne  na  koljena 
djelomice iz poštovanja, djelomice jer ju je uhvatila nesvjestica.

"Sutra će netko doći po vašu ispriku,  a poslat ću vam i tekstove o 
Svetome Trojstvu, one koje je odobrila Crkva, pa vas upozoravam da ih 
pročitate kako bi se vaša duša vratila na pravi put."

On  joj  pruži  prsten  kako  bi  ga  poljubila.  Drhteći,  ona  ga  prinese 
usnama.

"Neću vas više posjećivati", reče on.
Ona je ostala klečati,  ne iz poštovanja, nego zato što ga nije imala 

snage pogledati u oči. Začuje kako vrata grebu po podu, resko i konačno 
zatvaranje  zasuna,  kao  i  onaj  prvi  put,  i  ona  ponovno ostane  sama  u 
zagušljivoj tami svoje ćelije.

Otac Andrew pripremao se za slavlje Svijećnice u Svetome Julianu. 
Bila je to svetkovina Djevičina blagoslova. Svjećar je prijepodne donio 
svijeće na blagoslov, gunđajući dok je predavao svoju robu. U predvorju 
je bilo tako hladno da mu se vidio dah dok je govorio.

"Kada bi sve moje mušterije bile tako škrte kao vi, oče, moja bi djeca 
bila gladna."

Naravno, imao je pravo. Cijenu je određivala Crkva, a ne trgovac, i 
otac Andrew je znao da je jedva dovoljna da pokrije troškove pčelinjega 
voska.

"Svijeće će se zapaliti za misu u čast Svete Djevice. Vaša će žrtva biti 
nagrađena, a vaša će duša od toga imati koristi."

Bio je to rutinski odgovor. On je vrlo dobro znao da ne znači gotovo 
ništa čovjeku koji je želio poštenu plaću za svoju pošteno proizvedenu 
robu. Kao mlad svećenik, otac Andrew je pokušao prenijeti svima osjećaj 
časti što mu je dopušteno da služi svojemu Bogu, nadajući se da će to 
poslužiti kao nadahnuće drugima. Ali nije. Sada je samo pružao službene 
crkvene usluge ne razmišljajući o riječima koje izgovara. Isto je bilo i s 
misom.
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Svjećar je promrmljao nešto u smislu da je Crkva dovoljno bogata da 
može siromahu platiti primjerenu plaću. Otac Andrew se samo nasmiješio 
i kimnuo dok je zatvarao teška hrastova vrata, ostavljajući na hladnoći iza 
njih prigovore. Čini se da više nitko nije shvaćao kako je teško uzdržavati 
Gospodinovu kuću. Neka samo kuga pokuca na vrata majstora svjećara, 
vratit  će  se  on  moleći  da  besplatno  uzmu  svijeće  za  Svetu  Djevicu, 
pomisli kapelan dok je spremao svijeće u ormarić iza oltara.

On otvori lijevu stranu dvostrukih vrata i počne uredno slagati svijeće 
jednu po jednu, odlažući pola tuceta ili više lijevo od prošlogodišnjih koje 
će upotrijebiti prve - te su već bile posvećene. Dok je već tu, izvadit će i 
čistu stolu za misu. On otvori desnu stranu ormarića. Vrata se objese na 
šarki, željezni se klin olabavio. Sad će morati pronaći stolara. To nije bio 
jednostavan zadatak jer su gotovo svi obnavljali toranj katedrale, a rad 
onih koji nisu, nije bio vrijedan spomena. Ali čak su ga i oni odbijali, 
tražeći  bolje plaćen posao.  Prljava stvar ta  zarada,  samo je zagađivala 
dušu.

I ministranti su bili  neuredni.  Na mjestu gdje su uredno trebala biti 
složena  crkvena  ruha  bila  je  hrpa  izgužvane  robe.  On  izvadi  oltarni 
stolnjak  i  primijeti  da  je  umrljan.  Najvjerojatnije  od  plijesni,  vječiti 
problem u mračnoj unutrašnjosti kapele. Ali čak i na slabom zimskom 
svjetlu on opazi da to nije plijesan. Bilo je tamnije, skrutnuto, nalik na 
krvavu mrlju.  Bilo  mu  se  ubrza.  Krvava  mrlja?  On rastvori  tkaninu  i 
okrene je prema svjetlu koje je dolazilo s prozora. Skupi kapke. Mrlje su 
bile nalik na kapljice, razbacane, ali nije bilo sumnje, stvarale su oblik 
križa.  Domine  Ihesu  Christe.  Sveto  raspelo!  Bila  je  to  krv  Spasitelja. 
Čudo. Dogodilo se čudo, ovdje, u crkvi Svetoga Juliana u kojoj je on bio 
kapelan. Crkva Svetoga Juliana imala je pustinjakinju, a sada i čudo. Bog 
se smiješio toj crkvi. Bog se smiješio njemu.

On pogleda  veliko  raspelo  iznad  sebe,  kao  da  se  nadao da  će  krv 
poteći iz nogu od bjelokosti, ali nije bilo nikakvih znakova života, nisu 
tekle suze iz naslikanih očiju, nije bilo kapljica krvi. Ne smeta. Spasitelj 
im je darovao čudo. Na stolnjaku za oltar bila je Kristova krv. On, otac 
Andrew, kapelan crkve Svetoga Juliana, odnijet će ga biskupu, ovaj će 
čudo  proglasiti  autentičnim  i  naručiti  relikvijar.  S  velikom  će 
ceremonijom - u kojoj  je on sebe već vidio u važnoj  ulozi  -  postaviti 
svetu relikviju na oltar. Dolazit će im hodočasnici iz udaljenih mjesta kao 

258



što su Thetford, Canterbury,  možda čak i iz Londona da je vide. Sveti 
Julian će se proslaviti svojim čudima.

Srce mu je tako jako tuklo da ga je gotovo mogao čuti. Ne. To nije 
bilo njegovo srce - jer je šuškalo osim što je tuklo. Zvuk je dolazio iz 
stražnjeg dijela ormarića. Ponekad su imali problema sa štakorima, ali ne 
u  posljednje  vrijeme.  Zato  je  podnosio  pustinjakinjinu  mačku.  On 
pažljivo složi umrljano platno, prisloni ga usnama i nježno spusti na oltar. 
Zatim gurne ruku u ormarić kako bi dohvatio preostala ruha i uvjerio se 
da nisu umrljana mišjim izmetom. Ruka mu pronađe nešto meko što se 
izvijalo, a jezik hrapav poput kamena plovučca lizne mu prste. On naglo 
povuče ruku iz ormarića i dohvati biskupski štap. Gurne kuku u stražnji 
dio ormarića i povuče.

Par mačića, očiju jedva otvorenih, ležalo je i prelo u kuki štapa.
Razočaranje ima gorak okus žuči koji ispuni usta oca Andrewa poput 

kinina.  Evo  njegova  čuda.  Mačka  koju  je  pustinjakinja  držala  bila  je 
odgovorna  za  ovo.  Đavolova  rođakinja  obeščastila  je  njegov  oltar  i 
usudila se ostaviti svoj bezbožni okot ispod lika Spasitelja.

Mačkice  su  u  međuvremenu  na  klimavim nogama  počele  otkrivati 
svoju novu okolinu spotičući se preko pastirskoga štapa. On će morati 
ponovno posvetiti štap i očistiti cijeli oltar. Sada su već bila tri stvorenja 
pa će sljedeći okot biti još veći. Jezabela - kako joj je odgovaralo to ime. 
Babilonska kurva, lutala je okolo zadovoljavajući svoju pokvarenu ćud 
napustivši mladunčad.

U naletu odlučnosti on pođe u sakristiju i prekopa ormar. Mrmljajući 
kletve nedolične za čovjeka njegova poziva ubrzo se vratio s  užetom, 
vrećom za žitarice i ovećim kamenom. U nekoliko je sekundi podignuo 
mačkice,  ubacio ih u vreću zajedno s kamenom i zavezao je pri  vrhu. 
Vreća se svijala i svako malo bi se pojavila i nestala kvrga puna očaja. 
Toliko  cviljenja  i  mijaukanja  iz  tako  malih  životinja.  U  jednom  je 
trenutku - ali samo nakratko - osjetio grizodušje, ali mu je pogled pao na 
umrljani oltarni stolnjak, njegovo lažno čudo.

On prebaci vreću preko ramena i krene prema vratima kada iza sebe 
začuje  siktanje.  Okrenuo  se  upravo  u  trenutku  kada  je  majka  mačka 
skočila  prema  njegovu  licu  ispruženih  pandži  koje  su  ciljale  ravno  u 
njegove oči. Zgrabio ju je za vrat, ali ne prije negoli je ona uspjela do krvi 
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zaderati njegov obraz. Ožiljak će nositi cijeli život. Zavrnuo joj je vratom 
kao da je kokoš, otvorio vreću i ubacio mrtvu životinju k mačićima.

Bacio ih je s Biskupova mosta u rijeku Wensum.

"Oče Andrew, jeste li vidjeli moju mačku?" upita pustinjakinja nakon 
ispovijedi.  "Nema  je  već  gotovo  tri  tjedna.  Nikad  nije  odlazila  tako 
dugo."

Julian  ga  je  gledala  kako  prstima  prelazi  preko  zavoja  na  obrazu. 
"Nisam je vidio već odavno", reče on.

U njegovu je glasu bilo neke otresitosti,  gotovo ljutnje kada joj  se 
obraćao, prazan izraz u očima, još od biskupova posjeta. Je li mu biskup 
govorio nešto o njoj? Možda mu je dao upute da joj uskrati pričest? Pitala 
se to svakoga dana kada joj je svećenik nudio Tijelo i Krv na isti, odsutan 
način.  Možda  je  to  samo  umislila.  Možda  se  biskup  smilovao  ili  je 
jednostavno zaboravio dati upute svećeniku što joj treba uskratiti. Svaki 
put kada je na jezik primala hostiju činila je to s velikim olakšanjem.

"Oče, kada biste došli na Alicein prozorčić, mogla bih vam previti tu 
ranu. Prošla su tri dana otkako smo to posljednji put učinili."

Nekoliko minuta poslije on uđe u Aliceinu sobu i sjedne preko puta 
Julian  s  druge  strane  prozorčića.  Ramena  su  mu  bila  obješena  prema 
naprijed. Činilo se kao da je ne želi gledati. Što je bilo tako zanimljivo na 
njezinu podu? Ili  je  možda nije  mogao pogledati  jer  je  znao da će je 
optužiti  za  herezu ili  istjerati  iz  pustinjačkog stana? Ona uzme nožice 
kako bi razrezala zavoj.

"Lijepo zarasta", reče i nagne se kroz prozor da bolje pogleda ranu. 
"Zavoj više nije potreban."

"Još uvijek boli."
"Prošli mi je tjedan biskup poslao neke knjige iz knjižnice samostana 

Carrow."  Trudila  se  da  joj  ton  bude  bezbrižan,  razgovorljiv,  dok  je 
prstom mazala melem preko ožiljka. "Je li i vama poslao koju?" upita, 
iako je znala da otac Andrew baš i  ne proučava teologiju.  Nikad nisu 
razgovarali o duhovnim pitanjima. Zapravo nisu razgovarali ni o čemu. 
On je bio njezin ispovjednik i to je bilo sve. Svakoga bi se dana pojavio 
na prozorčiću kapele kroz koji je služio misu. Njihov se odnos vrtio oko 
tog rituala.
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"Biskup mi se ne obraća baš često", reče on.
"Mene je posjetio prošli utorak. Mislila sam da ste ga tada vidjeli.'"
"Prošloga su me  utorka pozvali  u  zatvor  u  dvorcu da služim misu 

zadušnicu za obješenog zatvorenika."
Njezina se ruka ukoči na njegovu ozlijeđenom obrazu. Bi li ga upitala 

za ime tog zatvorenika?
"Posljednja pomast za osuđenika? Je li to uobičajeno?"
"Kada zločinac traži da se ispovijedi, Crkva se trudi izaći ususret."
"Je li taj čovjek... je li on... Kakav je zločin skrivio?"
"Krao je kraljeve jelene."
Znači nije Finn, nego neki jadni seljak, nečiji otac, muž ili sin je umro 

jer se usudio staviti malo mesa na svoj stol. Ona nastavi mazati ranu.
"Molit ću se za dušu tog jadnika", reče ona dok je zatvarala posudu s 

melemom. "Uzmite ovo sa sobom. Svaki dan mažite ranu. Bojim se da će 
vam ostati  mali,  tanki  ožiljak kao podsjetnik da budete oprezniji  kada 
obrezujete grmove s trnjem."

"Grmove s trnjem? Ah, da. Bit ću oprezniji."
"Imali ste sreću što vas grana nije ošinula po oku."
"Da, imao sam sreću", reče on i doda kao da se sjetio: "Imam jedan 

oltarni  stolnjak  koji  treba  popraviti.  Vez  se  razderao...  nepažljivi 
ministranti. Ostavit ću vam ga na prozoru kapele da ga zakrpate. Kada 
pročitate knjige koje vam je poslao biskup, naravno."

"Smjesta ću to učiniti."
On ustane i krene, a onda zastane oklijevajući. Hoće li reći nešto o 

biskupu? Je li smišljao kako da joj se obrati u vezi s pravovjerjem?
"Pustinjakinjo..."
"Da?"
"U vezi s vašom mačkom." "Mojom mačkom Jezabelom. Da?"
"Najvjerojatnije se neće vratiti nakon toliko vremena." Stanka. Činilo 

se kao da gleda iza nje, kroz prozor za pričest u sjenovitu unutrašnjost 
kapele. "Nabavit ću vam drugu mačku."

Sljedećega se dana na njezinu prozoru prema vrtu pojavio stari mačak. 
Bio je  debeo,  polagan  i  lijen,  umirovljeni  lovac na miševe  iz  kuhinja 
samostana Carrow. Većinu je vremena provodio drijemajući na prozoru, 
ignorirajući miševe koji su jurcali po kapeli.
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Jedanaest svetih ljudi preobratilo je cijeli svijet na istinsku vjeru;
Stoga  mislim  da  ne  bi  trebalo  biti  teško  bilo  koga  preobratiti  
budući da imamo toliko vjeroučitelja, svećenika i propovjednika,  
a iznadnjih i samoga papu

WILLIAM LANGLAND,
PIERS PLOWMAN (14. STOLJEĆE)

Polu-Tom je u posljednja dva tjedna dvaput pokušao doći do Finna. 
Svakog je četvrtka prelazio naporan put do sajma,  ne zato što je imao 
nešto posebno za prodati - zimi su rijetki bili i kupci i prodavači - nego se 
uporno  nadao  da  će  uspjeti  vidjeti  svojega  prijatelja.  Svakog  su  ga 
četvrtka  odbili.  Jedanput  osorni  stražar  koji  ga  je  maltretirao  u 
Prosjakovoj kćeri, ono kada mu je Finn priskočio u pomoć, a jedanput 
nestrpljiv  šerifov  zamjenik  koji  je  rekao  da  ne  zna  ništa  o  tom 
zatvoreniku. Nijedan od njih nije se želio baktati s patuljkom iz močvare.

Ovaj je put odlučio ne odustati, a imao je i plan. U srijedu je prevalio 
dalek put do Blackinghama, ali ne samo kako bi jeo gustu juhu od mesa i 
povrća  stare  kuharice  -  u  posljednje  vrijeme  nije  bila  ljubazna  prema 
njemu  -  ili  bacio  pogled  na  zgodnu  kuhinjsku  pomoćnicu  koja  ga  je 
prestrašila svojim pjevanjem u deblu s medom. Tom nije mogao dodati 
centimetre svojoj figuri, ali je mogao učiniti svoj položaj višim tako što 
će nositi livreju plemićkog lakaja. Livreja vojvodske kuće učinila bi ga 
divom, ali budući da nije znao nijednog vojvodu, morat će se zadovoljiti 
livrejom viteške kuće.

"Niskog lakeja", rekao je Magdi dok su se u tajnosti  dogovarali  da 
ukradu odoru iz praonice Blackinghama.



Ona se vratila sa svojim trofejem. Bili su sami u prostranoj, ugodnoj 
kuhinji  gdje  je  gorjela  velika  vatra  i  mirisala  juha  koja  se  kuhala  na 
ognjištu. Magda se nasmijala kada je navukao plavu tuniku preko glave, 
ali njemu to nije smetalo. Mahao je rukama kao dvorska luda kako bi je 
još više nasmijao dok je višak tkanine lepršao oko njega. Njezin je smijeh 
bio  opojan  kao  medovina  i  jednako  tako  dragocjen,  jer  ga  je  rijetko 
darivala bilo kome.

"Nećeš ulijevati poštovanje ako ćeš izgledati kao strašilo", reče ona 
dok su joj od smijeha tekle suze. "Možda te bace u tamnicu k gospodaru 
Finnu."

Nikad je nije čuo da toliko govori. Skakao je na jednoj nozi, spotičući 
se preko predugih nogavica, nadajući se da će čuti još više. Ali ona se 
usredotoči i stisne usne, dohvati kuhinjski nož i naredi mu da se popne na 
stolac.

Ona odreže suvišak tkanine, prvo s rukava, zatim s nogavica. Mirno 
stoj kako ne bi bilo krvi po livreji lady Kathryn."

On je stajao nepomično kao da gleda jelene kako pasu u šumi, bojeći 
se disati kako je ne bi prestrašio i razbio čaroliju njezine blizine. Želio joj 
je dotaknuti kosu, ali nije se usudio. Začuje zvuk teških hrastovih vrata 
kako škripe na šarkama - Agnes se vraćala. Sigurno neće s odobravanjem 
gledati  na  znakove  nježnosti  polu-čovjeka  prema  djevojci  koja  joj  je 
postala gotovo kao kći.

"Kakvim se  to  glupostima  vas  dvoje  bavite?"  upita  Agnes  dok  je 
spuštala košaru s repom.

Magda  zastane  s  paranjem.  "Zima  je.  Trebali  ste  mene  poslati  u 
podrum po repu."

"Zašto se on uparadio? Već su odavno prošle novogodišnje svečanosti 
i doba karnevala." Ona podigne dronjke s poda i bolje ih pogleda. "Tako 
mi svega, to je blakingamska livreja koju uništavaš, djevojko! Što ti pada 
na pamet? Ta fina plava tkanina nije jeftina. Lady Kathryn će nam oguliti 
kožu zbog ovoga - iako znam čija koža ne vrijedi puno." Agnes ljutito 
pogleda patuljka.

Polu-Tom joj objasni svoj plan.
Podbočivši se rukama o bokove, nabranih je obrva dugo razmišljala. 

Polu-Tom joj se naceri. Unatoč zlovolji koju je pokazivala prema njemu - 



a tko joj je i mogao zamjeriti, jer čuvala je svoje blago - nije sumnjao u 
dobrotu njezina srca. "To je jedini način."

"Idem po iglu da opšijem rubove", reče kuharica. "Sačuvaj ostatke, 
Magda. Ta je tkanina previše fina da bismo je bacali."

Sljedećeg se dana Polu-Tom pojavio pred zapovjednikom zamka u 
glavnoj kuli.

"Imam poruku od gospodarice Blackinghama za zatvorenika Finna."
Zapovjednik ga odmjeri od glave do pete ne ustajući sa stolca. Polu-

Tom mahne  smotanim pergamentom pred  časnikovim nosom,  iako  to 
uopće  nije  bilo  pismo,  samo  stari  popis  namirnica  za  blakingamsku 
kuhinju. Magda mu je pomogla da zalijepi pečat kako bi izgledalo da nije 
ni lomljen. Zapovjednik posegne za pergamentom. Polu-Tom ga sakrije 
iza leđa.

"Lady Kathryn je rekla da pečat smije slomiti samo Finn. Radi se o 
osobnim stvarima između tog čovjeka i njegove kćeri. Lady Kathryn traži 
da mi se dopusti da posjetim zatvorenika kako bi se njegova kći uvjerila 
da ga ne maltretiraju."

Činilo se da zapovjednik razmišlja o tome, ali nije se pomaknuo.
"Lady  Kathryn  je  u  prijateljskim  odnosima  sa  sir  Guyem  de 

Fontaigneom", reče Polu-Tom.
"Je li šerif dopustio taj posjet?"
"Bude li ga pitala, morat će mu reći da ste odbili njezinu molbu, zar 

ne?" On teško i napadno uzdahne. "To možda naljuti šerifa."
Zapovjednik  se  dobrodušno  naceri.  "Pregovaraš  poput  normalna 

čovjeka." On ustane. "Pođi za mnom."
Polu-Tom je po zavojitim stubištima slijedio zapovjednika na drugi 

kat. Velikim ključevima na pojasu zapovjednik otvori vrata sa željeznom 
rešetkom i reče mu da čeka u hodniku. "On je posebni biskupov miljenik. 
Ako igraju šah, njegova Eminencija ne želi da ih se ometa."

"Biskup?"
"Da. On ga posjećuje barem jedanput u tjednu. Vode živahne rasprave 

o teologiji."
Polu-Tom  nije  shvaćao  značenje  riječi  teologija.  Zašto  bi  biskup 

posjećivao zatvorenika osim ako ga ne ispituje? Osjećaj straha se



spusti  na  Polu-Tomova  ramena  poput  redovnikove  kapuljače.  Čuo  je 
priče, stravične priče o raspinjanjima, koloturnicima, kavezima sa
šiljcima i žigosanju. Zacijelo je poludio što se upetljao u sve ovo, ali bio 
je dužan tom čovjeku.  Barem su ga držali  iznad zemlje,  daleko iznad 
zemlje, sudeći po broju stuba kojima su se popeli.

Zapovjednik se ubrzo vratio i kimnuo Polu-Tomu da uđe u prostoriju 
na kraju hodnika. Ondje nije bilo željeznih rešetaka, a drvena su vrata 
bila otvorena prema van. "Samo lupi po rešetki kada budeš želio izaći. U 
dnu stubišta je stražar."

Polu-Tom gotovo usklikne od olakšanja kada je pogledao preko praga. 
Prostorija je bila čista, topla, imala je krevet, radni stol i bila ispunjena 
poslijepodnevnim  svjetlom  koje  se  s  visokog  prozora  razlijevalo  po 
radnome stolu. Tom odmah prepozna Finna. Mršavijeg i  pogrbljenijeg 
negoli ga se sjećao, ali bio je to Finn. Sjedio je za stolom s kistom u ruci 
kao da uopće nije zatočen.

Polu-Tom  se  nakašlje.  Iluminator  podigne  pogled  i  široko  se 
nasmiješi.

"Polu-Tome,  stari  prijatelju,  uđi."  Finn  ukočeno  ustane.  "Kakav 
ugodan prizor  za ove stare  oči!  Imaš  li  vijesti  iz  Blackinghama? Uđi. 
Evo,  sjedni  na moj  stolac,  ja  ću stajati."  On odvuče stolac do malene 
vatre na ugljen,  mršteći  se dok je to radio.  "Lady Kathryn  te poslala, 
vidim po livreji."

Polu-Tom se počne vrpoljiti, a onda se smeteno nasmije. "Odora služi 
samo kako bih ih zavarao. Već sam vas prije pokušao posjetiti,  ali mi 
nisu dali, zato sam posudio livreju. S malom pomoći sa strane."

"Oh, a ja sam mislio..."
U očima mu bljesne izmožden, sumoran pogled, na licu razočaranje.
"Ali vratit ću se u Blackingham. Tražili su me da ih izvijestim što je s 

vama."
Finn se slabašno osmjehne, kao da želi reći da zna kako Polu-Tom 

nastoji biti ljubazan. "Moja kći? Je li dobro?"
"Nisam  čuo  da  nije,  ali  uvjeren  sam  da  joj  nedostaje  otac."  On 

oprezno sjedne na pod pazeći na livreju. "Vi sjednite na stolac. A gdje 
sjedi biskup kada vam dolazi u posjet?"

"Biskup dolazi sa svojim naslonjačem."



"Boli li vas nešto, gospodaru Finne? Vidim da se naslanjate na bok." 
Polu-Tom se sjeti sprava za mučenje koje je maloprije stvorila njegova 
mašta.

"To je bio Sykesov oproštajni dar. Sjećaš li se one hulje iz Prosjakove 
kćeri?"

"Vaš sam dužnik zbog toga."
"Dužan si  mi  onoliko koliko je jedan prijatelj  dužan drugome.  Ali 

smislio sam kako mi možeš pomoći." "Da pobjegnete? Ja sam za."
"Ne, stari prijatelju, ne da pobjegnem. To nije moguće. Ali prvo mi 

dopusti  da  ti  ponudim okrepu.  Sluga  mi  je  donio  dovoljno  hrane  za 
dvojicu. Da vidimo što tu ima." On makne ubrus s košare pokraj ognjišta. 
Slastan miris guste goveđe juhe s povrćem ispuni prostoriju.

"Imate slugu?"
Finnov  je  tihi  smijeh  bio  ispunjen  gorčinom.  "Moj  se  položaj 

umnogome  popravio  u  posljednja  dva  tjedna.  Čini  se  da  sam postao 
cijenjeni rob."

Polu-Tom pogleda  stol,  posude  s  bojama  i  kistove,  visoku drvenu 
ploču naslonjenu u kutu na koju je već bila nanesena modra podloga. "To 
slikate za biskupa?"

"Henry  Despenser  želi  retabl  s  pet  slika  za  katedralu.  Ta  oltarska 
kompozicija je nit na kojoj drži moj život. Namjeravam je dotjerivati dok 
ne bude fina kao zlatna nit mrežice za žensku kosu."

Polu-Tom odmahne  glavom  i  odbije  tanjur  s  hranom  koju  mu  je 
ponudio iluminator. Tko zna, možda je to jedini topli obrok koji će Finn 
dobiti u tjedan dana.

"Hajde,  jedi.  Ja  mogu  dobiti  što  god poželim.  Biskup dobro  hrani 
svoje kućne ljubimce." "Jeste li sigurni?"

"Jesam.  Često  bacam  ostatke  hrane  kroz  prozor  ribama  u  rijeci. 
Mislim da su razočarane. Vjerujem da očekuju nešto toplo i živo."

"Rijeka je tamo duboka.  Ako umije  plivati,  čovjek može preživjeti 
skok", predloži Polu-Tom.

"Moram misliti na kćer", reče Finn. "Ne smijem je izložiti opasnosti. 
Tu ti stupaš na scenu."

"Samo kažite."
"Budi posrednik između mene i moje kćeri. Uvjeri je da joj je otac 

živ. Imam pismo za nju." Preko lica mu prijeđe sjena. "I još jedno za lady 



Kathryn.  Već sam ih napisao jer sam se nadao da će se pojaviti  kurir 
kojemu ću moći vjerovati."

On prekopa škrinju u kojoj su bile boje i kistovi pa izvadi dva čvrsto 
smotana pergamenta. Polu-Tom ih uzme i dok ih je spremao u elegantnu 
tuniku s pojasom, bio je zahvalan što je pronašao maleni prorez u tkanini 
upravo za takve svrhe.

"Pisma će biti isporučena još danas."
Finn samo na trenutak zatvori oči. Mišići na licu mu se opuste. "Ima 

još nešto", reče.
"Samo kažite."
"Wycliffeovi tekstovi. Uvjeren sam u važnost engleskoga prijevoda. 

Biskup i njegov soj nemaju pravo Boga držati samo za sebe. Vidi možeš 
li mi  nabaviti  primjerak Wycliffeova Evanđelja po Ivanu i  donijeti  mi 
ga..."

Polu-Tom se naceri, gurne ruku u plavu tuniku i preda Finnu paket. 
Na njemu je bio oksfordski pečat. "Gospodar Wycliffe mi ga je dao kada 
sam mu odnio vaš posljednji paket", reče on.

"Odlično.  Sada  si  mogu  ispuniti  dan  nečim  puno  vrednijim  od 
biskupova hira. Ali ne smijem dopustiti da pronađu ovaj prijevod. Moju 
ćeliju mogu pretražiti u bilo kojem trenutku. Zato ako, pod izlikom da 
nosiš  poruku  iz  Blackinghama,  preuzmeš  iluminirani  tekst,  nećeš  u 
Oxford  morati  ići  više  od  jedanput.  Napravit  ću  i  obične  kopije  koje 
možeš dati bilo kojem svećeniku lolardu kako bi ih mogli diseminirati."

"Dis...?"
"Širiti dalje. Svećenici će ih dijeliti kako bi narod mogao sam čitati 

Sveto pismo."
"Što ako vas biskup nenajavljeno posjeti  i  otkrije što radite?" pred 

Polu-Tomovim se očima ponovno pojave raspinjala i koloturi.
"Prije njega uvijek dolaze sluge.  Ali  moram te upozoriti,  prijatelju. 

Taj je posao opasan za sve koji su s njime povezani. Biskup žarko želi 
optužiti  Wycliffea  i  sve  njegove  sljedbenike  za  herezu.  Wycliffe  ima 
zaštitu vojvode, ali ti je nemaš."

"Zato imam dovoljno pameti da se klonim biskupa", uvjeri ga Polu-
Tom.

"Znam da je tako. Uspio si postići da te puste ovamo, zar ne?"



"Da, i ponovno ću doći. Obećavam." On ustane i prijeđe rukama po 
tunici opipavajući pisma u podstavi.

I Finn ustane i pruži mu ruku.
"Čekat ću te, stari prijatelju."
Kos  sleti  na  prozor,  kljucne  mrvicu  pa  ponovno  poleti.  Polu-Tom 

primijeti kako Finn gleda pticu i osjeti njegovu čežnju za slobodom kao 
da je vlastita.

Kola sa zabavljačima su već bila dosta odmaknula od Norwicha na 
putu u dvorac Acre kad Colin opazi akrobata kako trči za njima. "Uspori, 
kočijašu", netko vikne, a snagator pruži ruku i povuče prijatelja na kola. 
Dok se spuštao na hrpu pokrivača, on pljesne Colina po koljenu i reče mu 
da je predao pismo.

Colin  je  već  mjesec  dana  pokušavao  majci  poslati  poruku,  ali 
zabavljači  su  pronašli  dobru  publiku  pa  se  nisu  žurili.  Raspored  su 
prilagođavali svojim potrebama.

"Lijepa kuća, momče, i darežljiva, ali činila se pomalo napuštenom. 
Morao  sam  poći  u  kuhinju  kako  bih  nekoga  pronašao.  Stara  mi  je 
kuharica dala ovo."

On razmota voštano platno i Colin prepozna miris Agnesina kvasnog 
kruha. Grlo mu se stisne od čežnje za domom. Trebao je sam odnijeti 
poruku, ili još bolje, trebao se vratiti kući i reći majci da se predomislio. 
Ali  Johnov ga je  duh neprekidno tapkao po ramenu.  On zatvori  oči  i 
ugleda pastirove crne, prazne očne duplje, prizor koji ga nije mučio sve 
otkako se pridružio trupi izvođača.

"Je li još netko bio u kuhinji?"
"Samo patuljak na odlasku i zgodna mala plavokosa sluškinja koja je 

upravo ušla. I ona je bila druželjubiva."
Glynis.  Colin  osjeti  kako mu lice  gori  u  tami  natkrivenih kola.  Po 

veselom,  požudnom  načinu  na  koji  je  izrečeno  znao  je  što  znači 
'druželjubiva'.  Colin se jako uštipne kako bi  otjerao đavolje iskušenje, 
poznato, ali neželjeno uzbuđenje.

"Jesi li ostavio moje pismo?"
Kola su se njihala i poskakivala na izlokanoj cesti. Netko pokraj njega 

prolije pivo i vikne, opsuje kočijaša da bude pažljiviji.



"Da, momče, ostavio sam tvoje pismo. Tvoja jadna majka vjerojatno u 
ovome trenutku rida jer joj je sinak pobjegao s trupom zabavljača. Ali ne 
brini  se.  Dobro ćemo se  brinuti  o tebi,  a  čim dođe proljeće,  isporučit 
ćemo te redovnicima zdravog i čitavog."

"I puno pametnijeg", reče jedan od njih.
Glumcima,  čini  se,  nije  smetala  hladnoća dok su si  dodavali  vrč s 

pivom. Colin nikad prije nije pio krepko pivo, samo razvodnjeno vino i 
svijetlo pivo. Nije ni čudo što se Alfredu tako sviđalo. Imalo je gorak 
okus,  ali  grijalo  je  želudac  i  činilo  njegove  prijatelje  veselima.  Iz 
stražnjeg  dijela  kola  netko  počne  svirati  frulu,  pridruži  mu  se  pjevač 
prateći  visoke,  slatke  note.  Colin  je  volio  tu  glazbu.  Kao  i  pivo, 
ublažavala je njegovu čežnju za domom.

Kathryn  je  bila  sama u kuhinji  kamo je  pošla  po Agnesin lijek za 
Roseine natečene gležnjeve. Budući da nije bilo ni kuharice ni njezine 
pomoćnice počne ga sama pripremati kada začuje kako se iza nje otvaraju 
vrata. Ona se naglo okrene očekujući da će ugledati Agnes. Patuljak, sav 
uparađen u loše prekrojenu blakingamsku sjajnu livreju, duboko joj se 
nakloni.  Kićanka  na  šiljatoj  kapi  dotakne  pod.  "Imam  pismo  za 
gospodaricu." Patuljak gurne ruku u tuniku i izvuče smotani pergament.

Već je prije viđala patuljka. Barem je jedanput, dvaput donosio pisma 
Finnu. Nije se jako iznenadila što je u blakingamskoj livreji. Agnes joj je 
sve objasnila. Kathryn nije rekla da to odobrava, ali bilo joj je drago kada 
je čula što su učinili. Ona se diskretno raspitala kod šerifa koji ju je šturo 
obavijestio da je zatvorenik živ i čeka presudu u tamnici u dvorcu. Ali to 
je bilo prije dva tjedna, cijela jedna vječnost.

Patuljak  se  nakašlje  kako  bi  je  podsjetio  da  je  još  tu.  Ona  uzme 
pergament,  ali  ga  ne  otvori.  Nije  imao  službeni  pečat.  Obavijest  o 
smaknuću bi zasigurno imala pečat. Cijelo joj je tijelo drhtalo. Ona se 
bokovima  nasloni  o  stol  kako  ne  bi  pala.  Kapa  malenog  muškarca 
poskakivala je dok se on meškoljio pred vatrom kao plavi plamičak među 
žutima.  Zašto nije  mogao mirno  stajati?  Ona  čvrsto stisne pergament. 
Kakav jednostavan zadatak otvoriti ga, pročitati što piše. Ali ipak, nije 
mogla.

"Je li to... Je li to za mene?"



A za koga je još moglo biti? Jedino ako nije za Rose.
"Da,  gospo.  A imam i  pismo za Rose."  On gurne ruku u tuniku i 

izvadi još jedan smotak.
Eto,  to  je  bilo  to.  Pismo  koje  je  s  čežnjom iščekivala  i  kojega  se 

bojala.
"To je iz tamnice u dvorcu?" Riječi su joj zapele u grlu.
"Da, gospo. Od gospodara Finna osobno."
"Vidio si ga?"
"Jesam, vlastitim očima."
"Je li on... Je li dobro?"
"Puno je  toga  pretrpio u posljednjih  nekoliko tjedana.  Ali  živ  je  i 

odnose se prema njemu bolje nego prema običnom zatvoreniku."
Ona  shvati  da  je  držala  dah  pa  teško  uzdahne.  "Kako  izgleda?" 

Patuljak  se  prestane  vrpoljiti  i  trepne  okruglim  očima.  "Izgleda  kao 
čovjek koji je puno propatio." "Ima li... Ima li rana po tijelu?" "Rana?"

"Ožiljaka, opeklina?" upita ona hrapavim šaptom.
"Nema,  gospo.  Bole  ga  rebra  i  mršti  se  dok  hoda,  ali  rebra  će 

zacijeliti. Moram primijetiti da je jako mršav."
"Je li pitao...? Je li pitao za svoju kćer?"
"Da, gospo. To ga jako muči. Tražio je da..."
Vrata se otvore gurnuta hladnim vjetrom i Agnes žustro uđe noseći 

dva obezglavljena goluba u desnoj ruci. U posudu koju je držala u lijevoj 
ruci kapala je krv iz njihovih prerezanih vratova. Kuhinjska pomoćnica 
zatvori za njom vrata i nasmiješi se kada ugleda patuljka koji je stajao 
ispred vatre. Oni se značajno pogledaju. Kathryn se sjeti koju je ulogu 
imala  sluškinja  u  krađi  livreje.  Magda,  tako se  zvala.  Djevojka joj  se 
dražesno nakloni. Kathryn joj s odobravanjem kimne.

"Agnes, čini se da je Blackingham dobio još jednog lakaja. Ponudite 
mu okrepu i recite Simpsonu da ga večeras primi na konačište." Zatim 
reče patuljku: "Ako ćete nositi moju livreju, trebala bih barem znati kako 
se zovete."

"Zovu me Polu-Tom."
"Pa, Polu-Tome, bilo bi mi drago kada biste prenoćili kod nas." Ona je 

odvagivala pergament u ruci. Bio je lagan za razliku od težine riječi koje 
su  bile  ispisane  na  njemu.  "Poruka  koju  ste  donijeli  možda  zahtijeva 



odgovor. Poći ću u svoje odaje i pročitati  je u miru." Ona posegne za 
drugim pergamentom. "A ovo ću predati iluminatorovoj kćeri."

Ona se iznenada sjeti zašto je došla u kuhinju. "Agnes, djevojka se 
ponovno  osjeća  loše.  Pošalji  Magdu  da  joj  što  prije  odnese  čaj  od 
sjemenki."  Zatim  se  obrati  Polu-Tomu:  "Moći  ćete  ponovno  doći  do 
iluminatora, zar ne? Da mu ujutro odnesete odgovor?"

"Da, gospodarice. Zahvaljujući grbu vašega doma."

Kada je stigla do svojih odaja, Kathryn prvo sjedne na postelju i primi 
se  za  draperije  kako bi  umirila  drhtanje.  Dva  su  smotana  pergamenta 
ležala na pokrivaču pokraj nje. Kako je rekao patuljak, smotuljak zavezan 
plavom vrpcom bio je njezin. Rosein je bio zavezan grimiznom vrpcom. 
Ona ne dotakne nijedan. Rukom je zagladila težak brokatni zastor nad 
posteljom,  zavezan  za  jedan  od  četiriju  stupova  svilenim vrpcama.  U 
neko prijašnje,  sretnije vrijeme zastori  su bili  spušteni  kako bi  pružili 
privatnost onima koji su ležali na postelji. Velika se tuga razlije njome na 
tu uspomenu. "Nikad nisam slutio da ću ponovno pronaći takvu sreću", 
rekao je Finn čvrsto priljubljen uz nju dok mu je dah dodirivao njezinu 
kosu. To je bilo nakon onog prvog puta. Nije mogla podnijeti sjećanja.

Drhtavim  rukama  ona  uzme  pergament  zavezan  plavom  vrpcom, 
rastvori  ga i  nagne prema svijeći  na zidu koja  je  gorjela u  to  tmurno 
poslijepodne. Rukopis, iako ne više onako čvrst kakva se sjećala, bio je 
bez sumnje njegov: kraj okomitih crta bio je zaobljen prema dolje, velika 
slova kitnjasta. Ona prijeđe preko naslova prstima, na trenutak ga prisloni 
usnama, a zatim, osjećajući se glupo - Zar se nadala da će otkriti sadržaj 
usnama? - pročita pismo.

Tamnica dvorca u Norwichu
Drugi mjesec ljeta gospodnjega 1380.
Gospo,

Je li mu njezino ime bilo tako mrsko da ga nije mogao 
niti napisati?

pišem Vam samo iz krajnje nužde, povrijeđen izdajom 
one koja je nekoć bila predmetom gorljive čežnje srca  
moga.



Nekoć. Napisao je nekoć. Nije imala želju čitati dalje, 
ali nije mogla odvojiti pogled.

Smrtno  ranjen  bodežom izdajničkih  riječi  ipak  sam 
prisiljen  izdržati  život  koji  je  postao  nesnosan  nakon 
gubitka svake nade. Ne želim vrijeđati gospu dosadnim 
pojedinostima patnje koju sam pretrpio, izazvane rukom 
mojih  tamničara.  Budući  da  nitko  nije  pitao  niti  se  
zauzeo za mene, budući  da gospodarica Blackinghama  
nije pravodobno zagovarala moju nevinost, mogu samo 
protumačiti njezinu nebrigu ravnodušnošću prema mojoj  
sudbini,  ili,  što je još gore, uvjerenjem da sam kriv za 
zločine za koje me je i ona optužila. Bilo kako bilo, ta je  
patnja veća od bilo koje što su mi je mogli prouzročiti  
moji  mučitelji.  Preostao mi  je  samo jedan razlog radi 
kojeg želim živjeti ovaj bijedni život. Ne želim da moje  
dijete  postane siroče.  Stoga Vas zaklinjem, Kathryn,  u  
ime ljubavi koju smo nekoć dijelili - te riječi kao da su 
pisane drhtavom rukom, je li to bilo zbog njezinih suza ili  
njegova rukopisa? -  da date  utočište i  podršku mojem  
djetetu  sve  dok  ne  uspijem  urediti  drugačije.  Čak  i  u 
situaciji  u  kojoj  se  nalazim  mogu  platiti  njezino 
uzdržavanje.

Još vas nešto molim, preklinjem u očaju, da osigurate  
Rose pratnju i konja kako bi me mogla posjetiti. Moram 
je  vidjeti  vlastitim  očima  i  uvjeriti  je  da  je  otac  nije  
napustio.

U potpisu je bilo samo njegovo ime, kao rez nožem preko papira. Ni 
blagoslova, ni riječi nježnosti. Samo Finn iluminator, nažvrljano takvom 
silinom da je sigurno slomio vrh pera.

Kathryn smota pismo, ponovno zaveže plavu vrpcu i odloži ga pokraj 
gotovo istovjetnog pergamenta. Nijedan nije imao pečat.  Ona ponovno 
pročita pismo. Kako ju je samo boljelo što je on mislio da mora platiti 
Roseino  uzdržavanje.  "Je  li  zarada  sve  o  čemu  misliš?"  pitao  ju  je 
posljednji  put  kada su bili  zajedno,  kada je  ostavio srebrnjake  pokraj 
njezine postelje,  kada ga je ona otjerala jer  je  volio ženu koja je bila 



Židovka. Ona poravna pokrivač drhtavom rukom. Sada ga ne bi otjerala 
iz svoje postelje čak i da je spavao s tisuću Židovki.

Ona uzme drugi svitak i prijeđe prstima preko grimizne vrpce kojom 
je bio zavezan. Rose sigurno spava. Kathryn drhtavim prstima razveže 
vrpcu. Proždirala je pogledom nježnosti kojima se Finn obraćao kćeri. Ni 
traga očaju - samo hrabre, nježne riječi utjehe. Napisao joj je kako će sve 
biti  u redu, molio ju je da mu dolazi u posjete sve dok on ne bude u 
mogućnosti  doći  po  nju.  Spominjao  je  Španjolsku.  Bi  li  htjela  vidjeti  
Andaluziju? Čeznutljive riječi kako bi mu dale nadu i utješile kćer, ili je 
to on doista planirao otići daleko od Blackinghama, daleko od Kathryn?

Svjetlost  iznad  postelje  se  ugasi.  Umiruće  sunce  kasnog 
poslijepodneva jedva je prodiralo kroz tamu sjenovite sobe. Ona smota 
Roseino pismo u svoje i spremi ga u škrinju s odjećom. Djevojka bi se 
samo uzrujala kada bi znala da otac traži da mu dođe u posjet. Rose je 
bila jaka i tvrdoglava. Možda bi se čak odvažila sama krenuti na put od 
dvadeset kilometara do Norwicha. To bi nedvojbeno izazvalo pobačaj pa, 
iako bi to možda bio blagoslov, Kathryn nije mogla dopustiti da se išta 
dogodi Finnovoj kćeri, ne dok se ona skrbi o njoj. Već je dosta toga imala 
na savjesti.

Kathryn legne na postelju u sobi ispunjenoj sumrakom, pokušavajući 
ignorirati pulsirajuću bol u glavi. Ujutro će reći Rose da je bio glasnik i 
da joj otac poručuje da je dobro, da je voli i da se nada da će je vidjeti na 
proljeće. Neće joj spominjati pismo.

Ona zatvori oči. Ležala je u mraku sve dok Glynis nije pokucala na 
vrata nekoliko minuta ili nekoliko sati poslije. Donijela joj je večeru.

Sluškinja zamijeni svijeću u svijećnjaku i upali je užarenim ugljenom 
iz kamina. "Imam poruku za vas", reče i izvadi presavijen papir iz džepa.

Kathryn  sjedne i  pomakne kosu s lica.  Činilo joj  se kao da masni 
pramenovi  pod  prstima  nisu  njezini.  "Daj  mi  poruku.  Hrana  me  ne 
zanima."

"Donio ju je pristao momak. Rekao je da je član glumačke skupine iz 
Colchestera."

Kathryn rastvori papir. Bio je umrljan, izlizan i smrdio je po znoju. 
"Želite li još štogod, gospo?"

"Reci kuharici da patuljak glasnik ujutro može kući. Ne treba nositi 
nikakvu poruku."



Što je uopće mogla napisati? Znala je da Finn nije ubio svećenika, ali 
čak i  da je mislila  da ga je ubio, ne bi  ga izdala da se nije bojala za 
Alfreda. Ništa se nije promijenilo. Nije željela da crveni uvojci njezina 
sina završe na krvnikovu panju pa čak ni kako bi pravda bila zadovoljena. 
Uostalom, nije bilo dovoljno dokaza da osude Finna. "Odnose se prema 
njemu bolje nego prema običnom zatvoreniku", tako je rekao patuljak. 
Finn se već uspio snaći, bio je pametan, preživjet će. Alfred možda ne bi. 
On je bio nasljednik imanja koje bi rado prisvojili i kralj i Crkva.

Kada bi se samo Alfred pojavio i izjavio da je nevin - ali sir Guy ga je 
poslao s kontingentom slobodnih seljaka kako bi se uvježbali za biskupov 
san - sveti rat protiv francuskoga pape. "Ako doista počnu borbe, mogu 
ga povući." Guy de Fontaigne je mahao tim obećanjem kako bi joj se 
dodvorio, ili kako bi pokazao svoju moć nad njom. Šerif ništa nije davao 
besplatno. Neće ga moliti uslugu. Ne još.

Glynis uzme pladanj i dok se povlačila prema vratima, upita: "Trebam 
li vam još prije počinka?"

"Večeras ne."
Djevojka nije uspjela suspregnuti osmijeh, primijeti Kathryn. zavideći 

joj na poletu kojim je izašla iz sobe. Već je sigurno radila planove kako 
će provesti slobodnu večer u naručju kakva balavog konjušara. Kathryn 
joj je zavidjela i na radosnom iščekivanju.

Kada je Glynis izašla, Kathryn posveti pozornost pismu.
Colinov rukopis! Željno je pročitala sadržaj, zatim pusti da joj pismo 

padne iz ruke i uhvati se za glavu. Još jedna briga.
Pretpostavljala je da je Colin na sigurnom kod benediktinaca. Ali čini 

se  da  će  joj  biti  uskraćena  i  ta  malena  utjeha.  Njezin  se  mlađi  sin 
pridružio trupi raskalašenih glumaca s kojima je u to zimsko doba švrljao 
naokolo. Ovčica koja se pustopašno igrala među vukovima dok je sjeme 
koje je posijao u Roseinoj utrobi, njegovo dijete, raslo. Ali barem je bio 
čitav, iako, samo je nebo znalo kakvo zlo može snaći njegovu besmrtnu 
dušu u društvu u kojem je bio.

Ugljen se pomakne u žeravici koja je tinjala i zapišti poput uzdaha na 
mrzlome  zraku.  Ona  okrene  lice  prema  zidu  i  prepusti  se  glavobolji. 
Bolje nije niti zaslužila.



Majka  može  dopustiti  da,  za  njegovo  vlastito  dobro,  dijete 
ponekad padne i da ga snađe kakva nevolja... Pa, iako zemaljska 
majka  možda  može  dopustiti  da  njezino  dijete  strada,  naša 
nebeska Majka Isus ne može dopustiti  da itko od nas Njegove 
djece propadne.

JULIAN OD NORWICHA, BOŽANSKA OTKRIVENJA

Prošli su tjedni prije nego što je Kathryn skupila dovoljno hrabrosti 
da prijeđe dvadeset  kilometara  do tamnice u Norwichu.  Svake je noći 
ležala budna i razbijala glavu tražeći riječi objašnjenja. Nije mogla. Ali 
dugovala je Finnu barem obećanje da će se brinuti o Rose i objašnjenje 
zašto mu kći nije mogla doći u posjet. Ali što će mu točno reći, još nije 
bila sigurna. Kada bi ga samo mogla vidjeti, pogledati mu u oči, možda bi 
on u njezinu pogledu vidio ljubav koju je još gajila prema njemu. Možda 
i ne bi. Ali barem ako pokuša, možda će ponovno moći spavati.

Dvaput  je  uplela  kosu  i  stavila  zlatnu  mrežicu,  odjenula  ogrtač 
obrubljen krznom i zajahala kobilu. Dvaput se okrenula natrag, a za njom 
i sluga koji ju je smjerno pratio.

Ali taj je dan svanuo vedar iako hladan, sve smrznuto poput leda koji 
će se zadržati na ribnjaku sve do ožujka. Na obzorju nije bilo prijetećih 
zimskih  oblaka.  Njezina  će  kobila  lagano  pronaći  put  po  ledenoj, 
neravnoj  cesti.  Nisu je trebali  ni u pivovari ni u kuhinjama,  smočnici, 
podrumima, a već je jučer sa Simpsonom sredila sve račune u vezi sa 
seljačkim najamninama. Ponestalo joj je isprika.

Kada je stigla do ailšamskog križa, ona podbode konja i  okrene ga 
prema Norwichu. Skute njezina ogrtača pokrivale su slabine konja. Krzno 



na kapuljači podrhtavalo je na mrzlome vjetru, ali njoj nije smetalo što joj 
je do suza šibao oči.

Sluga  zaustavi  konja  kod  križa  čekajući.  Kada  primijeti  da  se 
gospodarica  ne  okreće,  uzdahne,  privije  krajeve  kožnatog  prsluka  i 
podbode konja u galop.

Finn je stajao pokraj visokog prozora i gledao van odmarajući oči od 
naporna  rada.  Trebao  bi  se  posvetiti  biskupovim  slikama,  a  ne 
Wycliffeovu tekstu, jer sutradan je bio petak. Biskup je uvijek dolazio 
petkom.  Finn  se  zapravo  veselio  tim  inspekcijama.  Usamljenom  je 
čovjeku čak i  vrag bio dobrodošlo društvo.  Jedinog čovjeka kojega je 
Finn vidio osim tamničara i slaboumnog sluge bio je Polu-Tom. Vidio ga 
je  još  dvaput  nakon  prvog  posjeta.  Prvi  put  kada  se  vratio  iz 
Blackinghama bez poruke i drugi put kada je došao po Wycliffeov tekst.

Plitka  krivudava rijeka smrznuto se  prostirala  pod njim kao plavo-
bijela cesta na zimskome obzorju. Cesta po kojoj on nije mogao jahati, 
kao što ni ptica nije mogla sletjeti na oblak i odmoriti se. Jedva je vidio 
vanjski  dio  mosta  koji  je  vodio  preko  rijeke  do  zatvora.  Most  je  bio 
prazan, osim usamljene jahačice, koju je slijedio sluga. Svježi tragovi u 
snijegu pokazivali su njihov put do mosta. Njegovo slikarsko oko zapazi 
da plava i srebrna boja slugine odore jako odudaraju od bijele okoline. 
Plavo i srebrno. Livreja Blackinghama! Rose! Napokon! On se pomakne 
do krajnjeg ruba prozora pokušavajući bolje vidjeti most, ali žena je već 
nestala s vidika.

On požuri iz svoje sobe pa side niz zavojite stube do vrata s rešetkom. 
Smiri  se,  govorio je samome sebi.  Ima puno plemićkih kuća s plavim 
livrejama. Ono malo srebrne je mogao biti samo tračak svjetlosti.

On  udari  kositrenim  lončićem  po  rešetki.  "Pošaljite  mog  lakaja 
ovamo",  vikne u smjeru stražarnice. "U mojoj  je odaji  hladno. Kći mi 
dolazi u posjet. Treba mi vrućeg ugljena i tople jabukovače. Dvije šalice."

Pojavi  se  dežurni  narednik  zakopčavajući  hlače.  "Pričekaj  malo", 
mrmljao je. "Čovjek se ne smije ni popisati u miru. Što misliš da je ovo, 
vražje svratište?"



Finn se  nije  zadržavao kako bi  slušao  njegove  prigovore  nego mu 
preko ramena dovikne: "Ona se zove Rose. Reci zapovjedniku da imam 
dopuštenje od biskupa da je vidim."

Ona samo što nije stigla, a bit će gladna. Put je bio dug. Sluga mu 
neće donijeti večeru još barem tri sata, a ona će dotad morati otići.

On rasprši gotovo ugaslu žeravicu, zatim pronađe kekse od jučerašnje 
večere i malo suhog voća. Poškropi ustajale kekse vodom i s nekoliko 
dragocjenih zrna šećera, zamota ih u pergament pa stavi na ognjište da se 
griju. Rasporedi suho voće na tanjur i stavi na maleni stol ispred vatre. 
Sjedne kako bi  je  pričekao,  zatim skoči  i  pronađe češalj,  žurno prođe 
njime kroz kosu i bradu. Je li košulja na njemu bila čista?

Došla sam vidjeti zatvorenika Finna", reče Kathryn trudeći se da joj 
glas bude pun autoriteta. "Ja sam gospodarica Blackinghama."

Ona  preda  uzde  slugi  i  sjaše  ispred  stražarnice  kod  glavne  kule. 
Stražar gurne glavu kroz vrata i promrmlja nešto što ona nije mogla čuti. 
Pojavi se muškarac s kratkim mačem opasanim oko struka. Izgledao je 
iznenađeno, čak pomalo zbunjeno. Kratko se nakloni.

"Nismo vas očekivali, gospo."
"Pa naravno da me niste očekivali. Iluminator Finn je ovdje, nije li?"
"Da, tu je, ali..."
"Posjeti su dopušteni?"
"Povremeno  jesu,  čak  i  ženama."  On  dobaci  stražaru  pogled 

upozorenja  kada  je  čuo  smijuljenje.  "Ali  malo  je  neuobičajeno  da 
milostiva gospa..."

"Šerif  je  bio  prijatelj  mojega  muža,  pokojnog  gospodara 
Blackinghama. Obećao mi je da ću moći vidjeti zatvorenika." To baš i 
nije bila laž.

"Moram provjeriti. Možda ako biste se mogli vratiti..."
"Zar ne vidite da sam se gotovo smrzla?  Ovo nije poslijepodne za 

jahanje. Sir Guy neće biti sretan kada sazna da ste prouzročili neugodnost 
udovici njegova prijatelja."

On umorno uzdahne. "Odvest ću vas k njemu."
On uzme veliki kolut s ključevima i povede je preko dvorišta, zastane 

u  podnožju  zavojita  stubišta  kod  vrata  od  željeznih  prečki,  gdje  je  u 



malenom predsoblju bio još jedan stražar.  Vrata zagrebu po kamenom 
podu kada ih je zapovjednik otvorio. Kathryn se lecne.

"Je li gore otključano?" upita zapovjednik stražara.
"Da. Njegovo se visočanstvo malo prije spustilo i lupalo po rešetki."
Zapovjednik pokaže Kathryn da pođe prva.
"Molim vas", reče ona. "Radije bih vidjela iluminatora Finna nasamo."
Ona se nasmiješi, dotakne mu rukav, iako joj uloga kokete nikad nije 

ležala. On je oklijevao. Ona gurne ruku u baršunastu torbicu koja joj je 
visjela oko pasa, izvuče srebrnjak i diskretno mu ga gurne u ruku. Grlo 
joj je bilo suho kada je rekla: "Uvjeravam vas da mi ne prijeti nikakva 
opasnost. Želim razgovarati s Finnom o osobnim stvarima."

Zapovjednik slegne ramenima i pokaže joj da može ići. "Do gore ima 
dosta  stuba.  Kada poželite  izaći,  siđite  i  lupite  po rešetki."  On krene, 
zatim se okrene, a ona se prestraši da se predomislio. "Na odlasku svratite 
do glavne kule, imam za vas nešto što bi vas moglo zanimati."

On se ovlaš nakloni i ona začuje kako se iza nje okreće ključ u bravi. 
Bila je tako rastresena zbog skorašnjeg susreta da se nije niti zapitala što 
zapovjednik želi od nje.

Finn je badrljicom pera pokušavao potaknuti vatru - nisu mu dopuštali 
da ima bilo što oštrije ili teže - kada je začuo lagane korake iza sebe. On 
pusti pero da padne u vatru. Ono se zažari i izgori. Okrene se i ugleda 
figuru s kapuljačom umotanu u plašt, kao siluetu na svjetlu. On pojuri 
naprijed i stisne je u zagrljaj.

"Draga dušo moja", reče on. "Napokon. Kada bi samo znala koliko si 
nedostajala svojem ocu..." On osjeti kako se ona ukočila. Odmakne se, 
smijući se i ne ispuštajući je iz naručja. "Oprosti što sam te tako snažno 
stisnuo pa si ostala bez daha, samo..."

Ona spusti kapuljaču obrubljenu krznom koja joj je uokvirivala lice.
"Kathryn!"
To ipak nije bila Rose. Prvo osjeti razočaranje, zatim ushićenje, ali 

nije želio pokazati koliko je sretan što je vidi. Gurne taj osjećaj u crnu 
jamu svojeg srca gdje se on utopi u njezinoj izdaji. Kako mu je samo bila 
lijepa dok je stajala tako ponosita, kao uvijek uspravnih leđa, ružičaste 
kože i očiju sjajnih od hladnoće. Mrzio je sebe što sve to primjećuje.



''Mislio sam da je Rose", reče on. Zvučalo je bezosjećajno, kao riječi 
koje se govore u prazno.

"Zaključila sam to po tvojem srdačnom zagrljaju."
"Gdje je Rose? Zašto nije došla s tobom?" Iznenada ga obuzme strah 

pa se morao podsjetiti da diše. "Je li bolesna?"
"Ne  brini  se,  Finne.  Rose  nije  bolesna.  Dobro  se  brinem  o  njoj. 

Smijem li ući?"
"Gospa  plemenita  roda  iz  Blackinghama  ne  boji  se  ući  u  ćeliju 

kradljivca i ubojice? Nadam se da si ostavila nakit kod kuće. Ne bojiš li 
se da bih ti mogao smrskati glavu kao što sam je smrskao svećeniku?"

Kathryn  je stajala ukočeno poput kipa i  gledala ga s nevjerojatnom 
tugom na licu. Zube je zarila u gornju usnicu pa mu se učini da će poteći 
krv  s  tih  usana  koje  je  čak  i  sada  želio  poljubiti.  Kako  li  je  samo 
perverzna njegova narav kad je nakon svega smatra zamamnom.

"Znam da nisi ni kradljivac ni ubojica", reče ona. "Znam da si dobar 
čovjek." Lice joj je bilo upalo, pod očima podočnjaci.

"Reci to svome prijatelju šerifu", reče on i okrene se od nje osjećajući 
se prazno. Kada je nije gledao, mržnja, ali i čežnja nestanu.

"Smijem li ući?" upita ona tiho, ali uzbuđeno dišući.
"Kakvo dopuštenje uopće može dati osuđeni čovjek?" On se pomakne 

u  stranu,  ona prijeđe preko praga,  naglo zastane,  a  krv  joj  nestane  iz 
obraza.

"Kako to misliš - osuđen?"
"Osuđen na ovo." On mahne rukama pokazujući oko sebe.
Ona  pogleda naokolo zadržavajući  se  na  njegovu ležaju i  radnome 

stolu "Zamišljala sam da je gore."
"I  bilo  je  gore",  reče  on.  "Ali  pristao  sam na  pogodbu,  kao  prava 

kukavica,  i  postao biskupov sluga." Rukom posprdno mahne  po zraku 
iznad radnog stola i zadrži je iznad djelomično dovršene slike Uzašašća 
koja  je  bila  naslonjena  na  zid  ispod  prozora.  "Za  ovaj  kićeni  ukras 
njegova oltara dopuštena mi je blijeda imitacija života."

Ona s poštovanjem dotakne sliku. "To nije kićeni ukras. Prekrasna je", 
reče ona. "Prekrasna kao i sve što si naslikao."

Čudno kako je samo uživao u njezinim riječima,  koliko mu je bilo 
stalo do njezina dobrog mišljenja. On slegne ramenima. "To drži omču 
podalje od mojega vrata."



Na riječ 'omča' ona se strese i to ga ugodno dirne.
"Oprosti  ako  ti  je  ovdje  hladno.  Često  je  tako."  Baš  je  nitkov. 

Pokušava kod nje izazvati još veće sažaljenje. "Moje je ponašanje, čini 
se, postalo kao i moji uvjeti života, ne baš najbolje. Molim vas, gospo, 
sjednite." On pokaže na jedini stolac. "Neotesano s moje strane da stojim 
u vašem uzvišenom društvu, ali nema više stolaca."

"Molim te, Finne, nemoj."
On pogleda u stranu kroz prozor u djelić hladnog neba na kojem je 

sjalo zimski blijedo sunce.
Kada ju je ponovno pogledao, izgledala je kao lik sa slike. Mogao ju 

je naslikati  kako sjedi napola u sjeni dok joj svjetlost iz kamina ističe 
plavetnilo  odjeće,  glave  pognute,  ruku  savijenih  u  krilu  dok  gleda  u 
stranu, mirna i blijeda poput alabastera. Žena koja čeka. Žena čije je srce 
bilo  zagonetka.  Stavi  li  joj  dijete  na  ruke,  ona  postaje  Bogorodica, 
pomisli on. Još bolje, mogao bi je naslikati kako na krilu drži okrvavljenu 
glavu ranjenoga Krista.

"Zašto, Kathryn? Samo želim znati zašto?"
Ona podigne glavu, ali ne odgovori.
"Je li zato što ti je bilo mrsko što smo zajedno, što ti je bilo mrska 

spoznaja da si spavala s čovjekom koji je nekoć volio Židovku?"
"Dobro znaš zašto, Finne. Morala sam izabrati."
"Pa si izabrala lagati."
Ona zatvori oči, duboko uzdahne, otvori ih, ali ga ne pogleda. "Onaj u 

čijem su posjedu bili biseri ubio je svećenika."
"Znači, kada je moja kći rekla da je Alfred podmetnuo bisere u moju 

sobu, ti si pretpostavila da je on kriv i odlučila žrtvovati mene."
"Dala bih vlastiti život i tada i sada da te spasim, zar to ne znaš? Ali..." 

Činilo  se  da  proučava  vatru  kao  da  u  usijanoj  žeravici  može  pronaći 
zapisane odgovore. "Kada bi morao birati  između mene i Rose, Finne, 
koga bi izabrao?"

To se je i sam mnogo puta pitao u posljednjih nekoliko tjedana. "Ne 
bih tek tako dopustio da te odvedu, Kathryn. Pokušao bih pronaći način 
da spasim i tebe i Rose. Ne bih to tek tako dopustio."

"Tek tako.  Misliš  li  da  sam to  učinila  laka  srca?  Trudim se  nešto 
poduzeti. Ti uopće ne shvaćaš. Šerif..."

On posprdno otpuhne. "Tvoj prijatelj šerif."



"Prijatelj, neprijatelj, njegov odnos prema meni nije važan. On
drži sve konce u svojim rukama i ja moram biti ljubazna prema njemu. 

Ne samo zbog tebe nego i zbog Alfreda. Nisam vidjela sina
otkako je postao šerifov paž. Kada bih samo mogla porazgovarati s 

njim, uvjeriti se da je dobro, možda bih se mogla obratiti biskupu
s peticijom..."
"O pomilovanju?  Nemoj  se  zavaravati.  Despenser  me  ima  namjeru 

zadržati  ovdje  dok  se  ne  umori  od  ove  igre,  a  sir  Guy  nikad  neće 
pomaknuti prstom da me oslobodi. Čuvaj se njegovih obećanja, Kathryn. 
Nemoj mu davati još veću moć nad sobom nego što je već ima. Nemoj 
zbog mene sklapati pogodbu s vragom."

Ona pokaže na stol na kojem je bio tanjur s keksima i dvije šalice će 
jabukovače. Zagrije ruke iznad jedne šalice, ali je ne uzme. "Očekivao si 
Rose."

Njezin tužni osmijeh stisnutih usana dirao ga je u srce. Savladavao se 
da ne popusti gledajući njezin molećiv izraz lica. Nije joj rekao da mu je 
drago što je vidi. Nije je čak ni ponudio pićem.

"Očekujem je svakoga dana otkako sam joj pisao. Jesi li joj dala moje 
pismo?"

"Ja... dala sam joj ga."
Ili je lagala ili nešto nije bilo u redu. Rose bi ustrajala da dođe. On je 

to znao.
"Rekla si  da nije bolesna.  Je li  još uvijek kod tebe? Nisi  je  valjda 

otjerala?" On osjeti kako u njemu raste panika. "Rekao sam ti, Kathryn da 
ću ti platiti za..."

"Ne želim tvoj novac, Finne. Kakvo to mišljenje imaš o meni? Zar 
misliš da bih bila u stanju otjerati bespomoćnu djevojku?"

On se nasmije na njezin uvrijeđeni ton. "Pa nije ti puno trebalo da se 
riješiš odbačena ljubavnika. I to na tako domišljat način. Kako onda da se 
očekuje da ćeš uzdržavati njegovu kćer, Židovku bez prebijena groša."

"Rose će ostati kod mene čak i ako tebe objese ili te oslobode, ili ako 
umreš od starosti u svojoj postelji. Što god bilo prvo."

Odlično. Bila je ljuta. Njezina ga srdžba neće pogoditi kao što ga je 
pogađala njezina tuga. Žestina njezina odgovora ga umiri.

"Nemaš  pravo  uopće  pomisliti  da  bih  otjerala  tvoju  kćer.  Znaš  li 
koliko me to vrijeđa?"



Znao je.
Ona ustane i  počne hodati  amo-tamo dok joj  je  ogrtač lepršao oko 

stopala. Svaku je riječ naglašavala stiskanjem šaka. On je piljio u pod, u 
njezina stopala. Obula je čizmice sa srebrnim kopčama, čizmice koje joj 
je on kupio.

"Odnosit ću se prema njoj kao prema vlastitoj kćeri, Finne, kunem ti 
se. Neće joj ništa nedostajati. Bit će odjevena, sita i zbrinuta kao da je kći 
Blackinghama. I Rose i dijete. Kunem ti se Svetom Djevicom."

Kakvo dijete? O čemu to ona govori? On se sruši na stolac. Bio je još 
uvijek topao od njezina tijela. Ona zastane. Rub njezina ogrtača bio je 
opasno blizu vatre.  On se sagne i  pomakne  rub kako ga ne bi  spržila 
iskra.

On pogleda gore prema njoj. "Dijete?" upita.
"Nisam ti to željela priopćiti tako grubo. Samo želim da znaš da mi 

možeš vjerovati. Znam da sam ti trebala prije reći, ali naši su odnosi bili 
tako napeti,  a onda se pojavio šerif..." Ona prstima u rukavici prekrije 
usne kao da želi spriječiti riječi da izlaze. Oči joj se zacrvene. Čuo se tih, 
prigušen jecaj, a za njim i drugi.

Ona je plakala! Nikad je prije nije vidio da plače pa nije bio spreman 
kako će to na njega djelovati. Želio ju je poljubiti, želio joj je viknuti da 
prestane. Kakvog je ona prava imala plakati? On skoči na noge i zgrabi je 
za zapešće tjerajući je da stane mirno i da ga pogleda. Ona se trgne od 
boli, ali ne prigovori. On malo popusti stisak.

"O kakvom djetetu govoriš, Kathryn?"
Ona makne ruku s usana kao da skida pečat. Glas joj je bio promukao 

od neisplakanih suza. "Rose je trudna. Rodit će u svibnju."
Njegove se misli  razlete kao ptice na zvuk zvona. On pusti njezinu 

ruku i protrlja rukama lice. Rose. Njegova Rose. Još je i sama bila dijete.
"Ona i Colin su bili ljubavnici." "Colin?"
"Bio si bio slijep, kao i ja. Krivnja je naša koliko i njihova. Ostavili 

smo ih previše same dok smo mi..."
"Ne moraš me podsjećati, Kathryn. Dobro se sjećam što smo radili."
Između njih nastane tišina duboka kao provalija.
"Zvučiš kao da ti je žao zbog toga", reče ona.
"Loše sjeme, Kathryn, daje gorak plod."



Oči joj se zacakle od suza. "Ja ne bih promijenila ni trenutak. Ne bih 
mijenjala ni jednu od tih loših sjemenki za najljepši cvijet u raju."

"Moje unuče neće biti kopile. Tvoj će se sin oženiti mojom kćeri."
Ona otvori usta kako bi nešto rekla. On podigne ruku da je ušutka. 

"Nemoj mi govoriti da se ne mogu vjenčati jer je ona Židovka. Da nisi to 
izgovorila,  Kathryn.  Čujem  li  te  riječi  s  tvojih  usana,  znat  ću  da  si 
lažljivica i licemjerka čije srce nije sposobno voljeti. Nemoj reći da kralj 
neće dopustiti. Kralj ne zna moj pravi identitet. Ne zna nitko osim tebe."

"Oni se ne mogu vjenčati", reče ona tupo.
Želio ju je udariti pa zgrabi svoje desno zapešće lijevom rukom kako 

bi se svladao.
Ona ukoči ramena i lecne se kao da mu je pročitala misli. "Ne mogu 

se vjenčati jer je Colin pobjegao od kuće. Ne znam gdje je."
"Kada?"
"Iste one noći kada si uhićen."
"Pošalji  svog prijatelja šerifa da ga pronađe. Neka ga dovede kući. 

Natjeraj ga da izvrši svoju dužnost."
"Colin ne zna za dijete. Najvjerojatnije je otišao kako bi bio što dalje 

od Rose. Iskušenje i grijeh su bili..."
"Želiš  li  reći  da  je  moja  kći,  koja  je  bila  djevica  kada  je  došla  u 

sigurnost tvojega doma, zavela tvojega sina?"
"Nije. Samo želim reći, Finne, da i sam znaš kolika je moć iskušenja."
Pogledom ga je preklinjala. On joj okrene leđa.
Ona pruži ruku i dotakne njegovo desno rame. Glas joj je bio jedva 

malo jači od šapta, ali on je čuo svaku riječ. "Obećavam ti krvlju našeg 
Spasitelja da ću se brinuti o tvojoj kćeri. Pobrinut ću se da i njezino dijete 
bude zbrinuto."

On naglo uzdahne pokušavajući se pribrati. Boljela su ga rebra koja 
još nisu do kraja zacijelila. Jedini zvuk u prostoriji bilo je odzvanjanje u 
njegovoj glavi.

"Moram krenuti", reče ona. "Noću je na cesti opasno."
On se nije usudio progovoriti kako ne bi rekao nešto što će zažaliti. 

Kada se okrenuo, nje više nije bilo.
Jedini znak da je uopće bila tu bio je blag miris lavande i teret vijesti 

koje je donijela sa sobom. Osluškivao je njezine korake dok su sve tiše i 
tiše  odzvanjali  niza  stube.  On zgrabi  kositreni  lončić  i  baci  ga  u zid. 



Jabukovača se razlije po kamenom zidu i ljepljiva tekućina počne kapati 
po podu.

Kathryn pozove stražara da joj otvori vrata.  Konjušar koji se grijao 
pokraj vatre u dvorištu odveže njezina konja i dovede joj ga.

"Gospo, samo čas, imam nešto što bi vas moglo zanimati."
Zapovjednik. Potpuno je zaboravila na njega. Samo je željela uzjahati 

konja i krenuti, ostaviti to grozno mjesto iza sebe, pustiti  da joj vjetar 
osuši suze, hladnoća smrzne kožu kako ne bi više osjećala bol u grudima. 
Ali ništa od toga. Muškarac je stajao i čekao. Već joj je učinio uslugu, a 
znala je da će joj uskoro trebati još jedna.

"Samo brzo, molim vas", reče ona. "Dug je put do Blackinghama." 
Ona pode za njim u kulu.

On otvori lokot na velikoj škrinji posred okruglog stražarskog tornja i 
izvuče duguljasti predmet umotan u tkaninu.

"Mislio sam da biste voljeli ovo imati. Pripadalo je zatvoreniku, ali 
njemu ga, naravno, ne možemo vratiti."

On razmota tkaninu u kojoj je bio tanki bodež na čijem je dršku bio 
izrezbaren fini pleter. Finnov bodež. Bili su zajedno u vrtu - tek su postali 
ljubavnici  -  kada je  ona prvi  put  vidjela  srebrni  bodež.  Stopalo joj  je 
zapelo u bršljanu. On je odrezao lozu zbog koje se spotaknula i ispleo 
vjenčić. "Zeleni vijenac za kosu moje gospe." Smijući se poljubio ju je u 
vršak nosa i stavio vijenac u kosu.

"Koliko?"
"Tri zlatnika?" On je značajno pogleda. Htio se cjenkati, ali njoj se 

previše žurilo.
"Cijena mi se čini poštenom, ali kod sebe imam samo jedan šiling." 

Možda je bio u dosluhu s lopovima. "Hoćete li prihvatiti moje jamstvo?"
"Naravno, milostiva gospo. Da bodež ostane kod mene?"
"Voljela bih ga ponijeti  sa sobom.  Kako bi bilo da se mijenjamo?" 

Ona skine prsten s maloga prsta. "Vrijedi barem tri zlatnika."
Zapovjednik uzme prsten, podigne ga prema svjetlu, zagrize mekano 

zlato.
"Može", reče on i ponovno umota bodež.
Kathryn odmahne glavom. "Nemojte ga umotavati."



Uzme bodež i zaveže ga za pojas pokraj krunice. Cijelim putem do 
kuće,  kad god bi  konj  prešao preko izlokanog dijela ceste,  osjećala je 
kako joj se držak zabija u struk.

Članak:  Ne  hraniti...  stihoklepce,  putujuće  svirače,  skitnice...  koji  su 
svojim gatanjem, lažima i zlogukim opomenama djelomice odgovorni za  
ustanke i bune.

DEKLARACIJA PARLAMENTA, 1402.

Colin  je  sjedio  na  rubu  kola  i  kroz  kišni  zastor  gledao  praznu 
tržnicu. Težak preklop koji je visio s platnenog krova bio je podignut, on 
okrenut prema van, nogu savijenih pod sobom. Jedna mu je već počela 
trnuti. Pokušavao je ignorirati uzdahe i jecaje ljubavnika u dnu kola.

Uskrsna svečana povorka koju je priredila Udruga trgovaca tkaninama 
Bury Saint Edmunda otkazana je zbog kiše. Gledatelji koji nisu imali ni 
najmanju želju stajati na pljusku i gledati Uskrsnuće vratili su se svojim 
domovima i mlakim ognjištima. Obrtnici su pokrili sva kola s kulisama i 
poveli  se  za  njihovim primjerom.  Više  nije  bilo  nikoga da plješće  ili 
nagradi lakrdije i pjesme trupe veseljaka koji su namjeravali zabavljati 
svjetinu nakon što se uskrsli Krist pokloni publici. Ostao je samo jedan 
siromašni svećenik koji je obično išao za masom i dijelio pamflete protiv 
klera koji je zloupotrebljavao svoj položaj. Činilo se kao da ne primjećuje 
da su ga svi slušatelji napustili.

Članovi trupe nisu se puno uzbuđivali zato što je priredba propala. U 
ožujku su zabavljali goste na svadbenoj svečanosti u Mildenhallu gdje ih 



je gospodar zamka zadržao dva tjedna. Bili su umorni i dobro plaćeni. 
Čak je i Colinu bilo dosta pjevanja.

Dvojica njegovih kolega su smijući se otišla u najbližu pivnicu, tražeći 
drugačiju vrstu okrepe kako bi 'podignuli" umoran duh. Treći je pronašao 
razonodu u naručju mljekarice koja im se sa svojim dairama pridružila u 
Mildenhallu.  Rekla  je  da  su  je  njihovi  buntovni  stihovi  ohrabrili  da 
pobjegne od kuće. Ali  po žestini po kojoj su se kola njihala, Colin je 
zaključio da je najvjerojatnije pravi razlog bio kicoš Jack s dugim perom 
na šeširu, ili s dugim nečim drugim.

Colin  požali  što  nije  pošao  u  pivnicu  s  ostalima,  ali  i  tamo  bi  se 
osjećao kao uljez.  On prebaci  težinu tijela kako bi  oslabio pritisak na 
utrnulu nogu pokušavajući  ignorirati  zvukove strasnog vođenja  ljubavi 
koji  su dopirali  iz  unutrašnjosti  kola.  Iako nije bilo nikoga da to vidi, 
Colin osjeti kako su mu se zarumenjeli obrazi. Čeznuo je za Rose. Nikako 
nije mogao otjerati njezin lik s očiju. Već je i pomisao na nju bila poput 
zloduha za petama. Što se više kajao za svoj grijeh, to je više čeznuo za 
onom s kojom je zgriješio. Oko njega se skupio sav jad.

Već je zaključio da trupa neće stići u Cromer do ljeta. Cromer je bio 
sjeverno od Norwicha. Bury Saint Edmunds je bio južno u suprotnome 
smjeru.  Ceste  su  bile  poplavljene.  To  više  nije  bilo  važno.  Njegov 
angažman sa zabavljačima sve ga je više činio nepodobnim za društvo 
redovnika koje ga je sve manje privlačilo. Ono što je doista želio bilo je 
da se vrati kući.

Je li moguće da je pogriješio u vezi sa spremištem za vunu? Kako je 
uopće zaključio da su on i  Rose izazvali  požar? Zar samo zato što su 
odlazili  onamo? Možda je John bio kriv. Možda je on učinio nekakvu 
pogrešku? Colin ga je često viđao pijana. Možda se John napio i prevrnuo 
svjetiljku. Ali jedno nije mogao opravdati. Rose više nije bila djevica. To 
je njegova pogreška. On je za to kriv, ne ona. Na njemu je bilo da okaje 
taj grijeh.

Bilo je teško ne osvrtati  se na jecanje i stenjanje, glasnije čak i  od 
pljuska.  Da  je  vatra  bila  kazna  za  pohotu,  onda  bi  njegova  kola  već 
odavno  progutao  strašan  požar.  On  pogleda  u  more  blata  koje  ga  je 
okruživalo, prskalo na sve strane dok su kapi padale s izbočena krova 
kola. Ludi svećenik - tako je Colin nazvao Johna Balla - stajao je na kiši 
ruku podignutih prema nebu dok mu se voda cijedila niz lice i kao da nije 



bio svjestan da ga više nitko ne sluša. "Sklonite se od bijesa koji će doći. 
On će uništiti svijet, kao u vrijeme Noe. Bog će okrenuti leđa pokvarenoj 
kurvi babilonskoj."

Colin ga je često viđao, bio je jedan od lolarda, možda najfana-tičniji 
od svih. Širio je njihovu neortodoksnu doktrinu gdje god bi se okupila 
masa. Dok je većina svećenika bila bezlična, Johna Balla su pamtili što 
po  žaru propovijedanja,  što  po izgledu.  Bio je  to  zdepast  muškarac  u 
siromaškoj redovničkoj halji, sklon grotesknim gestama i žestokoj retorici 
kojom se  obrušavao i  na  Crkvu i  na  plemiće  zbog njihove  pohlepe  i 
izrabljivanja  siromašnih.  Prezirao je  bogomdani  položaj  viših  staleža  i 
propovijedao radikalne ideje o jednakosti koje Colinu više nisu bile tako 
radikalne kao prije.

Iste  te  liberalne zamisli  koje  je  propovijedao John Ball  bile  su i  u 
pjesmama  putujućih  zabavljača,  njihove  riječi  kao  sićušno  sjeme  iz 
kojega su i kod Colina proklijala pitanja o pravednosti staleških odnosa. 
Zašto bi Bog odredio da nekolicina pije fino vino iz srebrnih pehara i nosi 
fina krzna dok se drugi umataju u loše štavljenu kožu i piju prljavu vodu 
iz drvenog korita? Je li  Bog doista odlučivao tko će služiti,  a  tko biti 
služen? Ili je utvrđen poredak samo lukavi plan koji su smislili kraljevi i 
biskupi kako bi držali siromahe gdje im je mjesto? Crkva je proglašavala 
herezom tezu da je Bog stvorio sve ljude jednakima ili  da svi  moraju 
zaraditi svoju nagradu.

Ludi svećenik vikne pravičnim tonom:

Dok je Adam kopao, a Eva prela,
Tko je tada bio vlastela?

Poznate riječi, riječi o jednakosti. Radikalne riječi koje su govorile da 
su i bogati i siromašni, plemići i kmetovi, nastali iz istog izvora. Colin je 
puno  puta  čuo  kako  te  riječi  pjevaju  u  domovima  mnoge  gospode. 
Gospodar i njegovi gosti su uvijek pljeskali, kimali u znak odobravanja, 
kao da ta kritika nije namijenjena njima,  nego nekoj drugoj vlasteli,  u 
nekoj drugoj Engleskoj. Ali sada su te riječi, dok su silazile s usana Johna 
Balla čije su se oči caklile kao u ludoga proroka, činile još opasnijima. 
Colin je jedanput vidio kako su ga okovali u klade jer je remetio javni red 
i mir. Zato je želio biti što dalje od njega, ali John Ball je bio jedva deset 
metara od kola i tražio je publiku. Doista,  skloniti se od bijesa koji će  



doći, pomisli Colin, ali kamo? Nije se mogao povući u unutrašnjost kola. 
On se stisne u sjeni, ali taj pokret samo privuče svećenikovu pozornost. 
John Ball  zastane usred rečenice. Pusti  da mu raširene ruke padnu niz 
tijelo,  a  onda  ih  sklopi.  One  nestanu  u  nabranim  rukavima  njegove 
redovničke odore.

Colin je pokušavao gledati u drugom smjeru dok je svećenik piljio u 
njega. Ali svaki put kada bi pogledao u stranu, pogled mu je privlačio 
neki  nevidljivi  lanac.  Svećenikova  je  sijeda  kosa  u  pramenovima  bila 
slijepljena po njegovu licu i vratu. Voda mu se slijevala iz očiju i nosa 
kao suze. Colin je osjećao kako njegov pogled prodire u kola i privlači ga.

Svećenik  odlučno  krene  prema  njemu.  Bilo  je  prekasno  spustiti 
preklop. To je kao da mu zalupi vrata pred nosom.

"Dok je Adam kopao, a Eva prela, tko je tada bio vlastela? Bilo bi 
dobro, mladiću, kada bi obratio pozornost na te riječi."

"Čuo sam ih i prije." Je li mu se to učinilo ili su se kola prestala njihati 
i  škripati?  Ipak,  bilo  je  prekasno da  se  povuče.  Već  je  bio  uvučen  u 
razgovor  sa  zloglasnim  Johnom  Ballom.  "Pjevao  sam ih  svirajući  na 
lutnji." To je bila laž. Nikad to nije činio. Na njegovu su repertoaru bile 
samo ljubavne pjesme. Ali njegovi su ih kolege pjevale pa je to rekao.

"Ah. Ali jesi li pjevao iz duše? Jesu li ti zapalile srce?" John Ball se 
udarao po prsima. "Vidiš li izgladnjelog seljaka u zemljanoj kolibi dok ih 
pjevaš? Osjećaš li smrad gnoja koji teče iz otvorenih rana na njegovim 
stopalima umotanima u dronjke? Osjećaš li kraljevo breme na njegovim 
leđima, koljeno Crkve na njegovu vratu, bol u njegovu srcu?"

Colin  nije  znao  kako  da  odgovori  na  tako  plameni  govor  pun 
aliteracija.  Iza  sebe začuje smijuljenje i  hihot.  On se nakašlje  kako ih 
svećenik ne bi čuo. S naletom vjetra i kiša uleti u kola.

"Pada u kola, oče. Moram zatvoriti preklop. Pozvao bih vas unutra da 
se sklonite s kiše, ali kola su... zauzeta."

Starčeve  su  oči  imale  boju  olujnoga  mora.  "Stari  će  poredak  biti 
uništen.  Nismo  li  svi  potekli  od  Adama  i  Eve?  Ne  bi  smjelo  biti  ni 
podanika ni gospodara. Bog neće trpjeti nepravdu koja se radi u Njegovo 
ime.  Ali  ovaj  put  neće  biti  potopa.  Zbacit  ćemo  jaram  pokvarenih 
svećenika i zlih prinčeva. Ovaj će put biti kažnjeni vatrom."

"Da, oče, neću to zaboraviti." Ali ono što nije mogao zaboraviti bio je 
požar u spremištu za vunu. Čiji je to bio grijeh? Tko je zgriješio?



Propovjednik izvadi vlažni pamflet iz dugačke halje i pruži ga Colinu 
prije  nego  što  se  odlučnim  korakom  udalji  mrmljajući  i  odmahujući 
glavom, kao da ne osjeća kišu. Više nije bilo grešnika koji  bi obraćali 
pozornost na njegova upozorenja osim onih koji su bili u njegovoj glavi. 
Colin  baci  pogled  na  pamflet  s  naporom  čitajući  neobične  riječi  u 
polumraku. O pastoralnim dužnostima, John Wycliffe, Oxford. Nije bilo 
napisano ni na francuskome ni na latinskome, nego na engleskome, što je 
imalo  smisla  ako  je  poruka  bila  namijenjena  nižim staležima.  Već  se 
spremao poderati pamflet i baciti ga u blato u smeće koje je ostalo iza 
zabavljača, ali pogleda ga još jedanput, zatim presavije papir i spremi ga 
u košulju. Možda bi ga ipak trebao pročitati. Ludi mu je svećenik barem 
dao da razmišlja o nečemu osim o Rose.

Iza sebe on začuje zvuk daira i visok, posprdan glas Šešira s perom. 
"Dok  je  Adam kopao,  a  Eva  prela...  oh,  kako  to  osjeća  moja  duša." 
Odgovori  mu  visoki  hihot.  "Ono što osjećaš nije tvoja duša." "Možda 
tvoja, onda?"

"Malo je niže od moje duše, čini mi se." Ponovno hihot.
O, Sveta majko, zar će sve ispočetka? Colin olabavi preklop i pusti ga 

da padne. Preklop pljesne i kola ispuni mrak.
"Hej", pobuni se par u jedan glas.
Kola su vonjala po plijesni i mošusnom životinjskom mirisu. Colin se 

umota u pokrivač, prekrije rukama lice i pričeka da kiša prestane.

Kiše su stigle i u Blackingham, te prouzročile poplave od Norwicha i
Aylshama sve do Cambridgea na jugu. Plitke rijeke Yare, Ouse i Wensum 
izlile su se iz korita u iscrpljena tresetišta i močvare gdje su jedini putnici 
bile  jegulje  i  vodene  zmije  koje  su  se  kretale  po  prostranim vodama. 
Prelazile su iz jezera u jezero ostavljajući za sobom tihe, zavojite tragove. 
Poplave su donosile jad, blato i beznadnost.

Mnogo je hodočasnika obično u travnju kretalo na put u Canterbury i 
Walsingham - manje  ih  je išlo u Norwich,  jer  se  taj  grad nije mogao 
pohvaliti svetim kostima davno umrlih svetaca, iako su neki kretali na put 
kako bi vidjeli  pobožnu ženu iz Svetoga Juliana.  Ali  te su godine sve 
ceste od Cambridgea na sjever bile napuštene blatne rijeke. Povremeno se 



na  raskvašenoj  cesti  mogao  vidjeti  samo  vozar  kako  psujući  izvlači 
drvene kotače kola iz blata.

Malo je tko svraćao u zatvor ili izlazio iz njega. Kathryn nije vidjela 
Finna još od onog prvog bolnog susreta. Agnes joj je rekla da je patuljak 
donio poruku za Rose, ali je ustrajao da joj je da na ruke. Čovječuljak nije 
imao poruku za Kathryn.

Rose  je  bila  oduševljena.  "Dobila  sam  poruku  od  oca",  rekla  je 
Kathryn. "Imali ste pravo. Piše mi da je sretan zbog djeteta i uopće se ne 
ljuti. Tako mi je laknulo." Zubi su joj se bjelasali prema maslinastoj koži. 
"Polu-Tom je pričekao da napišem odgovor. Otac je tražio uvojak moje 
kose.  Vidite."  Ona  pokaže  kraći  pramen  koji  joj  se  uvijao  oko  lica. 
"Pomislila sam, ako ga odrežem s tog mjesta, svaki put kada mi padne na 
oči sjetit ću se oca i izmoliti Očenaš za njega."

Rose je pucala od zdravlja. Stanje joj se počelo popravljati onoga dana 
kada joj je Kathryn rekla da je vidjela Finna, da je on dobro i da je pitao 
za  svoju  prekrasnu  kćer.  Sve  je  opisala  u  najljepšim  tonovima,  ne 
spominjući bol koju je vidjela u njegovim očima. Lagala je rekavši da su 
zajedno popili toplu jabukovaču i pojeli kekse posute šećerom. Obećala je 
da će povesti Rose da vidi oca nakon rođenja djeteta. Da, rekla mu je za 
dijete, i ne, on se ne ljuti na nju, iako se možda malo ljuti na Colina. Na 
spomen Colinova imena Rose ugrize donju usnu i zatvori oči. Kathryn 
gotovo osjeti da i nju bockaju vjeđe od neisplakanih suza. Ali ubrzo joj se 
vrati dobro raspoloženje.

Nakon  toga  Rose  je  ponovno  bila  dobre  volje.  Vratio  joj  se  tek. 
Zimske su zalihe već bile pri kraju, ali Kathryn se potrudila da Finnova 
kći dobije za jelo više od suhog mesa i pljesnive raži. Naredila je da se 
zakolju dva janjeta - unatoč ljutitim Simpsonovim prigovorima - čak joj 
se  usudio  protusloviti  zahtijevajući  da  se  zakolje  stara,  jalova  ovca. 
Odjurio  je  škrgućući  zubima.  Sto se  to  njega ticalo? Također  je  rekla 
Agnes  da barem jedanput  u  tjednu pripremi  puding,  Roseino najdraže 
jelo.

Rosein  se  trbuh  lijepo  zaokruglio.  Nosila  je  dijete  visoko.  Bit  će 
djevojčica, zaključila je Kathryn.



Jednog  travanjskog  dana,  kada  je  Kathryn  pomislila  da  će  je 
neprekidan zvuk bubnjanja kiše izludjeti, rodila se njezina unuka.

"Ona ne diše", uzviknula je Rose kada je primalja prerezala pupčanu 
vrpcu i položila sićušno, mokro i sklisko dijete na njezine grudi. Primalja 
podigne dijete za noge držeći ga naglavačke - ne obazirući se na Rosein 
krik - i očisti mu sluz iz pluća. Kathryn osjeti veliko olakšanje kada je 
začula tih, ali uporan plač.

"Privij  je  bliže kako bi  osjetila  otkucaje tvojeg srca",  reče primalja 
nakon što je očistila dijete i zamotala ga u pokrivač.

"Želim da se zove Jasmine", reče Rose Kathryn dok je grlila dijete. 
"Otac kaže da je majka uvijek mirisala po jasminu."

"To je lijepo ime, Rose, ali zar ne bi bilo bolje da je nazoveš nekim 
uobičajenijim imenom kao Anne ili Elizabeth?"

"Mogla bih je nazvati Rebekka, po majci."
Rose izgleda tako mlado, pomisli Kathryn, gotovo je i sama dijete, a 

podnijela je trudove bolje od mnogih žena. Vrisnula je samo jedanput, 
kada se ukazala djetetova glavica. Tako je snažno stisnula Kathryn da joj 
se na zapešću već vidjela modrica. Roseina je kosa još uvijek bila vlažna 
od znoja. Jedan uvojak, onaj koji je odrezala za oca, zalijepio joj se za 
obraz. Kathryn joj je milovala čelo, vratila uvojak na mjesto sjetivši se 
Finnova visokog čela. Pomisli kakve bi sve probleme moglo imati dijete 
židovskog imena i kako bi im to svima moglo otežati život.

"Mislim da je Jasmine ljepše ime nego Rebekka, a ujedno iskazuje 
počast  uspomeni  na  tvoju  majku.  Odgovara  tvojoj  malenoj  djevojčici. 
Sitna je i lijepa poput pupoljka jasmina."   -

Rođeno četiri tjedna prerano, prema Kathryninu izračunu, djetešce je 
gotovo moglo stati  na njezine skupljene dlanove. Nakon što je malena 
sisala, Kathryn je uzme i umota svaki ud, sićušno, nježno tijelo pa čak i 
glavu u lanene poveze kako se mekane kosti ne bi iskrivile.

"Sitna je", reče primalja dok joj je Kathryn plaćala. "Ali pokazuje da 
ima snage. Ne morate se bojati za njezinu dušu. Kada se glavica pokazala, 
krstila  sam djetešce u ime Oca i  Sina i  Duha Svetoga. Dala sam joj i 
kršćansko ime.  Anna.  Po Djevičinoj  majci.  Sve novorođene djevojčice 
krstim tim imenom. Na ovaj svijet dolaze kao kršćanska djeca i s njega će 
takva  otići.  Iako,  ako  dijete  poživi,  vjerojatno  ćete  to  željeti  učiniti 
propisno u crkvi."



Ali ona jest kršćansko dijete. Colinovo dijete, i Kathryn s olakšanjem 
primijeti  kako djetetova paperjasta kosa koja se sušila poprima blijedu 
crvenkastoplavu boju. To nije bilo židovsko dijete.

"Ali vaše krštenje će biti dovoljno, neće li?" upita ona.
"O, da, bez sumnje." Primalja izvadi bočicu svete vode iz džepa. "Otac 

Benedikt  ju  je  osobno  blagoslovio,  naučio  me  je  što  treba  reći  u 
slučajevima kada je djetetov život u opasnosti."

Kada je primalja otišla, Kathryn je ostala uz Rosein krevet. Je li Rose 
krštena? Je li Finn na tome ustrajao? Ali onda se sjeti koliko je Finn volio 
svoju  Rebekku.  Možda  se  nije  preobratila.  Bi  li  se  svejedno  njome 
oženio? Ona se sjeti malenog filigranskog križa oko Roseina vrata, to je 
umiri i ona zaspi.

Sljedeći put kada je trebalo nahraniti dijete - činilo se kao da je prošlo 
samo nekoliko minuta dok je Rose spavala, a Kathryn drijemala pokraj 
njezina kreveta - Rose nije imala mlijeka, čak ni blijede ljepljive tekućine 
koja je prethodila mlijeku. Jasmin je tihim plačem izrazila negodovanje, 
gurajući  nabreklu  bradavicu  Roseine  desne  dojke  svojim  malenim 
usnama nalik na ružin pupoljak.

"Pokušaj joj dati lijevu."
Ali Jasmine je samo jače zaplakala mršteći majušno lice u ružičastu 

masku gnjeva.  Rose, još uvijek slaba od dugog poroda,  također počne 
plakati. Dvoje uplakane djece, pomisli Kathryn i uzdahne. Bila je umorna 
do srži kostiju. Osjećala se gotovo tako umornom kao da je ona rodila.

"Samo se trebaš odmoriti, Rose", reče Kathryn. "Onda ćeš imati više 
mlijeka. Brinut ćemo se o djetetu dok ti ne bude bolje. Davat ćemo joj 
ovčje  mlijeko preko krpe ili  ćemo pozvati  dojilju  iz sela."  Kathryn  je 
proklinjala samu sebe što je pustila primalju da ode. Ona sigurno zna gdje 
mogu pronaći dojilju, a Kathryn nije znala odakle bi počela.

Nije zamijetila kuhinjsku pomoćnicu kako sakuplja prljave plahte u 
kut sve dok joj Magda nije nježno dotaknula lakat. "O-oprostite, milostiva 
gospođo, možda se malena umiri ako joj date da sisa vršak vašega prsta 
dok ne pronađete mlijeko.  Vidite,  ovako." I prije negoli  ju je Kathryn 
uspjela zaustaviti, ona uzme uplakano dojenče i gurne joj vršak prsta u 
usta.  Tiho  joj  je  pjevušila:  "Nina,  nana",  dijete  počne  sisati  i  zaspe. 
Djevojka ga nježno položi u kolijevku.



Kathryn je bila zaprepaštena. "Odlično si to učinila, Magda. Mislim da 
ćeš nam dobro doći u dječjoj sobi."

Djevojka  se  zarumeni  od  zadovoljstva  i  nakloni  se.  "Gospo,  ako 
odmah trebate dojilju, moja mama još ima mlijeka. Želite li da pođem po 
nju?"

Želim li da pode po nju! Kathryn je gotovo uzviknula od olakšanja. 
Znala je da su neke seljanke dugo puštale da im djeca koja su prošla 
dojenačku  dob  sišu  iz  obješenih  grudi  misleći  da,  dokle  god  imaju 
mlijeka,  neće  ponovno  zanijeti.  Drugima  pak,  koje  su  patile  od 
pothranjenosti, mlijeko bi prebrzo presušilo i njihova je dojenčad umirala. 
Kathryn je barem mogla spriječiti da se to ne dogodi Finnovoj unuci.

"Da, molim te, smjesta pođi po nju", reče ona Magdi. "Reci majci da 
ću joj dobro platiti." Zatim primi Rose za ruku. "Vidiš, Rose, već smo 
našli dojilju. Ti se samo odmori", reče joj. "Sve će biti u redu. Pazit ću na 
tvoje dijete dok se Magda ne vrati."

Magda je znala da će majka biti sretna. Taj će posao značiti više hrane 
za  njezino  gladno  potomstvo.  Obitelj  se  još  nije  oporavila  od 
prošlogodišnjeg poreza. Nisu imali osam šilinga, jedan za svakog člana 
obitelji,  kako  je  kralj  Richard  tražio,  pa  im je  sakupljač  poreza  uzeo 
svinju koja bi ih prehranila zimi. A kuharica je govorila da će nametnuti 
još jedan porez kako bi vojvoda mogao financirati sve neuspješniji rat sa 
Španjolskom.  "Uzimaju  djeci  od  usta  kako  bi  hranili  taštinu  odraslih 
muškaraca", zaključila je Agnes. Magdina će obitelj ove godine možda 
platiti manje, pet šilinga umjesto šest, jer je Agnes rekla kako će pitati 
lady Kathryn da plati za Magdu. A umro je i Magdin maleni brat - jedna 
usta manje za hraniti, jedna glava manje za platiti porez. Kao da nitko nije 
tugovao za dječačićem osim Magde, iako, vidjela je majku nekoliko puta 
kako plače nad tri malena humka na groblju. Šest šilinga je za njihovu 
obitelj bilo pravo bogatstvo, a već su im uzeli svinju.

Zemljani pod seljačke kolibe bio je sklizak od blata. Njezina je majka 
sjedila za stolom od grubih jelovih dasaka,  jedinim pokućstvom,  osim 
ležaja  na  kojemu  su  spavali  Magdini  roditelji.  Pokraj  ležaja  je  bila 
kolijevka od vrbina pruća, nikad prazna. Ostalo troje djece spavalo je na 
niskome sjeniku iznad životinja.  Zimi  su tu životinje bile zaštićene od 



lošeg vremena i njihova su tijela isijavala toplinu koja je pomagala djeci 
da se zagriju.

Sve u svemu, nije bilo loše. Osim za dana kao što je bio ovaj, kada su 
vjetar i kiša tjerali dim natrag kroz otvor u slamnatom krovu pa je koliba 
zaudarala po kokošjem izmetu i kravljoj balegi. Od dima Magdu zapeku 
oči. Pitala se kako majka može sjediti tako spokojno ne obazirući se na 
metež  oko sebe,  držeći  najmlađe  dijete  na  grudima dok je  slobodnom 
rukom mijesila kruh. Još joj se jedno dijete od četiri godine objesilo za 
suknju plačući.  Magda se sjeti  tihih,  čistih  prostorija u  Blackinghamu, 
pernatih  postelja,  prostrane  kuhinje  s  ognjištem  na  kojem  se  vječito 
kuhala juha.

"Gdje je otac?" objavila je svoj dolazak vičući kako bi je čuli od buke.
"Magda!"  Ispijeno lice njezine majke  bilo je gotovo lijepo kada se 

smijala,  iako je to bilo rijetko.  "Ne znam kamo je otišao." Ona gurne 
pramen kose u povez rupca. "Rekao je da će poludjeti zatvoren ovdje s 
nama. Odjurio je na kišu. I bolje. Onečistio je zrak svojom žučljivošću."

Kao da je zrak mogao biti prljaviji, pomisli Magda. "Pa, onda će jesti 
ž-žuč umjesto voćnih pita sa sušenim jabukama."

Ona otrese kapi kiše s ogrtača i ponosno stavi košaru s pitama na stol. 
Njezin maleni brat prestane plakati i počne se penjati po majčinoj suknji. 
Ostalo troje djece koja su ispod sjenika ganjali  raskokodakane kokoši, 
pritrče i ispruže prljave ruke prema košari.

"Polako." Magda uzme košaru. "Ima dovoljno za sve. Donijela sam i 
vreću fino mljevena brašna i komad slanine."

Njezina majka uzvikne, resko uzdahne i oči joj zablistaju od suza. Ona 
pruži ruku i dotakne Magdino lice.

"Zahvaljujem  Svetoj  Djevici  na  danu  kada  sam  te  odvela  u 
Blackingham,  dijete,  iako  moram  priznati  da  sam  nebrojeno  puta 
proklinjala tvojega oca što me je na to natjerao. Rekao je da si priglupa 
jer  ne  govoriš.  Pretpostavljam da  nisi  imala  što  reći."  Njezina  majka 
zastane,  prijeđe  pogledom preko Magdina  lica,  kao  da  traži  oprost  ili 
potvrdu da je time što je dala kćer u službu učinila pravu stvar.

"Dobri su prema meni, mama. Čak i gospodarica. Nitko mi ne govori 
da  sam priglupa.  Iako,  nedostaju  mi  ovi  mališani.  Dokle  god  sam  u 
Blackinghamu, vi nećete gladovati."



Njezina  se  majka  doimala  prestrašeno.  "Nisi  valjda  to  ukrala?" 
"Naravno da nisam, mama. Kuharica je osobno spakirala košaru."

"Kako bih voljela da je tvoj otac ovdje da čuje kako govoriš. Neće 
vjerovati kako si rječita."

Jel´ ti maca popapala jezik, običavao ju je zadirkivati, pokušavajući iz 
nje  izvući  koju  riječ  kada  je  bila  mala.  Sjećala  se  kako je  sjedila  na 
njegovu krilu i pokušavala dohvatiti crveni svjetlucavi krug iznad njegove 
glave, kako bi je pecnuo po ušima kada bi ga povukla za kosu, a poslije ju 
je znao i tući kada nije željela govoriti.

"Nemoj se ljutiti na oca, malena. Nije imao lagan život."
"Ničiji život nije lagan, mama." Ona objasni majci zašto je došla. Rose 

nije imala  dovoljno mlijeka za svoje sićušno djetešce.  Nahranila ga je 
samo dvaput i kao da je oslabjela.

"Idem smjesta",  reče njezina majka.  "Ako ćeš se ti  brinuti  o ovom 
malom dok me nema."

"Hoće li biti dovoljno mlijeka za oboje?" Ona pogleda najmlađeg brata 
kako  pohlepno  vuče  majčinu  bradavicu,  ozbiljno  je  gledajući  svojim 
velikim okruglim očima kao da zna što se sprema.

"Billy je već dovoljno velik da prestane sisati. Držim ga na grudima 
samo zato što... Ma, nema veze. Sada to više nije važno."

U  zadimljenoj,  mračnoj  prostoriji  njezina  majka  kao  da  je  bila 
obasjana  prekrasnim  ljubičastim  svjetlom,  ali  Magda  se  naučila  ne 
govoriti o bojama, ne govoriti o dušama koje je čitala kao što su drugi 
ljudi čitali lica. Netko bi mogao reći da je priglupa.

Kathryn je budno pazila i Rose i dijete. Dijete je napredovalo. Rose 
nije. Nastavila je krvariti. Isprva ništa što bi zabrinjavalo, ali onda kada se 
krvarenje  trebalo  smanjiti,  ono  se  pojačalo.  Ta  tajnovita  pojava,  to 
mjesečno čišćenje  ženskih tijela,  žensko cvjetanje  kako su ga nazivali 
lijepim  izrazom  za  prirodne  osobine  žene.  Sada  je  to  cvjetanje  bilo 
neprirodno, tamno, natapalo je jednu čistu bijelu plahtu za drugom.

Svijeće su gorjele za svetu Margaretu danju i noću u sobi u kojoj je 
Rose krvarila. Kathryn ju je preselila u Finnov krevet. Malena prostorija u 
kojoj je prije spavala sada je bila dječja soba. Magdina je majka svakoga 
dana pješačila tri kilometra iz svoje kolibe kako bi se brinula o Jasmine i 



dojila je. Kathryn ju je pitala kako je zbrinula svoju djecu. Objasnila joj je 
da, budući da su polja ionako poplavljena, njezin muž nema drugog posla 
i on se o njima brine. Jedanput ili dvaput Kathryn je u kuhinji vidjela 
malenoga dječaka s Magdom i Agnes, ali nije ništa rekla. Dokle god se ta 
žena brinula o Jasmine, ona će joj dopustiti da ima vlastito dojenče uza 
se.

Svakoga je dana Rose postajala sve bljeđa. Žile na njezinim malenim 
okruglim  grudima  bile  su  nalik  na  plave  vrpce  ispod  prozirne  kože. 
Pokušavala  je  nahraniti  svoje  dijete,  ali  mlijeka  nije  bilo  pa  je  dijete 
plakalo.  Nakon  svakog  neuspješnog  pokušaja  Kathryn  je  odnosila 
Jasmine dojilji, a Rose bi iscrpljena i umorna legla natrag na jastuk. Nije 
govorila, ali Kathryn je opažala potočiće suza koji su joj tekli niz udubinu 
između nosa i obraza.

Kathryn  je  stavila  ljekoviti  kamen  jaspis  ispod  Roseina  jastuka  i 
napajala  je  čajem od srdačice  s  medom.  Natapala  je  obloge u otopini 
virka i radila od njih komprese koje joj je stavljala između nogu. Četvrtog 
je dana Roseina koža postala vrela na dodir i ona se više nije niti trudila 
nahraniti dijete; jednom kada ju je čula kako plače iz dječje sobe viknula 
je kao da se prestrašila i upitala: "Kakav je to zvuk?"

Kathryn  je  preselila  dojilju  i  dijete  u  svoje  odaje.  Već  je  prije  to 
pokušala. Željela je dijete uza sebe, ali majka nije dala. Sada se više nije 
bunila.

Roseina  je  vrućica  bila  uporna.  Ona  je  pala  u  delirij,  pjevušila 
kojekakve  gluposti,  ljubavne  pjesme  -  Colinove  pjesme,  prisjetila  se 
Kathryn, i zazivala je ponekad Finna, ponekad Colina, tiho mrmljajući. 
Kathryn ju je prala hladnom vodom, ali vrućica je i dalje rasla.

Petoga je  dana Kathryn  poslala  po svećenika iz  Svetoga Michaela. 
Roseina duša ne smije biti neispovjeđena.

"Reci konjušaru da ću ga dati išibati ako se ne vrati sa svećenikom 
prije sumraka", odgovori ona kada su joj rekli da se žalio kako su ceste 
previše  skliske  i  blatnjave.  "Neće  se  istopiti.  Oderat  ću  mu  kožu ako 
zakasni."

Sjedila je pokraj Roseina uzglavlja i mrmljala molitve i nježne riječi.
Do sumraka je stigao svećenik i kao čupava zvijer stresao kapljice kiše 

s ogrtača.



"Gdje je djevojka?" upita on očito nezadovoljan što su ga pozvali noću 
i po tako lošem vremenu.

Kathryn  ga povede do Roseine postelje.  Ona je ležala mirno poput 
mrtvaca,  zatvorenih  očiju,  tankih  vjeđa  prošaranih  plavičastim žilama, 
kože  blijede  kao  izbijeljeno  platno.  Posljednji  put  kada  je  Kathryn 
promijenila  obloge između  njezinih nogu,  prije  samo dva sata,  bili  su 
tamni i natopljeni, kao kišom raskvašena zemlja.

"Bilo bi najbolje da se požurimo", reče svećenik namještajući crkveno 
ruho i  vadeći  svetu  vodu i  raspelo.  On počne  recitirati  Commendatio 
animae, molitvu preporuku za dušu.

"Qui Lazarum..."
Djevojka je samo jedanput otvorila oči za vrijeme posljednje pomasti i 

divlje  pogledala  po  prostoriji.  Oči  su  joj  bile  razrogačene  od  straha  i 
nečega što je sličilo na iznenađenje - ali nisu li mladi uvijek bili zatečeni 
smrću?  Možda  ju  je  uznemirila  nazočnost  svećenika?  Pogled  joj  se 
prikovao za Kathryn. "Jasmine", šapne ona i ispruži ruke u zrak kao da joj 
pružaju dijete.

"Jasmine  spava",  reče  Kathryn  najnježnijim  glasom.  Borila  se  s 
vlastitim strahom i iznenađenjem, iako je u svojem životu vidjela dosta 
smrti.  "Čuvat ću tvoju malenu djevojčicu", reče Kathryn.  "Čuvat ću je 
svojim životom, Rose, obećavam ti. Bit će mi kao kći."

Djevojka kimne, legne natrag na jastuk i umiri se. Disanje joj je bilo 
vrlo plitko pa je Kathryn u jednome trenutku prinijela svijeću njezinu licu 
da  vidi  hoće  li  plamen  zatreperiti.  Malo  poslije  Kathryn  osjeti  nježan 
stisak. Nije ni bila svjesna da drži Rose za ruku.

"Recite ocu", Kathryn se nagne bliže kako bi je čula. "Recite ocu da 
mi je žao."

Kathryn je dugo sjedila pokraj Roseina tijela i slušala rominjanje kiše. 
Pljusak  je  u  naletima  bacao  vodu u  cijev  dimnjaka,  začulo  bi  se  tiho 
cvrčanje i prostorija bi se ispunila dimom. Kathryn dotakne Roseino lice. 
Već je bilo hladno. Svećenik je pošao u kuhinju u potrazi za večerom, a 
onda i ležajem na kojem će prenoćiti. Ujutro će propisno krstiti njezinu 
unuku  u  kapeli  Svete  Margarete  i  umočiti  dijete  triput  u  krstionicu. 
Kathryn će joj biti kuma. Ali neće biti slavlja. Djetetova će majka ležati 



ispod krstionice, dolje u obiteljskoj grobnici - na posvećenom tlu - pokraj 
Rodericka.  Roderick  će  u  vječnosti  spavati  pokraj  lijepe  žene,  pokraj 
Židovke. Bio je to jedini plod koji neće moći ubrati.

Ni  oca  djeteta  neće  biti  na  krštenju.  Je  li  Colin  stigao  do 
benediktinaca?  Čula  je  od  Ciganina  koji  je  bio  sa  svojom  trupom  u 
Colchesteru da je Colin dobro. Možda je upravo u tom trenutku pjevao 
svoje  lijepe  ljubavne  pjesme,  blaženo nesvjestan  da  je  njegova  ljubav 
umrla.

Kada se ceste osuše, poslat će poruku redovnicima u Cromer. Kada 
čuje za dijete, njezin se sin možda vrati kući.

Upravo  se  spremala  pozvoniti  da  Glynis  dođe  i  pomogne  joj  da 
pripreme Roseino tijelo kada se nečega sjetila. Bilo je onih koji su tvrdili 
da  Židovi  imaju  neki  poseban znak,  neku vrstu  deformacije  na  tijelu. 
Roderick je rekao da je čuo iz pouzdanih izvora da Židovke dolje imaju 
horizontalne otvore kao usta. Pa, Kathryn je znala da je to laž. Roseini 
intimni dijelovi bili su poput njezinih, iako, morala je priznati da ju je 
uhvatio strah kada je trebala pozvati  primalju. Naposljetku je odlučila, 
potaknuta Roseinom boli da, ako se ispostavi da su glasine istinite, uvijek 
može kupiti primaljinu šutnju.

Ona  donese  lavor  s  lavandinom vodom iz  vlastite  odaje  i  pažljivo 
počne prati ud po ud. Nije bilo nikakvih znakova, nikakvih deformacija. 
Na Rose je sve bilo savršeno oblikovano. Kathryn joj uplete tamnu kosu i 
omota je kao krunu oko lica. Spusti dva zlatnika na njezine vjeđe i zaveže 
joj plavu svilenu vrpcu oko glave i ispod čeljusti pa je odjene u haljinu 
koju  je  njezin  otac  najviše  volio.  Izgledala  je  poput  nevjeste  u 
blijedoplavoj haljini, lijepa u smrti isto kao što je bila lijepa za života.

Kathryn  pomisli  kako  bi  joj  trebala  skinuti  maleni  križ  na 
svilenkastom lancu. Dar za Jasmine od njezine majke. Isto kao što ga je 
Rebekka dala Rose. Ona ga pažljivo skine i prvi put ga pogleda izbliza. 
Zakučasti  filigranski  rad  bio  je  prekrasan.  Podsjeti  je  na  bordure  od 
pletera koje je Finn iscrtao na Ivanovu evanđelju. Šest majušnih bisera 
stvaralo je savršen krug pri vrhu križa. Možda je simbolizirao Sunce? Ali 
nije  bio  nalik  na  keltske  križeve  koje  je  viđala  na  starim saksonskim 
crkvama u Norwichu gdje su simboli sunca i križa bili spojeni. Hereza, 
govorili su neki. Ovaj je krug bio bliže presjeku križa i više je podsjećao 
na zvijezdu,  zvijezdu sa  šest  krakova,  ali  tako vješto ukomponiranu u 



uvijeni motiv da se stapala s pozadinom kada bi se netko zagledao u nju. 
Vjerojatno se to Kathryn samo učinilo.

Pitala se je  li  Finn osmislio  taj  prekrasan ukras za svoju Rebekku. 
Osjeti  ubod  ljubomore.  Kakvo  je  ona  pravo  imala  biti  ljubomorna? 
Kathryn omota svilenkastu vrpcu oko svoje krunice - neće je obeščastiti 
tako da je objesi oko svojega vrata - i požali što Finn ne može vidjeti 
kako mu je kći lijepa čak i mrtva i s kojom se nježnošću o njoj brinu. 
Možda bi mu to pružilo barem neku utjehu.

Majko sveta, kako će smoći snage reći Finnu da mu je kći umrla?
Kada je tijelo bilo namirisano i odjeveno, Kathryn pomisli kako bi bilo 

dobro da pozvoni. Trebala bi taj posljednji zadatak ostaviti drugima i poći 
u krevet. Umjesto toga, ona iz ormara donese platno za umatanje mrtvih i 
počne šivati. Bilo je važno da i ovu posljednju stvar obavi sama.

Igla je teško prolazila kroz grubo voštano platno pa je serž uskoro bio 
iscrtan malenim kapljicama krvi iz Kathryninih izbodenih prstiju. Rose će 
u grob ponijeti i nešto Kathrynino.

Gotovo je svanulo kada je Kathryn završila. Kiša je prestala. Toliko su 
dugo njezine uši bile naviknute na bubnjanje kapljica da joj se tišina učini 
prijetećom. Njezini će seljaci biti sretni. Rijeke će se povući. Polja će se 
isušiti  i  mlado će zelenilo posuti  obronke brda.  Ceste će ponovno biti 
prohodne. Ona će ponovno morati na put do zatvora. Morat će reći Finnu 
da  je  zašila  njegovu  prelijepu  Rose  u  mrtvačku  ponjavu.  Reći  će  mu 
također da je ponjavu izvezla svojim suzama.

Očajnički se nadala da će joj on dopustiti da zadrži dijete.



Naša se vjera temelji na riječi Božjoj pa nam priliči da
Vjerujemo kako će riječ Božja biti ispravna po svim pitanjima

JULIAN OD NORWICHA, BOŽANSKA OTKRIVENJA

Kathryn je svake noći ležala budna dok su joj glavom stupale strašne 
riječi, kao vojnici u teškim čizmama, i tjerali joj san.  Više se ništa nije  
moglo  učiniti  za  nju,  Finne...  Mirno  se  ugasila...  Ona  je  sada  na  
sigurnome u naručju Svete Djevice... Platila sam mise zadušnice za nju...  
Dijete će ti pružiti utjehu...

Prazne riječi.
On se zasigurno pripremio na mogućnost kćerine smrti. Toliko je žena 

umiralo pri porođaju. Tako je izgubio i svoju ženu. Možda on već zna, 
pomisli  ona,  ćuti  to  nekom  očinskom  intuicijom  nastalom  iz  velike 
povezanosti s kćeri.

Glavobolje su se neprestano vraćale dok je ona čekala da se prostrane 
vode povuku. Bilo je dana kada je razmišljala da postupi kukavički. Po 



slugi će mu poslati pismo. Jedanput je čak uzela pero u ruku, ali dok je 
gledala njegov naoštren vrh nad pergamentom, pred očima joj se ukažu 
Finnovi prsti umrljani bojom kako skiciraju pticu crvenih prsa u njihovu 
rujanskom vrtu, prsti koji su pomicali Roseine prste, učeći je da ispisuje 
dražesne  inicijale,  potrebne  za  njegov  zanat.  Kathrynini  su  prsti  tako 
drhtali da nije mogla povući nijednu crtu. Zgužvala je prazan pergament i 
bacila ga u vatru.

Satima je njihala dijete, tiho joj pjevušila ulomke iz pjesama. Jasmine 
bi omotala svoju sićušnu ručicu oko njezina prsta.

"Lijepo si djetešce, baš kao tvoja majka. I ona je bila lijepa, da, bila je. 
Lijepo  djetešce.  Lijepo  djetešce",  pjevušila  je.  Smiješno  ponašanje  za 
ženu njezinih godina.

Ali Jasmine je otvarala snene oči - plave oči, Colinove oči - i piljila u 
Kathryn mudrim pogledom. Čak i kada ju je Kathryn davala na dojenje - 
a ni tada nije odlazila daleko - dijete je gledalo Kathrynino lice okrećući 
se od dojiljine bradavice kada bi joj Kathryn nestala iz vidokruga, a ona 
je to rijetko činila. Te su mudre oči bile poput magnetita i Kathryn nije 
mogla od njih odvratiti pogled.

Bila je već sredina svibnja kada se cesta prema Norwichu dovoljno 
osušila kako bi se moglo putovati do zatvora.

Jasmine je imala šest tjedana.

S prozora  u tornju Finn je  gledao poplavljene ravnice.  Vode su se 
polako  povlačile  u  korita.  Prvi  put  nakon  nekoliko  tjedana  mogao  je 
vidjeti donji dio stabla glogova koji su rasli uz obalu rijeke i cijelu arku 
kamenoga  mosta.  U  daljini  su  se  usamljena  kola  teško  kretala  po 
blatnjavoj  cesti.  I  svjetlo  je  bilo  bolje  toga  dana -  samo je  tanak  sloj 
maglice zaklanjao zlatno sunce - a njega je probudio ševin pjev. Znak 
proljeća.

Ali  za  Finna  je  još  bila  zima.  Nije  bilo  nikakvih  novosti  iz 
Blackinghama. Rose je već sigurno trebala roditi. Ruka mu je podrhtavala 
kada je pokušavao slikati.

Njegov jedini posjetitelj za mnogo tjedana bio je biskup. Prošlog su 
tjedna  igrali  šah  na  Despenserovoj  prekrasno  izrezbarenoj  ploči  i 



raspravljali o istoj staroj temi, ali s manje žara nego obično. Finnove su 
misli bile u Blackinghamu.

Mršteći  se,  Despenser  je  uzeo Finnova pješaka  en passant13.  "John 
Wycliffe i odmetnuti svećenici poput Johna Balla drže teatralne govore 
po cijeloj zemlji okrećući seljake protiv Boga i kralja. Po njihovu, svaki 
bi glupan, prostak i kmet u ovome kršćanskom svijetu trebao biti  sam 
svoj  svećenik.  Sloboda je to koja donosi  prokletstvo.  Zbog svojega će 
neznanja svi završiti u paklu."

Finn mu je kontrirao: "Dok ih biskupi tjeraju da budu robovi dvaju 
vragova  -  rituala  i  praznovjerja.  Kako  to  može  pomoći  njihovim 
dušama?"

"Oni su ovce, mora ih se skupiti u stado i voditi, nije li tako rekao naš 
Gospodin?" Despenser se nasmiješi.

Finn razmisli ne bi li mu odgovorio kriptično, kako treba razlikovati 
ovce od koza, ali se predomisli. Nije bio raspoložen ni za razgovor ni za 
igru. Despenser je već držao Finnova kralja u šahu. Obično su igrali do 
pata ili je Finn ponekad dopuštao da ga biskup matira nakon borbe. Finn 
stavi skakača ispred kralja kako bi ga zaštitio. Despenser je svoje blijede 
prste - blijede poput bjelokosti koju je nježno dodirivao - neko vrijeme 
držao iznad svojeg lovca,  a zatim pješakom uzeo Finnova skakača od 
ebanovine.

"Danas niste raspoloženi kao obično", reče Despenser i razbije tišinu. 
Pustio je da Finn razmisli o sljedećem potezu, ustao iz naslonjača i prišao 
Finnovu radnom stolu proučavajući prvu sliku retabla. "A i posao vam 
napreduje vrlo sporo." Kažiprstom na kojem se sjajio prsten on prijeđe 
preko neobojane skice Djevičina lica.

Preko Roseinih očiju, Roseinih usana. Finn ga poželi pljesnuti po ruci. 
Umjesto  toga  se  pretvarao  da  proučava  šahovsku  ploču.  "Radio  sam 
pozadinu  druge  slike.  Nedostaju  mi  prikladni  pigmenti  za  Djevičinu 
halju."

"Kako vam mogu nedostajati pigmenti?" Po glasu se čulo da je biskup 
uvrijeđen. "Zar vam nisam pribavio modru boju i arapsku smolu koju ste 
tražili prošli tjedan? Vrlo su skupi, moram naglasiti, naručio sam ih čak iz 

13  Poseban način uzimanja protivničkog pješaka svojim pješakom 'u prolazu' - en passant.



Flandrije. Od čega su uopće napravljeni? Pa Djevičine suze ne bi postigle 
tako pretjeranu cijenu."

"Lapis lazuli", odgovori Finn žrtvujući lovca kako bi zaštitio kralja. 
"To je samljeveni kamen. Dobiva se negdje na Istoku. Nijanse variraju od 
svijetloplave do morskozelene. Tajna je u omjeru. Potrebno mi je dobro, 
jako svjetlo kako bih postigao čistu plavu boju Djevičine halje. Još nisam 
uspio pronaći pravu kombinaciju. Kada svjetlo bude bolje..."

Biskup prijeđe prstima preko križa na prsima milujući filigranski rad 
optočen biserima. "Podsjetio bih vas, Finne, na našu pogodbu. Vi uživate 
u ovom luksuznom smještaju zbog moje dobre volje.

Nadam se da ne stavljate neki profani, manje vrijedan zadatak, ispred 
narudžbe jednog biskupa."

Finn ga je gledao ispod oka dok je u njemu rasla tjeskoba. Despenser 
je promatrao škrinju u kutu, škrinju u kojoj su bili  pigmenti. U nju su 
spremali  šahovsku  ploču  i  figurice,  tamo  su  bili  i  pergamenti,  pera  i 
kožnata torba s inkriminirajućim papirima. "Uvjeravam vas, Eminencijo, 
nisam zaboravio  na vaše  uvjete,  ali  zaključio sam da će  moj  boravak 
ovdje biti duži pa ću imati dovoljno vremena da obavim posao - osim, 
naravno, ako se nisu pojavili novi dokazi koji će skratiti moje prebivanje 
ovdje."

Despenser  je  i  dalje  sa  zanimanjem gledao  škrinju  u  kutu.  "Nema 
novih dokaza.  Šerif  je  uvjeren da smo  uhvatili  svećenikova ubojicu.  I 
doista,  samo  zato  što  ste  mi  od  koristi  niste  već  osuđeni  i  obješeni. 
Nemojte  se sa mnom igrati,  iluminatoru,  ni pogrešno prosuđivati  moje 
strpljenje."

"Ja  nisam čovjek  koji  igra  igre,  Eminencijo.  Savršeno  mi  je  jasno 
koliku  moć  imate.  Ali  morate  shvatiti  da  je  umjetniku  teško raditi  na 
ovakvome  svjetlu.  Zato  sam samo slikao pozadine."  On pokaže ploču 
koju je biskup držao i na koju je bio nanesen samo gesso, temeljna boja. 
"Čim svjetlo bude jače, vratit ću se slici Blagovijesti. Vjerujem da ste vi 
na potezu."

"Po skici bih rekao da će Djevičino lice biti prelijepo. Pretpostavljam 
da ga slikate po liku vaše kćeri, Finne."

Despenser povuče potez. Finnu nije promaknula suptilna prijetnja koja 
se mogla pročitati na biskupovim tankim nasmiješenim usnama nalik na 
zaobljenu oštricu. Ali barem se činilo da je izgubio zanimanje za škrinju u 



kojoj  su  bili  Wycliffeovi  tekstovi,  opasni  dokazi  koje  Polu-Tom  nije 
mogao odnijeti zbog poplava.

"Slab ste protivnik danas. Smijete vratiti figurice u kutiju. Vratite se 
svojemu poslu. Nadajmo se da će svjetlo sutra biti jače." Biskup polako 
odšeće do prozora gdje je ugara svila gnijezdo. U pletenoj su košari bila 
tri sićušna jaja u obliku bisera, jaja koja je Finn volio gledati, kao što je 
gledao kako malena ptica gradi gnijezdo noseći grančicu za grančicom u 
kljunu. Za hladnih je noći ostavljao otvorena okna kako bi ptica mogla 
dolaziti i odlaziti. Jedno po jedno biskup uzme jaja i pogleda ih. Jedno po 
jedno baci s visokog prozora. Zatim baci i  gnijezdo. "Toliko lepršanja 
vam je možda ometalo koncentraciju", reče on.

Kada  je  biskup otišao,  Finn  pomisli  kako bi  bilo  najbolje  da  spali 
papire, čak je otvorio škrinju i izvadio ih. Jer Bog je tako volio svijet da 
je dao Svojeg jedinog Sina... Zašto svećenici nisu nikada govorili

o Božjoj ljubavi, ali su bez prestanka elokventno objašnjavali kako 
izgledaju muke prokletih? Pustinjakinja je pisala o Božjoj ljubavi. Ona je 
osjetila tu ljubav kroz svoje izlječenje. Vidjela je Njegove muke u svojim 
vizijama. Možda su drugi, kao što je bio biskup, bolje razumjeli vraga i 
njegove postupke. Ali tu, u Ivanovu evanđelju koje je prepisalo Finnovo 
pero, bile su riječi ljubavi, riječi koje bi svi ljudi trebali čuti.

Ali  kako  da  oni  koji  nikad  nisu  upoznali  ljubav  shvate  njezino 
značenje?  On  je  shvaćao.  On  ju  je  osjetio.  Prema  Rebekki.  Prema 
Kathryn.  Ne samo osjećaj između muškarca i žene, nego nešto dublje, 
želju da zaštiti, želju da se njegova duša stopi s njezinom. Ali ta ga je 
ljubav iznevjerila. Rebekka ga je napustila. Kathryn ga je izdala. Božja je 
ljubav morala biti nešto više od toga, kao što je rekla pustinjakinja - neka 
vrsta više ljubavi, nepokvarena, čista sila. Finn je i to osjetio. Svojoj bi 
Rose  mogao  sve  oprostiti.  Njegova  je  ljubav  prema  Rose  bila  poput 
skupih pigmenata koje je rabio - čista, nerazvodnjena esencija.

Ipak, mučila ga je jedna zagonetka. Ako je Božja ljubav bila poput one 
roditelja prema djetetu - samo jača, dublja, šira, savršenija - kako je onda 
Bog  mogao  žrtvovati  svoje  jedino  dijete?  Koji  bi  roditelj  pun  ljubavi 
mogao prepustiti  svojega sina takvim nezamislivim patnjama? Kathryn 
svakako ne bi mogla. Ona je to dokazala. A ne bi ni on mogao. Je li se 
Bog kolebao kada je gledao Svojega Sina na križu dok su mu niz lice 
curili krv i suze, dok ga je kruna nemilosrdno bola, psi kružili oko njega, 



strvinari mu letjeli iznad glave? Ali On to nije gledao, zar ne? Okrenuo je 
glavu jer nije mogao izdržati. Finn je barem toliko razumio.

Kožnati paket sakriven ispod pigmenata i smola, pergamenata
i pera, bio je dupkom pun. Wycliffe će biti zadovoljan s dodatnim 

primjercima.  Finnu je  prepisivanje  tih  tekstova  u  posljednjih  nekoliko 
tjedana pružalo neobičnu utjehu. Bio je to način na koji se suprotstavljao. 
Ono što  je  počelo kao subverzivno zadovoljavanje  njegova buntovnog 
duha donijelo mu je mir kada ga nigdje drugdje nije mogao pronaći. Ruke 
su mu previše drhtale kada je slikao biskupove ikone, ali su mu prsti bili 
mirni  i  sigurni  dok je  prepisivao Wycliffeove  tekstove.  Ako je  u  tom 
evanđelju bila istina, zar onda ta istina ne bi trebala biti napisana u mnogo 
primjeraka?

Polu-Tom će uskoro doći  u Norwich.  Vode će  se povući.  Sutra  će 
slikati Djevičinu halju.

Ali ipak nije. Ponovno je prepisivao engleski prijevod i tako je prošlo 
još tjedan dana. Papiri više nisu stali u škrinju. Iako su se vode povukle s 
prozora, na kojem je klupica bila prazna, vidio je samo zaprežna kola 
kako  prelaze  most.  U  kolima  su  bile  dvije  žene  i  djevojka  od  kojih 
četrnaest  godina.  Jedna  od  žena  je  držala  dijete  na  prsima.  Možda  je 
donijela dijete ocu u zatvor? Nadao se, za dobrobit tog djeteta, da otac 
nije počinio težak zločin.

Ni  traga  Polu-Tomu.  Ali  močvara  je  sigurno  još  bila  poplavljena. 
Možda  prođu  tjedni  dok  ponovno  ne  vidi  svojeg  prijatelja.  Morat  će 
pronaći neki drugi način da prokrijumčari papire. Sutradan je bio petak.

Biskup će sigurno doći u tjedni posjet.

"Pričekajte ovdje", reče Kathryn Magdi i njezinoj majci koja je, iako 
su je u zatvorskom dvorištu svi mogli vidjeti, radila ono za što je bila 
plaćena  -  dojila  gladno  djetešce.  Kathryn  je  s  velikim zadovoljstvom 
gledala kako dijete siše, što je Jasmine radila često i glasno.

"Ovdje ste na sigurnom", obeća im ona. "Zapovjednik je rekao da će 
paziti na vas. Mislim da mu se može vjerovati."

"Nemojte se brinuti, gospodarice, bit ćemo dobro", reče Magda.
Ali Kathryn je čula podrhtavanje u djevojčinu glasu dok je proučavala 

zastrašujuću  normansku  kulu  dvorca.  Kathryn  je  čula  i  njezin  uzvik 



ispunjen  strahom,  ali  i  strahopoštovanjem,  kada  je  ugledala  gradske 
zidine.  No,  djevojka je imala unutarnju snagu.  Kada su se zaglavile u 
blatu  -  Kathryn  je  bila  dovoljno  pametna  da  putuju  kolima,  a  ne 
Roderickovom teškom kočijom - djevojka je bila od veće pomoći nego 
cendravi sluga kojega je poslala po Simpsona.

Pomoć je napokon stigla, ali ne iz Blackinghama. Nekoliko slobodnih 
seljaka koji su prolazili onuda podmetnuli su leđa i pogurali kotače koji 
su  zapeli  u  blatu.  Naoružana  samo  svojom  odlučnošću  i  Finnovim 
bodežom koji  je visio uz njezinu krunicu, Kathryn odluči nastaviti  put 
nadajući se da će ih Simpson stići.

Ali on ih nije stigao. Kada su ponovno zapele s  osovinom u blatu, 
dvije su žene i djevojka oslobodile kotač. Ali za Kathryn je taj naporan 
put bio poput plesa oko okićenog prvosvibanjskog stupa u usporedbi sa 
zadatkom koji ju je čekao. Dotaknula je djetetov obraz brišući mlijeko, 
uspravila se i prišla vratima s rešetkom u dnu stubišta.

"Gore su vrata otvorena", reče stražar dok je ključ grebao po bravi.
Kathryn postavi malenu pješčanu uru, koju je donijela sa sobom, na 

sjedalo  u  kolima.  "Dajte  mi  pola  sata,  a  onda  pošaljite  ostale  gore." 
Stražaru je dala peni. "Zapovjednik je rekao da ih pazite." Ona glavom 
pokaže prema kolima. "Neka im nitko ne prilazi."

"Da, milostiva gospo", reče stražar i spremi novčić u džep. Iza nje se s 
treskom zatvori željezna rešetka.



Krupne kapljice krvi klizile su ispod vijenca poput kuglica; kao da
su dolazile ravno iz vena... ali dok su tekle, bile su jarko crvene.

JULIAN OD NORWICHA,
BOŽANSKA OKRIVENJA

Finn nikako nije mogao pronaći boju za Djevičinu halju. Odustao  je 
od toga pa se  nagnuo nad Wycliffeove  papire  rasprostrte  po radnome 
stolu. Možda je trebao pomiješati pigment s cinoberom, pomisli, dok je 
prepisivao  Ivanovo  evanđelje.  Iza  njega  prođe  sjena,  svjetlost  se  na 
trenutak  potamni.  On  gurne  papire  pod  bugačicu  zaklanjajući  ih  od 
pogleda svojim leđima zaključivši da to vjerojatno nije biskup. On se ne 
bi prikrao tako lagana koraka i bez ceremonije. Osim, naravno, ako nije 
pokušavao uhvatiti svojeg zatvorenika na djelu.

Finn brzo ali oprezno naspe malo dragocjena praha lazurita na paletu 
praveći se da miješa boju. Još jedan korak iza njega. Nesiguran, oprezan. 
On napravi izraz lica umjetnika koji je potpuno zanesen svojim poslom, 
ali kada se okrenuo kako bi se suočio sa svojim posjetiteljem, ta se maska 



rasprši. Iz ruke mu padne staklena bočica u kojoj je bio mljeveni plavi 
kamen. Prah se raspe i oboji pod u plavo.

"Kathryn!" On je zinuo kada ju je ugledao, iznenađen koliko njezinim 
izgledom, toliko i samom činjenicom što je tu. Plašt joj je bio poprskan 
blatom, iz mrežice za kosu, sada malo nakošene, ispalo je nekoliko bijelih 
pramenova. Za sobom je ostavljala blatnjave tragove. Tjeskoba je urezala 
fine crte oko njezinih usana i očiju, crte kojih se on nije sjećao.

"Što je s Rose?" upita on osjećajući kako mu se bilo ubrzava. "Rađa? 
Muči li se?"

Ona  je  na  trenutak  izgledala  kao  da  ne  zna  što  bi  mu  odgovorila. 
Njemu zastane dah od straha.

"Njezine su muke prošle, Finne", reče ona napokon.
On s olakšanjem izdahne zrak, strah se raspline.
Ona se osvrne po sobi i pogled joj se zaustavi na pigmentu rasutom po 

podu. Zašto ga nije htjela pogledati? Tako neuobičajeno za gospodaricu 
Blackinghama koja se nikad nije bojala suočiti ni s kim. Ćutio je koliko 
se ona osjeća krivom i možda bi uživao u tome da ga olakšanje što su 
Roseine muke prošle nije učinilo dobrohotnim prema glasnici. Savlada se 
da ne počne otirati blato s njezine suknje i popravi joj kosu.

"Što je s djetetom?" upita on.
Ona je šutjela.
"Kathryn,  je  li  dijete živo?" Srce mu je udaralo o prsnu kost.  Ona 

duboko  udahne.  "Dijete  odlično  napreduje.  Imaš  unuku.  Rose  ju  je 
nazvala... Jasmine."

Jasmin.  Rebekkin  najdraži  cvijet.  "Unuka  Jasmine",  reče  on. 
Razdragano,  zadovoljno  izgovori  te  riječi  koje  mu  razvuku  usne  u 
osmijeh. On dotakne Kathrynino rame. "Prešla si težak put da mi doneseš 
tu vijest. Zahvalan sam ti. Nije ni čudo što si umorna. Sjedni. Poslat ću po 
okrepu. Bio bih ti zahvalan da mi učiniš još jednu uslugu, iako si već 
učinila veliku stvar."

Ona je ostala stajati.  Piljila je u razbijenu bočicu plavoga praha na 
podu.

On je bio smušen od olakšanja, govor mu je bio ubrzan kao i bilo. 
"Došla si  u pravi čas. Zamolio bih te da u moje ime isporučiš paket s 
papirima. Prepisujem tekstove za Wycliffea. Biskup neće biti oduševljen 
ako  sazna.  Kada  bi  samo  mogla  odnijeti  papire  pustinjakinji  pokraj 



Svetoga Juliana. Ona će se pobrinuti da ih Polu-Tom dostavi kamo treba. 
Ne mogu dopustiti da se biskup naljuti, pogotovo ne sad. Ne kada sam 
toliko potreban Rose. Kathryn, ne mogu ti izraziti koliko sam..."

Ona  makne  njegovu  ruku  sa  svojeg  ramena  i  klekne.  "Rasuo  si 
lazurit", reče tiho. "Dopusti da ti pomognem." Rukom koja je još bila u 
rukavici ona sakupi plave čestice u hrpicu.

"Tako sam se iznenadio kada sam te ugledao." On klekne pokraj nje i 
počne prebacivati  lazurit  na komadić pergamenta. "Ionako je boja bila 
previše  jarka  za  Djevičinu  halju.  Pričaj  mi  o  mojoj  unuci."  Ona  ne 
prozbori ni riječi nego mu odgovori šmrcanjem. Je li je uhvatila groznica 
po  tom  vremenu?  Kapljica  joj  natopi  rukavicu.  Odakle  je  to  došlo? 
"Kathryn? Ti plačeš?"

On uzme pigment iz njezinih ruku i uspravi se kako bi ga odložio na 
stol.

Ponestalo mu je daha. "Kathryn, je li nešto s Rose?"
Ona kimne, jedva primjetno, vidjelo se to samo po micanju pramena 

kose koji je pobjegao iz zlatne mreže.
"Kathryn, za ime Boga. Pogledaj me. Odgovori mi." On je zgrabi za 

ramena i oni zajedno ustanu. "Što je s Rose? Nije joj dobro?"
Kada je podignula lice da ga pogleda, na jagodici joj je bila mrlja gdje 

je prošla rukavicom umrljanom lazuritom i blatom kada je brisala suze.
"Kathryn, rekla si..."
Ona ponovno obriše suze i razmaže mrlju ispod drugog oka. Lice joj 

je izgledalo kao da je puno modrica. Na trenutak on ugleda lice uplakane 
Bogorodice, njegove Bogorodice s Raspeća. Shvati što mu se Kathryn ne 
usudi reći.

Riječi su mu zapinjale, razum odbijao prihvatiti ono što je čitao na 
njezinu licu. "Ali rekla si da su njezine muke prošle, Kathryn."

"Njezine su muke prošle, Finne. Ona je sada sa Svetom Djevicom."

Kathryn je dugo sjedila na podu uz Finna i bespomoćno ga gledala 
kako se drži rukama za glavu i plače za svojom kćeri. Kathryn je plakala 
zbog njih oboje. Ispričala mu je glasom promuklim od osjećaja kako su se 
nježno brinuli  za  Rose,  kako su njezine posljednje riječi  bile upućene 
njemu, kako su je pokopali u obiteljskoj grobnici, na svetome tlu. Kada 



on nije ništa odgovorio, još uvijek nepomičan s rukama na licu, ona ga 
pokuša trgnuti pričom da su pronašli dojilju za malenu Jasmine, kakvo je 
blago to dijete,  koliko je  nade donijela Blackinghamu,  koliko bi  nade 
trebala donijeti njemu. Zaklela se da će je odgajati sve dok Finn ne bude 
u mogućnosti doći po nju.

"Odnosit  ću se prema njoj  kao prema vlastitoj  kćeri,  Finne.  Bit  će 
voljena najviše na svijetu. Kunem ti se. najdraže srce moje." Tako ga je 
nazvala  kada  su  posljednji  put  ležali  zajedno.  Te su se  riječi  prikrale 
usred sve te tuge i iznenadile je. Ali on nije obraćao pozornost na njih. 
"Finne,  kunem  ti  se  Djevičinim  mlijekom  koje  je  othranilo  našega 
Gospodina."

Ali  kao  da  je  davala  obećanje  kipu.  Napokon  začuje  korake  na 
stubištu. Dojilja je bila na vratima s djetetom. Kathryn bez riječi uzme 
djetešce i  pokaže joj  da čeka vani.  Klekne pokraj  Finna s malenom u 
naručju.

"Donijela sam ti Roseinu kćer da je vidiš."
Ona mu nježno dotakne ruku pazeći da ga ne prestraši. "Finne." Učini 

joj se da će se on okrenuti, zbaciti njezinu ruku sa svoje. Ali on se ne 
pomakne.  Slobodnom  rukom  ona  složi  njegove  u  obliku  kolijevke  i 
položi na njih usnulo dijete. On ga pogleda kao da je to neko neobično, 
egzotično biće. Nije treptao, usne mu se rastvore. Kathryn  se učini da 
sjedi tako čitavu vječnost. Dijete je tiho spavalo.

Kathryn  je bila nježna,  ali  uporna.  "Finne,  ovo je  Jasmine.  Ovo je 
Rosein dar tebi. Krštena je kao Anna, ali Rose ju je nazvala Jasmine u 
Rebbekinu čast."

"Rosein dar", ponovi on tupo.
Kathryn pomiluje djetetov obraz. Jasmine otvori modre oči i trepne 

prema njemu.
"Ima Roseina usta, Finne. I pogledaj, ima Roseino visoko, plemenito 

čelo."
On je pruži ispred sebe proučavajući je kao da je jedan od njegovih 

napola dovršenih rukopisa. Kathryn nikad nije vidjela takvu hladnoću u 
njegovim očima. Kada je progovorio, glas mu je bio mukao i jednoličan. 
Kathryn se morala napregnuti da ga čuje. "Ima Colinovu svijetlu put", 
reče on. "Ima Colinove oči." Njegov ton sledi Kathryn do dubine duše.



On joj vrati  dijete.  "Izgubio sam tri  žene koje sam volio", reče on. 
"Nemam snage izgubiti još jednu."

Finn  nije  primijetio  kada  su  otišle.  Zvona  su  zvonila  Deveti  čas, 
sredinu  poslijepodneva,  i  to  ga  trgne.  Bio  je  sam u  zatvorskoj  ćeliji. 
Možda je sve bio samo san, pomisli on, san koji mu je poslao vrag da ga 
muči. Obamrlost njegova tijela počne popuštati. Papiri su nestali - papiri 
koje je sakrio kada se približavao njegov posjetitelj. Pokraj nogu mu je 
bila slomljena bočica. Hrpica plavog praška, pomiješana s prašinom, bila 
je na radnome stolu gdje su trebali biti Wycliffeovi papiri.

Svom ga silinom obuzme tuga, oduzimajući mu svaku nadu. Želio je 
nešto razbiti, bilo što. Želio je skočiti s visokog prozora u rijeku, udarati 
tijelom o zid sve dok krv ne poprska kamen. Proklinjao je i urlao u prazan 
prostor oko sebe, čime je privukao zapovjednika.

"Donesite mi opijum, imam bolove."
"Ne znam bih li..."
"Donesite  ga.  Smjesta!"  viknuo  je.  Lupao  je  šakama  o  stol  i  nije 

prestao lupati sve dok mu stražar nije donio pehar jakog vina začinjenog 
opijumom.

Poslije  su  ga  probudila  zvona  večernjice.  Činilo  mu  se  da  ima 
groznicu. Srce mu je divlje tuklo, misli kao da su se smrzle. Osjećao se 
poput čovjeka koji trči nizbrdo i ne može stati.

On  uzme  sliku  Blagovijesti.  Drhtavim  rukama  pomiješa  arapsku 
smolu i jarki plavi prah. Krhotina slomljenog stakla blistala je u lazuritu. 
On je stavi na dlan kako bi proučio sićušni stakleni bodež. Zatvori šaku 
očekujući, nadajući se oštroj boli.

Kada je otvorio šaku, ugleda kapljicu krvi. Stigma, ali on ju je nanio 
sam. Nije tu bilo nikakva čuda. Ne za njega i ne za njegovu Rose.

Kapljica krvi pomiješa se s plavim prahom u naboru njegova dlana. 
Kažiprstom lijeve  ruke  on  prenese  ljepljivu  smjesu  na  paletu  i  počne 
miješati boju. Ruke mu se više nisu tresle. Pažljivo, metodično - kao da je 
tek dodavao cinober kako bi nijansirao plavu - on se ubode u kažiprst.

Istisne kapljicu. Promiješa boju.
Ubod. Kapljica.
"Aurea testatur." Posvjedočeno zlatom.



Ubod. Kapljica. Senguine testatur. Posvjedočeno krvlju.
Ubod. Kapljica.
Napokon  je  uspio.  Savršena  nijansa  plave  za  Djevičinu  halju. 

Jarkoplava s modrim mrljama.
Bila je to boja očiju njegove unuke.

Ipak vjerujem u sve što Sveta crkva propovijeda i uči...
Bila je volja moja i namjera da nikada ne prihvatim bilo što suprotno 
tome.

JULIAN OD NORWICHA, BOŽANSKA OTKRIVENJA

Pustinjakinju iz košmarnog sna probudi zvuk laganog kucanja na 
prozoru  za  posjetitelje.  Sanjala  je  da  je  vrag  davi  -  vrag  koji  je 
nevjerojatno sličio biskupu - pa je isprva bila smušena koliko joj se san 
činio stvarnim. Bila je natopljena znojem unatoč hladnoći koju je osjećala 
tijekom  poslijepodnevnih  molitvi.  Je  li  zaspala  za  vrijeme  molitve 
Devetog  časa?  Nije  ni  čudo što  joj  je  vrag  pristupio.  Koliko  je  dugo 
spavala? Kroz prozor za pričest  vidjela je kako poslijepodnevne zrake 
svjetla probijaju obojena stakla i prodiru duboko u sjenovitu unutrašnjost 
Svetoga Juliana.

Tap,  tap  ponovno  tapkanje.  Ovaj  put  brže.  Nesumnjivo,  ženski 
glasovi. Otkako su počele kiše, nije imala mnogo posjetitelja. Nedostajali 
su joj. Ali ponekad,'kao u tom trenutku, bojala se susreta s njima. Tko je 



bila ona da nudi svetu utjehu? Napustio ju je Paraklet14 i ostavio joj samo 
malo utjehe.

Ona s naporom ustane osjećajući se starijom od svojih trideset i sedam 
godina i razmakne zastor. Žene i djeca. Bili su veoma dobrodošli i ona im 
to reče, iako je kroz uski prozorčić vidjela samo tri para očiju kako vire u 
njezinu ćeliju.

14 Paraklet, Duh Sveti, tješitelj apostola, pomagač 



"Ja sam lady Kathryn od Blackinghama", reče prvi par očiju i pokaže 
na dvije osobe iza sebe. "Ovo su moje sluškinje." Ona podigne zavežljaj 
prema prozoru. "Ovo je moja štićenica i kumče."

"Ovaj je prozorčić premalen za sve vas. Molim vas prođite okolo i 
uđite  u  prostoriju  moje  sluškinje.  Moći  ćemo  bolje  razgovarati  kroz 
prozor kroz koji  me  ona služi.  On je puno veći.  Alice je otišla,  ali  je 
ostavila vrata otvorena kako bih ja imala više poslijepodnevnog sunca."

Nekoliko minuta poslije  tri  para očiju pojavi se na Aliceinu većem 
prozoru, ali ovaj su se put vidjela i lica, kao i tri figure prljave od puta. 
Žena koja je držala dijete bila je odjevena kao plemkinja.

"Dajte mi dijete", reče Julian, "kako bih ga mogla blagosloviti. Kako 
se zove?"

Žena  je  kratko  oklijevala,  ali  joj  preda  usnulo  dijete  kroz  prozor. 
"Majka ju je nazvala Jasmine, ali krštena je kao Anna."

"Lijepa je poput cvijeta jasmina."
Nakon što je Julian napravila znak križa nad djetetom i promrmljala 

molitvu, gospođa spusti još nešto na prozorsku dasku.
"Dolazim kao glasnik iluminatora Finna", reče posjetiteljica i  gurne 

prema njoj široku rolu papira.
"Finn. Nadam se da je s njime sve u redu. On je dobar čovjek i dobar 

prijatelj." Hvala Djevici što je još uvijek živ, pomisli Julian. Željela se 
zauzeti  za  njega  kod  biskupa,  ali  to  je  bilo  prije  negoli  se  izložila 
biskupovu gnjevu. Nakon što joj je zapovjedio da napiše izjavu kojom 
potvrđuje svoju vjeru, nije više dolazio puštajući je da se kuha u eliksiru 
njegove nenaklonosti. Bilo je to tegobno vrijeme za nju. Nikakvih vijesti 
iz zatvora za vrijeme tmurne sezone kiša. Ona i njezin strah sami u ćeliji. 
Nekoliko se puta mučila pišući ispriku, ali svaki bi put u očaju izgužvala 
pergament. Zatim se morala moliti za oprost zbog napadaja ljutnje pa sve 
ispočetka,  sve dok njezino unutarnje svjetlo nije postalo tmurno kao i 
turobno svjetlo izvan njezine ćelije. Kada se molila, On više nije slušao, a 
rane kajanja, dragocjena otkrivenja, kao da su bila samo suludi proizvod 
grozničava uma. Toga je dana zaspala moleći Zbornu molitvu.

Jednom rukom - u drugoj je držala usnulo dijete - ona razveže vrpcu 
kojom je bio zavezan svežanj papira. U početku bijaše Riječ. I ta je Riječ 
bila na engleskome!



"Finn je zamolio da to predate patuljku. Polu-Tomu, kada vas sljedeći 
put  posjeti",  reče  lady Kathryn.  "Ali  ako mislite  da  će  vas  ovi  papiri 
dovesti u opasnost, ja ću ih odnijeti i spaliti."

"Spaliti!  Spaliti  neprocjenjive riječi našega Spasitelja,  zapise svetog 
Ivana o djelima našega Gospodina. Biste li doista to mogli učiniti?"

Kathrynin je pogled bio izravan i iskren, kao i njezine riječi. "To su 
samo riječi."

"Ali svete riječi. Njegove Riječi!"
"Ja sam realna žena, pustinjakinjo. Svete riječi, da, ali i život je svet. 

Zar nemamo obvezu prema Stvoritelju čuvati ono što je stvorio, ili da svi 
radosno stupajući pođemo u grob kao sveti mučenici zbog nekakvih riječi 
nažvrljanih  na  komadu  papira  kako  bi  ih  mogli  dalje  propovijedati? 
Naravno, budemo li živi da to učinimo. Uostalom, to je uloga Crkve, nije 
li, da širi Riječ Božju? Vi biste to trebali znati bolje od drugih, budući da 
ste se povukli u njezino okrilje."

"Ja se nisam povukla u okrilje Crkve. Ja nisam poput časnih sestara i 
redovnika. Ovo nije samostan. Zatvorena sam u pustinjačkom stanu, iako, 
naravno,  odana  sam  i  poslušna  Crkvi."  Ovo  posljednje  je  brže-bolje 
dodala. Što je uopće znala o toj ženi? Znalo se da biskup posvuda ima 
špijune.

"Moj  je  cilj  da  Ga  pokušam bolje  razumjeti,  da  shvatim  Njegove 
Muke i da ih otkrijem onima koji to od mene zatraže. Uostalom", nastavi 
Julian, "Crkva nije izdala nikakav proglas kojim zabranjuje da prevodimo 
Sveto pismo.  Ja  svoja Otkrivenja  pišem na engleskome."  Nije  dodala: 
"Finn me nagovorio." Finn, koji je bio u zatvoru.

Na licu lady Kathryn  čitao se  skepticizam.  "Jedno je  zakon krune. 
Čujem da su neki od kraljevih zakona napisani na engleskome. Ali radi se 
i o dobroj volji Rimske crkve. Ne želim se zamjerati nikome od njih."

Dijete se pomakne i tiho zaplače. Julian spusti tekst koji je proučavala, 
prebaci  dijete na rame i  počne se njihati  naprijed-natrag.  Bio je divan 
osjećaj držati dijete u naručju. "Odakle poznajete Finna?" upita ona svoju 
iskrenu sugovornicu.

"Bili smo ljubavnici", odgovori Kathryn izravno.
"Budući da ga volite, sigurno vam je teško sada kada je u zatvoru."
"Još  teže,  jer  sam lažno svjedočila  protiv  njega u slučaju ubojstva 

svećenika kako bih spasila sina koji je možda kriv."



Zbog tako iskrene ispovijesti, tako neuljepšane izjave o proturječnim 
prioritetima,  pustinjakinja  nekoliko  trenutaka  nije  znala  što  da  kaže. 
Rijetko je sretala tako iskrene osobe. Žena se doimala hladnom dok je 
sjedila  uspravno  i  govorila,  ali  Julian  zapazi  kako  nemirnim  prstima 
popravlja papire,  poravnava gornje stranice, kao da pokušava izravnati 
nabore svoje savjesti, ispraviti nevolju u kojoj je sada bila. Taj nedostatak 
licemjerstva kao da joj je vraćao čast i davao iskupljenje.

Dijete počne plakati.
"Bilo bi dobro da je dam dojilji. Gladuš maleni." Julian primijeti kako 

su se stisnute usne lady Kathryn smekšale kada je izgovorila te riječi.
"Je  li  to  Finnovo  dijete?"  upita  ona  i  preda  malenu  ženi  koja  je 

ispružila ruke.
"Ne,  to  je  Finnova unuka.  Izgleda da su strasti  u  našim obiteljima 

zahvatile i sljedeći naraštaj",  reče ona cinično. Nemirni  se prsti umire, 
zatim ona spusti  pogled i  duboko uzdahne.  Kada je podignula glavu i 
pogledala  pustinjakinju,  oči  su  joj  se  caklile.  "Smijem  li  vam  nešto 
priznati?"

"Ja nisam ispovjednik, gospo, ali rado ću poslušati što god mi želite 
reći ako će to umanjiti vaše breme. Vidim da se strahovito mučite."

Lady Kathryn  joj ispriča o Colinu i Rose, kako je upravo došla od 
Finna, kako je on odbio dijete.

"Promijenit će mišljenje kada tuga splasne", zaključi pustinjakinja.
"Meni to ne smeta, samo, žao mi je njega. Ovo će mi dijete biti kao 

kći, ali bi i njemu mogla pružiti utjehu kao što je pruža meni."
Pustinjakinja spusti dlan na Kathryninu ruku na prozoru. Ona primijeti 

plave mrlje na prstima rukavice pitajući se kako su dospjele onamo. "Vi 
razumijete", reče ona.

"Što razumijem?" upita začuđeno Kathryn.
"Tu vrstu ljubavi zbog koje majka sve žrtvuje za ljubav djeteta." Ona 

osjeti kako je žena stisnula ruku ispod njezina dlana. "To je ljubav kakvu 
naš  Spasitelj  osjeća  prema  svakome  od  nas.  Ljubav kakvu On osjeća 
prema vama."

Šaka se jače stisne. "Ako me On toliko voli, zašto mene, zašto sve nas 
tjera da prolazimo kroz ovo?" Ona povuče ruku. Dugi prsti zalepršaju po 
zraku. "Nema veze. Znam što ćete reći. 'Grijeh'. Kažnjeni smo za svoje 
grijehe."



"Uživa li majka koja voli u kažnjavanju? Ona to radi samo kako bi 
naučila, kako bi ojačala dijete. Patnja nas čini jačima. Ništa se ne događa 
slučajno. Sve je to Božje djelo."

"A što je s Finnom? Zašto bi Bog pun ljubavi dopustio da progone 
dobrog čovjeka?"

"On nas iskupljuje kroz patnju, čini nas savršenijima."
"Jeste  li  znali  da  je  Finnova  žena  bila  Židovka?  Sigurno  je  zato 

kažnjen. I on i njegova kći. Grijesi otaca. On je bludničio sa mnom. Da, 
ali to ne može biti tako strašan grijeh. Pustinjakinjo, ja znam da ste vi 
sveta žena i da ne znate puno o grijesima, ali zacijelo grijeh kao što je 
strast ne zaslužuje tako veliku kaznu. U protivnom bi zatvori bili puni 
biskupa i svećenika pa ne bi bilo mjesta za nas ostale. Zašto je Bog uzeo 
Rose,  osobu koju je Finn volio najviše na svijetu,  osim ako Finn nije 
teško zgriješio?"

"Za dobrobit duše čovjek ponekad ostane sam, čak i kada razlog tome 
nije grijeh. Ne mora značiti da je Finn kažnjen. Bog jednako voli i Židove 
i nežidove. On je Otac svima. Budite uvjereni, gospo, da time što ste uzeli 
k sebi to dijete židovskog podrijetla ne štetite, nego činite dobro svojoj 
duši.  Iako,  vjerujem da  biste  vi  to  učinili  čak  i  da  time  dovedete  u 
opasnost svoju dušu. Zato znam da razumijete tu vrstu ljubavi. Sve će biti  
u redu. Vaša vas muka samo približava Bogu."

"Zašto se onda ne mogu moliti? Riječi silaze s mojih usana, prebirem 
krunicu, ali to su riječi bez značenja koje padaju u prazno. Pustinjakinjo, 
zar nikad niste pomislili da je sve to jedna velika igra ili laž moćnika za 
njihovu osobnu korist?"

Hrabro pitanje. Zaslužilo je iskren odgovor.
"Pretpostavljam da sam dvadesetak puta u  trenucima radosti  mogla 

reći, kao sveti Pavao: 'Ništa me neće odvojiti od Kristove ljubavi'. A u 
boli bih, kao i on, rekla: 'Gospodine, spasi me, pogibam'. Nije volja Božja 
da se utapamo u svojoj tuzi. Treba je nadvladati. Obećavam - znam, jer 
mi je On rekao - bol će nestati od obilja Njegove ljubavi."

Te su riječi namijenjene meni, pomisli Julian. Liječniče, izliječi prvo 
sebe. Bog mi je poslao ovu ženu kako bih, pomažući njoj, mogla još bolje 
razumjeti  vlastitu vjeru. Prestani se brinuti  o biskupovu grijehu.  On je 
oruđe vraga ili oruđe Boga. Bilo kako bilo, sve će biti u redu.



"Nemam  vjere,  pustinjakinjo,  premda  u  vašim  riječima  ipak 
pronalazim  malo  utjehe.  Ali  zadržala  sam  se  duže  negoli  sam 
namjeravala.  Prekasno  je  za  povratak  u  Blackingham.  Znate  li  neko 
svratište u blizini?" Uznemireno je gledala dijete koje je posisalo mlijeko 
i piljilo plavim očima u Julian.

"Svratište  možda  nije  najbolje  mjesto  za  žene  bez  muške  pratnje. 
Nekih osam kilometara odavde, na vašem putu kući, samostan je Svete 
vjere. Poznat je po gostoljubivosti."

"Da, znam gdje je. U selu Horshamu. Jednom sam kao dijete bila tamo 
s ocem. Sestre su vrlo ljubazne."

Žene ustanu spremne za pokret. Iznenada je ta malena grupa izgledala 
ranjivo. Mlađa žena koja je sada držala malenu i sama je još gotovo bila 
dijete  od  četrnaest  ili  petnaest  godina.  Imala  je  ushićen  izraz  lica. 
Zagledala se duboko u ćeliju kao da tamo vidi neku neobičnu prikazu.

"Želiš li nešto reći, dijete?" upita pustinjakinja.
Djevojka se nagne naprijed i tiho progovori: "Svjetlost oko vas bli-

blista. Po-poput nade. Ku-kuca kao srce."
"Ali tu nema svjetlosti..."
Dojilja  ih  prekine.  "Ona ima  dar,  gospo."  A onda  brzo doda:  "Od 

Boga."
Te su žene posebne, pomisli  pustinjakinja. Ne samo plemkinja jake 

volje koja tako snažno voli, nego i djetešce plavih očiju i židovske krvi, 
simbol Božje ljubavi, njegove Jedinstvenosti. Pa čak i dojilja -sada kada 
ju je bolje pogledala primijeti da sliči djevojci s duhovnim darom. Ali 
ono što im je također bilo zajedničko i  što ih je spajalo bio je brižan 
odnos prema drugima.

Kathryn se omota ogrtačem. "Hvala vam na savjetu. Dali ste mi nešto 
o čemu da razmišljam." A onda se sjeti: "Želite li zadržati papire ili da ih 
uzmem?"

"Potrudit ću se da ih Tom dobije. Ne bojim se biskupa."
Lady Kathryn samo slegne ramenima i okrene se kako bi pošla.
"Neka vas čuva Bog", vikne pustinjakinja za svojim posjetiteljicama.
Samo  se  mlada  sluškinja  okrene  i  zahvalno  nasmiješi  prihvaćajući 

blagoslov.
Nakon njihova odlaska Julianin je duh bio tako obnovljen da se pitala 

jesu li bile stvarne ili ju je posjetio anđeo, još jedna od njezinih vizija. 



Jedno je bilo sigurno: stvarne ili ne, poslao ih je On koji je bio njezino 
vrelo. Pomogavši njima, ona je napojila i svoju dušu. Napisat će ispriku i 
to na engleskome.

Ma što se dogodilo, sve će biti u redu.
"Hajde, Ahabe", reče ona debelome mačku koji  skoči na prozorsku 

dasku.  Ona  uzme  Wycliffeove  tekstove  i  sakrije  ih  pod  hrpu  rublja. 
"Čekat  ćemo  s  nestrpljenjem Tomov  dolazak,  ti  i  ja.  Donijet  će  nam 
novosti o Finnu, a možda i kakav dar iz močvare."

Ahab počne presti u iščekivanju.



Daj nam, Bože, dobru žetvu, viška novčić il' dva, potrudit će se
bolje cijela družina. Svojim žeteocima rukavice daj, darežljiva

gospodara, a danguba nek' dobro gleda, bit će i za njega hljeba.

THOMAS TUSSER, SAVJETI ZA DOBRO GOSPODARENJE

Tijekom  kasnog  proljeća  Kathryn  više  nije  navraćala  u  zatvor. 
Polu-Tom je često dolazio u dvorac Blackingham, što Agnes baš i nije 
odobravala. "Neću dopustiti da se mota oko moje djevojke." Ali Kathryn 
ga  je  poticala  da  dolazi.  Pronalazila  mu  je  razne  poslove,  slala  ga  u 
opatije  oko Norwicha da se  raspituje  o  Colinu.  Je  li  njezin mlađi  sin 
postao skitnica koja spava u jarcima,  izgladnio,  prljav i  sam? Ili  je  u 
trenutku dok je ona o njemu razmišljala možda lutao kamenim hodnicima 
kakva dalekog samostana, opijen crkvenim pjesmama, izgubljen za nju 
zauvijek? Ali Kathryn bi pronašla nekakav posao za Polu-Toma čak i da 
nije  tako  očajnički  očekivala  novosti  od  Colina.  Polu-Tom  je  bio 
Kathrynina jedina veza s Finnom.

"Pitaj ga želi li vidjeti dijete", često mu je govorila.
Odgovor je uvijek bio isti. "Milostiva gospo, sa žaljenjem moram reći 

da je odgovorio kako nema vremena. Zauzet je poslom koji obavlja za 
biskupa."

Zato nisu hodočastili u zatvor za vrijeme tih toplih, sunčanih dana. 
Stiglo je i  ljeto.  Jasmine je naučila gugutati  i  smiješiti  se.  Kathryn  bi 
primila  njezine  ručice  i  pljeskala  njima  u  ritmu  dok  joj  je  pjevušila. 
Počele su i pripreme za žetvu pa su bili pod pritiskom da pronađu 



dodatnu radnu snagu prije nego što počnu kiše kako urod ne bi propao. 
Težak zadatak, sada kad nije bilo Kathryninih sinova.

Bila je to druga žetva od Roderickove smrti. Simpson će ponovno biti 
Gospodar žetve, ali neće biti gospodara imanja da ublaži nadglednikovu 
sve veću aroganciju. I gdje da ona nađe još penija da plati nadničare koji 
su svake godine zahtijevali sve više, da i ne spominje vlastite kmetove 
koji  su  od  nje  očekivali  da  bude  velikodušna  u  doba  žetve?  Slijepa 
odanost kojom su kmetovi i seljaci služili njezinu ocu nestala je, uništili 
su je manjak radne snage i ideje jednakosti koje su svojim propovijedima 
poticali svećenici laici. Stari je poredak bio ugrožen, možda čak i nestane, 
a u tom je poretku ona znala svoje mjesto. Roderick je svojom snagom i 
tradicijom vezao uza se kmetove. U čemu je bila njezina snaga? Gdje je 
bila njezina tradicija?

Bilo je dana kada je jednostavno mislila da ne može dalje. Ali tu je 
bila Jasmine.

Bio je to već četvrti put toga dana da Magda po žezi žeteocima u polju 
nosi kožnate mješine s pivom, košare s kruhom i sirom, zobene kolače i 
luk. Teret nije bio lagan, ali ga je dobro rasporedila na krajeve dugog 
štapa koji je nosila na ramenima. Nije joj bilo naporno, jer iako je bila 
sitna,  bila  je  jaka  i  čvrsta  i  rado  je  prihvatila  priliku  da  pobjegne  iz 
zagušljive  kuhinje.  Kuharica  je  ionako  u  posljednje  vrijeme  bila  loše 
raspoložena, a Magda je uživala gledati kako duge kose šibaju preko raži 
poput  moreških  plesača.  Njezin  je  otac  bio  najbolji  radnik  od  svih. 
Ponosno  je  gledala  kako  se  sagiba,  savija  desnu  nogu  pod  tijelo, 
ispružene lijeve ruke kako bi održao ravnotežu i zamahuje desnom rukom 
preko klasja, a kosa odsijeca stabljike malo iznad tla dok se njegovo tijelo 
sa svakim zamahom pomiče u ujednačenom ritmu.

Nije ni čudo što su žeteoci u podne toliko jeli.  Nije ni čudo što je 
Agnes  bila  loše  volje.  Prošli  je  tjedan  metlom  istjerala  Polu-Toma 
optuživši ga da je ukrao jaje! Agnes! Ona, koja je uvijek imala lonac pun 
tople hrane za prosjake. Bila je ljuta, svemu je nalazila manu, a prije je sa 
svime bila zadovoljna.

Vani je sjalo sunce, zrak je bio čist, plavim su nebom slobodno plovili 
tanki  dugi  oblaci,  a  kako  su  tek  svi  srdačno  dočekivali  kuhinjsku 



pomoćnicu s hranom. Družina nadničara i kmetova prihvatila ju je kao 
svoju. Osjećala se članom jedne sretne obitelji, sretne zato što će unatoč 
napornom, cjelodnevnom radu tog jednog mjeseca u godini svi biti siti. 
Ako je gospodar žetve bio škrt, ostajao je bez radne snage. Kmetovi nisu 
imali izbora, ali nadničari su bili slobodni da odu tamo gdje su ih bolje 
plaćali.  Svi su od gospodara imanja očekivali  velikodušnost.  Iako, ove 
godine,  Magda baš i  nije bila sigurna što će dobiti.  Odmjerila je  boju 
nadglednikove duše - ako se to uopće moglo nazvati bojom. Bio je to više 
nedostatak svjetla i ona to nikad prije nije vidjela. Može li biti da nije 
imao  svjetla  zato  što  nije  imao  dušu?  Vrag  prerušen  u  čovjeka?  Ona 
zadrhti kada je primijetila kako on prilazi živici u čijoj je sjeni rasprostrla 
stolnjak. Pogleda u stranu kako bi izbjegla njegov pogled. Nije željela da 
on baci urok na nju.

Gledala je nježna svjetla djece kako se stapaju i miješaju poput duge 
dok  su  se  igrali  lovice  ispod velikog  hrasta  na  rubu  polja.  Ona  se  u 
vrijeme žetve igrala pod tim istim drvetom - i to ne tako davno - dok je 
njezin  otac  plesao  s  kosom,  a  majka  vezivala  snopove.  Pitat  će  lady 
Kathryn smije li sutradan njezina majka donijeti Jasmine u polje. I majka 
bi joj to voljela. Ona se smijala samo u doba žetve. Čak i kada joj je trbuh 
bio prevelik  da  radi,  gledala  je  druge žene i  djecu.  Sretne uspomene. 
Osim u loša vremena, kada je usjev trunuo u polju, kada bi vrag poslao 
snijet, kugu ili kiše. Tada su mnogi umirali od gladi. Njezina dva brata, 
na primjer.

Ali nije se željela toga prisjećati. Danas je sunce sjalo, zrno je bilo 
zrelo,  blakingamske  su  kuhinje  osigurale  velike  količine  hrane  za 
žeteoce. U daljini  ugleda poznato svjetlo.  Mahne i  vikne dobrodošlicu 
zdepastom muškarcu koji se gegao prema kuhinji. Bilo joj je drago što ga 
nije prestrašilo kuharičino mrgođenje i metla. On je bio njezin prijatelj. 
Vratio se i sa sobom donio svoje prekrasno duhovno svjetlo.

Ali prišao joj je muškarac bez svjetla.
Nadglednik stane uz nju i zgrabi kožnati mijeh s pivom. Štap koji je 

držala na ramenima se nagne. Kako joj ne bi ispao, ona nespretno spusti 
zavežljaje na zemlju. Nadglednik potegne iz mješine. Dok ju je gledao, 
pivo mu je kapalo niz bradu. Ona pokaže na vjedro s vodom na tlu. Voda 
je  bila  hladna,  sama  ju  je  zagrabila  iz  potoka.  Kada  Simpson  nije 



odgovorio,  ona  pokuša  progovoriti,  iako  ju  je  on  strašio  tim zlobnim 
pogledom.

"Gos-gospodine..."
On se nasmije i priđe joj. Dah mu je smrdio po luku i trulim zubima. 

On još jedanput potegne iz mješine. Magda se pitala što da radi? On je 
bio gospodar  žetve,  ali  ako ovako nastavi,  neće biti  dovoljno piva za 
žeteoce. Grlo mješine već se opustilo. Možda kada bi mu donijela vode... 
Ona se odmakne, prijeđe nekoliko koraka do vjedra i donese mu punu 
tikvicu vode.

On je uzme piljeći cijelo vrijeme u nju, izlije vodu na glavu pa poput 
raščupana psa protrese masnu kosu.

"Gospodine", bilo joj je teško govoriti. "Gos-gospodine, vo-voda je za 
piće i ku-kuharica kaže..."

"Kuharica kaže", rugao joj se on cmizdravo otežući riječi. "Ne zanima 
me što kaže kuharica. Ja sam gospodar žetve, a ne ta tvoja kuharica. Znaš 
li što to znači? To znači da sam tvoj gospodar i mogu piti pivo i vodu..." 
on baci tikvicu koja s njegovom pljuvačkom padne pred njezine noge "ili 
uzeti bilo što povezano sa žetvom. A to uključuje i priprostu kuhinjsku 
pomoćnicu koja poslužuje hranu."

On je zgrabi za gornji dio haljine. "Da vidimo ima li unutra čvrstih 
malih pupoljaka koji su spremni da se rascvjetaju."

Ona se trgne i oslobodi, ali često prana tkanina haljine se podere. Lice 
joj  se  zažari  od  srama  dok  je  dronjcima  užurbano  pokušavala  sakriti 
grudi.

"Možda si ipak zrela za branje."
Smijeh  mu  je  bio  raskalašen  i  neugodan.  Ona  se  zbog toga  osjeti 

prljavom.
Brzo poput munje on se stvori iza nje i zarobi je svojim prašnjavim 

rukama. Osjećala je njegov vreli dah na vratu. Rukama joj je dirao grudi. 
Nešto kruto ju je gurkalo odostraga. Osjećala je to kroz podsuknju. Znala 
je što je to, znala je što on hoće, ali usne su joj se previše ukočile da bi se 
pobunila, jezik joj je zapinjao.

"Mo-molim..."
Pritisak iza nje se pojača.
"Spusti se na ruke i koljena i digni suknju." Riječi su mu bile poput 

roktanja.



Ne ovdje, vrištalo joj je u glavi, ne u polju kao životinja. Ne s nekim 
čija duša nema svjetla. Ali Majko Sveta, što da radi? On je bio gospodar 
žetve, a ona njegova podanica.

"Mo-molim vas, gospodine, molim vas." Tiho je plakala. "Odjednom 
si progovorila." "Moj je otac..."

"Platit ću mu jedan peni više. Ako me zadovoljiš. A sada diži suknju i 
na koljena."

Tiho je cvilila i jecala pokušavajući čak i to zatomiti. Što će se više 
opirati, privući će pozornost ostalih, a oni joj nikako nisu mogli pomoći. 
On je bio gospodar žetve. Ona se grčevito primi za suknju i podigne je 
malo  iznad gležnjeva.  Drhtave ruke nikako da je podignu više.  On je 
povuče za suknju i  gurne je s leđa. Ona padne na sve četiri,  kao pas. 
Simpson je jednom rukom primi oko struka i zarobi je u tom položaju. 
Oštro joj je strnište grebalo gola koljena i dlanove. Ona zarije nokte u 
zemlju i grčevito se za nju primi. On joj grubim rukama podigne suknju 
preko glave. Magda se naježila kada je osjetila njegove ruke na svojoj 
koži,  njegove  nokte  kako  je  bodu.  Roktao  je  poput  životinje  dok  je 
udarao u nju.  Boljelo  ju  je.  Ali  više ju je boljelo  što  su ostali  vidjeli 
njezinu sramotu. Bljuvotina joj se skupi u ustima. Nije mogla vikati. Nije 
mogla niti disati.

"Vratite se u polje, Simpsone."
Na  zvuk  glasa  lady  Kathryn  nadglednik  pusti  djevojku,  nespretno 

pokuša  ustati  i  navući  hlače.  Da  nije  bila  tako  srdita,  Kathryn  bi  se 
smijala  njegovu  zaprepaštenom izrazu  lica.  Ne  prvi  put  u  životu  ona 
poželi  da  samo  na  nekoliko  minuta  može  biti  muškarac.  Simpson  bi 
osjetio  kako  peče  bič  na  goloj  stražnjici,  ne  bi  samo  bespomoćno 
navlačio gaće.

Magda se iskobelja ispod njega, jednom rukom popravi suknju dok je 
drugom držala poderani gornji dio haljine. Lice joj je bilo bijelo poput 
mramora.  Kathryn  se  savlada  da  je  ne  zagrli  i  počne  tješiti  jer  bi  se 
djevojka mogla potpuno raspametiti. Kathryn je vidjela koliko se trudi da 
ostane  prisebna,  da  zadrži  barem trunku dostojanstva,  iako  su  joj  niz 
prašnjave obraze tekle suze.

"Magda, vrati se u kuću."



Simpson se napokon uspio uspraviti na noge, ali joj je okrenuo leđa 
petljajući s vezicom hlača.

"Reci kuharici da si pala u hrpu konjskog izmeta." Posljednje riječi 
Kathryn bijesno dobaci u smjeru nadglednika.

On se okrene, slegne ramenima i otare sijeno s tunike. "Djevojka je 
bila  voljna.  Nije  se  dogodila  nikakva  šteta.  Ja  uvijek  pazim  na  vaše 
vlasništvo, gospo."

"Svi  smo  mi  nečije  vlasništvo,  Simpsone.  Bilo  bi  dobro  da  to  ne 
zaboravljaš. Dotakneš li još jedanput tu djevojku, nećeš dobiti plaću i bit 
ćeš protjeran s mojega imanja."

Njegovo smijuljenje se pretvori u osmijeh. Kathryn je znala o čemu 
on razmišlja, čak se pitao smije li to izreći. Gdje će ona pronaći drugog 
gospodara  žetve? Kako ju je samo boljelo što  je  morala  trpjeti  to zlo 
stvorenje među svojim slugama jer nije imala nikog drugog na koga bi se 
oslonila.

"Pozovite radnike na objed. Ja ću ih poslužiti", reče Kathryn dok je 
gledala može li djevojka sama hodati.

Kada je stigla do kraja polja,  Magda posrćući potrči prema glavnoj 
kući. Kathryn je laknulo kada je vidjela da na njezinoj suknji nema krvi. 
Čim posluži obrok, reći će Agnes da bude posebno pažljiva i nježna sa 
sluškinjom.

"Ako milostiva gospoda dopusti, naglasio bih da bi sir Roderick..."
"Sir  Roderick  bi  rekao  da  djevičanstvo  sluškinje  nema  nikakvu 

vrijednost.  Ali  vrijedno je djevojci  koja ga ima  i  na njoj  je  da odluči 
kome će i hoće li ga dati. Vi radite za Blackingham, Simpsone. Vi radite 
za mene."

"Svakako,  gospo."  Ali  ispod  njegovih  spuštenih  vjeđa  ona  ugleda 
bljesak mržnje jak poput munje i jednako tako opasan. Riješit će ga se. 
Čim završi žetva.

"I još nešto, Simpsone. Od svojih prihoda ćete platiti djevojci šiling 
kako biste joj nadoknadili štetu."

"Za što? Još je djevica."
"Onda  šiling za  njezino  poniženje  i  kako bih vas  podsjetila  tko je 

ovdje gospodar."
"Kako želite,  gospo." Oči su mu bile poput žeravica.  "Da ste došli 

trenutak kasnije, barem bih dobio nešto za svoj novac."



Zatim  joj  okrene  leđa,  bijesno  krene  poljem  i  odsječno  mahne 
radnicima, koji su sve gledali, da je vrijeme za objed.

Žetva je kasnila, ali do rujna su ipak i posljednja kola bila natrpana 
sijenom,  a  raž  i  ječam pospremljeni  u  žitnice  gdje  će  ga  zimi  mlatiti. 
Miholjske  guske,  koje  su  se  dobro  udebljale  od  zaostalog  zrnja  u 
strništima,  pekle  su  se  na  kuhinjskim  ražnjima  za  žetvenu  svečanost. 
Kathryn je zabrinuto brojila bačve medovine, jabukovače i piva koje je 
kupila za pedeset šilinga kako bi popunila zalihe. Strepila je od večerašnje 
svečanosti.  Bit  će  to  razuzdana  pijanka  pa  iako  Kathryn  nije  željela 
zakinuti radnike - znala je da su zaslužili svečanost - vreća s novcem joj je 
bila  gotovo  prazna.  Dvaput  tijekom  žetve  Simpson  je  dolazio  tražeći 
novac za nadničare. Hvala Bogu, bio je kraj tromjesečja, vrijeme kada su 
seljaci  plaćali  najamnine.  Skupljao  ih  je  upravo  toga  dana  pa  će  joj 
položiti račune na svečanosti.

Kathryn podigne veo kako bi obrisala znoj i pozove Glynis da postavi 
stolove u velikoj  dvorani.  Ma gdje  je bila ta  lijena djevojka? Agnes i 
malena kuhinjska pomoćnica radile su bez prestanka. Magdine su ruke 
bile  onoliko  brze  koliko  joj  je  jezik  bio  spor.  Od  onog  događaja  sa 
Simpsonom ponovno se povukla u svoj svijet tišine. Gotovo se dogodila 
nesreća,  ali  dobro  da  je  patuljak  došao  po  Kathryn  da  to  spriječi. 
Pretpostavljala je da je bilo još žena 'koje su to željele', koje je Simpson 
zloupotrijebio na sličan način, ali Kathryn nije mogla učiniti gotovo ništa. 
Ne bi se trebala brinuti o njima. Zar nije Bog odredio njihov usud?

Ona  pregleda  dugačke  daske  koje  su položene  na nogare  u velikoj 
dvorani. Morat će imati i podij. Nije joj doličilo da sjedi dolje s ostalima. 
Ali tko će sjediti s njom, udovicom, gospodaricom dvorca, čiji sinovi nisu 
bili ovdje da joj se nađu pri ruci? Simpson? Ona se strese. On ionako nije 
bio  plemenita  roda.  On  će  sjediti  za  dugačkim  stolom.  Svećenik  iz 
Svetoga Mihaela će sjediti na podiju s njom da blagoslovi svečanost, ali 
ne za glavnim stolom.

Poslala je Polu-Toma u Norwich da pronađe zabavljače. Žeteoci su 
imali pravo na malo razonode, a njezina je dužnost bila da im je osigura. 
"Jednog  ili  dva  žonglera,  ne  više,  i  svirača  na  lutnji,  to  je  sve  što  si 
Blackingham može priuštiti."



Odjevena u brokatnu opravu, ali  ne najbolju, i  s malom plemićkom 
krunom u upletenoj kosi lady Kathryn je za stolom sjedila sama. Sve je 
mirisalo  po  svježim  travama  i  rogozu,  a  i  aroma  pečenih  gusaka  je 
pronašla svoj put iz kuhinje u dvoranu. Stolovi prepuni jesenskog voća 
izgledali su raskošno. Agnes je bila prava alkemičarka. Istina, nije umjela 
pretvoriti neplemenite metale u zlato, ali je umjela pretvoriti jučerašnje 
ostatke  hrane  u ukusna jela  začinjena  mirodijama  i  obojena šafranom. 
Ako ništa drugo, uspjela je dobiti da budu u boji alkemičarskog zlata kako 
bi sakrila da nisu sasvim svježa.

Kathryn je s podija gledala kako zabavljači ulaze s druge strane velike 
dvorane. Jedan je bio odjeven u kostim Smrti s kosom kako bi parodirao 
žetvu duša. Drugi je, iako je bilo vruće, imao kukuljicu na glavi i nosio 
lutnju prebačenu preko ramena. Treći je na sebi imao samo kratke hlače. 
Napinjao je mišiće  koji  su plesali  pod dobro nauljenom kožom.  On je 
krenuo  prvi,  prevrćući  se  preko  glave  niz  dugi  prolaz.  Napokon  se 
zaustavio pred naslonjačem gospodarice gdje je napravio stoj na rukama i 
nogama  počeo  žonglirati  trima  raznobojnim  lopticama.  Lady  Kathryn 
zaplješće, a ostali se povedu za njom.

Polu-Tom  je  pojačao  malenu  trupu  zabavljača  tako  što  se  igrao 
skrivača sa Smrću, radio prostačke pokrete i zajedljivo bockao sablasnu 
pojavu koja je trčala za njim s kosom. Seljaci su urlali od smijeha. Za 
promjenu,  oni  su  se  imali  priliku  šaliti  sa  smrću.  Na  drugom  kraju 
dvorane svirač s lutnjom je prolazio pokraj dugačkog stola i prebirao po 
žicama.  Od bučnoga smijeha i  pljeska kojim su nagrađivali  žonglera  i 
Smrt, Kathryn nije mogla čuti njegovu melodiju. I bolje, zvuk lutnje ju je 
samo podsjećao na Colina, a sada nije imala vremena za takve misli.

Simpson je zakasnio na svečanost, ušao je dugo nakon početka gozbe. 
To  je  bila  uvreda  radnicima.  To  je  bila  uvreda  njoj.  Tiho  je  sjeo  i 
mrzovoljno pio iz pehara. Budući da je bio nadglednik, imao je pravo piti 
vino,  ali  Kathryn  ga  je  zbog  štedljivosti,  ali  i  razboritosti,  dobro 
razvodnila. Po načinu na koji je Simpson teturajući ušao u dvoranu ona je 
zaključila da mu to nije bilo prvo piće danas.  Nakon posljednjeg jela, 
raffyolya, odrezaka od kosane svinjetine i začina, on se nesigurna koraka 



uputi  prema  podiju,  stavi  pred  nju  vrećicu  s  novcem od  najamnina  i 
promrmlja da je unutra izvješće.

"Nema koliko bi trebalo biti", reče on. "Seljaci se izvlače da su morali 
platiti kraljev porez."

Ona odvagne vrećicu u ruci i uzdahne. Činila se laganom i Kathryn je 
bila sigurna da će u izvješću pronaći više obećanja nego novca.

Morat će naplatiti stanarinu u kokošima,  jajima i povrću iz malenih 
vrtova koje su seljaci obrađivali u prašini iza svojih koliba.

Ona odloži vrećicu pokraj svojeg pladnja, ustane i  održi uobičajenu 
zdravicu u čast žetve i njegova gospodara. Ali kada je govor bio gotov, u 
dvorani je vladao muk. Seljaci nisu radosno klicali.

Nekolicina muškaraca na drugom kraju dvorane počne udarati šakama 
o stol u ujednačenom ritmu. Buka ispuni dvoranu sve dok joj nije počela 
odzvanjati u glavi.

"Novac, novac. Zahtijevamo novac." Isprva se čulo tiho, a onda sve 
glasnije.

Tako  nešto  nije  očekivala.  Kakva  pohlepna  gomila.  Zar  su  željeli 
orobiti jadnu udovicu? Neće trpjeti takav bezobrazluk. Ona uspravi leđa i 
podigne ruku.

Galama prestane.
"A  gdje  je  zahvalnost  koju  mi  dugujete  za  ono  što  vam  je  već 

velikodušno isplaćeno? Dvaput sam gospodaru žetve dala dodatni novac 
da vam poveća nadnice."

Jedan seljak,  ohrabren pićem,  ustane i  vikne.  "Gospodar žetve nam 
nije ništa dao.  Obećao je da ćete nas velikodušno isplatiti  na završnoj 
svečanosti."

Žamor odobravanja, a onda ponovno skandiranje i udaranje šakama.
Pokažite darežljivost. Pokažite darežljivost.
Kathryn bijesno pogleda Simpsona koji je sjedio i piljio u svoj pehar. 

"Što to čujem, Simpsone? Što si napravio s dodatnim novcem?"
Buka postane zaglušna.
Pokažite darežljivost. Pokažite darežljivost.
On pogleda gore, ali ne u nju, nego iza nje i slegne ramenima. "Morao 

sam platiti dodatnu radnu snagu."
"Žetva je kasnila, a ovdje ne vidim više od uobičajenog broja ljudi."
"Neki su dali otkaz i krenuli dalje."



Kako  bi  nadglasali  buku,  morali  su  se  derati.  Lupanje  iznenada 
prestane. Nastane tajac u dvorani. Nitko se nije micao osim svirača na 
lutnji s kukuljicom, koji je prestao svirati i krenuo prema podiju. Je li i on 
kanio tražiti novac? Iznenada joj se učini da se prostorija smanjuje. Ona 
se  grčevito  primi  za  rub  stola  kako  bi  pronašla  oslonac.  Ovo  je  bila 
posljednja kap. Nadglednikova podlost nije imala granica.

"Ti si lopov i lažov, Simpsone." Rekla je to dovoljno glasno kako bi je 
svi u dvorani čuli.

On se samo posprdno nasmije.
"Više nemam namjeru trpjeti tvoju bezobraštinu i klevete. Najbjedniji 

kmet  Blackinghama  vrijedi  više  od  tebe.  Ne  želim  te  više  trpjeti  na 
svojem posjedu. Ako te sutra zateknem ovdje, dat ću te išibati."

Vladala je potpuna tišina. S druge strane podija svećenik se diskretno 
nakašlje. Jedini zvuk u prostoriji bio je beskrajni zbor skakavaca koji se 
čuo izvana.

Simpsonov pijani smijeh odzvanjao je u napetoj tišini. "A gdje ćete, 
milostiva gospo, pronaći muškarca da me išiba?"

Ona  mahne  rukama  kao  da  zove  radnike  k  sebi,  prijeđe  pogledom 
preko stolova,  pozivajući  ih  da  stanu na njezinu stranu.  "Ovi  ljudi  od 
kojih ste ukrali pokazat će svoju odanost gospodarici."

Ali nije se čulo opće odobravanje. Seljaci su gledali jedan u drugoga 
kao da nisu sigurni  kome bi  vjerovali,  zapravo ne vjerujući  ni  njoj  ni 
Simpsonu.

"Dobri ljudi." Kathryn ustane kada im se obratila. Od dima i topline u 
dvorani joj se vrtjelo u glavi, ali ona nepokolebljivo nastavi. "Naporno ste 
radili  za  Blackingham.  Cijenim  vaš  rad  kao  i  vašu  odanost  te  ću  se 
potruditi  da  dobijete  velikodušnu  nagradu  koju  vam je  ovaj  pohlepni 
nadglednik  ukrao.  Dođite  sutra  ujutro  na  glavna  vrata  imanja,  jer 
večeras..."

"Još  obećanja",  promrmlja  nekolicina,  ali  bilo  je  i  onih  koji  su 
zapljeskali. Netko vikne: "Pustite je da kaže do kraja."

Ohrabrena, ona ispruži ruku tražeći tišinu i nastavi: "Večeras uživajte 
u  gozbi  koju  smo  vam  pripremili  u  našim  kuhinjama."  Ona  mahne 
podrumaru da natoči još jednu rundu jabukovače. "Uživajte u zabavi koju 
ste zaslužili."



Polu-Tom i Smrt nastave sa svojim sablasnim kreveljenjem. Jedan ili 
dvojica  seljaka  nastave  gunđati,  ali  solidarnost  je  bila  razbijena, 
nezadovoljstvo privremeno smireno.

Dok  je  Kathryn  razbijala  glavu  gdje  da  pronađe  dodatni  novac 
-zahtijevat će ga od Simpsona, upravo je dokazala da još ima autoritet - 
svirač na lutnji priđe podiju.

"Gospo."
Taj glas. Je li ju to sjećanje varalo?
Svirač se nakloni i skine kukuljicu. Koža njegove ćelave glave bila je 

zapanjujuće  bijela.  Pred  očima  joj  bljesne  uspomena.  Majčina  ruka, 
njezina ruka, kako pere glavu bez kose milujući svaku koščicu. Ali prije 
negoli se sjetila cijele scene, mladi svirač podigne glavu. Gledale su je 
Jasmineine oči.

Ona posrćući poleti prema njemu i čvrsto ga zagrli.
On joj uzvrati zagrljaj, ali nekako drugačije, suzdržanije. Narastao je. 

Sada je grlila mišićava muška ramena.
"Coline! Dobro mi došao, sine, dobro mi došao." Ona obriše suze s 

lica i malo se odmakne od njega da ga upije pogledom.
"Narastao si. Sad sličiš muškarcu, nisi više dijete", reče ona. "Što si to 

učinio sa svojom prekrasnom kosom?"
"Bila je to žrtva kako bih se pomirio s Bogom", reče on bez osmijeha 

na licu. I glas mu je bio dublji.
Čekala je da on još nešto kaže, ali Colin nije dalje objašnjavao.
"Zašto  si  na  podiju  sama?"  upita  on.  "Gdje  je  Alfred?  Gdje  je 

iluminator?"
Poznata tuga priprijeti da će joj pokvariti sreću.
"Ne pitaš za iluminatorovu kćer. Zašto ne pitaš za Rose?" U njezinu se 

glasu osjećala samo trunka zamjerke i gorčine.
"Nešto se dogodilo? Jesu li otišli odavde?"
Ona uzdahne.  "Puno se  toga dogodilo,  Coline.  Tvoj  je  odlazak bio 

samo početak." Ona odmah požali svoj optužujući ton. Samo je ona bila 
za  sve  kriva.  Ne  smije  ga  ponovno  otjerati.  Ona  ga  potapše  po  ruci. 
"Trebam ti puno toga ispričati, ali to mora pričekati dok ne riješim stvari 
sa Simpsonom. Dobro je što si došao. On će biti manje nasrtljiv kada vidi 
da nisam sama."

Kathryn  se  okrene  kako  bi  nastavila  raspravu  s  nadglednikom,  ali 
njegovo je mjesto bilo prazno. Nestala je i vrećica s novcem i potvrdama.



Kada je završila svečanost žetve, a gosti oteturali u svoje postelje - u 
kolibice, na poljske krevete, u štale, čak i u pokoji jarak da se naspavaju - 
Kathryn pozove Colina u svoje odaje. Događaji te večeri su je izmučili, 
ali znala je da ono što mora reći Colinu ne može čekati jutro.

Sjeli su u kut sobe za maleni stol gdje je ona povremeno večerala s 
Finnom, gdje su njih dvoje sami uživali u prisnosti zajedničkog obroka. 
Ali nije smjela sada o tome razmišljati. Pokraj nje je sjedio njezin sin i 
morala je pažljivo razmisliti što da mu kaže.

"Znaš, bilo je glupo što si otišao. Nadam se da si se za stalno vratio 
kući."

"Da, majko.  Vratio sam se kući.  Zaključio sam da redovnički život 
ipak nije za mene."

Promijenio  se.  Ta  obrijana  glava  ju  je  zabrinjavala  -  žalila  je  za 
njegovom prekrasnom kosom, a i plave oči su izgubile nešto od naivnosti 
koju je zamijenio gorući, nemirni sjaj.

"Putovao si sa zabavljačima otkako si otišao?"
"Veći dio vremena. Jesi li dobila moja pisma?"
"Pisma? Samo jedno. Nisam znala kamo da ti odgovorim, inače bih ti 

već napisala ono što ti sada moram reći." Kako da počne? Ona mu ponudi 
čašu  vina.  On  odbije.  Kathryn  otpije  gutljaj.  "Otkako  si  otišao  iz 
Blackinghama, Coline, sudbina nam nije bila naklonjena. Kao što sam ti 
rekla, tvoj je odlazak bio tek početak nevolja."

Ispriča  mu  o  Alfredovu  odlasku,  Finnovu  uhićenju,  o  djetetu  i 
napokon o Roseinoj smrti. On je šutke slušao. Nije ju prekidao pitanjima
ili  žalosnim uzvicima,  čak i  kada je ona zastala očekujući ih.  Kada je 
napokon pružila ruku preko stola i uhvatila njegovu, on je povuče.

"Znači,  Rose  je  mrtva",  reče  on  bezizražajno.  Oči  mu  potamne, 
adamova jabučica se pomakne kao da je teško progutao. Ona je čeznula 
da ga zagrli, ali znala je da mu neće biti drago. To više nije bio njezin 
nježni  Colin koji  je  kao dijete jednom razbjesnio oca jer  se rasplakao 
zbog praznog gnijezda tek izlegnutih ptičica koje je pojela lisica."Žao mi 
je", reče on suhih očiju. Piljio je nekamo iza nje, ali ona je znala da ne 
proučava tapiseriju na zidu. Nije vidjela ni bol koju je očekivala - nije 
bilo suza, samo tvrd, nepokolebljiv pogled. "Molit ću se za njezinu dušu", 



reče  on.  Glas  mu  čak  nije  niti  zadrhtao  od  osjećaja.  "Upoznao  sam 
čovjeka  po  imenu  John  Ball,  majko.  On  mi  je  otvorio  oči  u  vezi  s 
mnogim stvarima."

Kako je samo sakrio tugu. Pa to kao da nije bio njezin Colin, nego 
neko podmetnuto dijete.

"Kakvih stvari?" upita ona misleći da joj on zapravo ne želi  otkriti 
koliko je volio Rose, ne želi da ona vidi njegovu bol i krivnju. Blesavo 
dijete, skriva osjećaje od majke.

"U vezi s Crkvom", reče on.
"U vezi s Crkvom?"
On gorljivo kimne, glas mu više nije bio ravnodušan. "O tome kako 

svećenici i biskupi drže sirotinju u neznanju, kako ih iskorištavaju, kako 
od njih kradu ne bi li napunili svoje opatije zlatom i škrinje srebrom."

Živnuo je,  oči  su mu gotovo grozničavo sjale.  Svladala ga je tuga, 
pomisli ona, pa govori kako ne bi dopustio da ga shrva.

"Na tom sam putovanju još štošta naučio." On ustane i počne šetati 
prostorijom.  "Trubaduri  pjevaju  pjesmu  o  Adamu  i  Evi.  Kako  u 
Rajskome vrtu  nije  bilo  slugu i  gospode.  John Ball  kaže da Bog nije 
odredio ovakav društveni poredak. Bog nas sve voli jednako. Plemić nije 
ništa bolji od gospodina, gospodin od seljaka. Zar ne vidiš, majko? Ta 
ideja o Božanskom poretku koja stavlja jednog čovjeka iznad drugoga je 
kriva. U Božjim očima svi smo jednaki!"

Na njezine oči  sin  joj  se  pretvarao u heretika.  Govorio je mahnito 
poput propovjednika lolarda koji su lutali zemljom.

"Coline, ti imaš kćer. Zar je ne želiš vidjeti?"
On spusti glavu na ruke, nestrpljivo, gotovo ljutito protrlja lice, kao da 

će strgnuti kožu. Začuje se tihi uzdah. Evo ga, pomisli ona, on će sada 
zaplakati i početi zacjeljivati svoje tuge. Ali kada ju je pogledao, oči su 
mu  bile  suhe,  usne  čvrsto  i  odlučno  stisnute.  "Bit  će  za  to  vremena 
poslije", reče on. "Večeras se moram pripremiti. Sutra idem propovijedati 
na raskrižja Aylshama. Sazreo je trenutak, majko, zar ne vidiš? Nemamo 
puno vremena."

I tako se jedan od Kathryninih sinova vratio kući, ali kao da nije.



Uljudan je bio, ponizan i koristan. Posluživao je oca za stolom.
GEOFFREY CHAUCER,

PRIČE IZ CANTERBURYJA (14. stoljeće)

Colin je bio kod kuće već dva mjeseca kada je stigla pozivnica s 
vojvodskim  grbom  obećavajući  dva  tjedna  svečanosti  u  dvorcu 
Framlinghamu. Kathrynina je prva pomisao bila da odbije poziv vojvode 
od Norwicha na Julske svečanosti u čast sir Guya de Fontaignea, koji je 
postao  vitez  plemenitog  Reda  podvezice.  Nije  imala  ni  oprave  ni 
raspoloženje za tako dugotrajne svečanosti. Pitala se kako to da je uopće 
kao udovica viteza nižeg ranga dobila poziv. Dvorac je bio u Suffolku, 
najmanje dva, možda tri dana vožnje kočijom i to usred zime. Nije imala 
damu da je prati ni oklopljenog vojnika da je brani, a nije mogla povesti 
ni Colina s obzirom na njegovo ponašanje.

Dane je provodio propovijedajući  na raskrižjima,  sajmovima,  svuda 
gdje se skupljala svjetina. Nije pokazivao nikakvo zanimanje za kćer. Čak 
se i na njegovoj lutnji koja je visjela na klinu u velikoj dvorani skupila 
prašina.  Zamijenio  je  glazbu govorima,  ljubav opsesijom,  pomislila  je 
ona,  dok  je  na  pola  uha  slušala  njegove  buntovne  govore  o  lošim 
stranama  Božanskog  poretka,  o  okrutnosti  plemića,  prevarama  klera. 
Tako je često spominjao Johna Balla i Wycliffea kao da neprekidno moli 
krunicu. Ne, nije mogla povesti mlađega sina u društvo plemića. Tako bi 
njega i Blackingham samo izložila opasnosti. Njemu i nije bilo stalo do 
Blackinghama.  Bilo  je  noći  kada  se  uopće  nije  vraćao  kući.  Tada  je 
Kathryn,  mučena  nesanicom,  ustajala  iz  postelje  i  pronalazila  utjehu 
ljuljajući Jasmine dugo nakon što bi dijete zaspalo. "Što će biti s tobom, 



malena? Što će biti sa svima nama?" Za vrijeme tih dugih, besanih noći 
sjetila bi se pustinjakinje i njezina obećanja da  će sve biti u redu.  "Ne 
vidim kako, najdraža, ne vidim kako", šaptala je usnulom djetetu.

Kako da ona, čiji je položaj bio tako nesiguran, odbije poziv jednog 
vojvode? Trebala bi se pozvati na neku žensku bolest kako bi izbjegla 
naporan  put  -  od  kojega  je,  istini  za  volju,  strepila  više  nego  od 
pretvaranja  da  odaje  počast  čovjeku  koji  joj  je  bio  mrzak.  Kada  je 
zamišljala sir Guya de Fontaignea, prvo čega bi se sjetila bile su njegove 
okrutne usne. Nije krivo pročitala njegov izraz likovanja one noći kada je 
Finn uhićen. Stoga je sada pitanje bilo ne kako da odbije, nego smije li 
odbiti.  Ona  uzdahne  i  odloži  pozivnicu  u  stranu.  Barem  je  postojala 
mogućnost da će vidjeti Alfreda. Napokon, on je bio paž sir Guya. Jedan 
od mnogih, ipak...

Ona  otvori  škrinju  s  odjećom  i  počne  tražiti.  Protrese  najnoviju 
opravu.

Dva dana poslije stigao je šerifov glasnik. Sir Guy će biti počašćen 
bude li lady Kathryn putovala pod njegovom zaštitom. Na Badnjak će po 
nju  poslati  kočiju  i  pratioca.  Poruka  je  ostavljena  u  velikoj  dvorani. 
Glasnik čak nije pričekao odgovor.

Kathryn je putovala sa šerifovom svitom, ali u zasebnoj kočiji koju je 
on  osigurao  za  nju  i  njezinu  pratnju.  Nije  imala  izbora  pa  je  povela 
Glynis, iako je blesava guska cijelo vrijeme virila iza zastora nadajući se 
da će privući pozornost kakva muškarca ili mladića. Imala je vješte prste 
za uređivanje Kathrynine kose, ali voljela je raditi zakučaste pletenice, 
nešto što udovica koja nije željela privlačiti pozornost ne bi trebala nositi.

"Gospo, ovo je tako uzbudljivo. Kakvi lijepi barjaci, prekrasni konji. 
Kaskaju iza nas po tri u redu."

A  na  svakom  konju  muškarac,  pomisli  Kathryn.  "Zatvori  zastor, 
Glynis", reče joj. "Ulazi hladnoća. Ruke su mi već poplavjele."

Uvečer su podignuli tabor. Kathryn je prve noći jedva oka sklopila. 
Ležala je budna i osluškivala škripanje kočije na drvenim kotačima, zov 
noćnih ptica, a u jednom joj se trenutku učinilo da čuje kako zavija čopor 
vukova.  Nadala se da  će  večeras biti  bolje,  ali  glava ju  je  već počela 
boljeti od dima logorskih vatri.



Vojnik koji je donio večeru u njezinu kočiju zadržao se očijukajući s 
Glynis. Na Kathrynino olakšanje, sir Guy se nije nametao. Pečeni komad 
mesa je uopće nije privlačio, ali je zato pojela koru kruha i s olakšanjem 
dočekala ljubičasti sumrak, kada je kočija prestala škripavo poskakivati 
preko zaleđenih kolotečina. Prošle je noći loše spavala, često se budila 
brinući  se  o  Jasmine.  Čula  je  kada  se  Glynis  iskrala  -  ili  se  radilo  o 
iznenadnom zovu prirode ili je imala ljubavni spoj s nekim vojnikom - a 
onda ju  je  čula  i  kada se  vratila  nekoliko minuta,  sati,  cijelu vječnost 
poslije.

Ujutro su se u svitanje obavijeno bisernom maglom spremali nastaviti 
put.  Glynis  je  pošla  isprazniti  noćne posude.  Kada se  vratila,  rekla  je 
Kathryn  kako joj se učinilo da je medu muškarcima vidjela gospodara 
Alfreda.

"Jesi li sigurna, Glynis?" Čim su krenuli na put Kathryn se raspitala
o njemu kod šerifovih paževa i vojnika.

"Jesam, gospo. Bio je daleko, ali tu bih plemenitu glavu prepoznala 
bilo gdje."

Kathryn  se  jače  umota  u  ogrtač  s  kapuljačom,  zahvalna  na  toplini 
vjeveričjeg  krzna  kojim  je  bio  podstavljen,  pa  digne  izvezeni  zastor. 
"Pokaži mi", reče.

Glynis joj kroz maglu pokaže nekoliko muškaraca koji su se nagurali 
oko vatre. Doručkovali su tvrdi sir i pili pivo iz mješine. Među njima nije 
bilo crvenokosog Danca.

Stigli su u Framlingham upravo kada je blijedo sunce dosegnulo zenit. 
Dvorac  opasan  koncentričnim  kamenim  zidinama,  s  bedemima  i 
vratarevom kućicom bio  je  impozantan.  Prava  vojna  utvrda.  Cijeli  je 
dvorac  Blackingham  mogao  stati  u  prostor  između  zidina  i  dvorca, 
pomisli Kathryn dok su prolazili ispod podizne rešetke. No, koliko god je 
dvorište  bilo  veliko,  ipak  je  bilo  pretrpano  jarkim šatorima  čiji  su  se 
raznobojni  barjaci  uvijali  na  oštrom  vjetru.  Livrirani  sluge  u  jarkim 
crvenim,  plavim  i  zelenim  svilenim  odorama  zaposleno  su  trčkarali 
naokolo,  vičući  kako  bi  nadglasali  škripu  kotača,  lavež  pasa  i  lupu 
konjskih kopita. Natkrivena kola, kao kočija u kojoj je bila



Kathryn, smještena su u kutove ispred logorskih vatri. Pokraj svake su 
bile  naslagane  cjepanice.  U  sljedeća  će  dva  tjedna  biti  potrebna  veća 
šuma da zadovolji potrebe za ogrjevom.

"Hoćemo li se utaboriti u dvorištu, gospo?" upita Glynis uzbuđeno.
"Pričekat ćemo i vidjeti", reče Kathryn. "Čini se da će ovo biti veliki 

skup. Prostorije u kući su možda izdvojene za goste višeg ranga."
"Meni se ovdje sviđa. Nekako je veselije i druželjubivije. Uostalom, 

ova je kočija dostojna jedne vojvotkinje. Izgleda da je sir Guy vrlo bogat i 
da mu se vi jako sviđate, gospo."

Kathryn ne obrati pozornost na djevojčino drsko namigivanje. Njoj se 
pak činilo da je šerif zaboravio na nju. Iako nije čeznula za njegovim 
društvom, barem ju je iz pristojnosti trebao doći pozdraviti. Ako će noćiti 
u dvorištu, valjda je neće ostaviti samu. Glynis se možda sviđala ideja da 
bude smještena među vitezovima i njihovim vojnicima, ali Kathryn nije. 
Začuje se glasno kucanje u bok kočije i Kathryn odmakne zastor. To nije 
bio sir Guy nego sluga odjeven u grimiznu košulju i kapu njegove kuće.

"Molim gospu i njezinu pratnju da pođu za mnom", reče on i kratko se 
nakloni. "Trebam otpratiti milostivu u njezine odaje. Bit ćete smješteni u 
dvorcu."

Hvala Djevici, pomisli ona, pušući u ruke kako bi ih zagrijala. Kamo 
je sluškinja stavila njezine rukavice?

Dok je silazila iz kočije, Kathryn izbroji tornjeve dvorca - bilo ih je 
ukupno trinaest. Sluga ih povede u jedan od tih visokih tornjeva s više 
katova.

"Nisam očekivala tako veličanstven dvorac", reče Kathryn dok je uz 
zavojito stubište slijedila slugu koji je nosio njezin putni kovčeg na gornji 
kat. "Vojvoda od Norfolka je zacijelo vrlo utjecajan."

"Da,  prilično  je  utjecajan",  reče  sluga.  "Ali  Framlingham  zapravo 
pripada kralju."

"Hoće  li  i  kralj  biti  prisutan?"  Kathryn  se  nadala  da  zvuči  više 
radoznalo  negoli  ojađeno.  Nije  imala  ni  odjeću  ni  volju  za  dvorske 
intrige, a svakako nije željela podsjetiti kralja, ali ni njegova regenta da 
postoji.

"Ne znam." Sluga je teško disao.
Naiđu na novi zavoj na stubama pa krenu još više. Ona pomisli  na 

Finna u visokom,  četvrtastom normanskom tornju.  Još  više.  Još  jedan 



zavoj, a onda iznenada, kada se činilo da njihov uspon prema nebu nema 
kraja, stubište se proširi u odmorište. Ona krene za slugom u malene, ali 
lijepe odaje. Zidovi su bili obojeni u običnu oker boju, nije bilo jarkih 
slika  kakve je  primijetila  u  prolazu.  Ali  jednostavna  je  prostorija  bila 
uljepšana bogatom tapiserijom koja je visjela iznad kamina. Ognjište je 
krasila klupica prekrivena lijepim šalom i jastucima s resama, sve pomalo 
nakoso, kao da je namješteno u posljednji trenutak i na brzinu.

"Trebate li još štogod?" upita sluga i spusti kovčeg teško dišući.
"Ima li kakva poruka za mene od sir Guya?"
"Poruka?"
"Naputci? Običaj kuće? Raspored svečanosti?"
"Nema  poruke.  Možda  biste  mogli  poslati  svoju sluškinju  dolje  na 

galeriju da se raspita."
"Ima li još puno gošći?"
"Osim vas nisam vidio nijednu, iako pretpostavljam da su vojvotkinja 

i njezine dame ovdje." On pogleda prema vratima.
"Možete ići."
Kathryn spusti kovčežić s dragocjenostima i pažljivije pregleda svoje 

odaje. Uz glavnu je sobu bila prostorija sa zahodom - barem neće morati 
tražiti  zajedničke  prostorije.  U  kaminu  je  gorjela  udobna  vatrica, 
cjepanice engleske hrastovine, a ne treset. U svijećnjacima na zidu bile su 
svijeće od pčelinjeg voska, a ne lojanice. Na ognjištu je ležao grijač za 
postelju, pokraj njega smotani ležaj za sluškinju. Preostalo su pokućstvo 
činili  malena  postelja  sa  zastorima,  naslonjač  i  škrinja.  Lavor  i  vrč  s 
vodom bili su u prostoriji sa zahodom iznad kojega su visjeli svežnjevi 
svježeg  bilja  koje  je  bilo  razbacano  i  po  podu.  Svakako  bolje  od 
logorovanja u dvorištu. Bilo je blaženo tiho, čuo se samo zvuk koraka - 
jesu li se približavali? - zatim i plaho kucanje.

Kathryn kimne i Glynis otvori vrata djevojci Magdinih godina.
"Poslali  su  me  da  budem na  usluzi  milostivoj  gospi.  Treba  li  vam 

štogod?"
Kada je Kathryn vidjela njezine mršave ruke, znala je da je neće imati 

srca  tražiti  da  joj  donese  toplu  vodu,  možda  samo  nekoliko  manjih 
cjepanica.  Sluškinja  je  bila  gotovo dijete.  Ruke  su joj  bile  prekrivene 
ozeblinama - najvjerojatnije je bila kuhinjska pomoćnica koja je dobila 
dodatne zadatke za vrijeme svečanosti.



"Imam svoju sluškinju. Ti joj samo pokaži gdje su kuhinje i praonica, 
ona će me dvoriti."

Dijete  kojemu  je  očito  laknulo  samo  promrmlja:  "Da,  gospo",  i 
nevješto se nakloni.

"Pođi  s  njom,  Glynis,  i  odnesi  ovo  rublje.  Saznaj  od  ostalih  slugu 
kakav je kućni red. Na putu natrag donesi maleni vrč vruće vode."

"Božićna gozba je u velikoj dvorani kada odzvoni triput, gospo", reče 
dijete.

"Pazi  na  vrijeme,  Glynis."  Kathryn  se  nadala  da  ju  je  dovoljno 
značajno pogledala. "Nemoj dangubiti."

Kada su djevojke otišle, Kathryn otvori kovčeg i počne ga prekapati 
tražeći opravu. Najnovija je bila od tamnocrvenog baršunastog brokata, 
izvezena  srebrnim  nitima.  Pretjerana  raskoš,  ali  kada  ju  je  nabavila, 
njezino je srce bilo puno bezbrižnije, budućnost ispunjena nadom. Bila je 
to Finnova najdraža boja, ali njega su uhitili prije negoli ju je odjenula za 
njega.

Nastupio je trenutak da haljina opravda svoju vrijednost. Više je nije 
imala zašto čuvati, rekla je samoj sebi kada se pakirala za put. Možda da 
je ostavi  za svečanost Tri kralja ili  Dvanaestu noć.  Ne. Tako će samo 
odgoditi bol koju će osjetiti kada će je nositi. Odjenut će baršunasti brokat 
sada i ponovno na Dvanaestu noć. A kada se vrati kući nosit će je stalno, 
kao što hodočasnik nosi kostrijet za pokoru.

Jako je smršavjela pa će joj suknja visjeti s visokog struka. Hoće li biti 
dovoljno vremena da je Glynis malo suzi? Uz haljinu je išla baršunasta 
kapica  sa srebrnom mrežicom koja je dobro pristajala uz  boju njezine 
kose. Kapu je trebalo iščetkati, ali to će učiniti sama dok Glynis sužava 
haljinu. Kathryn zadrhti strepeći od trenutka kada će se morati skinuti u 
košulju. Očekuje li se od gostiju da prisustvuju molitvama? Ona legne na 
postelju, pokrije se ogrtačem i sklupča se.

Božić. Finn je bio sam u svojem tornju, ona u svojem, a između njih 
raj i pakao.

"Sir  Guy  me  je  poslao  da  otpratim  uzvišenu  gospu  na  božićnu 
svečanost."

Bio  je  to  isti  sluga  koji  je  nosio  njezin  kovčeg.  Pogledao  ju  je  s 
divljenjem, ali nije rekao ništa. Iako je bio samo malo stariji od Colina i 



Alfreda,  bila  je  sretna  zbog  tog  pogleda.  Podignuo  joj  je  splasnulo 
samopouzdanje. U njezinoj sobi nije bilo zidnog ogledala, samo maleno 
zrcalo u kojem je vidjela usko, blijedo lice. Previše sijede kose i blijede 
kože uz tamnocrveni baršun.

Dok su ulazili u veliku dvoranu, ona na trenutak osjeti paniku - toliko 
ljudi,  najmanje  dvjesto,  možda  i  više,  i  toliko  buke.  Ona  nikoga  nije 
poznavala, a nije bilo ni mnogo žena oko stolova s hranom.

Baš se pitala  gdje će je  posjesti  kada je sluga povede do prednjeg 
dijela dvorane. Vjerojatno do stolova za viđenije goste, jer su i Roderick i 
njegov  otac  bili  vitezovi.  Ona  prijeđe  pogledom  preko  stolova  s 
vitezovima, nadajući se da će ugledati koju suprugu viteza sličnu sebi. S 
olakšanjem opazi da ih ima nekoliko, ali pokraj njih nije bilo slobodnih 
mjesta. Sluga je povede dalje od stolova za vitezove. Možda će sjediti s 
vojvotkinjinim damama. Neuobičajena čast, koja je baš ne oduševi. Bila 
je sretna što je izabrala elegantnu haljinu od finog materijala, iako joj boja 
možda nije najbolje pristajala. Barem se neće morati sramiti što izgleda 
poput običnog crvendaća među kraljevskim rajskim pticama.

Ali oni prođu i pokraj stola s damama te priđu podiju na kojem su 
vojvoda i vojvotkinja sjedili u visokim naslonjačima dok su s obje strane 
za dugačkim stolom bili plemeniti dostojanstvenici.

"Sigurno je posrijedi neka pogreška", reče ona. Ali sluga koji je išao 
nekoliko koraka ispred nje ili je nije čuo ili se pravio da je ne čuje.

Sir  Guy  ustane.  Naravno  da  je  kao  počasni  gost  bio  na  podiju,  a 
budući da je ona bila njegova gošća on će je otpratiti do njezina mjesta. 
Ali umjesto da siđe s podija i povede je do nekih od stolova, on ispruži 
ruku i  pokaže na prazno mjesto pokraj  sebe.  Nasmije  se  onim svojim 
osmijehom koji je Kathryn mrzila. "Kakvo rijetko zadovoljstvo, gospo, da 
budem vaš par za trpezom cijelih četrnaest dana. Kakav sretan navještaj."

Srce  joj  se  spusti  u  pete.  Sveta  majko,  pozvao  ju  je  vojvoda  od 
Norfolka  da  bude  pratilja  sir  Guyu  de  Fontaigneu.  Nije  željela  niti 
pomisliti što to naviješta.

"Čast koja je tim ugodnija jer je rijetka, gospodaru", reče ona dok je 
sjedala pokraj njega.



Kada  je  stigla  Dvanaesta  noć,  Kathryn  je  već  bila  sita  večernjih 
svečanosti i čeznula je za domom. Bilo joj je dosta i sir Guya i njegova 
društva, iako je morala priznati da je bio vrlo pristojan pa je čak bila i 
zahvalna  što  je  uz  nju  u  tom nepoznatom uglađenom okružju.  Barem 
jedno poznato lice. Ali hvala Svetoj Djevici, to je bio posljednji put da će 
morati sjediti za počasnim stolom.

Bila  je  svečanost  Tri  kralja,  ali  kao  i  sve  svečanosti  koje  su  joj 
prethodile, u njoj je bilo više svetogrđa nego svetosti. Sa svojega mjesta 
pri kraju podija Kathryn nije mogla vidjeti biskupa od Norwicha koji je 
sjedio  između  vojvode  od  Norfolka  i  nadbiskupa  od  Canterburyja,  ali 
prepoznala je njegov pijani smijeh. Dovoljno ga je puta čula u posljednjih 
nekoliko večeri.  Biskup je često zagledao u pehar.  Vidjela ga je samo 
izdaleka,  nije  bilo  prigode  da  mu  je  predstave,  ali  se  iznenadila  što 
izgleda mlado, a tako se i ponašao. Jadni Finn. Dvostruko poniženje da 
bude zatočenik tako zelenom i arogantnom skorojeviću. Kathryn se trgne 
kada  je  čula  njegovo  brektanje  na  prostačke  lakrdije  koje  su  izvodili 
zabavljači.

Na podiju nasuprot njihovu, u stražnjem dijelu dvorane, deran odjeven 
u  biskupsku halju  zabavljao  je  razdragane  goste.  Cistercitsku  je  halju 
nosio naopako, mitru nakoso, a na ramenu mu je sjedio majmun. Divlje je 
mahao  kadilom,  starom cipelom koja  je  visjela  na  štapu  -  osjećao  se 
zagušljiv dim tamjana - izmjenjivao je bestidne geste s još jednim starijim 
mladićem, Gospodarom nereda, koji ga je izazivao radeći lascivne kružne 
pokrete  bokovima.  Publika  je  postajala  sve  razdraganija  sa  svakom 
uvredljivom  pantomimom  dok  napokon  Gospodar  nereda  nije  izlio 
sadržaj euharistijskog kaleža na 'biskupovu' glavu. Majmun digne graju i 
bježeći  s  'biskupova'  ramena  skoči  na  ramena  njegova  kolege,  zgrabi 
drečavu  plemićku  krunu  s  'gospodareve'  glave  pa  im  obojici  naprći 
malenu golu stražnjicu. Publika je vrištala od smijeha.

Kathryn se profaniranje sakramenta i raskalašena gluma nije svidjela 
pa se čudila kako to da se sviđa ostalim plemićima.  Zar su bili  toliko 
slijepi  i  nisu  vidjeli  da  pod  tradicionalnom  Julskom  zabavom  ključa 
prezir,  čak  i  mržnja?  I  to  ne  samo prema  crkvenim ritualima,  nego i 
prema svima njima.

Pokraj  nje  šerif  nagne  glavu  i  vikne  kako  bi  ga  čula  od  smijeha: 
"Nadam se da se gospa nije uvrijedila. To je samo bezazlena zabava."



"Ne, sir Guy." Ne smije žalbama privlačiti pozornost na sebe. "Nisam 
se uvrijedila, samo su me malo preplavili osjećaji. Nisam očekivala toliko 
obilje svega."

Na sredini svih triju vrata koja su vodila u ostave i kuhinje pojave se 
trubači.  'Biskup' i Gospodar nereda teatralno zauzmu mjesta na podiju. 
'Gospodar' napravi glasni zvuk kao da ispušta vjetar, majmun se primi za 
nos i zakriči. Publika je urlala od zadovoljstva. Trubači zapušu u trube pa, 
kao i svaku večer, vodena šefom ceremonija koji je nosio bijeli štap krene 
procesija s jelima. Sluge iz podruma i ostava s hranom, pićem i vrčevima, 
za  njima  poslužitelj  mesa  i  vojvodin  vrčonoša  -  svi  su  nosili  pune 
pladnjeve nad glavama. Ali za razliku od prijašnjih svečanosti, ovaj su 
put s pladnjevima prvo paradirali pred Gospodarom nereda i dječakom 
'biskupom',  koji  je  lupao po stolu praveći  se da se ljuti.  "Ta jela nisu 
dovoljno dobra za gospodu. Neka ga djelitelj milostinje odnese na vrata 
za prosjake", vikao je.

Procesija  slugu zatim krene  do  pravoga  stola  za  visoke  goste  gdje 
odlože pladnjeve pred vojvodu. Kathryn se pitala što bi Agnes rekla da 
vidi dva pečena labuda na koja je vraćeno perje, elegantna na gnijezdima 
od pozlaćene trske. Pečenog pauna, također s perjem, hladetinu i pitu od 
kosanog mesa umjetnički izrađenu u obliku jasla. Galama u dvorani se 
stiša  do  mrmora  dok  su  na  ostale  stolove  stavljali  jednostavnija  jela. 
Labudovi su bili za glavni stol, paun za stol s vitezovima, ali bilo je u 
izobilju pita, krvavica i kolača s kremom od jaja i za najudaljeniji stol za 
kojim su sjedili obrtnici i trgovci.

"Pogledajte,  vojvotkinja  odlazi",  reče  sir  Guy dok su  čekali  da  im 
spuste drveni pladanj na srebrni tanjur koji su dijelili.

Žena  koja  se  užurbano udaljavala  od stola  bila  je  dvije,  možda  tri 
godine starija od Kathryn, ali kada joj se ogrtač rastvorio, ispod svilene 
tkanine nazirao se okrugao, pun trbuh. Veo na šiljastoj kapi se opasno 
zaljuljao  kada  je  projurila  ispod  arkade  držeći  ruku  na  ustima.  Nešto 
sporije su je slijedile njezine dvije dame.

"Sigurno je teško u tim godinama nositi dijete", promrmlja Kathryn 
više za sebe nego svojemu pratiocu.

"Ali to je njezina dužnost. Već ih je izgubila šestero. Da sam ja na 
vojvodinu mjestu, već bih tražio drugdje da si osiguram nasljednika."



Šestero  mrtve  djece.  Kathryn  osjeti  kako  ju  je  zapeklo  iza  vjeđa. 
"Pobacila je?"

"Dvoje je rođeno mrtvo. Dvoje je živjelo nekoliko mjeseci, mislim."
Nije ni čudo što je vojvotkinja izgledala tako tužno. Kathryn je u dva 

tjedna  razgovarala  s  njom samo  jedanput  i  to  je  bio  kratak,  službeni 
razgovor između domaćice i gošće. Kathryn je provela mnoge dosadne 
sate u solaru vezući s vojvotkinjine tri pratilje; vojvotkinja se uglavnom 
izgovarala na umor pa je nije niti bilo. I Kathryn se povremeno pravila da 
je umorna, iako je to bio jedini način da ispuni duge sate između gozbi. 
Jedanput  ju je sir  Guy pozvao u lov,  ali  Kathryn  nije imala  sokola,  a 
sokolarenje i nije bio sport u kojem je uživala. Ona se više identificirala s 
lovinom negoli s lovcem. Ona pogleda punjeno meso koje je sluga stavio 
pred  nju  -  jučerašnja  lovina?  Pitala  se  koliko  mora  pojesti  kako  bi 
zadovoljila pravila uljudnog ponašanja. Ponovno se začuju trube.

"Gospodo, meso je na stolu."
Velika se dvorana ponovno ispuni žamorom odobravanja.
"Malo jedete, Kathryn. Nadam se da to nije zato što vam je dosadio 

vaš pratitelj."
"Vi, da ste mi dosadni, sir Guy?" Trudila se da se u njezinu glasu ne 

čuje sarkazam. Još samo jednu večer, reče samoj sebi. "Naravno da niste. 
Naprotiv, vaše mi je društvo vrlo ugodno. Počašćena sam njime. Ali malo 
sam i iznenađena što ste izabrali baš mene da budem uz vas na ovako 
važnoj svečanosti. Uvjerena sam da ima dostojnijih od..."

"Ma  dajte,  Kathryn.  Nemojte  izigravati  čednu  djevu.  Već  bi  vam 
trebalo biti jasno da želim savez s vama."

Kakva otvorenost. Ona na trenutak gotovo ostane bez daha. Pa i ona 
umije biti otvorena.

"Je li to bračna ponuda, gospodaru? Ako je tako, stiže u krivi čas. Zar 
u  ovo viteško doba nije  običaj  da bračnoj  ponudi  prethodi  udvaranje? 
Doista ste bili pažljiv pratitelj, ali ne čujem ljubavne izjave."

"Ali čujete izjavu namjere. Zar to nije važnije ženi u zrelim godinama 
od lijepih izjava i ljubavnog udvaranja? Ali uvjeravam vas, gospođo, da 
vam se u mnogočemu divim, a mogu vam pružiti i svoju zaštitu."

Zrelim godinama! Ona probode meso ispred sebe pa ispusti nož. On 
zazveči  na  srebrnom tanjuru.  "Znači  vi  predlažete  praktični  aranžman. 
Recite mi, gospodine, vi se to divite meni ili mojim zemljama?"



On samo slegne ramenima.
Barem nije bio lažljiv. "A što se tiče vaše ponude da mi pružite zaštitu, 

za to imam sinove. Colin se vratio kući."
"Znam." Nos mu je još više sličio kljunu kada se smijao, a oči su mu 

se  suzile  kao  da  se  sprema  odapeti  strijelu.  "Vidio  sam  ga  kako 
propovijeda na raskrižjima u Aylshamu." On je vikao kako bi ga čula od 
buke.

Šef ceremonija mahne bijelim štapom prema stolovima ispred podija. 
"Govorite tiše, gospodo."

Buka se malo smanji na to upozorenje. Kathryn tiho odgovori dok je 
podizala nož da makne čađavo pero s labuđih prsa. "Ne zaboravite da je 
tu i Alfred, a on je Roderickov nasljednik."

"Nisam zaboravio na Alfreda." Sir Guy joj ponudi pehar vina koji su 
dijelili. Ona odmahne glavom.

"Nadala sam se da ću ga vidjeti u vašoj pratnji. Svi moji pokušaji da 
stupim  u  vezu  s  njim  su",  nije  mogla  reći  onemogućeni,  "bili 
bezuspješni."

"U studenome smo imali manje nemire. Narod se, potaknut lolardima, 
dignuo na ustanak. Kralj je tražio naoružane ljude. Poslao sam koliko sam 
mogao."

Znala je, naravno, da će se to kad-tad dogoditi. Alfred je ipak bio na 
obuci da postane kraljev vazal. Ona je pokušavala o tome ne razmišljati 
čak i na viteškom turniru koji je vojvoda organizirao za njihovu zabavu - 
na turniru na kojem je sir Guy srušio protivnika s konja, a onda u polušali 
kleknuo pred nju kako bi dobio dar za uspomenu. Ona bi se lecnula svaki 
put kada bi čula udarac koplja o pancir ili kacigu govoreći samoj sebi 
koliko joj je drago što je to sport za muškarce i tješeći se da je Alfred još 
dječak.

"Pa moglo se i očekivati da će dječak kralj slati dječake u boj", reče 
ona.

"Molim vas,  Kathryn,  utišajte se malo  jer  vas čak ni  ja  neću moći 
zaštititi.  Nije  Richard,  naravno,  nego  John  od  Gaunta  tražio  vojnike. 
Kakva ironija. Upravo je on poticao Wycliffea i njegovu herezu. Čini se 
da je Lancaster podbo mladunče, a razdražio odraslog medvjeda."



A što će biti  s  mojim mladuncima?  Pomisli  Kathryn.  Što će biti  s 
njima? Jedan koji pleše s medvjedom i drugi kojega će poslati da ubije 
medvjeda.

Sir Guy iskapi pehar i pokretom pozove vrčonošu. "Alfred više nije 
dječak", reče on.

Vrčonoša  posluži  sir  Guya  iza  njegovih  ramena,  ali  na  savijenim 
koljenima i  spuštena pogleda kao i  svake večeri.  Kathryn  nije obratila 
pozornost na ruku koja je primila prazni pehar sir Guya.

Sve dok nije opazila da je ova drugačija.
Ovu  su  prekrivale  fine  crvenkaste  dlačice,  na  noktima  je  imao 

četvrtaste  mjesece  kao  Roderick.  Kao  njegov  otac.  Alfredova  ruka. 
Alfredova šaka. Ona se okrene željno očekujući da će ugledati lice koje 
ide uz tu ruku.

"Alfrede." Nije se usudila dotaknuti njegov obraz, bojeći se da je ne 
posrami tako što će se odmaknuti.

Ali  njegovo  je  lice  bilo  krinka  uljudnosti,  nimalo  drskosti  koje  je 
vidjela tijekom njihova posljednjeg susreta. "Uvažena gospođo majko", 
reče on uljudno uzvraćajući pozdrav.

On se nakloni sir Guyu pa se, kao što je običaj,  povuče do stola s 
peharima k svojim kolegama.

"Jako  se  promijenio.  Nekako  je  pokorniji.  Nadam se  da  mu  niste 
slomili duh. Njegovu se ocu to ne bi svidjelo."

Sir  Guy  se  nasmije.  "Obuka  paža  ne  sastoji  se  samo  od  stjecanja 
vojničkih vještina. On me dobro služi. Jednoga će dana biti dobar vitez. 
Već sada spava u dvorani za vitezove."

"Hvala vam na tome", reče Kathryn iskreno. Dao joj je do znanja da 
mu čini uslugu. Većina je paževa spavala u kakvom kutu u kojem bi si 
prostrli ležaj. To je bilo posebno teško zimi - nije mogla niti pomisliti da 
bi on morao spavati na hladnome podu.

"Činim mu tu uslugu jer sam bio prijatelj njegova oca." On otpije još 
jedan gutljaj iz srebrnog pehara koji su dijelili. "I zato što želim brak s 
njegovom majkom. Ali o tome ćemo razgovarati poslije."

Još nešto što je morala izbjeći. Vojvotkinja se nije vratila. Kathryn je 
trebala iskoristiti  indisponiranost  svoje domaćice  kao izgovor da i  ona 
pobjegne odatle. Ali onda ne bi vidjela Alfreda.



"U međuvremenu", reče šerif, "želite li da vam pošaljem sina pa da 
možete nasamo s njime razgovarati? Nakon gozbe, naravno."

"Oh, da, molim vas."
On nabode komadić labuđih prsa na svoj nož i prinese ga njezinim 

usnama. "Ne bismo smjeli uvrijediti vojvodu, nije li tako?"
Ona otvori usta i zubima skine zalogaj s noža. On se nasmiješi svojim 

grabežljivim osmijehom.



... rijeke i  vrela koje su bile  bistre i  čiste  zatrovali su na mnogim 
mjestima.

GUILLAUME DE MACHAUT

(FRANCUSKI DVORSKI PJESNIK, 14. STOLJEĆE)

Zvonilo je osam puta. Možda bi se sada mogla povući s gozbe, a da 
ne ispadne nepristojna, pomisli Kathryn. Stolnjaci su uklonjeni, ali vrčevi 
su se stalno nadopunjavali  medovinom,  pivom i jabukovačom sve dok 
buka u dvorani više nije dopuštala pristojan razgovor. Nekoliko veselih 
gostiju koji su dublje zavirili u čašicu spavali su između stolova hrčući. 
Vojvotkinja se nije vratila, njezine su se dame povukle - sve osim jedne, 
koja  je  besramno  očijukala  s  vitezovima  koji  su  je  okružili,  očito 
oduševljena što su joj 'sestre' prepustile sve udvarače.

"Hoćete li još dugo trebati Alfreda?" vikne Kathryn na uho svojemu 
pratiocu. Sir Guy je dobro podnosio alkohol, ali nije željela da zaboravi 
svoje obećanje. Ovo će joj možda biti jedina mogućnost da razgovara sa 
sinom.

On  prolije  sadržaj  svojeg  napola  punog  vrča  pa  mu  je  vrčonoša 
ponovno bio potreban. "Poslat ću vam ga poslije."

"Čekat ću." Ona izvuče srebrnu vrpcu iz rukava i spusti je pred njegov 
pladanj. Trnci joj prođu kralježnicom. "Ovo je da vas podsjeti", reče ona.

Kada  je  prolazila  pokraj  vojvotkinjinih  odaja,  Kathryn  zastane. 
Budući da je odlazila u zoru, trebala bi joj zahvaliti na gostoprimstvu.



Ali  kao  što  je  nagađala,  milostiva  je  gospođa  bila  indisponirana. 
Kathryn se uljudno raspitala o njoj, zahvalila damama i zamolila ih da 
prenesu  njezine  zahvale  domaćici.  "Recite  vojvotkinji  da  ću  se  moliti 
svetoj Margareti da babinje prođu u redu." To je od srca željela. Kathryn 
je sumnjala da bi ta žena mogla preživjeti težak porođaj.

Dok se uspinjala po posljednjim stubama, ona primijeti  da su vrata 
odškrinuta.  Odlično.  Sir  Guy  nije  bio  toliko  pijan  da  zaboravi.  Ona 
zastane kod poluotvorenih vrata.  Alfred je bio okrenut leđima.  Njoj se 
ubrza bilo, dlanovi joj se počnu znojiti. Razgovarao je s Glynis po čijem 
se rumenilu i piskutavu smijehu moglo zaključiti da je oduševljena što je 
napokon pronašla gospodara Alfreda. Smijeha nestane kada je ugledala 
lady Kathryn na vratima. Nakloni se mlitavo kao i obično.

"Glynis, ostavi nas nasamo."
"Ali, gospo, nisam još završila s pakiranjem, a u hodniku je hladno..."
"Možeš poći u kuhinju i ogovarati s ostalima. Tamo se možeš zagrijati 

pokraj vatre. Kada se vratiš, zajedno ćemo pakirati."
Djevojka se zarumeni, ali ovaj put od ljutnje, a ne od zadovoljstva, 

nagađala je Kathryn,  na brzinu se nakloni  i  povuče,  bacivši  posljednji 
zavodnički pogled Alfredu. Njezin je sin izgledao smeteno.

"Ne krivim je", reče ona kada je djevojka otišla. "Da sam mlada, i ja 
bih  nerado  ostavila  tako  naočita  mladića."  Držala  ga  je  za  ramena 
ispruženih ruku, kao komad fine svile. Na svjetlosti svijeća njegova se 
kosa i kratka mladenačka bradica presijavala u boji hrđe. Ona ga lagano 
pomiluje  po  čeljusti,  oprezno,  kako  se  ne  bi  povukao.  "Imaš  očevu 
bradu." Je li on to malo okrenuo glavu ili se njoj samo učinilo? Ili je to 
bio znak da majčin dodir nije dobrodošao? "Lijepo ti pristaje livreja sir 
Guya."

On je šutio. Kako da ispuni nelagodnu tišinu? Ako ga zagrli, hoće li se 
povući? Nikad nije dokučila što se dogodilo tijekom njihova posljednjeg 
susreta,  čemu  onako  hladan  pogled  njegovih  očiju  kada  ju  je  tražio 
dopuštenje  da  ode  sir  Guyu.  Je  li  se  njegov  pogled  smekšao?  Ili  je 
njegovo uglađeno ponašanje bilo samo maska?

"Zar ne želiš poljubiti majku koju nisi vidio mjesecima?"
On uzme  njezinu  ruku  i  prinese  je  usnama.  Ona  je  naglo  povuče. 

"Želim te zagrliti", reče ona i privuče ga k sebi. On joj ne uzvrati zagrljaj, 



ali se i ne povuče. Kada ga je pustila, učini joj se da mu u očima blistaju 
suze.

Ona sjedne na klupicu ispred vatre i potapše mjesto pokraj sebe. On 
graciozno savije noge u čarapama boje trule višnje i sjedne, ali ne pokraj 
nje nego kod njezinih nogu, okrenut leđima, i nasloni se na klupu.

"Nedostajao si mi, Alfrede", reče mu ona u zatiljak, dodirujući zlatni 
vez na njegovu ramenu. Bilo joj je teško da ga ne dodiruje. Željela ga je 
pomilovati po kosi. On je barem još imao kosu.

"Imali ste Colina... i iluminatora da vas tješe."
Iluminator. Znači to je bio razlog njegova gnjeva. Otkad zna?
"Nisam  imala  nikoga  da  me  tješi",  reče  ona  još  uvijek  u  njegov 

zatiljak. Zatim mu ispriča o Colinovu odlasku, o Rose i djetetu. Iznenada 
je počeo pozorno slušati i okrenuo se prema njoj.

"Colin! Dragi, naivni mali brat je deflorirao djevicu!"
U njegovu se smijehu čula gorčina koja se Kathryn ne svidi. Nikad mu 

neće moći reći da je Rose Židovka.
"Šteta zbog Rose. Bila je vrlo lijepa", reče on čeznutljivo. "Smiješno, 

nije li, majko? Tako ste se bojali da ću ja izazvati nevolje, a zapravo ste 
umjesto  mene  trebali  od  kuće  otpraviti  Colina,  dragog  Colina  nježna 
glasa."

On privuče koljena, spusti na njih bradu i zašuti, očito razmišljajući o 
svemu što je čuo. "Znači, sada sam stric. Stric Alfred. Jasmine. Kakvo 
smiješno ime, ali sviđa mi se. Svijet je ionako prenapučen svecima."

Na  licu  mu  sine  osmijeh  i  to  je  podsjeti  na  veselog,  neobuzdanog 
Alfreda koji ju je uvijek nasmijavao, čak i kada ga je trebalo išibati zbog 
kakve psine. Je li se taj maleni dječak još uvijek skrivao u tom ozbiljnom 
mladiću uljudnih manira?

On  se  namršti  i  gorčina  se  vrati.  "Ne  razumijem  zašto  je  Colin 
pobjegao. Prije bih pomislio da bi sveti Colin ostao i učinio ono što se od 
njega očekuje. Rose je,  bez sumnje, bila dovoljno pristala da mu bude 
žena. Ne vjerujem da bi pronašao bolju."

"Ne,  vjerojatno  ne  bi.  Rose  je  bila  dobra  koliko  i  lijepa,  unatoč 
mladenačkoj nerazboritosti." Dobrota kod Židova? Kathryn zanemari glas 
u glavi i nastavi: "Kada je otišao, Colin nije znao za dijete, a otišao je jer 
se osjećao krivim za pastirovu smrt. On i Rose su se sastajali u spremištu 
za vunu. On je mislio da je za sve kriv pa je odlučio otići kako bi - ne 



znam ni  sama  -  okajao  grijehe  tako  što  bi  se  zatvorio  u  neki  mračni 
samostan."

"Kakvo glupo razmišljanje! Baš nalik na njega. Glynis i ja smo..." On 
se lecne i okrene. "Da sam ja bio u spremištu za vunu, ne bih zaključio da 
je požar moja krivnja. John je vjerojatno bio pijan i sam ga izazvao, ili je 
to možda učinio Simpson kako bi prikrio svoju lopovštinu."

On se nagne i počne žaračem gurkati žeravicu, zatim se napola okrene 
prema njoj pa mu je vidjela profil. Ramenom je dodirivao koljeno. Nije ju 
gledao. "Imali ste pravo u vezi s njim, majko. To sam vam došao reći one 
večeri kada sam vas vidio... one večeri kada sam pronašao bisere."

"Ti si pronašao bisere?" Kathryn se stisne grlo. Bio je to Alfred. Mladi 
gospodar Blackinghama ih je stavio tamo, rekla je Rose. "Ali zašto mi 
nisi smjesta donio ogrlicu, Alfrede?"

Začuje se pucketanje i iskre polete u dimnjak.
"Alfrede, što si učinio s biserima?"
Oklijevao je,  zatim reče:  "Iznenađen sam što ih  već niste  pronašli. 

Trebate samo pogledati u iluminatorove odaje." Njegova su mu puna usta 
izobličavala lice. Imao je očeva usta. Naslijedio je i očev sarkazam.

"Zašto bi moji biseri bili među iluminatorovim stvarima?" upita ona 
mirno.

"Nakon pastirova ukopa pošao sam do vaših odaja." On se okrene i 
zagleda  u vatru  kao da u  plesu  plamena  vidi  slike.  "Vidio sam vas  s 
njime. Podmetnuo sam bisere u njegovu sobu. Znam, to je bilo glupo i 
djetinjasto. Djevojka je naravno bila u svojoj sobi. Mogla vam je reći da 
sam to ja učinio. Kakav glupi postupak."

"Ali zašto si to onda učinio?" reče ona u njegov zatiljak.
"Valjda sam se nadao da ćete pomisliti kako ih je on ukrao. Možda se 

čak jako naljutiti i otjerati njega, a ne mene."
Znači on je podmetnuo bisere, baš kao što je Rose rekla, baš kao što se 

ona bojala. Ali ne zato što je ubio svećenika. Poželi se smijati i plakati 
istodobno. Koliko boli za sve njih. A sve zbog dječje psine. Ali sve se 
moglo  ispraviti,  Sveta  majko  Božja.  Moglo  se  ispraviti!  Nije  bilo 
prekasno.

Ali prvo je morala ispraviti ovo.



Željela  ga  je  protresti  koliko  je  bila  ljuta.  Željela  ga  je  zagrliti  da 
odagna bol  koju mu je izazvala.  Glas joj  je  podrhtavao kada je rekla: 
"Alfrede, kako ti je uopće palo na pamet da učiniš takvu glupost?"

"Reći ću vam kako, majko. Zaključio sam da ste izdali oca."
Rastezao  je  grimiznu  tkaninu  tunike,  okretao  je  među  prstima  još 

uvijek je ne gledajući. Ona ga primi za ruku.
"Tvoj  je  otac  mrtav,  Alfrede.  Zar  si  mislio  da  će  se  tvoja  patnja 

umanjiti ako naudiš nevinome čovjeku?"
Usne su mu bile stisnute u čvrstu crtu koja je lagano podrhtavala. Više 

nije izgledao kao muškarac. Izgledao je kao njezin maleni dječarac koji 
nastoji izigravati muškarca, dječarac koji oponaša grubost oca.

"Mislio  si  da  izdajem  Rodericka?"  Govorila  je  tiho,  ozbiljno,  ali 
nježno. Gladila ga je po glavi. "Ili si mislio da izdajem tebe?"

Kao da je viknula na njega. On se trgne kao da ga je njezin dodir 
opekao,  okrene  se  prema  njoj  i  mahne  rukom kao glumac  u  suludom 
igrokazu.

"Prezirali ste mojega oca! Nemojte to poricati."
Ona nastavi tihim glasom, mirnih kretnji, kako ga ne bi prestrašila.
"Ne poričem da između nas nije bilo ljubavi. Nikad je nije bilo. Ali 

kako bih mogla reći da prezirem čovjeka koji mi je dao dvije stvari koje 
su mi najdraže na svijetu? Tebe i tvojega brata."

"Mrzili ste ga i govorili da sam mu slika i prilika."
"Ali nikad nisam..."
"Rekli ste to puno puta." Kako je narastao, tako mu je i glas postao 

dublji. Čak je zvučao poput oca. "Previše sam vas podsjećao na oca. Jeste 
li  me  zato  otjerali?  Kako  biste  mogli  biti  nasamo  sa  svojim 
ljubavnikom?"  Glas  mu  se  slomi  i  posljednja  riječ  izleti  iz  njega 
piskutavo.

Kako da mu najbolje odgovori? Na koji napad da prvo odgovori? Ali 
on nije čekao da se ona odluči.

"Nemate što reći, majko?"
"Alfrede, Alfrede, ali sigurno znaš koliko te..."
"Sada se priča da ste ovamo došli kao šerifova dama. Promatrao sam 

vas na podiju, kako očijukate s njime, smješkate mu se iz večeri u večer. 
Zlo mi je od toga. Moja gospođa majka dvaput kurva."



Zvuk  pljuske  odzvoni  u  zraku.  Otisak  njezine  ruke  bijelio  se  na 
njegovu obrazu. Oči mu se ispune suzama i ona osjeti kako i njoj naviru. 
Dlan  ju  je  pekao  od  udarca.  Ona  podigne  ruku  da  mu  dotakne  lice. 
Čeznula mu je poljupcem ublažiti  bol, ali  on se trgne i makne njezinu 
ruku.

"Znači šerif ti nije rekao?"
Njegov je gnjev izbrisao svu uljudnost,  gorčina mu iskrivi  lice.  On 

promrmlja: "Šerif mi ništa ne govori osim kako da stupam, stojim, jašem, 
borim se, kako da govorim - i kako da laštim njegov oklop."

"Iluminator je  zatočen u tvrđavi zbog svećenikova ubojstva. Odbila 
sam dati svojem ljubavniku, kako ga ti zoveš, alibi kako bih zaštitila tebe. 
Volim te dovoljno da bih žrtvovala vlastitu sreću zbog tebe. Kao i sreću 
dobrog čovjeka. Ako ti tu ljubav ne osjećaš, Alfrede, ja ne znam kako da 
je dokažem."

Suze koje su mu se skupile u očima sada su tekle niz njegove obraze. 
Ona mu dotakne lice, blijedi trag svojega dlana.

"Oprosti što sam te povrijedila", reče ona i duboko uzdahne. "Vrag od 
svih nas radi svoje pijune."

"Je  li  sastanak  s  vašim sinom bio  ugodan?"  upita  šerif  iz  hodnika 
ispred njezine odaje. Kathryn je bila u košulji i na brzinu se ogrnula kako 
bi otvorila vrata.

"Posve, gospodaru", reče ona kroz odškrinuta vrata.  Dah mu je bio 
kiseo,  ali  nije  zaplitao jezikom i  bio je  dovoljno trijezan  da se  uspne 
stubama. "Hvala vam što ste to omogućili."

Na treperavoj svijeći njegova se sjena izduži plešući po zidu. "Ne bih 
se  ni  prema  vlastitom  sinu  drugačije  ponašao",  reče  on.  "Što  me 
podsjetilo..."

Kathryn se jače zagrne ogrtačem. "Ako dopustite, gospodaru, možemo 
li  o tome neki  drugi  put? Kasno je,  nije vrijeme da posjećujete  jednu 
damu  u  njezinu  budoaru.  Kao  što  vidite,  pripremam  se  za  postelju  i 
sutrašnji put kući..."

Ali on se nagne na teška hrastova vrata i progura se pokraj nje. "Krvi 
mu Isusove, Kathryn, dugačak je uspon na vrh tornja i nisam ga poduzeo 
zbog svojega zdravlja."



Još je bio u odori koja mu je pripadala s novom titulom,  vunenom 
ogrtaču podstavljenom grimizom. Plavi simboli Podvezice, svaki izvezen 
geslom Honi soit qui mal y pense - Neka se srami onaj tko loše misli - 
izvezeni  zlatnom niti,  ukrašavali  su  svjetliju  pozadinu.  Preko  toga  je 
nosio tuniku bez rukava od crvene vune.

"Razgovarat ćemo sada", reče on. "Sutra putujemo u zoru pa neće biti 
vremena. Ja moram krenuti prije vas. Moji će vas ljudi pratiti, naravno."

Ona mu okrene leđa i  sagne se kako bi  na slabašnu vatricu stavila 
posljednju  cjepanicu.  Nadala  se  da  će  joj  ostati  za  ujutro  kako  bi  se 
zagrijala dok se priprema za put.

Kada se okrenula, on je sjedio na postelji podupirući se rukama iza 
sebe, prekrižio je noge u plavim čarapama i gledao je.

"Nemojte me gledati tim proračunatim pogledom, gospodine. Nisam 
kobila koju procjenjujete na konjskom sajmu."

Ona se obgrli rukama tarući nadlaktice da se zagrije. On se pomakne 
naprijed i prekriži noge na gležnjevima. Vrhovi njegovih kožnatih papuča 
bili su upereni u nju kao strelice.

"Recite što imate, molim vas", zamoli ona. "Iscrpljena sam."
On kimne. "Kao što znate, Kathryn, ja nemam nasljednika i..."
"Mislila  sam  da  imate  sina  u  Francuskoj."  Znala  je  da  mu  je 

prvorođeni sin umro od kuge, a da je njegova druga žena, Mathilde, prije 
tri godine umrla pri porođaju. Dijete je rođeno mrtvo.

"Gilbert je umro u istoj bitci kao i vaš muž."
"Žao mi je, nisam znala. Nikada niste govorili o..."
"Jeste li još uvijek plodni?" Tapkao je po pokrivaču prstom na kojemu 

je nosio pečatnjak.
"Molim?"  Ona  osjeti  kako  joj  se  koža  zarumenjela.  "Jeste  li  vi  to 

pitali..."
"Obično pitanje. Je li vaša utroba još u stanju zanijeti?"
"Ako mislite  na...  Da,  sve je  u  redu,  ali  to  mi  je  više  teret  negoli 

blagodat. Moji sinovi su mi dovoljni, a imam i štićenicu."
"Imate štićenicu!" Obrve mu se saviju u luk.
"Ja  sam  kuma...  kuma  unuci  iluminatora  Finna.  Njegova  je  kći 

oskvrnuta pa je zanijela. Umrla je rađajući to dijete."
"Je li hulja koja joj je oduzela nevinost privedena pravdi?"



Ona  osjeti  kako joj  lice  gori.  "Krivac  je  putujući  svirač."  Kathryn 
skrene pogled prema vatri. "Nismo mu saznali ime."

"A vi  se brinete za  dijete  iz ljubavi  prema iluminatora." Njegov je 
čelični mač sjajio istim hladnim sjajem kao i njegove oči.

"U brizi prema djetetu vodim se kršćanskim milosrđem sve dok otac 
djetetove majke ne bude slobodan da dođe po njega."

On otpuhne i naceri se onim svojim iskrivljenim osmijehom koji  je 
ona tako mrzila.  "Kako stvari  stoje,  prije ćete svjedočiti  zarukama tog 
djeteta i biti kuma njezinoj djeci."

U prostoriji je sada bilo toplije. Ona bi rado bila skinula ogrtač, ali 
kako je ispod nosila samo košulju, odmakne se od vatre i sjedne na jedini 
naslonjač u prostoriji.

"Kako to mislite, gospodaru šerife? A što ako je iluminator nevin?"
On se pravio da proučava nokte. "Niste bili tako sigurni kada smo ga 

privodili."
"Alfred  mi  je  rekao  istinu.  On  je  podmetnuo  bisere  u  Finnove 

-iluminatorove - odaje jer je bio nešto kivan.  Vrlo djetinjast  postupak. 
Nije imao pojma do kakvih posljedica može dovesti. Kada sam mu rekla, 
požalio  je  što  je  to  učinio.  Svjedočit  će  pred biskupom da je  sve bila 
pogreška."

"Ah, ali kako to da su biseri bili kod Alfreda? To je pravo pitanje, nije 
li? Je li spreman i to objasniti biskupu?"

"Ne sviđa mi se vaša insinuacija, gospodine. Pronašao je ogrlicu među 
nadglednikovim stvarima. Moj nas je nadglednik potkradao. Budući da je 
bez trunke grizodušja krao od živih, sigurno ga je još manje pekla savjest 
kada je krao od mrtvih. Prognala sam ga iz Blackinghama. Uvjerena sam 
da će biskup, kada čuje istinu, pustiti iluminatora."

"Ne bih se previše nadao, Kathryn. Biskupu se sviđa imati umjetnika 
takva dara pod svojom vlašću. Nerado će ga pustiti da ode bez uvjerljiva 
dokaza nevinosti - možda kada bi netko utjecajan intervenirao. Ali tu je i 
pitanje heretičkih papira koji su pronađeni kod njega. Bilo kako bilo, ako 
iluminatora i opravdaju, svećenikovo ubojstvo i dalje ostaje neriješeno. 
Nadbiskup  radi  pritisak  na  biskupa,  biskup  na  mene  pa  ćemo  morati 
početi  istragu  ispočetka.  Vidite  li  kako  je  sve  to  komplicirano?"  On 
prenaglašeno uzdahne.  "Naravno,  ako  bi  vas  kao  moju  ženu cijeli  taj 
slučaj  s  iluminatorom  zabrinjavao,  bio  bih  prisiljen  porazgovarati  s 



kraljevim regentom. Kralj je već dao dopuštenje za savez između naših 
dviju kuća. Kao žena viteza Reda podvezice, vaše bi svjedočanstvo imalo 
veliku važnost."

Kathryn  se  podsjeti  da  diše  polako.  "Prekoračili  ste  neke  granice, 
gospodine, tako što ste razgovarali s kraljem bez mojeg dopuštenja. Ali 
čak i  da pristanem na taj  aranžman,  što je s neriješenim svećenikovim 
ubojstvom?"

"Kathryn. Kathryn." Odmahivao je glavom i coktao jezikom. "Sigurno 
znate da vas kao udovicu kralj  može staviti  pod svoju zaštitu i  u bilo 
kojem trenutku prisvojiti sve vaše zemlje. Tada bi vaši sinovi ostali bez 
nasljedstva. Savez sa mnom bi to spriječio. Vaši će sinovi zadržati svoje 
nasljedstvo, vi ćete steći viši položaj i možete upotrijebiti taj utjecaj kako 
biste pomogli svojem prijatelju. A što se tiče ubojice, to bar nije teško. 
Optužit ćemo kakva Židova." Njegove se usne iskrive kada je ona naglo 
udahnula.  "Da,  to  mi  se  sviđa.  Svidjet  će  se  i  nadbiskupu.  Odlično 
političko rješenje."

"Optužili biste nevina čovjeka!?"
"Čemu toliko čuđenje i zgražanje?" On je proučavao svoje nokte, prste 

s prstenjem, tanke i ženskaste. "Ako vam takva zamisao smeta, mogao 
bih, recimo, razotkriti urotu." On otrese komadić čađe s novog ogrtača. 
"Koju su osmislili Židovi iz Španjolske, točan počinitelj nepoznat."

"Ništa manje  besramno,  gospodine,  nepravedno optužiti  cijeli  jedan 
narod."

"Nepravedno?  Židove?  Ne  vjerujem da  je  to  moguće.  A ne  mogu 
vjerovati, Kathryn, da ste vi ljubitelj Židova! To bi svakako bila opasna 
sklonost." On je mrko pogleda kako bi je upozorio da se više ne buni. 
"Kakve ima veze ako ih se optuži za još jedan zločin? Zna se da šire 
kugu,  truju  naše  bunare,  kradu  kraljevo  bogatstvo,  čak  žrtvuju  našu 
mladež u vrijeme Uskrsa tobožnjim razapinjanjem na križ."

Mislio  je  na  opaku  optužbu  za  ritualno  ubojstvo  koje  su  navodno 
počinili Židovi, nikad dokazano, ali često spominjano. A sada će im još 
na teret dodati i optužbu za brutalno ubojstvo svećenika.

"Ta je optužba samo još jedna muha koja leti iznad kola s balegom. 
Razmislite,  Kathryn."  On  poravna  zlatnu  nit  na  tunici.  "Kakav  izbor 
imate?"



Doista,  kakav? Znala je da će se ovo dogoditi,  ali  nije znala da će 
njegova najezda biti tako izravna ni da će je uhvatiti u trenutku kada je 
nespremna. Bila je preumorna da uopće razmišlja. Sastanak s Alfredom 
joj je pružio kakvu-takvu nadu, ali ona je sada nestala.

On ustane, primi je za ruku i prinese je svojim usnama. Iako su joj 
jedva dotaknule kožu, ona se naježi.

I ona ustane i uspravi se. Oči su im bile gotovo u istoj ravnini. "A vi, 
gospodaru, što vi dobivate od našeg saveza?" upita ga.

"Već ste i sami rekli. Sviđaju mi se vaše zemlje. Između vašeg i mojeg 
posjeda je samo jedno leno."

Ona se iznenadi. Nije znala da on ima toliki posjed, iako je Roderick 
ne jedanput zabrinuto govorio o šerifovim ambicijama.

"Kakva jamstva imam da ćete se zauzeti za Finna kad sklopimo brak?"
"Moju riječ viteza Reda podvezice. Nadam se da ne dovodite u pitanje 

moju  čast.  Razmislite,  Kathryn.  Bit  ću u Suffolku kako bih ugušio tu 
nevažnu pobunu.  Kada se  vratim,  svratit  ću do vas  pa  ćemo utanačiti 
uvjete naših zaruka. Ponavljam, kakav izbor imate?"

"Nije vam palo na pamet da bih mogla otići u samostan? Nadstojnica 
samostana Svete vjere rado će primiti i mene i moje zemlje."

On skupi kapke. "Da, mogli biste to učiniti, ali razmislite kakve će to 
posljedice imati za vaše sinove. Za vašu štićenicu. Ako to učinite, jamčim 
vam svojom čašću viteza Reda podvezice da vaš ljubavnik nikad neće 
izaći na slobodu."

On otvori vrata i hladni zrak iz hodnika navre u prostoriju. Počela je 
padati kiša pomiješana sa snijegom, čulo se kako udara u uski prozor na 
kraju hodnika.

Ona je drhtala na hodniku slušajući kako se on spušta niza stube. Gdje 
je  Glynis?  Vjerojatno  se  grijala  u  naručju  nekog  vojnika.  Njezina 
sluškinja, kmetica, imala je više slobode od nje. Ona se okrene kako bi 
završila  s  pakiranjem,  smišljajući  taktiku  kojom  bi  odgovorila  na 
najnoviju prijetnju. Na perini gdje je sjedio šerif ostalo je uleknuće. Ona 
ga je ljutito udarala sve dok nije nestalo.



Kajanje nas čisti, samilost nas čini spremnima, a istinskom
čežnjom postajemo dostojni. Uz pomoć ova tri lijeka svaka bi se
duša morala iscijeliti.

JULIAN OD NORWICHA, NASLJEĐA

Finn je odigrao herčevom kraljicom. Biskup je potučen kraljem za 
kojeg je Finn znao da ga ima.

"Izgubili ste herčevu kraljicu. Tragedija je ostati bez tako prekrasne 
dame."

"Bilo je neizbježno, eminencijo."
Izazov igre bio je u tome da pusti Despensera da pobijedi, ali ipak da 

igra dovoljno dobro kako biskup ne bi  izgubio zanimanje.  Finn je bio 
željan društva, čak i tako opasnog društva, a svaki put kada je dolazio, 
Despenser  bi  mu  donio  kakvu  sitnicu.  Željezna  je  peć  bila  dobro 
naložena,  a  bilo  je  i  dovoljno  slatkiša  u  kojima  je  mogao  uživati  do 
sljedećeg posjeta - ako ih pažljivo rasporedi. Najbolje od svega, naravno, 
bila je nova zaliha boja, papirusa, pera i tinte.

"Vidim da ste puno pisali, iluminatoru", prigovorio je biskup dok je 
njegov sluga slagao pakete s potrepštinama pokraj radnoga stola.

"Zapisujem neke svoje filozofske misli kako bih ispunio vrijeme."
"Mislio  sam  da  slikate  oltarsku  kompoziciju  za  mene  kako  biste 

ispunili vrijeme", reče biskup.



"Za zimskih  je  dana svjetlo  vrlo  slabo  za  slikanje,  eminencijo,  a  i 
zatočeništvo je škrta muza."



Biskup skupi  oči  tako  da  su  mu  izgledale  kao  uski  prorezi  i  reče: 
"Volio bih pročitati tu vašu filozofiju."

"Ne biste u njoj uživali. Pišem na engleskome."
"Engleski je dovoljno dobar za prosti puk, za pisanje popisa i brojki, 

možda je dovoljno dobar i za vašu filozofiju." Biskup pokaže na kraljicu 
koju mu je uzeo. "Vidio sam je na božićnim svečanostima kod vojvode."

"Vidjeli  ste  herčevu  kraljicu?"  upita  ležerno  Finn.  Biskup  se  često 
hvalio svojim ljubavnim osvajanjima.

"Vašu kraljicu herca." Milovao je kartu kao da je ženska dojka. "Moju 
kraljicu?"

"Gospodaricu Blackinghama. Ne čudi me što ste se njome koristili kao 
modelom.  Malo  je  prezrela  za  moj  ukus,  ali  vrlo  je  markantna."  On 
promiješa karte i pogleda Finna ispod spuštenih vjeđa. "Bila je pratilja sir 
Guya de Fontaignea. On je šerif, ako se sjećate." Vjeđe mu zatrepere kao 
u djevojke od čega se Finn naježi. "Ali naravno da se sjećate."

Finn  je  šutio.  Ustane  i  pode  potaknuti  vatru,  okrećući  lice  kako bi 
prikrio  koliko mu je  ta informacija  mrska i  koliki  je  nemir  izazvala u 
njemu. Uostalom, što ga je bilo briga s kime ona večera, s kime spava? 
Što god da je osjećao prema njoj, odavno je bilo mrtvo, uništeno njezinom 
izdajom.

"Činili su se kao izvrstan par."
"Doista?" Praveći se da mu to uopće nije važno, Finn si natoči pehar 

biskupova vina.
Despenser  podigne  svoj  pokal  kako  bi  i  njemu  natočio.  "Nosila  je 

grimizni  baršun pripijen uz grudi,  opasan oko struka srebrnom vrpcom 
nabranom u  obliku  slova  V",  on  pokaže  slobodnom rukom,  "kako  bi 
naglasila obline bokova."

Kapljica  vina  pljusne  na  pod  i  zamalo  promaši  špičasti  vrh 
Despenserove baršunaste cipele. "Nešto drhturite danas, Finne. Nadam se 
da nije klijenut."

Finn se vrati na svoje mjesto, podigne karte, nemirno ih promiješa pa 
ih  spusti.  Kraljica  herca  kao  da  je  piljila  u  njega.  "Osjećam  zimicu, 
eminencijo.  Bojim se da sam lošiji  protivnik nego obično.  Možda neki 
drugi dan."

Lice  mu se  zažari  pod Despenserovim znalačkim pogledom.  "Znači 
predajete se?"



Finn uzdahne i  ponizno reče:  "Ionako biste me  potukli,  eminencijo. 
Bojim se da ste bolji igrač."

"Nemojte  se  pokroviteljski  odnositi  prema  meni,  iluminatoru.  Moja 
dobrohotnost nije bezgranična. Nisam baš zadovoljan kako napredujete s 
oltarskim slikama. Dosad su trebale biti gotove već tri."

On ustane i da znak slugama koji  ga ogrnu hermelinskim ogrtačem. 
Rubovi njegova krznenog ogrtača glasno su šuštali po kamenim pločama 
dok  je  išao  prema  vratima  gdje  se  zaustavio  i  dobacio  na  odlasku: 
"Predlažem vam da se do našeg sljedećeg susreta više posvetite radu za 
svoju Crkvu, a manje svojoj filozofiji."

"Reci lady Kathryn  da je moram vidjeti",  reče Finn Polu-Tomu dva 
dana poslije. "I reci joj da želim vidjeti i dijete."

Što će biti s Roseinom kćeri? To je bila samo jedna od misli koje su u 
posljednje dvije noći remetile Finnov san. Znao je da šerif ima planove u 
vezi  s  Blackinghamom  i  njegovom  gospodaricom.  Shvatio  je  to  već 
odavno, ali je mislio da je Kathryn dovoljno časna i jaka da se odupre 
čovjeku kojega je navodno prezirala.  Osim,  naravno,  ako njezin prezir 
prema šerifu nije bio nepostojan kao i ljubav koju je njemu izjavila. Što će 
biti s njezinim obećanjem da će se brinuti o djetetu? Je li se i ono moglo 
promijeniti kao i njezini osjećaji? To nije smio prepustiti slučaju. Morat 
će se još jedanput sastati s Kathryn. Iako sama pomisao da će je vidjeti, 
oštra bol koju je to izazivalo, učini ga slabim u koljenima.

Polu-Tom reče: "Ako gospodarici prenesem tu poruku, ona će smjesta 
doći, a vani je snijeg dubok."

"Kathryn je visoka. Snijeg će joj jedva biti iznad gležnjeva."
"Meni je do struka. Bit će to naporan put za finu gospođu i dijete."
"Onda joj reci da dođe čim se vrijeme malo popravi", odvrati on.

Vrijeme se nije popravilo. Snijeg je toliko napadao da Polu-Tom nije 
mogao  iz  grada  jer  bi  utonuo  do  nosa  u  snijeg.  Noću  je  spavao  u 
zatvorskom dvorištu i zarađivao za kruh obavljajući poslove za stražare - 
za  sve  osim  za  Sykesa  kojega  je  izbjegavao  kao  kugu.  Danju  bi  se 
probijao nekih osamsto metara po King's Roadu kako bi posjetio svetu 



ženu  kod  crkve  Svetog  Juliana,  usput  prikupljajući  ogrjev  za  njezinu 
malenu peć. Primijetio je ozebline na njezinim rukama, a kada ju je upitao 
zašto joj je vatra tako slaba i što se dogodilo s ugljenom koji joj je donio 
prethodnog dana,  ona se  samo nasmiješila  i  rekla da  drugi  imaju veće 
potrebe.  Sitnih  grančica  više  nije  bilo.  Ponekad  se  morao  pomučiti  u 
nanosima snijega izvan gradskih zidina kako bi pronašao ogrjev. Ispalo je 
da ga zapravo prikuplja za gradsku sirotinju, a samo je želio da se jedna 
sveta žena ne smrzne.

Noću se grijao na prosjačkim vatrama.  Tamo je saznao da gradu ne 
prijeti samo zima. Seljaci su se počeli buniti. Nemirni, ljutiti duh čekao je 
da posljednja kap prelije čašu lebdeći iznad sirotinjskih vatri.

"Između kraljeva poreza i biskupove desetine pošten čovjek ne može 
ništa zaraditi."

"Meni je svejedno. Nemaju mi odakle uzeti desetinu, a ubirač poreza 
mi je uzeo zadnju svinju za Lancasterov rat protiv Francuza."

"Onda će ti biskup uzeti košulju s leđa."
"Da, a stric maloga kralja i hlače."
Svi se nasmiju, ali nekako neveselo. Prljavi su se muškarci, s nogama 

umotanim u krpe, u umrljanim tunikama i  rijetkih brada, stisnuli  ispod 
improviziranog šatora koji su podignuli da ih štiti od lošeg vremena. Dva 
su  se  štapa  na  kojima  se  šator  držao  klimala  pod  težinom snijega,  a 
platneni pokrpani krov se uleknuo. Polu-Tom je cupkao i puhao u ruke, 
provukao se između nogu posljednjeg govornika kako bi se približio vatri. 
Pomisli na Blackingham i malu kuhinjsku pomoćnicu. Nadao se da je njoj 
toplo.  Iluminatorova poruka nije  bio jedini  razlog zbog kojega je  rado 
prelazio gotovo dvadeset kilometara do Aylshama. Ali velike su pahulje 
snijega još uvijek padale pokrivajući zatvor. Ukrašavale su strehe velike 
katedrale i  na svjetlosti  vatre bojile u bijelo brade i  pogrbljena ramena 
njegovih kompanjona.

"Plemićima nije stalo da li gladujemo. Prošlo Stjepanje baš i nisu bili 
darežljivi."

"Da, sva ta velika gospoda i fine dame sjede u svojim palačama i tvrde 
da  su  siromašni."  Govornik  pojede  punu  šaku  snijega,  zatim  iskašlje 
mokri  sluzavi  čep i  pljune ga u vatru.  "Cijelo vrijeme se prežderavaju 
finom hranom, a na vrata za prosjake šalju oglodane kosti i pljesnivi kruh. 
Oni ne znaju kako je biti siromašan."



"Možda je vrijeme da nauče."
"Da, za početak bi trebalo spaliti jednu od tih finih kuća do temelja."
Polu-Tom ispruži ruke prema vatri. Iza sebe začuje kruljenje gladnog 

želuca.
Vatra pljune kišu iskri u tamno nebo. Polu-Tom se umota u pokrivač i 

legne bliže prosjačkoj vatri. Otisci cipela, sada smrznute brazde od blata, 
bole su ga u leđa. Zavidio je starcu koji je hrkao pokraj njega pa se nije 
mučio. Napokon i Polu-Tom zatvori oči i zaspi.

Sanjao je o povratku kući.
U svojoj je kolibi na rubu močvare. Ondje je njegovo glineno ognjište  

toplo,  a  u  kotliću  se  kuha krepka  juha od  jegulja.  Ondje  gnijezdo  od 
naslaganih  dabrovih  krzna  čini  postelju  dovoljno  mekanu  iza  mladog 
kralja Richarda. Ondje ga budi pjev ptica u bisernu zoru svježu poput tek 
razbijenih jaja. To je dobrodošao i poznati san.

Ali u toj noći usred zime, taj san o povratku kući nešto je drugačiji. U  
tom snu on nije sam u baršunastoj močvari. Magda je uz njega. Ljeto je.  
On joj pokazuje kako se guli kora s vrbova pruća i kako se pletu košare,  
kako se namještaju zamke, kako se bešumno vesla dok klize močvarom 
između rogoza.

U tom je snu on visok.
Kada se Polu-Tom probudio iz svog sna o domu, prosjačka se vatra 

pretvorila  u  pougljenjen  pepeo  dok  se  polako  prikradala  prljava  zora. 
Ponovno je bio sam, osim trupla pokrivena snijegom. Starac pokraj njega 
više nije sanjao.

Kathryn se molila da se snijeg što duže zadrži, da oštra zima drži šerifa 
podalje. Njegova joj je bračna ponuda visjela iznad glave poput ledenih 
bodeža s blakingamskih streha. Znala je da Guy de Fontaigne nije strpljiv 
čovjek, ali možda bi mogla postići da vjenčanje odgode na godinu dana. 
Da, Kathryn, možda se vrijeme zbrkalo i snijeg se nikada neće rastopiti,  
drveće se nikad neće zazelenjeti i proljeće nikad neće doći.

I doista, bilo je dana kada se činilo da bi tmurna zima - u bilo koje 
vrijeme  bi  je  takvo vrijeme  smetalo  -  mogla  zauvijek držati  šerifa  što 
dalje.  Ali  jednog  svježeg  dana  u  ožujku,  kada  su  ceste  jedva  bile 



prohodne, Guy de Fontaigne pošalje poruku da će je posjetiti oko Uskrsa. 
Sljedećeg je dana došao Polu-Tom s Finnovom porukom.

Napokon je stigao dan koji je Kathryn s čežnjom iščekivala, ali ga se i 
bojala gotovo godinu dana. Bilo je rano jutro kada su Kathryn, njezin sin i 
unuka bili u prostranoj, toploj kuhinji. Kathryn uzme kolač od maka iz 
Jasmineine ruke pa kad je ona zaplakala, objasni joj: "Idemo pa-pa. Želiš 
ići, zar ne?"

Djetetu  sinu  oči  pa  počne  ponavljati:  "Pa-pa."  Zajedno  s  riječima 
prospu se i mrvice. Kathryn žurno obriše Jasmineine bucmaste obraze.

"Izgledaš tako lijepo, zlato moje. Zar ne, Coline?" upita Kathryn sina.
Colin samo kimne odsutno tapkajući dijete po glavi dok je Kathryn 

odijevala njegovu kćer za put u Norwich. On je navlačio odjeću od grubog 
platna spremajući  se za svoje uobičajeno pješačenje cestom.  Njegov je 
ogrtač više pristajao skupljaču krpa nego mladome plemiću - gdje je samo 
pronašao te dronjke? Barem ga nitko neće prepoznati. Ako je već obrijao 
glavu i propovijeda na uglovima ulica, hvala Svetoj Djevici da barem ima 
toliko pameti i nije odjeven u plavu blakingamsku odoru.

Jasmine se vrpoljila  dok ju je Kathryn  pokušavala ugurati  u maleni 
ogrtač od zečjeg krzna i navući joj rukavice.

"Budi  mirna,  dušo,  raskuštrat  ćeš  svoje  lijepe  uvojke.  Danas  ćemo 
vidjeti tvojega grandpèrea. Hoćeš mu otpjevati nešto kao meni i Magdi?"

Kathryn je pokušavala skrenuti djetetovu pozornost pjevajući 'La, la, 
la, la' po skali. Jasmine trepne plavim očima, prestane se vrpoljiti i počne 
pjevušiti uz melodiju.

"Moja mala ptico pjevice", reče Kathryn i poljupcem pokupi zaostalo 
sjeme maka koje se poput ukrasnog madeža zalijepilo za djetetov obraz. "I 
tvoj je otac bio ptica pjevica", reče ona značajno.

Colin je nije čuo, već je otišao. Ali Kathryn nije željela dopustiti da joj 
njezin opsjednuti sin pokvari taj dan. Finn je tražio da je vidi. "Reci mi što 
je  točno  rekao",  rekla  je  glasniku.  "Reci  lady  Kathryn  da  je  moram 
vidjeti", ponovio je patuljak. Moram.

Možda je to posljednji put da će se vidjeti. Sačuvat će uspomenu na 
njegove oči, oblik čeljusti, način na koji je mrštio čelo, njegove prekrasne 



ruke. Sačuvat će sve uspomene o njemu kako bi ih, kada joj se učini da ne 
može dalje, izvukla iz sjećanja da je tješe.

Bio je dobar znak što je tražio da vidi dijete. Znak da mu se srce ipak 
nije pretvorilo u kamen.

Da mu kaže kakvi su joj planovi?
"Spremne smo", reče Kathryn patuljku koji otvori vrata.

Finn je sjedio na pokrivaču na podu sa svojom unukom, Kathryn na 
stolcu  između  djeteta  i  ognjišta.  Oboje  su  izbjegavali  gledati  jedno  u 
drugo.

"Prelijepa je."
"Kako ne bi  bila? Potekla je od tvoje kćeri i  mojega sina." Finn je 

gladio djetetove crveno-plave uvojke. "Dobro si se brinula o njoj. Izgleda 
sretno." "Obećala sam ti da hoću." "Da, jesi."

U prostoriji nije bilo drugog zvuka osim nježnog lupkanja. Malena se 
djevojčica zabavljala tako što je udarala o pod jednom od praznih školjki 
kojom se Finn koristio kao posudom za boju. On iznenada osjeti bol kada 
se sjeti još jednog plavokosog djeteta svijetloplavih očiju. Djeteta koje je 
odnio  pustinjakinji,  djeteta  koje  nije  preživjelo.  Nenadano  ga  obuzme 
strah upravo kada je mislio da je otvrdnuo. Pogriješio je što ju je pozvao, 
što se ponovno otvorio prema njoj.

"Je li počela hodati?"
"Napravila je samo nekoliko nesigurnih koraka. Izgleda da je previše 

štitim." Kathrynin je smijeh bio grlen i muzikalan, kakva ga se i sjećao. 
"Bojim se pustiti je da padne."

"Znači nije ti teret?"
"Nije." Pogled kao da joj je bio uperen u prozor, u jarko svjetlo koje se 

probijalo kroz kapke. "Ona mi daje razlog da živim."
Oboje su šutjeli minutu. Kakva nelagoda među njima. Sramežljivost, 

kao da su stranci. Želio joj je reći kako je čuo od biskupa da ona ima i 
drugih interesa koji joj ispunjavaju sate samoće, ali se predomisli.

"Ona nosi  križ svoje majke",  reče Kathryn.  Bio je na malenom,  ali 
čvrstom lancu oko njezina vrata. On brzo odvrati pogled, jer ga uspomena 
ubode duboko.



"To je obiteljska dragocjenost i trebala bi prelaziti  s majke na kćer. 
Rose bi voljela da Jasmine ima ogrlicu koju je nosila njezina majka."

"Rebekka  ga  nikad  nije  nosila",  reče  Finn  i  namršti  se  na  bolnu 
uspomenu. "Ona je bila converso15. Mrzila ga je. Za nju je križ bio znak 
ugnjetavanja."

"Converso?"
"Nasilno je preobraćena na kršćanstvo." Čak i  nakon tolikih godina 

bilo je to poput svježe rane na srcu. Gledao je dijete na podu kako se igra i 
objasnio:  "Provodili  su  čistku  židovske  četvrti.  Dućan  njezina  oca  s 
pisaćim  potrepštinama  bio  je  spaljen  do  temelja.  Njezini  su  roditelji 
stradali u požaru. Rebekka se spasila tako što je deklamirala Apostolsko 
vjerovanje."

"Jesu li je... jesu li je mučili?"
"Nisu, ali da nije bilo mene, mislim da bi se opirala. Molio sam je da to 

ne radi." On ispruži ruku i pomiluje dijete po kosi. Rebekkina unuka - 
imala je plavu kosu i svijetlu put, nikakve naznake da njezinim venama 
teče  židovska  krv.  "Ubili  bi  je,  ili  bi  je  odveli.  Tada  smo  već  bili 
ljubavnici. Učinila je to zbog mene."

"Gdje ste se upoznali?"
"U  Flandriji.  Odvezao  sam  onamo  bakino  tijelo  da  ga  ukopaju  u 

njezinoj domovini. Već sam i onda prilično dobro pisao i volio slikati. To 
je dar koji sam naslijedio od bake i mame. Rebekkin je otac trgovao finim 
pergamentima. Želio sam napraviti knjigu u spomen na baku. Roditelji su 
mi  već  bili  mrtvi.  Ja  sam bio  jedini  nasljednik.  Imao  sam grandioznu 
viziju  napraviti  biblioteku  prepisujući  posuđene  knjige.  Još  se  sjećam 
natpisa  iznad  vrata  dućana.  Foaini  fini  papiri -  Foa  je  bilo  njezino 
prezime. Tog je dana Rebekka bila u očevu dućanu."

"Sigurno je bila vrlo lijepa", reče Kathryn. "Kao i njezina kći. Pošao si 
kupiti pribor za pisanje i pronašao ljubav svog života." Glas joj je bio tako 
nježan da Jasmine ispusti školjke na pod i okrene se kako bi je pogledala, 
kao da je čula svoje ime.

Jednu od ljubavi svog života, pomisli on. Ali nije to mogao izgovoriti. 
Ne u tom trenutku. Ne nakon svega što se između njih dogodilo.

15 Converso - španjolski ili portugalski Židovi koji su se naoko preobratili na kršćanstvo u kasnom srednjem

vijeku kako bi izbjegli progon ili izgon, ali su često nastavljali tajno prakticirati judaizam. 



"Nikad nisam vidjela križ nalik na Rosein", reče Kathryn.  "Umjesto 
raspela ima krug od bisera. Ali ako pažljivo pogledaš krug, gotovo možeš 
vidjeti vrške zvijezde, samo tu ih je šest."

On se nasmije. Osjeti kako mu se lice zategnulo zbog mišića kojima se 
dugo nije koristio. "Imaš dobro oko, Kathryn.  To jest zvijezda.  Magen 
David. Mislio sam da je tako dobro osmišljena da nitko neće primijetiti."

"Magen David?"
"To znači Davidov štit. Šestokraka zvijezda. Heksagram. Neki Židovi 

smatraju da štiti od demona, kao neka vrsta amuleta. Neki su je alkemičari 
rabili. Obitelj Foa ju je prihvatila kao svoj znak."

"Ali zašto si...?"
"Neprekidno su nadgledali  conversose ne  bi  li  uočili  znakove da je 

njihovo preobraćanje lažno. Mislio sam, bude li nosila križ... Mislio sam 
da će znak njezine obitelji, njezina nasljeđa, učiniti da joj to ne bude tako 
mrsko."

"Ali dao si to kćeri iako ga je Rebekka mrzila."
"Radi njezine zaštite, kao što je trebalo štititi njezinu majku, iako ga 

Rebekka nikad nije nosila."
"Je li Rose znala za zvijezdu?"
"Nije. Rekao bih joj da je pitala. Nikad nije. Nije znala da joj je majka 

Židovka." On osjeti stid, kao da je izdao kćer, što je još gore, kao da je 
izdao Rebekku, a sada više nije imao mogućnost da joj kaže. "Samo sam 
je želio zaštititi", reče on.

Kathryn  uzme  dijete  u  naručje  i  pođe  na  drugi  kraj  prostorije  do 
njegova radnog stola na kojem je ležala velika drvena oslikana ploča. I on 
ustane i krene za njom.

"Vidim kako ispunjavaš  sate",  reče  ona još  uvijek  ga  ne gledajući. 
"Slika je prekrasna. Biskup je sigurno zadovoljan."

"Biskup  misli  da  sam  prespor.  Trebalo  bi  biti  pet  ovakvih  slika: 
mučenje Krista, Krist kako nosi križ, Raspeće, Uskrsnuće i Uzašašće."

"A ti si tek na trećoj?"
"Fiksirao sam se na Bogorodicu koja stoji u podnožju križa."
Ona vrškom prsta dotakne lice Bogorodice. "Prelijepa je. Sliči Rose, 

ali nije Rose. Je li to Rebekka?"
"Imao sam sreće s modelima." Vidio sam vašu kraljicu herca.



Kathryn  prebaci  nemirno dijete na drugu ruku kako ne bi dohvatilo 
tintarnicu. Finn otrgne oštar dio pera i počne njime škakljati Jasmine. Ona 
se počne smijati i zgrabi pero. On pusti da ga ona uzme i sagne se kada ga 
je pokušala njime počešljati.

"Imaš više pera nego kistova. Zašto? Pa nemaš rukopisa..." Ona naglo 
udahne  zrak.  "Još  uvijek  prepisuješ  Wycliffeove  tekstove!  Pred 
biskupovim nosom."

On slegne ramenima. "Što mogu izgubiti?"
"Imaš ovo dijete."
Kathryn  spusti  Jasmine na pokrivač i  sjedne pokraj  nje.  Finn im se 

pridruži. Bio je tako blizu Kathryn pa je mogao vidjeti sićušne bore od 
smijanja oko njezinih očiju, osjetiti  miris  njezine kose. Zavrti  mu se u 
glavi od želje. On ustane, pođe do prozora i otvori kapak. Mrzli mu zrak 
rashladi vruću kožu. Sunce je jarko sjalo. Zrake obasjaju njegov radni stol 
naglašavajući  scenu  raspeća,  plavu  Bogorodičinu  halju.  On  pogleda 
Kathryn sa sigurnije udaljenosti. Kada je progovorio, glas mu je bio napet.

"Pozvao sam te, Kathryn, jer sam htio porazgovarati o svojoj unuci."
Ona nije rekla da se mogao i prije sjetiti, ali to se vidjelo po izrazu 

njezina lica. Uvijek je znao čitati njezine misli.
"Čuo sam od biskupa da si... da si bila na vojvodinim svečanostima u 

pratnji Guya de Fontaignea."
Ona je šutjela, samo protrlja nadlaktice kao da joj je iznenada postalo 

hladno, iako je prostorija zbog djeteta bila dobro zagrijana.
"Normalno, zabrinjava me, ako između vas dvoje... dođe do saveza... 

zabrinjava me što će biti s Roseinim djetetom."
"Vidim da se glasine šire brzinom vjetra." Ona zabaci glavu gestom za 

koju je on znao da označava ljutnju. "Je li to sve što te zabrinjava, Finne? 
Pa ne moraš se brinuti o tome. On zna za Jasmine. To će biti jedan od 
uvjeta mojeg bračnog... bilo kojeg ugovora koji ću sklopiti s njim, da ona 
ostaje moja štićenica."

Znači  bila je istina.  On shvati  koliko se nadao suprotnome. Neki  je 
demon isisao sav zrak iz prostorije. On zabrinuto pogleda dijete. Ona je 
bila zauzeta pokušavajući obojiti školjku perom, umačući ga u osvijetljeni 
djelić poda kao da je posuda s bojom. Dar koji se prenio s oca na kćer i na 
unuku. Svjetlost oko njega bila je puna jarkih boja. Sve se nijanse njegova 
života zavrte u jedno uže - i to mu se uže omota oko vrata i spriječi dostup 



kisika. On iznenada zamrzi sve boje. U tom turobnom svijetu ne bi smjelo 
biti boja. Samo nijanse sigurne, zagasite sive.

"Ti ćeš mu vjerovati u vezi s tako važnom stvari?" Jedva je pronašao 
dovoljno daha da to kaže.

"Zašto ne, ako mu dovoljno vjerujem da se udam za njega!"
Očito je iz nekog razloga bila ljuta na njega, ali on nije shvaćao zašto. 

On se uhvati za njezinu ljutnju i to mu vrati dah.
"Zašto se želiš udati za takva čovjeka, Kathryn, čovjeka kojega tvrdiš 

da prezireš?"
Prvi put otkako je ušla u sobu ona ga pogleda u oči. Govorila je polako 

i promišljeno.
"Udajem se za njega, Finne, kako bih osigurala tvoju slobodu."
Boje u svjetlosti će ga sigurno ugušiti. Crvene i plave, miješale su se u 

tamnoljubičastu,  zatim u crnu.  On se borio da ostanu svijetle.  Duboko 
diši,  udahni svjetlo. Trebala mu je vječnost da uspije progovoriti  pa se 
sam  iznenadi  koliko  su  mu  riječi  bile  glasne  dok  su  odzvanjale 
prostorijom dijeleći boje jaukom. Jasmine pogleda nju pa njega i razrogači 
oči.

"Ne budi luda, Kathryn."
Jasmineine usne se iskrive prema dolje i brada joj zadrhti. Finn ju je 

strašio, ali nije se mogao svladati. On svom snagom udari rukom o zid.
"To je smicalica, zar ne vidiš? On me nikad neće pustiti. Biskupu se 

sviđa imati osobnog roba-umjetnika. A što je sa svećenikovim ubojicom? 
To je zločin za koji se mora pronaći odgovor, a taj odgovor sam ja. Oni 
neće  tražiti  dalje.  Tako  je  to  kad  se  pronađe  žrtveno  janje.  Zar  ne 
shvaćaš?"

"Ono što ne shvaćam je zašto ne želiš izaći odavde? Zar želiš zauvijek 
ostati zatvoren, živ zakopan kao pustinjak sa svojim svetim slikama pa da 
možeš pothranjivati ljutnju prema meni i provesti ostatak života žaleći za 
Rose? Finn mučenik. Je li u tome stvar? Je li ti ova ćelija prestala biti 
zatvor i postala utočište? E pa neću dopustiti da budeš živ zakopan čak i 
ako ti to želiš. Alfred će svjedočiti da je podmetnuo bisere u tvoju sobu pa 
neće više biti nikakvih dokaza protiv tebe, a sir Guy je smislio plan kako 
da nadbiskupova pravda bude zadovoljena."



"Ne, ne! Neću na to pristati." On joj priđe s druge strane prostorije i 
primi je za ramena. Protrese je jače nego što je htio. "Zar ne shvaćaš da 
mu se ne može vjerovati?"

Kathrynine  su  oči  svjetlucale.  "Nemam  izbora,  Finne.  On  će  se 
potruditi da ti, Alfred ili možda čak obojica odgovarate za taj zločin i da 
moje  zemlje  prijeđu u vlasništvo Krune.  Nemam izbora.  Mogu otići  u 
samostan ili se udati za Guya de Fontaignea." Ona počne nemirno hodati 
amo-tamo.  "Zar  ne  vidiš?  Mogu  žrtvovati  tebe  i  ostaviti  sinove  bez 
nasljedstva ili žrtvovati sebe."

Kathryn u naručju onog šerifa kukasta nosa. Finn snažno odmahne 
glavom kao da želi odagnati tu sliku. Ali ona se uporno ucrtala u njegove 
vjeđe, urezala u njegov mozak. Poželi da je Guy de Fontaigne sada tu. 
Finn bi mu golim rukama otkinuo glavu.

Umjesto toga on je ponovno zgrabi za ramena. "Onda, gospo, sjetite se 
ovoga u vašoj bračnoj noći." Poljubi je grubo, grublje negoli je mislio, 
poljupcem u kojem je bila sva strast, žaljenje i gnjev njegovih snova.

Kada ju je iznenada odgurnuo, ona se zaljulja, opuštena poput krpene 
lutke, kao da će se srušiti svakog trenutka pokraj njegovih nogu.

Jasmine počne plakati i primi se za Kathryninu suknju. Finn je uzme u 
naručje,  ali  ona pruži  ruke prema  Kathryn.  Heksagram u  zvijezdi  oko 
njezina vrata gledao ga je iz zakučastog filigrana.

"Zapamti i ovo. Ako me oslobode, doći ću po svoju unuku i uzet ću je 
sa sobom. Neću dopustiti da bude u njegovim pandžama."



Our Fadir That art in heuenes, Halewid be thi name. Thi Kingdom comme to.  
Be Thi wille done as in heuen so in erthe. Gyve to us this dai oure breed oure  
other substance and fogive to us oure dettis...16

PATERNOSTER, PREVEO NA ENGLESKI

JOHN WYCLIFFE

Kathryn je čula kako se otvaraju vrata njezine odaje pa se stisne od 
boli kada se zraka svjetla probila kroz polutamu.

"Majko, je li to imate jednu od svojih glavobolja?" upita Colin.
Njegova se ošišana glava primicala njezinoj postelji poput eliptičnog 

mjeseca, a onda se nagnula nad nju. Ona osjeti njegovu hladnu ruku na 
svojem obrazu.

"Vi gorite! Idem po Agnes. Ona će znati kako da vam pomogne."
"Ne." Kada je on sjeo pokraj nje, njoj se učini da se postelja zanjihala 

pa je morala savladati nalet mučnine. "Reci im da ne dolaze gore i da drže 
Jasmine dalje od mene. Nemoj je donositi čak ni na prag."

"Kako da vam pomognem?"
Ona pokrije usta rukom kako ga ne bi zarazila svojim dahom.
"Ne treba mi ništa. Proći će. Ionako si mi već prišao preblizu. Samo 

otiđi i pusti me da spavam."
"Neću vas ostaviti samu ovako bolesnu! Bog će me štititi."
Ako nije zaštitio svojeg vlastitog Sina, zašto bi zaštitio mojeg? "Onda 

pozovi Glynis", reče ona.

16  Jedan od prvih prijevoda molitve Očenaš na engleski jezik.



"Vi niste Glynisina majka." On podigne njezinu ruku i nježno je opipa 
ispod pazuha. Znala je da traži ima li kvrgu, znak kuge.

"Navodno se pojavila kuga u Pudding Nortonu u Fakenhamu",  reče 
on. Po njegovu se glasu čulo da je zabrinut.

Ona se zakašlje mokrim, teškim kašljem, on joj podigne ramena pa ju 
je držao sve dok napadaj nije prošao. Kada je ponovno mogla govoriti, 
ona ga pokuša utješiti.  "Već sam tražila,  Coline.  Nema otekline ni  na 
mojim preponama."

"Ali koža vam je tako vruća."
"To je samo groznica.  Reci  Agnes da mi  napravi  sirup od korijena 

angelike i da ga ostavi ispred vrata." Ponovno je spopadne kašalj. "A ti 
sad idi i drži se podalje od mene."

On se tiho iskrade, ona okrene glavu prema zidu i zaspi.

Kada je otvorila oči, bilo je jutro i jarko svjetlo koje je prodiralo kroz 
prozor opeče joj oči kao udarac bičem. Netko - možda anđeo? - izađe iz 
tog svjetla i opere joj lice hladnom vodom.

"Popijte ovo."
Ona osjeti hladan rub šalice na usnama. Strese se. Jedva je popila dva 

gutljaja. Soba je smrdjela po bolesti. Zar nije rekla Colinu da ne dolazi? 
Ipak, to je bio Colinov glas, Colinovo lice, ali uokvireno kratkom plavom 
kosom. To nije bio Colin koji je svakoga dana prije izlaska iz kuće brijao 
glavu. Colin je bio negdje na cesti i propovijedao lolardsku herezu. Ona 
zatvori  oči  pred  pulsirajućim svjetlom,  ali  joj  se  učini  da  će  je  tama 
ugušiti.

"Držite djetešce dalje od mene", reče ona anđelu koji ju je njegovao s 
toliko ljubavi.

Ali  umjesto njezina glasa začuju se prodorne kreštave gluposti,  čas 
glasno,  čas  tiho,  smjenjujući  se  kao  plima  i  oseka.  To  su  se  demoni 
svađali oko njezine duše. Došli su po nju zbog njezinih grijeha. Željela je 
zavapiti  Bogu,  tražiti  milost,  ali  nije  bilo  svećenika  koji  bi  molio  za 
njezinu dušu. Nije bilo svećenika, ali došla je pustinjakinja.

Nasmiješena, puna nježnosti, rekla joj je da će sve biti u redu samo 
kada bi mogla imati vjeru.



Pokušat ću. Pokušat ću vjerovati. Njezin je um grčevito premetao po 
sjećanju tražeći riječi  migratio ad Dominum, preseljenja Gospodinu. Ali 
nije se mogla sjetiti što ju je vjeroučitelj naučio kada je bila dijete. Primi  
moju  dušu,  Gospodine  Isuse  Kriste, vapila  je.  Ali  preklinjala  je  na 
normanskom  francuskom  svojega  oca,  a  Bog  je  odgovarao  samo  na 
latinske  molitve.  Njezine  će  mu  molitve  zvučati  profano,  riječi 
nedostojno. Poput Kainove žrtve.

Glasovi se stišaju i ona zaspi.
U jednom joj se trenutku učini da se to Finn tako nježno brine o njoj. 

Znači oprostio joj je. Ali bilo je prekasno. Njezino je tijelo bilo suho kao 
prazna ljuska od žita,  a  jezik kojim je  željela  izgovoriti  riječi  zahvale 
prilijepio joj se za nepce. Ona je bila noćni leptir i njezina će se krila 
uskoro pretvoriti u prašinu. Prašine je bilo posvuda, slijepila joj je oči, 
začepila uši, prigušila sve zvukove. Znači ovako je izgledalo umiranje. 
Jednom joj se učinilo da čuje Jasminein plač pa je poželi vidjeti, ali ona 
nije mogla doći. Više joj nikad neće doći.

Pustinjakinja je ležala budna u svojoj ćeliji slušajući kako zvona na 
katedrali  zvone  zornicu.  Noćna  tišina  proguta  prigušenu  jeku  zvona  i 
ponovno zavlada sablastan i dubok mir. Dok je molila Časoslov, Domine 
labia mea aperie - otvori, Gospodine usne moje, ona pomisli: Gospodine, 
Ti ćeš ih morati  otvoriti,  jer ja ne mogu.  Previše su ukočene i  hladne. 
Zatim se pokaje za nedostojnu misao i promrmlja odgovor:  Et os meum 
annuntiabit laudem tuam - i usta će moja naviještati hvalu tvoju.

Kao što je često činila, ona pomalo odstupi od teksta molitve bdijenja, 
Deus in adiutorium meum intende, Bože u pomoć mi priteci, tražeći ne 
pomoć za sebe, nego za sve duše koje su joj zaokupljale misli: siromašne, 
bolesne,  gladne,  mnoge molitelje koji  su čak i  zimi  pronalazili  put  do 
njezina prozora. Čula je kako vani voda kaplje s dugačkih siga koje su 
visjele  s  crkvenih streha.  Kapale  su na  smrznutu  zemlju  kao  Kristove 
suze.  Uskoro  će  svijet  izvan  njezine  grobnice  zazelenjeti  kao  davna 
proljeća kojih se sjećala.

Njoj će ponovno biti toplo.
Bio je  grijeh razmišljati  o  vlastitoj  udobnosti  kada je  tijekom oštre 

zime toliko ljudi umrlo. Možda je također bio grijeh govoriti molitve iz 



postelje u kojoj je drhtala ispod jedinog tankog pokrivača koji nije dala 
potrebitima. Kameni je pod bio toliko hladan da su se njezina promrzla 
zapešća, mokra od suza koje su u zanosu molitve tekle, zalijepila za njega 
kada je legla pred oltar.  Sveta je Crkva učila da tijelo treba trpjeti  za 
vrijeme korizme, ali koja bi majka spremno gledala kako se tijelo njezina 
djeteta tako muči? A zar nije Krist bio njezina nježna majka puna ljubavi, 
njezina njegovateljica?

Bio je grijeh brinuti  se za svoju sigurnost  kada bi  trebala vjerovati 
Njemu u kojemu je bila njezina istinska sigurnost. Ali nije bilo nikakvih 
vijesti  od  biskupa.  Prošli  su  tjedni  otkako  mu  je  poslala  apologiju, 
ispovijed vjere, napisanu na engleskome. Pitala se znači li to što on ne 
odgovara da ju je prihvatio, ili da nije dostojna odgovora, ili je pak bio 
previše zauzet propovijedima lolarda da bi se zamarao njome. Molila se 
za dovoljno vjere kako bi se prestala o tome brinuti. Molila se da osjeti 
toplinu Njegove Ljubavi.

Njezine ruke koje su počivale na grubom vunenom pokrivaču držale 
su  krunicu.  Osim što  je  pomicala  usne  i  lagano  prebirala  po  krunici 
prstima modrim od hladnoće, ležala je mirno kao kameni reljef uklesan u 
sarkofag. Iako je još uvijek molila Časoslov na latinskome, posljednjih je 
nekoliko tjedana počela govoriti svoje osobne molitve na midlandskom 
engleskom, dijalektu na kojem je pisala svoja Otkrivenja.

Usne  su  joj  se  gotovo  neprimjetno  pomicale,  šaptom  je  mrmljala 
engleske  molitve,  želje  svojega  srca.  Molitve  za  Polu-Toma  koji  je 
prkosio snijegu kako bi  joj donio drva -  blagoslovi ga,  Gospodine,  za  
dobrotu  srca  njegova.  Za  Finna,  umjetnika  iluminatora  kojega  je  u 
zatočeništvu držao biskup - zaštiti njegovo tijelo i dušu od zla. Za majku 
umirućeg  djeteta  kojega  joj  je  Finn  donio  tako  davno  -  pruži  utjehu 
tugujućem srcu majke.  Kapanje sa streha naglašavalo je njezine grlene 
nezgrapne engleske riječi. Za oca Andrewa, tako nesretnog u svojoj župi i 
tako neprilagođenog poslu kapelana. Za njezinu sluškinju Alice koja ju je 
tako predano dvorila.

Na kraju se molila za lady Kathryn od Blackinghama i dvoje prekrasne 
djece koje je dovela one noći kada ju je posjetila, sva izbezumljena i ljuta 
nakon što je vidjela Finna u zatvoru. Osjećala je da lady Kathryn sada, 
kao i onda, muče teške brige i da joj je potrebno da se netko zauzme za 



nju. Daj joj snage da se suoči sa svojim iskušenjima; i vjeru; Gospodine,  
daj joj vjeru.

Vani pukne siga, s treskom padne na tlo i razbije tišinu. Ona ugura 
ruke kojima je još uvijek stiskala krunicu ispod pokrivača i utone u dubok 
san  ispunjen  vizijama  njezina  plačućeg  Krista.  Dok  je  spavala,  krv  je 
polako istjecala iz ozeblih zapešća stvarajući krastavu narukvicu.

Agnes je bila zabrinuta.  Kathryn  nikad prije nije bila tako bolesna. 
Čak i kao dijete nikad nije bila bolesna duže od dan, dva. Sada je bolovala 
već tjedan dana. A mladi je Colin čak nije niti puštao u sobu, nego ju je 
natjerao da ostavlja ljekoviti napitak za gospodaricu ispred njezinih vrata.

"Samo se pobrini za Jasmine", rekao joj je on.
I  on  je  izgledao  bolesno.  Pitala  se  koliko  će  izdržati.  "Da,  mladi 

gospodaru, ne brinite se. Magda se dobro brine o maloj. Dajte da se ja 
malo skrbim za gospodaricu."

Ali on je odbio.
Kada se Glynis vratila s pladnjem,  samo je odmahnula glavom kao 

odgovor  na  njezino  nepostavljeno  pitanje.  Agnes  isprazni  Kathryninu 
punu zdjelu u napoj za svinjara.

"Šerif je  u predvorju i  zahtijeva vidjeti  lady Kathryn",  reče Glynis. 
"Što da mu kažem?"

"Reci mu da je previše bolesna da bilo koga primi."
Agnes je znala što on hoće. Ta ju je misao ispunjavala strahom. I to ne 

samo za Kathryn. Agnes nije željela biti kmet Guya de Fontaignea. U selu 
se  govorilo  o  pobuni  i  o  sigurnim mjestima  kamo  se  moglo  pobjeći. 
Koliko je samo puta John govorio o slobodi, a ona ga nije htjela poslušati. 
Kako je uopće mogla razmišljati  o tome sada kada je bila tako stara i 
umorna, a John ležao u grobu? Iako, vremena su se promijenila. Čak su i 
neki  svećenici  propovijedali  protiv  starog  poretka.  Ali  za  nju  je  bilo 
prekasno. U kući sir Guya, Kathryn će trebati njezinu zaštitu više nego 
ikad. Otrov je bio najlakši način da se muškarac riješi supruge koja mu 
više  nije  od  koristi.  A  tu  su  bile  malena  i  Magda,  i  njima  je  trebala 
Agnesina zaštita, bilo da lady Kathryn preživi ili ne.

"Reci šerifu da je možda kuga."



Kada se Kathryn probudila, svjetlost je bila slabija. Više je nije pekla 
za oči. Bila je žedna. Ona se pokuša pridignuti i sruši pehar sa škrinje 
pokraj uzglavlja. Klonula figura koja je spavala na stolcu u dnu njezine 
postelje naglo skoči na noge. Znači to nije bio anđeo. Anđeli ne spavaju.

"Majko, budni ste. Vratili ste nam se", reče Colin, sagne se, podigne 
pehar, napuni ga i prinese njezinim usnama. Ona počne pohlepno piti kao 
da nije pila danima.  Odakle ta strašna žeđ? Kada je stražnjim dijelom 
ruke obrisala vodu s usana, osjeti kako su hrapave poput kore.

"Vratila sam se? A gdje sam bila?" Zadihala se dok je to izgovorila.
"Bili  ste jako bolesni.  U jednom mi se trenutku učinilo da ćete nas 

napustiti, ali sinoć je vrućica popustila."
"Jesi li poslao po svećenika? Sanjala sam..."
"Da, jesam, ali nije došao. Ja sam se molio za vas. Borio sam se s 

Bogom za vašu dušu, kao što se Jakov borio s anđelima." Smiješio se, 
napola je zadirkujući.

"Drago mi  je što si  pobijedio.  Dodaj  mi  melem s toaletnog stolića. 
Usne su mi tako ispucale da krvare."

"Dajte,  ja  ću",  reče on i  lagano tapkajući nanese lanolin na njezine 
usne.

Ona se nije bunila. Ruka joj je drhtala kada je sama pokušala.
"Znači  cijelo  si  vrijeme bio uz mene?"  reče  ona i  legne na jastuk. 

"Sigurno je potrajalo. Kosa ti je narasla."
"Dva tjedna."
"Da sam se još malo zadržala na vratima smrti, možda bi ti ponovno 

sličio mojemu sinu." Ona se nasmije, a onda namršti kada su joj se usnice 
raspukle. "Je li djetešce..."

"Jasmine je dobro. Magda i Agnes su se brinule o njoj." On povuče 
zvono pokraj postelje. "Tražit ću da vam donesu nešto za pojesti."

Došla je Glynis  pa je Kathryn,  uz Colinovu pomoć,  uspjela pojesti 
malo krepke juhe. Poslije je iscrpljena legla.

"Imali ste posjetitelja dok ste bolovali, gospodarice", reče Glynis.
"Posjetitelja?" Znači nije sanjala - Finn i pustinjakinja.
"Šerifa", reče Colin.  "Bio je nepristojan,  tražio je da vas vidi čak i 

kada sam mu objasnio da ga ne možete primiti."



Razočarenje izazove bol.  Ali  naravno. Ovo nije bio grozničavi  san, 
ovo je bio stvarni svijet u kojemu su Finn i pustinjakinja bili u svojim 
samicama, svojim pustinjačkim stanovima.

Glynis  uzme  zdjelicu  s  juhom,  nakloni  se  i  doda  na  putu  prema 
vratima: "Kada sam spomenula kugu, nestao je brzinom vjetra."

"Pretpostavljam da zato svećenik nije došao." Colin se namršti.
Unatoč tome što su imali latinske molitve da ih štite, pomisli Kathryn 

umorno. Ali njezina joj je bolest barem kupila malo vremena kod šerifa.
"Sada bih htjela spavati, Coline", reče ona. "Izgledaš umorno. Pođi i ti 

leći."
Kada se probudila malo poslije tri, koliko je pokazivala sunčana ura 

urezana na zidu, Colin je još uvijek bio pokraj nje, ali presvukao se u 
čistu košulju i hlače. A gdje je bio fratarski plašt? "Mislila sam da ćeš 
otići sada kada mi je bolje. Dobar si ti sin, Coline, i ja sam ti zahvalna, ali 
ne moraš biti sa mnom cijelo vrijeme. Osjećam se jače. Znam da se jedva 
čekaš vratiti svojim propovijedima." Pokušala je da on u njezinu glasu ne 
čuje predbacivanje. Barem mu je toliko dugovala.

"Nije  mi  stalo  kao prije.  Potreban mi  je  kratak odmor.  Vrijeme  za 
razmišljanje."

"Znači ponovno ćeš razmotriti Wycliffeove ideje?"
"Ne sasvim.  Wycliffeovi zaključci  o gospodstvu koje se zasniva na 

božjoj milosti, s time se slažem. Čak i s pravom svakog čovjeka da ima 
vlastitu svojinu, pravo koje mu je dao Bog, i s time se slažem. Ali neki su 
pretjerali.  Čuo  sam  Johna  Balla  kako  govori  gomili  slobodnjaka  i 
kmetova koji  su se okupili  u Mousehold Heathu da bi trebali  ubiti sve 
svećenike  koji  su  se  odvojili  od  svoje  vjere  i  tako  očistiti  Crkvu  od 
grijeha!"

"Ubiti svećenike!" uzvikne ona promuklo. "Zar je to rekao na javnom 
skupu? Pa ne mogu vjerovati da se čak i on usudio. Zacijelo si ga krivo 
razumio." Kathryn  legne zahvalna što je pod njom jastuk. Soba se još 
uvijek znala zavrtjeti kada se ona prebrzo micala.

Colin  odmahne  glavom.  "Ne,  osobno  sam ga  čuo.  Rekao  je  da  bi 
siromasi  trebali  oteti  bogatstvo  Crkvi  i  plemstvu.  On  širi  otrov  među 
ljudima, potiče ih na odvratna djela. Tako nije učio Isus. Kada sam mu to 
rekao, John Ball me napao i nazvao Sotoninim oružjem."

"On je luđak, Coline. Drago mi je što ćeš odustati od toga."



"Neću odustati  od  propovijedanja.  Ono je  u  redu.  Ali  neću  da  me 
povezuju s poticanjem pobune. Nastavit ću kao sveti Franjo propovijedati 
Božji mir i slogu, a ne mržnju."

"Ali  onda  nećeš  biti  povezan  ni  s  jednom  frakcijom,  jer  obje 
propovijedaju mržnju pa ćeš im objema postati neprijatelj."

"Ali zar ne vidite,  majko,  da moram širiti  istinu onakvu kakvom je 
vidim? Svi smo taoci Crkve koja nas je napustila. Pohlepa je sada njezin 
gospodar,  ne  Bog.  Ona  je  velika  Babilonska  kurva.  Pogledajte  samo 
Henryja  Despensera  kako gradi  svoju veliku novu palaču.  Što mislite, 
gdje  pronalazi  novac  za  zlato  i  alabaster  kojima  navodno  presvlači 
zidove?  Ili  za  sve  klesare  koji  grade  najveći  samostan  u  cijelome 
kršćanskome svijetu? On otima kruh iz usta siromašnih."

I  krade  udovicama  nakit,  pomisli  ona.  Bila  je  preumorna  za  takav 
razgovor, ali  kao majka je morala iskoristiti prigodu kada ju je dobila. 
Ona je ugledala nit koja je visjela s oprave njegove vjere i na njoj je bilo 
da je rasplete.

"Ali, Coline, priznao si da put Johna Balla koji propovijeda pobunu i 
ubojstvo nije ispravan. A John od Gaunta - zar i on ne traži ispriku kako 
bi opljačkao blago Crkve i popunio blagajnu Krune?"

"Ali  ne  i  Wycliffe,  majko.  On samo želi  širiti  istinu o svećeničkoj 
zlouporabi položaja i potrebi da svaki čovjek čita Svetu knjigu na svojem 
jeziku."

Ona se slagala sa srži onoga što je rekao. Molila se na jeziku svojega 
oca, na svojem jeziku. Je li je Bog čuo? Je li Njemu uopće bio potreban 
jezik? Je li On mogao čitati srca kao što su drugi čitali riječi?

"Ali što ako tu istinu, ako ona jest istina, izvrću zli ljudi radi svojih 
potreba?"

"To nije  moja  briga.  Moram reći  istinu  onako kako je  vidim i  ne 
razmišljati kakvu ću cijenu platiti."

Glava  ju  je  boljela  od  tolikog  razgovora,  no  ipak  je  bila  uporna. 
"Coline, ti si još takoreći dijete. Ja poznajem još jednu takvu osobu, on je 
muškarac, dobar muškarac koji se nije dovoljno brinuo kakvu će cijenu 
platiti.  Ako se on nije mogao suprotstaviti  takvim neprijateljima,  kako 
misliš da ćeš ti biti u stanju? Ako ne misliš o svojoj majci, onda barem 
misli o svojoj kćeri." Ona počne kašljati.



"Upravo o kćeri i razmišljam, i o drugima kao što je ona. Ali nemojmo 
se prepirati, majko. Potreban vam je odmor." On je poljubi u obraz, zatim 
skine  dronjavu  fratarsku  halju  s  kuke  iza  vrata.  "Idem  van  samo 
nakratko."

Kathryn je zbog kašlja bila preslaba da mu odgovori. Kada je otišao, 
ona počne pipati  kraj  postelje tražeći  krunicu i  ugleda je kako visi  na 
kukici s druge strane prostorije, ali nije imala snage otići po nju. Mrmljala 
je Očenaš na svojem materinjskom jeziku, a naglas je pitala Boga zašto 
dijeli milost na kapaljku, a ne vjedrima.



I tako je biser evanđelja bačen kako bi ga gazile svinje;
 a ono što je bilo srcu milo i kleru i laicima sada oboje
 ismijavaju; tako dragulj Crkve postaje ruglo

HENRY KNIGHTON,
LEICESTERSKI KANON (14. STOLJEĆE)

Sir Guy se nije iznenadio kada je iz Essexa stigao poziv u pomoć. 
Bio  je  svibanj  i  pomoćnici  šerifa  su  po  toplom  proljetnom  vremenu 
obilazili  kuće  i  sakupljali  kraljev  porez.  Moglo  se  očekivati  da  će  na 
nekim mjestima najsiromašniji  pružiti  manji otpor. Ali onda je grupica 
seljaka  vilama  napala  dvojicu  ubirača  poreza  i  zapalila  nekoliko 
opatijskih stogova sijena. Na takvu se otvorenu pobunu moralo uzvratiti 
nepokolebljivom silom. Moralo je se zaustaviti prije nego što se proširi na 
njegovu grofoviju.  On je imao dovoljno svojih izgrednika s  kojima  je 
morao izaći na kraj, ali odluči poslati koliko god može ljudi. Zato otpravi 
koteriju  mladih  paževa,  zelenih poput  Alfreda,  među ostalima  i  njega. 
Zelenih,  ali  dovoljno  vještih  da  svladaju  nekoliko  pobunjenika,  ološ 
naoružan kosama i vilama. Dobro će im doći to iskustvo.

Dva tjedna poslije stigla je vijest. Pobuna se širila poput kuge i vojska 
seljaka  iz  Kenta  i  Essexa  stupala  je  prema  Londonu  pod  vodstvom 
huškača, demagoga po imenu Wat Tyler. Šerif pozove još vazala, ovaj 
put okorjele vojnike koji su se okušali u borbi. Guy de Fontaigne je znao 
što  treba  učiniti  -  mučiti  neke od tih  hulja,  odsjeći  im jezike,  slomiti 
pokoju kost, pa će se ostatak rulje ubrzo vratiti svojim poljima i obrtima. 



Treba  pronaći  glavu  zmije  i  odsjeći  je.  Nije  mogao  ščepati  klerika 
Wycliffea sve dok je bio pod zaštitom vojvode od Lancastera, ali mogao 
je pronaći Johna Balla. To bi mu pričinilo doista veliko zadovoljstvo.

Ipak sve je to došlo u krivi čas. Bilo je i drugih stvari koje je planirao 
osvojiti.  Iznad Blackinghama se nije vijorila crna zastava,  iako su mu 
njegovi špijuni rekli da je gospodarica doista zamalo umrla. Još je bila 
dosta slaba, ali nije trebalo puno snage da se zada vjera zaručniku ni da se 
konzumira veza. Barem ne s njezine strane. Samo je trebala leći na leđa i 
raširiti noge.

On poviče da mu  pripreme konja i  ratnu opremu dok je na brzinu 
pisao uljudnu poruku u kojoj je tvrdio da se molio dan i noć za njezin 
oporavak. Presretan što su njegove molitve uslišane, sada je bio spreman 
da se u crkvi objavi njihovo vjenčanje. Kada se vrati, posjetit će je kako 
bi se dogovorili o bračnom ugovoru.

Putujući  na  jug  prema  Essexu  šerif  je  svratio  u  Norwich  u  Ulicu 
Colgate kako bi naručio opravu za Kathryn i svadbeni kaput za sebe. "Ne 
zaboravite izvesti  na  kaput  znak Reda podvezice",  rekao je  prodavaču 
koji  mu  se  ulizivao.  Za Kathryn  je  izabrao brokat  boje  šljive  ukrašen 
srebrnim nitima. Maleni je flamanski trgovac s odobravanjem kimao. Bila 
je to skupa oprava, ali će mu pomoći da ubrza vjenčanje. A ako se ona ne 
oporavi, u njoj će je pokopati. Bilo kako bilo, on će se dokopati zemlje 
koju je tako želio. Već je imao pod svojom vlašću njezina starijeg sina.

Colin je bio na putu kući. Morao se vratiti majci. Ona se oporavila, ali 
još je bila slaba. Održao je obećanje koje joj je dao. Obišao je najamnike 
malih imanja kako bi se uvjerio da svi imaju dovoljno novca da plate 
porez. Ona je čvrsto odlučila platiti porez umjesto njih ako treba, rekla je, 
kako ih ne bi lišili posljednjeg groša. "Smatrat ću to svojom desetinom", 
rekla je.  "Bolje je da dam njima kako bi platili kralju za rat negoli  da 
dopustim ratobornome biskupu da se svojim okićenim prstima dočepa tog 
novca."

S tim se stavom Colin slagao, ali osjećao se nelagodno. Jedna je stvar 
bila  kada  je  on  držao  vatrene  govore  protiv  korumpiranosti  Crkve 
relativno  siguran  iza  svoje  halje  sirotog  fratra,  ali  posve  druga  da 
plemenita  udovica  iz  prosvjeda  odbije  platiti  Crkvi  desetinu.  Zato  je 



pristao umjesto nje posjetiti seljake koji su plaćali najamninu i uvjeriti se 
da njihova djeca neće gladovati kad plate kralju porez. Prilazio je križu u 
Aylshamu kada je začuo ljutite glasove.

Prva mu je pomisao bila da zaobiđe gomilu grubijana i jadnika kojega 
su mučili, ali on se sjeti dobrog Samaritanca. Kakav je on to kršćanin ako 
ne pomogne? Zato priđe grupici muškaraca, snažnim radnicima, sudeći 
po njihovu izgledu. Bilo ih je sedmero ili osmero, a po glasovima se čulo 
da su dodatno osnaženi s dosta piva. Okružili su jednog brata iz katedrale 
i prikliještili mu ruke iza leđa. Jednoga od njih, štavitelja, Colin prepozna. 
Jednom je od njega kupio pergament za iluminatora. Ali čak i da ga Colin 
nije  prepoznao,  oko njega se  širio  vonj  njegova  zanata.  Smrdio  je  na 
izmet koji se rabio za štavljenje kože, a koji je očito sakupio u veliku 
vreću kod svojih nogu. Jednom je rukom držao redovnika za kukuljicu, 
dok je drugom utrljavao nešto tamno i smrdljivo u tonzuru jadnika. Colin 
zgađeno nabere nos. Redovnik se ogorčeno otimao. Ostali su se muškarci 
smijali. Na redovnikovu se licu čitala nevjerica koja prijeđe u bol kada su 
muškarci pojačali pritisak.

Colin se progura u krug. "Pustite ga."
Štavitelj ga iznenađeno pogleda. "Želiš li i ti malo ovoga, mladiću? 

Malo  bezbožnog  pomazanja  za  našeg  brata.  Ako  misliš  da  će  te 
svećenička odjeća zaštititi pa..."

Zdepasti  tip zgrabi Colina i  strgne mu kukuljicu. Štavitelj  zastane i 
mahne rukom. "Čekaj. Znam tko si. Ti si jedan od sinova Blackinghama."

"Blackinghama! Plemić. Čujete li, momci?"
"Ne, čekajte", reče štavitelj. "On je jedan od onih lolarda, siromašnih 

svećenika."
"Nema  siromašnih  svećenika.  Rekao  si  da  je  plemić."  Ipak  pusti 

Colina,  no  bio  je  tako  blizu  da  je  Colin  osjećao  kako  ga  njegova 
raščupana brada bode po vratu i smrad gnjilih zuba.

"On propovijeda protiv Crkve, kao John Ball i Wycliffe. On je jedan 
od nas."

"Ako je danas jeo, nije jedan od nas", muškarac zareži, ali se povuče 
pa Colin ugleda oštre rubove bora oko njegovih očiju.

Colin  ispravi  ramena,  pokuša  vratiti  dostojanstvo.  "Što je  redovnik 
skrivio,  majstore  štavitelju,  pa  se  prema njemu tako ponašate?  Naš je 
Gospodin rekao..."



"Naš  je  Gospodin  rekao  nešto  o  krađi.  Ako  nije  on,  piše  u 
Zapovijedima. Ovaj brat je kradljivac. Uzimao je kože za pisarnicu kako 
bi imali pergamente, a sada kaže da biskup neće platiti. Kaže da to može 
biti moja desetina. E pa dat ću mu i ovo kao desetinu", i on pokaže na 
vreću životinjskog izmeta kod svojih nogu.

"Nije  on  kriv."  Kako se  ono štavitelj  zove  -  Tim?  Tom?  "Kriv  je 
njegov biskup."

"Pa biskup nije ovdje", reče zdepasti muškarac.
Colin je ocijenio da je on kolovođa, ali se obrati drugom štavitelju. 

"Točno. Zato pustite redovnika na miru, Tome, prije negoli sve pođe po 
zlu. Koliko god vam osveta godi, neće vam dati novac za kože, možda 
vas još i  bičuju." On pokaže prema skupini  naoružanih jahača koja se 
približavala raskrižju. Na štitu prvog jahača Colin prepozna grb Henryja 
Despensera. "A možda vas snađe i nešto gore od bičevanja."

Krupni  muškarac  raščupane brade istodobno ugleda jahače.  "To su 
biskupovi ljudi. Bježimo."

Muškarci se razbježe kao štakori iz posude za brašno prema obližnjem 
grmlju.

I redovnik potrči, ali u suprotnom smjeru, prema vojnicima, i privuče 
njihovu pozornost. Oni zaustave konje. S mjesta na kojem je stajao Colin 
nije čuo što redovnik govori, ali je vidio kako divlje gestikulira.

Tri  vojnika  sjašu  i  krenu  prema  grmlju.  Još  dvojica  sjašu  i  krenu 
prema njemu. On im prijateljski krene ususret.

Jedan  od  vojnika  isuče  mač  dok  su  mu  čizme  podizale  oblačiće 
prašine. Colin prepozna prijetnju na njegovu licu, prepozna je, ali je ne 
shvati. Pa on je bio na redovnikovoj strani. Otvori usta kako bi objasnio: 
"Ništa se loše nije dogodilo..."

Hladna oštrica mu se zarila u trbuh prije nego što je završio rečenicu. 
Vojnik je snažno gurne prema gore i rasiječe mu srce. Riječi koje su mu 
bile na usnama ugase se u hropcu krvave pjene.

Colinova posljednja misao bila je  kako neće moći  održati  obećanje 
koje je dao majci.

"Ali on nije bio jedan od njih", pobuni se redovnik. "Ubili ste nevina 
čovjeka."

"Nema veze. Bio je to još samo jedan svećenik koji se pobunio protiv 
Njegove eminencije", reče vojnik i nogom odgurne tijelo u jarak pokraj 
puta.



Biskup  se  upravo  vratio  s  mise.  Bio  je  jedanaesti  lipnja,  blagdan 
Svetoga Barnabe, ali bilo je malo vjernika. Nagađao je zašto. Nisu se više 
pridržavali  obveznog posjećivanja  crkve u vrijeme blagdana.  Nije  bilo 
nikakva poštovanja prema najsvetijim danima. Eto što su izazvali svi ti 
govori o jednakosti i Svetom pismu na engleskome. Neki su čak otvoreno 
govorili - ne njemu naravno, nisu se usuđivali - da više neće biti potrebe 
dolaziti na misu ako se mogu izravno obraćati Bogu. Svaki bi čovjek bio 
vlastiti  svećenik! Svaki  stočar,  sakupljač balege,  kuhinjska pomoćnica, 
fizički radnik će sam tumačiti Sveti tekst. Od same pomisli osjeti žuč u 
grlu.

Uđe u svoje odaje i baci svetu odjeću i halju na komornika, staroga 
Setha, koji je stajao u kutu i drijemao. Pogodi ga u lice i gotovo prevrne 
krhkog  starca.  Budući  da  je  tek  stigao  s  homilije  koju  je  govorio  na 
latinskome,  Despenser  ga  počne  grditi  na  tom jeziku:  "Fimus,  fimus,  
fimus." Kada je uvidio da sluga razumije njegov osuđujući ton, ali ne i 
riječi - iako nikako se ne bi spustio tako nisko da kaže shite, govno, na 
seljačkom  saksonskom  jeziku  -  nastavi  psovati  na  normanskom 
francuskom  kako  bi  stari  Seth  mogao  potpuno  razumjeti.  "Ti  pseći 
izmetu, ne znam zašto trpim tvoj nemar. Lijenost je grijeh, znaš li to?" On 
zamahne prstom u zraku pod sluginim nosom. "Taj te grijeh može poslati 
ravno u pakao." Starac je dovoljno dobro razumio francuski da shvati. 
Despenser  sa  zadovoljstvom  primijeti  kako  se  šćućurio  od  straha, 
uzrujano uzmičući. "Donesi mi tuniku za jahanje i oružje."

Ideja mu je pala na pamet dok se užurbano vraćao preko ograđenog 
prostora uz katedralu sa slabo posjećene mise. Bilo je i drugih zadataka 
koje je mogao obaviti za svoju Crkvu, a koji su zahtijevali više od svetih 
riječi i prsnih križeva. Ali on svejedno nevoljko skine križ zadržavajući 
prste  na  njegovu  presjeku  ukrašenom  draguljima.  Bio  je  pretežak  za 
misiju u koju se kanio uputiti. Bolje je pristajao uz svećeničku svilenu 
odoru nego uz pancirnu košulju koju je navukao preko košulje od batista.

"Dodaj mi mač i požuri ne želiš li osjetiti snagu moje ruke." Zamahne 
kao  da  će  ostvariti  prijetnju.  Sačuvaj  to  za  pobunjenike,  upozori  ga 
razum.  To je bio život  za kakav je on stvoren,  a pobuna protiv Svete 
Crkve bio je sav povod koji mu je trebao. Stigla je vijest da je ustanička 



vojska,  vođena  krivovjercem  po  imenu  Wat  Tyler,  ušla  u  London  i 
zapalila palaču Johna od Gaunta. Kao pas koji grize vlastiti rep. Vojvoda 
je  dobio  što  je  zaslužio,  pomisli  on.  Uostalom,  nije  ga  osobito  volio. 
Lancaster  je  trebao znati  bolje nego da ohrabruje  Wycliffea.  Legni  sa 
svinjama pa ćeš se probuditi smrdeći kao svinja. Sljedeća je na redu bila 
Crkva. Prvo će napasti biskupsku palaču i opatije. Bolje je ne oslanjati se 
na onog nesposobnog šerifa i njegove zelene paževe. Despenser je već 
poslao kadar vojnika, ali ovaj će put poslati više i on će s njima jahati.

On učvrsti mač novom kopčom i povuče je da isproba je li dovoljno 
čvrsta kako bi se uvjerio da će izdržati u borbi. Zanimljiv izum. Pitao se 
zašto se nitko nije prije sjetio. Nabavio ju je već prije nekoliko mjeseci, 
ali sada je prvi put imao priliku da je isproba. Osjeti kako mu krv brže 
kola. Nije se osjećao tako bodro već tjednima. Pokazat će on kraljevim 
vojnicima kako se staje na kraj  pobuni.  Dobra vježba prije napada na 
francuskoga papu.

On klekne i nemarno se nakloni pred križem. A zatim za sreću poljubi 
raspelo koje je visjelo iznad oltara u njegovoj odaji. Mač je udarao po 
kamenome podu. Sviđao mu se taj zvuk. Zvali su ga biskup ratnik, žalili 
se  da  su  njegovi  ljudi  već  ubili  nekolicinu  pobunjenika  i  svećenika 
lolarda. Pokazat će on njima tko je biskup ratnik.

Kada  završi  njegov  pohod,  u  Istočnoj  Angliji  više  neće  biti 
pobunjenika  bili  oni  muškarci,  žene  ili  djeca.  Expugno,  exsequor,  
eradico: zarobiti, kazniti, uništiti.

Kada se Magda vratila u blakingamsku kuhinju nakon tjednog posjeta 
svojoj obitelji, bila je zabrinuta. Kada ju je poljubila na odlasku, mama 
joj je šapnula: "Reci gospodarici da se drži sigurnosti svoje kuće." Magdu 
nije  trebalo  posebno  upozoravati.  Ćutila  je  opasnost  svud  oko  sebe, 
osjećala ju je na jeziku, a prave je dokaze čula vlastitim ušima. Ljudi nisu 
pazili što govore u njezinu društvu jer su je smatrali priprostom.

Jednom kada  je  služila  pivo  očevim  posjetiocima  čula  je  o  čemu 
razgovara  s  nekim  grubim  ljudima  koje  nikad  prije  nije  vidjela.  U 
rijetkom naletu gostoprimstva njezin otac ih je ponudio pićem. Čovjek po 
imenu Geoffrey Litster govorio im je da se naoružaju te kako bi trebali 
spaliti kuće redovnika i kraljevske palače, čak i dvorce zemljoposjednika. 



Možda to i jesu bile kuće zlotvora, kao što je Litster govorio, ali dvorci 
zemljoposjednika?  Zar  se  nije  kuća  lady  Kathryn  zvala  dvorac 
Blackingham?  Možda  su  mislili  samo  na  dvorce  zlih  ljudi.  Magda 
svejedno  zadrhti  kada  pomisli  na  palež.  Sjeti  se  spremišta  za  vunu  i 
pastira čije se tijelo istopilo u crnu čađu.

Rekla je Agnes što je čula od majke i oprala ruke kako ju je Agnes 
naučila prije nego što je počela mijesiti tijesto za kruh.

"Da, dijete,  znam. I ja sam čula što se priča. Ali Blackingham nije 
velika kuća, a gospodarica je bila dobra prema svojim zakupnicima. To 
su samo ljutite priče. Svi su bijesni zbog poreza. Neće se zamarati malim 
ljudima  kao  što  smo  mi.  Ne  obraćaj  pozornost  i  reci  mami  da  se  ne 
brine."

"Trebamo li upozoriti gospodaricu?"
Agnes je udarala tijesto koje je u tišini mijesila,  zatim se namršti  i 

odmahne glavom. "Ne, dijete. To bi je samo još više opteretilo. Mladog 
gospodara Colina nema već tri noći i ona je izvan sebe od brige. Stalno 
ponavlja  da  možda  ozlijeđen  ili  bolestan  leži  u  nekom jarku.  'On  je 
ponovno pobjegao', rekla sam joj. 'Dosadilo mu je žensko društvo. Možda 
je sreo nekog prijatelja s kojim je putovao. Neka se ne brine, vratit će se 
on', rekla sam, ali ona je samo odmahnula glavom i odgovorila: 'Ovaj put 
neće, Agnes, osjećam to. Nešto se dogodilo. Majka zna te stvari.'  Kao, 
kako bih ja to mogla znati kada nikad nisam bila majka, htjela sam joj 
reći.  Ali  tako  je  zabrinuta  da  sam  to  pustila  mimo  ušiju.  Bit  ćemo 
dovoljno sigurni. Nitko nas neće uznemiravati. Gospodarica ima moćne 
prijatelje."

Agnes preda tijesto Magdi čiji su ga maleni dlanovi slabije tukli. Malo 
su  je  utješile  kuharičine  riječi  jer  joj  je  vjerovala.  Ali  primijeti  kako 
Agnes trlja rame. Uvijek ju je boljelo kada je bila zabrinuta.

Još jedno upozorenje stiglo je dva tjedna poslije. Bio je početak lipnja. 
Magda je znala datum jer je to bio mjesec kada su kupali ovce i strizali ih, 
a  u  kuhinji  je  bilo  više  posla  nego  inače  jer  su  pripremali  hranu  za 
dodatne  radnike.  Njezin  je  maleni  brat  stigao  s  drugim upozorenjem. 
"Reci lady Kathryn da se čuva. Nevolje su sve bliže."



Magda je smjesta to rekla Agnes, pa su zajedno pošle k lady Kathryn. 
Pronašle  su je  u  solaru kako proučava knjigu izdataka dok se  malena 
Jasmine igrala pokraj njezinih nogu. Magda joj je prenijela poruku, ali ne 
i razgovor koji je čula između svojega oca i onih ljudi. Kako bi mogla? 
Izgledalo bi da je njezin otac loš čovjek. Lady Kathryn bi ga možda dala 
zatvoriti u tamnicu, kao iluminatora, a onda ne bi bilo nikoga da pomaže 
njezinoj mami i malenima. Gospođa je izgledala vrlo slabo pa se Magda 
uplaši da bi još jedna briga, uza sve ostalo, bila za nju previše. Ali kada ju 
je Magda bolje pogledala, primijeti da je duševna svjetlost lady Kathryn 
jača nego ikad, poput čistog potoka u kojem se odražava plavo nebo.

Kada je lady Kathryn govorila, glas joj je zvučao zabrinuto. "Poslala 
sam svakog pouzdanog slugu da traži Colina", reče. "Ovo je kućanstvo 
nezaštićenih  žena.  Moramo  se  moliti  da  nas  Gospodin  zaštiti."  Ona 
pogleda  u  njih  i  Magda  zapazi  odlučnost  u  njezinim očima.  "A onda 
moramo smisliti plan."

"Što je sa šerifom?" upita Agnes.
"Šerif je otišao na jug kako bi ugušio pobunu u Essexu."
Sunčeve  zrake  s  visokog  prozora  risale  su  crte  na  podu  gdje  se 

Jasmine  igrala.  Magda  je  zadivljeno  gledala  kako  se  svjetlost  malene 
djevojčice miješa s crtama svaki put kada se gegala preko njih. Bilo je 
teško reći privlači li ona svjetlo ili  ono izvire iz nje.  Činilo se da je i 
Jasmine zadivljena njime dok je lovila čestice prašine koje su lebdjele na 
sunčevoj zraci.

Svi  smo  mi  takvi,  pomisli  Magda.  Čestice  prašine  koje  lebde  na 
svjetlu.

"Moramo  smisliti  plan  kako  nas  ne  bi  uhvatila  panika  ako  nas 
pobunjenici napadnu", govorila je njezina gospodarica. "Poslat ću poruku 
šerifovoj kući tražeći da se moj sin vrati ovamo s onoliko vojnika koliko 
šerif  može  izdvojiti  kako'bi  zaštitili  nekoliko  nedužnih  žena.  Ako  nas 
napadnu, okupit ćemo se u kuhinji. Zajedno smo sigurnije, a kuhinja će 
biti najmanje opasno mjesto."

Na  riječ  'kuhinja'  Jasmine  prestane  loviti  sunčeve  zrake  i  pođe  k 
Agnes, pruži joj ruke stišćući punašne šake. "Kolač", zahtijevala je.

Lady Kathryn  se nasmije. "Samo trenutak, dušice, Magda će ti dati 
kolač." Ona značajno pogleda Magdu. "Magda, pažljivo me slušaj. Ovo je 
veoma važno."



"Da, gospo."
"To je najvažniji dio plana. Ako dođe do nevolja, odnijet ćeš Jasmine 

u kolibu svoje majke. Ona će ondje biti na sigurnom."
Ali Magda je znala da nije tako. Treba li joj reći? Očajnički je tražila 

rješenje. Nije mogla poći majci, a nije to mogla reći lady Kathryn.
Lady  Kathryn  je  čekala  odgovor.  "Razumiješ  li  što  ti  govorim, 

Magda?"
"Da, gospo. Razumijem."
Magda uzme dijete i pođe s njom po kolač ostavljajući Agnes i njezinu 

gospodaricu da dalje planiraju. Ali dva se dana brinula i pitala se što da 
radi, a onda joj je sinulo. Znala je mjesto gdje bi mogla sakriti dijete na 
sigurno. Mjesto gdje nikome neće pasti na pamet da traži.

Alfred se vratio u Norfolk. Bio je u dvorištu šerifove konjušnice kada 
je stigla poruka lady Kathryn. Šerif je još bio u Essexu. Njegov je konj 
ubijen  malo  izvan  Ipswicha,  pa  iako  je  sir  Guy  smjesta  rekvirirao 
drugoga, taj mu se nije sviđao. Zato je poslao svojeg štitonošu da pođe po 
još oružja i njegova drugog najdražeg bojnog konja. Alfred je rado pošao. 
Nije  on  bio  protiv  dobre  borbe,  ali  već  je  vidio  dovoljno  mrtvaca, 
dovoljno odsječenih udova,  smrznutih  mrtvačkih lica  i  nadutih  trupala 
prekrivenih muhama.

U  posljednja  su  se  dva  tjedna  žestoko  sukobili  s  pobunjeničkim 
jedinicama,  ostacima skupine iz Kenta i  Essexa koje su izdali  kraljevi 
vojnici u Londonu. Alfred nije znao sve pojedinosti londonske pobune, 
ali  je čuo dovoljno da sam poveže što se dogodilo. Trinaestog svibnja 
pobunjenici su ušli  u London i  sravnili  sa zemljom palaču vojvode od 
Lancastera.  Ubili  su  i  nekolicinu  flamanskih  trgovaca  dok  su  palili, 
pljačkali i stvarali nered na ulicama grada. Sljedećeg se dana mladi kralj 
Richard sastao s  pobunjenicima na Mile Endu izvan Londona kako bi 
sklopili primirje.

Alfred je žalio što nije bio u Londonu da vidi kako se dječak kralj 
suočava s ljutitom ruljom. Kralj je bio mladi od Alfreda, ali je ostavio 
dojam na seljake. Možda su ga prihvatili zbog njegove mladosti, možda 
su se divili njegovoj hrabrosti - bilo kako bilo, slušali su kako im obećava 
ispraviti nepravdu: dat će im jeftino zemlju, slobodnu trgovinu i ukinuti 



kmetstvo. Ali čini se da su u isto vrijeme dok je kralj pregovarao o miru, 
neki  pobunjenici  još  bili  u  Londonu.  Zarobili  su  kraljeva  ministra 
financija i nadbiskupa od Sudburyja i odrubili im glave.

Trećeg dana ustanka, kada se kralj ponovno sastao s pobunjenicima - 
ovaj  put  na  mjestu  po  imenu  Smithfield  -  gnjevni  je  gradonačelnik 
Londona  pred  kraljem i  seljacima  ubio  seljačkoga  vođu Wata  Tylera. 
Pobunjenici nisu ostali kako bi gledali nabijanje glave svojega vode na 
kolac. Alfred je to shvaćao, otac ga je naučio što je strateško povlačenje - 
nego su se razišli na kraljevu molbu. Obećao im je opće pomilovanje ako 
se vrate kućama. Ali već su ih jedanput prevarili. Nisu se vratili kućama 
jer su se bojali da će ih ondje dočekati kraljevi vojnici, nego su pobjegli u 
sjeverne  grofovije  gnjevniji  nego  ikad,  očajnici  koji  nisu  imali  što 
izgubiti.

Sir Guy i njegovi ljudi su se sukobili s njima u Ipswichu.
Alfreda  je  nakon  nedavnih  borbi  put  na  sjever  iscrpio,  a  bio  je  i 

gladan. Jahao je tri dana, jedva je stao da nešto pojede i da odspava. Znoj 
mu je curio niz lice pa je glasno psovao dok je pokušavao staviti povodac 
na pastuha šarca - nikad ne bi pokušao jahati tu mrzovoljnu životinju koja 
se propela na stražnje noge prijeteći Alfredu da će ga udariti prednjima. 
Jedan od konjušara, koji je čuo buku, priskoči mu u pomoć.

Kada su zauzdali konja i donekle ga smirili, iako je još uvijek prilično 
nezadovoljno frktao, konjušar iz košulje izvadi dva zapečaćena svitka i 
preda ih Alfredu.  "Upravitelj  je  rekao da vam to dam da odnesete  sir 
Guyu. Misli da je važno."

Jedno  je  pismo,  zapazi  Alfred,  imalo  pečat  Crkve.  Vjerojatno 
biskupov grb. Drugi pečat on također prepozna. Jelen s dvanaest parožaka 
i s podignutim prednjim nogama, a u pozadini tri pruge. To je bio grb 
Blackinghama. On osjeti ogorčenje.

Je li to bilo ljubavno pismo njegove majke ljubavniku?
Pismo je očito na brzinu zapečaćeno, vosak se jedva istopio s jedne 

strane.  On  ga  ovlaš  dotakne  i  povuče  kraj.  Bit  će  ga  lako  ponovno 
zapečatiti. Uostalom, to je njegov obiteljski grb, imao je pravo otvoriti 
pismo. On pažljivo pod njega ugura prst.  Pečat sklizne i pergament se 
šuškajući razmota. On prepozna majčin šiljasti, fini rukopis.

Gospodine,  budući  da  sam  nezaštićena  udovica  u  
vašoj  grofoviji,  moram vas  zamoliti  za  pomoć  zbog 



nastale krize. Ako ste voljni, pošaljite mi sina i koliko 
god strijelaca možete izdvojiti.  Dobila sam dar koji  
ste poslali kao znak vaše zaštite i dobrohotnosti, ali  
nažalost ne mogu uživati u njegovoj eleganciji kada  
sam  u  strahu  da  bi  moje  kućanstvo  u  svakome  
trenutku moglo biti napadnuto.

Unatoč hrabrim riječima, njegova se majka potpisala drhtavom rukom, 
što nije bilo uobičajeno za nju. Nadnevak je bio jedanaesti lipnja. Prije 
dva dana. Nije mu palo na pamet da se to može dogoditi, a trebalo je, kad 
je vlastitim očima vidio gnjev koji su seljaci iskalili na plemiće. Ipak, bilo 
je čudno da njegovoj snažnoj, sposobnoj majci treba pomoć. Uostalom, 
imala je Colina.

Konj  je  kopkao  kopitom zemlju  i  povlačio  uzde  koje  je  konjušar 
držao. Podigne se oblačić prašine, a onda se slegne na izgažen travnati 
rub dvorišta  konjušnice.  Alfred  je  između  zuba osjećao  zrnca  pijeska, 
osjećao je i kako mu ulaze u pore zajedno sa znojem.

Što da radi? Imao je izravnu zapovijed od sir Guya, ali njegova ga je 
majka  trebala.  Tražila  je  da dođe.  Tražila je  njega,  a  imala  je  Colina. 
Trebat će mu tri, možda četiri dana da odvede konja sir Guyu natrag na 
bojišnicu. Zatim će morati dobiti dopuštenje, a onda još dva dana natrag, 
čak i da jaše cijelu noć.

"Pusti sad konja. Donesi mi pero i papir", reče konjušaru najstrože što 
je  mogao.  Napokon,  on  je  bio  paž  sir  Guya.  Konjušar  će  ga  morati 
poslušati sad kad nije bilo većeg autoriteta.

Kada se konjušar vratio, Alfred na brzinu napiše poruku da je njegova 
gospođa majka u nevolji i da je poslala po njega. Budući da ga je sir Guy 
naučio što je pravo viteštvo te zbog prijateljstva između njihovih dviju 
kuća, bio je uvjeren kako bi i sir Guy želio da joj se on odazove. On mu 
šalje konja i oružje. Pridružit će mu se u borbi čim se uvjeri u majčinu 
sigurnost.

"Isporuči  ovo pismo,  ono prvo i  konja  sir  Guyu"  reče mu  i  pospe 
pijeskom stranicu kako bi se upio višak tinte.

Konjušaru se od straha rašire oči. Vjerojatno nikad nije bio izvan tog 
feudalnog posjeda, a kamoli izvan grofovije. "Ali, gospodaru Alfrede, ja 
ne znam..."



"Nacrtat ću ti  kartu", reče on. "Naći ćeš ga bez poteškoća." Već je 
žurno crtao krug pokraj kojega napiše 'Norwich', a onda jaku crnu crtu 
koja je završavala manjim krugom obilježenim s 'Colchester' pa još jednu 
horizontalnu crtu koja se završavala još manjim krugom koji je obilježio s 
'Ipswich'. Pokraj manjega je kruga nacrtao grubu skicu vrata iznad kojih 
je na prečki visio znak.

"Ovo  je  Colchester",  reče  on  i  pokaže  drugi  krug.  "Kreni  starom 
rimskom cestom prema jugu iz Norwicha kroz Bury Saint Edmunds, a 
onda  do  Colchestera.  Skreni  na  istok  prema  Ipswichu.  Reci  vlasniku 
gostionice na raskrižju da si kmet koji ima poruku za šerifa od Norfolka." 
On se zamisli  zbog konjušarove mladosti  i nedostatka iskustva. Bio je 
samo godinu mlađi od Alfreda, dokazao je da umije s konjem, ali će zbog 
svojih godina biti  idealna meta za maltretiranje.  "Jaši  konja,  nemoj  ga 
voditi za povodac."

"Da, umijem ja s njime."
Alfredu  se  učini  da  je  to  rekao  previše  samodopadno.  "Ali  nemoj 

nositi odoru ove kuće, obuci se kao seljak. Ako naiđeš na pobunjenike, 
reci da si odbjegli kmet, da nosiš poruku za Johna Balla ili Wata Tylera i 
da je konj ukraden. Onda te neće dirati."

Na Alfredovo zadovoljstvo, s konjušarova lica nestane samodopadni 
izraz. On pogleda u papir dok su mu se na licu smjenjivali začuđenost i 
jad. "Ali, gospodaru Alfrede, ja ne umijem čitati."

"Jesi li bio u Norwichu?"
Dečko kimne i s ponosom u glasu reče: "Dvaput."
"Ova  crta  je  glavna  cesta  koja  vodi  na  jug  iz  Norwicha.  Ako  se 

izgubiš, samo pitaj koja je cesta za Colchester pa za Ipswich."
"Ali..."
"Ne brini  se.  Neće ti  se ništa dogoditi,  hrabar si  ti  mladić." Alfred 

uzjaše  svojega konja čiji  su  mišići  još drhtali  od umora i  podbode ga 
prema Blackinghamu,  ostavljajući  iza  sebe konjušara  koji  se  češao po 
glavi i piljio u papir s crtama i črčkama koje nije umio odgonetnuti.

Alfred je osjetio smrad kada se približio ailšamskom križu. Je li to 
vonjalo njegovo tijelo natopljeno znojem? Odvratno.  Ili  možda njegov 
konj kojega je nemilosrdno tjerao pa su mu vrat i ramena bili poprskani 



bijelom pjenom? Ne. Postajao je sve jači i njemu sada prepoznatljiv. Bio 
je to smrad koji je mislio da je ostavio iza sebe u polju kod Ipswicha. Bio 
je to smrad mrtvih tijela koja su trulila na suncu.

Strvinar je spavao u krošnji hrasta kod živice, nekih tridesetak metara 
od ceste. Nema potrebe da istražuješ, samo začepi nos i projaši što brže.  
Prekasno je za jadnike koji tamo leže.

Ali  kada više nije  vidio strvinara koji  je  ostao iza njega,  smrad  se 
samo  pojačao.  Nanjušio  ga  je  i  njegov  umorni  konj  pa  je  počeo 
nezadovoljno  njištati  i  nije  reagirao  kada  ga  je  Alfred  podbo petama. 
Trebao  se  sjetiti  i  nahraniti  ga.  "Samo  još  malo,  staro  momče.  Kad 
stignemo kući, dobit ćeš vjedro puno zobi." I sam je putem razmišljao o 
nečem slasnom iz Agnesine kuhinje. Ali sada ga to više nije privlačilo,

"Hajde,  brže."  Konj  ubrza,  ali  se  trgne  u  stranu  kada  je  iznenada 
strvinar poletio iz jarka uz cestu gdje se gostio strvinom. Tako znači, tu je 
bio izvor smrada. Taj jadnik nije uspio doći ni do slabog zaklona koji je 
pružala  živica  gdje  su  sasječeni  njegovi  prijatelji,  gdje  je  preplašeni 
strvinar sletio na hrast pokraj svojega para čekajući da uljezi odu. Alfred 
je dovoljno dugo gledao u jarak pa primijeti da je truplo, ili što je ostalo 
od  njega  nakon  strvinara,  odjeveno  u  odjeću  siromašnog  svećenika. 
Vjerojatno svećenik lolard kojega su ubili biskupovi stražari, a ne seljaci. 
Pobunjenici bi ga smatrali svojim.

Njegov konj  stane pokraj  tijela  i  spusti  glavu kao da je  posljednja 
trunka  snage  nestala  iz  njega,  ali  Alfred  ga  ne  podbode.  Nije  mogao 
odvratiti  pogled  od  stravičnog  prizora.  Ptice  su  iskljucale  cijelo  lice. 
Prazne su očne duplje piljile u nemilosrdno sunce na nebu bez oblaka. 
Muhe  su  se  rojile  oko  njegovih  nogu  gdje  ptice  još  nisu  uspjele  sve 
iskljucati. Bilo je nečeg bolno poznatog u obliku te lubanje. Smrad je bio 
nesnosan. On začepi nos, ali sjaši i pođe do jarka. Nježno gurne truplo 
nogom i okrene ga. Na mjestu gdje je bila lubanja puzali su crvi.

Alfred okrene glavu kako bi povratio.
U tom trenutku ugleda zlatnu kosu kako svjetluca na jarkome suncu 

poput izgubljenog blaga. Lubanja - poznavao je tu lubanju - ogoljena je 
poput  kokošje  kosti,  dok  je  iz  preostale  kože  upljuvane  od  muha  na 
vrućini istjecala gnjilež. Sve je to pripadalo bratu s kojim je nekoć dijelio 
majčinu utrobu. Pripadalo je Colinu. Sunčeva zraka obasja malo zlatne 
kose u prašini. Kose boje svjetlosti. Kose kao u anđela, znala je govoriti 



njegova majka dok je Alfred gledao kako miluje Colina kada su bili mali. 
Milovala je njegovu kosu kao što  nikad nije Alfredove krupne crvene 
uvojke.

"Ti si jedan od paževa sir Guya", reče vojnik dok je zauzdavao konja 
pokazujući dvojici prijatelja da i oni priđu.

Alfred  je  još  uvijek  bio  na  koljenima  i  skupljao  Colinove  uvojke, 
motao ih oko prstiju kao da su zlatne niti. Barem nešto da ponese majci, 
neku uspomenu koju će spremiti u relikvijar obložen baršunom zajedno s 
Colinovim kostima.

"Zašto cmizdriš nad tom hranom za strvinare?"
Alfred podigne glavu na zvuk vojnikova glasa,  prepozna pozlaćeni 

ispupčeni grb na kožnatoj ormi konjanika. Isti grb kao i na pismu za koje 
je pretpostavljao da je od biskupa.

"On nije bio..."
"Znam tko je bio." Vojnik se nasmije i nagne naprijed dok su mu iz 

ruku labavo visjele uzde.  "Jedan od onih  siromašnih svećenika koji  je 
imao drek umjesto mozga. Trebao si vidjeti iznenađenje na njegovu licu 
kada mu je moja oštrica rasporila lolardski trbuh."

Strahovit nalet gnjeva počne se uzdizati duboko iz Alfredove utrobe 
pjeneći se poput žuči u njegovu grlu iz kojega izleti rika kao u mladoga 
lava. On skoči na noge, isuče sablju i mašući njome nasrne na vojnika.

Bijesnu tri sablje i sasijeku ga prije negoli je uspio okrvaviti oružje. 
Vojnici nisu čak niti sjahali.

Alfredovo se  tijelo  zanjiše  pa  sruši  natraške,  a  onda,  kao da ga je 
gurnula nevidljiva ruka, iskrene se u stranu i padne ne na cestu nego u 
jarak. Zaustavi se iza bratova manjeg tijela, s jednom rukom prebačenom 
preko njegovih  grudi.  U  drugoj  je  ruci  još  uvijek  stiskao  tri  pramena 
blijede plave kose.

"On je bio šerifov paž", reče jedan od jahača. "Zar ga ne bismo trebali 
pokopati, ili mu barem skinuti odoru?"

"Ne.  Ostavi  ga  tako.  Tko  god  ih  pronađe  pomislit  će  da  su  se 
poubijali."  On  zapucketa  uzdama  i  pokaže  na  dva  strvinara  koji  su  s 
hrasta  sve  promatrali.  "Oni  će  za  nas  obaviti  posao.  Lubanje  se  ne 
razlikuju puno jedna od druge."



Jer On će biti viđen i On će biti tražen. Služit ćemo Mu i vjerovati.
JULIAN OD NORWICHA, BOŽANSKA OTKRIVENJA

Magda  se  igrala  s  Jasmine  u  malenom  predsoblju  nekadašnjih 

iluminatorovih  prostorija.  Soba koja  je  prije  bila  Roseina  sada  je  bila 
dječja  soba  njezine  kćeri.  "Čuvat  će  je  duša  njezine  majke",  rekla  je 
gospodarica, ali Roseina duša nije bila ondje. Magda je znala takve stvari. 
Uostalom, kuharica je rekla da je Roseina duša s Isusom. Nije bilo nikoga 
da čuva malenu osim Magde.

Lady Kathryn je nakon bolesti bila slaba i bezvoljna, vrlo potištena 
zbog nestanka gospodara Colina, pa se svako poslijepodne Magda brinula 
za Jasmine dok se gospodarica odmarala u velikoj postelji s četiri stupa i 
baldahinom. Tog dana, kada je završila kuhinjske poslove, Magda pođe u 
odaje lady Kathryn.  Pronašla ju je kako čeznutljivo i zamišljeno gleda 
postelju. Mahnula joj je da odvede dijete. Sada ju je Magda u mislima 
vidjela kako sklupčana leži iza draperije od damasta,  navučene unatoč 
ljetnoj vrućini,  kako bi je zaštitila od svjetla.  U mislima je čula i  tihe 
jecaje,  poput  cvileža  malene  ranjene  zvijeri.  Čak  je  osjećala 
gospodaričinu bol kako kucka u njezinim sljepoočnicama.

Dok je Jasmine pjevala svoje nerazgovijetne dječje pjesmice i lupkala 
školjkama - iluminatorovim praznim posudicama po čijim se rubovima 
sasušila  boja  -  Magda  je  gledala  kroz  prozor  drugog  kata  stražareći. 
Vidjela  je  dvorište,  prostor  iza  glavnih vrata  sve do pašnjaka gdje  su 
pasle norfolške ovce. Izgledale su poput vunenih jastučića razbacanih po 



svilenom zelenom pokrivaču. Iznad njih je na čistome nebu lebdjelo još 
vunenih jastučića. Da im nije prijetila opasnost, bio bi to lijep lipanjski 
dan kao stvoren da izvede Jasmine u vrt  na sunce.  Mogle bi  se igrati 
skrivača između živica ili loviti leptire koji su sisali nektar iz cvjetova 
kozokrvnice. Ali ne danas, a možda ni sutra. Gospodarica je Magdi rekla 
da se drži kuće i da dobro otvori oči.

Zato je ona, kao i svaki dan, stražarila i gledala kroz visok stakleni 
prozor kada je ugledala njega, onog zlog čovjeka koji ju je pokušao uzeti 
u polju kao životinju. Mislila je da ga je gospodarica otjerala. Ali on se 
vratio,  odlučno je  nadirao preko polja s  ruljom naoružanom kosama i 
vilama.  Neki  su  nosili  baklje  -  usred  bijela  dana  -  i  vjedra.  Ovce  su 
prestale  žvakati  slatku  ljetnu  travu  i  zablenule  se  u  njih.  Magda  s  te 
udaljenosti nije mogla razaznati njihova lica, ali nije niti morala. Duša 
onog visokog koji ih je predvodio nije imala svjetla. Od samog pogleda 
na njega postane joj mučno od straha.

Kuharica je rekla da bi rulja mogla doći noću i ubiti ih na spavanju. 
Zato su ona i lady Kathryn spavale danju, a stražarile noću. Magda bi 
trebala probuditi kuharicu. Sad je već čula muškarce, njihov grubi smijeh 
kao  odgovor  na  nešto  što  je  onaj  visoki  rekao.  Govorili  su  glasno, 
kreštavo,  kao njezin otac  kada bi  previše popio.  Kada bi  samo mogla 
odrediti koliko ih je. Bilo ih je više nego prstiju na jednoj ruci, ali manje 
nego na dvije.

Ona napeto pogleda dijete koje se igralo pokraj njezinih nogu. Kada je 
ponovno  pogledala  kroz  prozor,  gomila  se  počela  razdvajati.  Neki  su 
krenuli prema ovcama. Možda su samo došli ukrasti stoku pa će otići.

Gospodarica je smislila plan. Što joj je ono lady Kathryn rekla da 
treba učiniti? Onaj muškarac nad kojim je lebdjela tama, onaj zao čovjek, 
krene prema kući  i  sa  sobom povede nekolicinu muškaraca.  Mogla  je 
samo vidjeti  vrhove njihovih glava i sunčeve zrake kako se odbijaju o 
kose koje su nosili te svjetlost njihovih duša kako se stapa u tamni oblak. 
Bilo joj je drago što među njima nema njezina oca. Prepoznala bi njegovu 
plosnatu kapu zavrnutih rubova, poderanu na tjemenu.

Što su se ono bile dogovorile? Dok je ležala na svojem slamnatom 
ležaju u kuharičinoj sobi, bezbroj je puta ponavljala plan. Sada ga je vrag 
ukrao iz njezinih misli. Što je ono trebala učiniti ako oni dođu?



Ona začuje strogi glas kuharice iz prizemlja: "Što radiš ovdje? Lady 
Kathryn će nahuškati pse na tebe. Bilo bi ti najbolje da odeš ako znaš što 
je za tebe dobro. I povedi ove lopuže sa sobom." Znači kuharica je bila 
budna. Kuharica će ih otjerati, a onda će upozoriti gospodaricu.

Ona začuje blejanje i pogleda na pašnjak. Bijeli vuneni jastuci sada su 
imali  grimizne  vrpce  oko  vrata.  Ovce  su  glasno  blejale,  prodorno  i 
bespomoćno, pa se Magda skoro rasplače. Ti ljudi nisu krali ovce! Sjekli 
su  ih,  klali  u  polju!  Zatim  su  krenuli  prema  kući  puštajući  ovce  da 
iskrvare.  Jedan  od  njih  spusti  baklju  na  tlo  i  maleni  žuti  zubi  počnu 
žvakati pašnjak. Od jetkog smrada Magda nabere nos.

Kakav je bio plan? Što je ona trebala učiniti?
Uzmi dijete, Magda. Uzmi dijete i odvedi je u majčinu kolibu.
Ne, to je bio glas lady Kathryn u njezinoj glavi, ali to nije bio plan.
Na prozorskoj dasci bljesne zlaćana pčela pa odleti.
Magda se sjeti.
Ona uzme Jasmine u naručje.
"Hoćeš se igrati skrivača s Magdom? Ho-hoće li se Jasmine sa-sakriti 

od gospodarice pa da nas ona traži?" šapne joj.
Jasmine kimne plavim uvojcima i smijuljeći se promrmlja nešto nalik 

na - Jasmine se sakrije.
"Tiho. Ona do-dolazi."
Magda osjeti djetetov dah, njezino maleno tijelo kako podrhtava od 

smijeha koji je zadržavala punašnom ručicom dok su bježale niza stube u 
kuhinju  pa  kroz  stražnja  vrata  do  starog  osušenog drveta  koje  je  kao 
stražar stajalo na onome što se u tom ravničarskom kraju moglo nazvati 
brijegom.

"Sakrit ćemo se k pčelama. Pčele su naše prijateljice", reče ona tako 
tiho  da  joj  se  glas  stopio s  ljetnim povjetarcem.  "Ali  moraš  biti  jako 
mirna  i  jako  tiha.  Mirna  kao  miš  kako  nas  gos-gospodarica  ne  bi 
pronašla." One pužući prođu između kvrgavog korijenja do prostora nalik 
na utrobu, upravo dovoljno veliku za njih dvije.

"Ja miš." Plava je glava kimala tiho obećanje.
"Siši o-ovo", šapne Magda, odlomi malo saća, pruži joj ga i pokrije joj 

glavu svojom pregačom kako bi je zaštitila od radoznale pčele. Ali znala 
je da im pčele neće nauditi.  Sjetit  će se njezinih darova tijekom duge 



zime, njezinih štapića namočenih u vodu s medom i ružmarinom koji su 
ih održali na životu.

Magda je osjećala kako dijete siše saće, osjećala je kako ljepljiv med 
kaplje između njezinih raspupanih grudi u kojima joj je srce tuklo poput 
ratničkog bubnja. U duplji drveta je bilo prohladno, tamno i mirisalo je 
po medu, plijesni i zemlji, a zujanje pčela je bilo poput slatke uspavanke. 
Pčele su joj sletjele na ruke u mekim smeđim skupinama i žutim sjajem 
obasjale pregaču koja je prekrivala usnulo dijete. Ali nisu je ubole. Niti 
jedna jedina.

Uskoro sisanje prestane pa je Magda osjećala samo vlažan i ritmičan 
djetetov dah na svojoj koži.

Ali Magda nije mogla spavati. Mjehur joj je bio pun, a nije se htjela 
pomokriti  da  ne  uprlja  čisti  pčelinji  dom.  Pokuša razmišljati  o  nečem 
drugom. Sjeti se Polu-Toma, kako je bio smiješan kada ju je čuo da pjeva 
u drvetu s pčelama. Kako su joj se smiješile njegove ljubazne oči. Ona 
poželi da je on s njima. S njime se osjećala sigurnom. On ju je smatrao 
pametnom. Gotovo da se tako i osjećala kada je bila s njime. Noga joj je 
utrnula.  Ona  nježno prebaci  težinu tijela  kako ne  bi  probudila  usnulo 
dijete.

Miris dima bio je sve jači. Učini joj se da iz kuće čuje ženski vrisak. 
Ali nije se smjela micati. Mora zaštititi dijete. To je bio njezin zadatak. 
Molila se Djevici i bogu drveta da ih zaštite.

Finn je čuo strku prije nego što ju je vidio, ali nije se posebno na nju 
obazirao.  Upravo je  slikao  petu  sliku biskupove  oltarske  kompozicije. 
Otkako mu je Kathryn rekla da se kani udati za šerifa i uzeti  Roseino 
dijete, ubrzano se trudio da je završi. To je jedino što mu je preostalo u 
životu. Imao je plan i  više se nije bojao da biskup neće imati  razloga 
držati ga na životu kad završi oltarsku sliku. Nije znao hoće li mu uspjeti, 
ali  odlučio je pokušati  zadovoljiti  biskupa,  obećati  da će naslikati  još. 
Upotrijebiti  to kao sredstvo cjenkanja da isposluje oprost.  Zato se nije 
obazirao na viku i psovke koje su dopirale odozdo, ignorirao je čak i glas 
zapovjednika dvorca koji se prijeteće čuo iznad ostalih. "Stojte, kažem 
vam. Raziđite se u ime kralja."



Finn  nije  čak  niti  podignuo  pogled.  Što  god  se  događalo  izvan 
njegovih  odaja,  nije  ga  se  ticalo.  Radio  je  snagom vihora,  kistovi  od 
samurovine bili  su posvuda razbacani,  posude s bojama više nisu bile 
uredno složene na radnome stolu. Košulja mu je bila poprskana zlatnim i 
grimiznim  mrljama,  ispod  pazuha  je  imao  velike  smeđe  krugove.  Za 
posljednju sliku, Uzašašće, nikako nije imao viziju Kristova lica. Pobjeda 
Spasitelja nad patnjama nije bilo nešto što mu je muza mogla podariti 
kada  je  bio  tako  obuzet  vlastitim  mukama.  Ojađen  mnogobrojnim 
pokušajima, on prekrije bojom gornji dio figure i stopi je s pozadinom 
pomoću oker nijanse, kao da se Krist uspeo na neproziran oblak. Vidjele 
su se samo Njegove noge koje su visjele iznad okupljenih apostola. Krist 
koji  pati,  to  je  Finn  mogao  razumjeti,  ali  nikako  da  dočara  Krista 
pobjednika.

Finn  ostatkom  azurne  boje  dovrši  Djevičinu  halju.  Figure  na 
posljednjim dvjema slikama bile su nevješto naslikane, nisu imale finoću 
i detalje kao na prvim slikama, ali žurba ga je gonila kao nadglednikov 
bič. On povuče posljednje poteze kistom preko apostolovih ushićenih lica 
-  premda se na njima  više ocrtavao strah negoli  pobjeda.  Ushit,  kao i 
pobjeda,  za  Finna  je  postala  davna  uspomena.  On  pogleda  cijelu 
kompoziciju. Kao umjetnik je bio ponosan na svih pet slika - iako nisu 
bile naslikane minuciozno, s finim detaljima kao inicijali rukopisa, iako 
nije  bilo  maštovitosti  kojom  su  obilovale  marginalije  i  senzualnih, 
zamršenih pletera početnih stranica koje su za njega bile pravi izazov - 
bile  su  prelijepe  zbog  obilja  boja,  boja  tako  jarkih  da  su  gotovo 
preplavljivale sve osjećaje. Čak je i užurbani rad na zadnjoj slici bio pun 
strasti. Sve u svemu, trebalo bi zadovoljiti.

Sljedeći je zadatak bio da pošalje po biskupa kako bi pregovarali
o  njegovu  privremenom  puštanju,  dovoljno  dugom da  spasi  svoju 

unuku iz šerifovih pandži. Samo mu je to bilo važno. Nije imalo smisla 
razgovarati  s  Kathryn,  ona  je  odlučila.  Odnijet  će  Roseino  dijete 
pustinjakinji da bude zatvorena s njome, baš kao što su svetu Hildegard 
od Bingeina dali svetoj Jutti.

U posudi je ostalo još malo azura. On ga pomiješa s bijelom bojom
i premaže preko jahačeva ogrtača na drugoj slici, zatim odstupi nekoliko 
koraka i pogleda je. Konjanik koji je pratio Krista dok je On nosio Svoj 
križ više je sličio dvoraninu iz četrnaestog stoljeća nego Židovu iz prvog. 



Nije bila slučajnost što je mlađahna figura nevjerojatno sličila biskupu, 
ali bez arogantna izraza lica. Namjerno ga je tako naslikao kako bi mu 
ugodio.

Finn je upravo povukao posljednji potez plavom bojom i počeo čistiti 
kist  od  skupocjenog  pigmenta  kada  je  začuo  povike  iz  vrta  i  zveket 
metala,  ovaj  put  preglasan  da  bi  ga  ignorirao.  On  pođe  do  prozora  i 
pogleda van.  U dvorištu  je  izbio okršaj.  Nekoliko stražara  se uhvatilo 
ukoštac s pobunjenicima, kršnim seljacima koji su se uspješno nosili sa 
stražarima obješenih trbuha. Vrata u dnu stubišta zagrebu - nesumnjivo 
zvuk struganja metala po kamenu. Još vike, sada bliže, na stubama. Žuran 
topot nogu, a onda grubo, poznato režanje iza njegovih leđa.

Finn se okrene i ugleda Sykesa kako ulazi u prostoriju. Još jedanput 
brzo pogleda kroz prozor i ugleda zapovjednika kako leži na tlu, ranjen ili 
mrtav.

"Znači tu te drže. Bolje odaje nego dolje u tamnici, čini mi se." Sykes 
mahne kratkim mačem po sobi - Finn ga prepozna jer ga je zapovjednik 
ponekad nosio - pa uzme dopola pojeden komad mesa, ostatak Finnova 
obroka, i odgrize komad. Njegove podle male oči svrdlale su Finna dok je 
okrnjenim zubima čupao meso s kosti,  a onda je bacio. Finn se sagne 
kako ga ne bi pogodila. Sykes se počne smijati dok je u rukav brisao mast 
s lijeve ruke. Desnom je još uvijek držao mač uperen u Finna. "Gdje ti je 
onaj prijatelj patuljak, iluminatoru?"

Finn  je  nastojao  da  mu  glas  zvuči  smireno,  iako  se,  procijenivši 
situaciju,  osjećao  sve  samo  ne  mirno.  "Nećeš  valjda  iskoristiti  manju 
pobunu da izravnaš stare račune, Sykes? Prije nego što učiniš nešto što 
ćeš požaliti, dobro razmisli, jer sam pod posebnom zaštitom biskupa. Već 
si se ogriješio o kralja. Želiš li uvrijediti i Crkvu?"

Sykes se nasmije pokazujući okrhnuti očnjak između dugačkih žutih 
zuba. "Čuj samo kako se on fino izražava - uvrijediti Crkvu, uvrijediti 
Crkvu! Što je Crkva ikad učinila za ljude poput Sykesa?"

On malo zatetura. Što mu je udarilo u glavu, pivo ili moć, pitao se 
Finn napola se nadajući da je ovo prvo. Lakše će ga svladati.

"Gotovo je  s  vladavinom Crkve.  Pokazat  ćemo mi  tim umišljenim 
biskupima  i  plemićima,  vratiti  im  istom  mjerom."  On  onjuši  zrak. 
"Osjećaš  li  miris?  To gore  polja  nekog plemića,  možda čak gori  ovaj 
dvorac."



Finn je osjetio jetki smrad i prije, ali je mislio da to neki nadglednik 
spaljuje gospodarove njive kako bi ih ponovno zasijao. Ali smrad je sada 
bio jači.

"Ne  događa  se  to  samo  ovdje.  Proširilo  se  sve  do  Londona.  Kada 
završimo, neće preostati nijedan bogati dvorac i opatija."

Znači radilo se o buntovnom mnoštvu, a ne samo o zatvorskoj pobuni. 
Palili su i pljačkali plemiće u cijeloj Istočnoj Angliji. Blackingham nije 
imao  nikoga  da  ga  zaštiti  osim  Colina.  Dijete  je  bilo  u  opasnosti.  I 
Kathryn.

"Slušaj, Sykes, što god želiš, ja ću..."
Još koraka na stubama. Šarolika gomila, uglavnom seljaci i jedan ili 

dva nezadovoljna stražara, okupi se iza Sykesa. Jedan ih upozori: "Netko 
dolazi. Zapovjednik je mrtav. Pustili smo sve jadnike iz tamnice. Bilo bi 
najbolje da pobjegnemo dok još možemo."

"E, pa, tu je jedna ptičica koja neće odletjeti", reče Sykes i baci se na 
Finna. Ali Finn je očekivao taj napad, sagnuo se, provukao mu se iza leđa 
i iščupao mu mač iz ruke. Snažno odgurne Sykesa svojim tijelom, a onda 
jurne prema stubama.

"Zaustavite ga! Ubijte prokletu svinju!"
Muškarac koji je stajao kod vrata samo slegne ramenima. "Meni on 

nije ništa skrivio. Pustili smo ostale. Sam ga ubij ako želiš, Sykes."
Glasan, ljutit krik pratio je Finna niza stube.
Kada je stigao u dvorište, Finn izbezumljeno počne tražiti konja.
Plavokosi dječak je upravo zajahao zapovjednikova konja. Doimao se 

vrlo zadovoljno. U njegovim plavim očima bljesne iznenađenje. Kada je 
ugledao Finna, skoči s konja i baci mu uzde. "Evo. Vama je potrebniji."

Finn ga iznenađeno pogleda. "Hvala", reče i uzjaše konja. "Kamo da ti 
ga vratim?"

"Nema potrebe."
Gdje je već vidio taj samouvjeren osmijeh?
"Računajte da smo izravnali račune." Dječak mu drsko salutira.
Bio je to momčić koji mu je čuvao konja onoga dana kad se prvi put 

susreo sa Sykesom, momčić kojemu je Finn dao pokrivač.
"Ali  da  sam  na  vašem  mjestu,  ne  bih  se  pokazivao  okolo  s  tim 

konjem."



Finn ga nije čuo. Već je bio na pola mosta. Jahao je prema Aylshamu i 
dvoru Blackinghamu.

Kathryn je sanjala. Dim. Dim posvuda, štipao joj je nosnice, pekao ju 
je za oči. Gorjelo je spremište za vunu. Grlo joj se stisnulo. Nije mogla 
kašljati.  Nije  mogla  disati.  Jasmine!  Gdje  je  Jasmine? Pokušavala  je 
dozvati  Magdu,  Agnes,  ali  usta  joj  se  nisu  otvarala.  Nije  se  mogla 
pomaknuti. Udovi su joj bili teški, kosti su joj se pretvorile u olovo. Vuna 
koju  je  čuvala  za  svečanost  svojih  sinova  sada  je  gorjela.  Agnes  je 
plakala. Jadna Agnes. Plakala je za svojim pastirom koji je izgorio. Ne. 
Nije plakala za Johnom. Vrištala je Kathrynino ime. Krici izdaleka.

"Gospo, probudite se, gospo. Došli su. Tu su!"
Kathryn se prestrašeno probudi. Dim je bio stvaran. I Agnes je bila 

stvarna. Nagnula se nad nju, kašljala i  vikala, šarenica svjetlucavih od 
straha, bjeloočnica crvenih i suznih.

Kathryn sjedne u postelji. "Jasmine! Agnes, gdje je dijete?"
"Nije u krevetiću. Tamo sam prvo pogledala. Izgleda da ju je Magda 

odnijela. Ne brinite se, gospo, dijete je sigurno s Magdom."
Kathryn razgrne zastore nad posteljom. Dim se nije vidio u treperavim 

sjenama, iako se smrad jako osjećao od čega su je pekle nosnice.
"Zapalili su pašnjak, gospo."
"Ne brini se. Neće zapaliti kuću. Ništa im nismo učinili, a bez nas bi 

im bilo lošije. Sići ću i razgovarati s njima, pokušat ću ih urazumiti."
"S ruljom nema razgovora, gospo. Trebale bismo pobjeći dok nismo 

stradale."
"Ne, Agnes. Nećemo uzmicati. Među njima sigurno ima netko čijoj 

sam majci, djetetu ili ženi pomogla. Vjerojatno si većinu njih ti hranila. 
Neće nauditi dvjema samim ženama."

Agnes  samo  odmahne  glavom  i  progunđa:  "Čak  ni  vi  ne  možete 
urazumiti tu rulju."

"Pođi u dječju sobu za slučaj da je Magda zaboravila što je trebala 
učiniti pa se vratila onamo."

Kathryn gurne Agnes prema vratima i upravo kada se spremala primiti 
ručicu, vrata se sama otvore.

"Simpsone!"



E pa to je bilo više nevolje nego što je trebala imati  jedna žena u 
godinu loših dana! Neposlušna gomila pobunjenika i  izdajnički vrag u 
istom danu.

Njezin bivši nadglednik prijeđe prag. U desnoj je ruci držao baklju. U 
lijevoj vjedro.

Agnes se ispriječila između nadglednika i Kathryn. "Htjela sam vas 
upozoriti, gospo", reče ona. "Ovaj je pokvarenjak došao s pobunjenicima. 
Iskorištava ih kao oružje, vjerojatno kako bi se vratio na staro mjesto. 
Otjerajte ga odavde. Ne trebaju vam takvi kao što je on."

Na trenutak Kathryn čak pomisli kako bi ga bilo dobro pridobiti na 
svoju stranu. Zamoliti ga da joj pomogne s pobunjenicima. Ali u njegovu 
posprdnom  osmijehu  ona  prepozna  mržnju.  U  njemu  neće  pronaći 
saveznika.

On spusti  vjedro, zgrabi Agnes za ruku i prinese joj baklju opasno 
blizu.

"Bojim se  da  će  vam ubrzo  trebati  nova  kuharica,  gospo.  Ovu  će 
zadesiti nesreća tu u vašim odajama. Ubit će je njezini, rulja seljaka." On 
se posprdno nakloni. "Ali ja sam vam još uvijek na usluzi."

On mahne bakljom blizu Agnesine glave i osmudi joj nekoliko vlasi 
koje su virile ispod kapice. Agnes prestravljeno vrisne i počne lupkati po 
kapici. Simpson se nasmije i pojača stisak. Smrad izgorjele kose miješao 
se sa smradom gorućih polja.

Kathryn je osjećala staričin strah poput boli u svojem trbuhu. Osjećala 
je koliko se boji plamena, znala je da vidi izgorjelo tijelo mrtvog muža i 
svoje uz njega. Pročita suludu namjeru u nadglednikovim očima. Bio je 
dovoljno lud da ostvari svoju prijetnju.

"Pusti je, Simpsone."
"Pusti je, Simpsone", oponašao ju je on u falsetu. "Ili ćete učiniti što?"
Kathryn se trudila da joj glas bude miran. Ne strog, ali ni preplašen.
"Pusti je pa ćemo razgovarati o tvojem povratku u Blackingham."
On zabaci glavu i počne se smijati. "Da se vratim čemu? Izgorjeloj 

hrpi kamenja?" Ali nije više tako snažno držao kuharicu.
"Možemo se dogovoriti, ti i ja. Pomogni mi da spasim Blackingham 

od pobunjenika pa ćemo pronaći  neko trajno rješenje  u  vezi  s  tvojim 
poslom ovdje. Kao što vidiš, samoj je ženi teško."



Njegove se vjeđe gotovo spoje, no ispod njih bljesne prepredenost. On 
pusti kuharicu, ali se ne odmakne s vrata. Još je držao baklju u ruci.

"Ostavi  nas  nasamo,  Agnes",  reče  Kathryn.  "Simpson i  ja  moramo 
dogovoriti uvjete. Pođi u samostan Svete vjere dok se ovo ne smiri. Kada 
sve bude gotovo, poslat ću gospodara Colina po tebe."

Agnes je pogleda kao da je poludjela.
"Ali, gospo..."
"Učini  kako ti  se  kaže,  Agnes!"  Glas  joj  je  sada bio nepopustljiv, 

zapovjednički.
"Da, gospo", odgovori ona tiho i nesigurno. Prođe između Simpsona i 

vrata. Provuče se.
"Samostan  Svete  vjere",  vikne  strogo  Kathryn  za  njom.  Slušala  je 

kako kuharičini teški koraci odjekuju stubištem, isprva polagani, zatim 
sve brži.

Kada ih više nije čula, ona se okrene prema nadgledniku.
"Kako se usuđuješ ući u moje odaje! Ti si lopov i lažac. Izlazi prije 

negoli zapovjedim da te bičuju, što sam i trebala učiniti tijekom prošle 
žetve."

On  uđe  u  prostoriju  i  zatvori  za  sobom vrata.  Kathryn  se  povuče, 
nastojeći držati razmak.

"No,  no.  Kakve grube riječi!  Što je  s  dogovorom koji  smo upravo 
sklopili, gospo?" On se pravio da je iznenađen, a onda mu pogled postane 
leden. "Zar me smatrate potpunom budalom? Znam da je stara otišla po 
pomoć."

Što je više Kathryn uzmicala, to joj se on više približavao, sve dok je 
nije stjerao do postelje. Držao je vjedro u jednoj ruci, baklju u drugoj.

"Ali  dobit  ću  zadovoljenje  puno  prije  nego što  ona  bude  u  stanju 
pozvati pomoć." On spusti vjedro pokraj nogu. "Sjećate se katrana koji 
ste tražili? Donio sam ga."

Smrad dima bio je sve jači, u kući je vladala potpuna tišina.
"Katran?" O čemu on to lupeta? "Što si učinio s ostalima?" Ovaj put 

nije djelovalo. Nije ga mogla zavarati kao prije. On se posprdno nasmije i 
natjera je da spusti pogled. U tišini je gotovo čula kako joj srce ubrzano 
tuče.

On  mahne  bakljom ispred  njezina  lica  i  natjera  je  da  se  još  više 
povuče. "Ostalima? Nema nikoga osim stare kuharice. Čini se, gospo, da 



su vas svi napustili. Nitko ne želi služiti mrzovoljnu kuju. Ima tu ostalih, 
ali oni su zauzeti pražnjenjem vaših škrinja i razmazivanjem katrana po 
sobi staroga gospodara." On je zlobno pogleda i iskrivi usne izgovarajući 
sljedeće  riječi:  "Po  iluminatorovoj  sobi.  Sva  ona  smola  i  boja  što  su 
natopile podove i stol zapalit će se poput stoga sijena u koji udari munja."

Molim te, Sveta Djevice, samo da Magda nije zaboravila.
Kathryn krene prema vratima. "Miči mi se s puta!"
On je gurne prema postelji i ona padne na nju.
"Sve  se  promijenilo,  gospo.  Sada  ja  zapovijedam."  On  se  nagne  i 

zatakne upaljenu baklju u držač na zidu uz postelju.  Baklja se opasno 
nagne napola u držaču, napola vani. "Trebao sam ubiti onu staru krmaču 
kuharicu, poslati je da se pridruži njezinu pijanom starom pastiru, ali to 
će pobunjenici učiniti umjesto mene. Neće ona daleko umaknuti."

"Ubio bi staricu koja nikad nikome nije naudila?"
Agnes je bila nešto najbliže majci što je Kathryn imala. Sveta majko 

Božja,  zaštiti  je.  I  Jasmine.  Molim te,  Bože,  molim te,  samo neka se 
Magda snađe.

Simpson  ju  je  mrko  gledao  dok  je  razmazivao  sadržaj  vjedra  po 
zastorima i stupovima postelje. Imalo je jak miris i bilo gusto, neprozirno 
crno.

"Što to radiš?" Pokušavala je da joj se u glasu ne čuje panika. Već ga 
je jedanput uspjela drskošću zaustaviti, mogla je pokušati ponovno. "Znaš 
da  ćeš,  ako  naudiš  meni  ili  mojem  kućanstvu,  visjeti  zbog  ubojstva. 
Dovoljno je da pozvonim i moji će sinovi doći."

On zabaci glavu i počne se smijati. Od tog joj zvuka po koži prođu 
trnci. Kao da je bio obuzet vragom.

"Ubooojstvo."  On  se  tobože  strese.  "To  je  tako  lako.  Već  sam se 
izvukao... Da vidimo... Već najmanje dvaput."

"Dvaput?" Kathryn se vrtjelo u glavi onako brzo kako joj je srce tuklo. 
Spustila je ruke na krilo i čvrsto pritisnula uz trbuh praveći se da sluša. 
Osjeti  oštar  rub  Finnova  bodeža.  Da,  bio  je  ondje,  ispod  njezine 
nadsuknje. Visio je uz krunicu.

"Ja sam ubio svećenika." Iznenada ga je pozorno slušala.
"Zašto  ste  tako  iznenađeni?  Nikad  ne  biste  pomislili  da  je  stari 

Simpson, koji je vječito govorio 'Da, gospo, ne gospo', tako snalažljiv, 
ha? Svećenik je slučajno čuo kako prodajem ovce pa je zaključio, budući 



da ste se vi uvijek žalili,  kamo odlazi  vaša zarada.  Gospodar je na to 
rijetko obraćao pozornost. Ali vi, vama se morao položiti račun za svaki 
prokleti groš. Biskupov svećenik mi je rekao da sam dužan platiti porez 
Crkvi na ono što kradem ili će me prijaviti." On se utiša tako da mu je 
glas zvučao kao hrapavi šapat. "Dao sam mu porez... po glavi."

Nju obuzme bijes. Bijes na samu sebe što je bila slijepa. Što je bila 
tako  ohola  i  mislila  da  može  posredovati,  okrenuti  sve  tako  da  spasi 
sinove.  Trebala mu je vjerovati.  Trebala je vjerovati  Finnu,  ali  bilo je 
nešto u njezinoj prirodi što ju je tjeralo da vjeruje samo sebi. Sada požali 
zbog toga,  ali  bilo je prekasno.  Ona se sjeti  Finnovih nesretnih očiju, 
dubokih  bora  koje  su  mu  se  usijecale  oko  usana  svaki  put  kada  je 
izgovarao njezino ime.

A za sve je bio kriv ovaj kučkin sin.
Grizla je usnicu sve dok nije osjetila okus krvi. Željela je skočiti na 

njega, pljunuti ga i izgristi, iskopati mu oči i kosu iz korijena. Ona stisne 
bodež ispod suknje. Nekontrolirano se trzala, ali joj je razum govorio da 
se svlada. Željela mu je odsjeći muškost i nabiti mu je u grlo. Ali neće 
uspjeti podignuti nadsuknju i odvezati bodež. Strpi se. Ona pročita što mu 
je bilo u očima i pokuša dobiti na vremenu. "Rekao si dvaput."

"Hoćete reći da ne znate? Spremište s vunom je bilo moje djelo. Stari 
pastir je znao da sam ukrao vreću s vunom. Prijetio je da će vam reći. 
Dva goluba jednim udarcem. Baš je bio lijepi krijes. A onda je ispalo da 
je mladi Colin kriv. E, tu mi se dodatno posrećilo, moglo bi se reći."

On spusti kist s katranom i pruži ruku kako bi joj dotaknuo dojku. Ona 
je strese trzajem ramena, ali on se samo nasmije. "Dim je sve gušći, ali ja 
imam još jedan nedovršen posao. Želim ono što ste mi ukrali."

"Ja? Ukrala tebi?" upita ona bijesno.
"Sjećate se male kuhinjske pomoćnice? Nema veze, možete me i vi 

zadovoljiti  umjesto  nje.  Ševa  za  ševu.  Gospodarica  kurva  umjesto 
sluškinje kurve." On skoči na nju i pritisne je na postelju.

Ona  okrene  lice  kako  joj  u  očima  ne  bi  pročitao  da  laže.  "Imam 
mjesečnicu. Hoćeš mi ti skinuti krvavo rublje ili da ja to učinim?"

On se namršti i na trenutak ukoči, ali brzo se pribere i počne petljati s 
vezicom na hlačama. "Tako mi Boga, uzet ću ono što mi dugujete. Ionako 
sam do pasa u krvi. Raširite noge, gospo."



Dahtao je, po koži su mu iskočile mrlje, crte lica su mu se izobličile, 
zarumenio se od pohote. Jednom je rukom trgao gornji dio njezine haljine 
dok joj  je  drugom pokušavao podignuti  suknje.  Ona  odgurne njegovu 
ruku i reče: "Sama ću maknuti uprljane krpe. Učini mi tu milost i poštedi 
sebe.  Okreni  glavu."  Drugom  je  rukom  pokušavala  dohvatiti  bodež. 
Snažno povuče i iščupa ga iz toka.

Mirno je ležala skrivajući uz bok ruku s bodežom. Znala je da će joj se 
pružiti  samo jedna prilika.  Dim,  težina njegova odvratna tijela koje je 
pritiskalo  njezino  prijetila  je  da  joj  slomi  duh.  Molila  se  da  pronađe 
dovoljno  snage  za  napad.  Morala  je  preživjeti.  Sveti  Spasitelju,  samo 
neka je moja unuka s Magdom.

Znojeći se i rokćući on se propinjao na nju. Ona se natjera da mu se ne 
opire.  Samo još trenutak, Kathryn, samo trenutak. Osjeti kako prodire u 
nju. Ona visoko podigne ruku, zatvori oči i još se jedanput pomoli. Sveta 
Majko  vodi  moju  ruku. Ona  prijeđe  prstima  preko  balčaka  Finnova 
bodeža, gotovo s ljubavlju, kao da u njemu traži snagu. A onda zabaci 
ruku unatrag sve dok je  zglob nije zabolio,  zamahne  i  zabode oštricu 
duboko između Simpsonovih lopatica.

Tijelo mu se ukoči, njegov ud u njoj klone, ali još je bio živ. Kolutao 
je očima,  pokušavao protisnuti  psovku iz  grla.  Još jedanput,  Kathryn.  
Kao da kolješ životinju. Mnogo si puta vidjela Agnes kako to čini. Ali nije 
mogla  iščupati  bodež.  Bio  je  preduboko  zariven,  a  Simpson  joj  je 
prikliještio ruku iza leđa. Ona je snažno trzala bodežom naprijed-natrag 
sve dok mu iz usta nije potekla krv. Kapala je topla po njezinoj koži i 
tekla u potoku između njezinih grudi.  Iznenada se njegovo teško tijelo 
opusti na njoj, a pohota na licu smrzne se u mrtvačku masku.

Ona se prestane micati i zatvori oči, ruka joj padne na postelju. Teško 
je disala. Srce joj je lupalo takvom žestinom da je osjećala kuckanje u 
sljepoočnicama.  Prestraši  se  da  će  se  ispod  njegova  nepomična  tijela 
udaviti u svojoj bljuvotini. Gurne ga s ono malo snage što joj je preostalo. 
Njegovo tijelo sklizne s nje, glava mu s odvratnim zvukom udari u stup 
kreveta, a stup u zid. Baklja ispadne iz držača i prevrne se na pod pokraj 
postelje.

Bukne plamen, zahvati rubove prekrivača i krene prema Simpsonovoj 
ruci  koja  je  visjela  s  postelje.  Plamičci  su  mu  već  dodirivali  rukav. 
Kathryn  skoči,  ali  suknja  joj  se  zaplela  ispod  Simpsonova  tijela. 



Očajnički  je  vukla  tkaninu.  Nagne  se  kako bi  ga  gurnula  sa  suknje  u 
trenutku kada su se zapalili zastori baldahina i  perine. Smrad izgorjele 
kose, katrana i perja ispuni zrak, gušio ju je, pekao za oči. Nastojala se 
osloboditi. Jara joj je palila pluća.

Posljednji put povuče i osjeti kako se tkanina suknje trga.
Dim je bio tako gust da je jedino vidjela srebrno raspelo u podnožju 

postelje.  Blistalo  je  na  toplome  zraku,  činilo  se  kao  da  je  naraslo. 
Patničko Kristovo lice okupano svjetlošću vatre izgledalo je gotovo kao 
da nije od metala nego od krvi i mesa koje se topilo.

Kathryn je pokušavala disati. Plamičci su se lijepili za perje i putovali 
zrakom poput velike pentekostalne vatre.

Ona pokuša potrčati, ali je noge nisu slušale. Je li još uvijek djelić 
tkanine bio zarobljen ispod tijela muškarca kojega je upravo ubila? Ili je 
bila skamenjena licem Krista koji je sve gledao? Bilo je to isto lice koje 
je gledalo udovičinu postelju koju je dijelila s Finnom. Isto lice koje je 
gledalo kada je rađala sinove koji su kričeći došli na svijet, a onda ih je 
primalja spustila na njezin trbuh. Lice koje ju je gledalo u dugim satima 
grozničavih buncanja.  Lice  koje  je  tako često viđala  da  joj  je  postalo 
samo dio pokućstva. A On je bio tu cijelo vrijeme.

Pazio je na nju.
Majka Krist gospe Julian.
Prvo  se  zapalila  njezina  odjeća,  a  zatim  i  griva  srebrnastobijele 

raspuštene kose.
Nije čula Finna kako se penje uza stube. Nije čula kako je očajnički 

doziva. Nije čula svoj glas koji je dozivao Colina i Alfreda. Ali zato je u 
plamenu koji  je plesao oko nje vidjela njihova lica kako blistavo sjaje 
okupana zlatnim svjetlom.

Kathryn ispruži ruke prema njima i ustane kao očarana svjetlošću sve 
dok  vatra  nije  ponudila  njezino  tijelo  kao  veliku  svijeću  užarenom 
rastopljenom oltaru.



Littera scripta manet.

NAPISANO SLOVO OSTAJE.

Gospodaru Finne, učinile smo sve što smo mogle."
Nadstojnica Svete vjere gledala ga je očima punim suosjećanja. Sjedili 

su u malenom solaru u kojem je nadstojnica primala posjetitelje. Sjedila 
je pokraj njega na običnoj drvenoj klupi ispred malenog oltara. Finn nije 
imao snage progovoriti. Gledao je u stranu.

"Lady  Kathryn  nije  patila  više  nego  što  je  mogla  podnijeti." 
Nadstojnica  spusti  ruku  na  Finnovo  rame  želeći  mu  pružiti  utjehu. 
"Zahvaljujući vama, nije bila tako strašno opečena kao što smo se bojali. 
Ali kriv je dim. Teško je disala."

Ona zastane kao da pažljivo odmjerava riječi,  kao da je boli  samo 
njihovo izgovaranje. "Preživjela je do jutra."

On je šutio pa ona doda: "Ne smijete sebe kriviti. Dobro ste učinili što 
ste  je  donijeli  ovamo.  Bila je  to  volja  našega Gospodina." Ona zausti 
kako bi još nešto dodala, ali odustane.

On napokon podigne pogled i glasom grubim od jada reče: "Želim je 
vidjeti."



Nadstojnica odmahne glavom. Redovnički veo joj je padao preko lica 
pa joj nije mogao vidjeti oči. "Pripremaju je za... njezin posljednji put. 
Najbolje je da je se sjećate... onakve kakva je bila. Prije... prije požara. 
Više ništa ne možete učiniti za nju. Ona sada pripada Bogu."

On pokuša prizvati sjećanje: Kathryn kako sjedi u vrtu nagnuta nad 
ručnim radom, lica napola sakrivena u sjeni glogova grma. Kathryn kako 
ustaje iz njegova kreveta i za sobom vuče pokrivač kao kraljevski plašt. 
Kathryn kako drži njegovu unuku u naručju dok joj lice sja od ljubavi. 
Pokušao se držati tih slika, pomno ih je slikao na sklopljenim vjeđama 
cijelu noć dok se prevrtao izbezumljen i pun straha na slamnatom ležaju u 
gostinjskoj sobi samostana. Prekapao je sobe sjećanja tražeći njezin lik, 
njezino lice, njezin osmijeh, način na koji bi joj se pogled smekšao kada 
je govorila o svojim sinovima, način na koji joj je kosa padala preko vitka 
vrata  kada  ju  je  ljubio,  okus  njezinih  usana,  miris  njezine  kože.  Ali 
demoni su mu se uvukli u glavu i premazali nježne boje, ljubljeni oblik, 
nemilosrdno ih pljeskali bojama dima i vatre, zamijenili sve posljednjom 
paklenskom  slikom  koju  nijedan  smrtnik  kistom  ne  bi  bio  u  stanju 
popraviti.

Činila mu se tako laganom dok ju je iznosio iz goruće kuće. Bojao se 
da su joj se kosti pretvorile u ugljen. Nije više imala kose, čak ni obrva. 
Lice joj je bilo tamno, puno čađi. Nije ga se usuđivao dotaknuti kako se 
koža ne bi raspala pod njegovim prstima. Oči su joj bile otvorene, zjenice 
sjajne i tamne kao blistavi oniks. Micala je usnama i on se nagnuo da je 
čuje. "Finne, došao si",  rekla je kao da ga je cijelo vrijeme očekivala. 
Zatim je šapnula: "Odvedi me u samostan Svete vjere."

Nije bilo nikoga da mu pomogne. Sve je gorjelo: kuća, štale, pivovara. 
Na  kraju  je  odjahao  s  njom do  samostana  držeći  je  u  naručju  poput 
djeteta. Ležala je tako mirno pa se bojao da je umrla. Molio ju je da ne 
umre, pokušao je saznati što je s djetetom, ali ona kao da ga nije čula. U 
jednom je trenutku otvorila oči i progovorila.

"Vidjela sam ga", rekla je, ali tiho pa mu se učinilo da nije dobro čuo, 
a i te riječi nisu imale smisla.

Sada  je  nadstojnica  pokušavala  poštedjeti  njegove  osjećaje  obzirno 
govoreći  o  'njezinu  putovanju',  ali  on  je  znao  na  što  misli.  Sestre  su 
zašivale Kathryn u mrtvačku ponjavu. Nadstojnica je imala pravo -bio je 



to prizor koji ne bi trebao vidjeti. Njegovo srce ne bi izdržalo teret još 
jedne takve slike.

"Ne morate se brinuti", tješila ga je nadstojnica. "Pobrinut ćemo se da 
počiva na svetoj zemlji. Njezina je želja bila da bude pokopana ovdje."

"Majko, nemam novca da platim mise, ali ja ću..."
Ona odmahne rukom. "Nije potrebno. Prošle noći, prije nego što je 

zaspala,  ona je  sve prenijela  na  nas.  Darovala  nam je  Blackingham u 
zamjenu  za  utočište.  Pa  iako  više  nema  zgrada,  zemlja  je  više  nego 
dovoljna da pokrije sve potrebe i ispuni njezine uvjete."

"Uvjete?"
"Zatražila je da se prihod od zemlje upotrijebi kako bi se Sveto pismo 

prevelo na engleski jezik." Ona skrene pogled, nemirno prebirući krunicu 
prstima.  "Priznajem da i  ja  potajno to podržavam.  Pročitala  sam neke 
tekstove  gospodina  Wycliffea  o  toj  temi.  Učinit  ćemo  to  diskretno, 
naravno. A od najamnina će ostati dovoljno da se pobrinemo za njezino 
tijelo i dušu."

"Vi niste imali problema s pobunjenicima?"
Ona uzdahne. "Mi smo sirota kuća, ovdje se nema što ukrasti.  Ima 

neke  sigurnosti  u  siromaštvu.  A  kada  ste  vi  ponovno  otišli  u 
Blackingham,  stigle su vijesti  da je biskup Despenser već dao objesiti 
nekoliko pobunjenika koji  su napali  koledž Saint Mary u Cambridgeu. 
Neće nas se usuditi napasti tako blizu Norwichu."

Biskupovo ime prodre kroz maglu boli koja ga je okruživala. Bi li se 
trebao  vratiti?  Predati  se  i  ponuditi  da  se  bori,  osveti  se  tako  što  će 
pomoći da se pobunjenici unište. Ali on nije imao ništa protiv njih. Vidio 
je Simpsonovo tijelo. I budala bi shvatila da je on zaslužan za uništenje 
Blackinghama.  Druge  su  baklje  možda  izazvale  požar,  ali  on  je  bio 
kremen koji je zapalio iskru. Cijeli je svijet poludio. Kome se normalan 
čovjek u takvim trenucima trebao prikloniti?

Nadstojnica je ponovno nešto govorila. On se pokuša usredotočiti na 
njezine riječi. Ona je bila njegova posljednja veza s Kathryn.

"Kada ste se vratili onamo, jeste li pronašli još nekoga živog?" upita 
ona.

"Nitko nije mogao preživjeti  u tom paklu.  Krov se već bio urušio. 
Kuća je bila poput usijane žeravice."



Nadstojnica se prekriži. "Znači niste pronašli svoju unuku. Žao mi je, 
ali možda još postoji nada. Prošle noći, prije nego što je... lady Kathryn 
mi je rekla neka vam kažem da potražite dijete kod blakingamskih seljaka 
najamnika."

Srce mu probode trunka nade.
"Rekla je da misli da je dijete živo. Dala ju je kuhinjskoj pomoćnici da 

je sakrije. Lady Kathryn vam je poručila da će Jasmine čekati da njezin 
djed dođe po nju."

"Je li to sve? Je li još nešto rekla?"
"Bojim se da nije. Bila je vrlo slaba."
Ali  koja  sluškinja?  Svim  se  silama  nastojao  sjetiti  kuhinjske 

pomoćnice. Je li to ona tiha djevojka koja je došla u zatvor s Kathryn i 
djetetom?

"Zapravo,  sad sam se  sjetila,  ima  još  nešto.  Kada je  prenijela  svoj 
posjed na nas, pitala sam je ima li nasljednika."

"Ima. Ima dvojicu sinova. Iako nisam vidio nijednog od njih. Kada je 
napadnut, Blackingham je, čini se, bio nezaštićen."

"Lady Kathryn je rekla da su joj sinovi mrtvi. Pitala sam je kako može 
biti sigurna, a ona je odgovorila da majka zna te stvari. Održat ćemo mise 
i za njihove duše."

"Bila je ondje još jedna osoba, odana sluškinja koja je možda poginula 
u požaru.  Bila je dobra žena.  Mislim da bi  Kathryn  voljela misu i  za 
njezinu dušu."

"Mi ćemo poštovati  želje  lady Kathryn",  reče  nadstojnica  i  ustane. 
"Možete ostati u gostinjskoj kući dokle god želite", reče ona. "Molit ću se 
da pronađete unuku, a jednoga dana i mir našega Gospodina."

Lijepo je  to  rekla,  ali  to  je  bio znak da je  razgovor  završen.  Finn 
ustane. Zahvali joj na brizi i počne odlaziti, ali se okrene. Gurne ruku u 
košulju  i  skine kožnati  lanac s  privjeskom.  "Majko,  hoćete  li  joj  ovo 
staviti u ruku i pokopati s njom? Dobio sam to od jedne svete žene. Kao 
neku vrstu obećanja, znamen vjere. Nemam nikakvu drugu uspomenu da 
joj ostavim."

"Ne mogu zamisliti bolji talisman za voljenu osobu od onoga koji se 
nosi blizu srca. To je vrednije od zlata."

Teška  hrastova  vrata  samostana  se  stružući  zatvore  za  njim  s 
konačnošću  kamena  koji  zatvara  grob.  Sunce  je  pokušavalo  probiti 



jutarnju maglu, zrak je već bio težak od lipanjske vrućine. U daljini se 
čuo glasan zov bukača koji se gnijezdio u šašu i zvučao poput prigušene 
trube za maglu.

Finn je tražio satima. Svratio je kod svakog seljaka, zavirio u kolibu 
svakog  tkalca  između  Blackinghama  i  Aylshama.  Nijedna  majka  nije 
vidjela drugo dijete osim svojega. Svaka ga je u to uvjeravala preplašena 
pogleda i stiskala dječicu uz skute kada bi čula njegovu priču. Da je kod 
bilo koje od njih bila njegova unuka, bi li mu priznala? Ili bi sakrila dijete 
bojeći  se  osvete?  Vidio  je  strah  u  njihovim  očima.  Neke  su  očito 
zaključile da su im muževi  ovaj  put  pretjerali.  Željne vijesti,  jedna ili 
dvije  su mu  postavljale  pitanja.  Je  li  čuo da biskupovi  vojnici  možda 
ubijaju pobunjenike? Je li čuo da je kralj možda proglasio amnestiju?

Finn im je svima kratko odgovarao, previše omamljen da bi mu uopće 
bilo stalo. Njegov je konj bio gotovo jednako umoran kao i on, ali Finn se 
nije mogao natjerati da se vrati u gostinjsku kuću samostana. Tamo je 
Kathryn bila preblizu, usnula u lanenoj ponjavi.  Mogao bi odjahati  do 
luke Yarmouth i brodom otputovati u Flandriju gdje bi čak i umjetnik bez 
novca mogao skrpati kraj s krajem. Ili bi se mogao vratiti u svoju ćeliju, 
svojim posudama s bojama i prepustiti se biskupovoj milosti.

Možda  mu  se  posreći  pa  Despenser  ne  sazna da  je  uopće  odlazio. 
Nadstojnica samostana je rekla da je biskup u Cambridgeu gdje nastoji 
ugušiti pobunu. Finn ne pamti da je čovjek Crkve ikada nosio mač, ali to 
ga nije previše iznenadilo. Zadrhti kad pomisli da ga čekaju beskonačne 
partije šaha i buduće narudžbe slika koje nije imao nikakve želje slikati. 
Ostarjet će i onemoćati u svojoj ćeliji poput pustinjaka. S vremenom će 
mu oslabjeti i vid pa kada postane nepotreban biskupu, što tad? Hoće li 
ga izbaciti  na ulicu da prosi milostinju ili  će ga smaknuti  zbog davno 
zaboravljena zločina? U svakom slučaju, nije ga bilo briga.

Napokon okrene konja prema Norwichu, prema jedinome domu koji 
je imao u posljednje dvije godine.

Spuštala  se  tama.  Sjetio  se  da  je  malo  izvan  gradskih  zidina 
gostionica. Bio je strahovito žedan, a kod sebe nije imao ni novčića, ali 
koja  gostioničarka  ne  bi  mijenjala  pintu  za  laskavi  portret?  Jedva  je 
primijetio  grupicu koja  mu  se  približavala  -  žena  i  dvoje  male  djece. 



Jedno dijete uzbuđeno pokaže rukom na njega. Ili na njegova konja? Sjeti 
se da jaše kobilu mrtvog zapovjednika. Bolje da ih zaobiđe u širokom 
luku. On petama podbode konja i odvrati pogled.

U tom trenutku začuje svoje ime.
"Gospodaru Finne, molim vas, gospodaru Finne."
Finn zaustavi konja i pogleda dolje. Zamijenio je patuljka za dijete. 

Bio je to njegov stari prijatelj, mlada žena i jedno dijete.
"Hvala Bogu da ste to vi, gospodaru Finne. Ne mogu vjerovati. Mislio 

sam da ste mrtvi. Uplašio sam se kada sam čuo da su pobunjenici napali 
zatvor i ubili zapovjednika. Upravo smo se uputili u močvaru, Magda i ja. 
I dijete. Izgubili smo svaku nadu da ćemo vas pronaći. Hvala Bogu da ste 
se zaustavili, gospodaru Finne, hvala Bogu."

Ali Finn nije slušao. Gledao je plavokoso dijete koje se meškoljilo na 
djevojčinim rukama. Bila je to Jasmine, njegova unuka. Ruke su mu se 
trzale koliko ju je želio zgrabiti, ali nije se mogao pomaknuti. Samo ju je 
gledao iz sedla. A ona je gledala njega očima boje različka, Colinovim 
očima. Usta su joj bila lijepa, široka, imala su oblik luka. Kathrynina usta. 
Njezina  meka  dječja  koža  bila  je  nešto  tamnija,  ne  ružičasta.  Kao 
Roseina. Kao Rebekkina. Boljelo ga je da je gleda, no ipak nije mogao 
odvratiti pogled.

"Moja je Magda spasila dijete od požara. Sakrila ju je u duplju drveta 
s pčelama."

"Tvoja Magda?"
"Da. Moja. Rekla je da će se udati  za mene." Ali onda iz Tomova 

glasa nestane hvalisavosti, kao da je znao da nije u redu pokazivati sreću 
pred  ožalošćenim Finnom.  "Sada  kada  je  gospodarica...  sada  kada  je 
gospodarica više ne treba."

"A dijete?"
"Mislili  smo  da  biste  trebali  znati."  Patuljkovo  lice  postane 

tamnocrveno. Finn je šutio.
"Mislim, priča se da ste vi... pa, da biste možda željeli... zbog..."
"Dobro si čuo, Tome. Ona je moja unuka i nisi mi mogao učiniti veću 

uslugu nego ovu što si je doveo meni." On se okrene prema Magdi. "A ti, 
gospođice Magda, što si je čuvala na sigurnom."

Djevojka se sramežljivo nakloni, ali ne odgovori nego pogleda Polu-
Toma.



Finn nastavi: "Ja sam siroti zatvorenik. Nemam ništa osim odjeće na 
sebi, ali ako postoji išta što mogu učiniti da vam se odužim..."

"Izravnali smo stari dug i drago mi je što sam ga vratio."
Patuljak kimne u smjeru kamene kolibe nedaleko od mjesta na kojem 

su stajali.  Finn je  upravo tu,  nekoliko metara  od  mjesta  na  kojem su 
stajali, prvi put vidio Polu-Toma, ozlijeđeno dijete, mrtvu svinju. Kako je 
samo tada bio samouvjeren, znao je točno kako treba postupiti, izvikivao 
je zapovijedi, žustro je odjahao na posuđenom konju u grad s krvavim 
djetetom na rukama, poput plemenitog viteza iz kakve otrcane bajke. Ali 
dijete je umrlo. I Rose. I Kathryn. Bio je to neki drugi muškarac. Prošla je 
odonda cijela vječnost. On pogleda dolje u još jedno plavokoso dijete.

Ona pruži ručice prema njemu. Nije ju mogao uzeti. Očajnički ju je 
tražio, ali nije razmišljao što će biti kada je pronađe.

Polu-Tom pogleda Magdu. Magda pogleda Polu-Toma i kimne.
"Gospodaru Finne, mi ćemo uzeti dijete i brinuti se o njoj. Ali mislili 

smo..."
Dijete  se  nagne  prema  glavi  konja  pokušavajući  dohvatiti  sjajne 

metalne dijelove uzda i Finn opazi da uz srebrni križ i ona nosi lješnjak 
na uzici. Kao da je čuo Julianin glas kako mu nježno objašnjava dok mu 
je pružala lješnjak - onaj isti koji je ostavio Kathryn - iz drvene posude na 
pisaćem stolu.  Traje  i  vječno će  trajati  jer  Bog ga  voli. Bila  je  tako 
uvjerena u Božju ljubav. Tako uvjerena da Stvoritelj voli svijet koji je 
sazdao i koji je držao na dlanu Svoje ruke. Finn je želio vjerovati u tu 
ljubav. Ali pustinjakinja je bila odijeljena od svijeta, daleko od patnje i 
boli,  od kleveta i stradanja nevinih i  jedino joj je društvo bilo njezino 
čisto srce.  Ona nije vidjela svijet  u kojemu on živi,  a  on nije osjećao 
ljubav o kojoj je ona govorila.

Nije je mogao osjetiti ni u tom trenutku. Ali vidio ju je. Vidio je kako 
se Kathryn žrtvovala za svoje sinove. Vidio ju je u Rebekkinoj ljubavi 
prema Rose. I sjećao se. Sjećao se kako je osjećao istu tu ljubav prema 
svojoj  kćeri.  Ali,  je  li  sjećanje  na  tu  ljubav  moglo  razbiti  njegovu 
obamrlost? Kako se on, bjegunac bez novca, mogao brinuti o djetetu?

"Gospodaru Finne?" U očima Polu-Toma on pročita pitanje. "Uskoro 
će mrak."

Finn pruži ruke prema djetetu. Ona mu rado pođe u zagrljaj, popne se 
uz njega i pomiluje konja po glavi. "Konjić", reče ona.



Umorni konj udari kopitom o zemlju kao da ga je osvježio djetetov 
dodir.

"Nemam ničega za nju. Nemam joj čime kupiti hranu. Čak nemam ni 
za čistu tkaninu u koju ću je presvući."

Magda se nasmiješi. "Gospodine, ona je pametna. Reći će vam kad joj 
bude sila. Povući će vas za rukav."

Povući  će ga za rukav. Finn se osjećao kao da je upao u zasjedu. 
Zaskočio  ga  je  Julianin  Majka  Krist.  Kako  ju  je  sada  mogao  vratiti, 
predati to maleno biće drugome, Roseino dijete, dijete njegove voljene 
Rebekke? Kathryninu unuku. Njegovu unuku. Njegovo dijete.

Magda iz džepa izvadi maleni paket umotan u tkaninu. "Donijela sam 
joj nešto odjeće iz kuće svoje majke. Nije fina, ali je čista", reče i preda 
mu svežanj. On je gledao kako joj se oči pune suzama. I ona je poznavala 
tu majčinsku ljubav iako nije imala svoje djece.

"Evo, uzmite ovo", reče Polu-Tom glasom hrapavim od osjećaja dok 
je  stavljao  Finnu  vrećicu  novčića  na  dlan.  "Nije  mnogo,  ali  bit  će 
dovoljno za dva-tri obroka."

Ali Finnov se mozak već pokrenuo, pun planova. "Zadrži to, Tome. 
Trebat  će  ti  za  tvoju  mladu.  Već  sam  ionako  tvoj  veliki  dužnik.  U 
Yarmouthu ću prodati  konja.  Dobit  ću kojih petnaest  funti.  Više nego 
dovoljno za put do Flandrije, papire, pera i hranu za nas dvoje."

"Konjić", reče Jasmine. Ona pogleda Finna, pa Magdu, kao da će se 
rasplakati, i pruži ručice prema njoj da je uzme natrag. Magda je pomiluje 
i nešto joj šapne. Finn nije čuo što joj je rekla, ali dijete kimne, hrabro se 
boreći sa suzama. Prigušeno zajeca. "Evo. Pogledaj što sam ti napravila", 
reče Magda dovoljno glasno kako bi i on čuo i pruži Jasmine nevješto 
sašivenu krpenu lutku.  Dijete  se  malo  poigra  s  lutkom,  a  onda  spusti 
glavu Finnu na prsa.

"Večeras nećete stići do Yarmoutha, gospodaru Finne. Bilo bi najbolje 
da prenoćite u Svetoj vjeri."

Finn je osjećao djetetovu težinu na sebi i to mu je nevjerojatno godilo. 
Učinit ću da sve bude u redu. Učinit ću da sve što nije u redu bude u redu  
i ti ćeš to vidjeti.

Hoće li  vidjeti? U tom je trenutku vidio samo usnulo dijete čija je 
glavica  počivala  na njegovim grudima.  Sve što  je osjećao bio je teret 



njegove  tuge.  Bio je  preslab  da izabere,  ali  dijete  je  izabralo  umjesto 
njega.

Finn okrene konja prema Yarmouthu.
Učini mu se da iza sebe čuje tih Magdin jecaj, ali kada se okrenuo, 

ona mu je hrabro mahala i smiješila mu se. Polu-Tom je stajao pokraj nje 
s rukom preko njezinih ramena.

Sa svjetlom koje  je  iza  njega nestajalo  doimao  se  kao  mnogo  viši 
muškarac.



Kathryn se polako budila, izvlačila iz sna u kojem je Finn nosi na 
rukama.  Njegovo  je  lice  blizu  njezina,  oči  mu  više  nisu  hladne, 
neumoljive. U njezinu je snu on lagano nosi, kao da joj je tijelo od zraka.

U tom snu ona ne osjeća bol.
Ali sada Finna više nema. On je otišao, nije li? Pobjegao je na sigurno 

s djetetom? Finn je otišao, samo ako i to nije sanjala. Vratila se bol, ali 
nije bila jača negoli je mogla izdržati.

Osjećala je kako joj je koža na glavi zategnuta, kao i na lijevoj ruci 
koja ju je boljela. Uz vrat joj se penjala goruća bol sve do lica, žarila je i 
bockala. Ona prstima napipa zavoj ispod jagodice gdje je bol završavala. 
Namršti se i tihi jauk joj pobjegne s usana.

Agnes se smjesta stvori pokraj nje, nagne se i počne je grditi.
"Ne. Ne dirajte lice." Ona prinese šalicu Kathryninim usnama. "Evo. 

Popijte  ovo.  To  je  vino  s  mliječnim sokom iz  čahure  maka.  Ono  će 
umrtviti bol."

Kathryn odgurne šalicu.
"Umrtvit će mi sva osjetila." Osjećala je da nevješto izgovara riječi. 

"Bol je podnošljiva. Ako preživim, morat ću živjeti u ovome svijetu, a ne 
u magli od snova."

Agnes spusti šalicu na škrinju pokraj postelje, ne osobito široke, ali 
barem s perinom. Kathryn je ležala na leđima malo podignuta na mekim 
jastucima. Leđa joj nisu bila opečena. Ona oprezno prebaci težinu tijela i 
jedina bol koju osjeti bila je uzduž lijeve strane.



Svjetlost s prozora koji je gledao na istok prodirala je u sobu nalik na 
ćeliju i pekla je za oči. "Gdje smo?" upita.

"U samostanu Svete vjere. Došla sam ovamo prije dva tjedna, kao što 
ste  mi  rekli."  Agnes  je  kratko  oklijevala.  "Iluminator  vas  je  donio 
ovamo." U njezinu se tonu čulo kako joj nešto zamjera, ali nije rekla što.

Ipak je to bio Finn koji ju je donio, pomisli Kathryn. Barem to nije bio 
san. A oprost u Finnovim očima?

"Je li pronašao Jasmine?"
"Ne  sjećate  se?  Da,  pronašao  je  malenu.  Magda  ju  je  spasila  od 

požara. Ona i patuljak su pronašli Finna i dali mu djetešce. Mislila sam da 
znate. Niste htjeli uzeti ništa protiv bolova sve dok nismo to čule."

Agnes se namršti. "Rekli ste nadstojnici da otpravi Finna. Namjerno 
ste ga prevarili", reče ona s neodobravanjem.

Kathryn odahne s olakšanjem zbog djeteta i zatvori oči. Lijevo se oko 
sporije zatvaralo, a iz rastegnute se vjeđe širila bol. Ali osjećala je toplinu 
plamena  svijeće  na  desnom  obrazu.  Ta  je  toplina  bila  iznenađujuće 
ugodna, podsjećala ju je na Julianinu viziju Majke Krista kako blista pun 
života iznad njezine postelje u plamenu, podsjećala ju je na lica njezinih 
sinova okupana svetim svjetlom.

Colin i Alfred.
Pokušavajući ih zadržati, izgubila ih je zauvijek. Ona osjeti ubod tuge, 

svjež poput tek puštene krvi, ali ga odgurne u stranu.
"Blackinghama više nema?" upita ona.
"Nema,  gospo.  Izgubile  smo ga zauvijek."  Agnes  se  stisne grlo  na 

zadnjoj riječi.
To je bio i njezin dom, pomisli Kathryn. Njezin koliko i moj. Kathryn 

je poželi utješiti, poželi joj za sve zahvaliti, ali nije imala snage.
Agnes  makne  zavoj  ispod  Kathrynina  oka.  Kada  je  zrak  dotaknuo 

ranu, Kathryn udahne istodobno s naletom boli. Agnes nježno premaže 
opeklinu  melemom  za  ublažavanje  boli  od  listova  gaveza  i  cvjetova 
gospine trave, zatim stavi hladnu kompresu i labavi zavoj.

Melem, ili pak Agnesin dodir, smirivao ju je. Kathryn osjeti kako se 
mišići njezina lica opuštaju.

"Znate, gospo, niste trebali otjerati iluminatora. Nikad nisam vidjela 
muškarca koji  je tako opčinjen nekom ženom." Agnes obriše melem s 



ruke, gurne je u široku suknju i nešto izvadi. "Ostavio je ovo. Želio je da 
u grob ponesete nešto njegovo. Rekao je nadstojnici da je to sve što ima."

Agnes spusti lješnjak utisnut na malenu kositrenu podlogu kao neku 
važnu svetačku relikviju na Kathrynin desni dlan. Ona ga prepozna. Finn 
je rekao da je to pustinjakinjin dar. Ona zatvori šaku i stisne sve dok joj 
kositar nije počeo bosti  kožu. Cijeli  svijet  na Božjem dlanu - ili nešto 
slično.  Nije  se  mogla  točno  sjetiti  Finnova  objašnjenja.  Ali  bilo  je 
dovoljno što  joj  je  on to ostavio.  Dovoljno što je to nekoć dodirivalo 
njegovu kožu.

Ona  je  ležala  na  mekim jastucima.  Soba se  polako smanjivala  dok 
napokon nije  vidjela  samo  Agnesino  ozbiljno  lice  obasjano  svjetlošću 
svijeće.

"Da nadstojnica... da ja nisam pustila Finna da ode, sada bi bio mrtav", 
reče ona. "Ili gore. Proveo bi ostatak života kao rob Henryja Despensera." 
Bilo joj je teško izgovarati riječi. A onda nastavi mrmljati, više radi sebe 
nego radi Agnes: "Finn ima Jasmine, to će mu sačuvati duh."

"A vi, gospo, što vi imate?"
Imam uspomenu na oprost koji sam vidjela u njegovim očima. Imam 

uspomenu na njega.
"Imam tebe, Agnes, i ti imaš mene", reče ona. "I to će zasad morati 

biti dovoljno."
Lijeva joj se ruka počne trzati u tikovima, svaki tik kao ubod. "Sada 

bih,  mislim,  ipak mogla  popiti  malo  tvoje  posebne  medicine  da  lakše 
zaspim. I tebi je potreban san, Agnes." Ona pokaže na prostirku pokraj 
svoje postelje na kojoj je Agnes odano bdjela. "Nemoj spavati na tome. 
Zvona kapelice zvone zornicu, ali još je preostalo puno od noći. Pođi u 
gostinjsku kuću i tamo si pronađi krevet. Možemo i sutra razmišljati o 
našoj budućnosti."

"Ako  ste  sigurni,  gospo.  Ove  bi  se  stare  kosti  rado  odmorile  na 
mekanom krevetu."

Agnes puhne i ugasi svijeću, ali ostavi svjetiljku od rogoza da gori. 
Ona  je  gotovo dogorjela  pa  je  bacala  dugačke sjene po sobi.  Kathryn 
osjeti  kako  napitak  za  spavanje  počinje  djelovati  ublažujući  bol.  Ona 
stisne lješnjak u ruci. Tako malena stvar.

Sobom prostruji zrak. Ona začuje neki zvuk, gotovo šapat.
Sve će biti u redu.



"Agnes, jesi li nešto rekla?"
Ali Agnes je već otišla.  U prostoriji  je vladala samo tišina i titrave 

sjene.
To je sigurno od lijeka, pomisli ona. Ili možda neki unutarnji glas koji 

je podsjeća na Julianine riječi. Ona zatvori oči tražeći san, ili uspomenu, 
što god, samo da donosi utjehu.

Šapat joj ponovno ispuni misli.
Ovaj je put svaka riječ bila razgovijetna.
Sve će biti u redu.
I Kathryn je gotovo u to povjerovala.



Radnja ove knjige je izmišljena, ali biskup Henry Despenser, John 
Wycliffe, Julian od Norwicha i John Bali su povijesne ličnosti čije sam 
živote ispreplela sa životima svojih izmišljenih likova. Henry Despenser 
ostao je zapamćen kao 'biskup ratnik' zbog krvava i nasilna načina na koji 
je ugušio seljačku bunu 1381., a poslije i zbog neuspjele vojne kampanje 
protiv antipape Klementa VII. za vrijeme Velikog zapadnog raskola koji 
je  podijelio Rimokatoličku crkvu.  Također je zapamćen jer  je darovao 
oltarski  retabl  s  pet  slika,  poznat  kao  Despenserov  retabl,  katedrali  u 
Norwichu u čast krvave pobjede u seljačkoj buni. Slike je dao uramiti 
grbovima  obitelji  koje  su  mu  pomogle  u  pokolju.  Ta  se  oltarska 
kompozicija  danas  može  vidjeti  u  kapeli  Svetoga  Luke  u  norvičkoj 
katedrali. Za vrijeme reformacije okrenuta je naopako i korištena kao stol 
kako bi je sakrili od reformatora. Tako je i zaboravljena više od četiristo 
godina.  Navodno  je  sredinom  prošlog  stoljeća  nekome  ispala  olovka 
ispod oltarskog stolnjaka pa je, kada se sagnuo da je dohvati, pronašao 
prekrasne  slike  na  pet  ploča  koje  su  prikazivale  Kristovu Muku.  Ime 
autora je izgubljeno u povijesti.

Johna  Wycliffea  pamte  kao  'jutarnju  zvijezdu  reformacije'  zbog 
njegovih nastojanja da se Crkva reformira i zato što je prvi preveo Bibliju 
na engleski te tako promijenio ne samo povijest Crkve nego i povijest 
kulture.  Optužen je  za herezu,  otpušten iz Oxforda i  njegova su djela 
zabranjena. Ali nikad mu nije suđeno pa je nastavio pisati i propovijedati 
sve dok nije umro od kapi 1384. u svojem domu u Lutterworthu. Prijevod 
su dovršili njegovi sljedbenici 1388., sedam godina nakon završetka moje 



priče.  Godine  1428.  papa  Martin  V  dao  je  da  se  Wycliffeove  kosti 
iskopaju, spale, a pepeo raspe u rijeku Swift.  Lolardski pokret,  koji  je 
Wycliffe osnovao, nastavio se razvijati u tajnosti i na kraju se ujedinio s 
protestantskim snagama reformacije.

John Ball je ekskomuniciran oko 1366. zbog podrivačkih propovijedi 
koje su zagovarale besklasno društvo. Iz povijesnih izvora saznajemo da 
je  pozivao  na  ubojstva  plemića  i  visokih  crkvenih  dostojanstvenika. 
Zatočen  je  u  zatvoru  Maidstoneu,  ali  kada  je  počela  buna  1381., 
oslobodili su ga kentski pobunjenici s kojima je otišao do Londona. Kada 
se pobuna raspala, Ballu je suđeno i obješen je u Saint Albansu.

O Julian od Norwicha, osim njezinih tekstova, zna se vrlo malo. Bila 
je prva žena koja je pisala na engleskome jeziku. U posljednje vrijeme je 
povećano  zanimanje  za  njezina  Božanska  otkrivenja,  a  uglavnom  su 
zainteresirane feministice koje intrigira Julianina ideja

o Majci Bogu. Dublje proučavanje njezinih djela svakako pokazuje da 
je, pogotovo za to vrijeme, bila osoba nezavisnih stavova, ali i duboko 
pobožna žena. Povijesni dokumenti svjedoče da je živjela pustinjačkim 
životom  u  Norwichu  još  1413.,  sedam  godina  nakon  smrti  biskupa 
Despensera.



Željela bih zahvaliti sljedećim čitateljima koji su mi davali vrijedne 
informacije dok sam pisala ovu knjigu: Dicku Daviesu, Mary Strandlund 
i Ginger Moran. Oni su ocjenjivali moj rad dok je još bio u formativnoj 
fazi. Leslie Lytle i Macu Claytonu koji su radili sa mnom u završnoj fazi. 
Također  hvala  Patu  Wiseru  i  Noelleu  Spearsu,  mojem  najmlađem 
čitatelju, sedamnaestogodišnjaku, koji je pročitao i komentirao posljednju 
verziju.  Posebno  hvala  mojoj  dugogodišnjoj  partnerici  u  pisanju  Meg 
Waite Clayton, autorici Jezika svjetlosti, koja je propatila sa mnom kroz 
mnoge verzije teksta.

Također posebno hvala piscima od kojih sam mnogo naučila. Hvala 
Manette  Ansay  za  vrijedne  savjete  o  integraciji  unutarnjih  i  vanjskih 
krajobraza u beletristici. Hvala Valerie Miner što me je odlično naučila 
kako da steknem dojam mjesta - jedna od scena s Polu-Tomom razvila se 
iz  lekcija  pisanja  u  njezinoj  prekrasnoj  radionici  u  Key Westu.  Hvala 
Maxu Byrdu na njegovu izvrsnom predavanju o retoričkim sredstvima 
koju  je  održao  u  Squaw  Valley  Community  radionici  za  pisce  te  za 
njegove pravodobne i osobne riječi ohrabrenja.

Mojemu  agentu  Harveyju  Klingeru  što  me  spasio  iz  močvare 
sentimentalnosti  i  mojoj  redaktorici,  Hope  Dellon  za  njezino 
profesionalno  umijeće  i  književni  instinkt  od  srca  hvala.  Doista  se 
osjećam blagoslovljenom što imam dva izuzetna profesionalca uza se.

U životu  svakog  pisca  ne  smije  se  podcjenjivati  uloga  osoba  koje 
pružaju  podršku.  Želim  zahvaliti  onima  koji  su  svojim  riječima  i 
postupcima  pomogli  da  se  održi  moj  krhki  san  o  objavljivanju  mojih 



djela: Helen Wirth, koja je redigirala moju prvu objavljenu kratku priču; 
doktoru  Jimu  Clarku  za  profesionalne  savjete  i  riječi  ohrabrenja; 
članovima obitelji i prijateljima koji su pokazali zanimanje i vjeru u moje 
sposobnosti.  Naposljetku želim izraziti  svu ljubav i  zahvalnost  svojem 
mužu  Donu  čija  mi  nepokolebljiva  podrška  daje  snagu.  Posljednje  i 
najvažnije, zahvaljujem Onome od kojega teku svi blagoslovi.

Sken i obrada:      janja


