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Velika ordinacija u Ulici Harlev br. 903 isto se toliko razlikovala od prostorija 
iste namjene, koliko se i gospodin Cheyne Wells razlikovao od prosječnog 
liječnika. 
Bilo je to nešto između primaće sobe i biblioteke, u kojoj je ljubitelj knjiga malo 
po malo, kako su mu prilike dopuštale, skupljao pojedine primjerke. Pomalo 
istrošeno pokućstvo odisalo je udobnošću, pa tako i duboki, kožom 
presvučeni divan postavljen ispred crvenkastog kamina. Dva zida su bila 
puna polica pretrpanih neobično uvezanim knjigama. Knjiga je bilo i na stolu, 
novine su bile nemarno bačene na pod, ali nigdje ni traga medicinskim 
instrumentima, čak ni mikroskopu ili epruveti. 
U kutu sobe, nedaleko od prozora kroz koji je ulazilo žuto sunčevo svjetlo, 
nalazila su se politirana vrata, iza njih bijelo opločena kupaonica, bez kade, ali 
s mnogo staklenih polica, te stol sa staklenom pločom. Pogled na čudne 
naprave koje su bile tamo mogao je zadovoljiti vaša očekivanja, no pri tom bi 
se vaše nosnice napunile oštrim mirisom antiseptika. Tu su bili pažljivo 
zaključani ormari s mnogo redova bočica, te čelični i stakleni pretinci puni 
malih posuda s uzgojenim bakterijama. No, iako je Peter Clifton već 
godinama bio redoviti posjetilac, ta vrata nije nikada vidio otvorena. 
Sada je sjedio na naslonu jedne od velikih stolica, njegova lijepa glava bila je 
okrenuta tako daje mogao vidjeti ulicu, iako ga nije zanimao veliki automobil 
koji je stajao uz rub pločnika, ni gornji katovi kuća s druge strane ulice u koje 
je gledao. No, on je bio osjetljiv čovjek koji se užasavao pokazivati osjećaje, 
te tada nije želio da - čak niti Cheyne Wells - vidi njegovo lice. 
No upravo je, trgnuvši glavu unazad, susreo pogled čovjeka tamnih očiju koji 
je raširenih nogu stajao ispred kamina, s cigaretom koja mu je visila s usana. 
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Gospodin Wells je bio prilično mršav i to ga je činilo višim no što je zapravo 
bio. Tamno, mrzovoljno lice, urednih crnih brkova bilo je gotovo zlokobno u 
svojoj mirnoći, no kad se smiješio, mijenjao se cjelokupni izgled njegova lica. 
A gospodin Wells se upravo smiješio. 
Petar je duboko uzdahnuo, ispruživši svoja dva metra kostiju i mišića. 
-  Bila je sreća za mene što sam onog dana zabunom pomislio da si zubar! - 
rekao je. 
U njegovu je osmijehu bilo nervoze i napetosti koja, naravno, gospodinu 
Donaldu Chevneu Wellsu nije promakla. 
- Drago moje momče - kimnuo je glavom - bilo je to na obostranu korist, jer ti 
si najdarežljiviji pacijent kojeg sam ikada imao. I blagoslivljam telefonsku 
centralu koja je Ulicu Harlev 903 i dalje smatrala stanom gospodina koji je 
otišao tjedan dana prije nego što sam se ja uselio. 
Petar se ponovno nasmijao. 
- Čak si mi izliječio onaj stari kutnjak - rekao je. Smiješak je nestao s 
liječnikova lica. 
- Nisam izliječio ništa drugo osim tvojih sumnji. Pravo jamstvo u koje moraš 
vjerovati je ono Sir VVilliama Clewersa. Ja se ne bih usudio dati tako konačan 
sud kao on, pa ti i sad kažem da, iako je uklonjena velika opasnost, ti 
podliježeš napadima o kojima sam ti govorio. Nisam smatrao potrebnim da tu 
mogućnost razmotrim sa Sir VVilliamom, no ti se možeš ponovo konzultirati, 
ako želiš. 
Petar je snažno zatresao glavom. 
-  Ubuduće ću nadaleko zaobilaziti Ulicu Harlev - rekao je i brzo dodao: - To je 
prilično neugodno. 
Liječnik je kimnuo u znak odobravanja. 
-  Bio bi lud kad to ne bi učinio - rekao je i naglo promijenio predmet 
razgovora. 
- U koliko sati je ta zanimljiva svečanost? 
Vidio je kako se čelo njegova pacijenta na trenutak namrštilo. To je bilo zaista 
neobično ponašanje za vrlo bogatog i vrlo zgodnog mladića koji se trebao 
vjenčati s najzgodnijom djevojkom koju je Chevne Wells vidio u svom životu, 
pa ipak liječnik baš nije bio iznenađen. 
- U ... ovaj... dvanaest i trideset. Doći ćeš, zar ne? Primanje je u Ritzu, a 
kasnije odlazimo u dvorac Longford. 
Mislio sam da će Jane radije izabrati put u Evropu, no, čini se da je prilično 
željna Longforda. 
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Neko vrijeme nije se ništa čulo osim tihog kucanja švicarskog sata na okviru 
kamina. Tada: 
-  Čemu se mrštiš? - upita VVells pažljivo promatrajući lice svoga pacijenta. 
Peter je nesigurno mahnuo rukom. 
- Bog zna, zapravo. Samo ... bilo je to tako čudno udvaranje... s tim 
Damoklovim mačem iznad glave. A i Jane je ponekad... kako da kažem... 
"hladna" nije prava riječ. Ne možeš prodrijeti u 
njene misli. Postaje stranac, a to me plaši. Cijela stvar je krivo počela, nismo 
uspjeli slijediti jedno drugo. Nastavit ću s miješanjem svojih metafora dok god 
ne unesem malo svjetla u sve to. Smiješak je iskrivio kutove usana Chevnea 
Wellsa. 
- Ja sam vas upoznao, to je bio prvi krivi korak - rekao je. I... 
-  Ne budi glup: to je bila jedina prava stvar Donalde, ja obožavam Jane. 
Nema stvari na svijetu koju ne bih za nju učinio. Plaši me što se ja osjećam 
tako, a ona ne. A nema ni razloga zbog kojeg bi se trebala tako osjećati, to 
me jedino tješi. Nekako sam upao u taj miran dom i postao paklenska 
smetnja, gotovo sam je prisilio na vezu koja i nije nikakva veza. 
Stisnuo je zube i opet poprimio onaj napeti zabrinuti izraz. 
- Donalde, ja sam je kupio - rekao je mirno i sada se liječnik glasno nasmijao. 
-  Imaš bujnu maštu, prijatelju: kako je možeš kupiti? Glupost!. 
Ali, Peter je kimao glavom. 
- Naravno, nisam rekao: "Želim vašu kćer - dat ću vam za nju sto tisuća funti." 
Ali kad sam, tapkajući poput nespretne budale, prikli-ještio Leitha u njegovoj 
radnoj sobi i izlanuo da bih položio tu svotu ako se oženim ... a Jane sam 
vidio samo dva puta! Imao sam ideju koja je slomila njegov otpor... Nisam 
siguran ... Osjećam se prilično odvratno zbog toga. Znaš li da nikada, nisam 
poljubio Jane? 
- Ja bih to učinio još danas - odgovori drugi suho. 
- Djevojka koja se prekosutra udaje očekuje neki znak. Petar je prošao 
prstima kroz svoju neurednu smeđu kosu. 
- To je loše, zar ne? - upitao je. - Ja sam kriv, naravno ... jednom me uhvatila 
panika. Pitao sam se je li čula nešto o meni. Ti /naš što mislim. Ili je, možda, 
postojao neki dogovor koji sam ja poremetio, Hale, na primjer... 
- Zašto bi ona ... 
Netko je lagano zakucao na vrata ordinacije. 
- To je moja supruga - rekao je VVells. - Smeta li ti da uđe, želiš da i dalje 
razgovaramo? 
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- Dosta sam se napričao - rekao je Peter tužno. Krenuo je prema vitkoj 
mladolikoj ženi koja je ušla. Majorie VVells je imala tridesetpet godina, ali je 
izgledala deset godina mlađa iako je bila još tamnije puti od svog supruga. 
-  Rekli su mi da si ovdje - rekla je kratko se osmjehnuvši. -?Avio mladoženja! 
I, usput, vidjela sam jutros mladu, blistavu kako i priliči, s pogrešnim 
čovjekom! 
Ako je i primijetila suprugov pogled, pravila se kao da je se to ne tiče. I u 
najnevinijem Marjorieninom komentaru bilo je bar malo zlobe, a njezina 
primjedba nije baš bila bezazlena. 
Donald je prihvatio izazov. 
- S pogrešnim čovjekom?... Da to slučajno nije bilo Basil Hale? 
Vidio je kako Peterove sive oči upitno gledaju Marjorie. Prilično se lako trgnuo 
taj mladi čovjek, koji je jednoć bio zamjenik šerifa u Gwelu i objesio vođu 
pobunjenika L'chwea. 
- Naravno, daje to bio BasiL. jadni stari Basil! Sigurna sam da se bijedno 
osjeća ... 
- Zašto? Zašto bi se trebao bijedno osjećati? 
Kad bi glas Chevnea Wellsa poprimio ovakav metalni prizvuk, njegova 
supruga bi postajala krotka i skrušena. 
- Ja sam zaista zlobna brbljavica, zar ne? Jako mije žao, Peter. Uzeo je svoj 
šešir smiješeći se nekoj skrivenoj šali. 
- Da, jesi - rekao je mračno. - Ti mom srcu zadaješ više boli nego bilo koja 
druga žena koju poznajem. Dođi sutra na večeru, VVells. 
Liječnik je kimnuo. 
-  Morat će to biti momačka večer - rekao je značajno. - Ne mogu te valjda 
rastužiti večer prije tvog vjenčanja. 
Otpratio je Petera do vrata i čekao na gornjoj stepenici dok rolls nije nestao 
skrenuvši u Ulicu VVigmore. Tada se vratio u ordinaciju. 
-  Što je zapravo s Peterom, izgleda dosta zdravo? upitala je nevezano, kao 
da je tek sada postala svjesna Peterovih učestalih posjeta. 
-  Rekao sam ti već šest puta Marjorie da ne raspravljam o svojim 
pacijentima, čak ni u snu. I Marjorie - Peter ... ovaj razumiješ ... Dakle, što je? 
Na vratima je stajala služavka. Držala je srebrni pladanj na kojem je bila mala 
zatvorena kuverta. Nije bilo adrese, no on je rastrgao omot i izvadio karticu. 
Proučavao ju je. 
- U redu. Uvedite gospodina Roupera. Možete ići - rekao je i obratio se 
supruzi: - S tobom ću poslije razgovarati o Peteru, a i o drugim stvarima. 
Još nije završio rečenicu, a ona je izišla iz sobe. 
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Muškarac koji je ušao bijaše visok, širokih ramena, s nešto sijede kose, a 
držao se poput vojnika. Chevne VVells je zatvorio vrata i ponudio posjetiocu 
stolicu. 
- Sjednite, inspektore. 
Glavni inspektor Moses Rouper je pažljivo položio na stol svoj šešir, skinuo 
smeđe kožne rukavice i zabrinuto posegnuo u džep svog ogrtača. Izvadivši 
debelu kožnu lisnicu, sjeo je. 
Žao mi je što vam smetam, doktore - počeo je. - Znam da ste zaposleni, no 
morao sam vas vidjeti. 
Gospodin VVells je čekao, čudeći se. 
-  Evo je! - prekapajući po lisnici inspektor je našao presavijeni papir te ga je 
raširio na stolu. - Novčanica od pedeset funti. Nismo ništa otkrili osim da je 
vaše ime otisnuto na poleđini -rekao je, učvrstio svoj cviker i pročitao: 
-  D. Chevne VVells, MRSC 903, Harlev Street. 
Dao je novčanicu liječniku, koji ju je okrenuo i vidio izbljedje-li purpurni pečat. 
- Da - rekao je - to je moj pečat. 
- Služim se njime u različite svrhe. No ne sjećam se da sam ga otisnuo na 
ovu novčanicu. 
-  Da li se sjećate kad ste izdali tu novčanicu ili od koga ste je dobili? 
Chevne VVells je mislio. 
- Da, pedesetice su dosta rijetke. Dobio sam je od pacijenta, gospodina 
Petera Cliftona. Izdao sam je na utrkama u Kempton Parku: volim se 
povremeno kladiti, a mrzim profesionalne kladionice. 
Detektiv se vedro nasmiješio. 
-  I izgubili ste? 
Gospodin VVells je zanijekao glavom i nasmiješio se. 
- Zapravo dobio sam nekoliko stotina. Rouper je brzo pisao na poleđini 
kuverte. 
-  Gospodin Peter Clifton. Mislim da ga poznajem - rekao je. - Ima stan na 
Carlton House Terrace. 
- Ali u čemu je tajna? - upitao je VVells i dodao dobro raspoložen: - Ne 
sumnjate valjda da ju je on ukrao? 
Inspektor je završio s pisanjem, prije nego što je odgovorio. 
- Ne, gospodine. Ali ova novčanica je krivotvorena. To je najlošije djelo 
Mudrog. Odao gaje papir. 
Nije bilo potrebno raspitivati se o Mudrom. Već punih pet godina njegov 
neovlašteni prodor u opticaj novca uzbuđivao je svijet bankara. Toliko je već 
dugo bio aktivan da se nitko više nije sjećao tko ga je tako prozvao. (Zapravo, 
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bio je to policajac u i oku istrage koju je vodio protiv jednog od agenata 
Mudrog.) 
-  Do sada se nije prihvaćao engleskih novčanica - rekao je Kouper. - Počeo 
je s Bank of Africa, zatim se okrenuo švicarskoj federalnoj banci, potom je 
radio US novčanice od stotinu dola-i a, te se vratio na Bank of France. Mislili 
smo da će ponovno po-icti sa Sjedinjenim Državama; pronašli smo jednu 
novčanicu u Parizu, tako smo došli do neugodnog zaključka da momak 
nimalo nije patriot. 
1 Iripavo se nasmijao i zakašljao. 
- Niste izgubili vaš novac - uvjeravao je zabrinutog liječnika. Banka je dobila 
novčanicu, a ja sada želim dobiti čovjeka koji 
ju je krivotvorio. 
Wells je otvorio mali zidni sef i izvadio neku knjigu. 
- Želim da budemo potpuno sigurni - rekao je brzo okrećući listove. Nakon 
nekoliko trenutaka je zastao. - Ovdje je: gospodin Peter Clifton, 52 funte i 10 
centi u gotovini. Nikada mi nije platio čekom. 
- Broj? 
- Ne, nisam zapisao broj. Nikada to ne činim. Bio bi to prilično težak posao. 
Većina ljudi koji dolaze plaćaju mi u gotovini. 
Detektiv je očima preletio stranicu. 
-  Datumi se podudaraju - dodao je, vadeći iz džepa smeđu knjižicu i listajući 
je. - Da, Kempton je bio istog dana. Hvala vam, doktore. 
Cheyne Wells gaje otpratio do vrata. Kad se vratio, lice mu je bilo namršteno i 
zabrinuto - ali se nije uzbuđivao zbog falsifikata. Ako je postojala i jedna stvar 
u koju je bio siguran, onda je to bila činjenica da on nije otisnuo svoje ime na 
poleđinu te novčanice. Tko je to učinio? I s kojom namjerom? 
- Jesi li danas vidjela Petera? 
John Leith je podigao pogled sa svojih večernjih novina kao da mu je to 
pitanje slučajno palo na um. 
- Ne, tata. 
Gospodin Leith je nastavio proučavati dnevne novosti. Bio je 
10 krepak čovjek s dugom bradom koja je nekad bila zlatna, a sada potpuno 
sijeda. 
Zidovi otmjene sobe u kojoj su sjedili isto kao i visoki prozori opravdavali su 
naziv atelje. Svaki djelić zida je bio pokriven njegovim pejzažima, studijama, 
kopijama velikih majstora. Bila mu je navika jadikujući priznati da ga je 
udobnost uništila kao umjetnika. Nakon nekog vremena spustio je novine i 
prepustio se svojoj omiljenoj temi. 
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- Ako siromaštvo ne potiče čovjeka, on je samo besposličar bez mašte. Kad 
čovjek mora slikati ono što publika želi on se mukotrpno probija do svoje 
veličine. Svi majstori su napravili svoja najbolja djela po narudžbi, Murillo, 
Leonardo, Bellini, Mi-i helangelo, robovi u kapelama, svaki od njih! Greuze je 
đavolski slikao da bi svoju ekstravagantnu babu opskrbljivao novcem, 
Morland je pravio plakate, Gainsborough se bavio svojim vojvotkinjama; ako 
si umjetnik može priuštiti da sam bira teme, on je gotov! 
Ali nju nisu zanimali umjetnici. Podvivši noge, nagnula se preko okruglog ruba 
divana, rukama je držala glavu i ozbiljnim pogledom gledala jedino biće na 
svijetu koje je voljela bez ikakvih ograda. 
- Mi smo strašno bogati, zar ne, tata? Skupio je svoje bradom obrasle usne. 
-  Prilično, draga. 
-  Zašto se onda moram udati za Petera? Znam da je grozno bogat, ja zaista 
mislim da mi je drag iako me ponekad plaši izraz njegova lica ... i mislim da bi 
mi se mogao još više svidjeti... da .. da se ne moramo tako strašno žuriti. 
Lijeno se nagnuo i uhvatio je za ruku. 
- Draga moja, ja to želim. Želim vidjeti da si se sredila. 
Pogledala gaje uplašeno. 
- Da nisi bolestan, tata? 
Njegov glasni smijeh bio je umirujući odgovor. 
- Ne, nisam bolestan - rekao je dobro raspoložen. 
- Ništa ne skrivam od tebe. Samo želim da se udaš. On je dobar mladić, i kao 
što kažeš, neopisivo bogat. 
-  Kako je zaradio sav taj novac? - upitala je, a to je pitanje znala postavljati i 
prije. - Peter nikad ne govori o svojim rođacima, nemoguće je naslijediti 
golemo bogatstvo, a da svi to ne znaju. Basil kaže ... 
-  Basil kaže mnogo toga što ne bi trebao - prekinuo ju je. Glas gospodina 
Leitha bio je miran, no shvatila je da Basil toga trenutka nije baš popularna 
tema. 
- Peter ti se nije javio, je li? 
-  Da, javio se. Telefonirao je. Neki policajac je bio kod njega zbog 
krivotvorene novčanice od pedeset funti, a na kojoj je bilo otisnuto ime 
Donalda Wellsa, i Peter je bio prilično uzbuđen; znaš kakav tada postaje 
njegov glas, smiješno visok. 
-  Krivotvorena novčanica od pedeset funti, to ima veze s momkom kojeg 
zovu Mudri - reče gospodin Leith vrativši se svojim novinama. Istovremeno je 
čitao i mislio na glas: - Hulja, Uhvatit će ga!... Hm, ali Peter ... pametan je to 
momak. I on je opterećen bogatstvom, mogao bi biti velik kao Zohn. Zaista, 
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Pe-terovi klišei su divni. Sjećaš li se onih predivnih koje je napravio za tebe 
...? 
-  I koje si ti izgubio - optužila ga je, a on se poput čovjeka srednjih godina 
tužio na svoje loše pamćenje. 
- Ne mogu se sjetiti gdje sam ih, do đavola, ostavio. Nekamo sam išao i stavio 
ih u džep, zakleo bih se da sam ih ostavio u vlaku. 
Pustila ga je da govori jer je bila potpuno zaokupljena sobom. 
- I kad već govorimo o stvarima koje se gube ... - kimnula je - tata, zar ne 
shvaćaš da ću se udati za četrdeset osam sati! A ja to nimalo ne želim; zar to 
nije grozno? 
Čovjek s bradom je spustio novine i naginjući se lupnuo po kutiji za cigare, 
otvorio je i izvadio prvu cigaru koja mu je došla pod ruku. Gotovo istovremeno 
je odgrizao vrh i zapalio je. 
-  Postoji tisuću velikih iluzija mladosti - snažno je povukao dim. - A možda još 
i dvije - tri više. No, jedna od važnijih je ta da su sve buduće mladenke u 
posljednjih 48 sati izvan sebe od sreće i nestrpljenja. Sve mladenke vjeruju u 
budućnost i nijedna, ili samo nekoliko sirotica gaji neke ozbiljne sumnje u tom 
pogledu. 
Gledao ju je preko svojih naočala. 
-  No, u zbilji one sumnjaju, i te kako sumnjaju, draga moja. Mladi ljudi koji 
vole jedan drugoga jednakim žarom su iznimke. 
- Zapravo, moj položaj je strašno normalan! - potvrdno je kimnula toj 
mogućnosti. - Dakle to., to nije ugodno. Osjećam da bih trebala nešto reći, 
predati svoje osjećaje i strahove i ovjeriti ih pri komisiji za budale. Drugim 
riječima, želim biti poštena prema Peteru, a to nisam. 
Kad se kvaka okrenula, pogledala je prema vratima i namjestila se u ljupkiju 
pozu. Gospodin Leith je podigao glavu i zagledao se u gosta. 
- Želim razgovarati s tobom, Basil - rekao je. 
- Zvuči kao grdnja: što sam učinio? 
Bilo je dana kad je Jane mislila da mrzi Basila: obično je to bilo onda, žene 
često gaje oprečne osjećaje, kad bi se Basil Hale posebno trudio da joj ugodi. 
Imao je okruglo, svježe lice, kosa mu je bila crvenkasta i stalno se smiješio. 
Postojalo je jedno razdoblje njihova poznanstva kad je njegova sigurnost 
iritirala Jane Leith, pa čak i izazivala tračak nemira u njoj. Instinktivno je znala 
da njegova smjelost ne poznaje granica, daje u duši pravi razbojnik koji uzima 
ono što želi, ne pitajući nikoga za dopuštenje, ne bojeći se ničijih zamjerki. Bio 
je strašno daleko od slike zavodnika kakvu je ona zamišljala. Nije bio zgodan, 
naginjao je debljini, ali njegova je vitalnost bila neizmjerna. Znao je izvući 
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nešto iz svakog muškarca ili žene koje bi opčarao i ostavio ih na kraju 
nepokretne i iscrpljene. 
Sada je stajao kraj vrata, s ushićenim osmijehom na rumenom licu, nimalo 
zbunjen zloslutnim tonom njezina oca ili neodobravanjem u njezinim očima. 
Zračio je sve od ozarenog lica pa do vrha svojih ulaštenih cipela. Jedan 
dijamant je svjetlucao medu gumbima od oniksa na njegovom bijelom prsluku, 
dvije još veće točke sjajile su s njegove košulje, čak je i gardenija u za-pučku 
njegova sakoa bila najbolje kvalitete. 
-  Što nije u redu? Čemu tolika potištenost? Idem na ples umjetnika, a ti 
Jane? 
-  Jane ne ide ni na kakav ples, umjetnički ili bilo koji drugi. Želio bih ti reći 
nekoliko riječi, Basil. 
Leith je ustao sa stolice i pokazao glavom u smjeru svoje radne sobe, u koju 
se ulazilo iz ateljea. 
- O Bože! Nećeš me valjda grditi, zar ne? - Basil je hihotao. -Zaustavi ga, 
Jane! Sve ću podnijeti ako pođeš na ples. Skoči i navuci nešto jednostavno i 
skupo. Jane, večeras izgledaš božanstveno, tako mi nebesa! Pravo je 
oskvrnuće udati se za onaj dosadni spomenik vrlina ... 
- Hale! 
Kad bi ga gospodin Leith oslovio po prezimenu, Basil bi se rijetko prepirao. 
Kad su se vrata radne sobe zatvorila za njima, Jane je začula zujanje zvonca 
na ulaznim vratima i brzo došla do velikog prozora. Veliki rolls stajao je pred 
vratima u Avenue Road. Da li se uplašila ili zabrinula? Iz nekog njoj 
nepoznatog razloga bila je ljuta. Nije si mogla dopustiti da u to povjeruje - ali 
nije ni mogla pobjeći od tog poraznog otkrića. Čovjek za koga se trebala udati 
za 48 sati bio joj je već sada dosadan! 
Jako se trudila da se pravi sretnom pred njim, čak joj je uspjelo unijeti toplinu 
u svoj pozdrav što je njega ugodno iznenadilo. Mrzila je samu sebe zbog te 
prijevare. Nosio je svoje najotrcani-je odijelo i bio neobično nervozan i šutljiv. 
Ona, pak, nije bila dovoljno uobražena da bi shvatila da on za to ima opipljiv 
razlog. 
Kad je Cheyne VVells rekao da je ona najljepša žena u Londonu, bilo je to 
više smiono nego pretjerano. Imala je sve uobičajene karakteristike - 
besprijekornu kožu koja se uklapala u prirodni šarm izražaja i ljupkost figure. 
No, postojalo je tu nešto što nije bilo ni lik ni oblik, jedna nestalna ljepota 
prebivala je negdje iza sivih očiju - jasan miomiris poput tropskog svitanja, 
poput sunovrata koji rastu na padini spuštajući se prema moru. 
- Nisam te očekivala. Zvučalo je užasno otrcano. 
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- Ne - rekao je malo promuklo - ni ja nisam mislio da ću doći. No, razmišljao 
sam o nekim ... stvarima. Ti znaš o kojim je stvarima riječ... 
Ponavljanje i isprekidane rečenice bile su uobičajene u Petero vom načinu 
izražavanja. 
- O kojim stvarima? 
-  O tebi najviše. Bojim se da sam bio prilično... ovaj ... kako da kažem, znaš 
... 
Znala je, ali mu nije htjela pomoći. Pronalazila je neko ružno zadovoljstvo u 
vlastitoj okrutnosti. 
Dakle, o tebi i o svemu. Je li u redu oženiti se tobom kad ti nisi luda od sreće, 
mislim, no ... nisi, zar ne? 
Jedan divlji trenutak imala je poriv da mu kaže istinu, smirila se uvjeravajući 
ga u svoje prijateljstvo. 
- Ti nisi došao sve raskinuti, zar ne, Peter? Kakva lažljivica! Bila je 
zaprepaštena dvoličnom zabrinutošću u svom glasu. 
- Ovaj ... ne. Mislio sam da bi ti trebala reći... znaš? 
- Ti bi želio da ja raskinem? 
Tada je postala svjesna opasnosti situacije. Zaprepašteno je shvatila da će 
povratak njezinog oca ovu maglovitu mješavinu natucanja i poluizrečenih 
namjera dovesti do neminovnog kraja. 
- Ne budi smiješan. Naravno, ni u snu ne bih učinila nešto tako ... 
Zastala je tražeći riječ, odbacila je "apsurdno" kao neodgovarajuće rješenje. 
Na sreću, on je popunio prazninu. Naravno, ako to dugi uzdah olakšanja 
može učiniti. 
-  Žao mi je, prilično sam zabrinut večeras. Jedan momak iz Scotland Yarda je 
bio kod mene. To sam ti rekao. Podmuklo obožavam Scotland Yard: kao 
dijete sam bio u rodezijskoj poli- 
i-iji. 
- Jesi li u Rodeziji pronašao rudnik zlata? 
Nasmijala se svom pitanju, no, to gaje upitala namjerno. Njegova zbunjenost 
ju je zapanjila. 
- Ne ... Ja sam ... ovaj ... naslijedio sam ga... od svog oca. Mogla se zakleti da 
mu je ruka koju je podigao prema licu drhtala, on je, čini se, shvatio da mora 
objasniti svoje uzbuđenje. 
- Kako si me iznenada to upitala! Osjećao sam se kao da sam ukrao taj 
novac. 
Netremice ga je gledala čvrstim pogledom. 
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- Ja te nisam ni pitala za novac. Šalila sam se. Ja ni ne znam mogu li se u 
Rodeziji naći rudnici zlata. 
U neugodnoj tišini koja je nastala, ustanovila je da svakih nekoliko sekundi 
izgovara novu laž. 
On je bio tip muškarca (zaključila je) na kojem bi joj većina (I jcvojaka 
pozavidjela. Dala bi mu najvišu ocjenu za izgled - takvo bi je lice obično 
fasciniralo. Pravilan nos, čvrsta brada i ve-like, duboko usađene oči. I dobro 
tijelo, također - pravi atleta. kad bi samo htio govoriti! Da ima bar malo od 
Basilovog samouvjerenog držanja ili da je svjetski čovjek kao Donald VVells! 
Sjedio je tamo, očito najnervozniji posjetilac koji je ikada došao u atelje, 
doslovce lomeći prste i pokušavajući, na svoj sme-mii način, razgovarati o 
vremenu i klišeima. 
)ohn Leith je prvi izašao iz radne sobe, za njim Basil ponešto pokunjen, ne 
toliko da ne bi mogao namignuti Jane kad je uhvatio njen pogled, ali niti 
sasvim ušutkan. 
- Stvarno, Jane, što je s tim posljednjim trzajem stare cure? I'les umjetnika 
zove, treba ti samo minuta da se odjeneš. Stari l 'itcr nam neće zamjeriti. 
Kladim se da želi razgovarati o poslu. 
I'ogledom punim iščekivanja pogledala je Petera. Namrštio 
i-, prvi put otkako se poznaju. To joj je pomoglo da se odluči. Mislim da ću 
poći, tata - rekla je. 
(lospodin Leith je slegnuo ramenima. Kad je Jane sišla, pre-111 vna, eterična, 
u zelenom, Peter je već bio otišao. Nekako nije baš uživala te večeri. 
Kad je Peter izišao iz svog automobila ispred crkve Sv. Geor-gea, suočio se 
sa pedeset foto-aparata. Tucet uzbuđenih glasova molio ga je da stane mirno 
- čulo se divlje škljocanje aparata. 
- Hvala vam, gospodine Clifton - rekao je jedan. 
- Hvala vama - odgovorio je Peter mehanički. 
Što je, zaboga, dovelo ove ljude ovamo? Sve klupe su bile pune, cijela je 
crkva odisala slatkastim mirisom svijeća. Većina njih - stranci, besposlen 
narod koji je privučen znatiželjom došao vidjeti kako se novac vjenčava za 
ljepotu. Dokone žene su otvorenih usta buljile u njega gurkajući jedna drugu - 
vidio je svog sobara u jednoj, svog slugu sa suprugom u drugoj klupi. Forby 
se smješkao pun poštovanja, na licu mu se ocrtavala tuga i neizvjesnost. 
Možda neće odgovarati novoj gospođi. Bilo je prilično zastrašujuće da tako 
mnogo života ovisi o jednome. Oko oltara i na njemu bilo je mnogo cvijeća i 
zapaljenih svijeća. Njegove ruke u rukavicama savijale su rub šešira. 
- Imaš li prsten? -Hm? 
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Mašio se u džep kaputa. Da, bio je tu. Jane je isprva bilo svejedno da li će biti 
zlatan ili platinast, na kraju se ipak odlučila za prsten od platine. 
Marjorie Wells mu se smiješila iz prve klupe. Izgledala je neobično izmoždena 
i u njenom smiješku nije bilo veselja. Možda je i dalje šutke protestirala što je 
Donald vjenčani kum. Postala je zagovaratelj običaja po kojem je bila prava 
nesreća imati ože-njenog kuma, bilo je to apsurdno. Peter je sigurno imao 
prijatelja. Njegov advokat? I Peterov advokat je bio oženjen - odvjetnici se 
žene mladi. 
Majorie Cheyne Wells je plakala! Otkrio je to kad je lice okrenula prema 
njemu i to ga je potreslo. Marjorie nije bila sentimentalna duša. 
-  Za Boga miloga, koliko dugo već čekamo? - upitao je raz-draženo. 
Donald Wells je pogledao na sat. 
- Ovdje si tek nešto manje od pedeset sekundi. Nervozan? 
-  Malo. Volio bih da sam jučer vidio Jane. Bio sam prilično uskogrudan kad je 
trebala ići na ples s Haleom: želio sam se ispričati. 
VVells je jače stisnuo svoje tanke usnice. Jane bi trebalo istući, mislio je. Cijeli 
grad je o tome govorio - večer tete-a'-tete s Ba-silom Haleom dva dana prije 
vjenčanja. 
Komešanje i izvijanje vratova. Zbor se gegao dolje da dočeka i ni adu. 
"Geoganje" - to je bila prava riječ, zaključio je Peter. Poput dvostrukog reda 
bijelih pataka. 
Stigla je! Orgulje su zazvučale i jedna jasna nota povela je slat-i t • glasove 
dječaka. Sada su se vraćali s više dostojanstva. Jane je 
I1 r/ala oca ispod ruke, a iza nje su koračale tajanstvene djevojke ii bijelom. 
Teško daje poznavao bilo koju od njih - nije prepoznao ni Jane, iako je dugo 
zurio sve dok ga VVells nije uhvatio za nikavi poveo... 
Klečanje je bolna stvar, ali za Jane, čini se, nije predstavljalo napor. Hoće li 
njena ruka biti hladna kad je uzme - ne, bila je i< >pla i meka, taknuti je bilo je 
isto kao milovanje. 
Nije ga pogledala ni jedanput, glas joj je bio jasan dok je odgo-\. i rala na 
pitanja svećenika - ali nije uopće pogledala Petera - i 
I11 je ga uzela za ruku kad su ulazili u sakristiju. Bio je toliko sme-11 mi da je 
morao misliti prije nego što se potpisao u registar - svi 
u čekali punih pola minute dok je on stajao s olovkom u ruci... 
Ponovno škljocanje fotografskih aparata i ustalasana masa .¦ma koja je 
dopirala sve do vrata automobila. Policajac je sta-i,iniia pločniku sve dok se 
nisu oslobodili gomile. Sablasno, zar ne? - rekla je. Da... prilično... ne 
shvaćam. 
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Mili su sami, onako sami kao kad bi se vozili kući iz restauran- 
i ili kazališta. U njihovoj samoći nije bilo ljepote. Bit ću ti strašno dobar - 
izlanuo je. 
sve što bi rekao bilo je banalno. Jane se povukla u kut auto-11H >l)ila, prvi 
put u životu svjesna same sebe. 
11 vala Bogu, uspjela je u jedanaest sati otkazati primanje u hotelu i 
premjestiti ga u kuću na Avenue Roadu. Trebalo je raza-slati stotine 
telegrama, doći će nešto manje ljudi - no, to je zapravo bila prednost. 
Sjela je u svoju sobu da se pribere. Najviše je bila zabrinuta za •umu sebe, no 
tu i tamo bi joj Peter proletio mislima i sluškinja |e vidjela kako joj se lice 
mrači. 
- Uskoro trebate sići, gospodo. 
(iospođo! Ona je bila gospođa Peter Clifton. Nije bilo vremena /a razmišljanje 
o tome. 
- Porter, koji je u kući uredio cvijeće, rekao je da mu je gospodin Clifton platio 
lošom novčanicom od pet funti, gospodine.... gospodo. Rekla sam Porteru da 
će sve biti u redu... 
-  Lošom novčanicom od pet funti? Krivotvorenom novčanicom? - Jane je to 
isprva zabavljalo. 
- Da, gospođice. Odnio ju je na poštu i tamo su rekli: "gdje ste to dobili", i sve 
tako i Porter je rekao da si ne može priuštiti da izgubi sav taj novac. 
Krivotvorena novčanica od pet funti! Čudno! A jučer je bilo problema sa 
pedeset funti. Jane se više nije zabavljala. 
Izvukla je ladicu svog pisaćeg stola, izvadila torbicu i otvorila je. 
-  Evo novih pet funti, reci Porteru da ne bude smiješan, naravno da neće 
ništa izgubiti. Gospodin Clifton je i sam morao negdje dobiti tu krivotvorenu 
novčanicu. 
Sišla je toliko zaokupljena krivotvorinama da su je morali odvesti u atelje. 
Sada nije bio trenutak da o tome raspravlja s Peterom. Bilo joj je vrlo teško 
uopće govoriti s njim. 
Konačno slobodna, na kraju, hvala Bogu - od bijele haljine i vela i mirišljivog 
vjenčanog buketa, slobodna od ropskog pozdravljanja nevažnih ljudi s 
osmijehom koji mora izgledati sretan. 
Basil Hale joj je pristupio medu posljednjima i u njegovim razigranim očima 
vidjela je nešto vragolasto. 
- Naređeno mi je da te ne rastužujem i da ti ne dosađujem -rekao je, 
istovremeno se rukujući s Peterom koga nije ni pogledao. - Sretno, Jane i sve 
što ide uz to. Vrati se brzo svojim prijateljima! Oh!. 
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Njegova se ruka još uvijek nalazila u Peterovoj: Peter ju je iznenada i snažno 
stisnuo. 
- Čestitaj menU - hladno je rekao. 
Bilo je to prvi put da je uočila bljesak jednog novog Petera. 
- Bože, kakav ti imaš stisak ruke! - žalio se Basil. 
To je bila jedina jasna uspomena koju je nosila iz tog kaosa bijelih rozeta i 
srebrnih konfeta. 
Kad je automobil meko i tiho krenuo preko Hamstead Heatha stresla je 
posljednji srebrni ukras sa suknje i pogledala svog supruga. Njegova ruka je 
bila na naslonu, očima je zabrinuto pratio cestu. Htjela ga je upitati je li sretan, 
no nije to mogla izustiti. Bio bi to vrhunac hipokrizije. 
Tada se sjetila onih pet funti. Pomislila je da je nije čuo pa je ponovila pitanje. 
- Porter? Da, dao sam mu peticu. Krivotvorena? Kakva nepažnja? 
Nepažnja - to baš nije bila riječ koju je očekivala. Shvatila je <1 a očajnički želi 
da on progovori - živjela je u sadašnjosti, o budućnosti se nije moglo razumno 
razmišljati. 
- Dvorac Longford je bila tvoja ideja. Jane - rekao je iznenada. 
- Zar? - Jane je znala biti vrlo provokativna. 
- Ja sam mislio na Pariz ili... 
-  Samo nemoj reći Como - uzdahnula je. ()sjećala je da će vrisnuti ako kaže 
Como. Zacrvenio se. 
-  Ne poznajem Como - rekao je pomalo ukočeno. 
-  No, bilo što da sam rekao, ne bih sigurno bio predložio 11 mgford. Mislio 
sam da ti se to mjesto nije svidjelo kad si ga vi-licla. 
To je tvoja vlastita kuća? - izbjegla je izazov. 
-  Ne, bio sam je iznajmio na tri mjeseca u vrijeme kad sam se no zasitio 
grada. Vlasnik stalno živi u inozemstvu i kuća se uvi-i-k može dobiti. Zemljište 
je lijepo, a i samoća me prilično pri-l.ičila. 
I mene će privlačiti - bila je uporna i nastavila: Nemoj zamjeriti što sam malo 
nervozna danas, vjenčanje je i apeta stvar. Jesi li vidio Marjorie? Ta žena je 
zaljubljena u tebe, i'i'ter. Bio je previše zapanjen da bi protestirao. 
- Znam, gledala te poput guštera. Zar to nije smiješno? 
- Zakleo bih se da griješiš - rekao je gotovo nasilno. 
-  Možda, u vezi s tobom. Ali ona me mrzi. 
- Ali zašto? 
lane je zatresla glavom. Prošli su glavne ulice Tottenhama i •.ada su bili na 
cesti za Epping. On se vratio razgovoru o medenom mjesecu - ona bi radije 
bila pričala o Marjorie Cheyne 
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NVi-lls. 
- Mogli bismo otputovati u inozemstvo... kasnije - predlagao |r. - New York.. 
Long Island., ili negdje drugdje. Fantastično je na Soundu. Poznajem dosta 
ljudi u Sjedinjenim Državama. Bio sam tamo lani s Bourkeom, on je glavni u 
Scotland Yardu. 
()n je bio mnogo puta u Americi - putovanja za zabavu da bi i- ubila dosada. 
()na se čudila zašto Peter izabire detektive za svoje prijatelje. 
Vrlo malo su razgovarali na tom dosadnom putovanju. 
S nemirom u srcu ugledala je s vrha brda iznad Newporta dimnjake Longforda 
u daljini. Prije no što je bila u stanju srediti •.soje misli, automobil je prošao 
kroz vrtna vrata i zaustavio se ispred ulaza u kuću. 
Dvojica slugu čekala su na otvorenim vratima, nagluhi starci koji su godinama 
bili u službi vlasnika. Jedna stara sluškinja donijela je Jane šalicu čaja u njenu 
dnevnu sobu obloženu drve-tom - no to je prelijepo ime za tu skromnu 
prostoriju. 
U Peterovu se sobu, jednako kao i njezinu, ulazilo iz te prostorije. Pojavio se 
na vratima dok je srkala vruću tekućinu. 
-  Nisi vidjela vrt i njegov dio s umjetnim liticama, zar ne? -upitao ju je. Bio je 
sretan poput djeteta kad je izišao na zrak i sunce, ali kad je uzeo njenu ruku 
nije naišao na odaziv, pa ju je nespretno pustio da padne. 
Vrijeme je stajalo. Proživljavala je svaku minutu - u toj napetosti otišla se gore 
presvući za večeru uz pomoć stare sluškinje. 
Bila je zahvalna Peteru na jednoj obazrivosti: Anna je mislila da je njihov 
medeni mjesec pri kraju. 
-  Prije no što ste otišli u London, gospodo, gospodin Clifton je rekao da će 
vas dovesti. Ovo je neobično mjesto za medeni mjesec. Obično iznajmljujemo 
kuću na mjesec dana, ali vi ste prva mladenka koja završava svoj medeni 
mjesec u Longfordu. 
Za to se vrlo ljubazno zahvalila Peteru za vrijeme večere. 
- Anna ne čita novine, inače bi znala da sam lažljivac - rekao je i činilo se da 
na brzinu želi promijeniti temu razgovora. 
Tu beskrajno dugu večer su proveli u velikoj biblioteci koja je zauzimala jedno 
krilo vlastelinske kuće. Jednom ili dvaput pokušao je nešto reći, ali se tok 
njegovih misli izgubio u pješčanoj delti nepovezanih riječi. Nekoliko puta je 
poželjela pobjeći i pronaći neko prijevozno sredstvo kojim bi se odvezla kući. 
Kad bi pokušao razgovarati o kućanstvu ili budućnosti, sjedila je napeto, 
zatvarajući se u sebe. 
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- Potpisivat ćeš čekove po želji, imati ćemo neku vrstu zajedničkog računa. 
Novac je prilično odvratna tema za medeni mjesec, zar ne? 
- Ti si strašno velikodušan. 
Svojom primjedbom ga je potaknula da izgovori još veću ne-promišljenost. 
- Ah, što je to, mislim, onih sto tisuća funti... Novac je strašno oružje i ako s 
njim ne postupaš pažljivo, može donijeti mnogo zla. Pitam se, nisam li se s 
njim već krivo poslužio. 
- S novcem možeš postići ono što želiš. 
Đavao joj nije dao mira. Peter nije mogao ni naslutiti da se ona želi osloboditi 
svog nemira. 
- Novac mi je dao tebe... mislim, omogućio... 
Govoreći to bio je tako nespretan da joj je stavio ruku na rame. Ustala je i 
gledala ga s bijesom u očima. 
/a svoj novac si me kupio... To si htio reći! Nešto takvo nisam ni pomislio... 
Icsi! Novac je bio kraći put. nas, ljude navikle na udobnost, 'hi zabljesne 
bajoslovno bogatstvo. To je bilo jednostavnije • y,i> udvaranje, stara, glupa 
riječ, ali puna sadržaja. Ne misliš il|ila date volim... Problijedio je. 
Ne. Nadao sam se, ali ne vjerujem. 
... ili da ćeš od mene dobiti nešto više no što se novcem mo-c kupiti? 
Pogodba je pogodba... ja ću svoj dio izvršiti i ostajem m > ju supruga. Nije 
vrijeme za gluposti, ali znaj, ne volim te. Mr-1111 velike riječi, ali moja ljubav 
nije za prodaju. Možeš me po-nibiii ako želiš, ali mi neće biti drago, oprosti. 
Trebala sam ti to ¦ ¦i i još sinoć, ali za to nisam imala priliku. Ako si time 
zadovo-i ni, i ja sam! i iledao ju je zabezeknuto, lice mu je bilo bezizražajno. 
Razumijem - rekao je konačno. - Ne želim ono što sam Ulio. Hoću samo ono 
što mi želiš pružiti. ()(1 mahnula je glavom. 
Ništa - rekla je. Kminuo je. 
Dakle, imamo., ovaj... mjesec dana da ga nekako ispunimo i ckao je. 
log trenutka udarac o vanjska vrata gromoglasno je odjeknuo ifoz golo 
kameno predvorje. Čulo se struganje nogu o kamene orc i zveckanje 
sigurnosnog lanca na ulaznim vratima, i'rter je čekao očiju prikovanih za vrata. 
Upravo su se otvorila. Hio je to glavni inspektor Rouper. 
/'-ao mi je što vam smetam, gospodine Cliftone. \ rio kratko, gotovo osorno, 
položio je malu ručnu torbu za i c na stol u knjižnici i otvorio je. Jane je 
gledala zapanjena, ivo je zaboravila napetih pet minuta koje je upravo preživ-I 
i. iako se još tresla od glave do pete. i :< uiper je izvadio svežanj novčanica i 
položio ih na stol. 
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()vo je nađeno u kovčegu koji ste jučer ujutro ostavili na i m iii za pakete na 
stanici Victoria - rekao je mirno. - Želio bih ' ka objašnjenja, gospodine 
Cliftone. Što bi to trebalo značiti? 
To znači - rekao je detektiv - da su sve te novčanice krivo-\inene. 
Peter Clifton je gledao čas detektiva čas uredan snop novčanica. 
-  Nikad nisam ostavio kovčeg na stanici Victoria - rekao je j čvrsto. 
- Kažem vam... - počeo je inspektor podižući glas. 
-  Nemojte biti agresivni, molim vas - prekinuo ga je Peter. Zbog njegova 
autoritativnog tona, Jane je širom otvorila oči. -Rekao sam vam da nikad 
nisam ostavio kovčeg na stanici Victoria. 
- Imao je vašu naljepnicu - inzistirao je Rouper, ali nešto blažim tonom. 
Na Peterovim usnama zatitrao je sablasni smiješak. 
- Nitko ne lijepi naljepnice na torbe pune krivotvorenih novčanica i ne ostavlja 
ih na javnim mjestima. Htio bih čuti misije-' nje vašeg šefa o tome, a i 
mišljenje policijskog inspektora Har-j veya i još neke gospode. Iz ovoga bih 
trebao zaključiti da sai_ znao da su novčanice krivotvorene i da sam ih ja 
raznosio. Bani of England će vam navesti milijun razloga zašto ne bih nikadaf 
učinio nešto tako glupo. Imate li kovčeg? 
Rouper se okrenuo jednom od dvojice muškaraca koji su stajali uz vrata i 
naložio mu da donese nov novcati kovčeg od teleće kože. Na ručki se njihala 
tiskana naljepnica: 
Mr. Peter Clifton, 175, Carlton House Terrace 
-  Nisam ga nikada prije vidio - rekao je Peter nakon jednog] letimičnog 
pogleda. -Bi li tražio da izdate službenu tajnu kadj bih vas upitao kako ste 
saznali da je kovčeg na stanici? 
Rouper, inače hladan, bjesnio je: - Došao sam ovamo ispitati] sve okolnosti. I 
još nešto... 
-  Jutros sam dao jednom čovjeku krivotvorenih pet funti, a| jučer je otkriveno 
da jedna lažna pedesetica potječe od mene. 
Peter je stavio ruku u džep i izvadio kožnu lisnicu. Otvorio ju| je na stolu i 
polako vadio jednu po jednu novčanicu. 
- Ovo je dobra dvadesetica, isto tako i ova... ova - podigao jej novčanicu 
prema svjetlu -... ova je krivotvorena. Vodeni znak je | loš, to spada u vašu 
nadležnost. Ova novčanica - pažljivo je opi- 
.ivao četvrtu... je prava, a ova je krivotvorena. Mogu to osjetiti, i lit ne gledam - 
raspoređivao je jednu po jednu novčanicu. 
leste li ih dobili u vašoj banci? 
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Neke da. Nepažljiv sam s novcem. Držim ga u čeličnom 11 i i iicu svog stola. 
Kad ga trebam, uzmem prvu novčanicu ko-' m i dođe pod ruku. Pošto 
unovčim ček, ponovo napunim pre- 
i I.IC 
Iz banke? - brzo je upitao detektiv. i eter je odrečno zatresao glavom. 
Kijetko idem u banku. Ne, od trgovaca, mog krojača na pri-|ii, unovčio sam 
ček na stotinu funti prošlog tjedna. Ovisi tko pri ruci. 
Ime je slušala zbunjena, fascinirana. Pretpostavimo da je • iiv, to bi bilo 
ujedno i potpuno zbunjujuće objašnjenje. Rou-n"r je zasigurno bio smeten. 
Ponovo se bacio na svežanj novča-iica. 
Ove niste mogli dobiti u dućanu - rekao je pobjedonosno. 11 Peterovom glasu 
se osjećao prezir. 
Rekao sam vam: nisu moje. Kovčeg nije moj. Jedina stvar kosi i/gleda kao 
moja je naljepnica. To je djelo nekog neprijatelja. 
I inate li neprijatelja? i'cier se nasmiješio. Samo vas, Rouper. i k c detektiva se 
smračilo od bijesa. 
I a vam nisam neprijatelj. Čudim se da gospodin poput vas i h i govori. Samo 
vršim svoju dužnost. i ula, na čuđenje djevojke koja je slušala, Peter zakima 
gla- 
I 'ratite me već mjesec dana, držite me pod prismotrom, mi-i 111 da je to pravi 
izraz. 
i (Izba je nadvladala inspektorovu razboritost. Zaista? Onda ćete mi možda 
staviti na raspolaganje malo vi-111 formacija. Tko je ona dama što vas 
posjećuje u vašem sta-i  vaku noć; ulazi na stražnja vrata i izlazi, tko zna 
kada? (irozne li izmišljotine! - Jane je jedva mogla povjerovati da i ona 
izgovorila i to tako bijesno. - Čak i da je to istina... ne-iir pravo da... 
Istina je - izustio je Peter hladnokrvno. - Savršeno točno. 
icćivala me u mom stanu jedna dama koja obično nije osta- 
i više od jednog sata i odlazila je istim putem kojim je i dola- 
i  Ona ima, vjerujem, 65 godina. Nisam vam spreman dati 
¦i' no ime i adresu... 
Prijateljica? l'eter se ponovo nasmiješio. 
- Čak ni to. Ona me zapravo mrzi, po zanimanju jest, ili je _ _ la, kuharica, i 
dodao bih, vrlo loša kuharica. I to je, mislim, sve što vam mogu reći. 
Rouper je nervozno trljao bradu. 
- To trebam javiti našima - rekao je.                                 , 
- Ja ću im javiti - Peter je glavom pokazao na telefon na stolu*: Inspektor je 
oklijevao. 
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- Mogu li se poslužiti? - napola je posegnuo za aparatom. 
- Ne - kratko - ne možete. Nema zakona koji vam daje prave da se služite 
mojim telefonom. 
Rouperovo iznenađenje bilo je gotovo komično. 
-  U redu, gospodine. Žao mi je što sam vam dosađivao. Zapravo, o toj stvari 
nisam izvijestio Yard... 
- Ni policiju u Essexu - nasmiješio se Peter. - Zapravo Rou-i peru, od svih nas 
u ovoj sobi, vi ste u najgorem škripcu. Došli ste; bez naloga, nalazite se na 
teritoriju gdje nemate nikakvih prava, osim na izričit zahtjev šefa policije iz 
Essexa, doveli ste sa sobom dvojicu ljudi, neovlašteno, pretpostavljam., i 
ljubazno me, zamolili da to ne spominjem u stanici. 
Rouper ga je sumnjičavo gledao. 
- Vi niste neke vrste policajac, zar ne? Peter je odmahnuo glavom. 
- Samo inteligentni promatrač - rekao je. 
Činilo se da je tek tada postao svjestan prisutnosti svoje supruge. 
- Jane, ispričaj nas na trenutak. Želio bih razgovarati s inspe-j ktorom. 
Otišla je u mračnu dnevnu sobu i upalila svjetlo. Velika prostorija je mirisala 
na zemlju i prijesan. Zadrhtala je iako je noć bila topla, te je uključila 
električnu peć koja je stajala na otvorenom, ciglama obrubljenom kaminu. 
Glasovi su dopirali do nje kao tiho mrmljanje. 
Zbog novih događaja glavna drama je bila nešto potisnuta, tih četvrt sata dok 
je stajala uz svog supruga i slušala zapanjujuće optužbe, osjetila je gotovo 
sve ljudske emocije. Strah koji ? raste do užasa, olakšanje, gotovo sreću kad 
je odbio pola optužbe, prezir. Kad je osjetila prezir? Sjetila se, pomalo 
ustrašena, da je zapravo dijelila Peterov miran prezir. On se promijenio -
nervozni, šutljivi Peter kojeg je poznavala, nestao je bez traga. Jedan novi 
čovjek se suočio s tim nemilosrdnim slugama zakona, borio se s njima i 
prijetio im svojim zaključcima. 
Da li je blefirao? Srce joj je zamrlo na tu pomisao. Ipak, ona stotina tisuća 
koju je položio za nju bila je i te kako stvarna. John Leith je provjerio svaku 
funtu. 
("lula je zatvaranje ulaznih vrata - Peter je ušao. Očekivala je |da će se 
smiješiti, no on je bio vrlo ozbiljan. Krvoločni psi su otišli - rekao je. Tko je taj 
Rouper? 
Pravi detektiv. U Yardu ima dosta, prilično finih momaka, M jedno plaćenih, ali 
potpuno pouzdanih. Pretpostavljam da rale i malo sa strane, ali to činimo svi. 
Tu i tamo uhvate tipa koji kakuće sa zečevima, a morao bi biti kod kuće, 
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dobro skriven u \ om brlogu. To je Rouper, on radi na sporednom kolosijeku. 
On je stariji čovjek... 
Treba otići u mirovinu ove godine. Prilično dobro pozna-• ni Scotland Yard. 
Morao sam se s njima posavjetovati jednom 11 dvaput, no, ja nisam detektiv 
prerušen u milijunaša. Ja sam .11110... dakle... isplati mi se da budem u 
kontaktu s Yardom. 
Ali taj te čovjek prati! Smijuljio se. 
Izazvao sam ga pa se odao. Da, slijedi me. Pogledao je na sat. 
Bit će najbolje da se odvučeš u krevet. Isto tako i da zaklju-iš svoja vrata, 
kako netko ne bi ostavio krivotvorene petice is-M kI tvoga jastuka. Prvi put tog 
dana nasmijala se veselo. 
Dvorac Longford nema drugih iznenađenja? - Jane je bila leozbiljna. - Možda 
sada dolazi obiteljski duh. 
Ne dopuštam da moj obiteljski duh putuje zajedno sa i mom - bilo je sve što je 
odgovorio. Tada je krenuo prema vra-una. 
I tako je svoje prve bračne noći Jane Clifton bila odlučno ot-uištena. 
Bilo joj je zabavno dok se uspinjala širokim stepenicama - no !"ila je i pomalo 
uvrijeđena. Zamišljala je razne mogućnosti -no nije ni sanjala u svojim 
neugodnim maštarijama da će biti t.iko otjerana i da će krotko poslušati 
zapovijed. 
1 )ošavši do kraja stubišta, preplašila se. Gorjela je samo jedna nejasna kugla 
u starinskoj svjetiljci od kovanog željeza koja je v Isila sa stropa. Jednom 
nogom je bila zakoračila na posljednju itepenicu kad je ugledala obrise sjenke 
koja se micala. Jane je •".mio krajnjim naporom zatomila vrisak. 
Oh, to ste vi Anna. Stara sluškinja je izašla na svjetlo. 
Da, gospođo. Čekam vas. 
Slijedila je djevojku u spavaću sobu, u kojoj je bio veliki krevet h baldahinom, 
a zidovi su bili obloženi izvezenim svilenim tapetama. No uz upaljene 
svjetiljke bilo je dovoljno svjetla. 
Starica je očekivala pohvalu zbog električne rasvjete. 
- Mi smo jedina kuća u susjedstvu koja ima takvu rasvjetu -ponosno je rekla. - 
Sve radimo na struju: kuhamo, čistimo, sve. 
-  Dolazi li gospodin Clifton često ovamo? - upitala je Jane, skidajući haljinu. 
Bila je iznenađena odgovorom koji je uslijedio. 
-  Mi ne običavamo govoriti o tuđim stvarima - reče Anna i spremno. - Zato 
smo i zadržali naš posao. 
- Ali vi ste služinčad gospodina Cliftona! 
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-  Mi pripadamo kući - glasio je tajanstven odgovor. - I mi i smo unajmljeni 
zajedno s njom. 
- Kuća nije vlasništvo gospodina Cliftona, to znam - rekla je i Jane 
neustrašivo. 
Anna je ostala kod svog odgovora. Ona je pripadala kući i bila J unajmljena 
zajedno s njom. Na to je dodala da Jinks & Jinks obavljaju sve - Jane je 
shvatila da je to agencija za iznajmljivanje. 
Krevet je bio neočekivano udoban - s uzglavlja su se mogla ugasiti gotovo 
sva svjetla. Ugasila ih je i udobno se ugnijezdila. Bila je već napola usnula 
kad se sjetila da nije zaključala vrata. Nije ni imala namjeru učiniti nešto tako 
teatralno. Zaspala je i prije nego što je na to zaboravila. 
Anna je izgledala vrlo stara na prodornom jutarnjem svjetlu. 
- Dobro jutro, gospođo! Gospođo! naravno. Baš smiješno! 
Pričekala je da starica izađe iz sobe, tada je navukla svoj kućni! ogrtač i 
papuče i prišla otvorenom prozoru. Gledala je pokošen i travnjak odvojen od 
parka starom žičanom ogradom. Iza nje se prostiralo zelenilo parka sve do 
pojasa suncem obasjanih brijestova. 
Petera nije vidjela, no kad se htjela odmaknuti, uočila ga je i, na njeno 
iznenađenje, uz njega je hodao neki stranac, Peter je, čini se, bio dobre volje 
- njegov smijeh je dopro do nje. 
-... jadni stari Rouper... izbačen... 
Nije znala da li da se veseli ili da bude tužna što vidi Petera tako 
razdraganog. 
Možda mu nije bilo osobito stalo - da li je čekao da se slomi njezin otpor ili se 
nadao da će neizbježna blizina donijeti promjenu u njezinom ponašanju? 
Popila je čaj koji joj je Anna donijela, otvorila slavinu u svojoj kupaonici i 
počela raspremati jedan veliki kovčeg. 
Kad se pridružila dvojici muškaraca na tratini, Peterovo dobro raspoloženje je 
bilo prošlo. Bio je ozbiljan, gotovo mrk i, prvi put nakon scene u biblioteci, bio 
je opet onaj stari, zbunjeni Peter. J 
-  Jane, ovo je gospodin Bourke, pričao sam ti o njemu. 
I )akle, to je bio taj opasni nadinspektor Bourke. Bio je debeo, .1 širokim, 
veselim licem i s puno podbradaka. 
Žao mi je što upadam u rajski vrt, gospođo Clifton. 
(iospodin Bourke nije imao baš nikakve veze s njenom preli ulžbom o velikom 
detektivu. Samo kad bi se zagledala u njegove oči, postojane, ispitivačke, 
sumnjičave, našla bi u njima ¦vu atribute lovca na kriminalce. 
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- Nadam se da vas stari Rouper sinoć nije zabrinuo, gospođo i lifton? Rouper 
je dobar momak, no malo prebrzo zaključuje, hm? 
(iotovo svako pitanje je završavao duboki grlenim gunđanjem. Naglo se 
okrenuo Peteru. 
-  Možda je to bio vrtlar, gospodine Clifton? (llifton je odrečno odmahnuo 
glavom. 
- Teško je da bi vrtlar hodao po cvjetnim gredicama, i koliko a, on nema 
automobil. 
Ona je zbunjeno slušala. 
-  Što se dogodilo? - upitala je, a Peter je ponovo pokazao tlakove smetenosti. 
Zacrvenio se i bio je nemiran. 
- Činjenica je... daje neki tip bio na posjedu noćas.... ne znano tko je to bio, ali 
netko od slugu ga je vidio - rekao je i poka-.10 je na gredicu cvijeća ispod 
prozora. - Ostali su tragovi stopila na zemlji. Ne treba se zabrinjavati. Bourke 
nije zbog toga I ušao, sada smo samo o tome raspravljali. 
Vidjevši da on ne želi nastaviti razgovor, Jane ih je ostavila, "('•okivala je da 
će Bourke ostati na ručku, no on je, na njeno iz-irnađenje, nestao, pa se našla 
za dugim stolom sama s Pete-i "ni. Ni sada nije bio sklon raspravi o 
ponoćnom posjetiocu. 
- Vjerojatno skitnica - rekao je. - Ti momci znaju da je kuća iola godine 
prazna. Pretpostavljam daje tražio otvoren prozor. 
S oduševljenjem je govorio o Bourkeu - njegovu talentu i kva-1 tetama 
isljednika. Slušala je bez prekidanja taj hvalospjev koji r trajao veći dio ručka. 
- Kako si upoznao sve te ljude iz Scotland Yarda, Peter? - upi-ila je dok su 
tumarali suncem obasjanom tratinom. 
Pitanje je imalo čudan učinak - samosvjestan, hladnokrvan \ jotski čovjek 
postao je nespretni, mucavi školarac. 
-  Pa... bili su prilično pristojni sa mnom... zanimali su se za mene i sve... i 
strašno mi pomogli, osobito Bourke. Nemaš pojma kako su to dobri momci. I 
naravno, uvijek je dobro biti na pravoj strani. 
-  Na pravoj strani Scotland Yarda? Zašto? - brzo je upitala. 
Nije odmah odgovorio, očito tražeći u sebi pravi odgovor. 
- Pa, dobro je - rekao je konačno, vrlo neuvjerljivo i promijenio temu 
razgovora. 
Poslijepodne su proveli na malom tečaju golfa. Što je dan više odmicao, oboje 
su počeli osjećati nešto od sinoćnje napetosti i netrpeljivosti. Da li je to bilo 
neprijateljstvo? Nije li to u njenom srcu bio strah, a u njegovu ogorčenost, 
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pitala se. On je govorio sve manje. Zatim je i ona zašutjela. Šutke su večerali, 
praćeni kratkovidnim pogledom astmatičnog sluge, koji je bio čovjek za sve. 
Poslije večere otišla je u dnevnu sobu. Noć je bila svježa -mala klada je tinjala 
na otvorenom ognjištu. On je došao za njom i čekao (vjerovala je) s 
prikrivenim nestrpljenjem kavu. To zajedničko ispijanje kave je gotovo već bio 
ritual. Djevojka u sivoj večernjoj haljini i čovjek, koji je kruto sjedio na rubu 
velikog naslonjača, upuštali su se u ceremoniju u kojoj nitko od njih dvoje nije 
ni najmanje uživao. 
Upravo se ispričao. 
- Ako me trebaš, bit ću u biblioteci - rekao je takvim tonom, koji joj je sugerirao 
da ni najmanje ne očekuje da bi ga ona mogla trebati. 
U 22 sata je privirila unutra. Sjedio je za stolom s bijelim listom papira pred 
sobom, grickajući vrh olovke. Peter se zbunjeno trgnuo, kao da ga je 
iznenadila u nekom zabranjenom činu. 
-  Ja idem na spavanje - rekla je i izišla, prije no što je čula njegov mucajući 
odgovor. 
San joj nije dolazio na oči, tek što je legla sjetila se sinoćnjeg posjetioca. 
Ustala je, prišla prozoru i pogledala van. Mjesec još nije bio izišao. Smiraj 
dana bio je na kraju - puhao je promjenljiv vjetar, negdje s juga dopirala je 
potmula tutnjava grmljavine. Navukla je zastore preko otvorenog prozora, 
vratila se u krevet i pokušala zaspati. Prošao je cijeli sat prije no što je utonula 
u nemiran san. 
Obično nije sanjala, ali sada su teški snovi navirali jedan drugim. Sanjala je 
Petera, svog oca, onog debelog detekth Snovi nisu imali početka ni kraja - 
bile su to slike užasa - Pete koji se davi u moru, a detektiv se paklenski ceri s 
velikog brodari 
Okrenula se u snu drhteći. Peter joj je rekao da zaključa vrat ali ona se nije 
bojala. 
Odjednom se probudila. Kroz tanku tkaninu osjetila je nečif| ruku na svojim 
ramenima. 
Usne na njenom obrazu, vruće, gladne usne, slijepo su hite Kriknula je i 
pokušala se uspraviti, boreći se protiv muškarc koji ju je držao. 
1 Hvlje je zamahnula rukom prema bodljikavoj bradi - sjetila •r jednog starog 
džiu-džicu trika i pritisnula ju je prema gore -odmah je osjetila kako popušta 
stisak ruke oko njenih ramena. 11 i renutku se iskoprcala iz stiska i skočila iz 
kreveta, bez daha ila bi vikala, isuviše prestrašena da bi mislila. 
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Naslijepo je potrčala do vrata. Bila su otvorena i našla se u tihoj dnevnoj sobi. 
Ništa se nije vidjelo. Navučeni zastori nisu dopuštali blijedom noćnom svjetlu 
da uđe. 
Iza sebe je čula struganje nogu po uglačanom podu njene .pavaće sobe, u 
paničnom strahu je potrčala naprijed, spota-knula se o stolicu i pala. Padajući, 
ruka joj je zapela o kvaku, koju je u svom očajanju okrenula. 
- Tko je tamo? 
Iznenadno zasljepljujuće svjetlo. Peter je bio napola ustao. Kad se pridigla s 
poda zurila je u njega, zaprepaštena, zapanjena. Ovaj netom probuđeni 
spavač nije bio noćni posjetilac. Jasno je osjetila grub kaput od tvida i meki 
ovratnik. 
- Jane, što se dogodilo? 
Samo je uspjela pokazati natrag na mračna vrata i dašćući po-<\'la 
isprekidano govoriti. 
Prije no što je uspjela ispričati pola priče, Peter je potrčao kraj uje. Jane je 
oteturala do kreveta i sjela. Drhtala je od glave do pete. Prvi put u svom životu 
je upoznala strah. I bilo joj je hladno - užasno hladno. 
Bespomoćno je gledala oko sebe ne bi li našla nešto za obući 
nije vidjela njegov crni kućni ogrtač koji je visio iza vrata. 
Peter se vratio i zatekao je gdje sjedi na njegovu krevetu s pe-i inom preko 
drhtavih ramena. 
- Tvoj prozor je širom otvoren, a izvana su ljestve prislonjene uza zid. Sad mi 
reci što se dogodilo. 
Sjeo je na rub kreveta i saslušao njenu nepovezanu priču. Nije hio ljut kao što 
je očekivala. Bilo je određene ozbiljnosti u njegovu tonu, što ju je isprva 
iznenadilo, a zatim uvrijedilo. Najviše ga je, čini se, zanimalo, kako je bio 
odjeven posjetilac, a ne tko je to bio. 
-  Sigurna si daje bio odjeven? 
-  Naravno - rekla je nestrpljivo. - Kažem ti, osjetila sam kaput, a u ovratniku je 
bila sigurnosna igla koja se otkopčala i ogrebla mi prst. Pogledaj! 
Šutio je nekoliko trenutaka, no ona je znala da ne misli na njezinu ogrebotinu, 
koju je jedva i pogledao. 
-  Nije progovorio, sigurna si? I imao je čizme? Mora da sam čvrsto spavao - 
nisam čuo kad si kriknula. 
- Nisam kriknula! Nisam uspjela doći do daha. Mislila sam da si to ti! 
Podigao je glavu i slušao. Čula je škripu i brujanje automobilskog motora u 
daljini. 
- To je on - rekao je. 
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Možda je to bio plod njene mašte, no mogla se gotovo zakleti daje u njegovu 
glasu bilo olakšanja. 
- Zašto ga nisi slijedio? 
Pokušala je prigovoriti, ali joj nije uspjelo. Bila je naprosto presretna daje nije 
ostavio samu. 
- Nisam bio siguran - reče i doda nekako zbunjeno: - Vidiš... nisam točno 
znao što se dogodilo... možda je to bila noćna mora. Pa čak i da sam ga 
slijedio, ne vjerujem da bih ga dostigao. 
Sada je hodao po sobi i skupljao svoju odjeću. 
- Pretpostavljam da želiš da odem? Odmahnuo je glavom. 
- Ne, obući ću se. Gotovo su četiri sata, dosta sam spavao. Bi| će najbolje da 
ostaneš ovdje i ostaviš upaljeno svjetlo dok se ni vratim. 
Po svemu sudeći, obukao se u primaćoj sobi, jer se za neobično kratko 
vrijeme vratio i uzeo električnu džepnu svjetiljku sa stola. 
- Idem dolje po ljestvama u malu istragu - rekao je. - U međuvremenu možeš 
zaspati, nekako ne mislim da ćeš uspjeti, ili se možeš odjenuti, ili pak ostani 
tu gdje jesi. 
Popratio je to onim svojim rijetkim kratkim smiješkom, osjećala je daje vrlo 
veseo zbog nečega. Čula gaje kako se spušta niz ljestve, kliznula je s kreveta 
i otišla u dnevnu sobu. 
Električna grijalica je nudila ugodnu toplinu, no to je nije navelo da ostane. 
Ulazeći u spavaću sobu, zatvorila je vrata i pogledala kroz otvoreni prozor. 
Peter je stajao dolje na šljunčanom puteljku. Vidjela je okruglo svjetlo njegove 
lampe na cvjetnim gredicama. Vjerojatno se odala nekim šumom jer joj se 
obratio. 
-  Ovdje su novi tragovi - rekao je kao da je to nešto sasvim obično. 
I Čudno je, mislila je, dok je zatvarala prozor i navlačila zavjese prije no što je 
upalila svjetlo, kako je mirno primio njeno grozno i Uistvo. Kao daje i očekivao 
da se nešto slično dogodi. 
Nije se još bila odjenula, kad je čula da se vratio po ljestvama, 
i išao u dnevnu sobu i prošao hodnikom. Odlazeći u dnevnu sobu, primijetila 
je da je upalio sva svjetla. Jedva je uspjela sjesti 
pred pretoplog radijatora, kad je ušao noseći dvije šalice čaja i 
i n jur keksa koje je stavio na stol. Možda je znao čitati misli kad 
i • procijenio njeno čuđenje i ogorčenost. 
- Pretpostavljam da misliš da sam to prilično mirno primio -i rkao je. - Zapravo 
ja tek sada počinjem shvaćati što se dogodilo. Da sam bio budan, bio bih 
krenuo za tim momkom i slomio mu vrat. 
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Bijes u njegovu glasu bio je iskren, zaključila je. I ona je na-\ nadno doživjela 
šok, i premda joj ruka kojom je posegnula za .ilicom čaja nije drhtala, nije se 
bila još potpuno oporavila. Svi-i ilo je, niz brijestova bio je tvrda crna crta u 
sivilu jutra. 
- Najbolje će biti da zamijenimo sobe - predložio je. 
-  Moj prozor može ostati zatvoren. Postoje tri okna koja se ¦ M varaju i tako 
ulazi dovoljna zraka. No, ne mogu zamisliti da bi i a ptičica mogla ponoviti 
svoj pokušaj; nisi otkrila da ti nedosta-if nakit? 
Odmahnula je glavom. Vidjela je to dok se oblačila, iako joj pomisao daje 
mogla biti opljačkana, uopće nije pala na pamet. 
-  Ne, vrlo sam nesmotreno ostavila svoje prstenje na toaletnom stoliću, no 
sve je ostalo netaknuto. Daje to bio kradljivac... 
Znala je da to nije bio kradljivac i u to je bila toliko sigurna, da o tome nije 
trebalo raspravljati. 
Tok razgovora nalikovao je ispitivanju. Sa zaprepaštenjem je otkrila da imaju 
tako malo zajedničkih prijatelja i interesa. Za-ickla se da govori o svom 
vjenčanju kao o svečanosti na kojoj je I)ila tek promatrač.. Nije vidjela 
Marjorie Cheyne Wells ni u crkvi ni na primanju. 
- Sviđa li ti se ona? - Upitala je gotovo znajući odgovor, jer on ic bio od onih 
ljudi koji nemaju jasno izražene simpatije i antipatije. Bilo je zacijelo ugodno 
iznenađenje čuti da mu se Marjo-iie ne sviđa. 
- Ne znam točno što bih mislio o njoj - rekao je. 
- Zna biti tako mrzovoljna, bolje rečeno, zlobna. 
-  Je li i prema tebi zlobna? - brzo je upitala, a on se nasmijao. 
I- Ne, ja sam suviše beznačajan da bih izazvao njenu antipati-ju. Sada je 
prilika da postavi pitanje koje joj je bilo na vrhu jezika još od onog posjeta 
detektiva. Čudna intimnost koju je stvorila 
ova noćna avantura dopuštala je da se porazgovora i o najnez-godnijim 
problemima. 
Svejedno je mislila da je malo odsutan, a njen nemir se povećao kad je, 
nakon postavljenog pitanja, nekoliko trenutaka šutio. 
-  Da, savršeno je točno da me ta dama često posjećuje, ali ona je, kao što 
rekoh Rouperu, kuharica, bar je to bila mnogo godina. 
Nervozno se nasmiješio. 
-  Ima neku pritužbu - bilo je sve što joj je htio reći, i dodac da joj je prezime 
Untersohn švedskog podrijetla. 
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Sunce se pojavilo na vedrom plavom nebu, vrt i tratina su ma^j mili. Oko 
sedam sati, usprkos čaju, Jane se spavalo. Otišla je svoju sobu, želeći prileći 
jedan sat, a probudio ju je zvuk gonga za ručak. 
Puno se stvari dogodilo dok je spavala. Pogledala je kroz prozor i vidjela 
Petera gdje seta stazom s čovjekom po čijim se obrisima naslućivalo da je to 
nadinspektor Bourke. 
Peter ju je čekao s ručkom. 
- Rekao sam im da ne udaraju u taj prokleti gong! - rekao je, - Tako si čvrsto 
spavala, pa nisam želio da te probude. 
- Jesam li to vidjela gospodina Bourkea? 
Objasnio joj je da je Bourke došao na njegov zahtjev i da on ne sumnja da je 
čovjek koji je noću došao u njenu sobu, onaj isti koji je noć prije toga lunjao 
posjedom. Nije rekao odakle to zna i nastavio: 
- Međutim... nadam se da ti ne smeta, zamolio sam Donalda Wellsa da dođe. 
Bio bih sam otišao do njega, no, ne bih te želio ovdje ostaviti samu. 
Brzo je podigla pogled sa svoga tanjura. 
- Zašto? Ne osjećaš se dobro? - upitala je. 
- Ovaj... dobro? Da, da, dobro sam. Naravno, Donald mrzi što će upasti u naš 
medeni mjesec. 
Dok je govorio u očima mu se nazirao smiješak. 
- Dovest će i Marjorie? Peter je odmahnuo glavom. 
- Ne - rekao je kratko. 
- Ali zašto dolazi, ako nisi bolestan? - inzistirala je. 
Bila je to prilika za prikriveno predbacivanje. No, nekako nije to očekivala i nije 
bila razočarana. 
Stiglo je poslije podne, a s njime i drugi šok toga dana. Peter je čitao u 
knjižnici, a ona se nakon neuspjelog pokušaja da se bavi ružama i razgovara 
s prastarim, šutljivim vrtlarom, vratila u kuću s poraznim osjećajem očaja, 
shvativši koliko je još praznih sati ostalo do počinka. 
Petar ju je pogledao kad je ušla i užurbano sakrio knjigu koju 11 • čitao - 
čudna okolnost koja je probudila njezinu znatiželju. 
- Koliko dugo moramo ostati u Longfordu? - očajnički je upi-iila. - Peter, ovo je 
užasno mjesto!... i ne znam da li ćeš se jako I Hititi kad ti kažem da se 
stravično dosađujem. 
Samilosno se nasmiješio. 
- I ja sam na to mislio - priznao je - i bez tvog odobrenja rezervirao sam za 
nas apartman u hotelu Ritz - Carlton. Barem ćemo moći u kazalište. 
Bila je gotovo sretna pri pomisli da će napustiti tu neveselu okolinu. 
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- Otac za to ne smije znati... on to ne bi razumio - rekla je. -Kad odlazimo? 
Rekao joj je da je apartman koji je želio slobodan tek od prekosutra. 
- Što si čitao kad sam ušla? 
Poput krivca pokazao joj je knjigu. Bila je to knjiga o bakrorez-ima na 
francuskom. Zaboravila je na njegov hobi i to mu je rekla. 
-  Mnogo mu dugujem - rekao je. - Da moja taština nije zahtijevala privatnu 
izložbu, ne bih bio tebe sreo. 
Sasvim je zaboravila da ih je njezin otac upoznao u jednoj prljavoj galeriji na 
Bond Streetu. 
- Jadni tata... Bio je jako uzrujan kad je izgubio tvoje bakroreze. Žao mije. 
Sad je Peter bio dovoljno čovječan da se njena tuga odrazi na njemu. U 
trenutku razgovorljivosti posudio je svom budućem lastu komplet bakroreza, 
za njega od neprocjenjive vrijednosti. 
Peterova djela su bila izvanredna. Izgubljene ploče, ne veće < kI razglednice, 
predstavljale su njegov vrhunski domet. 
-  To je strašna šteta, nikada više neću napraviti nešto tako dobro - rekao je 
vrlo tužno. Tada se gotovo veselo nasmijao. -\ kažu da mi Englezi nemamo 
umjetničkog dara. Ponudio sam i i suču funti za ploče, no onaj tko ih je našao, 
više je volio zadržati ta remek-djela. 
Sjedila je u niskom naslonjaču s druge strane kamina, poduprte glave, 
gledajući ga i užurbano razmišljajući. 
- Pretpostavljam da taj čovjek, kojeg zovu Mudri, mora i sam i aditi bakroreze. 
Tata kaže da samo izvanredan umjetnik može napraviti takav posao., on je 
vidio neke uzorke. 
-  Pretpostavljam - njegov glas bio je potpuno ravnodušan. Očito nije bio 
previše zainteresiran za umjetničke sposobnosti nepoznatog krivotvoritelja. 
Samo spominjanje Mudrog izbrisalo je njegovo dobro raspoloženje i 
onemogućilo daljnji razgovor. 
Nakon nekog vremena ustala je i otišla u predvorje. Stajala je na vratima, 
gledajući u park, kad odjednom spazi automobil. Nije to bila obična limuzina. 
Na prvi pogled joj se učinilo da je dio cirkusa nekom greškom došao na 
posjed. Karoserija je bila velika i staromodna, zagasito crvene boje, posuta 
zlatom. Kvake i drugi metalni ukrasi bili su od potamnjelog zlata - vozač i 
poslužitelj imali su uniforme koje su potpuno odgovarale automobilu i 
njegovim presvlakama, jer su im kape bile zlatno obru-; bljene. 
Gledala je taj izvanredni automobil otvorenih usta i primijeti-: la da su im kape 
još ukrašene golemim kokardama. 
Sluga je izišao i otvorio vrata. Izgledao je prilično samouvjereno. 
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Iz automobila je izišla krupna žena. Bila je impozantne visine, čvrsto građena, 
grube kože. Ali lane je vidjela da je iza upaljenog i natečenog mesa, nekoć 
prebivala ljepota u tom odvratnom licu. Debeli sloj bijelog pudera još je više 
isticao bore. Njene usne su bile jarko crvene, trepavice debelo namazane -
jedna mrlja rumenila na obrazu davala je tom, ionako pomalo zastrašujućem 
licu, jednu grotesknu crtu. 
Na natečenim rukama nije bilo rukavica, a na svakom prstu nosila je od 
članka do članka, gusto poredano prstenje. U ušima i je imala dijamante, a 
oko vrata veliki sjajni medaljon, koji joj je počivao na prsima. 
Bila je skupo i mladenački odjevena, no, boje je sigurno sama izabrala. Ni 
jedan despotski kreator ne bi odobrio taj nesklad boja i djevojačke linije. 
Stajala je pred ulazom zureći mrko u djevojku. 
- Ti si njegova žena? Ja sam gospođa Untersohn. 
Gospođa Untersohn - kuharica! To je dakle bila ta tajanstvena žena koja je 
gotovo svakodnevno posjećivala Petera. Njen glas je bio hrapav i prost - osim 
izgledom i statusom, nije se dalje trudila gajiti iluziju pristojnosti. 
- Ja sam gospođa Clifton, da. 
Debela žena je teško disala - očito zbog neke skrivene emocije - Jane je 
pomišljala na zatomljeni bijes i bila je više znatiželjna nego uznemirena. 
- Dobivaš ono što on nema pravo dati! - gošća je odmah izla-jala tu optužbu. 
Ono što on oduzima zakonitom nasljedniku... 
Na trenutak Jane je bila zatečena. Zanemarila je teatralno ponašanje i 
otrcanu pozu jeftine melodrame. 
- Zakonitom nasljedniku? Tko je "zakoniti nasljednik"? Gospođa Untersohn je 
zauzela novi stav. 
- Brat Petera Cliftona... moj sin! - rekla je. 
Peterov brat? Peter je bio jedinac - bila je to jedina informacija koju je dao o 
sebi. 
- Mislim da griješite... 
- Dopustite! 
Bio je to Peterov glas. Došao joj je nečujno s leđa, iz knjižnice. 
- Tebi da dopusti, je li? - rekla je, a našminkane usne su se iskrivile u ružnu 
grimasu. - Ti ćeš govorit'! Ali ne možeš svom Jadnom bratu oduzeti njegovo 
pravo! 
Pojavila se suptilna razlika u promuklom glasu kojim je oslovila Petera 
Cliftona. Grubost je zamijenio nemirni, molećivi ton 
nervozno je trljala svoje nakinđurene ruke i treptala crnim i repavicama. 
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-  Došla sam da te vidim i da to dobijem! - glas joj je postao \ rištav. - Ne bojim 
te se. Ako upotrijebiš neki od očevih trikova, ubit ću te kao psa, tako mi Boga! 
Otvorila je veliku torbu koju je nosila, zaronila u njene dubine i drhtavom 
rukom izvadila niklani pištolj. 
-... ubit' te čim te ugledam! Hoću pravdu i ti me neš' prestra-sit'! 
Peter ju je bezizražajno promatrao, gledajući je strogim po-l'Jcdom ravno u 
oči. 
- Uđite, gospođo Untersohn - rekao je, okrenuo se i pošao u biblioteku, 
ostavljajući za sobom otvorena vrata. 
Jane je zinula, zapanjena zbivanjem. Bilo je to poput isječka nekog 
fantastičnog sna bez početka i kraja. Gledala je ženu kako •.(• gega, 
sumnjičavo promatrajući Petera, dok se sjajni pištolj njihao u njenoj drhtavoj 
ruci. 
Gospođa Untersohn je ušla u sobu, a Peter za njom. Vrata su se /a njima 
zatvorila. Jane je izišla na travnjak, vrtjelo joj se u glavi. 
Što sve ovo znači - kakvo objašnjenje postoji za upad ove na-kinđurene stare 
žene, za njene prijetnje revolverom i tajanstveno spominjanje Peterova brata? 
Krenula je polako i besciljno prema cesti, kad je začula zvuk kota-i a i vidjela 
automobil kako stiže pred vrtna vrata. Srce joj je posko-i ilo od radosti kad 
gaje prepoznala, pa je potrčala preko travnjaka. 
- Strašno mi je žao što prekidam idilu., i sve to. 
Bijeli zubi Donalda Chevnea Wellsa zablistali su kad se nasmiješio 
prihvaćajući njenu ruku. 
- A meni je strašno drago da si došao! - rekla je zažarena. -Dobro došao u 
zemlju čudesa! 
Ponovo se nasmiješio. 
- Ugodna zemlja, nadam se - sugerirao je. 
Čudno (primijetila je to tek pošto je ispričala sinoćnje dogodovštine) da se 
nikad prije nije povjeravala ni Donaldu, ni njegovoj supruzi, a sada, i prije no 
što je shvatila što govori, rekla mu je o ponoćnom posjetiocu. 
Učinak priče na njega bio je očit. Ukočio se zureći u nju. 
-  Za Boga miloga! - uzdahnuo je, brzo dodavši : - Nisi ga prepoznala? 
Njegovo uzbuđenje je bilo gotovo smiješno. A tada je još jače razrogačio oči. 
"Automobil" gospođe Untersohn bio je iza kuće i šetajući, stigli su do njega. 
- Untersohn...ona ovdje? 
Lice mu je posivjelo. Buljila je u njega, zapanjena. 
- Poznaješ li je? Tko je ona? 
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No prije nego što je uspjela izustiti svoje pitanje, on je brzim koracima krenuo 
prema kući. 
Nije još bio stigao ni do ulaza kad se pojavila gospoda Untersohn. Ispod 
pudera njeno je lice bilo crveno od bijesa. Zapovjednički je kimnula sluzi i njen 
golemi automobil je krenuo prema njoj. 
Ugledavši je Cheyne Wells je stao i nije se pomaknuo niti je progovorio, dok 
automobil sa svojim sjajnim teretom nije krenuo. 
- Kako dugo je bila ovdje? - bio je osoran, gotovo grub. 
-  Samo nekoliko minuta - rekla je Jane začuđeno. 
- Tko je ona? 
Začula je njegov uzdah, uzdah čovjeka kojem je pao teret sa srca - sada je 
bio ljubazniji. 
- To je žena koja Peteru zadaje prilično briga, čini mi se - rekao je i brzo 
upitao: 
- Jesi li je vidjela? Da li ti je nešto rekla? Jane se nasmijala. 
- Ti postaješ sve tajanstveniji, Donalde! - rekla je. 
-  Da, razgovarala sam kratko s dotičnom gospođom. Rekla mi je da je njezin 
sin zakoniti nasljednik, da je on Peterov brat... 
Lice mu je ponovno postalo napeto, njegove tamne oči su se suzile. 
- To ti je rekla! Ona je luda! Očito, luda je! Nitko se ne bi vozio okolo u takvim 
paradnim kolima da nije lud. Ti nisi shvatila ozbiljno to što je rekla, zar ne? 
Jane je odmahnula glavom. 
-  Nisam imala vremena da o tome razmišljam - rekla je i htjela nastaviti, no 
on ju je prekinuo. 
-  Peter nije nikada imao brata. Ta žena je luđakinja opsjednuta idejom daje 
njen sin nasljednik Peterovog bogatstva. 
- Ni ona ne izgleda siromašna - rekla je Jane, sjećajući se blještavih 
dijamanata. VVells je potvrdno kimnuo. 
-  Ona je bogata žena. To čini njeno ponašanje još čudnijim. Strašno mu je 
stalo da me uvjeri, pronicljivo je pomislila, nekako previše. 
- Peter ju je trebao dati uhapsiti još prije mnogo godina, on je meka srca. 
Zdravo Peter, stari momče! 
Peter Clifton se izvukao iz kuće, ruku zavučenih duboko u džepove flanelskih 
hlača i polusmiješkom na usnama. Ne uputivši djevojci ni jedne riječi, Donald 
VVells je pojurio k njemu, uhvatio ga za ruku i poveo natrag u kuću. 
-  Sve tajanstvenije... - pomislila je Jane i popela se gore u svoju malu, ružnu 
dnevnu sobu. Nijedna mladenka se nikada nije osjećala kao ona - tako 
udaljena od sreće, utjehe ili bilo kakve zabave. 
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Četvrt sata kasnije nije mogla vjerovati svojim ušima, kad je čula da Donaldov 
automobil odlazi. Otišao je bez pozdrava, bez ijedne riječi. Isprva ju je to 
zabavljalo, zatim je bila malo ljuta i bilo joj je potrebno nešto više od pozdrava 
isporučenog po Petru, da bi joj se vratio mir. 
- Morao je odjuriti natrag u grad. 
- Zašto je uopće dojurio ovamo? - upitala je kiselo. 
- Zamolio sam ga da me posjeti. Što misliš o onoj dami? Slijedio ju je u 
biblioteku i privukao joj naslonjač, no ona je 
stajala kraj stola, ljutito lupkajući prstima. 
-  Imaš li još koje iznenađenje za mene? - upitala je, a on se nasmijao kao da 
ga nešto u njenom glasu jako zabavlja. 
-  Strašno mi je žao. 
Peter se ispričavao, ali ni u kom slučaju nije bio zbunjen niti je pokazivao 
zabrinutost. 
- Ona je bila iznenađenje, zar ne? 
Čekao je novo pitanje i ona ga nije razočarala. 
- Što je mislila kad je spomenula tvog brata? Slabo se osmjehnuo. 
- To je jedna od mojih mnogih sramnih obiteljskih tajni - rekao je - za mene 
najmanja. Pretpostavljam da sam nemoralan, ali ta indiskrecija mog oca me 
smeta manje nego što bi trebala. 
Šutjela je. 
- A tako je to? - rekla je nespretno. 
- Da, tako je to. Žao mi je. Gospoda Untersohn koja je zaista, koliko ja znam, 
gospođica Untersohn, ima vrlo zbrkane ideje o svom prvorođenom sinu i misli 
da on ima pravo na... ovaj... dio imovine. 
Njegov upitni pogled je počivao na njoj. "Vjeruješ li" činilo se da pita. 
- To je vrlo ružno, zar ne? 
Bio je to traljav, gotovo licemjeran odgovor s njene strane. Ona zaista nije bila 
šokirana, nije ni shvatila svu neugodnost tog otkrića. Olakšanje je bila njezina 
glavna emocija. 
-  Da, vrlo. Zamolio sam Bourkea da dođe na večeru. Zamjeraš li mi? 
Malo je oklijevala. 
- Policajca? Peter, zašto toliko žudiš da te okružuju detektivi? To ga je iskreno 
razveselilo. 
-  Mislio sam da sam ti objasnio - smijao se. - Zapravo to ti ne mogu bolje 
objasniti. Bourke je moj vrlo dobar prijatelj. Mnogo je učinio za mene. Zaista ti 
smeta da dođe? Mogu otkazati... 
Nije imala prigovora. Netko treći na večeri smanjit će napetost. 
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- Ostaje li on i preko noći? Peter je zanijekao glavom. 
- Vraća se u London odmah poslije večere. 
Nije bilo nikakve veze između njihovog razgovora i stvarnosti. To joj je 
iznenada palo na um - groteskna nestvarnost njihovog položaja. Peter ju je 
prihvatio sa začuđujućom spremnošću. Njegova popustljivost je prelazila 
granice ljudskoga. Sjedila je uz prozor u svojoj spavaćoj sobi, gledajući u 
svijet koji je postao taman i pomalo ružan, pitajući se hoće li se bar na tren 
probuditi i otkriti da je njena udaja samo san, i tu je bila ta čudna nastranost - 
prilično ugodan san. 
Kad je vidjela Petera gdje polako prilazi tratinom, morala je reći samoj sebi: 
"to je tvoj suprug - ti nosiš njegovo prezime -ti si njegova dok vas smrt ne 
rastavi". 
Čak je ni ta užasna činjenica nije šokirala - kao da nije vjerovala u čudan 
fenomen svoje udaje, tako je i prihvatila svoju sudbinu kao nešto što se nje 
osobno ne tiče. 
- To je glupo - rekla je samoj sebi, ali nije bila ljuta. Poslijepodnevnom poštom 
stiglo je pismo Basila Halea - i 
sam pogled na njegov rukopis malo ju je zabolio. Peter joj je pismo donio u 
sobu, zajedno sa složenim novinama. 
- Nisam vidjela poštara - rekla je iznenađena. 
- Bio je ovdje prije sat vremena; zaboravio sam ti dati pismo 
-  rekao je. 
Otvorila je kuvertu. Što joj je Basil htio reći? 
Pisao je da se tog jutra vratio iz Bournemoutha, londonska poštanska marka 
nosila je pečat najranije pošiljke. 
Pitam se kad će biti razumno i pristojno vrijeme da vas se posjeti, vi 
zaljubljene ptičice... Tvoj otac je bio tako tmuran one večeri kad si otišla da 
sam sjeo u noćni vlak za Bournemouth. Ni satn ne znam zašto.. 
Ostatak pisma bilo je nabrajanje nevažnih osobnih iskustava. 
Iz nekog razloga pismo ju je iznerviralo. Možda zbog onog nagovještaja 
određene intimnosti u koju ni on ni nitko drugi ne bi smio zadirati. 
Basil je bio prirodno nestrpljiv. Prisilila se da razmišlja o njemu. Bili su prijatelji 
mnogo godina prije nego što je srela Petera. Tipični mladi srećković, 
neuglađene prirode, bez dlake na jeziku, ali sve u svemu zabavan. Ponekad 
briljantan, izvanredan pratilac koji zna zapanjiti, ali nikada nije dosadan. 
Lijeno je okrenula list papira i na dnu pronašla post-scriptum 
- jedan od njegovih trikova: 
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Strašno sam zabrinut za tebe - zaista. Jesam li dobro postupio? Je li itko od 
nas to učinio? Ta strast za novcem zbog koje smo spremni sve žrtvovati... 
Tako je postseriptum završavao bez točke. 
Jane je pretražila kuvertu ne bi li našla ostatak poruke - uzalud. Ali, otkrila je 
nešto drugo. Preklop omotnice se savio - ljepljivi dio bio je još uvijek mokar. 
Netko je otvorio pismo i pročitao ga - a taj netko nije mogao hiti nitko drugi 
nego njezin suprug. 
Našla je Petera kako drijema nad nekom knjigom u biblioteci i optužila ga bez 
uvoda. 
-  Vjerojatno sam vrlo nepravedna što te sumnjičim za podlost koju je samo 
netko od slugu... 
- Ne krivi sluge - rekao je mirno. - Da, ja sam otvorio pismo. Preplavio ju je 
takav val bijesa da je na trenutak zanijemila. 
- Ti si otvorio moje pismo? Zašto? Da li je to jedna od povlastica koje se 
dobivaju vjenčanjem? 
- Nisam još do sada primijetio neke osobite povlastice vezane uz brak - rekao 
je, napola se smješkajući, što ju je razbjesnilo. (Rekla je samoj sebi da mrzi 
Petera kad je pun samopouzdanja.) 
- Hoćeš li mi, molim te, objasniti - nastojala je da joj glas bude miran - zašto si 
to učinio? Nije bilo slučajno, inače bi mi rekao. 
- Nije bilo slučajno - rekao je hladno. Smeta me jedino što se Basil Hale 
dopisuje s tobom. Mislio sam ti to kasnije reći. Nisam ni sanjao da će imati 
petlje pisati ti dok si na medenom mjesecu. 
Bila je ljuta, ali i smetena. Uvijek je mislila da su on i Basil dobri prijatelji. Kao 
daje pročitao njene misi, brzo je nastavio: 
-  Nisam ljubomoran doslovno... Hale i ja smo udaljeni kao nebo i zemlja. Ja 
njemu ne vjerujem, a on mene ne voli. 
- Zašto mu ne vjeruješ? Slegnuo je ramenima. 
- Koji put nekoga ne voliš bez pravog razloga. Tako je i s njim. Znam da sam 
učinio neoprostivu pogrešku, Jane, ali na pameti mi je bila samo tvoja sreća. 
Posljednji dio njegova govora bio je pomalo šepavo izrečen. Nije je baš 
uvjerio. Nije se željela dalje svađati, najpametnije je bilo ostaviti stvar na miru, 
ili još bolje, nekako mu oprostiti, da ne bi bila uništena mogućnost za razvoj 
prijateljstva koje je počelo rasti medu njima. Tako je i učinila. 
- Zapravo nije važno - rekla je gotovo nemarno. - Zasmetalo me... čovjek 
pismima pridaje posebno značenje. 
- Naravno, jako mi je žao. 
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No, taj ih je incident ipak udaljio. Kad je Bourke stigao odnosi su bili gotovo 
ledeni i bila je presretna daje doveo nekog trećeg 11 a tu neugodnu večeru. 
Gospodin Boruke, taj snažan čovjek, bio je vrlo srdačan, pa je potpala pod 
njegov utjecaj i zatekla se kako se sve više zanima /a kriminalce. 
Činilo se da postoji samo jedan kriminalac na svijetu, a taj je bio izvanredno 
pametan. 
- Ja sam siromašan, ali bih dao tisuću funti da ga zgrabim -galamio je Bourke. 
Imao je običaj naglašavati riječi zamišljenim udarcima o stol. Svaki put kad bi 
podigao svoju veliku šaku, Jane se trgnula, ali očekivani udarac se nikada ne 
bi čuo. 
-  On je čovjek izvan svih kategorija kriminala: ima pomoćnike, ali nijedan ga 
nije izdao. Zašto? Zato jer ga ne poznaju! 
- Na koji način se razlikuje od ostalih krivotvoritelja? 
Nije bilo potrebno da se pravi kako je ta tema zanima - nepoznati krivotvoritelj 
je zaokupio njenu maštu. 
Bourke je posegnuo u džep, izvadio debelu kožnu lisnicu i otvorio je. Izvadio 
je novčanicu od stotinu američkih dolara. -Pogledajte ovo! - rekao je. - Vi niste 
stručnjak, ali i da jeste rekli biste isto. Nemoguće je razlikovati ovu novčanicu 
od prave. Postoji puno jeftinijih krivotvorina u opticaju. Na jednom mjestu 11 
Hamburgu možete kupiti novčanice od pet funti za osam pe-11 i ja. Ali onaj 
koji kupuje nešto od Mudrog mora platiti; i on placa sigurnost. 
Peter, koga je to, čini se, jedva zanimalo, upao je s pitanjem. 
- Koliko bi ta novčanica od stotinu dolara stajala ravno iz ruku krivotvoritelja? 
Nagnuo se naprijed, gledajući detektiva u lice. 
- Dvadeset dolara - spremno je odgovorio Bourke - ili točni-jc, to bi bila cijena 
posrednika koji bi zaračunao još pet dolara /a transakciju. To je ono što čini 
Mudrog različitim od ostalih, on zaračunava i mirnu dušu. Mogli biste proći 
Sjedinjene Države s džepom punim ovakvih novčanica i šansa da vas uhvate 
bila bi jedan naprama deset tisuća. Jedino ako niste u Washingto-tiu ili nekom 
drugom gradu gdje vlasti ponekad vrše rutinsku provjeru novca u opticaju. 
Postoji bankar u Ohiu koji je u roku od godine dana izdao tri tisuće ovakvih 
novčanica od 100 dolara, naravno, ne sluteći ništa. 
Smatrao je da je teško objasniti način rada Mudrog. Njegovi agenti su 
uhapšeni u Parizu, Berlinu i Chicagu, no nisu mogli reći ništa više, nego da su 
na određenom mjestu, u dogovoreno 
vrijeme obično noću, negdje na otvorenom gdje nije bilo mogućnosti da ih se 
prati, dobili krivotvorene novčanice i da su ih platili do posljednjeg penija. S 
novčanicama su dobili i tipkanu traku s informacijama na koju adresu treba 
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pisati za iduću pošiljku. Adresa nije nikada bila ista, bilo je to, policija je otkrila 
jedanput, "sklonište" koje je osigurao jedan sitni novinski izdavač. Uvijek je 
jedan nasumce odabrani dječak skupljao pisma, koja su vjerojatno morala 
proći kroz nekoliko ruku prije no što bi na kraju stigla do krivotvoritelja. 
-  Nikada ne preplavljuje tržište. Ali ono što napravi jest vrhunsko. Jedino u 
što smo sigurni je da ima samo nekoliko agenata. Nikada se nije dogodilo da 
je istovremeno isporučio pošiljku u Parizu i Berlinu. 
-  Ipak, njegova zarada mora biti golema - rekla je djevojka razmišljajući. 
Bourke je potvrdno kimnuo. 
-  Šezdeset tisuća godišnje. To je mnogo novaca. Samo jednom je napravio 
rasprodaju krivotvorenih novčanica. Bilo je to za vrijeme pada vrijednosti 
francuskog franka, to je bio vjerojatno i jedan od dodatnih uzroka devalvacije. 
Stavio je u opticaj na francusko tržište trideset milijuna franaka u 
novčanicama po tisuću. 
Dok su razgovarali, Peter se igrao nožem, pogleda uprta u stol. Jane se činilo 
da se pomalo dosađuje i čudila se, kako to da čovjek kojeg toliko zanima rad 
policije, ne nalazi ništa uzbuđu-juće u ovoj priči. 
Po njegovu nemiru shvatila je da nestrpljivo čeka trenutak kada će ostati s 
Bourkeom nasamo. Za cijelo vrijeme večere prepustio je Bourkeu i njoj sav 
razgovor, a on je zurio u jedinu sliku u sobi - veliko ulje na platnu u tamnom 
zlatnom okviru pričvršćeno na drvenu zidnu oblogu. Bila je to slika čovjeka iz 
doba re-gentstva - visokog podrijetla, mrka lica sa strogim, velikim ustima i 
ledenim očima, punim zlobe. Činilo se da ga slika fascinira, jer mu se pogled 
neprestano vraćao na nju. 
Čim se pružio pogodni trenutak, ustala je i ostavila ih, a Peter se vidljivo 
razvedrio na prvi nagovještaj odlaska. 
Po prirodi nije bila znatiželjna i bila je ljuta što razmišlja o čemu bi ta dvojica 
muškaraca mogla tako povjerljivo razgovarati. Zaista, to je se nije ticalo. 
Odlutala je gore do svoje dnevne sobe, poravnala tinjajuće drvo u kaminu i iz 
puke dosade počela pretraživati malu policu za knjige. Bilo je tu nekoliko 
romana, jedna knjiga o arheologiji (izdana 1863.), neki stari školski udžbenik i 
na njeno iznenađenje, jedna suvremena knjiga na njemačkom. Nije znala 
njemački, ali 
ilustracije su jasno nagovještale sadržaj. Bio je to priručnik o 11 mjetnosti 
bakroreza. 
l'eterov? Sjetila se ploča koje je njezin otac izgubio - sjetila se i.ikođer i nekih 
još boljih Peterovih radova. Močvarni krajolik, pun svjetla i mekih sjena. John 
Leith joj je rekao da se to malo 
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I 'cterovo djelo nesumnjivo može usporediti s najboljim Zohno-. i m radovima. 
Netko je pažljivo pročitao knjigu, jer su neke rečenice bile potcrtane. Dakle, 
Peter je govorio ili čitao njemački - svakodnevno je otkrivala njegovu 
nadarenost. Začudila ju je podrugljivost njenih misli - nije bilo razloga da 
prezire Petera. Dapa-> c, bilo je tu puno razloga za divljenje i poštovanje. 
Bilo je deset sati navečer kad ju je Peter pozvao dolje da po-dravi gospodina 
Bourkea. Stajala je uz svog supruga i gledala i veno stražnje svjetlo 
automobila kako nestaje u daljini - tada u se vratili u biblioteku, pomalo 
nespretni u svom druženju. 
- Onda, jesi li zadovoljan razgovorom? - upitala je. 
To je zapravo uopće nije zanimalo, no očajnički je pokušavala . ratiti njihovo 
prijateljstvo na stupanj gdje je bilo tog poslijepo-ilneva. 
Nešto je petljao, zamuckivao i potom je zavladala neugodna i išina, prije no 
što je ona nekako žurno rekla "laku noć" i otišla 
U svoju sobu. 
Večeras je zaključala vrata, navukla zastore i zatvorila prozor, učvrstivši 
zasun da se ne može otvoriti i tek tada se svukla. Nije I )ila nimalo umorna, 
bilo joj je samo dosadno, beskrajno dosadno. Sat vremena je ležala, okrećući 
se s boka na bok, uzalud po-I- lišavajući zaspati, dok napokon nije upala u 
neku vrstu drije-ineža, omamljenosti između sna i jave. 
Što ju je probudilo nije znala - srce joj je ubrzano radilo. Bio ir to zvuk - nečiji 
koraci na šljunku. Možda je i u snu, polusvjes-iio slušala. Opasnost je već i 
prije bila tu, može ponovno doći, niotkuda. 
U sekundi je ustala, i navukavši kućni ogrtač, tiho se privukla prozoru i 
pogledala van. Isprva nije vidjela ništa, a tada.... 
Nije to bila uobrazilja - na tamnom travnjaku micalo se nešto loš tamnije - 
obrisi nekog muškarca! 
Morala je rukom zatvoriti usta da ne krikne. Evo ga ponovno! 
I "rhtavim rukama je otvorila vrata, prošla kroz dnevnu sobu i i išla u Peterovu. 
Krevet je bio neraspremljen i prazan, uz njega !•• gorjela mala svjetiljka. 
Sat na noćnom ormariću pokazivao je dva sata poslije ponoći. išla je 
stepenicama. Vrata mračne biblioteke bila su svjetla pa ušla. I ta je soba bila 
prazna, no još dok je posizala za kvakom 
postala je svjesna laganog ritmičkog brujanja - poput zvuka ne-'' kog stroja. 
Gdje je bio portret zloćudnog čovjeka? 
Nestao je sa zida, a na njegovom mjestu je zjapio duguljasti otvor. Slika i 
donji dio drvene zidne obloge činili su vrata koja su sada bila širom otvorena. 
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Jane se prišuljala i zavirila unutra - ugledala je nešto što nikada neće 
zaboraviti. 
Duga, uska soba, prašna, bez ikakvog pokućstva osim jedne velike klupe u 
sredini i jedne manje uz zid, zakrčene alatom za bakrorez. No, to nije bilo ono 
što je zaokupilo njenu pažnju. Na klupi u sredini nalazio se mali stroj koji je 
meko brujao dok su se cilindri okretali - tiskarski stroj! 
A onda je njezino srce zamrlo - ugledala je pravokutne otiske kako se slažu 
duž platnene vrpce. Bile su to novčanice, a čovjek koji je stojeći nadzirao 
automatski rad stroja bio je njen suprug! 
Jane je zurila u supruga - nijema. To je, dakle bila tajna Mu-< I rog - a Mudri 
je bio... 
Htjela je vrisnuti kad je pojmila sav užas svojega otkrića. Bila i < udata za 
krivotvoritelja, najpoznatijeg na svijetu, za čovjeka hijeg je tražila policija 
Evrope i Amerike. Nije istina, to nije moja biti istina! Ipak, on je ovdje, kritičkim 
okom proučava jednu ni novčanicas vrpce. 
Bio joj je leđima okrenut kad se odmaknula od vrata. Prošla je predvorjem i 
nogom zakoračila na stepenice, kad se sjetila čovjeka ni tratini. Pod stresom 
ovog novog šoka on joj se činio beznačajan. 11 'k kad se popela na vrh 
stubišta vratio joj se stari strah, pa se nag-mila preko ograde i pozvala Petera. 
Na treći poziv se odazvao. 
-  Što je, Jane? - upitao je 
- Čovjek... na tratini... 
Pokušala je da joj glas bude čvrst. On je primijetio njezin strah i pogrešno 
shvatio uzrok. Čula je kako se vratio u blagovaonicu, 11 ieki zvuk zatvaranja 
vrata i oštri "klik". Neposredno nakon to-¦ i potrčao je kroz predvorje i počeo 
skidati lanac s vrata. 
S prozora svoje sobe ugledala gaje na trenutak u svjetlu koje i' dopiralo iz 
predvorja. Uljeza nije bilo nigdje i nakon nekog icmena Peter se ponovo 
pojavio iz mraka. ()na je sada sjedila potpuno mirna, ne kao prošle noći. Otkri-
m' ju je zapanjilo, ali njen je um radio s upravo neprirodnom laloženošću. 
Mogla se prisjetiti nekih sitnih incidenata i anali-nati ih s čudnog odstojanja, 
bez strasti. To je bio izvor Peterovog bogatstva, objašnjenje njegova "na-
Ijedstva". On je bio Mudri, a ova kuća, koju je navodno iznajmio, bila je njegov 
glavni štab. 
Kad je ponovno navukla zastor i upalila svjetla, čula je njegove korake na 
stubištu, a kad se pojavio na vratima, bila je sa-nio nekoliko stopa udaljena od 
njega. 
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- Nikoga nisam vidio - rekao je zadihano, i tada, vidjevši njeno lice, otkrio joj 
strah u očima. 
Znala je da je blijeda,ali nije mogla ni sanjati koliko joj je lice bezbojno i 
umorno. 
-  Draga moja! Izgledaš užasno! Ako nađem tog čovjeka, ubit; cuga! 
-  Čovjeka? - gotovo je zaboravila sjenku koju je vidjela na tratini. - On, da! 
Nisi ga našao? 
Nije odgovorio. Glavna mu je briga u tom trenutku bila njegova potresena 
supruga. 
-  Sutra idemo u grad - rekao je, a kad je odrečno odmahnula glavom, upitao 
je iznenađeno: - Zašto? 
- Ne znam, reći ću ti sutra. Jako sam umorna. 
Bila je i više nego umorna. Bila je i duševno i fizički iscrpljena. Ležala je pola 
sata buljeći u mrak, pokušavajući preinačiti svoje poglede na život i na Petera. 
Čula je gdje ponovo izlazi iz kuće, vjerojatno u potragu za nepoznatim 
uljezom. 
Jane se sledila kad joj je palo na pamet jedno od mogućih objašnjenja tog 
upada. Neki detektiv! Motrili su na Petera! U želji da bude prijatelj policije 
možda je bio i slijep na to daje Bourke otkrio njegovu tajnu i da ga motri? 
Usred tih nagađanja pala je u dubok san i probudila se da bi ugledala svoju 
sobu punu sunca i kiselo sobaričino lice. Anna ju je pitala je li dobro spavala. 
Jane je sjela na krevet i ogledala se zbunjeno. Da li je sve to bio samo ružan 
san? Gotovo da se i nije moglo pomisliti bilo što drugo ovog svježeg i vedrog 
jutra... 
- Jeste li silazili noću, gospodo? - Anna je pitala. 
- Našla sam jednu vašu papuču u predvorju. 
Nije znači bio san, nego mrska stvarnost. Sjetila se da je izgubila papuču kad 
je trčala gore. 
- Podsjećate me na Pepeljugu - pričala je Anna, čini se daje jutro unijelo nešto 
svoje dražesti u njeno staro srce. - Čudno da sam na to pomislila. Godinama 
nisam vidjela tu predstavu. 
Jane se nečega sjetila srčući čaj. 
- Anna, kome pripada ova kuća? 
- Ne znam, gospodo. Pripada jednom starom gospodinu koji živi u 
inozemstvu. Možda je već mrtav. Iznajmljivač je neki gospodin Blonberg, ima 
ured u West Endu, Knowlby Street. Nisam ga nikada vidjela. Ponekad dolazi 
ovamo na mjesec dana. 
Jane se zagledala u ženu. 
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- A vi ga niste nikada vidjeli? 
-  Ne, gospodo. Kada dođe gospodin Blonberg dovodi svoju služinčad, sama 
bijeda, jadnici. Cijela kuća je kao svinjac kad odu. Ništa obrisano, sve prekrito 
prašinom, vrt obrastao u korov. 
- Ali, gdje ste vi kad je on ovdje? Krezuba Anna se nasmijala. 
- Kod svojega brata u Londonu. Sva služinčad dobiva plaćeni i idmor, nitko od 
nas ne živi u blizini, osim vrtlara. On radi u vrtu i ri puta tjedno, ali mu nije 
dopušteno ulaziti u kuću. 
lane je o tim čudnim okolnostima stalno razmišljala. Tko je bio gospodin 
Blonberg? Netko tko je svim silama nastojao izbjeći da ga prepoznaju... 
Konačno joj je postalo jasno. Bila je to Peterova kuća. Iza imena Blonberg 
skrivao se čovjek koji je, prema detektivu Bourkeu, Imao mnogo suradnika, ali 
ga nitko nije izdao, jer je njegov identitet bio svima nepoznat. 
Sada je bila vrlo hladnokrvna, sve dok je bol u srcu nije dovelo do 
najneobičnijeg i najporaznijeg saznanja. Voljela je Petera! Zašto je otkriće 
njegove krivice povećalo njegovu privlačnost, nije mogla objasniti. Odjednom 
je postala svjesna njegove i isamljenosti, opasnosti i njegove nježnosti prema 
njoj. 
Što je mogla učiniti? Pisati svom ocu i sve mu ispričati? Na tu pomisao je 
odrečno odmahnula glavom. Ne, to mora ostati njena tajna - njena i Peterova 
- i ona mora naći načina da spriječi neizbježnu katastrofu koja mu prijeti. 
Policija je već sumnjala i mreža je bila razapeta. Rouper je ¦ 11 ao tko je on, 
Bourke je morao također znati i koristio je njiho-\o prijateljstvo da zaslijepi 
Petera kako ne bi vidio opasnost u kojoj se nalazi. 
lane je bila osoba koja buja pod prijetnjom nesreće. Sve njene uspavane 
kvalitete bile su probuđene. Bila je gotovo vesela dok •f tuširala i osjećala 
hladnu vodu kako pljušti po njenom vitkom tijelu. 
Peter je bio vani, hodao je gore dolje po tratini i kad je vidjela njegovo lice, 
jedva se suzdržala da ne vikne. Bio je blijed, upal-11 očiju, bezvoljan. 
-  Ne nisam dobro spavao - rekao je. - U stvari, selo mi ne dgovara. Ali bojim 
se da ćeš još jednu noć morati provesti u i oiigfordu, onaj smušeni hotel nas 
ne može primiti prije sutra-njegdana. 
Njegov ton je bio svadljiv - nikad ga nije vidjela tako nervoznog i razdražljivog. 
- Htjela bih ovdje ostati cijeli tjedan. Možemo li? - upitala je. Napustiti ovo 
mjesto i njegovu strašnu tajnu nečijim ispituju- 
• im očima bila bi neoprostiva ludost. 
Njen prijedlog ga je razvedrio, no tada mu se lice ponovo mračilo. 
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-  Pretpostavljam da nije moguće da ti odeš u grad i ostaviš n le ovdje dan - 
dva - i tada brzo doda: - To je neobičan pri-M'dlog. Znam, naravno, da to nije 
moguće. Samo... postoje neke 
stvari koje bih htio razjasniti. Mislio sam pozvati Chevnea Wel-j lsa da dođe 
ovamo na jednu noć. Htio bih ga vidjeti zbog ne-] kih... stvari. 
Zbunio ju je prijedlog da bi Donald Wells trebao doći k njima. Je li ga Peter 
htio vidjeti kao liječnika ili kao prijatelja? Napetost j pod kojom je živio bila je 
zastrašujuća i zahtijevala je sav poticaj koji znanost može pružiti. 
- Naravno, pozovi ga Peter, ali ja nikako ne mogu otići sama u grad, ljudi bi 
svašta pomislili. 
Trebao je znati, mislila je, da to što će ljudi reći nju ni najmanje ne pogađa. 
No, očito je njen konvencionalni izgovor prihva- i tio bez prigovora. 
Bila je gotovo ozlojeđena. Uhvatila gaje pod ruku i prilagodila svoj korak 
njegovu. 
-  Peter, ja sam sebična svinja, ti si pravi anđeo. Ako me ne ] mrziš, trebao bi; 
da sam na tvom mjestu mrzila bih samu pomisao na mene... Ja ti zaista želim 
pomoći, gdje i kako mogu. Mislim.... na različite načine. 
- Ni sama ne znaš koliko mi u ovom trenutku pomažeš - rekao je i dodao, prije 
no što se uspio obuzdati: - Nadam se da nikada nećeš ni saznati. 
Ovo je bio izazov koji bi jučer bila smjesta prihvatila. S olak-; šanjem je 
shvatio da ga neće upitati ono što je mislio daje neiz- j bježno. Nije ni bilo 
prilike za to, jer je nastavio: 
- Ako misliš da si bila nerazumna, utješit ću te kad ti budem: rekao da ja 
nisam zabrinut, zaista. Moja taština je bila malo ranjena. Muškarci su slični 
bogovima: misle da je svijet i sve na svijetu stvoreno radi njihovog 
zadovoljstva. Ne mislim da me mrziš ili da ćemo se razići, ili da smo oboje 
otkrili da smo užasno pogriješili i da je budućnost tragična praznina. Jedina 
nerealnost u našem braku je potpuni nedostatak udvaranja, staromodna je to 
riječ, ali jedina koja postoji. 
Potvrdno je kimnula. To je zaista bilo tako. Njihove su zaruke bile sasvim 
formalne. Osim poljupca koji joj je dao u sakristiji na dan vjenčanja, ničeg 
drugog nije bilo. 
- U svakom slučaju, izbjegli smo tu iluziju - nastavio je neočekivano. - A to je 
najveća od svih postojećih iluzija. Muškarac] sretne djevojku, ponaša se što 
bolje može, ponovno se susreću, upoznaje njenu obitelj, izvodi je na ples i 
slično. Počinje joj se' sviđati, dopušta mu izvjesne sitne povlastice, upadaju u 
vezu. Rijetko joj pokazuje svoju ružnu stranu, uvijek se lijepo ponaša, nastoji 
biti savršen. Naravno, ona je idealist i gledajući svoj ideal, voli muškarca 
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kojeg joj on pokazuje. Tada se vjenčaju i onj se opusti. Ona ga vidi za 
doručkom, kad ne glumi, i poslije večei 
rr, kakvog ga je priroda stvorila i zna da je prevarena. Volio bih da ti nikada ne 
budeš prevarena. 
Jane je slušala, zadivljena. Na trenutak je zaboravila da razgovara s Mudrim, 
krivotvoriteljem za kojim traga policija Evrope, /aboravila je na oblak koji je 
zasjenio njihove živote, slušajući njegovu filozofiju koja je za nju sadržavala 
nadu - izvjesnost Meće. 
- Jednostavno ćemo nastaviti i vjerovati istini - čudno joj se nasmiješio. - 
Mislim da ćemo jedno drugo jako trebati. Moli Boga da u bliskoj budućnosti ne 
doživiš više velikih šokova, ali •iko se to i dogodi, želim znati da postoji čvrsto 
tlo ispod blata kroz koje ćemo možda morati gaziti. 
rako ju je u jutarnjem sunčanom sjaju i usred mirisa cvijeća prvi put upozorio 
na katastrofu, koja će je potresti do same srži I Života. 
- Kako to misliš: blato? 
Prisilila se da postavi to pitanje, glas joj je bio promukao. Možda će joj reći 
istinu i zatražiti pomoć. Znala je da je voli. Bila je u: to sigurnija no ikada. Ta 
spoznaja joj je gotovo natjerala suze na j oči. Nestrpljivo, ali ipak bojažljivo, 
čekala je, suspregnuta daha. 
- Blato... pa, ružnoća. Ne mogu ti objasniti. 
Govorio je općenito, nevoljko, nije želio dalje pričati o sebi. j Gong za doručak 
je prozaično prekinuo njihov razgovor. 
Za doručkom je zapao u šutnju. Jednom ga je uhvatila kako! netremice zuri u 
sliku na zidu i zadrhtala je, usprkos svojoj sa- j mokontroli. Na sreću, on to 
nije uočio. 
Pokušala je razgovarati. Vrlo oprezno je spomenula ekscentričnu gospodu 
Untersohn - temu koja je prešutnim sporazu- j mom postala tabu - i tek tada je 
pokazao neko zanimanje. 
-  Čudna žena, živi u Hampsteadu, ne, nije zbog toga čudna. Tamo živi puno 
dragih, normalnih ljudi. Trebala bi biti imućna, ali mislim da je njen sin 
iskorištava. Pomogao sam joj mnogo puta, pretpostavljam da sam joj u 
protekle četiri godine dao deset tisuća funti. 
Nekako mu se nije sviđao njegov plan da Chevne Wells pre-1 noći kod njih. 
-  Zapravo, to mi je on predložio, misli da izgledam iscrpljeno.... Sigurna si da 
nemaš ništa protiv? 
Da ju je upitao prošle noći podržala bi njegov plan svim sr- i cem. Ali sada? 
Nije željela strance u kući. Ako bude s Peterom J nasamo, imat će više šansi 
zadobiti njegovo povjerenje. 
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- Kada dolazi? 
- Večeras... ako želiš, mogu to odgoditi? Ali ona je odmahnula glavom. 
Tog jutra kad je Peter otišao u selo poslati neke brzojave (tak(| je barem 
rekao), otkrila je nešto. To se dogodilo posve slučajne Anna je raspremila 
njen kovčeg i složila stvari u razne pretinci starinskog ormara. Jane nije mogla 
pronaći svoje rupčiće, pa jj pozvonila sluškinji. 
- Gdje sam li ih samo stavila, gospođo? 
Anna je namrštila svoje priprosto lice. 
-  Sjetila sam se, stavila sam ih zajedno s rupčićima gospodina Cliftona, u 
ladicu. Donijet ću ih. 
- Ne trebate se truditi, naći ću ih sama. 
Jane se nije žurilo. Tek pola sata kasnije ušla je u Peterovu sobu. Jedna 
ladica njegovog toaletnog stolića je bila zaključana, ili je ključ bio na stoliću. 
Otključala je ladicu, otvorila je i prvo sto je ugledala bila je uredna hrpa malih 
bakrenih ploča. Podi-i;la je prvu ploču i smjesta prepoznala jedan od onih 
bakroreza /a koje je Peter rekao da ih je njen otac izgubio. Tako dakle, one 
uopće nisu bile izgubljene! Peter je u svojoj rastresenosti zabo-i avio da su 
cijelo vrijeme bile ovdje. Kada su se zagubile? Koncentrirala se i pokušala se 
sjetiti. Prvoga travnja! Sjetila se, jer se njen otac šalio zbog datuma, niječući 
daje uopće primio bakro-i eze i tvrdeći da Peter zbija s njim prvoaprilsku šalu. 
Nedugo poslije toga se pojavila sluškinja i Jane je nezainteresirano upitala: 
- Kada je gospodin Blonberg bio ovdje posljednji put? Anna je mislila. 
- Početkom travnja, gospođo. 
To je to! Jane se sjetila daje početkom travnja Peter bio tajanstveno pozvan u 
Pariz. 
-  Gospodin Blonberg ne spava uvijek ovdje. Dođe ovamo preko dana, a 
navečer se odveze natrag. Uvijek vozi mali, zatvoreni automobil. 
- Vrlo zanimljivo! - rekla je. 
S naporom je započela razgovor o nečem svakodnevnom. 
-  Dr. Wells će prenoćiti ovdje. Pretpostavljam da postoji još leđna spavaća 
soba? 
- Tri gospođo. Dolazi li sam? 
Postojala je mogućnost da Donald Wells dovede svoju supru-\\u, jedinu ženu 
na svijetu koju Jane nije voljela. 
- Pretpostavljam... da. Sigurna sam. 
Mije se uopće usudila razmišljati o tome da bi morala zabav-liati Marjorie 
Chevne Wells. Donald je došao poslije ručka - sam. 
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-  Nema razloga za uzbuđenje - rekao joj je kad ga je prvom prilikom odvukla 
u stranu i otvoreno zapitala postoji li poseban i .i/log za njegov posjet. 
- Peter je iscrpljen, ne znam zašto. Bio je u izvrsnoj formi kad |e napustio 
London. Nadam se da ga ta žena... Untersohn nije uznemirila. Marjorie? 
Dobro je - odgovorio je kratko. 
Imala je osjećaj da nerado razgovara o svojoj supruzi. Jane je zaključila da 
njihov odnos nije najbolji, a Basil Hale joj je natuk- 
nuo da gospođa Chevne Wells ima vrlo tešku narav. Ali, Basil ju je samo 
zlobno ogovarao. 
Iz nekog razloga Jane je, i prije nego što je prošao tek jedai sat, zažalila što je 
liječnik došao. On je predstavljao prepreki bezbolnom razvoju njenog novog 
razumijevanja s Peterom razumijevanja koje će ostati jednostrano sve dok joj 
se ne pruži* prilika da mu kaže sve što zna i čega se boji. Pred smiraj dana, 
međutim, doživjela je nešto što je uništilo njene nade da bi to razumijevanje 
moglo postati obostrano. 
Bila je s njim nasamo nekoliko trenutaka prije serviranja čajć i podsjetila ga na 
jutarnji incident. Možda ni sam nije znao di su se izgubljene ploče našle. 
- Oh, zaboravila sam ti reći, Peter. Znaš li da su tvoji bakrorezi u ladici... oni 
za koje si mislio da ih je tata izgubio.... 
Tu je stala. Problijedio je. 
- Odakle znaš? Zašto si otvarala moju ladicu? 
Glas mu je bio oštar, gotovo ljutit i načas se uplašila tona. 
- Tražila sam rupčiće..., ali, zašto se ljutiš, Peter? Mislila sar da su ti te ploče 
važne. 
Krajnjim naporom se savladao. 
- Da... žao mije... tako sam nervozan. U ladici su? Kakva sar ja nepažljiva 
budala! I ostavio sam ključ na stolu, pretpostav-| ljam? Zaista mi treba 
bolničarka! 
Boja mu se vratila u lice, ali je bio očito pogođen njezinim otkrićem. Znala je 
da je lagao kad je rekao da ne zna gdje su bakrorezi - i to vrlo nespretno 
lagao. 
- Vrlo nezgodno, mislim... budući da sam optužio tvog oca daj ih je izgubio. 
Jane, bio bih ti vrlo zahvalan kad bi to zadržala sebe. Mislim, ne bih volio da 
tvoj otac dozna kakva sam budala| 
- Ali... on će razumjeti... 
- Radije bih da mu ne kažeš, zaista. Prilično mi je stalo da te ne sazna. 
Činilo se da je glupo praviti toliku zbrku oko te sitnice, pa mi je sve obećala sa 
smiješkom - smiješak je bio usiljen. 
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Razumijela je njegovu ljutnju, ali njegov neprikriveni strah je bio neobjašnjiv. 
Jane je bila potpuno zbunjena. Upravo kad je pomislila da ga počinje 
upoznavati, dogodilo se nešto što ju je bacilo natrag odakle je i počela. Neku 
vrstu objašnjenja našla je u prisutnosti Donalda Wellsa. Peter je bio svežanj 
napetih živa] ca - na trenutke normalan. Koliko je ona pridonijela takvoi stanju, 
mogao je biti predmet neugodnog razmišljanja. 
Napisala je tog poslijepodneva Johnu Leithu bezbojno pisme o beznačajnim 
stvarima. Nije spominjala izgubljene bakroreze 
I njeno pismo Basilu Haleu bilo je isto tako lišeno svih informacija. Pišući mu, 
razmišljala je kakva bi bila njegova jetka primjedba kad bi doznao da je 
njegovo pismo bilo otvarano. To je bio još jedan čudan događaj u protuslovlju 
sa svim njenim unaprijed stvorenim zaključcima o Peteru. Večera je bila 
predviđena za osam sati, a u sedam su Peter i Donald Wells još uvijek sjedili 
u knjižnici. Odjenula se i sišla. I dalje su bili zauzeti pa je ona izašla u vrt. Vani 
je bilo vrlo mirno, osim ptičjeg cvrkutanja, ništa se drugo nije čulo. Večernja 
tišina ju je nekako čudno smirila - a ona je u zadnje vrijeme postajala sve 
nervoznija. Koliko nervozna, otkrila je, prolazeći kraj otvora u tisovoj živici koji 
je vodio u vrt. Netko je šapćući zazvao njeno ime, a ona je poskočila. 
- Oh, tko je to? 
Okrenula se, srce joj je divlje lupalo, nije vidjela nikoga i upravo je htjela 
pobjeći, kad se glas ponovo javio, ovaj put glasnije. 
- Jane! 
Bio je to Basil Hale - sjedio je na niskoj vrtnoj klupi i jedva ga se vidjelo ispod 
nisko spuštenih grana vrbe. 
- Basil! Što ti radiš ovdje, zaboga!? 
Oprezno je izišao iz svog zaklona, široko se smijući. 
- Prestrašio sam te! - hihotao je. - Gdje ti je mužić... s Donal-dom? 
Bilo je nečeg u njegovu glasu što joj se nije sviđalo. Možda je zaboravila na 
onaj dominirajući stav koji je obično zauzimao. Sada ju je to pomalo vrijeđalo. 
- Da, u knjižnici su. Ostaješ li na večeri? Odmahnuo je glavom. 
- Ne, autić mi je dolje. Vraćao sam se u grad pa sam skočio na irenutak do 
sretne mladenke. Oči su joj se smijale - uvijek je bilo teško dosađivati se s 
Basilom - iako joj se to sada nije činilo tako važnim kao prije. 
- Bio sam dolje na uvodnom sudskom postupku protiv Wor-iha, nekog ludog 
radnika koji je svoju ženu ubio sjekirom - rekao je umiljato. 
Basil je bio odvjetnik. Nije nikada imao vlastitu praksu, ali se akademski 
zanimao za stravične slučajeve. Jane to uopće nije zanimalo, ali dogodilo se 
daje u svojoj dosadi tog poslijepodneva vrlo temeljito pročitala novine, među 
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ostalim i to daje postupak protiv ludog Wortha odgođen. Upravo mu je 
ironično htjela izraziti svoju sućut što je uzalud putovao, kad je on nastavio: 
- Bio sam na sudu cijeli dan... 
- Ali... slučaj je odgođen. Smatrao je to, čini se, dobrom šalom. 
- Zamisli, ti to znaš! Jane, postaješ pravi stručnjak za ubojst-j va. Da, 
odgođeno je i moj je uvod propao. Prokletstvo, a tako sam ga pažljivo 
pripremao! Sjećaš li se slučaja AlexandraWeler-[ sona? 
Gledala gaje zinuvši zapanjeno. 
- O čemu to govoriš, Basil? Jesi li... 
-  Pio? Ne. Welerson je bio vrlo bogat čovjek koji je potpuno) hladnokrvno 
ubio dvoje savršeno nedužnih slugu. On je predmet mog ispitivanja. Bio je 
potpuno lud, naravno. U obitelji je duševna bolest bila nasljedna. Njegov je 
otac umro u ludnici, a Welerson je skončao u Bartmoru. Nije postojao ni jedan 
član obitelji koji na neki način nije bio lud. 
- Kakve to veze ima sa mnom? - upitala je, a on joj se prepredeno nasmijao. 
- Wells je ovdje, zar ne? On se godinama brine o Peteru. Zašto je Wells sada 
ovdje? Jer Peter osjeća da se približava novi napadaj, nakon što mu je 
Donald izdao uredan nalaz za vjenčanje. 
Stajala je skamenjena od užasa. - Peter? - Kako to misliš? Vidio je da je 
shvatila i potvrdno kimnuo. 
- Peter je lud. Previše si mi draga da bih dopustio da živiš ne-l svjesna 
opasnosti u kojoj se nalaziš. On je sin Alexandra Weler-I sona, luđaka i 
ubojice; vrijeme je da doznaš za koga ti je tvoj šašavi otac dopustio da se 
udaš! 
Jane Clifton je gledala u njegovo crveno lice, zaprepaštena, ne| shvaćajući. 
Užas tog saznanja ju je u trenutku paralizirao. 
-  Nije istina - istisnula je jedva čujno. - To što si mi rekao je... grozno! Grozno! 
On je bio smrtno ozbiljan. 
- Ne krivim tvog oca. Wells je rekao daje izliječen i svi su igrali na tu kartu. Ali, 
ulog je tvoj život, Jane. 
Čuo je brze korake po Šljunku i na licu mu se pojavila grimasa straha, što je 
ona uočila. 
- Što radiš ovdje? 
Bio je to Peterov glas, čvrst, autoritativan. Basil je zažmirio u njegovom 
smjeru. 
- Hm? Slučajno sam prolazio pa sam svratio pozdraviti Jane.| Nadam se da 
nemaš ništa protiv? 
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Peter je brzo pogledao jedno pa drugo. Njeno lice je bilo izobli-| čeno i 
prestravljeno, njeno drhtavo tijelo mu je govorilo manje ne što je htio znati, ali 
više no što bi mogao bezbolno gledati. 
- Što si joj ispričao? - tiho je upitao. 
Basil je upravo kukavno pokušavao djelovati ravnodušno. 
- Same gradske tračeve, stari moj.. - počeo je, ali se Peter na-| glo okrenuo 
djevojci. 
- Što se dogodilo, Jane? Što ti je rekao? Odmahnula je glavom. 
- Ništa - promucala je i pokušala se provući kraj njega. 
- Što ti je rekao? - njegove čvrste ruke su je držale za ramena. Gledao joj je 
ravno u lice. Nije odgovorila pa se okrenuo Basilu. - Imam dva neraščišćena 
računa s tobom, Hale, i neću dopustiti da na tome ostane - rekao je polako. 
-  Bojim se da te ne razumijem - Basil se smiješio, ali je Jane osjetila nemir u 
njegovu glasu. 
-  Provalio si u kuću drugu noć kako smo došli ovamo i upao u sobu moje 
supruge. Zato sam te namjeravao ubiti. A ako si rekao Jane, ono što 
pretpostavljam, sklanjaj mi se s puta, Hale! 
- Nemoj mi prijetiti! - zaškrgutao je Basil, čiji je bijes nadvladao strah. 
- Upozorio sam te - rekao je Peter. 
Ono što je uslijedilo bilo je tako neočekivano i dogodilo se tako brzo, da se 
Jane kasnije svega samo nejasno sjećala. Vidjela je kako se Basil sagnuo, 
čula je Peterov udarac koji ga je zahvatio koso preko vilice, i u slijedećoj 
sekundi on je jecao, životinjski urlao, savijajući se među patuljastim ružama. 
Podigavši je, Peter ju je jednim zamahom provukao kroz otvor u živici. 
- Mislim daje najbolje da uđeš u kuću - rekao je i okrenuo se da bi se suočio s 
furijom koja je jurila prema njemu lamatajući rukama. 
Gospođa Untersohn je živjela u maloj, mračnoj, georgijanskoj kući u 
Hampsteadu - bila je to zbijena dvokatnica, koja se jedva nazirala iza visokih 
zidova i kroz gusto, tko zna kada, deblo uz deblo posađeno drveće. 
Sagrađena je u danima kad je Amerika još bila britanska kolonija i to 
sagrađena u susjedstvu prave šume. Kuća je imala nejednake katove i niske 
stropove - prizemne prostorije su zaudarale na plijesan, što je čini se, bilo 
neizbježno u takvim starim kućama, koje su još živjele ukorijenjene u 
prljavštini, trunući sve više. 
Bila je to mračna kuća, puna škripe i šumova, gotovo se moglo čuti šuškanje 
jezivih koraka na raspuknutom podu hodnika. 
Ako je gospođa Untersohn igdje mogla sretno živjeti, onda je to bilo u 
Heathlandu, s njegovih pola jutra zapuštenog vrta. To je mjesto odgovaralo 
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njenom ukusu. Dugi dnevni boravak zatrpan neobičnim modernim 
pokućstvom, japanski ormari s ladicama i sitnim, neukusnim suvenirima s 
njenih rijetkih putovanja, bio je za nju ideal toplog doma. Dvojica kućnih slugu 
i vozač (poslužitelja je iznajmljivala za posebne prilike iz mjesne garaže), činili 
su njenu služinčad. 
Gospođa Untersohn je bila u svojoj dnevnoj sobi, sjedila je za neprikladnim 
pisaćim stolom i trudila se da sastavi kraj s krajem, upirući vrh olovke o notes. 
Bilo je tu loših proračuna, pogrešaka u zbrajanju i oduzimanju, ali je konačni 
rezultat njenog računanja bio porazan. Protrljala je nos zapešćem ruke, 
zatres-la glavom i ostalim znakovima pokazala koliko je zabrinuta. 
Uživala je stalan prihod od kojeg je mogla udobno živjeti, ali gospođa 
Untersohn je imala mnogo izdataka - mnogo stalnih zahtjeva koji su se obarali 
na njezin novčanik. 
Pogledala je na svoj skupocjeni sat, ustala gunđajući i krenula gore u svoju 
spavaću sobu. Kad je sišla bila je odjevena u neupadljivi prostrani kaput i 
jednostavan šešir - bila je to promjena koja je u mnogome poboljšala njezin 
izgled, iako bi se razljutila da joj je to netko rekao. 
Izišla je, ne javivši se nikome, otišla do Edgware Roada i ušla u autobus. Bilo 
je devet sati kad je stigla do Marvlebone Lanea i 
Knowlby Streeta. Higgson House je bio uzak blok ureda sagrađen uz fasadu 
stambene kuće. Zgrada je stajala uz bok lijepih građevina, a otraga je doticala 
prljavo smetište. Higgson House je uništio svoga graditelja i doveo do 
bankrota sljedeća dva kupaca. Sadašnji vlasnik je očito našao stanare za 
male stanove uskih soba, jer je na ulaznim vratima bilo mnogo različitih plo-
(ica s imenima. Žutim, izbljedjelim slovima pisalo je Blonberg, bankar. 
Pozvonila je, jer su vrata bila zatvorena. Gotovo istovremeno začuo se - klik - 
i vrata su se pod njenim pritiskom otvorila. Za-I vorila ih je za sobom, prošla 
kroz siromašni hodnik i počela se uspinjao' stubištem. Popela se stepenicama 
i stigla na malo od-morište s dvojim vratima. Otvorila je ona ispred sebe i ušla 
u malu sobu, osvijetljenu samo jednom prašnom svjetiljkom. 
- Uđite - rekao je netko. 
Glas je dolazio iz stražnje sobe. Nije bilo svjetla, osim onog što je dolazilo iz 
prednje sobe - vidio se mali stol postavljen uza zid. Gospođa Untersohn je 
znala, kad je sjela bez daha, da je taj "zid" zapravo mreža od fine žice i da iza 
nje sjedi čovjek kojeg t raži. 
-  Primio sam vašu poruku - glas iz mraka je imao čudan zvuk, pomalo 
metalan i neprirodan. - Tražite mnogo novca. 
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-  Ja vrijedim mnogo novca - odgovorila je svojim dubokim glasom. - Milijune! 
Da dobijem svoja prava... 
- Ne zanimaju me vaša prava - rekao je glas - ali me jako zanima nešto 
drugo. Dolazite u pravo vrijeme. Gospođo Untersohn, ako vaš sin cijeni svoj 
život, ne smije ponoviti svoj posjet dvorcu Longford! 
- Hm!? 
Nevidljivi je mogao zamisliti kako je začuđeno otvorila usta. Dakle, ona nema 
veze s tim, zaključio je. 
- Ne znam o čemu govorite, gospodine Blonberg - izustila je. - Moj sin? On 
uopće nije išao u Longford. Ja sam bila tamo i kao da sam govorila kamenu, 
kad sam od Cliftona pokušala dobiti sto mi pripada. On se kupa u novcu, a ja 
jedva sastavljam kraj s krajem... 
- Vaš sin je sinoć bio u dvorcu Longford - rekao je glas hladno. - Upao je u 
sobu gospođe Clifton. Upozorite ga! Trebao bi pasti na koljena od zahvalnosti 
zbog prilike koju sam mu pružio. Koliko želite? 
Ovo posljednje pitanje došlo je nenadano. 
- Tisuću, gospodine Blonberg i to za svoga sina. 
- Ne možete dobiti tisuću. Poslat ću vam poštom pet stotina. Imate li mjenicu? 
Kopala je po torbi, izvadila komad papira i gurnula ga kroz otvor, izrezan u 
mreži velik kao otvor za pisma na poštanskom sandučiću. Odjednom je čula 
šuškanje novca i tanak svežanj novčanica je ležao pred njom na stolu. 
- Otvorite zasun kad budete izišli i zatvorite vrata za sobom -rekao je glas 
gospodina Blonberga. - I kao obično, čekajte u uredu dok ne čujete moje 
zvono. 
Gospoda Untersohn je ustala. 
-  Htjela bih vam samo reći da moj dječak ne bi učinio ništa loše - rekla je. - 
On je duhovit, rođen gospodin, ali... 
-  Bolje živ, nego mrtav gospodin - rekao je zloslutan glas. -Čekajte u uredu. 
Otišla je van. Čula je škljocanje brave i zujanje dalekog zvonca. Nekoliko 
sekundi kasnije gospoda Untersohn je izašla, poslušno otpustila zasun i 
zalupila vratima. 
Ovaj put se nije vratila autobusom - kišilo je, i srećom je na Marvlebone 
Laneu uhvatila taksi i odvezla se kući. 
U toku cijelog putovanja bila je toliko zaokupljena opasnošću koja prijeti 
jedinoj osobi koju voli, da nije primijetila da i dalje drži svežanj novčanica, koji 
joj je Blonberg gurnuo u ruku. 
Njen sin. U Blonbergovu glasu nazirala se prijetnja. 
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Što je on znao o njenom dječaku? Blonberg ju je plašio - jako ju je plašio sjaj 
tih nevidljivih očiju. Imala je čudnu, grotesknu sliku Bolnberga u svojoj mašti, 
sliku nemani u žičanom kavezu koja je sve znala - koja joj je rekla, kad ju je 
prvi put posjetila, sve tajne za koje je mislila da su čvrsto zaključane u njezinoj 
duši. 
Ali on ne bi nanio zlo njenom dječaku - za koga je žrtvovala sve - gotovo sve. 
Utješivši se tako, otišla je u krevet. 
Sljedećeg jutra sluškinja joj je donijela šalicu kave i novine. Polako je srkala 
kavu zadovoljna sama sobom. Teški problemi koji su je pritiskali cijeli prošli 
tjedan, sad su bili riješeni. On je bio dragi dječak, rekla je samoj sebi, i 
zavrijedio je to. 
Sluškinja je podigla rolete i dodala joj naočale, dok je ona lijeno listala novine. 
Isto tako lijeno je pročitala i veliki naslov: 
MISTERIOZNO UBOJSTVO U HERTFORDSHIREU 
Gosp. Basil Hale pronađen na smrt isprebijan na zemljištu povijesnog dvorca 
Sluškinja je čula krik, okrenula se začuđeno i vidjela staru ženu kako puzi iz 
kreveta, nerazumljivo buncajući, još uvijek s novinama u ruci. 
- Moj sin, moj sin! - vrištala je. - Ubijen moj sin! 
Jane Clifton je shvatila da se u njoj kriju dvije osobe. Trenutačno je bila jedna 
od njih - i to ona pogrešna. Mogla je večerati sa svojim suprugom i Wellsom i 
bezbrižno se zabavljati, pričajući o ljudima koje su poznavali, mirno je mogla 
pitati kako je Marjorie i zanimati se, ili se bar praviti da se zanima za ženu 
koja joj je bila antipatična. Zatekla se gdje govori o vjenčanju i bila je šokirana. 
Zadivljujuće je bilo to daje mogla razgovarati i djelovati racionalno. Bila je ljuta 
na svoju vlastitu ravnodušnost, na svoju nenormalnu mirnoću. Pokušala je 
izazvati neku vrstu osjećaja strave kad se on već nije prirodno razvio. Bila je 
udata za luđaka -vezana za njega do kraja života - on je bio sin ubojice, 
krivotvoritelj koji je lukavo planirao i provodio u djelo svoj luđački zločin. 
Jane ga je počela proučavati, dio po dio. U očima mu se nije naziralo ludilo - 
mutno se sjećala jedne slike na kojoj je njen otac naslikao lice luđaka. Držao 
ju je u jednom crtaćem bloku, zaključanu, ali ona ju je jednom vidjela i gotovo 
joj je pozlilo. Poluotvorena usta, nepravilne crte, čudna izobličenost lica. John 
Leith je tu sliku nacrtao vodenim bojama za vježbu i upravo je brutalno vjerno 
naslikao svoj model. 
Peter nije imao nikakve sličnosti s tim stravičnim portretom. Ruke koje je 
držao na stolu bile su posebno lijepe, velike, ali oblikovane poput ženskih. 
Usta su mu bila čvrsta, pogled koji je počivao na Donaldu Wellsu, 
nepomućen. 
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Kad bi bar mogla nešto osjetiti - strah, prezir, gnušanje zbog zla koje je 
počinio oženivši se njome - kad bi bila bilo što drugo, samo ne ovakav bezlični 
promatrač njegovih slabosti, mogla bi se nadati boljoj sudbini. 
Činilo se da Donald Wells ne opaža napetu atmosferu. Nitko nije spominjao 
susret u vrtu. Iako je Petera vidjela na trenutak, prije večere, nije ga zapitala 
što je bilo s Basilom, a on sam joj ništa nije rekao. Imao je modricu na obrazu 
i jedan prst mu je bio povezan. Za vrijeme večere rekao je Wellsu da ga je 
ugrizao pas i nehajno odbio prijedlog da se ta rana, koliko god neznatna bila, 
pregleda. 
Jane je bilo jasno da Donald Wells ne zna ništa o tučnjavi ni o Basilovom 
posjetu, jer je jedanput za vrijeme jela slučajno spomenuo daje sreo Basila u 
Bond Streetu i da on odlazi u inozemstvo na tri mjeseca. Ali doktor nije dugo 
bio ostavljen u neznanju. Tek što je Jane napustila sobu, liječnik je postavio 
pitanje koje je želio postaviti cijele večeri. 
- Što nije u redu Peter? Peter je odmahnuo glavom. 
- Ništa - rekao je kratko. 
- Ne budi lud. Nešto te uzrujalo. 
Peter je nekoliko trenutaka oklijevao i tada je kratko i suzdržano ispričao što 
se dogodilo u vrtu. Kad je spomenuo Basila, liječnik je napola ustao sa 
stolice. 
- Basil? - rekao je s nevjericom. - Što je on ovdje tražio? O čemu je govorio? 
Peter je slegnuo ramenima. 
- Zar ne možeš pogoditi? - gorko je upitao. - Ta svinja zna tko sam., i što sam! 
Wells gaje gledao ne vjerujući. 
- Misliš da je rekao Jane... nemoguće! 
- Nisi li je vidio za večerom? Nije li bilo jasno kao dan da ona zna? Donald 
Wells je grickao donju usnicu. 
- Ne mogu vjerovati da je to moguće... dobri Bože! Odakle bi on to znao? 
Peter je zatresao glavom i nestrpljivo slegnuo ramenima. 
- Odakle? Ne znam. Ta zmija zabada nos u svaku ružnu tajnu. Za trenutak 
sam pomislio da si ti... 
- Ja? Ne govori gluposti! - uzviknuo je Wells - Da sam mu rekao, bila bi to 
krajnje neprofesionalna i neoprostiva stvar, čak kad bi i Hale bio moj najbolji 
prijatelj, što nije. 
Peter je dugo sjedio zureći pred sebe, lice mu je bilo napeto i zabrinuto - tada 
je iznenada zapitao: 
- Misliš li da postoji neka opasnost? Taj me je čovjek prestrašio... bojim se 
kao dijete u mraku. 
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Donald Wells je ispružio ruku, uhvatio je Petera za zapešće i načas mu 
opipao puls. Na svoje zaprepaštenje, Peter je vidio da se liječnik namrštio. 
- Prilično si uzrujan, zar ne? - upitao je Wells, zamišljeno grizući usnu. - 
Nisam shvatio da te to toliko pogodilo, kakva svinja! Idem gore do Jane da je 
upitam, smeta li joj da ovdje ostanem preko noći. 
- Ne smiješ je prestrašiti - glas Petera Cliftona je bio grub -Bože! Dao bih sve 
svoje bogatstvo da sam ovo mogao spriječiti, Donalde! Kakva li sam budala 
bio, kakva budala! 
Donald Wells ga je krivo razumio. 
- Pretpostavljam da si ga prebio, u tome nema ničeg glupog. 
- Govorim o svom vjenčanju - rekao je Peter polako. - Oslonio sam se na 
tebe... ne krivim te, stari, jer si postupio prema savjetu specijalista. Postoji li 
neposredna opasnost od novog napadaja? 
Donald je odmahnuo glavom. 
- Ne možeš dobiti "ponovni napadaj" jer nikada nisi pokazao simptome 
bolesti. Rekao bih da nema ni najmanje vjerojatnosti da ih ikada pokažeš. - 
Dat ću ti noćas lagano sredstvo za umirenje i javit ću Marjorie da se večeras 
neću vratiti. 
Kad je ustao od stola začuo se zvuk automobilskih kočnica i dvojica 
muškaraca su se pogledala. 
- Očekuješ li nekoga? - upitao je Donald. Peter je odmahnuo glavom. 
-  Ne, osim ako gospodin Hale nije odlučio ponoviti posjet -rekao je mrko. - 
Sad bi mi još samo to trebalo! 
Jane je također čula automobil i otišla je u predvorje, vidjevši da stari sluga 
već otvara vrata. Ustuknula je kad je ugleda posjetioca. Bila je to Marjorie 
Wells i na njenom predivnom licu titrao je ispričavajući smiješak. 
- Vjerujem da sam došla po Donalda, ali nisam sigurna - rekla je. Smeta li ti 
jako što prekidam tvoj medeni mjesec? 
Usprkos svemu, Jane se nasmijala. Bilo je tako čudno čuti tu riječ. 
-  Svatko prekida moj medeni mjesec - rekla je dobro raspoložena. Mogla bih 
ti pasti oko vrata od zahvalnosti, Marjorie! 
- Već se dosađuješ... 
- Što želiš? 
Bio je to glas Chevnea Wellsa - u njemu je titrao loše prikriveni bijes. 
- Zdravo, dragi! - rekla je Marjorie hladnokrvno. - Ja sam žena puna ljubavi i 
pažnje. Znam da mrziš voziti sam, mislila sam da bi bilo dobro doći po tebe. 
Donald nije ništa odgovorio. Na slabom svjetlu hodnika Jane je vidjela kako 
se trudi zadržati samokontrolu. 
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Njegovo ponašanje je nije iznenadilo. Bilo je glasina, doduše, službeno 
nepotvrđenih, da brak VVellsovih nije naročit. Basil je bio glavni za širenje tih 
tračeva, ali iza njegove zlobe krilo se obično, na žalost, nešto istine. 
- Ne vraćam se večeras - rekao je kratko i nešto ljubaznije. -Peter se ne 
osjeća baš najbolje, pa ću ostati uz njega. 
-  Izvrsno! - Nije ni trepnula pod njegovim čeličnim pogledom. - Mislila sam da 
se nešto slično može dogoditi, pa sam 
donijela tvoju pidžamu. Peter, dragi, molim te, plati moj unajmljeni automobil. 
Jednostavno se ne usudim tražiti novac od Donalda. Uvijek je loše volje kad 
je riječ o financijama. 
Potpuno olakšanje bilo je ono osnovno što je Jane osjetila. Povela ih je gore 
prema sobama koje je u mislima bila pripremila za svoje neočekivane goste. 
- U pravilu ne opraštam ljudima koji me mrze - nastavila je naklapati Marjorie, 
bacivši svoj kaput na krevet - ali tebi ću oprostiti ako budeš bar malo zločesta. 
Gdje Donald spava? - iznenada je upitala. 
Na trenutak je Jane bila zbunjena. 
- Ne znam. Nisam o tome razmišljala. Nisam ni znala da ostaje - odgovorila 
je. Ali ova stara kuća ima mnogo praznih soba. Reći ću Anni da pripremi 
krevete. 
- Samo pitam - rekla je Marjorie mirno - jer mislim da želim biti noćas vrlo 
daleko od njega. Donald ima divlju ćud, većina supruga postaje takva nakon 
nekog vremena. Ne, neću ti iznositi naše obiteljske probleme, draga. Ova 
soba je prekrasna! 
Otišla je do vrata i provjerila bravu. 
- A tu je i ključ. Da ti nešto kažem? Nije pričekala odgovor, već je nastavila: 
-  Shvaćaš li da je najstrašnija stvar koju žena može dobiti... brbljavi suprug? 
Suprug koji pola noći provede šećući gore -dolje po sobi, nabrajajući ti tvoje 
pogreške i dajući ti upute kako da ih ukloniš! 
- Sigurna sam da Peter to nikada neće učiniti. 
- Ti si prevelika bubica da bi dosad bila počinila neku pogrešku u svom 
kratkom braku. 
- Basile Hale je danas bio ovdje. 
Zašto je to rekla, Jane nikad neće shvatiti. Bila je to jedna od onih 
nepromišljenih rečenica, za koju bi kasnije dali sve da je niste rekli. No njen 
učinak na Marjorie je bio zapanjujući. Gledala je svoj odraz u dugom, 
starinskom zidnom ogledalu iznad kamina, pa se okrenula brzo, širom 
otvorenih očiju. 
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- Basil Hale ovdje? Zašto je došao? - brzo je upitala. - Nisi ga valjda pozvala, 
zar ne? 
Govorila je brzo, preplićući riječi od uzbuđenja. 
-  Pomislila sam na to kad si rekla da ti je medeni mjesec već bio prekinut... 
ipak se usudio! 
A tada je Jane izlanula: - Znaš li nešto o Peteru? - postala je bezobrazna, 
konačno je dala oduška svojim skrivenim osjećajima. - Ti ga poznaješ dulje 
od mene, je li istina ono što je Basil rekao o njemu? Htjela sam to pitati 
Donalda, ali se nisam usudila, a i nisam imala priliku, oh, zapravo ne znam o 
čemu govo- 
rim. Mislit ćeš da sam luda, ali me nije dovoljno zanimalo da bi ga pitala. 
Iznenadila se, otkrivši da drhti cijelim tijelom. Marjorie Chey-ne Wells ju je 
uhvatila za ramena, lagano gurnula na stolicu i gledala je kroz stisnute kapke. 
-  Znam li nešto o Peteru? - rekla je. - Što nije u redu, Jane? Ima li to veze s 
Basilovim posjetom? 
Djevojka je kimnula. 
Nešto ti je rekao o Peteru? 
Jane je ponovo kimnula. Progovorila je drhtavim glasom: 
- Rekao je daje Peterov otac bio lud, a i njegov djed. U obitelji postoji 
nasljedno ludilo. I... oh, postoji još nešto, Marjorie, ne mogu ti reći. Do sada... 
kao da mi nije bilo stalo. Ne znam zašto sam tako slaba, ali bojim se., užasno 
se bojim. 
Jane je drhtala. 
- Ne, ne bojim se Petera, bojim se za njega. Ne vjerujem da ga volim, 
Marjorie. Sviđao mi se, a i tata je bio jako zadovoljan što se udajem. Ali, ja ga 
jako žalim. 
Majorie je šutjela, svoje tamne oči uprla je u djevojku. 
- Peter je sin luđaka, hm? - rekla je tiho. - Naravno, to objašnjava mnogo 
toga. Kakva sam bila budala! - Zastala je i tada upitala: - Nije li on kojim 
slučajem Mudri? 
- Ne, ne nije! - rekla je bez daha i onda panično: - Ne znam na što misliš. 
Mudri? Misliš na onog krivotvoritelja? 
- Mislim na krivotvoritelja - rekla je Marjorie nemilosrdno. -Mislim na čovjeka o 
kojem govori cijeli London, na gospodina s novčanicama. 
Čekala je odgovor, ali nije ga bilo. Tada je polako kimnula. 
- Razumijem. Tko ti je rekao da je Peter krivotvoritelj? 
Tek sada je Jane shvatila što je učinila. U trenutku slabosti vrijedne sažaljenja 
povjerila se posljednjoj osobi na svijetu, kojoj bi mogla vjerovati i rekla joj ili 



Dr. Matafyx@crostuff.net 
 

55 

nagovijestila strašnu tajnu, koja može cijeli njen život pretvoriti u beznadnu 
ruševinu. 
- Apsurdno! 
Svojski se trudila da razgovoru opet dade normalan tok, ali bila je otišla 
predaleko da bi joj to uspjelo. - Samo ti kažem što je Basil rekao o Peteru. Ti 
si to, naravno, znala? 
Marjorie je odmahnula glavom. 
- Moj mili suprug mi ništa ne govori - rekla je malo se nasmi-ješivši. - Mnogo 
nagađam, ponekad i griješim. Ali nikada nisam pretpostavljala da je Peter 
lud... a lud je, zar ne? 
Obgrlila je djevojčina drhtava ramena. 
- Obuzimaju me majčinski osjećaji - rekla je, ali je Jane osjetila loše prikrivenu 
porugu i oslobodila se zagrljaja. - A najgore je to da mi nikad nisi bila draga i 
da si me uvijek mrzila. Pretpostavljam da znaš da sam očajnički zaljubljena u 
Petera? 
Rekla je to tako mirno da je Jane pomislila da se šali, ali brz pogled na ženino 
lice rekao joj je da se iza neumjesne neozbiljnosti krije istina. 
-  To je sramotno priznanje za jednu pristojnu, udatu ženu, ali bila sam 
zaljubljena i još uvijek jesam. Do određene granice. 
Jane ju je trenutak zaprepašteno gledala - mala iskra gnušanja se zapalila i 
umrla u njenom srcu. 
- Da si jako zaljubljena u njega - rekla je Marjorie - poželjela bi da me ubiješ! 
Srećom nisi! 
Cijelo vrijeme je gledala Jane ravno u oči. 
- Sviđa ti se i žališ ga, što znači da se počinješ zaljubljivati - duboko je 
uzdahnula. - Peter ti naravno nije rekao o bezbroj sramnih znakova koje sam 
mu dala. Možda ih nije ni shvatio, jadnik! 
Vratila se do ogledala i pažljivo premazala usne crvenim ru-žem, prije no što 
je opet progovorila. 
- Bože dragi, kako je to čudno! - sama je sebi kimnula u znak odobravanja. - 
To ti je Basil rekao, a naravno on ne bi lagao. On nikada ne laže kad želi 
nekoga povrijediti. Jesi li razgovarala s mojim dobrim suprugom? 
- Ne - rekla je Jane. 
Prvi put u životu razumjela je ovu tešku ženu. Marjorie ju je uvijek zastrašivala 
- žena s otrovnim jezikom, uvijek spremna da se podruguje stvarima koje su 
Jane bile prilično dragocjene. 
- Dakle, Basil ti je rekao, hm? - glas Marjorie Cheyne Wells je bio gotovo 
umiljat. - Žao mije Basila. On je budala, ali zabavan. 
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- Zašto ti ga je žao? - upitala je Jane. 
Marjorie još nije okrenula glavu i bavila se svojim ružem. 
- Zato - rekla je polako i potpuno bezosjećajno - jer mislim da neće više dugo 
živjeti. 
Jane je začuđeno zurila u nju. 
- Kako to misliš? 
- Mislim, ako je rekao Peteru i ako Peter zna... 
Jane je osjećala da će supruga Chevnea VVellsa izreći neko užasno 
proročanstvo, ali ona se sabrala i meko nasmiješila. 
Ako i voli Petera, sebe sigurno voli više. Marjorie Wells je sada život gledala 
drugim očima. Spoznavanje nekih činjenica ju je od promatrača koji samo 
sumnja, pretvorilo u sudionika tako velike igre daje njenu pravu vrijednost 
počela tek sada otkrivati. 
Smiješak je nestao s njezinog lica isto tako naglo kao što se i pojavio. 
Sagnula je glavu i osluškivala. 
- To je dragi Donald dolje u predvorju i sigurno se pita kakve ti sve strašne 
tajne pričam o njegovim pacijentima. Siđimo! Želim dobro pogledati Petera, i 
ne zaboravi da ga ludo volim. 
Veselost u njenom glasu mogla je izazvati osmijeh, ali Jane je tajanstvenom 
sposobnošću prodirala iza površnosti glasa i ponašanja, te je znala da je 
Marjorie Wells staru istinu samo obukla u novo ruho. 
- Nemaš suparnika - rekla je jednako nemarno. Marjorie joj je uputila čudan 
pogled, koji je bilo nemoguće 
objasniti. 
Njezin suprug je ponekad bio gotovo vidovit. Uočila je to i prije. I sada je 
ostala zapanjena njegovom tajanstvenom moći. Bacio je jedan pogled na 
Jane i usprkos Peterovoj očitoj zbunjenosti, naglo rekao: 
- Hale je bio ovdje i ispričao hrpu gluposti o Peteru. Marjorie nije ni pokušala 
hiniti iznenađenje. To je prije pokušavala i svi pokušaji su bijedno propali, nije 
ga uspjela zavarati. 
- Jane mi je to upravo ispričala - rekla je. 
Bolje joj je uspijevalo praviti se ravnodušnom. - Znao sam da će prije ili 
kasnije ta pijana životinja praviti neprilike. 
Čula je gdje Peter mrmljajući protestira, s pravom je pretpostavila da će to 
Donaldu biti dovoljan razlog da skrene razgovor u drugom smjeru. Ona sama 
ga je usmjerila na sigurniji teren. Večer je prošla u čavrljanju, tako običan 
završetak jednog tako zbunjujućeg dana, razmišljala je Jane dok je zatvarala i 
zaključavala vrata svoje spavaće sobe. 
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Te noći je donijela odluku. Pisat će svom ocu i sve će reći oštroumnom Johnu 
Leithu. Srećom u sobi je bilo dovoljno pisaćeg pribora - mnogo puta je 
počinjala dok konačno nije uronila u more svojih jada. 
Uvijek je ocu povjeravala svoje probleme, ali sada je morala uložiti napor da 
mu kaže sve o svojem otkriću. Ništa nije prešu-tjela. Bit će pogođen, 
uzbuđen, prestravljen i jedina logična posljedica njenog pisma bit će njegov 
dolazak po nju. Zar to nije bio jedini zdravi korak koji je mogla poduzeti? Bila 
je udata za krivotvoritelja - kriminalca, kojem vjerojatno prijeti doživotna 
kazna. Ali to se činilo gotovo nevažnim, pisala je, u usporedbi s još većom i 
strasnijom prijetnjom, koja se već nadvila nad njenim životom. Pisala je: 
... Ne znam što drugo možeš učiniti, tata, osim da dođeš i da me odvedeš. 
Mislim da će Peter razumjeti. On je svjestan toga da ja znam. I zaista je vrlo 
pažljiv i brižan - pravo srce. Grozna sam kukavica jer bježim, ali tjedan dana 
ovakvog života uništio mije živce, i bolje je da odem prije nego što se on vrati 
u London. Napravili smo strašnu pogrešku... 
Pisala je do jedan sat poslije ponoći, a zatim je uništila pismo - spalila ga je 
na rešetki kamina. Peter i Cheyne Wells su legli -čula je kako se zatvaraju 
Peterova vrata i njegovo kratko "laku noć" u prolazu. U glavi joj je vladala 
zbrka, bila je duševno i fizički iscrpljena i zaspala je nekoliko trenutaka nakon 
što je ugasila svjetlo. 
Kuc, kuc, kud 
Zvuk je bio tih, ali uporan. Istog je časa bila potpuno budna, sjela je na krevet 
dok joj je srce bolno lupalo. 
- Tko je? - tiho je zapitala, kad je otkrila odakle zvuk dolazi. 
- Marjorie; pusti me da uđem! 
U šapatu se osjećala žurba. Jane je kliznula iz kreveta, otključala vrata i 
pustila je u sobu. 
- Zatvori vrata, zaključaj ih. 
Ruka, kojom je uhvatila Jane, bila je hladna i drhtava. 
- Što se dogodilo? 
Marjorie je pogodila da pipa naokolo tražeći prekidač male noćne svjetiljke, pa 
ju je zaustavila. 
Ne, nemoj paliti svjetlo! Dobila sam jedan od svojih živčanih napadaja, ne 
mogu spavati. Ovo je jeziva kuća. 
Očito je donijela sa sobom svoj kućni ogrtač, jer je Jane čula šuštanje svile 
dok gaje oblačila. 
- Gdje spava Peter? 
- U sobi do moje - trebaš li ga? 
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Trenutak nije bilo odgovora, a tada - Ova soba je vrlo mračna. Jesu li zastori 
dosta debeli, vidi li se svjetlo izvana? 
- Ne - rekla je Jane, čudeći se. 
- Dobro, upali svjetlo. 
Na prigušenom, toplom svjetlu lice Marjorie Wells bilo je upalo i blijedo. 
- Gdje spava Donald? Nisam si dala truda da ga nađem. 
- Donald spava u stražnjem dijelu kuće - rekla je Jane, i žena koja je drhtala, 
uzdahnu s olakšanjem. 
- Ako čuje da govorim, doći će, a ja ga noćas ne želim vidjeti. Otišla je do 
prozora, pregledala zavjese i izgledala je zadovoljna. 
- Koliko je sati? 
Pogledala je na mali zlatni sat na noćnom ormariću. Bila je, otkrila je Jane, 
malo kratkovidna. 
- Pola tri. Ja sam otišla spavati u jedanaest. 
Jane je bacila drvo na poluugašenu vatru - noć je bila svježa. Pitala se koliko 
dugo Marjorie namjerava ostati, ipak osjećala je prije zadovoljstvo, nego 
neugodu u njenom društvu. 
Donaldova supruga je dovukla naslonjač ispred kamina i sklupčala se u 
njemu, grijući svoje drhtave ruke. Napokon je prekinula svoju šutnju. 
- Sigurno si mislila da sam luda kad sam te pitala o Mudrom; nisi ništa rekla 
Peteru, zar ne? 
- Jedva sam s njim i prozborila - rekla je Jane čvrstim glasom. - Tko je taj 
krivotvoritelj? Imaš li neku ideju? 
- Ne znam - rekla je ravnodušno. - O tim ljudima svi govore, iako nitko nikada 
nema ni najmanji kontakt s njima. Donald je imao jednu od njegovih 
krivotvorenih novčanica. Mudrije sigurno jako bogat - rekla je i bacila je brz 
pogled na djevojku. - Uhvatit će ga ovih dana i otići će doživotno u zatvor, pa 
će svi biti sretni. 
Jane je zadrhtala zbog pakosti u njenom glasu. Kao da je ona osobno imala 
nešto protiv krivotvoritelja. Tada je Marjorie naglo skrenula razgovor na drugu 
stranu. 
-  Je li Basil bio jako zloban? On je odurna zvijer! Ali, tebi se prilično sviđao, 
zar ne? 
Jane je potvrdno kimnula. 
- On je uvijek zabavan - rekla je. 
- Zabavan! - prosiktala je Marjorie Wells. - Na tuđi račun! 
- Dugo ga poznaješ? 
Nije je zapravo zanimalo, ali je to upitala da se ne prekine razgovor. 
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- Dugo, još dok smo živjeli u Nunheadu. Vidjela je da to ime Jane ništa ne 
znači. 
-  Nisi znala da je Donald imao običnu, jeftinu ordinaciju u južnom Londonu, 
zar ne? Imao je. I ako misliš da ga je njegovo znanje dovelo u Ulicu Harlev, 
morat ću te razočarati. Donald je jednom bio na samom rubu propasti, 
ponekad žalim što nije propao - dodala je ledeno. 
Jane ju je gledala u čudu, zapanjena. 
- Bio je umiješan u jedan neugodan slučaj. 
Marjorie je čini se uživala u iznošenju tog sramotnog incidenta iz Donaldovog 
života. 
- Imali smo neugodnosti s policijom, došlo je do istrage, i tada je Donald 
našao svog bogatog pacijenta. Ne, to nije bio dragi, poremećeni Peter, neka 
te to ne pogodi, draga, malo sam zlobna, bio je to tajanstveni gospodin 
Looker, ili se možda nekako drugačije zvao. Bio je hipohondar i imao 
povjerenje u Donalda. Odatle sjaj i slava Ulice Harlev i naš fantastični ulazak 
u društvo. Imali smo četverosobni stan u Nunheadu, iznad ordinacije, koja je 
zapravo bila preuređeni dućan. Ne kažem da Donald nije pametan, na neki 
način on je izvanredno bistar. Razgovor mu je jača strana nego praktični rad, 
a konačno, to je ono što se traži na West Endu. Stare dame iz Bayswatera se 
zaklinju njime, njegove metode su zaista divne. Svu staru gospodu šalje u 
Torquay, a sve stare dame u Bath. Neke je slao i u Wiesbaden, ali su ih oni 
bezvezni njemački liječnici zadržali i izliječili, pa smo izgubili svoje pacijente. 
Sada ih Donald više uopće ne šalje u inozemstvo. 
- Je li on specijalist za živčane bolesti? - upitala je Jane, osjećajući kako je 
obuzima strah. Činilo joj se da se oko nje sve ruši. 
-  Specijalist? Da, pretpostavljam. A tko nije? On je slatkorje-čiv, i kao što sam 
rekla, zna razgovarati, a kod slučajeva mentalne poremećenosti uvjerljivi 
govornik može oguliti pacijenta do gole kože. Oslabila sam tvoju vjeru u 
Donalda, zar ne - Ali... 
Obje su čule taj zvuk - bile bi gluhe da nisu - prodorno, prestrašeno cviljenje, 
glas koji može ispustiti samo životinja koju muče. Marjorie je skočila na noge, 
lice joj je bilo zgrčeno od straha. 
-  Što je to?... Što je to bilo? - šaptala je. 
Jane je krenula prema prozoru, ali ju je Marjorie uhvatila za ruku. 
- Ne, ne, ne... - gotovo je preklinjala. - Najprije ugasi svjetlo! Naspram njenog 
nekontroliranog straha, Jane je bila mirna. 
Otišla je do kreveta, okrenula prekidač, otrčala do prozora i raz- 
69 
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maknula teške zastore. Navečer je kišilo, ali sada su blistale zvijezde. Čulo se 
samo šuštanje lišća i u daljini slabi fijuk lokomotive. 
- Što je to bilo? - Marjorie ju je držala za ruku. 
- Vjerojatno sova - rekla je Jane. 
Navukla je zastore i gotovo odnijela Marjorie do kreveta. Kad je upalila 
svjedo, Donaldova supruga je ležala lica zarinutog u plahte, jecajući. Jane joj 
je pružila čašu vode. Prošlo je pola sata dok se nije smirila. Dok je Jane 
sjedila na rubu kreveta i tješila je, učinilo joj se da je čula škripu dasaka na 
hodniku prišuljala se vratima i osluškivala. Škripa se više nije čula, pa se 
vratila svojoj pacijentici. 
-  Ja sam luda... Bože, ja sam luda! - rekla je Marjorie Wells promuklo. - Tako 
dugo sam živjela na rubu događaja da sam i sama pomalo poludjela. Što 
misliš daje to bilo, Jane? 
Jane je oklijevala, a ona je nastavila: 
-  To nije bila sova, bio je to neki luđak. Donald me jednom poveo u obilazak 
ludnice... 
Zadrhtala je i zatvorila oči. 
- Čula sam i vidjela takve stvari, bilo je užasno. Jedan muškarac je baš tako 
vikao. 
Jane je na trenutak pomislila da će ponovno uslijediti slom, ali Marjorie se 
svladala. 
- Postajem histerična, što je to? 
- Netko je na hodniku. Pogledat ću tko je. 
- Ne, ne., ne otvaraj vrata, molim te! 
Osluškivale su, ali se škripa daska više nije ponovila. Nisu čule nikakav drugi 
zvuk. 
Sat kasnije Jane je otišla do prozora i izvirila van. Bilo je jutro, park je bio 
okupan u sivom svjetlu zore. Gospođa Wells se oporavila, nagovještaj dana 
bio je dovoljan da joj vrati samopouzdanje. 
-  Upropastila sam ti odmor, jako mi je žao. Ne bih više spavala u ovoj kući ni 
za sve blago ovoga svijeta. Kad se vraćaš u grad? 
Jane je oklijevala. 
-  Danas, mislim - rekla je. - Peter je rezervirao apartman u Ritzu. 
Majorie je gledala kraj nje, zamišljeno je naškubila usne. 
-  Želim s tobom dugo razgovarati, ali naš sastanak moramo održati u tajnosti. 
Donald je protiv tog da se s tobom sprijateljim, ali mi bi se ipak morale češće 
viđati. Idem sada, hoćeš li me dopratiti do vrata moje sobe? 
- Toliko se bojiš? - nasmijala se Jane. 
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Marjorie je kimnula. 
- Ni ne znaš koliko se bojim - rekla je ozbiljno. 
Jane se vratila u svoju sobu, no više nije imala nikakve želje leći u krevet. Bila 
je potpuno budna i imala je puno toga za razmišljanje dok se kuća ne probudi. 
Marjorie Wells joj je prikazala Donalda u potpuno novom svjetlu. Sve njegovo 
dostojanstvo, njegova pretenciozna mudrost spalo je s njega poput lijepog 
plašta, ostavljajući goli kostur fakira. Nije joj bilo ugodno pomisao da je 
Peterovo zdravlje u rukama takva čovjeka. I taj urlik... neugodno je bilo sjetiti 
ga se - urlik luđaka, rekla je Marjorie. Peter? Ukočila se na tu pomisao, a tada 
ju je potisnula. Peter je sigurno u krevetu. 
Sjedila je neko vrijeme ispred ugašenog kamina - tada je ustala uznemirena i 
pošla u mali dnevni boravak, koji je dijelio njenu sobu od Peterove. Nježno je 
okrenula kvaku i ušla. 
Najprije je uočila da je prozor širom otvoren i da su zavjese odmaknute. Preko 
ruba prozora vidio se vršak vrtnih ljestava. Tada joj je pogled skrenuo prema 
krevetu. Krevet je imao visoki okvir pa je mogla vidjeti samo glavu i ramena 
svog supruga, no i to je bilo dovoljno da ostane bez daha. Još je bio u 
večernjem sakou, ležao je na krevetu potpuno odjeven. Prišla mu je na 
prstima i zamalo kriknula pred strašnim prizorom. Prednji dio njegove bijele 
košulje bio je poprskan i natopljen krvlju, ruka koja je visjela sa strane kreveta 
bila je krvava, krvi je bilo na njegovom licu, ovratnik je bio poderan i izgužvan, 
njegova crna kravata je bila razvezana. Još uvijek je imao lagane večernje 
cipele, ali one su bile uprljane blatom koje se još nije bilo osušilo, blata je bilo 
i na svilenom poplunu. 
Stajala je, okamenjena od užasa, držeći se za rub kreveta - tada je na sagu 
kraj kreveta ugledala veliki čekić i automatski ga podigla. Ta odvratna stvar je 
bila krvava od drške pa do samog vrha. Htjela gaje ispustiti - umjesto toga 
stavila gaje na noćni ormarić. - Peter! - šaptala je prestrašeno. Peter! 
Tresla ga je svom snagom, ali on se nije probudio. Spavao je kao daje 
drogiran. Htjela je vrisnuti, pobjeći iz sobe, ali instinkt ju je zadržao. Njena se 
dužnost činila groteskna naspram tih sablasnih dokaza. Počinjeno je ubojstvo. 
Onaj krik u noći - značio je nešto o čemu se nije usudila razmišljati. 
Tog trenutka vidjela je Petera u novom svjetlu - bespomoćnog, strašno 
osamljenog. Nije imao prijatelja. Žena koja je tvrdila da ga voli, prva bi ga 
napustila. Zastao joj je dah - svi su bili protiv njega, zakon, "prijatelji". 
Otišla je do vrata i stavila zasun. Tada se vratila i ponovno ga je pokušala 
probuditi. Zagundao je, ali nije otvorio oči. Uskoro 
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će se pojaviti sluge i otkrit će se što je učinio. U tom trenutku bolesnog, 
jezivog straha shvatila je svoju strašnu dužnost. 
Otkopčala mu je ovratnik i skinula ga, stinuvši zube i drhtavim rukama ga je 
počela svlačiti. Upalila je svjetlo i temeljito provjerila da li krvi ima samo na 
sakou i košulji, pa je počela posao koji je zahtijevao izvanrednu snagu, jer je 
Peter bio snažan muškarac i nije ga bilo lako pomaknuti. Za četvrt sata gaje 
skinula do pasa i odnijela cipele, sako, prsluk i onu odvratnu košulju u svoju 
sobu. U lončiću za čaj zagrijala je na kaminu vodu, vratila se s vrčem i 
spužvom i s ruku mu sprala dokaze strašne tragedije. Samo jednom je nešto 
promrmljao u snu i ona se sa-gnula da čuje. 
- Basil... svinja... - rekao je i ponovno zapao u šutnju. 
Podigla je čekić komadom papira, odnijela i njega u svoju sobu, bacila ga u 
vatru i gledala kako njegov drveni držak gori. Mora se nekako riješiti odjeće i 
cipela. Mozak joj je užurbano radio. Činilo joj se da je ona sama počinila 
ubojstvo i kao da sada planira kako ukloniti dokaze protiv sebe. Odjeću nije 
mogla spaliti. Svezala ju je u zavežljaj i stavila na dno svog kovčega. 
Vračajući se u Peterovu sobu, otvorila je njegov ormar i izvadila drugi sako i 
košulju. Dugmad i kopču s krvave košulje premjestila je na čistu. 
Sada je glava čekića bila užarena. Gurnula ju je u stranu da se ohladi i sjetila 
se ljestava. Vratila se u Peterovu sobu i gurnula ljestve tako da su pale na 
travnjak. Tada je napola zatvorila prozor, navukla zavjese i vratila se u svoju 
spavaću sobu. Čekala je. 
Pola sata kasnije stara sluškinja joj je donijela čaj. 
- Zašto ste već ustali, gospođo? - začuđeno je upitala. Jane se usiljeno 
nasmiješila. 
- Bilo bi grijeh ostati u krevetu u ovakvo jutro - rekla je veselo. 
Anna se zadržala na vratima. 
- Oprostite, gospodo... jeste li nešto čuli noćas? Srce joj je bilo u grlu, ali Jane 
je odmahnula glavom. 
-  Što sam to trebala čuti?- Užasnu buku. Parsons je također čuo, kao da 
zavija veliki pas. 
Jane je u mašti vidjela ovu sliku: veliki pas - ludi pas. 
- I vrtlar je čuo. On spava dolje kod ulaza. 
- Vjerojatno je to bio pas - rekla je Jane čvrsto. 
Kad je Anna došla, bila je već okupana i odjevena, pa je sada sišla dolje na 
zrak. Nikoga nije bilo, čak ni vrtlara. Polako je prošetala do prednjeg dijela 
kuće, podigla ljestve - bile su dosta teške i odnijela ih podalje, preko 
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travnjaka. Krenula je natrag prema kući, kad je začula da je netko izdaleka 
zove, okrenula se i 
ugledala vrtlara kako trči prema njoj, mašući rukama kao da je poludio. 
-  Oh, gospođo... - gotovo je jecao od straha - nešto sam vidio! 
Srce joj je zamrlo, napela je svu snagu za ono što će doći. 
- Čovjek... ubijen! Onaj crvenokosi gospodin koji je jučer bio ovdje., dolje kraj 
zida... ubijen! 
Peter je ubio Basila Halea! 
Nesigurno je prolazila predvorjem baš kad je silazio Donald Wells. Bacio je 
pogled na njeno lice i pritrčao joj. 
- Što se dogodilo? 
Nije uopće mogla govoriti - pokazala je kroz vrata na izbezumljenog vrtlara. 
Donald se na trenutak zadržao na dnu stubišta da bi pozvao svoju suprugu. 
Nakon nekoliko trenutaka pojavila se Marjorie u kućnom ogrtaču. 
- Dođi dolje i pobrini se za Jane - rekao je i izišao do vrtlara. 
Čovjek im nije mogao mnogo reći. Bio je krenuo prema spremištu za alat, 
sagrađenom uz zid koji okružuje imanje, kad je I ugledao nečije noge kako 
vire iz grmlja. Isprva je pomislio da je | to neka skitnica, a tada je vidio... 
- Pričekajte, odmah ću se vratiti. Donald Wells se vratio do Jane. 
- Je li Peter ustao? 
Jane je odmahnula glavom. 
- Nisam ga čula - rekla je. 
- Dođi gore sa mnom - okrenuo se i pošao gore po stepenicama. 
- Možeš se vratiti u svoju sobu, Marjorie. 
-  Ne želim se vratiti u svoju sobu - rekla je Marjorie Wells | hladno. - Što se 
događa? 
- Netko je ranjen ili ubijen na imanju! 
- Bože moj! To je dakle bio taj zvuk. 
-  Koji zvuk? - Donald se okrenuo na pola stubišta i gledao | dolje prema njoj. - 
I ti si ga čula? - upitao je. 
- Nadao sam se da spavaš. Mene je probudio. Mislim da bih | otišao u svoju 
sobu, da sam na tvom mjestu, draga. 
To je u usporedi s ranijim tonom, bilo gotovo blago rečeno. 
- Ja ne mislim tako. Nema razloga da se vratim u svoju sobu. Majorie je bila 
uporna i on se više nije suprotstavljao. Pokucao je na Peterova vrata i 
pokušao ih otvoriti. 
-  Peter! - pozvao je, ali nije bilo odgovora. - Postoji li neki | drugi ulaz u sobu? 
Jane se sjetila da je ona gurnula zasun na vrata i sada je skoro izlanula istinu. 
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- Može se ući i iz dnevne sobe - rekla je i pokazala mu put. 
-  Sinoć sam mu dao malu dozu sedativa, bio je ponešto uzbuđen... ali od 
toga ne bi smio tako čvrsto spavati. Jesi li čula da je noćas hodao okolo? 
Odmahnula je glavom i slijedila liječnika u Peterovu sobu. Ležao je tako kako 
ga je i ostavila, pokriven perinom, pravilno dišući. 
- Odmakni zastore - naredio je Donald i kad gaje poslušala, nagnuo se nad 
usnulog muškarca. Začula je njegov prigušen krik. 
-  Što se dogodilo? - Marjorie je stajala na vratima, glas joj je bio oštar, pun 
iščekivanja. 
- Ništa - zarežao je Donald. Tada se obratio Jane: 
- Što je s tim tvojim suprugom? Probudi se, Peter! 
S olakšanjem je primijetila da se Petrovi kapci miču, ispružio je ruke i 
zagunđao: 
- U glavi mi je strašno... 
Donald je gledao po sobi istraživačkim pogledom. 
- Napola je razodjeven. Gdje je ostala odjeća? 
- Ovdje! - Jane je pokazala na stvari prebačene preko stolice. 
-  Odjeća? Što nije u redu s mojom odjećom? - zagunđao je Peter. 
Sjedio je na rubu kreveta, držao je rukama glavu, ne obazirući se njihovu 
prisutnost. - Nebesa! Vraški je jaka ta tvoja droga, VVells. Osjećam se kao 
mrtvac. 
Donald je pozvao svoju ženu, koja je stajala na vratima. 
- Donesi moju torbu s lijekovima i čašu vode! 
Dok je čekao, prišao je prozoru i pogledao van. Na jutarnjem svjetlu Jane je 
vidjela njegovo izmoždeno lice. 
Uočila je jednu čudnu stvar - nije ni pokušao prići drhtavom vrtlaru ili vidjeti 
mrtvaca, koji je ležao negdje u grmlju. Ona ga je na to upozorila. 
- To je Basil Hale - rekla je jednostavno. Oštro ju je pogledao. 
- Dobri Bože! Nisi valjda bila., misliš mrtvac? Potvrdno je kimnula glavom. 
- Odakle znaš? 
- Vrtlar mi je rekao da je to čovjek koji je jučer bio ovdje. Oh, Donalde.. zar to 
nije strašno! 
Kratko je kimnuo. 
- Da. Pitao sam se da li je to Hale. Nekako., očekivao sam to. Uporno je 
gledao u nju, njegovo mršavo lice bilo je bezizražajno poput sfinge. -
Pretpostavljao sam da bi to mogao biti Ha- 
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le - rekao je tiho. - Kad je došao ovamo, bio sam uspaničen. Peter ga je 
mrzio. 
-  Peter ne mrzi nikoga - odgovorila je Jane oštrim, uvrijeđenim tonom. Wells 
se zapanjeno namrštio. Očito nije bio pripremljen na ovu slijepu obranu. 
- Oh, dobro... možda i ne mrzi. 
Još jedna čudna okolnost - Donald je govorio kao da Peter nije prisutan, ili 
kao da zna, da ono što govori, on u svom polu-svjesnom stanju neće shvatiti. 
-  Hm? - Peter ih je tupo pogledao. - Što sve ovo znači? Do đavola, glava mi 
puca! 
Donald je uzeo čašu vode, što ju je njegova supruga donijela tog trenutka, 
izlio u nju pola sadržaja dviju bočica i pomiješao tekućinu staklenim štapićem. 
- Popij ovo naiskap! - rekao je, i Peter je poslušao. - Sada legni! 
Liječnik ga je gurnuo na krevet i pacijent se mrmljajući pokorio. 
- Sada ga možemo ostaviti. Poći ću vidjeti tog... 
Očito je odbijao izgovoriti tu riječ, a isto tako je izbjegavao da njih dvije ostavi 
same, pa je pronašao neki ništavni razlog da svoju suprugu pošalje natrag u 
njenu sobu, a ona je - Jane je bila iznenađena - krotko poslušala. Međutim, 
čim je Donald otišao, Marjorie se vratila. 
- Tko je? Netko je ubijen? Nije valjda - Basil? Jane je kimnula. 
- Bojim se daje tako - rekla je. - Nije li to užasno? Uslijedila je duga stanka, 
nitko nije progovarao. 
- To je bio onaj zvuk što smo čule - reče Marjorie i na licu joj se pojavi 
odvratna grimasa. - Tko zna kako je Peter? 
Otvorila je vrata i ušla. Peter je ležao potpuno budan. 
- Glava je bolje. Zdravo, Marjorie! Što se događa? 
Tada je Peter ugledao svoju suprugu, na licu mu se pojavio izraz 
uznemirenosti. 
- Kažem, nisam valjda bio bolestan, zar ne? - upitao je. Vjerojatno je pročitao 
nešto u njenim očima, jer je skočio iz | 
kreveta i nesigurno se ljuljajući, ostao stajati. 
- Što sam učinio? - zapitao je. 
- Pričekat ćemo radije da se potpuno oporaviš. 
-  Sada mi je dobro - glas mu je bio iznenađujuće miran. -Nešto se dogodilo? 
-  Netko je ubijen na imanju. Mislim da je to netko koga po-1 znajemo. 
Nestalo je boje s njegova lica. 
- Tko? - upitao je. 
Jane je ovlažila svoje suhe usnice i počela ubrzano disati, zna-(i ona mu to 
mora reći, Marjorie je šutjela. 
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- Bojim se daje to Basil - rekla je promuklo. Uhvatio se za krevet. 
- Basil?... Misliš Basil Hale? Ubijen? Kimnula je. Marjorie ga je uhvatila za 
ruku. 
- Sjedni, Peter. 
- To je nemoguće! - otrgnuo joj se. - Basil ubijen.. Tko je to učinio? 
Nije znao. Jane je zaprepašteno zurila u njega. On nije znao ništa od svega 
što se te noći dogodilo. Nije se pretvarao - bio je iskreno potresen novostima. 
- Jadnik. Pitam se tko... 
Tada se pojavio strah u njegovim očima. Kao da mu se pred očima pojavila 
slika ludog oca. Prestrašeno, na brzinu, pogledao je svoje ruke i kad na njima 
nije vidio ono što je očekivao, lane je jasno osjetila njegovo olakšanje. 
- Grozno! Okupat ću se i odjenuti, ako nemate ništa protiv. 
Bio je potresen više no ikada, mislila je Jane, kad ga je napustila s Marjorie 
Wells. Bile su u spavaćoj sobi. Marjorie je pažljivo zatvorila vrata, prije no što 
je progovorila. 
- Peter je mislio da je on počinio ubojstvo. Jesi li vidjela kako je gledao svoje 
ruke? Pitam se je li to zaista on učinio? 
Jane Clifton je planula. Razbjesnilo ju je da ta žena koja javno ispovijeda 
razumijevanje i prijateljstvo, čak ljubav prema njemu, može sumnjičiti Petera 
bez dokaza. 
- Zašto to pitaš? Poznaješ ga bolje od mene! Možeš li zamisli-t i da bi on 
mogao počiniti opako ubojstvo? 
Majorie se nije naljutila, niti smela. 
-  Peter je malo lud, to si mi već rekla. Zaista, Jane, tvoja odanost je divna. Ne 
budeš li oprezna, i sama ćeš se zaljubiti u njega! 
Ostavila je Jane zbunjenu i uvrijeđenu. 
Što da radi? Tada se sjetila inspektora Bourkea. Nazvat će telefonom 
Scotland Yard i reći će mu sve, a ako ga ne nađe, možda će joj dati njegovu 
kućnu adresu. Instinkt joj je govorio daje on Peterov pravi prijatelj. Mora to 
učiniti prije nego što lokalna policija preuzme slučaj. 
Bilo je tek sedam i trideset, nije očekivala da će inspektora tako rano zateći u 
uredu, ali baš se on javio na telefon. 
- Da, gospođo Clifton (Kako je to čudno zvučalo!). - Da, Bo-urke ovdje. Nešto 
nije u redu? 
Sve mu je ispričala u nekoliko riječi, a kad je spomenula Basi-la, zazviždao je. 
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- Dolazim odmah. Dvorac Longford je na samom rubu gradskog područja. 
Zna li vaš suprug da ste me zvali? 
- Ne, ne zna - rekla je žurno. 
Vrativši se u svoju sobu, zatekla je Marjorie kako seta gore -dolje po prostoriji. 
- Dolazi gospodin Bourke - rekla je bez daha od uzbuđenja. Majorie nije 
odgovorila, čelo joj je bilo namršteno. 
-  Bourke je policajac, zar ne? Peterov prijatelj? - Voljela bih znati sve što ti 
znaš - nastavila je. - Mislim... sve ono što mi nisi rekla. Basil se vrzma ovuda 
otkako si stigla, ja to znam. Donald je to jutros slučajno izlanuo. Ne mislim 
daje bio ozbiljno u tebe zaljubljen sve dok se nisi udala... ali to je njemu 
slično. Neka | osoba ili stvar moraju biti nedostižne da bi zaista postale 
zanimljive. 
- Ali, mi smo bili samo prijatelji - protestirala je Jane. - Nikada mi nije izjavio 
ljubav, a prema meni se ponašao kao brat. 
Smiješak je zatitrao na zabrinutom licu Marjorie. 
-  Upravo na to mislim - rekla je. - Samo udaja je to mogla | promijeniti. Kad si 
postala gospoda Peter Clifton... 
Tu je zastala i ljutito zatresla glavom. 
- Kad bih bar znala. 
Bilo je gorčine u njenom glasu, Jane za to nije znala razlog. 
- Ti si napola razodjenula Petera? 
Proučavala je djevojčino lice, ali Jane je skupila su svoju odlučnost i slagala. 
- Ne - rekla je. 
78 
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Ako sada pocrveni, njena prijevara nema smisla. Mislila je na nešto nevažno i 
čini se da se uspjela svladati jer Marjorie nije ništa posumnjala. 
- Zašto bih? - upitala je Jane, no njena je družica gledala kroz prozor. 
Polako preko travnjaka dolazio je Donald Wells. Ruke je gurnuo duboko u 
džepove, pogled mu je bio uprt u zemlju. Po njegovu držanju znala je da vrtlar 
nije pogriješio, i svjesna da se izlaže neizbježnom ukoru, spustila se stubama 
njemu u susret. 
-  Da... to je Basil - bio je iznenađujuće pristojan. - Jadnik... izudaran je na 
smrt... čekićem ili nečim sličnim. 
Stojeći na gornjem odmorištu Jane je osluškivala vlastito srce, koje je divlje 
udaralo. Izudaran na smrt - čekićem! 
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Vratila se u sobu, izvadila glavu čekića iz kutije za ugljen gdje je bila skrivena, 
i uspjela je ubaciti u kovčeg i otključati vrata, prije nego je Marjorie uletjela u 
sobu. 
-  Rekla sam Donaldu da si pozvala gospodina Bourkea - rekla je tiho. - 
Bijesan je na tebe, kaže da si možda strašno naškodila Peteru. 
Začulo se kucanje na vratima. Jane ih je tiho otvorila, njen suprug je stajao 
pred njom u kupaćem ogrtaču. 
-  Čemu sva ta zbrka? - upitao je. Nešto se dogodilo? Netko mi je rekao nešto 
neugodno, ali ne mogu se sjetiti što je to bilo. 
Bio je nervozan i razdražljiv. Jane je jače otvorila vrata. 
- Udi - pozvala gaje. 
Zaboravio je sve što se dogodilo prije nekoliko minuta, zaboravio je da mu je 
rekla za Basilovu smrt! 
-  Zar se ne sjećaš? Jedan čovjek je nađen mrtav na imanju, ubijen! 
Ruka mu je lagano zadrhtala dok ju je podizao. 
- Ubijen? Tko je to bio? - upitao je promuklo. Ovog puta mu je odgovorila 
Marjorie: 
- Basil Hale. 
Okrenuvši se k njoj, zažmirio je kao da ga je zaslijepilo jako svjetlo. 
79 
- Basil Hale ubijen? - rekao je i tada upitao: - Tko gaje ubio? Kada? 
- Noćas - Jane je govorila vrlo blago. - Mislim da je bio oko tri sata poslije 
ponoći. I, Peter... pozvala sam gospodina Bour-kea! 
Tupo ju je pogledao kao da ne shvaća potpuno sav užas onoga što mu je 
rekla. 
- Hale ubijen...! Dobri Bože! 
- Smeta li ti... što sam pozvala Bourkea? Odmahnuo je glavom. 
- Ne, puno ti hvala. Kako znaš u koliko sati se to dogodilo? Rekla mu je sve o 
vrisku u noći, ponovo je zažmirio. 
- Ja sam spavao - glas mu je bio izazovan, prkosan. Svjesno se branio. - 
Nisam ništa čuo, a imam vrlo lagan san. Je li ga Do-nald vidio? 
Jane je kimnula. Stajao je trenutak- dva, gledajući čas jednu, čas drugu. 
- Odjenut ću se i sići - rekao je i otišao u svoju sobu. 
Jane je pričekala da ga čuje kako zatvara vrata, tada se okrenula i susrela 
ispitujući pogled gospođe Wells. 
- Peter je prilično potresen. 
- Zar za to nema razloga? - upitala je Jane uvrijeđeno, a kad joj se Marjorie 
nasmiješila, mrzila ju je. 
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-  Ne budi glupa!...čujem korak svog ljubljenog, tako je lagan kao u mačke. 
- Je li netko rekao Peteru? 
- Da, ja - odgovorila je Jane. 
-  I pozvala si Bourkea, je li? To nije bilo pametno. Večernje novine će od toga 
napraviti senzaciju. 
- Ne vjerujem da se to može zataškati - rekla je Jane. - Dogodila se grozna 
stvar, ali ne vidim kakve to veze ima s nama. 
Namjerno je bila gruba i nije osjećala grižnju savjesti zbog svoje bešćutnosti. 
- To se tiče svih nas - rekao je Donald oštro. - Ne bi to bilo toliko važno da 
jučer navečer nije bilo one tučnjave. Ne misliš valjda da će sluge to prešutjeti? 
Mrzili su se, on i Peter. Osim toga, već sam telefonirao Rouperu, on je 
slučajno u Hertfordu. Rekao sam mu da smjesta dođe ovamo. Ne želimo da 
se Bourke miješa u... 
- Gospodin Rouper ne voli Petera - rekla je Jane čvrsto. - Mislim da si se 
trebao sa mnom posavjetovao' prije no što si ga pozvao. 
Donald je bio iznenađen njenim tonom, a Jane je iznenada uvidjela da ju je do 
ovog trenutka smatrao više ili manje ništi- 
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com, bezvrijednim stvorenjem s kojim se ne može računati u ovom kriznom 
trenutku. 
- Da, vjerojatno sam trebao - rekao je nakon kraće stanke. -Nekako sam 
zaboravio da ste ti i Peter vjenčani. Rouper nije loš, zaista, i ne mislim da ima 
nešto protiv Petera. Naravno, svaki policajac je sumnjičav kada ispituje neki 
zločin. 
Jane je već bila odjevena i dočekala je Roupera ispred kuće. 
-  Dobro jutro, gospođo Clifton - bio je i suviše kratak, da bi bio ljubazan. - 
Primio sam poruku doktora VVellsa kad sam stigao u šefov ured. Došlo je do 
male svađe, zar ne? Pretpostavljam da neće biti tužbe zbog tjelesnog 
napada? Bio bih već sinoć telefonirao, ali sam radio vani na jednom slučaju. 
Oštar glas Donalda VVellsa ga je pozvao iz predvorja. 
- Jeste li to vi, Rouper? Uđite, hoćete li? Želim s vama razgovarati nasamo. 
Ostavio je Jane potpuno zbunjenu. Tučnjava? Znači Donald mu je sinoć 
telefonirao - zašto? Tada joj je sinulo da mu je ispričao sve o tučnjavi u 
ružičnjaku. Bilo je sigurno da Rouper ne zna ništa o ubojstvu. Odmah je 
potražila Marjorie da bi joj rekla da je došao detektiv i ispričala joj njihov 
razgovor. 
Kad je Jane ušla u njenu sobu, Marjorie se oblačila. Slušala je bez prekidanja 
i kad je Jane završila, nasmiješila se. Bio je to kratak, neveseo smiješak. 
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Tada je na zaprepaštenje djevojke, istrčala iz svoje sobe, uletjela u spavaću 
sobu i pojurila k prozoru. Upravo u tom trenutku je Donald s detektivom, 
zamaknuo za grmlje gdje je ležao leš. 
- U čemu je tajna, molim? 
Glas Jane Clifton nije nikada bio tako oštar i hladan. To nije bilo pitanje, nego 
naredba. Na trenutak je sa zlobnim zadovoljstvom zanemarila svoj vlastiti 
strah. 
- Jednog dana saznat ćeš sve - rekla je Marjorie, ali Jane nije dopustila da 
tako lako razgovor skrene s te važne teme. 
- Nešto zaista nije u redu, Marjorie - rekla je mirno. - Ne mislim da ti mnogo 
znaš. Rekla si mi da često nagađaš, ja mislim da često i pogađaš. Hoćeš li mi 
se povjeriti i reći mi sve što znaš, misliš i vjeruješ? Ja sada tapkam u mraku. 
To sve skupa tiče se Petera, zar ne?... Misliš li da je Peter ubio tog čovjeka? 
Marjorie je naškubila usne. Bila je to čudna žena, puna proturječja, koja se 
prepuštala trenutačnim raspoloženjima. Jane je osjetila da se njihov prešutno 
sklopljeni savez raspao. Supruga Donalda VVellsa imala je neki osobni cilj 
kojem je sve podredila i nije htjela žrtvovati svoje vlastite interese zbog glupog 
altruizma. Zaista je bila spremna žrtvovati Petera, u slučaju da se bilo što 
ispriječi na putu njene vlastite udobne budućnosti. 
81 
- Vjerujem da mi želiš pomoći do određene granice, Marjo-rie, i mislim da smo 
stigle do te granice. No, ne možeš mi pomoći ako mi ne kažeš što znaš. 
Dakle, što znaš, Marjorie? 
- Ništa. 
Odgovor je bio nagao i odlučan, i u trenutku se Jane osjetila očajno 
osamljenom. Samo joj je jedna osoba mogla pomoći -Peter. 
Nekoliko minuta kasnije pokucala je na Peterova vrata. Stajao je kraj prozora 
u košulji, odsutno zureći prema grmlju gdje su nestala ona dvojica 
muškaraca. I on ih je također promatrao. 
- Peter! 
Nije čuo kad je ušla i trgnuo se kad ga je oslovila. 
- Zar mi nećeš dopustiti da ti pomognem? 
To iznenadno pitanje izmamilo je izdajničku gestu očajanja. 
- Tko može pomoći... - počeo je klonulo, i prekasno shvatio da je odao svoj 
vlastiti strah. - Misliš li na moju glavobolju? -rekao je neuvjerljivo. 
- Mislim na Basila Halea... i na sve što je rekao. I mislim... bio je potreban 
užasan napor da završi rečenicu. - I mislim na sobu s tiskarskim strojem. 
Problijedio je, ali nije okrenuo glavu. 
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- Ti znaš, zar ne? Kako si to otkrila? Kako je to grozno za tebe! 
-  Sišla sam dolje preksinoć - nastavila je gotovo normalnim tonom - i vidjela 
te u sobi, stroj je radio. 
Predbacivanja, objašnjenja, neshvaćanje - bile bi to samo banalnosti, mislila 
je. Nije dalje komentirao njeno otkriće, očito je nešto puno važnije zaokupljalo 
njegove misli. 
- Netko me razodjenuo sinoć ili jutros - rekao je, ne gledajući je. - To nije 
odijelo koje sam nosio. 
Pokazao je na sako koji je Jane bila prebacila preko stolice. -A niti je to ona 
košulja. 
- Ja sam te svukla - rekla je. - Rano jutros. Još je buljio kroz prozor. 
- Zašto? - konačno je upitao. - Je li bilo nečega., jesu li bili...? Sada ju je 
gledao tužna lica, očekujući njen odgovor. 
- Odjeća je bila krvava - rekla je Jane mirno. Uzdahnuo je dršćući. 
- To sam i mislio, bilo je još mrlja na vrču u kupaonici. I ruke su mi bile... 
krvave. 
Kimnula je. 
- Ja sam ih oprala - rekla je jednostavno. - Pogledaj me, Peter, molim te. 
Poslušao je. 
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- Sigurno sam ga ubio - rekao je. - Ničeg se ne sjećam, samo sam još užasno 
umoran. Znaš li kako sam izašao kroz prozor? Jesu li tamo bile ljestve? 
- Da., no možda je on došao u sobu? - odgovorila je. 
Peter je odmahnuo glavom. Bio je vrlo miran, stara nervoza je prošla. 
-  Sinoć sam bio prilično uzrujan, bio sam nesiguran i zato sam pozvao 
Donalda. Postoji uvijek mogućnost da dobijem te čudne napadaje, iako bih se 
zakleo da sam najzdraviji na svijetu. Ali Donald me upozorio, isto tako i Sir 
William Clewers. 
- On je specijalist? - upitala je. Kimnuo je. 
- On je taj koji je malo preuranjeno dao zeleno svjetlo - njegov smiješak je bio 
leden. - Samo sam jednu ludost učinio svjesno: oženio sam se tobom, Jane. 
Ne znam je li to ludo ili pokvareno. Oprala si moje ruke i lice? Kako si draga! 
Govorio je tako milo da su joj suze navrle na oči. 
- Što želiš da učinim? - bio je poput djeteta, taj visoki atleta. - Potreban mi je 
netko da me vodi. Pretpostavljam da Bourkeu moram reći sve kad dođe. 
- Ništa mu nećeš reći, osim za svađu - rekla je vatreno. - Moraš misliti i na 
mene, Peter. Riješi se Donalda što prije budeš mogao i kad policija ode, vratit 
ćemo se u London. 
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Kimnuo je potvrdno. 
- U redu... ništa o krvi i svemu? Učinit ću kako ti misliš da je najbolje. Ali ako 
nekog drugog osumnjiče, ne mogu šutjeti, zar ne? Da nema tebe, sve bih mu 
priznao. Svejedno ćemo se morati rastati. Netko se mora brinuti za mene. 
Polako je sišao stepenicama, a ona za njim. Donald se još nije vratio, a 
Marjorie je bila u svojoj sobi. 
Bili su sami kad je Bourkeov snažni automobil skrenuo u vrt. Njegovo veliko 
lice bilo je ozbiljno. 
- Kada se to dogodilo? - upitao je bez uvoda. - Negdje poslije jedan iza 
ponoći, znam. 
- Odakle znaš? - upitao je Peter. Bourke gaje ozbiljno pogledao. 
- Jer je u jedan sat - rekao je - Hale nazvao Scotland Yard i rekao dežurnom 
oficiru da je dvorac Lonfgord glavni štab Mudrog i da ćemo stroj za tiskanje 
novčanica naći u tajnoj prostoriji u koju se ulazi iz knjižnice. 
83 
16 
Jane Clifton se ukočila od straha. Činilo joj se da glas detektiva dolazi iz 
velike udaljenosti. 
-... raspolagao je činjenicama., dao je našem čovjeku najsitnije detalje. Rekao 
je da postoji slika na zidu i ako opipamo okvir, naći ćemo oprugu pomoću koje 
će se otvoriti vrata. To je ta slika, zar ne? 
Nije više bila u stanju doživjeti šok - tek tada je shvatila da su zajedno ušli u 
sobu gdje je sakriven tiskarski stroj. 
Peter je govorio - glas mu nije odavao ni uzbuđenje ni strah. 
-  Istina je, ta soba postoji. Slučajno sam je pronašao neki dan. 
Otišao je do zida, taknuo sliku i začulo se "klik". Okvir se otvorio uz pomoć 
tajne opruge. Iza njega je bila udubina, a u njenom središtu mali željezni 
kotač. Okrenuo gaje i gurnuo. Zid se otvorio. Pružio je ruku, upalio svjetlo i 
ušao, a Bourke za njim. Jane se polako približila vratima. Vidjela je dugu i 
visoku sobu, klupe koje je vidjela i prvo put - ali ni traga stroju, ni 
novčanicama, ni svim onim potrepštinama za krivotvorenje. 
-Aha! 
- Nešto je bilo pričvršćeno za ovu središnju klupu - proučavao je rupe u drvu. - 
Čini se da su dosta stare - rekao je gledajući ih. - Ove žice bile su spojene za 
ono što je bilo na stolu. Ne bih se iznenadio da je ovo mjesto služilo u takve 
svrhe. 
- Mislio sam daje ta soba služila kao tamna komora. 
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Kako je samo Peter mirno govorio. Njegova hladnokrvnost ju je vratila u 
stvarnost. Bourke je prstom trljao površinu stola. 
- Kiselina - rekao je, okrenuo se na peti i izišao iz sobe. - Ovo može pričekati. 
Hej, Rouper je ovdje! Tko ga je doveo? 
- Doktor VVells - začula je Jane svoj glas. 
- Zar on? To je vrlo poduzetno od njega! Zdravo Rouper. Inspektor je 
pozdravio svog šefa bez oduševljenja. 
- Doktor me pozvao ovamo iz Hertforda da vidim ovog čovjeka. 
-  Meni ste rekli da vas je pozvao zbog svađe koju je moj suprug imao s 
gospodinom Haleom - rekla je Jane. 
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- Niste ni znali za ubojstvo kad ste stigli, zar ne? Inspektor je bio smeten. 
- S vama ne mogu raspravljati o toj stvari gospođo - rekao je grubo. 
- Raspravi to sa mnom - Bourkeov glas je bio miran. - Jesi li znao za ubojstvo 
kad si došao iz Hertgforda? 
Detektiv je oklijevao. 
- Ne, gospodine. 
- Dobro, da vidimo leš. 
Čim su policajci izišli iz kuće, Donald VVells je upitao: 
- Zašto si, zaboga, Roupera pokušala uvaliti u nevolju, Jane? Grickao je usne, 
grčevito tragajući za objašnjenjem njenog 
novog ponašanja. Peter je inzistirao da pođe s Bourkeom i Rou-perom. 
Marjorie je diskretno nestala. Bili su sami u knjižnici. 
-  Jane, moraš se pomiriti s činjenicom da Peter nije normalan. Teško mi je to 
priznati., ali jutros kad sam pošao gore vidjeti ga, očekivao sam da... Bog zna 
što sam očekivao! 
Pogledi su im se susreli. 
- Pitam se što si očekivao? - upitala je polako. - Petera poprskanog krvlju i 
čekić kraj kreveta? 
Ovoga puta to nije bilo brzopleto pitanje koje joj je izletjelo u trenutku 
nepažnje. Izgovorila ga je s hladnom promišljenošću. 
- Da - izustio je jedva čujno. - Čudno da si to rekla... kako si to uopće 
pomislila? 
Njen osmijeh je bio leden kao i njene riječi. 
- Sigurno si ugodno iznenađen - rekla je. 
Krenula je u park, u susret trojici muškaraca koji su se vraćali. Petar je bio 
blijed i izgledao je bolesno. Bourke je bio zagonetan poput sfinge. Samo je 
Rouper pokazivao određenu veselost. 
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Peter je nešto ozbiljno govorio detektivu. Čula ga je kako uzbuđeno kaže: ".. 
vidjeti Radlowa", a tada, čim je postao svjestan njene prisutnosti, krenuo je 
prema njoj, 
- Hoćeš li otići u grad i pričekati me tamo? - upitao je. - Br-zojavit ću tvom ocu 
da te dočeka u stanu, mislim da je bolje da odeš u Carlton House Terrace 
nego u hotel. 
Oklijevala je. 
-  Ono je.. Basil? 
- Da - kratko je odgovorio i nastavio: Bourke će odvesti tebe i Marjorie, neka ti 
Anna pomogne kod pakiranja kovčega, ja ću tvoju prtljagu poslati ili dovesti sa 
sobom. Trebao sam prvo br-zojaviti tvom ocu, ali nisam želio da ovdje 
ostaneš ni minutu više no što je potrebno. Donald ostaje sa mnom. 
- Zar ne bih mogla i ja ostati? - molećivo je zapitala. Odmahnuo je glavom. 
85 
" 
- Ne, želim da odmah odeš, molim te. 
Pokorno se vratila u kuću i zatekla Marjorie u knjižnici. Gospođa VVells je 
saslušala prijedlog, a kad je Jane završila: 
- Ja ću pričekati Donalda ako ti žarko ne želiš da se vratim s tobom. I, Jane, 
zaboravi sve gluposti što sam ti noćas rekla o Donaldu. Bila sam prilično ljuta 
na njega, a bojim se da imam dušu i jezik svadljive babe. Ono je Basil 
naravno? Bolje da se očistimo odavde. Oni će htjeti telefonirati. 
Pretpostavljam da ima rodbinu, nikad nisam čula za nju. 
Ta misao nije djevojci pala na pamet. Postojao je negdje možda neki starac ili 
starica, kojima će ta vijest odjeknuti kao žalo-bno zvono. Zadrhtala je i molila 
se da nigdje na svijetu ova vijest ne donese takvu nesreću. 
Kad se počela užurbano pakirati, bila je zapanjena svojim ponašanjem. 
Sviđao joj se Basil, ali u tome nije bilo nježnosti. Bilo joj ga je užasno žao - ali, 
zašto nije bila tužna onako kao kad se gubi netko, tko je na svaki način, ipak 
bio prijatelj? 
Klečala je kraj kovčega kad joj se sve samo od sebe razjasnilo. Basil Hale je 
bio onaj ponoćni posjetilac - čovjek koji je na silu upao u njenu sobu prve 
bračne noći, uljez ispod njenog prozora! Podsvjesno je to znala - ali otkada? 
Vjerojatno od onog njihovog razgovora u ružičnjaku, kad joj je on govorio o 
Peteru. Odalo ga je njegovo skrivanje i sama činjenica da je uopće bio tamo. 
Sjela je na pete, skamenjena, zaprepaštena. Tek ju je Peterov glas s druge 
strane vrata trgnuo. 
- Jesi li spremna. Bourke odmah odlazi! 
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Stavila je još nekoliko stvari na vrh kovčega i zatvorila ga. Na njegovu dnu su 
ležali odvratni dokazi ubojstva. 
- Uđi! 
Ušao je i zbunjeno pogledao kovčeg. 
- Zar ga ne mogu ja dovesti? Prilično je velik. 
- Ne, moram ga ja ponijeti. 
Vratio se na početak stubišta i pozvao Bourkea. Gospodin Bourke nije bio 
iznenađen. 
- Možemo ga staviti otraga - rekao je. - Žao mi je što vas požurujem, gospođo 
Clifton, ali moramo Halea unijeti u kuću. 
To nije bilo dovoljno da ubrza njene pripreme za odlazak. 
Bourke se vraćao u grad s namjerom koju nije otkrio. Štogod bilo, činilo se da 
je hitno, jer je nestrpljivo želio što prije otići. Kovčeg je bio donesen dolje u 
predvorje, ona je išla za njim. Bourke je stajao na vratima biblioteke. Dok se 
pakirala, stigle su novine i sada su stajale na stolu. Bourke ih je uzeo i otvorio 
u trenutku kad se ona pojavila. 
- Jeste li spremni? - počeo je, a tada je krajičkom oka ugledao naslov koji 
plijeni pažnju. 
- Dobri Bože! - zinuo je od čuda. Na sredini prve stranice pisalo je krupnim 
slovima: 
TAJANSTVENO UBOJSTVO UHERTFORDU 
Smrt na imanju mladenaca 
Gospodin Basil Hale, popularni poznavalac umjetnosti, nađen je mrtav rano 
jutros na imanju dvorca Longford. Gospodin Peter Clifton i njegova mlada 
supruga provode u dvorcu Longford svoj medeni mjesec. Oboje, gospodin i 
gospođa Clifton, bili su osobni prijatelji pokojnika. Gotovo nema sumnje da je 
gospodin Hale žrtva podmukle igre. Policija iz Hertfordshirea istražuje 
ubojstvo. 
- Pročitaj ovo! 
Dao je novine Peteru u ruke i otrčao u knjižnicu. Jane gaje čula kako 
užurbano telefonira. 
Preko Peterovog ramena pročitala je članak sa strahom u srcu. Nije bilo 
sumnje da je taj članak loš znak. 
- Strašno mije žao - Peter je gunđajući spustio novine. - Naravno, morali su 
navesti činjenice, ali, nadao sam se da tebe neće spominjati. 
Jane je dobro znala zašto Bourke telefonira i sa zebnjom je očekivala njegov 
povratak. Za nekoliko minuta detektiv se pojavio. 
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- To je londonsko izdanje - rekao je. - Dali su ga u tisak u četiri sata ujutro; 
ubojstvo je počinjeno u tri, a otkriveno tek u sedam sati. Netko je bio zaista 
brz izvjestilac. A taj netko je ubojica! 
Pogledao je Jane, pa onda automobil koji je čekao. 
- Telefonisti koji su noćas radili, otišli su kućama, potrajat će nekoliko sati dok 
s njima ne stupim u vezu, a to isto vrijedi i za dežurnu ekipu u novinama. 
Zamolio sam ih da gospodina koji je primio vijest, pošalju danas u podne k 
meni u Scotland Yard. Dođite, gospođo Clifton! 
Ali njihov odlazak je bio ponovo odgođen. Upravo su došli do vrata kad se 
pred njima zaustavio prašan taksi. Gospođa Unter-sohn nije bila potpuno 
odjevena. Na hladnom jutarnjem svjetlu i bez šminke, njeno lice je bilo ružno, 
iskrivljeno u grimasu užasnog bijesa. 
- Gdje je? - urlala je, gegajući se prema njima. 
Tada je ugledala Petera i njeni i drhtavi prsti ga optužiše. -Ubojico!... Ubojico! 
- jaukala je. - Ti si ga ubio! Bacila se na njega, ali ju je Bourke uhvatio i 
zadržao. 
86 
87 
- Pustite me... ubit ću ga.. Peter Clifton.. Peter Welerson, znaš li što si 
učinio?.. Ubio si mog sina, svog vlastitog brata! Jane Clifton je zateturala kao 
da ju je netko udario posred lica. 
17 
Basil Hale je bio Peterov polubrat! 
U sobi je ponavljala riječi poludjele žene - i nakon deset minuta, kad je Bourke 
naredio velikim policijskim kolima da krenu, još ih je automatski ponavljala. 
Ta jecajuća olupina, koju je poluodjevenu ostavila ležati na svom krevetu, 
koja je prestala drhtati tek pod učinkom Donal-dove injekcije, bila je majka 
Basila Halea. 
-  Ne mislite o tome - zagunđao je Bourke, kad ga je nešto upitala. 
Svjež jutarnji zrak bio je istovremeno i umirujući i poticajan. Nedugo pošto su 
dvorac Longford ostavili iza sebe, Jane se ponovno osjećala onom starom, 
osjećala se ugodno kraj Bourkea, iako to prije nije mogla ni pretpostaviti. 
Razumjela se s tim velikim čovjekom. Jučer je bio sasvim običan, čak i 
neugledan. Danas je pokazao novi autoritet, novo dostojanstvo. Osjećala je 
prema njemu ono što je Peter osjećao sve ove godine. 
-  Recite mi, gospodine Bourke, koje osobine mora imati jedan detektiv? 
Naslonio se. 
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-  Odnio me vrag ako znam! Pretpostavljam da je najvažnije biti sumnjičav po 
prirodi i vjerovati u pokvarenost ljudskog roda - rekao je ne okrećući glavu. - 
Zašto pitate? 
Njene zbrkane namjere su se počele kristalizirati, no još nisu bile toliko jasne 
da bi mu ih mogla razumno izložiti. 
-  Mislim da je Peteru potrebna pomoć, osobita pomoć, koju mu vi ne možete 
pružiti, jer vam ne smijemo reći u čemu je problem. Ne znamo mnogo o 
Scotland Yardu, ali sam jednom pročitala da policija, ako zna neke stvari, 
sumnjive stvari, mora djelovati, čak ako možda i vjeruje u nevinost dotične 
osobe. 
Potvrdno je kimnuo, pogledavši je s razumijevanjem. 
-  Pretpostavljam da mislite da sam romantična budala kad kažem da želim 
biti detektiv. Ali, ipak želim. Želim doprijeti do dna te užasne tajne: - ubojstva, 
gospode Untersohn, svega. I tada ću, mislim biti u stanju sve reći policiji, a da 
nikoga ne povrijedim, nikoga koga volim. Sada se bojim bilo što reći... 
89 
- Znate li nešto sigurno? - otvoreno je upitao, no, ona je odmahnula glavom. 
-  Ne, mislim da ne. Pretpostavljam, svi mi nagađamo. Ne mogu naći vezu, je 
li ta prava riječ? između nekih podudarnosti. Jako bih vam rado rekla dvije 
stvari, ali nikada si ne bih oprostila da to učinim. 
Bourke je vozio jednom rukom, drugom je iz džepa izvadio dugu kutiju za 
cigare. Nije tražio dopuštenje za pušenje - iznenadilo bi je da jest. Odgrizao je 
vrh i zapalio cigaru malim srebrnim upaljačem. Učinio je to vrlo promišljeno i 
ona je shvatila da time želi samo dobiti na vremenu kako bi razmotrio njene 
riječi - teško da je mogao uživati vozeći ovakvom brzinom. 
- Peter nikad nije bio "slučaj" u pravom smislu te riječi - rekao je. - Hoću reći, 
nikada nije bio predmet policijske istrage. U prvo vrijeme mi je dosađivao 
svojim brigama i strahom. No, ja sam se počeo baviti njime kao nekim 
hobijem sve dok ga nisam upoznao i zavolio. Na neki je način bilo teško 
družiti se s njim, on je bogat, a ja sam siromašan čovjek. Prvi put kad mi je 
ponudio nagradu, tisuću funti, za malu uslugu koju sam mu učinio, bilo je vrlo 
teško odbiti. Ne kažem da nisam nikada ništa primio od ljudi kojima sam 
pomogao, ali s Peterom je bilo drugačije, i ja sam tu imao vlastiti interes, 
pretpostavljam nikada nisam znao neće li jednog dana krenuti stopama 
Alexandra We-lersona, a to bi bilo grozno. 
Sada su se bližili Barnetu i usporili su jer je promet bio gušći nego obično. 
- Ne znam kojim ćete putem krenuti u vašoj istrazi. Čovjek koji je o Peteru 
najviše znao bio je Basil Hale. Zapanjeno ga je pogledala. 
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- Basil? Odakle vam ta pomisao? - upitala je 
- Proveo je godinu, a možda i više, njuškajući oko Elmwooda. To je selo gdje 
je Peterov otac imao svoju kuću. U Southportu je također mnogo boravio. 
Welersonov odvjetnik je tamo imao svoj ured, R. & B., stari Radlovv je bio 
jedan o Peterovih skrbnika. 
Radlow. Sjetila se Peterovih riječi. 
- Hale je pokušao nešto izvući iz njega - nastavio je detektiv, pošto je 
zastrašujućim manevrom izbjegao jednog psa - ali Radlovv nije progovorio. 
Ima osamdeset godina, ali duh četrdeset-godišnjaka. Ne znam što je 
očekivao da će doznati od odvjetnika, nije postojalo ništa što bi bilo vrijedno 
znati u vezi s Peterom. 
Zapamtila je ime, iako nikada nije vidjela starog odvjetnika. Predstavnik te 
advokatske kancelarije je u kući njenog oca ne- 
vjerojatnom brzinom pročitao bračne obveze na njenom vjenčanju. 
No, to je bio mlađi Radlovv - čovjek stisnutih usana, odsutan duhom, kojeg ne 
zanima ništa osim posla i koji je gotovo svaki slobodni trenutak iskoristio da bi 
pogledao na sat. 
Bourke ju je ponovo vratio u ružnu stvarnost. 
- Pitam se, nagađate li tko je upao u vašu sobu, gospođo Clifton? 
- Da, mislim da znam. To je jedna od stvari koju nikada neću razumjeti. Zašto 
je došao u dvorac Longford? 
- Bio je zaljubljen, ili je mislio da jest. On je bio takav čovjek, i naravno, 
poprilično lud. 
Lud. Shvatila je i na trenutak je bila zapanjena. Basil Hale je bio sin Alexandra 
VVelersona - Peterov polubrat! Bolest je bila i u njegovoj krvi! 
- Žao mi je, bojim se da vas je to šokiralo. Da, Hale je bio lud. I njegova majka 
je opravdano bila zabrinuta. Stari VVelerson se oženio s njom na svoj ludi 
način, iako mu je supruga još bila živa. Ona je znala da je oženjen, ali on ju je 
uvjerio da to vjenčanje nije pravovaljano, Peterova majka mu je bila neka 
vrsta rođakinje, stari Radlovv bi mogao razjasniti tu tajnu, ali on to ne želi. 
Prije no što sam otišao, zamolio sam Petera da mu brzojavi, ali bojim se da 
ništa neće natjerati tu staru školjku da se otvori. 
Sada su već zašli u londonski promet i razgovarali su isprekidano i o 
nevažnim stvarima. Automobil se zaustavio kod velikog kolnog ulaza ispred 
Peterova stana. Jednom je bila posjetila taj njegov lijepi stan, pa nije bila 
potpuni stranac za slugu koji ju je dočekao. 
- Bojim se da kod nas baš nije sve u najboljem redu, gospođo - rekao je. - 
Nismo očekivali gospodina Cliftona još nekoliko dana, pa čistimo stan. 



Dr. Matafyx@crostuff.net 
 

79 

Međutim, nije se baš primjećivao nered. Walker joj je objasnio da je Peter 
telefonirao rano ujutro, pa je njezina soba bila spremna. 
- I, oh, oprostite, gospođo, jedan gospodin vas čeka. Smjestio sam ga u 
primaću sobu. 
Kimnula je. 
- Da... moj otac. 
Walker se složio, on je bio tip dobro odgojenog sluge koji vrlo spremno kima 
glavom. 
No, kad je ušla u veliki salon koji gleda na Freen Park, doživjela je 
iznenađenje. John Leith nije stajao na sagu ispred kamina s rukama na 
leđima i s bradom na grudima, nego je pred njom bio neki slabašni starac, 
kojeg nikada prije nije vidjela. Bio je potpuno ćelav, lica punog zamršenih 
bora. 
90 
91 
- Gospođo Clifton? - glas mu je bio tanak i prodoran, uz to je i kod svakog 
slova "s" piskutao. 
- Da? - rekla je začuđeno. 
-  Zovem se Radlovv.. odvjetnik., dobio sam Peterov telegram... srećom sam 
bio odjeven., vidio sam novine... zvjerski, cijela stvar... Hale je sam kriv. 
Govorio je brzo, bez daha, izbacujući nepovezane rečenice, jednu za drugom. 
Očito se izvježbao u toj ekonomici govora, bila je to navika, koja se 
usavršavala kroz cijeli život. 
Izvukao je iz džepa svoga dugog salonskog kaputa presavinu-ti komad 
novinskog papira i svojim kvrgavim kažiprstom pokazao na jedno mjesto. 
-  Basil Hale je bio lud... uvijek sam to govorio... i njegovoj majci... glupa stara 
baba! 
- Poznajete gospođu Untersohn? - upitala je. 
- Poznajem li je? - glas gospodina Radlowa bio je pun ljutnje. - Opsjedala je 
moj ured... izvanredna renta... magareća ekstravagancija... jeste li vidjeli njen 
automobil? Nemoguće!.. Ona je kuharica... 
Ponovo je presavio papir. 
-  Odvratna stvar... Netko zna sve o tome... i nešto smjera.... Moj sin se 
raspituje.. Vi ga poznajete zar ne? 
Jane je shvatila da je "moj sin" onaj odvjetnik tankih usana s njenog 
vjenčanja. 
- Fin, zgodan mladić. 
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U bilo koje drugo vrijeme bila bi se nasmijala. Kao da je odvjetnik na trenutak 
izgubio nit razgovora, jer se namrštio i nešto je mrmljao. 
- Ah, da - rekao je konačno. - Ovaj novinski članak., loše za Petera, vrlo loše. 
Loše za Petera Cliftona VVelersona, sina pokojnog Alexandra Hale 
VVelersona... odatle je i uzela ime Hale., njeno prezime je Untersohn, 
švedsko. Morat ću nešto učiniti, odmah... statutarnu izjavu u mojoj dobi, a 
nadao sam se da nikada više neću vidjeti te proklete sudove! Da su budale 
samo pažljivije proučile oporuku.... 
Tek tada se sjetio zbog čega je zapravo došao i upitao je kada očekuje 
Petera. Nekako je saznao, vjerojatno od slugu, daje došla sama. 
- Glupo je što je ostao... Recite mu da me nazove. 
Brzinu i naglost iz govora prenio je i na svoje pokrete. Nagnuo se naprijed, 
iznenađujuće čvrsto joj je stisnuo ruku, stavio je staromodni šešir na glavu i 
izašao iz sobe, prije no što je uspjela doći do daha. Čim su se za njim 
zatvorila vrata, žurno je ušao sluga. 
92 
-  Gospodin Leith - rekao je i Jane je potrčala u susret svom ocu. 
Kao daje prošlo stotinu godina otkako je posljednji put vidjela to iscrpljeno 
lice. Sada je bilo upalo od zabrinutosti i prvo put u svom životu ga je vidjela 
ozbiljno uzrujanog. 
- To je užasna stvar, Jane! Dušo moja jadna! 
Ruka oko njenog ramena je drhtala i tog je trenutka bila više zabrinuta za 
njega nego za samu sebe. Još nije bila odlučila koliko toga će mu reći. 
Peterova tajna je bila strogo osobna stvar, nije je smjela otkriti, pa čak ni 
voljenom ocu. Jednog je bila pošteđena: Peter je telefonirao Johnu Leithu i 
rekao mu sve o svom zdravstvenom stanju. 
-  Teško mi je povjerovati da Peter nije najzdraviji čovjek na svijetu - rekao je 
mršteći se zlovoljno. Tada se okrenuo i odgurnuo je od sebe. - Daj da te 
pogledam! To je za tebe bilo užasno iskustvo. Bože moj, novac je grozna 
stvar! 
Ona se slabo nasmiješila. 
- Misliš da se nisam trebala udati za Petera i da sam se za njega udala samo 
zbog njegovog novca. 
Kimnuo je 
-  Ja sam te vjenčao za njega zbog novca - rekao je gorko. -Mislio sam da će 
to biti kraj svim opasnostima i teškoćama. Ja nisam tako bogat kako ti misliš - 
dodao je brzo vidjevši njen upitni pogled - i stvarno sam bio zabrinut za 
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budućnost. Kad je Peter ušao u naš mali krug, ja sam ga zaskočio, doslovce 
zaskočio. 
Nije pojasnio zbog čega je bio toliko zabrinut, nego je upitao: 
- Tko je sada s Peterom? Je li Bourke tamo? 
-  Gospodin Bourke me doveo - objasnila je. - Donald je s njim, i Marjorie. 
Na "Majorie" se trgnuo. 
- Marjorie Wells? Kako je ona tamo dospjela? 
Jane mu je ispričala. Činilo joj se da je zbog nečeg odahnuo. 
- Jesam li to vidio starog Radlowa kako izlazi odavde? Poznajem ga. On je 
Peterov odvjetnik, bolje rečeno glava advokatske kancelarije koja radi za 
Petera. Sjećaš li se, draga, upoznala si njegovog sina? Što je htio? 
Pokušala je, najbolje što je znala, povezano ispričati razgovor s gospodinom 
Radlovvom. Pažljivo je slušao, ispitujući je ponekad o stvarima, koje je ona 
smatrala sitnicama. 
- Volio bih da se sa mnom vratiš u Avenue Road - rekao je kad je završila - ali 
pretpostavljam da to ne bi bilo pošteno prema Peteru. Voliš li ga? 
Predugo je oklijevala. 
93 
- No, ipak ti se sviđa? - upitao je zabrinuto. 
- Jako mi se sviđa. Mogla bih ga i zavoljeti - rekla je iskreno, ali je primijetila 
da se otac trgnuo - Ne želiš to? 
- Naravno - brzo je rekao. - Ali, draga moja, bilo bi bolje da., da ga ne voliš, 
znaš. Ako je istina ono što kaže... 
Odmahnula je glavom. 
- To ću tek otkriti - rekla je mirno. 
Ručao je s njom i dvaput mu je gotovo rekla sve o tajnoj osobi i tajanstvenom 
nestanku, za samo dvadeset četiri sata, svih dokaza Peterova tragičnog 
ludila. Oba puta se na vrijeme zaustavila, iako je morala lagati da bi završila 
već započetu rečenicu, a da ne izazove sumnju. 
Taj ručak je za Jane bio teška kušnja. To ju je zapanjilo, jer je duboko voljela 
tog mirnog čovjeka i očekivala je da će je susret s njim utješiti. Bila je gotovo 
zadovoljna kad je otišao i ostavio je samu. 
Sastanak s odvjetnikom donio je novi problem - jedna od njenih poluteorija 
bila je srušena. U krivotvorenju novčanica vidjela je tajnu Peterova bogatstva i 
bila je uvjerena da je bogat otac bio puka izmišljotina. Ali, odvjetnik nije lagao 
kad je spomenuo nasljedstvo od dva milijuna. Čemu onda taj neizrecivo ludi 
pothvat? Zašto je Peter namjerno kršio zakon? Je li to bio simptom obiteljske 
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bolesti, nakazni hobi, perverzna napetost i uzbuđenje koje donosi život 
krivotvoritelja? 
Jednu stvar je ipak namjeravala reći svom ocu - sjetila se kad je otišao - to 
daje pronašla Peterove bakroreze. Nikada nije vidjela Johna Letiha tako ljutog 
sama na sebe, kao kad ih je nepažnjom izgubio. Mora mu to reći kad se idući 
put sastanu. 
Poslije ručka telefonirala je u Longford i doznala da se Bourke vratio i da su 
on i Peter izašli iz kuće. Donald Wells je sa suprugom otišao u London. Na 
telefon joj se javio neki nepoznati glas. Po njegovom autoritativnom tonu 
pretpostavila je da je detektiv, koji je očito dobio upute da joj da sve 
informacije koje zatraži. 
-  Gospodin Clifton će se zajedno s nadinspektorom večeras vratiti u grad - 
rekao je glas. 
I gospođa Untersohn je očito otišla, jer kad je upitala za nju, kratko joj je 
rečeno da je odvedena - tko ju je odveo i pod kojim okolnostima nije doznala. 
Imala je još najmanje dva slobodna sata do Peterova povratka. Poslala je po 
večernje novine. 
"Da su budale samo proučile oporuku". Što je starac time mislio, pitala se. Što 
je to bilo u oporuci, što bi joj rasvijetlilo događaje? 
94 
Odlučila je prvom prilikom nabaviti kopiju tog dokumenta. 
Prije nekoliko minuta stigle su novine. Pronašla je članak pod naslovom 
"Ubojstvo u dvorcu" i upravo je počela čitati, kad su joj najavili reportera. 
Jane se sastala s dosta novinara u kući svog oca i nije ih se bojala. 
- Oprostite što vam smetam, gospođo Clifton - ispričavao se mladić. - Prilično 
nam je stalo da provjerimo vrijeme ubojstva. Vjerujem da ste čuli gospodina 
Halea kako viče? 
- Kako znate? - brzo je upitala. 
-  Tako stoji u večernjim novinama. Piše da ste se probudili usred noći, da ste 
pokušali probuditi svog supruga, ali da on nije bio u svojoj sobi. 
Zablenula se u njega. 
- Tko je to rekao? - upitala je. Novinar se nasmiješio 
- Teško je ovako nepripremljen navesti izvor informacija, ali, tako nam je 
javljeno. Mislim da ćete to naći u ovim večernjim novinama. 
Preletjela je pogledom članak i došla do sljedećeg odlomka: Gospođu Clifton, 
koja je spavala, probudio je užasan krik. Toliko se prestrašila daje otišla u 
sobu svog supruga i budući da ga tamo nije bilo, zamolila je gospodu Wells, 
suprugu poznatog liječnika s West Enda, koju je također probudio vrisak, da 
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ga potraže. Čini se da je i sam gospodin Clifton izašao iz kuće, jer je čuo 
buku, iako se on ne sjeća daje napuštao sobu. Marjorie je bila izvor 
informacija! Ona ili Cheyne Wells? 
- To je obična izmišljotina - rekla je Jane. - Istina je da sam otišla u sobu svog 
supruga, ali on je večer prije uzeo sredstvo za spavanje, pa ga nisam uspjela 
probuditi. Sve ostalo je čista izmišljotina. 
Nešto niže pažnju joj je zaokupio još jedan odlomak: 
Sir VVilliam Cleivers, ugledni psihijatar, koji je jutros posjetio gospodina 
Cliftona, rekao je, da je zločin neosporno djelo luđaka. 
Lice joj nije odavalo nikakve emocije kad je pružila novine natrag reporteru. 
Sir VVilliam Clewers je bio tamo! Tko gaje doveo? više nije bila zbunjena - 
jedan od oblaka koji je zasjenjivao istinu razilazio se. 
95 
18 
- Ne znam želite mi to reći ili ne, gospođo Clifton - rekao je reporter - ali kola 
priča, koju naravno nismo objavili bez provjere, da su se vaš suprug i 
gospodin Hale žestoko posvađali jučer navečer i daje, u stvari, došlo do 
tučnjave. 
Kimnula je. Hladno je razmišljala - potpuno je vladala sobom. Laži se mora 
suprotstaviti laži sve dok joj u ruke ne dođe čvršće oružje. 
- Gospodin Hale je bio vrlo naprasit. Provalio je u našu kuću one noći kad 
smo stigli, i moj suprug, otkrivši to, rekao mu je kad ga je zatekao na imanju, 
da ode. Gospodin Hale ga je udario, a moj se suprug samo branio. To je sve 
što vam mogu reći. 
U trenutku nadahnuća je dodala: 
-  Ne znam koliko je pametno da to objavite, ta izjava bi se mogla odraziti 
negativno na mog supruga, možda će se činiti da je on imao neki sukob s 
Basilom Haleom. 
Reporter se nasmijao. 
-  U ovom trenutku ne bismo objavili nešto što bi inkriminiralo vašeg supruga 
ili bilo koga drugoga, gospođo Clifton - rekao je. - Pitam vas sada za svoju 
osobnu informaciju, ja, naime, izvještavam o ovom slučaju. Postoji još jedna 
koja nam se čini vrlo čudnom. Ubojstvo je počinjeno između tri, i tri i petnaest 
minuta. Raspitivali smo se u novinskoj agenciji koja nam je dala tu informaciju 
i otkrili smo da im je netko telefonirao u tri sata i pedeset minuta. Vijest koju 
smo dobili iz dvorca Longford kaže da je tijelo gospodina Halea otkriveno 
negdje oko sedam sati ujutro. Pretpostavljate li možda tko je prvi mogao 
agenciji javiti tu vijest? 



Dr. Matafyx@crostuff.net 
 

84 

Bila je zadovoljna što može ponoviti Bourkeove riječi. 
- Kad biste znali tko je to javio novinskoj agenciji, znali biste i tko je ubojica - 
rekla je. 
Pošto je otišao, ušla je u svoju sobu, zaključala vrata i počela raspremati 
kovčeg. Konačno je došla do debelog papira koji je razdvajao njenu odjeću od 
Peterovih, krvlju natopljenih, stvari. Jedva je svladala mučninu i podigla taj 
užasni omot, stavivsi ga na komad papira koji je bacila na pod. U kovčegu nije 
ostalo ni- 
96 
kakvih mrlja, primijetila je s olakšanjem. Mora se toga odmah riješiti - ali gdje i 
kako? 
Napravila je paket u kojem je bila odjeća i glava čekića, odnijela ga u malu 
dnevnu sobu, koju je već smatrala svojom, i pozvonila sluzi. 
- Ima li u kući peći? 
-  Centralno grijanje? Da, gospodo. Njime se upravlja iz podruma, ložač se 
brine za peć. Imate li nešto što biste željeli spaliti? 
To je pitanje za Jane bilo isuviše izravno. 
- Ne - rekla je. 
U Green Parku je postojao ribnjak, ali je znala da ga u pravilnim razmacima 
isušuju. Rijeka? Izgledalo je jednostavno baciti te rječite dokaze u brzu 
Temzu - ali, dama koja baca veliki paket u vodu, sigurno bi izazvala pažnju. 
To mora učiniti noću, zaključila je i sjela kako bi razradila plan. Kasno te noći 
uzet će taksi do obale Temze i čekat će povoljnu priliku, zatim će baci-t i 
paket preko ograde. Činilo se lako, ali hoće li tako i biti? Obala je bila dobro 
osvijetljena i rijetko kad nije bilo šetača, čak i za najhladnijih noći. Magla bi 
olakšala cijelu operaciju, ali nje nije bilo... 
- Hoćete li primiti gospodina Bourkea? Na VValkerov glas trgla se poput 
krivca. 
- Gospodina Bourkea? - zamucala je i pocrvenjela. - Da, da, neka ude u 
primaću sobu. 
Zaključala je paket u prazan pretinac pisaćeg stola i požurila do detektiva. 
- Ne, Peter nije došao - rekao je dok su se rukovali. - Želio je tamo prenoćiti i 
mislim daje to pametno, sutra će biti saslušanje. Ne trebate se brinuti za 
njega, gospođo Clifton, ništa mu se ne može dogoditi. Ostavio sam tamo 
trojicu svojih najboljih ljudi, ne računajući gospodina Roupera dodao je mrko. 
Prije nego što je bilo što odgovorila, nastavio je: 
- Jeste li vidjeli večernje novine? Nijemo je potvrdila. 
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- Okrutno, hm? gospodin X će uvući Petera u ovaj slučaj ili će pri tom 
pokušaju umrijeti! 
- Tko je gospodin X? - upitala je. 
- Možda je i gospođa X - rekao je, pošto se udobno smjestio u naslonjaču. - 
Ovo je najčudniji slučaj koji sam ikada imao u svojoj detektivskoj praksi. 
Ubojstva? Na tucete! ali bili su to jednostavni zločini u kojima se samo moralo 
otkriti tko je posljednji bio s pokojnikom ili tko je imao najjači motiv da ga se 
riješi. No, Basila Halea ubila je nepoznata osoba ili osobe, a ubojica se 
97 
uporno trudi, ne da spasi svoju kožu, nego da okrivi Petera! Da, ispitao sam 
sve u vezi s porukom novinskoj agenciji. Telefonirao im je u tri sata i četrdeset 
osam minuta. 
- Odakle? - brzo je upitala. 
- Iz dvorca Longford - rekao je Bourke, pažljivo promatrajući sag, kao da 
nešto traži. - Neobično, zar ne? Dvorac Longford! Telefonist je bio tako 
pospan da mu je trebalo dvije minute da uspostavi vezu, tako da je prvi poziv 
vjerojatno uslijedio nešto prije tri sata i pedeset minuta. Tko je to bio? To je 
ono neobično! 
Bourke je nervozno trljao bradu. 
-  Telefonist koji poznaje svoje područje i koji zna da je dvorac Longford često 
iznajmljen čudnim gostima, zatražio je ime čovjeka koji je telefonirao. 
- Tko je to bio? - gotovo je šapnula. Bourke je polako digao pogled prema 
njoj. 
-  Što mislite, gospodo Clifton? Peter, naravno! Peter je javio detalje o 
ubojstvu. Telefonist kaže da je prepoznao njegov glas. 
Uslijedila je duga tišina. 
-  Neobično - rekao je Bourke konačno, a zatim je naglo rekao nešto što ju je 
zaprepastilo. - Postoji nekoliko stvari koje želim pronaći, gospodo Clifton. Dio 
odijela i košulju koju je Peter nosio one noći kad se dogodilo ubojstvo. I čekić 
za razbijanje ugljena koji je bio u sobi. Stari sluga u Longfordu, koji se brine o 
vašem suprugu, sam mi je rekao da Peter ima dva odijela; jedan sako 
nedostaje, nije siguran za bijeli prsluk, ali je siguran za sako, a jednako je 
tako siguran i za košulju, koju je Peter nosio one noći. Kaže da je to primijetio, 
jer je i ona koju je pripremio Peteru imala uglaste manšete, to je jedina 
njegova tako skrojena košulja, sve druge imaju zaobljene donje krajeve 
rukava. Rekao je također da košulja koja je nađena u Peterovoj sobi i koju je 
navodno nosio one noći, nikada prije nije bila nošena, rukavi su bili 
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uškrobljeni i sastavljeni između ramena i lakata, što dokazuje da nitko nije 
kroz njih gurnuo ruku. 
- Kad ste naši Petera - nastavio je - bio je u potkošulji i hlačama, pa 
pretpostavljam da gaje netko skinuo. Taj netko je mogao i oprati njegove ruke 
i lice, no, u to nisam siguran. Želio bi biti potpuno siguran - sada su njegove 
oči počivale na njoj, gledao ju je netremice, prijeteći - gdje je ta odjeća u ovom 
trenutku... a isto tako i čekić. 
Htjela je odgovoriti, ali ju je spriječio. 
-  Ne govorite ništa dok ne završim. I, zapamtite, gospođo Clifton, da ja imam 
visok položaj u Scotland Yardu i da, iako sam teoretski na dužnosti 24 sata 
dnevno, postoje i trenuci odmora, kad postajem obični građanin. 
98 
A kad sam obični građanin, tada moram zaboraviti da sam detektiv, inače bih 
poludio. Pogledao je na sat. 
- Već sam tri minute običan građanin. I možda ću to ostati do sedam sati 
navečer. U tom razdoblju ja sam Peterov vrlo dobar prijatelj. 
Razumjela je i kimnula mu. 
- A sada o sakou, ako je moguće, i o prsluku, a svakako i o košulji, a 
pogotovo o čekiću. 
Kopao je po svom džepu i ovoga puta je zapitao smije li pušiti. Prinijela mu je 
šibicu drhtavom rukom, ali on se pravio da ne primjećuje njeno uzbuđenje. 
- Hvala, gospođo Clifton... i kao što sam rekao u vezi s tim zanimljivim 
stvarčicama... bio bih strašno zabrinut da su u rukama Peterovih neprijatelja ili 
da su na nekom mjestu, gdje bi ih se oni mogli lako dokopati. To bi me, 
priznajem, đavolski mučilo, ali... - otpuhnuo je kolut dima prema visokom 
stropu i promatrao ga s neobičnim zanimanjem - ali kad bih bio siguran da su 
ti suveniri u rukama nekoga tko voli Petera i želi mu pomoći, ne bih se toliko 
brinuo. 
- Onda mislim da se ne trebate brinuti - rekla je bez oklijevanja. 
Pogleda ju je na trenutak. 
- Zaista? Dakle, laknulo mi je. Ovo govorim kao obični građanin. Oko sedam 
sati večeras bit ću ovdje u drugoj ulozi i gnjavit ću vas sa svim mogućim 
pitanjima. Mogu li dobiti šalicu čaja, molim? 
Brzo je ustala i pozvonila. Gospodin Bourke je zahtijevao još vremena za 
razmišljanje. 
-  Čaj mi je slabost - priznao je, kad je Walker ušao s poslu-/.avnikom -... i to 
ne jedina. 
Pričekao je da sluga iziđe. 
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-  Slabost su mi i siromašni: volim im poklanjati staru odjeću i slične stvari. 
Ako imate stari sako ili košulju koja vam više ne (reba, naći ću im novi dom. I 
alat! Dlijeta ili čak čekiće, mnogi kriminalci koji žele voditi pošten život, ne 
mogu raditi, jer nemaju pravi alat. Mnogo tražim, znam - nastavio je, 
usredotočen na miješanje čaja i razumijem vaše oklijevanje zbog straha da te 
stvari ne padnu u krive ruke. Ali, pretpostavimo gospođo Clifton, da vi imate te 
stvari i da ih se želite riješiti. Nećete ih spaliti, a u rijeku je zabranjeno bacati 
smeće. Rouper je savjestan čovjek - skrenuo je razgovor na drugu temu. - On 
je čovjek koji mrzi zagađivanje Temze i ako iz Carlton House Terrace izađete 
s paketom kojeg se želite riješiti, on će vas pratiti i zaustaviti će 
99 
vas u trenutku kad ga budete željeli baciti. Vidite, gospodo Clif-ton - ponovo je 
susreo njen pogled - ja nisam jedina osoba koja voli davati odjeću 
siromašnima i koja sumnja da vi imate nekakvu odjeću koje se želite riješiti. 
Jane je jedva progovorila. 
- Radije ću je dati vama nego bilo kome drugome - rekla je. Gospodin Bourke 
je kimnuo. 
- Drago mi je da ste to rekli - bijesno je miješao čaj. - Kada dođe Rouper s 
nalogom za pretres, što će se vjerojatno dogoditi, sigurno će htjeti uzeti svu 
staru odjeću koju će ovdje naći za svoje siromašne prijatelje. 
- Čini se da vam se ne sviđa gospodin Rouper - rekla je, shvativši istog 
trenutka besmislenost te primjedbe. 
Bourke se široko nasmijao. 
-  Svi smo mi drugovi u Scotland Yardu, a ja sam Rouperov šef. Da nisam 
pretpostavljeni Rouperu, mogao bih mnogo toga ispričati, ali budući da sam 
njegov šef, ne mogu. 
Spustio je šalicu s čajem, koji nije ni okusio. 
- Jeste li ikada vidjeli kako se vrši pretres? - upitao je, ponovo uzimajući 
cigaru, koja je neko vrijeme počivala na rubu pepeljare. 
Odmahnula je glavom. 
- Da li biste to željeli vidjeti? 
Tada je uočivši njeno uzbuđenje, zahihotao: 
- Zar ne biste željeli vidjeti generalnu probu? 
-  Zaista to mislite? - ozbiljno je upitala - Pretražit će ovaj stan? 
Potvrdno je kimnuo. 
- Večeras? 
- Negdje oko šest sati, pretpostavljam - rekao je Bourke polako. - Htio bih vam 
pokazati što će učiniti, potpuno neslužbeno. 
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Naglo je ustala. 
- Odakle će početi? 
-  Od Peterove sobe - rekao je spremno. - On ima radnu sobu, zar ne? Većina 
ljudi je ima. Ja osobno radim u krevetu. 
- Niste nikada prije bili u toj sobi? - upitala je, vodeći ga. 
-  Desetak puta - odgovorio je hladno - ali stavljam se u položaj momka koji 
ne poznaje stan. Sada se zovem Rouper. 
100 
19 
Peterova radna soba bila je velika prostorija na drugom katu (njegov stan se 
prostirao na dva kata) i nalazila se neposredno iznad primaće sobe. Bourke je 
stajao na vratima i letimice pogledao sobu. 
- Ormare za knjige neće dirati, zar ne? - glasno je razmišljao. - A stol je, 
pretpostavljam, zaključan. 
Bio je to pisaći stol i Bourke je otvorio njegove četiri ladice. U njima je bio 
samo pisaći pribor, koji svaki uredan čovjek drži u svom stolu. 
- Tu negdje postoji sef. 
Konačno ga je pronašao. Bio je ugrađen u zidu. Na njeno čuđenje, 
nepogrešivo je odabrao kombinaciju, okrenuo polugu i jednim trzajem otvorio 
vrata. 
- Da, znam kombinaciju, to je jedna od tajni koje dijelimo Pe-ter i ja. Vidite, 
uvijek se bojao... 
Iznenada je zastao, namrštio se i zagledao kroz prozor. 
-  Nikada nisam na to pomislio - rekao je, razmišljajući na glas. 
- Na što? - upitala je. - Čega se Peter bojao? 
Nije joj odgovorio. Ponovo se usredotočio na sef i zagleda se u njegove 
dubine. Bilo je tu nekoliko debelih omotnica - čvrsto zapečaćenih. Vadio ih je 
jednu po jednu, letimično pročitao natpise, ne dopuštajući joj da ih vidi, a tada 
je ruku zavukao dublje u sef. 
- Evo ga! 
Uzviknuo je, izvukavši debeli dnevnik. Bio je uvezan u crvenu kožu s 
naznačenom tekućom godinom. Okrenuo je svoje vedro lice prema djevojci. 
- Nisam tajanstven, kažem vam da je to ta knjiga, koju sam ja Moses Rouper, 
želio pronaći. 
- Što je to? - upitala je i tada, ugledala godinu i izustila: - Ah dnevnik! 
Privukao je još jednu stolicu i sada su, jedan kraj drugoga, sjedili za stolom. 
Nije otvorio knjigu - njegova velika ruka ju je pokrivala. 
101 
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- Želite li ovo vidjeti? - upitao je. 
-  Što je to? - bila je zbunjena. - Nisam znala da Peter vodi dnevnik. 
Shvatila je da postoji tako mnogo stvari koje ne zna o Peteru, i daje isticanje 
bilo koje od njih suvišno. 
Otvorio je dnevnik i počeo listati. Prva je stranica bila prazna, isto tako i 
druga, i treća, a ne četvrtoj je pisalo Peterovim karakterističnim rukopisom: 
240 Usn 100 sve odlične - poslane B. 
Namrštila se. 
- Što to znači? - upitala je. 
- 240 US dolara, novčanice, za 100 dolara - rekao je gospodin Bourke mirno. 
- Poslane su poštom nekom agentu, ako je vjerovati ovoj bilješci. 
Odjednom je osjetila slabost, zavrtjelo joj se u glavi i na trenutak je pomislila 
da će se onesvijestiti. Istog časa su je prihvatile njegove ruke. 
- Znači... istina je? 
Njen glas je bio potpuno izmijenjen. - Ja sam Rouper, ne zaboravite, ja sam 
Rouper. Govorim vam okrutnu istinu. Za trenutak bit ću ponovo Bourke. 
Listao je dalje i opet zastao. Nije željela gledati taj mrski dnevnik, ali on ju je 
fascinirao i neodoljivo privlačio njezin pogled. 
300 USN 100 tri neispravne - poslane SG 3 Chicago 
-  Primijetili ste da ih sve zove novčanicama. To je njegova jednostranost - 
mrmljao je Bourke i dalje okrećući stranice. 
Ponovo je zastao - 3. svibnja 700 Ml SFB odi. ploče, 2 neispravne 
Ta joj je zabilješka bila potpuno zagonetna, pa je Bourke objasnio: 
-  Ml stoji umjesto "mille", što znači tisuću. SFB je Švicarska federalna banka. 
Nema odredišta. Za podignuti, pretpostavljam. Krajem svibnja na tržište je 
stavljeno mnogo SFB lažnih novčanica. 
- Oh to je užasno... užasno! - rukama je prekrila oči - Ne želim više čitati! Zar 
je istina, gospodine Bourke? 
- Rouper - lakonski ju je ispravio. - Nema smisla njega pitati je li istina, jer će 
on odgovoriti potvrdno. Međutim, Rouper nema pojma o istini, niti će je ikada 
znati... 
- Ne želim to više gledati - ponovila je, dok je on listao dnevnik. Zahihotao je i 
ukočeno se digao od stola. 
- Najbolje će biti da ovo stavim zajedno sa starom odjećom -rekao je. - Znam 
mnogo siromaha koji bi dali glavu za dnevnik, čak i ako je djelomično 
iskorišten. 
102 
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Samo na čas ju je obuzela užasna panika - bojala se da je taj mirni čovjek ne 
uvlači u klopku. Činilo se daje on pogodio njene misli, jer je rekao potpuno 
drugačijim tonom: 
- Nekome morate vjerovati, gospođo Clifton. 
Vratio se do sefa i zaključao ga. Očima je premjerio udaljenost od sefa do 
prozora. Podigao je donje okno, izašao na balkon i pogleda dolje. 
-  Znači, iznutra - rekao je zagonetno, ušavši u sobu no nije ništa pobliže 
objasnio. 
Sobu je pregledao brzo, ali temeljito, očima je preletio knjige na policama, 
jednu ili dvije je izvadio i prelistao, i na kraju je izgledao gotovo zadovoljan. 
- Ne, ne želim pregledavati druge sobe, gospođo Clifton. Mislim da mi se čaj 
ohladio, ali nije važno! Idem sada u primaću sobu. 
Govorio je polako i svaka riječ je imala posebno značenje. 
-  Bit ću vam zahvalan, ako donesete neki paket odjeće koja vam više ne 
treba. 
Sam je izašao u hodnik, sjeo na svoje mjesto uz vatru, a nekoliko minuta 
kasnije, došla je i Jane, vrlo blijeda, noseći u ruci paket zamotan u smeđi 
papir. 
-  Tu je odjeća, gospodine Bourke - rekla je i usiljeno se nasmiješila: 
- Ili gospodine Rouper. 
- Bourke - odgovorio je spremno. 
- Gospodin Rouper... 
Vrata su se naglo otvorila i prije no što je sluga stigao najaviti posjetioca. Jane 
je ugledala Rouperovo lice. Ušao je u sobu bez ceremonija i otpustio sobara 
trzajem glave. 
- Vrlo mi je žao, gospođo Clifton, ali moram obaviti jednu vrlo neugodnu 
dužnost - rekao je. 
Čini se daje tek tada opazio nadinspektora Bourkea. 
- Vi ste me malo preduhitrili - rekao je pomalo gorko. 
-  Upravo sam stigao, Rouperu - promrmljao je inspektor. -Samo nastavite 
poslom. 
Rouper je progutao slinu, posegnuo u svoj unutrašnji džep i izvukao papir. 
-  Imam nalog za pretres izdan od magistra gradske policije gospođo Clifton. 
Želim temeljito pregledati ovaj stan. 
-  To je njegova dužnost, gospođo Clifton - Bourkeov glas je bio pun sućuti. 
Pokupio je svoj šešir i pod ruku stavio paket u smeđem papiru. 
- Nosim kući rublje iz praonice, Rouperu. - rekao je vedro se smješeći i 
kimnuvši Jane izašao iz sobe, ostavljajući je da zabe- 
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zeknutog Roupera vodi kroz cijeli stan u uzaludnoj potrazi za krvavom 
odjećom i inkriminirajućim dnevnikom. Prva stvar koju je Rouper pregledao 
bio je zidni sef. 
- Znate li kombinaciju? - upitao je. 
- Ne - rekla mu je istinu. 
Očito joj nije vjerovao, ali pitanje je bilo potpuno nepotrebno, jer je iz ogrtača 
izvadio komad papira, proučio skupinu znakova i u roku od jedne minute sef 
je bio otvoren. 
Otvorio je zapečaćene omotnice i pregledao ih jednu po jednu. Njihov sadržaj 
je bio sasvim osobne prirode - jedan ili dva ugovora o zakupu, debeli svežanj 
pisama u vezi s Peterovim boravkom u Južnoj Africi i jedan pravni dokument, 
koji je Rouper otvorio i preletio pogledom. Preko njegova ramena vidjela je da 
je riječ o oporuci i zaključila daje to oporuka Peterova oca. Tog trenutka se 
sjetila riječi gospodina Radlowa: "Da su budale samo proučile oporuku"... 
Postoji li nešto što bi Rouper mogao otkriti, pitala se. - Očito ne - ponovo je 
presavio dokument, stavio ga u kuvertu i odložio ga na stolicu s ostalima. 
Čvrsto je odlučila - pronaći će kombinaciju, koju još nije znala i pažljivo će 
proučiti oporuku. No večer je donijela nove probleme koji su tu odluku 
potisnuli iz njenih misli. 
Pretres je razočarao Roupera, pa je divljački zalupio vratima sefa. 
- Jeste li raspremali prtljagu koju ste donijeli iz Longforda? Nakon što je 
izvadila Peterove stvari, svoju je odjeću ponovno 
stavila u kovčeg. Rouper ga je pregledao, a tada je u svom bijesu napravio 
groznu pogrešku. 
- Kakav je ono bio paket što gaje nosio nadinspektor Bourke? - upitao je, i 
istoga časa postao svjestan svoje pogreške, 
- Zar to ne biste trebali njega pitati? - rekla je Jane. 
- Samo sam se šalio, gospođo Clifton. 
Po njegovoj žurbi i strahu, shvatila je daje Bourke jedini čovjek na svijetu 
kojeg se boji. 
- Nadam se da to nećete reći gospodinu Bourkeu, on to možda ne bi razumio. 
Otišao je naglo i Jane je ostala sama s još nekoliko zagonetki koje treba 
riješiti. 
Peter je telefonirao, neposredno prije nego što joj je trebala biti servirana 
njena osamljenička večera. Bio je vrlo nervozan. U njegovu je glasu osjećala 
napetost kojoj je bio izložen. 



Dr. Matafyx@crostuff.net 
 

92 

- Žao mi je što te prije nisam nazvao, ali imao sam mnogo neugodnih poslova 
- rekao je, i upitao je ima li sve što joj je potrebno. -Sigurno ti je dosadno. Zar 
ne bi mogla zamoliti svog oca da dođe i prenoći kod tebe? 
104 
Ona je i sama razmišljala o tome, no odlučila je da to ne učini. 
-  Doći ću sutra - nastavio je, a zatim upitao: - Jesi li vidjela Bourkea ili 
Roupera? 
Ukratko mu je ispričala o Rouperovu posjetu, ali nije htjela preko telefona 
govoriti o Bourkeovom neobičnom ponašanju. 
- U priličnoj sam gužvi - rekao je. - Čini se da sam ja bio ona osoba koja je 
telefonirala novinskoj agenciji, premda ne znam zašto bih to učinio. Nisam 
znao ni da postoje, a još manje njihovu adresu. 
- Što? - bila je zapanjena. - Siguran si da nisi imao njihov telefonski broj? 
-  Siguran?! - rekao je iznenađeno. - Naravno da sam siguran. Nisam nikada 
imao prilike biti u vezi s novinama. Zašto? 
Nekoliko trenutaka mu nije odgovorila, pa je ponovio pitanje, misleći da ga 
nije čula. 
- Zato - rekla je polako - jer u Longfordu nema telefonskog imenika. Prvog 
dana kad smo stigli, htjela sam pronaći neku adresu i Anna mi je rekla da je 
stari imenik bačen, a novi nije isporučen. 
Nije smatrala pametnim da mu sada govori o posjetu starog Radiowa, a on 
ionako nije ništa pitao. 
- Peter - rekla je tiho. - Sutra bih željela s tobom razgovarati... o tvom 
dnevniku. 
- O čemu? 
- O tvom dnevniku. Stanka. 
- Ali ja ne vodim dnevnik. 
- To sam i mislila - odgovorila je razdragano. 
105 
20 
Čim je spustila slušalicu, telefon je ponovno zazvonio. 
Pomislila je daje to uobičajeni znak centrale nakon završenog razgovora, no, 
budući daje nastavio zvoniti, podigla je slušalicu i začula duboki, grubi glas: 
- Petar Clifton? Jesi li to ti?... Ubojico! Bila je to gospoda Untersohn. 
- Poznajem te, Blonberg! Znam... 
S druge strane žice čuli su se mnogi glasovi, kao daje netko poludjelu ženu 
odvlačio od telefona, a tada je miran, čvrst glas rekao: 
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- Je li vas uznemiravala? Ja sam bolničarka. Grlo joj je bilo suho i Jane je 
jedva progovorila. 
- Gdje je ona? - najzad je izustila. 
U svojoj kući, u St. Johan's Woodu. Jeste li vi gospođa Clifton? Cijelu večer 
pokušava ustati i nazvati vas ali uspjela je tek sada, kad sam izašla iz sobe... 
Sestra je bila razgovorljiva i neobično dugo je objašnjavala i ispričavala se. 
Jane je nije slušala, jer su njene misli bile na drugoj strani. 
Blonberg je iznajmljivao dvorac Longford - on je čovjek koji je kuću iznajmio 
Peteru. Koja je njegova uloga u ovoj drami? To je bio novi trag. 
Bila je to najdulja i najdosadnija večer koju je ikada imala. Slagala je pasijans, 
ali karte se nisu poklapale. Tada je sjela za klavir i počela svirati, ali je nakon 
prvih taktova odustala. 
U devet sati navečer odjenula je kaput i šešir i zamolila Wal-kera da joj 
pozove taksi. 
Prošlo je manje od tjedan dana otkako je napustila Avenue Road i već joj se 
put činio čudnim, a i stara obiteljska kuća, gdje je provela djetinjstvo, bila joj je 
strana. Njena stara sluškinja joj je otvorila vrata i ostala zapanjena 
neočekivanim posjetom. 
 
-  Hvala Bogu da ste se vratili, gospođice! - rekla je prigušenim glasom, 
uobičajenim u njenim krugovima kad se raspravlja o javnim stvarima kao što 
su tajanstvena ubojstva. 
-  Cijeli dan sam bila zabrinuta za vas dok ste bili u onoj groznoj seoskoj 
kući... 
106 
- Gdje je moj otac? - upitala je Jane, prekidajući je. 
- On je u radnoj sobi, gospođice... gospođo. Mislim... radi... Jane je otišla u 
stražnji dio kuće, gdje je bila velika radna soba, 
i otvorila vrata. Gorjela je samo jedna svjetiljka na stropu. Johna Leitha nije 
bilo - očito - bio je u svojoj sobi. Došla je do malog ureda i pokušala otvoriti 
vrata, ali ona su bila zaključana. 
- Tko je? - čula je očev glas. 
- Jane... tata... 
Čula je uzvik, škripanje stolice i vrata su se nakon nekoliko trenutaka otvorila. 
Očito je radio na Broadsovoj slici vodenim bojama, nezavršen crtež bio je 
pričvršćen na njegovoj crtaćoj dasci. 
- Što se dogodilo, draga? - naglo je upitao. 
- Dosadno mije - rekla je sa smiješkom. 



Dr. Matafyx@crostuff.net 
 

94 

- Oh! - a tada: - Je li Peter stigao u grad? 
- Sutra dolazi. 
Izgleda neobično bolesno, pomislila je, imao je tamne podočnjake, bore na 
licu su bile izrazitije. Postala je svjesna da su u nekim razdobljima njihova 
života odnosi među njima bili pomalo usiljeni. Tog jutra je imala osjećaj da su 
njen otac i ona, kad malo bolje razmisli, zapravo oduvijek bili stranci. Sve što 
je činila radila je na svoju ruku, uvijek uz njegovu suglasnost i odobravanje. 
Njihova ljubav se vjerojatno temeljila na bezbrižnom odnosu koji je postojao 
među njima. 
- Cijela stvar je poprilično... užasna. 
Sjedio je u starom naslonjaču, gladeći bradu svojim dugim bijelim rukama. 
- Ne žalim Halea istinski, bio je u neku ruku zaista surov. Morao sam s njim 
dosta oštro razgovarati dan prije tvog vjenčanja, sjećaš se? 
- Shvaćaš li da je Peter osumnjičen? Kimnuo je. 
- Da, čitao sam novine. Ispružio se i duboko uzdahnuo. 
- Hvala Bogu da nisi zaljubljena u njega! - rekao je gorljivo. 
-  Vjerojatno to smatraš prilično čudnom opaskom ali... ja sam zaljubljena u 
njega - rekla je mirno. 
On se uspravio u stolici i zapiljio u nju. 
- Ti to ne misliš ozbiljno, Jane? 
Nije ni pokušao sakriti svoju zabrinutost i strepnju. 
- Naravno, činilo mi se da ti se sviđa... i tako, i nadao sam se da ćeš ga prije 
ili kasnije... zavoljeti... 
On je oklijevao, petljao, bio je potpuno neuvjerljiv. U trenutku je spoznala 
zapanjujuću činjenicu da on zapravo nije očekivao ništa od svega toga. Sada 
ga je poznavala manje 
107 
nego ikad. Kao daje umjesto njenog oca pred njom stajao potpuni neznanac. 
- Ali, razumio sam - bilo mu je nelagodno. 
John Leith je bio prilično stidljiv u nekim stvarima, primijetila je. 
-  Shvatio sam da tvoje vjenčanje... Sjećaš li se da si mi rekla prije no što si 
otišla na medeni mjesec da ćeš zamoliti Petera da ti da malo vremena da ga 
bolje upoznaš... zapravo, ja sam Peteru natuknuo. 
Kimnulaje. 
- Imala sam dovoljno vremena da ga bolje upoznam, i volim ga. Ne znam 
zašto. Sve što si mu ti natuknuo i što sam ja rekla je prošlost. Nisam sigurna, 
jesam li zbog toga imalo sretnija... 
Pogledao ju je namrštena čela. 
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-  To je divno - rekao je nespretno. - Naravno, svi bismo to željeli... da se ova 
grozna stvar nije dogodila. 
Tog se trenutka sjetila onog što mu je htjela jutros reći. 
- Znaš li da je Peter našao bakroreze? - upitala je. Na trenutak je bio zbunjen. 
-  Bakroreze? - zinuo je. - Misliš... one ploče?! - brzo se savladao. - Odlično - 
rekao je. - Rekao ti je gdje ih je našao? 
Bila je bez riječi od zaprepaštenja. Zbog čega bi ova sitnica natjerala Johna 
Leitha da problijedi, da mu drhte ruke i da spusti pogled? Očajnički je tragala 
za atmosferom njenog sretnog doma, za tren oka sve se promijenilo čak i on, 
kojeg je smatrala najpouzdanijom osobom u svom životu. To je bilo 
nevjerojatno. Nije mogla vjerovati svojim očima. 
- Drago mi je da je Peter našao bakrorez. Sada je potpuno vladao sobom. 
-  Da znaš, Jane, to nisu bila remek-djela, nego zgodne male stvarčice, više 
su obećavale no što su pokazivale. Ali, Peteru su mnogo značile, uostalom i 
ja bih volio da sam u njegovim godinama napravio tako dobar rad. 
Čini se da mu se žurilo natrag na posao, svakako nije pokazao veliku želju da 
porazgovori o važnim događajima prošlog tjedna, ali se opet vratio na njene 
osjećaje prema Peteru. 
- Da sam na tvom mjestu, draga, ne bih previše razmišljao o Peteru; dugo 
sam razgovarao s VVellsom. Kaže da je jutros neki specijalist posjetio Petera 
i da su obojica pomalo zabrinuti. Ne znam što će pokazati istraga. Moraš biti 
spremna na najgore. 
- Drugim riječima, ti misliš daje Peter lud - rekla je čvrsto. Slegnuo je 
ramenima. 
- Ne znam. VVells je dosta oštrouman momak i on je na Pete-rovoj strani. 
108 
- Misliš? 
Oštro ju je pogledao. 
- Zašto to kažeš, draga? 
- Pitam se! 
- Mislim da nema sumnje u to - rekao je nešto glasnije. - Naravno, VVells 
mora obavljati svoju liječničku dužnost. On je ugledan liječnik. 
- Koliko dugo je on ugledan, tata? Bila je to večer šokova za Johna Leitha. 
- Postavljaš čudna pitanja! Mislio sam da ti se Donald sviđa. 
- Koliko dugo je on ugledan čovjek? Otkako je napustio Nun-head? 
Na riječ "Nunhead" John Leith je napola ustao sa stolice. 
- Tko ti je to rekao? - reče i ne čekajući njen odgovor nastavi: - Pretpostavljam 
da si čula o onom nesretnom slučaju. Ja slučajno znam sve o tome. Donald 
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nije bio kriv... optužnica... dakle, nije baš došlo do toga... podignuta je zbog 
profesionalne ljubomore. Starica je umrla prirodnom smrću, nisu bili nađeni 
tragovi otrova. Osim toga, Donald nije dobio ni penija njenom oporukom. Sve 
su to zlobna naklapanja, draga moja. 
Ustao je. 
-  Sada mislim da je najbolje da požuriš kući. Možda te Peter nazove. 
Za cijelog razgovora bilo mu je nelagodno, bio je toliko nervozan da ni 
trenutka nije mirovao na stolici. 
Nikada u svom životu nije ga vidjela tako nemirnog, i bila je zbunjena, i 
njegovim ponašanjem, i novostima koje je saznala. Sada je o Donaldu znala 
nešto što joj prije nije bilo poznato. 
Ostavila je oca na vratima njegove radne sobe i otišla u predvorje. Sluškinja 
ju je ispratila. 
- Kuća je okrenuta naglavce, otkako ste otišli, gospodo - brbljala je. - Cijeli 
gornji kat se preuređuje, a danas je ovdje bio i čovjek od VVaringa zbog 
vašeg pokućstva. 
- Moga pokućstva? Kako to mislite? Sluškinju je zapekla savjest. 
- Oh, nadam se da nećete reći gospodinu Leithu. To je stroga tajna. Gornji kat 
pregrađuje u mali stan, specijalno za vas, u slučaju da ikada zaželite 
stanovati ovdje... 
Jane je ušla u taksi potpuno zbunjena. John Leith je očekivao njen povratak - 
očekivao je to od dana njezinog vjenčanja: znao je da svoje jedino dijete 
udaje za luđaka! 
109 
21 
Za vrijeme njenog izbivanja nije ostavljena nikakva poruka. Očekivala je da će 
se javiti Donald Wells ili bar razgovorljiva Marjorie, ali sluga joj je rekao da 
telefon nije zazvonio. Otišla je u krevet i spavala bolje no što se nadala. 
Bilo je devet sati kad se probudila. Nije se sjećala da je prethodne večeri 
vidjela zgodnu sluškinju koja joj je sada donijela čaj. Djevojka je počela raditi 
prije njenog vjenčanja, ali je imala praznike, no sluga ju je pozvao da joj bude 
pri ruci. 
Stigla su dva pisma i jedna razglednica. Prvo pismo je bilo Pe-terovo. Pola 
lista papira ispisanog u jednom dahu, bez početka i kraja. 
Drugo - dugo, bilo je pismo njenog oca. 
Sigurno misliš da sam sinoć bio dosta neljubazan, draga, ali istina je da me 
jako uzrujalo ono što mije rekao Donald Wells, pa nisam bio u stanju 
raspravljati o Peteru i tvojoj budućnosti. Bojim se da se Peteru crno piše. 
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Donald mije rekao da detektiv zadužen za taj slučaj kaže da bi s punim 
pravom mogao uhapsiti Petera, i bio bi to smjesta učinio da se nije uplela 
jedna utjecajna osoba. 
(Tu je Jane prepoznala odnos Roupera i Bourkea i osmjehnula se). 
Kad si otišla, došao je Donald Wells. Njegova žena je doživjela živčani slom, 
pa je on šalje u inozemstvo da bi potpuno promijenila okolinu. Ona odlazi 
vlakom sutra ujutro u osam sati. To ti pišem u slučaju da želiš nazvati. Drago 
mije bilo čuti od Donal-da da ste vas dvije tako dobre prijateljice. Ona je vrlo 
indiskretna i, bojim se, zlobna žena, i govori hrpu gluposti - Donald mi je 
rekao da ti je ona ispričala sve o aferi Nunhead. IDonald i ja mislimo da bi 
trebala uzeti dobrog odvjetnika, najbolje Johna Lafea (spomenuo je ime 
najpoznatijeg odvjetnika u Londonu.) 
Ostatak pisma bio je opis njegova duševnog stanja, žaljenje što je pristao na 
vjenčanje i tada: 
Donald mije izložio svoju teoriju, koju smatram fantastičnom - on kaže daje 
Peter - Mudri, krivotvoritelj o kojem svi govore. Kaže da nije neobično da se 
ludilo pojavi u takvom obliku i upo- 
110 
zorio me na nešto, čemu prije nisam obraćao pažnju - na Pete-rovo 
izvanredno umijeće u bakrorezu. Kaže daje policija otkrila neku tajnu 
prostoriju u dvorcu Longford i daje inspektor Rouper rekao, kako nema 
sumnje da je ta soba služila za graviranje ili tiskanje krivotvorenih novčanica. 
Čudna je podudarnost što je Peter u nekoliko navrata živio u Longfordu. 
Postoji mogućnost daje ta kuća u stvari njegova. 
Dvaput je pročitala pismo prije no što ga je poderala i bacila u vatru. Tada je 
pročitala razglednicu. Pisala je Marjorie. 
Hoćeš li ručati sa mnom u utorak u Carltonu - 13h? M. 
Tu nije bilo nikakvog znaka živčanog sloma - ili pak nagovještaja da putuje. 
Jane je bespomoćno zatresla glavom. 
Jedna stvar mora biti raščišćena i to još ovog jutra. Naručila je svoj automobil 
i, pošto je pogleda u telefonski imenik, odvezla se u Knowlby Street. 
U ovo doba jutra bilo je to prometno mjesto. Željeznički kamioni za dostavu 
stizali su jedan za drugim. Higson je bila zgrada nakaznog izgleda koju nije 
bilo teško pronaći. Pregledala je imena i ugledala natpis - Blonberg, bankar - 
ispod toga, očito nedavno napisano - Informacije, III kat. 
Popela se uz usko stubište i bez daha stigla na odmorište, pred staklena vrata 
na kojima je pisalo - Informacije. Očito je gospodin Blonberg imao još jedan 
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ured. Mali putokaz na zidu pokazivao je u smjeru kata više. Ispod je pisalo - 
Blonberg. Privatno. 
Pokucala je na vrata, jedan visoki glas pozvao ju je da ude. Našla se u 
malom, vrlo neurednom predvorju ureda. Dvije službenice su marljivo tipkale, 
a treća je ispred malog ogledala iznad kamina, pudrala svoj nos. 
- Željela bih vidjeti gospodina Blonberga. 
- Imate li dogovoren sastanak? - upitala je treća djevojka nemarno i zatvorila 
pudrijeru. 
- Recite mu, molim vas, da ga želi vidjeti gospoda Clifton. Službenica je 
nestala iza vrata i nije je bilo dvije minute. Kad 
se pojavila, otvorila joj je uljudno vrata i Jane je ušla u svetište. Soba je bila 
još manja od prethodne. Za neuglednim stolićem sjedio je malen, neuredan 
čovjek. Ovratnik mu je bio prljav, rukavi koji su virili ispod iznošenog kaputa 
bili su izlizani, a i ruke su mu bile zamazane. 
- Uđite, gospođo i sjednite, hoćete li? 
Bio je to čovjek duguljasta lica, potpuno nepravilnih crta, njegova uska glava 
bila je pokrivena hrpom sive kose i danima se već nije obrijao. 
111 
- Što mogu učini za vas gospodo? 
- Iznajmljujete li vi dvorac Longford? Kimnuo je nekoliko puta. 
- Mislio sam da ste to vi... čim sam čuo vaše ime, znao sam da to mora biti 
mlada dama koja je bila u kući gdje se dogodilo ubojstvo. Tužan događaj, 
gospođo... 
Jane nije bilo do razgovora. 
- Želim znati tko je vlasnik te kuće! Zatresao je glavom. 
-  Ah, baš ste me našli! Mi samo iznajmljujemo. Postoji još mnogo 
iznajmljivača. Stari gospodin, vlasnik dvorca Longford, živi u Firenci, u Italiji - 
dodao je nepotrebno. - Mi ga nikada ne vidimo, samo šaljemo novac 
njegovom agentu u Parizu. 
- Vi tamo i sami ponekad odlazite, zar ne? Pogledao ju je lukavo ispod oka. 
-  Pa... kad ste to već spomenuli, odlazim tamo i tratim vrijeme naokolo - 
rekao je. - To su jedini praznici koje imam, a ništa me ne stoje. To su praznici, 
gospođo! Dopust, zovu ih u Americi! Bio sam dvije godine u Chicagu, ali 
nisam se slagao s Amerikancima... 
- Poznajete li gospođu Untersohn? Odmahnuo je glavom. 
- Zvuči kao strano prezime. Nikad čuo za nju. Upitat ću svoje službenice. 
Stavio je ruku na zvonce, no prije no što ga je pritisnuo, ona ga je zaustavila. 
- Sigurni ste daje ne poznajete? 
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- Nikada je u svom životu nisam vidio - rekao je. 
-  Svakojake žene dolaze ovamo posuditi novac, ili to bar pokušavaju, ali 
njenog se imena ne sjećam. 
S ponosom joj je objasnio da je on registrirani pozajmljivač novca i očito je 
unosno poslovao sa sitnim trgovcima i obrtnicima. Agencija za iznajmljivanje 
bila je sporedni posao. 
- Vi ste doista gospodin Blonberg? - Jeste li vi mom suprugu iznajmili dvorac 
Longford? 
Potvrdno je kimnuo. 
- Naravno, jesam. On je stara mušterija, već pet ili šest godina. Dvorac 
Longford se redovito iznajmljuje. Neki burzovni mešetar ga uzima preko 
Božića, iako to nije mjesto gdje bih ja rado proveo zimu. A gospodin Clifton je 
naš najredovitiji klijent. 
Od tog se čovjeka ništa nije moglo doznati. Činilo joj se da je iskreno 
odgovorio, kad je rekao da ne poznaje gospođu Untersohn, a ipak ta ju je 
čudna žena uvjerila da Blonberg drži ključeve cijele tajne. 
112 
- Dopustite da vas ispratim, gospodo... 
Poskočio je i krenuo prvi. Nosio je svijetlocrvene kožne papuče. Očito je 
gospodin Blonberg držao do udobnosti. Pitala se spava li odjeven i zaključila 
da bi odgovor vrlo vjerojatno bio potvrdan. 
-  Hvala, ne treba. Izaći ću sama. Ne možete mi reći ime vlasnika dvorca 
Longforda? 
- Mogao bih, gospodo, ali bilo bi to neprofesionalno. Gospodin želi da se ne 
zna da on iznajmljuje. Sa starom gospodom se ne možete prepirati, kao što 
znate. Loše je... ta gužva u Longfor-du. Ne bih se iznenadio kad bi ostao 
prazan godinama. Neki ljudi vjeruju u duhove. Ja osobno ne... 
Dok je silazila, govorio je i dalje. Očito, mirno je razmišljala, ona ne posjeduje 
osobine detektiva. Ništa nije saznala. Kad bi bila vješta poput Bourkea, mogla 
bi od te odvratne spodobe doznati dosta važnih činjenica. Odlučila je 
predložiti gospodinu Bourkeu, kad ga vidi, neka on pokuša nešto doznati - 
iako nije mogla ni zamisliti kakvu bi joj korist donijelo da sazna tko je vlasnik 
dvorca Longford. 
Jane je bila razočarana - očekivala je nešto tajanstvenije od tog klimavca 
uska lica - sve u svemu nije imala uspjeha. Bilo je glupo što je uopće došla. 
Trebala je reći Bourkeu... 
- Dobro jutro, gospodo Clifton. 
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Upravo je otvarala vrata automobila kad je čula glas i trgla se. Bourke je 
stajao kraj nje na pločniku, široko se smješkajući. 
- Niste valjda posuđivali novac? - upitao je veselo. Blonberg ne posuđuje 
rado. 
- Oh! - prošaputala je. - Vi znate gdje sam bila? 
-  Da, čuo sam vas kako ulazite, a bio sam na donjem odmo-rištu kad ste 
izašli. Pretpostavljam da ste htjeli nešto doznati o dvorcu Longford? Ima u 
vama detektivske krvi. To je bilo prvo što sam istražio. Vlasnik je čovjek 
imenom Brance, koji i zimi i ljeti živi u Montecattiniju, što znači da je 
ekscentričan. Blonberg je njegov agent za iznajmljivanje, što znači da je 
imbecil. 
- Tko je Blonberg? - upitala je. 
- Bivši zatvorenik. Tri puta je osuđivan, ali sada se smirio po-svetivši se 
zakonom dopuštenoj pljački, drugim riječima, počeo je s pozajmljivanjem 
novca, vrlo vjerojatno s početnim kapitalom, koji je bio ukraden. Ne znam sve 
o Branceu ali pretpostavljam daje dvorac Longford pod hipotekom, a Blonberg 
je vjerojatno njegov vjerovnik. To je, naravno, razlog da on iznajmljuje dvorac 
i praktički je njegov vlasnik. Gospođo Clifton, dužan sam vam se ispričati. 
Rado bih se odvezao s vama, i ako mi dopustite, sišao bih negdje kod 
Trafalgar Squarea. 
113 
Ušao je za njom u automobil. 
- Zašto mi se morate ispričati? 
-  Sjećate li se one odjeće koju ste mi dali za siromašne? Ne možete ni sanjati 
što se s njom dogodilo. Nosio sam je sinoć kući i oko dva sata ujutro zastao 
sam na sred VVestminsterskog mosta da upalim cigaru. Paket sam, vrlo 
glupo, odložio na rub ograde i... što mislite da se tada dogodilo? 
Srce joj je jače zakucalo. 
- Paket je pao u rijeku poput olova. Sigurno niste vjerovali da čovjek mog 
iskustva može biti tako neoprezan. Bio je to težak paket, siguran sam da je 
potonuo ravno do dna. Smijem li vam dati jedan savjet? 
- Voljela bih - rekla je, šaleći se. 
- Kada dajete staru odjeću - rekao je zureći kroz prozor - posebno mušku, 
zapamtite da dobri krojači stavljaju uvijek svoju etiketu s imenom i adresom 
kupca. Obično se nalazi s unutrašnje strane džepa. Isto je i s košuljama. 
Preporučljivo je da se to skine, prije no što se odjeća da siromašnima, jer se 
oni obično vrate po još. 
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Jane je slušala i njena zabezeknutost je rasla. Njen neoprez je bio grozan. 
Bila je tako zbunjena da mu nije ni zahvalila, ali ni on joj nije dao priliku za to. 
Brzo je skrenuo razgovor na Blon-berga. Govorio je bez prestanka. Iscrpio se 
u dugom i ciničnom opisu, a tada je naglo počeo pričati o ubojstvu. 
- Želio bih malo porazgovarati s gospođom Chevne Wells. Vi ste rekli da je i 
ona čula vrisak. 
- Gospođa Wells je otputovala... u inozemstvo. 
- Hm? 
Više nije bio ljubazan. Taj "hm" je bio oštar i metalan. 
114 
22 
- Jeste li sigurni, gospođo Clifton? Gdje ste to čuli? 
Rekla mu je za pismo što ga je dobila od oca, a Bourke je slušao, prelazeći 
prstima po svom velikom licu. 
- Sinoć nije imala slom, zapravo, nisam nikada vidio ženu koja je izgledala 
manje neurastenično. Osam i trideset, to znači da je otišla u Belgiju. Znate li 
njeno odredište? 
- Mogu znati - rekla je Jane - ako pođete sa mnom kući. Na njeno 
iznenađenje, Marjorin odlazak je smatrao dovoljno 
važnim razlogom da promijeni plan. Odmah je dobila Donalda VVellsa. 
- Da, Marjorie je jutros otputovala - rekao je Donald. - Želio sam je udaljiti od 
ovog užasnog događaja. Otišla je u Njemačku i ostat će na putu nekoliko 
mjeseci. Htjela ti je telefonirati, ali sam mislio da je bolje da ti ne dosađuje sa 
svojim planovima. Kako se osjećaš? Danas se vraćam da vidim Petera i da 
prisustvujem tom prokletom ispitivanju. Gdje je Bourke? Očekivao sam jutros 
njegov telefonski poziv. 
Bourke je očito kroz telefon čuo pitanje, jer joj je šapnuo: Dvorac Longford 
- On je u Longfordu - rekla je Jane. 
-  Ne razumijem zašto se Peter sprijateljio s tim čovjekom.... Prvo, on previše 
pije. 
(Krajičkom oka Jane je vidjela kako se inspektor smijulji i znala je da je i to 
čuo.) 
-  Moraš biti vrlo oprezna s njim, Jane. Ti ljudi se pretvaraju da su ti prijatelji i 
tako zadobiju povjerenje; mogla bi mu reći nešto što Peteru može jako 
naškoditi. 
- Bit ću vrlo oprezna - rekla je Jane. 
Čini se daje to smatrao krajem razgovora jer je prekinuo vezu. 
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- On me ne voli - rekao je Bourke tužno. Sada je bila prilika koju nije smjela 
propustiti. 
- Što se dogodilo u Nunheadu, gospodine Bourke? 
-  U Nunheadu? Ah, mislite na Wellsa. Bilo je to prije mnogo godina. Jedna 
vrlo bogata stara dama živjela je u predgrađu Brockleva. Ona je bila Wellsov 
pacijent. Rekla je njemu ili neko- 
115 
me drugome da će Donaldu ostaviti sve svoje bogatstvo, bila je jedna od onih 
mrzovoljnih starih cura, koje se cijeli svoj život svađaju s rodbinom. Umrla je 
tako naglo daje mrtvozornik odbio Wellsovu smrtovnicu i zatražio istragu. 
Pričalo se o otrovu, ali se stručnjaci nisu mogli složiti. Međutim, kad se otkrilo 
da Wellsu nije ostavila ni penija, nije više bilo motiva. Mislim da ga je oporuka 
iznenadila, jednako kao i istraga. Najviše je govorilo protiv njega to što je 
neosporno bio stručnjak za miješanje otrova. Ne znam je li to pravi izraz, ali 
sigurno je znao više o svojstvima biljnih otrova nego većina liječnika. To se 
otkrilo u istrazi. Na svaki način, stvar se slegnula i šest mjeseci poslije dr 
Wells bio je tada obični dr VVells, nije imao ono "Cheyne", napustio je taj kraj. 
Kako je dospio u Ulicu Harlev sam Bog zna, jer je bio dužan na sve strane. 
Već su mu bili slani i sudski pozivi. Kad sam sljedeći put čuo za njega, već je 
bio u Ulici Harlev. Pogledao je na sat. 
- Najbolje će biti da skočim do dragog starog dvorca - rekao je sarkastično. - 
Ne vjerujem da je bilo tko ubijen u mojoj odsutnosti, jer sam tamo ostavio 
nekoliko posebnih povjerljivih ljudi, osim ako nisu ubili Roupera, koji baš nije 
jako popularan u Yardu. Da li se dugo zadržao jučer poslijepodne? 
- Ne baš dugo - odgovorila je. 
- Vidjeli ste pretres, naravno, Rouper je bio vrlo temeljit. Pitam, samo usput, je 
li znao šifru sefa. 
Kimnula je potvrdno. 
-  Mislio sam da zna - zahihotao je Bourke. - Zasigurno ni jednu kombinaciju 
ne poznaje više ljudi nego ovu. Vi je naravno znate "Janet". To je bilo ime 
njegove majke. Nisam vam rekao? Jako mi je žao, Peter mi je dao šifru prije 
no što sam došao i zamolio me da vam je prenesem. 
Tek što su se vrata za Bourkeom zatvorila, ona je već bila u Pe-terovoj 
biblioteci i okretala zupčanik. Sljedećeg trenutka sef se otvorio na "Janet" i 
nakon kratkog traženja među omotnicama pronašla je oporuku. Što će joj taj 
dokument razjasniti? Ubrzano je disala, sjela je za Peterov pisaći stol i 
razmotala tvrdi papir. To je očito bila kopija oporuke pisana strojem. Ona ju je 
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pažljivo pročitala. Nakon nekoliko uvodnih stavki, uključujući i ovu -"Peter 
Clifton VVelerson dobiva 100.000 funti" - pisalo je dalje: 
Ostatak svoje imovine oporučno ostavljam gore spomenutom Peteru Cliftonu 
Welersonu, rođenom u Elm Houseu u selu Cha-mwick, 4. svibnja godine 
Gospodnje 1902. i zadužujem ga da cijeli svoj život slijedi primjer svoje majke 
u iskrenosti, skromnosti i ljubaznosti i da razvija svoju marljivost i skromnost 
po ugledu na svog poštovanog oca... 
116 
Jane se nasmiješila toj maloj demonstraciji egoizma. Pažljivo je pročitala 
oporuku od početka do kraja, ali nije našla ništa što bi joj pomoglo. 
Tog poslijepodneva, kopajući po dobro popunjenim policama u radnoj sobi, 
pronašla je još dokaza o mnogostranosti pokojnog gospodina VVelersona. Na 
jednoj polici pretrpanoj starim školskim knjigama, pogled joj se iznenada 
zaustavio na prezimenu "VVelerson" na poleđini jedne knjige. Uzela je tu 
tanku knjigu i pogledala naslovnu stranicu. Očito je bila tiskana u vlastitoj 
nakladi sa zaista zanimljivim naslovom Povijest papirnatog novca - A. 
VVelerson B.A. 
Knjiga je bila vrlo lijepo ilustrirana i sada joj je bilo jasno zašto je izašla u 
vlastitoj nakladi - bilo je tu pola tuceta reprodukcija poznatih krivotvorina, a 
pogreške na njima bile su naznačene crvenom tintom. VVelerson je napisao 
još knjiga, jer je na dnu jedne stranice pročitala: Vidi - Reakcija na kiseline, 
Gibbson & Fry, od istog autora. 
Očito se radilo o geniju - ali geniju koji je prekoračio nevidljivu granicu između 
zdravlja i ludila. 
Upravo je stavljala knjigu natrag na policu, kad su se korice otvorile i na 
prvom listu je ugledala posvetu napisanu ispisanim rukopisom: 
Mojoj dragoj supruzi, Janet Welerson 
(i u zagradi) 
Ova knjiga je objavljena onog dana kad nam se rodio naš Peter 
Vratila je knjigu na policu, duboko uzdahnuvši. Nadala se da će joj se javiti 
stari odvjetnik Radlow, ali ništa nije stiglo ni jutarnjom ni večernjom poštom. 
Peter je telefonirao poslijepodne i rekao daje ispitivanje odgođeno za tjedan 
dana i da se vraća večeras. Još je razgovarala telefonom, kad je stigao 
brzojav. Otvorila ga je - nije bilo potpisa, a predan je u 13 sati na pošti u 
Amsterdamu. 
Nemoj nikome reći da sam ti se javila. Piši mi na "Continental" Berlin o svemu 
što se događa. Moraš Donaldu bezuvjetno vjerovati - ne znaš što on sve čini 
za Petera. 
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To je očito pisala Marjorie, ali zašto se nije i potpisala? Što se krilo iza njenog 
tajanstvenog bijega? 
Jane je u školi naučila stenografiju - nije bila osobito brza, ali ta joj se metoda 
pisanja činila vrlo korisnom, pa je telegram prepisala u mali notes, prije no što 
je poruku bacila u vatru. 
Peter se nije vratio ni u četiri ni u pet sati poslije podne. U šest sati je nazvala 
dvorac Longford i on se javio. 
117 
- Bojim se da neću na vrijeme stići na večeru, Jane. Bourke će ti ispričati sve 
što se dogodilo. 
- Zašto ostaješ? upitala je, srce joj je zamrlo. 
- Nisi valjda... Kratko se nasmijao. 
- Ne nisam uhapšen, hvala Bogu! Ne znam koliko će to potrajati. Zamolio sam 
Bourkea da postavi jednog čovjeka u Carlton House Terrace. 
- Zašto? - upitala je, ali nije dobila zadovoljavajući odgovor. 
- Pa... ne želim da te gnjave reporteri. Doći ću kući u deset. Je li tvoj otac s 
tobom? 
- Ne - odgovorila je, a nešto u njenom glasu ga je navelo da zapita: 
- Je li jako ljut na mene?... Ne bih se čudio. 
- Ne, ne - uvjeravala ga je. 
Gospodin Bourke je stigao tek oko devet sati. Jako je kišilo i njegova 
kabanica je bila posve mokra, iako je hodao samo nekoliko metara. 
- Peter je ovdje? 
Bio je zaista iznenađen, gotovo uznemiren, kad je odmahnula glavom. 
- Rekao je da će doći u deset - odgovorila je. Zažmirio je. 
Nešto njegovo uznemirenosti prešlo je i na Jane. 
- Sam? 
Bourke je kimnuo. 
- Da. Wells i onaj drugi liječnik su otišli u sedam. Inzistirali su na tome da se 
posavjetuju, vjerujem da je predmet razgovora bio naš nesretni Peter. 
Pogledajte je li od njega? - rekao je kad je Walker ušao s brzojavom. 
Rastrgala je kuvertu i izvadila dva gusto ispisana lista papira, pročitala ih i 
predala Bourkeu. Brzojav nije bio Peterov. Prvo je pogledao potpis - Radloiv. 
- Ovo je namijenjeno Peteru - rekao je, ali je počeo čitati na-glas: 
S obzirom na tvoj telefonski poziv odlučio, u pogledu aluzija u večernjim 
novinama, dati punu izjavu večeras, dođi u deset i trideset Lands Sydenham, 
izjava spremna za punomoćnika sutra... 
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-  Ne razumijem baš sve - rekla je. - Gospodin Radlow je u svojim brojevima 
jednako sažet kao i u svom govoru. Što je to "Lands"? 
-  To je njegova kuća u Svdenhamu. Pretpostavljam da je to stari Radlow? 
Bourke je pregledao brzojav. Nije bilo vidljivo iz koje je pošte odaslan, pisalo 
je samo "London", što znači da je brzojav predan telefonom. 
-  Peter se neće vratiti do deset sati. Mislim da bi i mi mogli otići dolje., jeste li 
na dužnosti ili ne? - izazivala gaje. 
- Nisam na dužnosti - spremno je odgovorio. - Možemo li se odvesti vašim 
automobilom? 
Pozvonila je VValkeru i naredila da joj dovezu rolls. 
- Ako se Peter pojavi prije nego što krenemo, morat će s nama. U svakom 
slučaju, napišite mu poruku kamo ste otišli. 
Ponovo je pogledao na sat i namrštio se. 
- To mi se ne sviđa - rekao je. 
- Trebao je već biti ovdje. Cesta je dobra i za dvadeset minuta bi trebao biti u 
predgrađu Londona. 
Dok su čekali automobil, Bourke je ponovno pročitao brzojav i objasnio joj 
tajanstvene riječi na kraju. 
-  Radlow se sprema dati izjavu pred pravnim punomoćnikom. Telefonski 
razgovor... to ne razumijem, ali će nam to on bez sumnje objasniti. 
Usprkos kiši, noć je bila topla. Uzela je kišni kaput i bilo joj je drago da je to 
učinila, jer je tako jako padalo da bi bila posve mokra za samo nekoliko 
koraka, od kuće do automobila. Bilo je mračno, i na putu od Londona do 
Svdenhama moralo se vrlo oprezno voziti. Put ih je vodio uglavnom važnijim 
prometnicama, a cesta je na nekim mjestima bila prekrivena debelim slojem 
blata. Putem joj je pričao nešto o Radlowu. 
Pričalo se da je starac mizantrop i da zapravo živi sam, s troje služinčadi, u 
velikoj kući u kojoj mu je umrla žena i u kojoj je proveo najsretnije godine 
svoga života. Iako je radio u South-portu, već četrdeset godina bio je vlasnik 
Landsa. 
Kuća je bila smještena na osami Svdenham Hilla - visoka, prilično tmurna 
građevina, okružena vrtom i visokim zidom. 
Bourkea je izdalo pamćenje, pa je skrenuo na pokrajnji prilaz, misleći da kuća 
gleda na sjever. Ta mu se pogreška mogla oprostiti jer je uz rub pločnika, 
nedaleko od drvenih vrata, ugledao svjetla jednog drugog automobila i 
naredio vozaču da stane pokraj njega. 
-  Pričekajte trenutak - rekao je djevojci i pošao po kiši do vrata. 
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Na prvi pogled je shvatio da je pogriješio i da se nalazi pred vrtnim vratima. 
Vratio se do Jane koja je gledala kroz prozor. 
- Došli smo s krive strane... počeo je. 
- Čiji je ono automobil? - tiho je upitala. - Sigurna sam daje Peterov! 
118 
119 
23 
Sljedeće je sekunde već bila na pločniku i brzo krenula prema napuštenom 
bentleyu. 
- Peterovjel 
Na svjetlu ulične svjetiljke Bourke je vidio da je taj stari dvosjed cijeli poprskan 
blatom. Da bi ga bolje pogledao izvadio je džepnu svjetiljku i usmjerio trak 
svjetlosti u unutrašnjost automobila. 
Na podu je ležao remen, podigao ga je i pregledao, tada je obišao automobil. 
Sjedalo je bilo napola spušteno. 
-  Da, Peterov je - rekao je uputivši se natrag prema vrtnim vratima. 
Vrata su se otvorila i on se našao na šljunčanoj stazi koja je vodila kroz 
visoko grmlje ružmarina. Nakon nekoliko trenutaka se vratio i pridružio 
djevojci. 
-  Ne razumijem - rekao je uznemireno. - Naravno, Peter je možda ovdje stalni 
posjetilac, a da to nitko ne zna. Možda ulazi ovim putem. Ali, to mi je nekako 
čudno - pričekajte ovdje. 
Vratio se u vrt i uz pomoć svjetiljke počeo se probijati do mjesta gdje je 
pretpostavljao da se nalazi glavni ulaz. Bacio je pogled na kuću - cijela je bila 
u mraku, osim jednog nezastrtog francuskog prozora u prizemlju. Na sreću, 
nikakav pas nije zalajao. 
Došao je do tratine i namjeravao se vratiti, kad je začuo duboko stenjanje - 
naglo se okrenuo, prelazeći lijevo-desno snopom svjetla iz svjetiljke. Tada je 
ugledao ruku, ispružen dlan u rukavici i odmaknuvši u stranu cvjetnu granu, 
vidio je čovjeka gdje leži na leđima. 
Bio je to Peter! 
Bourke je tiho zazviždao, sagnuo se i uspravio to onesviješte-no tijelo u 
sjedeći položaj. Odložio je svjetiljku da bi imao slobodne ruke i upravo ju je 
htio podići, kad je u njenom svjetlu ugledao nešto, što mu je, iako je bio 
iskusan čovjek, izmamilo uzvik zaprepaštenja. 
Bio je to automatski pištolj, a na cijev je bila pričvršćena čudna metalna 
kuglica - prepoznao je novu vrstu njemačkog prigušivača. 
120 
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Podignuo je pištolj, omirisao cijevi i zakočivši ga, stavio u džep. Bourke je bio 
izvanredno jak čovjek, pa je uspio podići Petera na noge i odvući do vrtnih 
vrata. Tada se sjetio vozača. 
- Nešto nije u redu? - upitala je Jane, bez daha, dotrčavši mu u susret. 
- Znate li voziti bentley?~ upitao je Bourke tiho, a kad je odgovorila potvrdno, 
rekao je: - Pošaljite rolls okolo do prednjeg ulaza u kuću i recite vozaču neka 
čeka. 
Tek tada je ugledala mlitavu spodobu koja je bila oslonjena na otvorena vrata. 
- Oh, Bože! Zar je to Peter? - upitala je prestrašeno šapćući. 
- Učinite kako vam kažem - prosiktao je detektiv. 
Odvukao je beživotno tijelo dublje u sjenu. Neki slučajni prolaznik ili policajac 
u patroli može uništiti njegov plan. On je osobno riskirao, ali činio je to 
svjesno, vjerujući da čini pravednu stvar. 
Čuo je kako automobil odlazi - tada se Jane vratila. 
- Sklonite se s puta - upozorio ju je. 
Prebacio je Petera preko ramena, brzo prošao pločnikom i položio ga na 
duboko, nisko sjedalo u automobilu. 
- Uđite s druge strane i vozite natrag u Carlton House Terra-ce! - žurno je 
naredio. - Do tada možda dođe k svijesti. Već se miče. Odvedite ga u stan i 
čekajte dok se ne vratim. 
Htjela gaje upitati stotinu stvari, ali bila je dovoljno pametna da to odgodi za 
kasnije. Drhteći od glave do pete, stisnula je zube i sjela za upravljač - Bourke 
je promatrao stražnja svjetla automobila dok nisu zamakla za ugao i našla se 
na glavnoj cesti. 
Ponovo je izvadio pištolj iz džepa, pomirisao otvor cijevi - lice mu je bilo 
bezizražajno kad je zatvorio vrata i polako krenuo prema pročelju zgrade. 
Prvo mora razgovarati s vozačem. Ako je i on prepoznao Peterov automobil, 
bit će nezgodno - ali čini se da ga nije primijetio, a niti je čuo primjedbu Jane. 
Ništa čudnog - noć je bila vjetrovita, a ona je šaputala. 
- Gospoda Clifton se vratila u grad taksijem, ne osjeća se dobro... (Srećom su 
prošli pokraj stajališta taksija neposredno prije nego su skrenuli na sporednu 
cestu.) 
- Pričekat ćete me ovdje. 
Bourke je krenuo asfaltiranom stazom do mračnog ulaza i pozvonio. Morao je 
zvoniti tri puta dok mu sluškinja nije otvorila vrata mračnog predvorja. 
- To ste vi, gospodine Clifton? - rekla je. - Gospodar vas očekuje. Oprostite 
što je mrak, ali gospodar ne voli svjetlo u predvorju. 
121 
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Očito da nikada nije vidjela gospodina Cliftona, jer je umjesto njega dopustila 
detektivu da uđe. Usprkos štedljivosti gospodina Radlowa, upalila je mali 
plamen u velikoj visećoj svjetiljci i povela ga prema stražnjem dijelu kuće. 
-  Gospodar je rekao da ga ne smetamo dok vi ne dođete -prošaptala je. 
Očito je starac bio strah i trepet u toj kući. 
- U redu - rekao je Bourke. - Sam ću se najaviti. 
Otvorio je vrata i našao se na propuhu. Znači da je stražnji prozor bio otvoren. 
- Pričekajte ovdje. 
Plinski svijećnjak visio je iznad stola, i njegove bijele kugle činile su svjetlo 
postojanim, usprkos propuhu. U samom središtu sobe bio je veliki 
staromodan uredski stol, a na njemu - čovjek, čudno ispružen - glava mu je 
počivala na bugačici, a ruka je bespomoćno visjela uz stolicu. 
- Imate li telefon? Gdje je? 
-  U predvorju, gospodine - rekla je sluškinja drhteći. Nešto nije u redu? 
- Da. Pozovite policiju, samo recite telefonistu da trebate policiju. Recite daje 
ovdje nadinspektor Bourke, neka pošalju policijskog liječnika i detektiva koji 
su u službi. 
Zatvorio je vrata za njom i polako prišao stolu. 
Jedan od dva francuska prozora bio je širom otvoren - zastori su vijorili u kutu. 
Pažljivo je zatvorio prozor, prije no što se pozabavio mrtva-cem. Bugačica je 
bila natopljena krvlju. Isto tako i papir ispod pera, koje je držala ukočena ruka. 
Bourke se zaustavio i promatrao. Tada je zaobišao beživotno tijelo i pročitao 
nekoliko redaka napisanih na vrhu stranice koja je nosila broj sedam: 
... Smatrao sam da pod datim okolnostima ne mogu odbiti za-1 htjeve svog 
klijenta. U to vrijeme nije bilo tragova zastrašujućeg\ oboljenja... 
To je bio kraj. Stranice od jedan do šest su nedostajale. Pregledao je košaru 
za otpatke - bila je prazna. Ostatak izjave odvjet-1 nika Radlowa je nestao. 
Bourke je izišao iz sobe, uzeo ključ, koji se nalazio s unutarnje strane vrata i 
zaključao prostoriju. Slu-žinčad je bila u predvorju, uzbuđeno i preplašeno 
razgovarajući | - jedan drhtavi glas je govorio na telefon. 
Bourke je otišao do telefona i porazgovarao s policijskim narednikom. 
- Da, da i hitnu pomoć, molim. Da, neosporno je riječ o ubojstvu. 
122 
Čuo je prigušene uzvike straha i dao znak ženama da izađu iz predvorja. 
- Pričekajte trenutak, dok služinčad izađe. Ubijen je metkom i/, neposredne 
blizine. Slučajno sam se ovdje našao, istražujući slučaj dvorca Longford. To 
možete zabilježiti narednice. 
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Spustio je slušalicu i sišao uskim, kamenim stubama u suteren, tražeći 
domaćicu. To je baš bila ona sluškinja koja ga je primila. 
-  Nije mrtav, gospodine, zar ne? - šaptala je -... Dragi stari gospodar... 
- Dođite gore - naredio je, ali ona je ustuknula. 
- Ne želim ga vidjeti, gospodine., zaista ne bih mogla. Ipak ju je zamolio da u 
primaćoj sobi upali svjetlo. 
Malo toga mu je mogla reći. "Gospodar" se poslije večere povukao u svoju 
radnu sobu, u osam sati i deset minuta, naredivši da ga nitko ne ometa. 
Odmah zatim ona mu je donijela kavu i otada nije iz sobe više ništa čula. 
Sjećala se svih telefonskih poziva toga dana. Gospodin Radlow je vrlo rijetko 
razgovarao telefonom - poput većine starih ljudi mrzio je tu spravu, koju je 
držao u kući samo zato što se bojao vatre, pa je želio biti u vezi s 
vatrogascima. Tijekom jutra telefon je zazvonio četiri puta -dva puta su zvali iz 
trgovina, jednom je bio krivi spoj, a zatim je uslijedio poziv liječnika gospodina 
Radlowa, koji je običavao posjećivati starog gospodina dva puta tjedno, pa je 
nazvao da se dogovori za sastanak sljedećeg dana. Poslijepodne, ja ga 
nisam htjela smetati. Kad se probudio, kazala samu da je zvao gospodin 
Clifton i on je rekao da ga svakako pozovem u slučaju da on ponovo nazove. 
Gospodin Clifton je nazvao oko pola šest.... ili možda baš u šest sati. 
Gospodar me zamolio da iziđem iz predvorja, kao i vi maločas dok ste 
telefonirali, ali dok sam silazila stubama, čula sam ga kako kaže: "Napisat ću 
izjavu - svejedno sviđalo ti se to ili ne, ti budalo mlada!" ili nešto slično, a tada 
se čini se predomislio, jer je rekao: "Dobro, razmislit ću o tome, i ako 
promijenim mišljenje, javit ću ti." Poslije, kad sam mu donijela kavu, zamolio 
me da nazovem poštu i pošaljem brzojav gospodinu Cliftonu. 
Otišla je u svoju sobu po komad papira. Bila je to poruka koju je primila Jane. 
- Tako sam znala da ćete doći... oh, ali vi niste gospodin Clifton, vi ste 
gospodin iz policije. 
- Jeste li čuli bilo kakav zvuk? - prekinuo ju je Bourke. Žena je oklijevala. 
- Mislim da sam čula kako se zatvaraju neka vrata. U ovoj staroj kući sve se 
čuje. 
123 
- Brz, oštar zvuk... - predlagao je. 
Bio je nekako prigušen, mislila je sluškinja. 
- Koliko je bilo sati? 
Na to pitanje mu je precizno odgovorila. Bilo je to pola sata prije njegova 
dolaska; čula je odbijanje sata. 
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Upravo kad su završili razgovor začulo se snažno kucanje i Bourke je uveo 
narednika i dva policajca iz lokalne policijske stanice. Iza njih, vani ispred 
ulaznih vrata, ugledao je jednog policajca u uniformi. Prepoznao je u njemu 
svog starog pomoćnika. 
- Uđi, Rennie. U redu, ne morate čekati. Kako se zovete? 
- Gospođica Stodder, Sir - promucala je domaćica. Povela je Rennia u sobu 
gdje se nalazio les, a nekoliko minuta kasnije pridružio im se i odjelni liječnik. 
- Ništa nisam dirao - rekao je Bourke. - Starac je pisao izjavu po koju sam 
došao; riječ je o slučaju Longford. I sami vidite da je bio na sedmoj stranici, ali 
prvih šest nedostaje. 
124 
24 
Na podu, uz stol, nalazila se četvrtasta srebrna kutija koju je nadinspektor 
previdio. Rennie je zastao i podigao je. 
- Hej, što je to? - rekao je. 
Otvorio ju je. Bila je to kutija za cigarete, kakve obično drže u automobilu, i 
Bourke ju je prepoznao prije nego što je Rennie ugledao inicijale "P.C.". 
Na licu mu se nije pomakao niti jedan mišić. 
-  To je meni ispalo - rekao je. - Tu malu kutiju drži Peter Clifton u kožnom 
pretincu kraj upravljača. 
Stotinu puta je vidio tu kutiju u uporabi. Peter je imao jednu osobitu naviku - 
rijetko je pušio, osim ako nije vozio, a ta mu je mala kutije omogućavala da 
cigarete ima uvijek pri ruci. Ponovo je pogledao unutra. Kutija je bila puna. 
Izvukao je jednu cigaretu i pregledao je. Bila je to popularna i često 
reklamirana vrsta duhana. 
-  Čudan momak - rekao je bez veze i gurnuo kutiju u džep. Dva detektiva su 
pažljivo pretraživala sobu. 
- Da, onaj prozor bio je otvoren kad sam ušao. Papiri su možda izletjeli van - 
rekao je Bourke, iako je bio posve siguran, da su papiri, u slučaju da su 
negdje odletjeli, morali odletjeti u smjeru vrata kad ih je on otvorio. 
- Na sagu su vidljivi tragovi stopala - rekao je iznenada jedan od detektiva, 
sagnuo se i dotaknuo blatnu površinu -... još su mokri... 
-  Telefonirajte u Yard po fotografa - rekao je Bourke. - Zamolite ih da 
obavijeste i pošalju ovamo glavnog inspektora Wit-kinsa. (To je bio glavni 
inspektor tog okruga.) - On će preuzeti slučaj. I da znate, kad budete ispitivali 
poslugu, reći će vam da su očekivali posjet gospodina Petera Cliftona. 
Radlow je njegov odvjetnik... njegova oca. Ja sam došao umjesto njega. 
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Oko ulaznih vrata skupila se grupa znatiželjnika, dokaz da se loše vijesti brzo 
šire. Jedan policajac je uveo gospodina koji je bio prvi susjed starog Radlowa, 
poznati trgovac čajem. Nalazio se u vrtu tražeći svog malog psa, koji je izjurio 
u noć i nije se vraćao na zvižduk. Bourke je odveo svog svjedoka natrag u 
predvorje. 
125 
-  Udimo u kuću - rekao je Bourke nakon što je saslušao taj uvod. 
Uveo je tog novog i važnog svjedoka u primaću sobu. 
- Kakav ste zvuk čuli? 
- Poput metka ispaljenog iz pištolja s prigušivačem - rekao je susjed. - 
Pohađao sam vojnu školu u Hvtheu za vrijeme rata i tamo smo vršili pokuse s 
različitim vrstama prigušivača, pa sam odmah prepoznao zvuk. A i vjetar je 
puhao u mom smjeru, te se zvuk prilično jasno čuo. 
- Jeste li čuli još nešto? 
- Ništa, a nisam ništa ni vidio. Prošao sam dijelom staze koja vodi uz ogradni 
zid, pa sam došao do mjesta odakle sam mogao vidjeti prijeko. Nisam bio 
osobito znatiželjan, jer po tako ružnom vremenu čovjek ne želi biti vani ni tren 
duže no što je neophodno. Ali kad sam pogledao preko zida, vidio sam 
čovjeka kako prelazi travnjak u smjeru stražnjih vrata. Ova i sljedećih šest 
kuća imaju stražnje ulaze, koje su svi, osim gospodina Rad-lowa pretvorili u 
ulaz za automobile. Zazvao sam ga, misleći da je to Radlovv, ali nije 
odgovorio. S mjesta gdje sam stajao mogao sam vidjeti daje prozor u 
odvjetnikovoj sobi otvoren. Nedavno smo u susjedstvu imali provalu, pa sam 
bio ponešto uznemiren. Malo je, zapravo, nedostajalo da telefoniram policiji, 
no ne volim se miješati u tuđa posla, a i slučajno znam, da gospodin Radlovv 
uvijek provodi večer u toj sobi i da voli svjež zrak. 
- Tog čovjeka niste vidjeli? 
- Ne, ne dovoljno da bih ga mogao identificirati. 
- Je li bio visok ili nizak? 
Svjedok na to nije znao odgovoriti. On je samo čuo kako se vrtna vrata 
zatvaraju i nedugo zatim je pronašao svog psića i vratio se u kuću. 
- Htio bih vas upitati samo jednu stvar: je li taj čovjek hodao brzo ili polako? 
Da li je hodao uspravno ili teturao? 
- Hodao je vrlo uspravno i vrlo brzo. Bourke je kimnuo. 
- Bio bih iznenađen da nije. 
Detektiv se jako zabrinut odvezao ravno u Carlton House Ter-race. Peterov 
automobil nije bio pred kućom, pitao se da li je Jane stigla - no upravo ona mu 
je otvorila vrata. 
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- Spava - rekla je tiho. 
- Znači nije se oporavio? - namrštio se Bourke. 
-  Samo na trenutak, sam je ušao u kuću i sigurna sam da me nije prepoznao, 
niti je znao gdje je. Hvala Bogu, Walker je bio u smočnici, pa sam Petera bez 
pomoći odvela u njegovu sobu. 
Zabrinuto ga je gledala. 
126 
- Nešto se strašno dogodilo? A kad je potvrdno kimnuo: 
- Gospodin Radlovv? - upitala je. 
-  Radlovv je ustrijeljen iz neposredne blizine. Da sam na vašem mjestu, 
gospođo Clifton, ne bih dalje ništa pitao. Gdje je taj vaš suprug? 
Odvela gaje u spavaću sobu. Peter je ležao na krevetu potpuno odjeven, 
pokriven perinom. Spavao je. Bourke ga nije ni pokušao probuditi, nego mu je 
na brzinu pretražio džepove. Prvo što je našao bio je dugi, crni šaržer, za 
kojeg je odmah znao da odgovara onom automatskom pištolju. Druga 
zanimljiva stvar bio je plosnati paketić u Peterovom unutarnjem džepu. Bio je 
zapečaćen i zavezan zelenom vrpcom, no na njemu nije ništa pisalo. Bourke 
gaje otvorio. Naišao je na još jedan omot od tankog srebrnog papira, a u 
njemu svežanj američkih novčanica od po stotinu dolara. Bilo ih je pedeset - 
lako ih je prebrojio jer su se serijski brojevi nizali jedan za drugim. Gospodin 
Bourke se namrštio. 
- Sad još samo treba priznati zločin! - promrmljao je. Zanimala gaje jedna 
stvar, tanka zlatna kutija za cigarete koju 
je našao u Peterovom džepu. Bila je prazna. To gaje zaprepastilo. Vidio je, 
naime, Petera, kako tu kutiju puni cigaretama prije samo nekoliko sati. 
Prodrmao ga je. Peter je polako otvorio oči. 
- Ustani - rekao je Bourke zapovjednički i spavač gaje poslušao. - Skini sako! 
-  Peter je skinuo sako zatvorenih očiju. Nije htio ili nije mogao govoriti. Tako 
je čvrsto spavao, da je istog trenutka kad su ga položili na jastuk, izgubio 
svijest. Bourke je zavrnuo njegov rukav i pomoću džepne svjetiljke mu je 
pregledao ruku. Bio je očito zadovoljan onim što je vidio, jer se okrenuo 
zabrinutoj Jane s pobjedonosnim osmjehom. 
- Znate li što treba vašem suprugu? Svjetlo! 
-  Svjetlo? - rekla je djevojka zbunjeno. 
Bourke je pokazao na dvije zasjenjene zidne svjetiljke koje su predstavljale 
jedino osvjetljenje u sobi. Kraj kreveta se nalazila svjetiljka - odstranio je 
svileno sjenilo i upaljenu lampu postavio točno pred lice spavača. Peterovi 
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kapci su zadrhtali, lice mu se izobličilo u bolnu grimasu, podigao je ruku da 
odgurne svjetlo - ali Bourke je bio neumoljiv. 
-  Probudi se - rekao je, i kao da su njegove riječi imale neki tajanstveni 
učinak, Peterove su se oči širom otvorile i on je bez ičije pomoći sjeo na 
krevet. 
- Što je? 
127 
- A što nije - siktao je Bourke. 
- Upropastio si jednu slavnu karijeru, koja je već bila pri kraju. Još su mi 
ostale samo dvije godine do mirovine, a čini se da ću ih odslužiti u jednom od 
zatvora Njezina Veličanstva. 
Peter je gledao čas detektiva, čas djevojku, a zatim se osvrnuo po sobi. 
- Kod kuće sam, zar ne? 
- Da, kod kuće si u pravom smislu te riječi - rekao je Bourke. 
Značajno je pogledao Jane i ona ih je ostavila nasamo. Za četvrt sata su joj 
se pridružili. Peter je bio vrlo blijed, Bourkeova kosa je bila razbarušena. 
- Zna li služinčad da se Peter vratio? - zapitao je detektiv. 
- Da - rekla sam im daje došao. 
- Dobro, oni nisu čuli kad je ušao. Pogledao je na sat. 
- Vi ste stigli deset minuta do deset. Je li dolje na vratima bio portir? 
- Ne, nije bio na dužnosti. Dizalo radi automatski. Ponovno je kimnuo. 
- Dobro. Tko je odvezao automobil? 
- Ja. Čim sam Petera otpremila u kuću, odvezla sam automobil u garažu iza 
ugla koju ponekad koristim. Ne znam gdje je Pe-terova garaža. 
-  Odlično - komentirao je Bourke. - Znači da ga vozač nije vidio. 
Peter je uzdahnuo. 
- Vezao si mi ruke, Bourke - rekao je. 
- Što si htio učiniti? - brzo je upitala Jane. Bourke je kimnuo. 
- Gospodin Peter Clifton je došao na veliku i originalnu ideju da ode do 
najbliže policijske stanice i da prizna krivicu za dva ubojstva - rekao je. - Ali to 
može učiniti samo ako svoju suprugu proglasi sukrivcem, a detektiva 
nadinspektora Joea Bourkea sudionikom, pa je najljubaznije obećao odustati 
od toga. Gdje ste ostavili taj automobil, gospođo Clifton? 
Na papirić mu je napisala adresu garaže. 
- Idem pregledati automobil. Ti se vrati u krevet, Peter, a što će raditi tvoja 
supruga, ne znam. Da sam na njenom mjestu, sjedio bih kraj telefona, ne bih 
davao nikakve informacije i pripremio bih se primiti detektiva inspektora 
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Mosesa Roupera, kad se pojavi. Svakako ću se vratiti, možda stignem prije 
njega. 
- Da pođem s tobom? - upitao je Peter. 
- Ti si posljednja osoba koju želim kraj sebe - rekao je Bourke. - Ostani ovdje. 
Ako dođu novinari, nemoj ih primiti. 
128 
- Neće li to izgledati sumnjivo? Bourke je odmahnuo glavom. 
-  Ovdje stanuje čovjek koji je upravo došao iz dvorca Long-forda gdje je 
počinjeno ubojstvo, čak se na neki način i na njega sumnja. Za očekivati je da 
ga novinari gnjave. To je ujedno i izgovor da se svaki od njih odbije. Ne 
vjerujem da se motri na kuću. Pretpostavljam da je Rouper suviše zaposlen 
na drugoj strani. 
Odmah zatim Bourke je otišao. 
129 
25 
Kad je izišao iz kuće, Boruke se osvrnuo ne bi li primijetio nekog agenta. 
Točno je znao mjesta gdje se ti promatrači najradije postave, ali nigdje nije 
bilo nikoga. Kasnije, kad je prošao pokraj uniformiranog pozornika na uglu i 
zaželio mu laku noć, ovaj ga je prepoznao, ali nije spomenuo nikakvo 
nadziranje. 
Peterov automobil bio je u javnoj garaži. Bourke je pokazao svoju iskaznicu i 
istog trenutka bio odveden do bentleya, kojeg su prali nasred dvorišta. 
Pomoću džepne svjetiljke temeljito je pretražio unutrašnjost automobila. 
Posao je bio lak, jer je automobil iznutra već bio očišćen, a prašina sa sjedala 
usisana. Potražio je šefa praonice. 
-  Ne, gospodine. Unutra nismo našli ništa osim nekoliko opušaka. 
- Hm? - Bourke se naglo okrenuo. - Pretpostavljam da ih još možemo vidjeti. 
Čovjek je kimnuo. 
- Da, nalaze se u vrećici usisača. 
Vrećica je smjesta bila ispražnjena. Jedan opušak je ostao netaknut. Cigareta 
je bila napola popušena - i to na cigarluku, zaključio je Bourke. Pažljivo ju je 
zamotao u papir i spremio u džep. U gomilici sive prašine usisača, vidjelo se 
nešto malo, bijelo. Pažljivo se sagnuo - i vrškom kažiprsta nježno razgrnuvši 
prašinu ugledao malu, bijelu pilulu. 
- Jeste li još neke automobile čistili ovim usisačem? 
- Samo ovaj, gospodine - brzo je odgovorio šef. - Sva prašina koju ovdje vidite 
usisana je u ovom automobilu. Za svaki automobil uzimamo novu vrećicu, a 
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prašinu pregledavamo u slučaju daje nešto izgubljeno. Tako obično nađemo 
izgubljene perle, a jednom je jedna dama izgubila dijamantni prsten. 
Bourke je otvorio zamotuljak u kojem je bila cigareta i tamo stavio pilulu. 
- Ništa drugo nije nađeno? 
Šef je odmahnuo glavom, ali je jedan od njegovih ljudi nećka-jući se priznao 
da je na sjedištu našao tri cigarete. Ispričao se zbog te male krađe. Imao ih je 
u džepu. Bourke ih je uzeo i pre- 
130 
gledao - bile su, kao što je i očekivao, iste vrste kao i one u srebrnoj kutiji. 
Stavio ih je u svoju kutiju za cigarete i budući da više ništa zanimljivog nije 
bilo u automobilu, bacio se u izvanredan trošak i uzeo taksi do Scotland 
Yarda. Tu je potražio šefa određenog odjela i predao mu srebrnu kutiju za 
cigarete. 
- Na njoj ima puno otisaka - rekao je. - Snimite ih. Želim da sutra u podne 
fotografije budu na mom stolu. Jedna kopija se mora predati u arhivu radi 
identifikacije i izvještaja. 
Izvadio je iz džepa napola popušenu cigaretu i ubacio je u malu epruvetu, 
koju je našao u svojoj sobi. - Ovo je za kemijsku analizu. 
Odvojio je tabletu od cigarete i zamotao je u poseban papir. 
- Želim da se i ovo kemijski ispita. Pretpostavljam da je riječ o hioscinu. 
Ova otkrića iz automobila prelazila su njegova očekivanja. Ni u snu nije mislio 
da će doći do takve lovine, pa je likovao kad je pozvonio na vrata u Ulici 
Harlev broj 903. 
-  Doktor je otišao u krevet, gospodine, a gospođa Chevne Wells je 
otputovala. 
- Recite doktoru Wellsu da ga nadinspektor Bourke želi vidjeti. 
Sluga je otišao gore i ostavio ga samog u predvorju. Kad je silazio, Donald 
Wells je išao za njim. Nosio je svileni kućni ogrtač sa cvjetnim uzorkom, ali je 
ispod njega bio potpuno odjeven. 
- Upravo sam htio leći, Bourke. Imate li neki poseban razlog zbog kojeg me 
želite vidjeti? Večeras me prilično boli glava. 
- Ujutro će sve nas boljeti glava, ako ne griješim - rekao Bourke veselo. - 
Mislim sve osim mene. Jadnog starog Petera Clif-tona i gospođu Clifton i 
Mosesa Roupera... a i vas, doktore. 
Chevne Wells je otvorio vrata i uveo svog posjetioca u radnu sobu, 
istovremeno upalivši svjetlo. Otišao je do stolića i pritisnuo oprugu, gornja 
ploča se digla otkivajući odlično opremljeni kućni bar. 
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-  Što ćete popiti?- Vodu - rekao je Bourke kratko. - Kad dođe do obračuna 
volim biti trijezan. 
Wells se nasmijao i natočio malo vhiskvja u čašu, puneći je sodom iz šištećeg 
sifona. 
- S kim ćete se obračunati večeras? 
-  To bih i sam želio znati. Nisam posve siguran tko je to, ali pitanje je dana 
kad ću ga smjestiti iza rešetaka. 
Telefonom sam razgovarao sa Sowlbyjem, odvjetnicima koji rade na slučaju 
Longford. 
Govorio je prilično polagano i dosta nezanimljivo, mislio je Donald. Tada je 
Bourke iznenada rekao: 
- Pretpostavljam da znate da je stari odvjetnik ubijen... ustrijeljen u svojoj 
radnoj sobi, večeras u deset sati? 
Na licu Donalda Wellsa pojavio se izraz užasa. 
- Radlow - ubijen? Dobri Bože! 
- Zar sam rekao Radlow? - Bourkeov glas bio je leden. Donald nije bio u 
stanju odgovoriti. 
- Zar sam rekao Radlow? - ponovo je upitao Bourke. - Govorio sam o 
Sowlbyju, zar ne? On je odvjetnik i star je. Zašto ste pomislili da je riječ o 
Radlowu? Vi ga ionako ne poznajete? 
Donald Wells se pribrao. 
- Poznajem ga, bio je Peterov odvjetnik, zar ne? Peter je o njemu govorio 
danima. Pitao sam se što se dogodilo s tim starcem, nisam ga vidio 
godinama. Čudno je što sam pomislio da govorite o Radlowu, ali ja sam već 
gotovo poludio. 
Bourke mu nije odgovorio - hladnim pogledom je promatrao liječnika. 
Progovorio je polako i značajno. 
- Radlowa je večeras u njegovoj radnoj sobi ustrijelio nepoznati čovjek, kojega 
je, međutim, vidio susjed. On je bio izašao u vrt tražiti svoga psa, pa je vidio 
ubojicu kako izlazi iz sobe nakon pucnjave. 
Njegov glas je bio čvrst, gotovo jednoličan - govorio je bez stanke, ne dajući 
sugovorniku priliku da ga prekine. 
-  Tako je to obično kod ubojstva, doktore, uvijek se dogodi nešto 
nepredviđeno. Tko bi pretpostavio da jedne takve olujne noći, ugledni 
građanin Svdenhama njuška po svom vrtu, tražeći psića? I on je vidio ubojicu, 
opisao mi gaje, pa sam došao uhvatiti.... 
Čovjek pred njim se ukočio od straha. 
-... svaki pa i najmanji znak daje Peter Clifton bio u Svdenha-mu. 
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Tek tada, na silu, Donald Wells je spustio pogled. Čaša mu je podrhtavala u 
ruci, ali on je već na brzinu pronašao izgovor za svoje uzbuđenje. 
-  Radlow! Dobri Bože! - promrmljao je, pošto je iskapio whisky. - Užasna 
stvar, zar ne? 
- Gdje ste ostavili Petera? 
- Ostavio sam ga u Longfordu - rekao je Wells. - Rekao je da ima sastanak i 
da će doći kasnije. Trebao se s nekim sresti u gradu. Činilo mi se da je to 
Radlow. 
Bourke je zamišljeno napućio usne. 
-  To je bila njegova zamisao. Slučajno sam se našao ispred njegova stana u 
Carlton House Terrace deset do deset kad je stigao kući. Nisam nikada vidio 
nekoga da tako loše izgleda, kao jadni stari Peter Clifton. Dobro ste mislili, 
doktore, trebao se sastati s Radlovom, ali ja sam ga uvjerio da ode u krevet. 
Sam sam otišao do Radlowa. Kad kažem sam - dodao je pažljivo - hoću reći 
daje sa mnom pošla gospođa Clifton, ali bila je toliko zabrinuta za Petera, da 
se taksijem vratila kući. Našao sam Radlowa pola sata nakon ubojstva, pa 
sam pomislio da bi bilo grozno za Petera da je slučajno viđen blizu 
odvjetnikove kuće oko deset sati. 
Chevne Wells nije odgovorio. Još je promatrao sag. Sada je podigao pogled. 
- Što mislite, tko je ubio Radlowa? - mirno je upitao. 
- To ćemo lako otkriti čim nađemo pištolj. Sutra će pretražiti vrt. Ne vjerujem 
da će išta pronaći. Prvorazredni ubojice ne ostavljaju oružje za sobom, osim u 
pričama ili u slučaju da žele ubojstvo prikrpiti nekom drugome. Znam daje to 
učinjeno jednom ili dvaput. Ostavljaju se čudne kutije cigareta da bi i tupo-
glavi policajac, poput mene, povjerovao daje Peter ubojica. 
Bourke je Wellsa netremice gledao u oči. Donald nije niti tre-pnuo. 
- To više sliči na krimić, nego na posao Scotland Yarda - rekao je, smješkajući 
se. - Što želite da za vas učinim, Bourke? 
- Vi ste liječnik - Bourke je zamišljeno gledao u strop. - Želio bih od vas 
protuotrov za hioscin i morfij, ubrizgan potkožno, kako sam to lijepo rekao! 
Donald je spustio pogled, ali mu se na licu nije pomakao ni jedan mišić. 
- To zvuči poput onoga što neuki ljudi nazivaju "mjesečare-njem"? 
Bourke je kimnuo. 
- Da, i ja sam neuk, pa to isto tako nazivam - rekao je. Donald je slegnuo 
ramenima. 
-  Ne znam kakav protuotrov želite. Nema štetnih učinaka, ako se pravilno 
ubrizga... 
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-... od strane stručno obrazovanog liječnika... - promrmljao je Bourke. - Čudi 
me, našao sam hisocin, ali mi nedostaje morfij, sićušna tableta. Sigurno je 
bila na podu automobila, pa ju je pokupio usisač.. Zamolio sam čistače da 
potraže malu smeđu tabletu, ali ne vjerujem da će je naći. Liječnici stručnjaci 
nisu toliko nepažljivi da bi ispustili dvije tablete. 
Wells je zatresao glavom. 
- Zaista ne znam koji automobil? - upitao je, a zatim iznenada dodao: - 
Sjednite Bourke. Vi i ja ne govorimo istim jezikom. Vi ste strašno tajanstveni, 
a mene to prilično zbunjuje. Recite mi što imate na umu. Je li riječ o Peteru? I 
tko je taj liječnik -stručnjak? Ne poznajem nijednoga, osim sebe - zahihotao 
je. -Optužujete li me da drogiram Petera ili nešto slično? Kakve to sve skupa 
ima veze s Radlowom? 
Govorio je brzo i nervozno. Pod hladnokrvnim Bourkeovim pogledom nije 
mogao sakriti napetost. 
- Volio bih znati što vam je na umu, nadinspektore? 
- Reći ću vam, doktore Wells - rekao je Boruke mirno. - Mislim o tome, kako 
ste sve novosti koje sam ispričao, krivo shvatili. Vi ste prijatelj gospodina 
Cliftona, zvat ću ga Peter, jer i sam imam čast biti njegovim prijateljem. Vi 
niste reagirali, je li to pravi medicinski izraz?, onako kako sam to očekivao. 
Došao sam i rekao vam da je još jedan njegov poznanik ubijen. Također sam 
vam rekao da Peter trpi posljedice droge, a nisam uočio da ste se uznemirili, 
nisam čuo da ste rekli da želite odmah k Peteru kako biste mu pomogli. A 
upravo sam to očekivao od vas, doktore Wells, no vi to niste učinili. Cijelo 
vrijeme se branite. Od čega? Kad sam upotrijebio glagol "uhvatiti" gotovo ste 
se onesvijestili. Zašto? Čega se bojite? Govorim s vama kao muškarac s 
muškarcem, bez svjedoka. 
Chevne Wells je stajao ispred kamina u svojoj omiljenoj pozi, s rukama u 
džepovima, glave nagnute u stranu, promatrao je detektiva već pomalo 
vrativši svoje staro samopouzdanje. 
-  Pa... i ja ću vama reći nešto kao muškarac muškarcu i bez svjedoka - 
dodao je tiho. 
Istupio je naprijed, kucnuo o stol da bi istakao svoje riječi. 
- Pretpostavimo, nadinspektore Bourke, da vam kažem kako mi je Peter 
Clifton priznao da je umorio Basila Halea. Što biste vi učinili? To bi bilo vrlo 
neugodno za vas, zar ne? Pretpostavimo da sada kažem ili napišem: 
"Smatram svojom građanskom dužnošću da obavijestim policiju da mi je 
gospodin Peter Clif- 
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ton iz Carlton House Terace br. 175 priznao da je u trenutku ludila ubio Basila 
Halea u dvorcu Longford..." Da potpišem taj papir i predam vam ga, što biste 
učinili? 
Bourke je nagnuo naprijed svoju veliku glavu. Njegove oči su bile dva uska 
proreza. 
- Reći ću vam što bih učinio - rekao je svojim dubokim glasom. - Uhapsio bih 
vas na licu mjesta! Ako ikome treba suditi, onda ste to vi. Imam dovoljno 
dokaza da vas uhapsim bez istrage. 
Usprkos samokontroli, Wells je problijedio. 
- Pod kojom optužbom? 
-  Za svjesno izdavanje falsificirane novčanice na utrkama u Hurst Parku. To 
je prva optužba. Usuđujem se reći da ću ih sutra u ovo vrijeme imati još 
nekoliko u rukavu. 
Sada su maske pale. Iz Donaldovih očiju sijevala je mržnja. 
-  Čini se da ne shvaćate što govorite, nadinspektore. Morate znati da ne 
razgovarate s doktorom VVellsom iz Nunheada! 
Bourke je kimnuo. 
-  Vi, čini se ne razumijete, Wells - odbacio je sve titule i uljudnost. - Policija 
nikada ne traži gužvu. Kad se pojavi nešto, spremna je uhvatiti se u koštac s 
tim. Policija ne čini zlodjela, ona čeka na zločin. Vi niste doktor Wells iz 
Nunheada, ja to znam. Za samo dvanaest mjeseci nakon one istrage, imali 
ste već dobru praksu u Ulici Harlev. Odakle vam novac? 
- Što se to, do vraga, vas tiče? - planuo je Donald. 
-  Tiče me se. Pretpostavimo da vas dovučem na sud, biste li mogli dovesti 
dva svjedoka čije bi svjedočenje prihvatila svaka porota, da objasne kako ste 
iznenada postali bogati, kako ste se od doktora Wellsa iz Nunheada pretvorili 
u doktora Chevne VVellsa iz Ulice Harlev, specijalistu za živčane bolesti. 
Razmislite o tome, ako taj svoj iznenadni i fantastični napredak možete 
objasniti, otiđite u Scotland Yard i prijavite me, jer ja neću poreći ovo što sam 
večeras rekao. Upozoravam vas - upro je prstom u blijedog Donalda - ostavite 
Petera Cliftona na miru. Ako imate plan kako zgrnuti njegovo bogatstvo, 
zaboravite ga. Počinjena su dva ubojstva. Bili ste u dvorcu Longford kad je 
ubijen Basil Hale... 
- Noćas nisam napuštao kuću... 
- Vi ste lažljivac - rekao je Boruke mirno. - Moj čovjek vas je pratio cijeli dan. 
Izišli ste večeras u osam sati i vratili se četvrt do jedanaest. Moj vas je čovjek 
izgubio, slušajte me dobro!, između devet i petnaest i onog trenutka kad ste 
se taksijem dovezli pred 
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