Prva knjiga
Od petka, 16. rujna, do utorka, 20. rujna
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Cetvrta Zvizdadeva Zrtva, Valerie Mitchell, bila je najmlada -
petnaest godina, osam mjeseci 1 cetirl dana, a poginula je zato sto je
zakasnila na autobus koji je u devet 1 cetrdeset polazio 1z Easthavena
za Cobb's Marsh. Kao 1 uvijek Valerie je cekala do posljednje minute
da ode 1z disko-kluba; na podiju se jos vrtjela zbijena masa tijela pod
1mproviziranim bljeskavim svjetlom kad se oslobodila nasrtljiva
stiska Wayneovih ruku, dogovorila se sa Shirl za idu¢i tjedan
nadglasavajuéi buénu glazbu 1 napustila plesaliste. Vidjela je jos na
trenutak samo Wayneovo ozbiljno, trzavo lice, groteskno isprugano
nemirnim crvenim, zutim 1 plavim svjetlima. Ne zadrzavajuéi se da
se preo-buje, zgrabila je kaput s kuke u garderobi 1 potrcala ulicom
mimo zamracenih duc¢ana prema autobusnoj postaji dok ju je
glomazna torba, prebacena preko ramena, udarala po rebrima. No
kad je skrenula prema postaji, zaprepastila se vidjevsi da svjetiljke
na visokim stupovima o-basjavaju bezbojnu i tihu prazninu:
zamaknuvsi za ugao, stigla je zamijetiti kako se autobus vec¢ uspinje
brezuljkom. Jos je bilo 1zgleda ako semafor zaustavi autobus, pa je
stala ocajnicki juriti za njim, nespretna u krhkim cipelama visokih
potpetica. No, svjetlo je bilo zeleno, 1 ona je, zadihana, savijajuci se
od 1iznenadna, bolna grca, nemoc¢no gledala za autobusom koji se
stropotavo domogao hrpta

brezuljka 1 poput rasvijetljena broda nestao iz vida. - O, ne! -
kriknula je za njim. - Zaboga! O, ne! - te osjetila kako je u o¢ima peku
suze gnjeva 1 razocaranja.

Bio je to kraj. U njezinoj obitelji otac je odredivao pravila ponasanja,
1 nije nikada bilo zalbi, nikada druge prilike. Poslije dugih razgovora
1 moljakanja dopustio joj je da jedanput na tjedan, u petak navecer,
odlazi u taj diskac, kojim je upravljalo crkveno omladinsko drustvo,
ali se neizostavno morala vratiti autobusom u devet 1 trideset.
Izlazila bi kod puba Crown and Anchor u Cobb's Marshu, ni pedeset
metara od roditeljske kuce. Ve¢ u deset 1 petnaest otac bi ¢cekao da
autobus prode mimo njihova dnevnog boravka u kojem bi on 1 majka
povrsno gledali televiziju odmaknuvsi zavjese. Bez obzira na emisiju
1l1 vrijeme, on bi tada odjenuo kaput 1 posao joj tih pedesetak metara
u susret, neprekidno je drzec¢i na oku. Otkako je Norfolski Zvizdac
poceo ubijati, njezin je otac nalazio opravdanja za blagu tiraniju u



kuéi smatrajuci je, kako je nagadala, ispravnim postupkom prema
svojoj jedinici u kojem je 1 prilicno uzivao. Konkordat je zakljucen u
samom pocetku: - Budes 11 dobra prema meni, djevojko, bit ¢u1ija
prema tebi. - Voljela ga je 1 pomalo ga se bojala, ali 1 strahovala od
njegova gnjeva. Sad ¢e ponovno biti onih strasnih prijekora, a znala
je da se ne smije nadati majcinoj pomoci. Bit ¢e to kraj njezinih
1zlazaka u petak navecer s Wayneom, Shirl 1 Skvadrom. Ve¢ su je
peckali sto roditelji postupaju s njom kao s djetetom. A odsada ¢e je 1
ponizavati.

Najprije joj je pala na um ocajnicka pomisao da uzme taksii pode u
potjeru za autobusom, ali nije znala gdje je stajaliste taksija, a nije
1mala ni dovoljno novaca, u to je bila sigurna. Mogla se vratiti u
diskac 1 pitati moze li jo) Wayne, Shirl ili tko i1z skvadre posuditi
novaca. No Wayne je uvijek bio dekintiran, a Shirl skrta, 1 dok bi se
ondje raspravljala 1 moljakala, ve¢ bi bilo prekasno.

A tada je dosao spas. Na semaforu se pojavilo crveno svjetlo, 1
automobil na kraju kolone od cetiri vozila polako se zaustavljao.
Nasla se do otvorena prozora s lijeve strane 1 ugledala dvije starije
zene. Cvrsto se uhvatila za spusteni prozor i bez daha rekla: - Mozete
li me povesti? Bilo kamo u smjeru Cobb's Marsha. Pobjegao mi je
autobus. Molim vas.

Njezina ocajnicka molba nije dirnula vozacicu. Zagledala se pred
sebe, namrstila, odmahnula glavom 1 prebacila u brzinu. Njezina je
pratilja oklijevala, pogledala je, zatim se nagnula natrag i otvorila
straznja vrata,

- Upadaj! Brzo! Idemo do Holta. Mozemo te dovesti do raskrizja. Kad
se Valerie hitro uvukla unutra, auto je krenuo. Barem idu u mom
smjeru; trebalo joj je samo nekoliko sekunda da smisli plan. Od
raskrizja blizu Holta bilo je otprilike pola kilometra do krizanja s
cestom kojom je vozio redovni autobus. Taj je dio mogla prijeéi pjesice
1 uhvatiti autobus na postaji ispred Crown and Anchora. Imat ¢e
dosta vremena; autobusu treba najmanje dvadeset minuta da prode
vijugavim cestama kroz sela.

Vozacica se tek tada oglasila. - Ne b1 smjela ovako

autostopirati - rece. - Zna li tvoja majka da s1 vani, sto radis? Cini mi
se da su roditelji danas izgubili vlast nad djecom.

Glupa stara kravo, pomisli ona, sto te se tice sto radim? Takvu
drskost ne bi otrpjela ni od svojih nastavnika. No zatomila je poriv za
grubim odgovorom, za svojom uobicajenom mladenackom reakcijom
na kritiku odraslih. Morala se voziti s te dvije stare zlundre. Bit ¢e



bolje da 1im se dodvori. - Trebala sam sti¢i na autobus u devet 1 cetr-
deset - rekla je. - Tata bi me ubio kad bi znao da sam autostopirala.
Ne bih vas zaustavila da ste muskarac.

- Nadam se. Tvoj otac ima potpuno pravo kad je strog.

Vremena su opasna za mlade Zene, bez obzira na Zvizdaca. Gdje
zapravo stanujes?

- U Cobb's Marshu. No u Holtu imam strica 1 strinu.

Ako me ostavite na raskrizju, on ¢e me odvesti kuci. Ne¢e mi se nista
dogoditi ako me ondje iskrcate. Ozbiljno.

Laz joj je lako presla preko usana 1 lako bila prihvac¢ena. Nitko od
njih nije vise rekao ni rijeci. Sjedila je gledajuci u potiljke tih dviju
sijedih glava, u podsisanu kosu, promatrajuéi ruke na upravljacu,
pjegave od starosti. Sestre, pomislila je, sudeci po izgledu. Odmah je
zapazila iste cetvrtaste glave, iste jake brade, istu krivulju obrva nad
ostrim, ljutitim o¢ima. Posvadale su se, pomislila je. Cutjela je kako
napetost titra izmedu njih. Odahnula je kad je vozacica, jos suteci,
prikocila na raskrizju, te se izvukla 1z auta promrmljavsi zahvalu 1
pogledom pratila kako joj se gube 1z vida. Bile su to posljednja biéa,
osim jednoga, koja su je vidjela zivu.

Sagnula se kako bi obula obi¢ne cipele sto 1ih je, na uporno trazenje
roditelja, nosila u skolu, sretna da joj je sada torba na ramenu laksa,
a zatim krenula i1z naselja prema krizanju na kojem je trebala
pricekati autobus. Cesta bijase uska 1 neosvijetljena, zdesna
obrubljena drveéem, crnim siluetama prema nebu posutom
zvijezdama, a slijeva, na strani kojom je hodala, uskim potezom
siprazja 1 grmlja, ponegdje gustim, koje se tu 1 tamo tako priblizilo
cesti da je zasjenjivalo put. Sve dotad osjecala je samo neizmjerno
olaksSanje da ¢e sve dobro zavrsiti. Da ¢e sti¢i na autobus. No sada,
dok je hodala u sablasnoj tisini 1 dok su njezini tihi koraci odjekivali
neprirodno glasno, obuzela ju je drugacija, podmuklija tjeskoba, 1 ona
osjetl prvi bolni nagovjestaj straha. Cim je spoznala njegovu
1zdajnicku mo¢, strah je potpuno obuzme 1 neumoljivo preraste u pa-
niku.

Priblizavao se jedan automobil - znak sigurnosti 1 normalnosti, ali 1
dodatne opasnosti. Svatko je znao da Zvizda¢ mora imati auto. Kako
bi inace ubijao u tako u-daljenim dijelovima grofovije, kako bi inace
pobjegao posto bi obavio svoj grozni ¢in? Povukla se u zaklon od gr-
mlja, a jedan je strah zamijenio drugi. Zvuk motora bivao je sve jaci,
macje oc1 bljesnuse prema njoj, 1 auto prohuji mimo nje poput vjetra.
Ponovno je bila sama u tamai 1 tisini. No, je 1i doista bilo tako?



Pomisao na Zvizdaca obuzela joj je svijest, a glasine 1 poluistine
stopise se u jezivu zbilju. Davio je zZene, vec ih je tri zadavio. Zatim bi
1h osisao 1 nagurao im dlake u usta 1z kojh su virile poput slame, kao
1z groteskne lutke sto se spaljuju 5. studenog u znak sje¢anja na
propalu zavjeru Guya Fawkesa da spali parlament. Djecaci su u skoli
zbijali Sale o njemu, zvizdeci u sSupama za bicikle, jer se govorilo da
on zvizdi nad tijelima svojih zrtava. - Zvizdac ce te! - znali su vikati
za njom. Mogao je biti svugdje. Uvijek je vrebao noc¢u. Mogao je biti 1
ovdje. Ogjetila je poriv da se baci 1 utisne tijelo u meku zemlju opojna
mirisa, da pokrije usi i ostane nepomicno lezati sve do zore. No
uspjela je svladati strah. Morala je sti¢i na raskrizje 1 uhvatiti
autobus. Prisilila je samu sebe da izide 1z sjene 1 nastavi put gotovo
necujna koraka.

Htjela je potréati, ali se uspjela svladati. Cinilo joj se da neko biée,
covjek 1li zvijer, ve¢ njusi njezin strah ¢uceci u grmlju, ¢ekajuci da je
obuzme panika. Tada ¢e ona zacuti pucketanje grana, tapkanje nogu,
osjetitl njegov vreli dah na vratu. Nastavila je hodati, brzo ali tiho,
cvrsto drzeci torbu uz tijelo, suspregnuta daha, o¢iju uprtih preda se.
I dok je hodala, molila se: - Molim te, Boze, daj da sretno stignem
kucéi, pa nec¢u vise nikada lagati. Uvijek ¢u poci kuéi navrijeme.
Pomozi mi da sretno stignem na raskrizje. Daj da autobus dode brzo.
Oh, Boze, molim te, pomozi mi!

A tada je njezina molitva, kao nekim ¢udom, bila usliSana. Iznenada,
tridesetak koraka ispred nje, iskrsnula je neka zZena. Nije se pitala
kako je tajnovito taj vitki lik, spora koraka, poprimio stvarni oblik.
Bilo je dovoljno da je ondje. Kad se priblizila sve brzim koracima,
zamijetila je dugu, plavu kosu pod uskom francuskom kapom 1 ogrtac
nalik na trenckot s pojasom. A uz tu djevojku hodao je poslusno - to
ju je najvise umirilo - mali, crnobijeli, krivo-nogi pas. Mogle su
zajedno poci do raskrizja. Mozda 1 ta djevojka i1de na isti autobus. -
Dolazim, dolazim - gotovo je kriknula 1, potrcavsi, pohrlila u
sigurnost 1 zastitu, kao sto dijete trci u majcin zagrljaj.

Uto se Zena sagnula 1 pustila psa s uzice. Kao da je poslusao nekakvu
zapovijed, pas je sSmugnuo u grmlje. Zena se okrenula i brzo
pogledala i1za sebe, pa stala 1 mirno cekala, napola okrenuta ledima
prema Valerie, dok joj je u desnoj ruci visjela uzica. Valerie se gotovo
bacila na ta leda sto su je cekala. A tada se zena okrenula, polako. U
toj sekundi strave Valerie se ukocila. Ugledala je blijedo, napeto lice,
koje nije ni bilo Zzensko, bezazlen, ohrabruju¢i osmijeh, gotovo
osmijeh isprike, zazarene 1 nemilosrdne oci. Otvorila je usta da



krikne, ali uzalud, od straha je zanijemjela. Jednim pokretom uzica
je poletjela 1 ¢vrsto se, poput omce, stegnula oko njezina vrata i
povukla je s ceste u sjenu grmlja. Osjecala je kako pada kroz vrijeme,
kroz prostor, kroz vjecnost strave, zatim osjetila vrelo lice nad
svojim, osjetila zadah pica 1 znoja te straha nalik na njezin. Ruke su
joj poletjele uvis, nemoé¢no mlatarajuci. Osjetila je kako joj puca u
glavi 1 kako bol raste u grudima poput velicanstvena crvena cvijeta 1
prsti u bezglasnu kriku bez rijec¢i: - Mama! Mama! - A tada vise nije
bilo straha, nije bilo bola, samo milosrdna tama koja je sve zastrla.

2

Cetiri dana poslije commander Dalgliesh 1z New Scotland Yarda
1zdiktirao je tajnici posljednje upute, pregledao pristiglu postu,
zakljucao ladicu pisaceg stola, namjestio kombinaciju na bravi
ormara za povjerljive dokumente 1 pripremio se za odlazak na
dvotjedni dopust na obali Norfol-ka. Ve¢ je prije trebao otici, pa je
jedva docekao taj trenutak. No dopust nije bio namijenjen samo
odmoru; u Norfolku je morao srediti neke privatne poslove. Njegova
tetka, jedina ziva rodakinja, umrla je prije dva mjeseca ostavivsi mu
1 svoj) imetak 1 adaptiranu vjetrenjacu u Lar-ksokenu na
sjeveroistocnoj obali Norfolka. Ostavstina je bila neocekivano velika
pa ga je manje tistila, ali je 1 ona bila povezana s manjim
poteskoc¢ama. Znao je da ¢e ondje morati tjedan-dva zivjeti sam prije
negoli konac¢no odluci hoce 1i zadrzati vjetrenjacu za povremeni
odmor, prodati je ili je po nominalnoj cijeni prenijeti na Fond za
zastitu norfolskih vjetrenjaca, jer je znao da je Fondu stalo da stare
vjetrenjace ponovno osposobi za rad. Bilo je tu 1 obiteljskih
dokumenata 1 tetkinih knjiga, osobito njeHija bogata ornitoloska
biblioteka, 1 sve je to trebalo pregledati, probrati 1 odluciti sto ce s
njima. Bile su to ugodne duznosti. N1 kao djecak nije volio besciljno
odlaziti na praznike. Nije znao i1z kakvog se osjec¢aja djecacke krivnje
111 zamisljene odgovornosti razvio taj neobi¢ni mazohizam koji mu se
jos silovitije vratio u srednjim godinama. Ipak je bio sretan sto ga u
Norfolku ceka posao, to vise sto je u tom putovanju bilo 1 bijega.
Poslije cetiri godine sutnje objavljena mu je nova knjiga pjesama,
Odgovor i druge pjesme, koju su kriticari vrlo dobro ocijenili, Sto mu
je zacudo godilo, a javnost prihvatila s jos veéim zanimanjem, sto ga
je manje c¢udilo 1 sto mu se manje svidalo. Nakon nekoliko
spektakularnih ubojstava sto ih je obradio, Odjelu za tisak



Metropolitanske policije nalozeno je da ga zastiti od prekomjerna

publiciteta. No, kako se morao priviknuti na drukcije prioritete svog

nakladnika, iskreno se obradovao pronasavsi ispriku da pobjegne od
njih, barem na nekoliko tjedana.

Vec¢ se bio oprostio od inspektorice Kate Miskin koja je otisla na

obradu jednog slucaja. Glavnog inspektora Massinghama poslali su

na tecaj za vise policijske kadrove na Policijskom koledzu u

Bramshillu, korak dalje na planiranom putu do mjesta sefa policije,

pa je Kate privremeno zauzela njegovo mjesto Dalglieshova

zamjenika u Specijalnom odjelu. Posao je u njezinu sobu da joj ostavi
svoju adresu za vrijeme dopusta. Bila je, kao 1 uvijek, upadljivo
uredna, oskudno 1 funkcionalno namjestena ali ipak zZenstvena; jedna
jedina slika ozivljavala je zid, apstraktna slika u ulju, djelo njezinih
ruku, studija smedih vrtloga naglasenih samo jednim potezom
jarkozelene boje, slika koja se Dalglieshu sve vise svidala sto ju je

vise proucavao. Uredni pisaci stol ukrasavala je staklena vaza s

frezijama. Njihov miris, isprva slabasan, iznenada je dopro do njega

pojacavajuci neobican dojam, sto bi ga uvijek imao, da se u toj sobi
vise osjeCa njezina fizicka prisutnost kad je prazna negoli onda kad

Kate u njoj sjedi 1 radi. Ostavio je poruku nasred ¢ista podloska za

pisanje 1 nasmijesio se zatvarajudi vrata i1za sebe bezrazlozno tiho.

Jos se samo s vrata pozdravio s komesarovim pomocénikom pa se

uputio prema dizalu.

Vrata su se ve¢ zatvarala kad je ¢uo ubrzane korake 1 vedar uzvik.

Manny Cummings uskocio je u dizalo 1 u posljednjem trenutku

1zbjegao stisak celicnih celjusti. Kao 1 uvijek, ¢inilo se da iz njega

zracCl uraganska energija koju nisu mogla obuzdati cetiri zida u

dizalu. Mahao je velikom smedom omotnicom. - Bas dobro da sam

vas uhvatio, Adame. Bjezite u Norfolk? Ako policija u Norfolku
uhvati Zvizdaca, provjerite umjesto mene nije li on mozda nas covjek
1z Batterseaja.

» Davitelj 1z Batterseaja? No, je li to moguce s obzirom na vrijeme
zlocina 1 modus operandi? Ne razmatrate to valjda kao ozbiljnu
mogucénost?

» Posve nevjerojatno, ali sef nece biti sretan ako se ne ispita svaki
kamencic¢ 1 ne prekopa svaka ulica. Za svaki slucaj, povezao sam
neke pojedinosti 1 sastavio foto-robot. Znate 1 sami da su ga
nekoliko puta vidjeli. Osim toga, obavijestio sam Rickardsa da cete
biti na njegovu terenu. Sjecate li se Terryja Rickardsa?

* Sjetam se.



» Sada je glavni inspektor. Dobro se snasao u Norfolku. Bolje negoli
daje ostao s nama. Cuo sam daje ozenjen, pa ga je to mozda malo
smeksalo. Neugodan svat!

 Bit ¢u na njegovu terenu - rece Dalgliesh - ali, hvala Bogu, ne1u
njegovo)j ekipi. No, ako doista scepaju Zvizdaca, zasto bih vam
oduzeo jedan dan i1zvan grada?

e Mrzim provinciju, a posebice ravnicu. Zamislite samo koliko ¢ete
time ustedjeti drzavnog novca. Otputovat ¢u dolje... ili mozda
gore?... ako ga vrijedi vidjeti. Lijepo od vas, Adame, Sto ¢ete mi to
uciniti. Dobro se odmorite.

Samo je Cummings mogao biti tako drzak. Doduse, njegova molba 1

nije bila nerazborita jer je bila upucena tek nekoliko mjeseci starijem

kolegi koji je oduvijek zagovarao suradnju 1 razborito koristenje
sredstava. Osim toga, bilo je nevjerojatno da bi mu taj kratki odmor
mogao prekinuti 1 letimican pogled na Zvizdaca, ozloglasena serij-
skog ubojicu iz Norfolka, mrtvog ili zivog. Djelovao je veé¢ petnaest
mjesecl 1 njegova najnovija zrtva - je li to bila Valerie Mitchell? - bila

je cetvrta. Takvi su slucajevi bili redovito teski, dugotrajni 1 mucni, a

ovisili su cesto vise o sre¢i negoli o uspjesnoj istrazi. Dok se spustao

kosinom u podzemno parkiraliste, pogledao je na sat. Za tri cetvrt
sata bit ¢e na putu. No prije toga morao se jos nesto dogovoriti sa
svojim nakladnikom.

3

Dizalo u zgradi nakladnicke tvrtke Herne & Illingvoorth na Bedford
Squareu bilo je vrlo staro, gotovo kao 1 sama zgrada, spomenik
uporne odanosti tog nakladnika starinskoj eleganciji i donekle ¢udnoj
nedjelotvornosti iza koje se ipak oblikovala agresivnija politika. Dok
ga je dizalo nosilo neugodno se trzajuci, Dalgliesh je razmisljao o to-
me da uspjeh, premda ugodniji od neuspjeha, kako je svima poznato,
prate 1 neugodnosti. Jedna od njih ve¢ ga je cekala u osobi Billa
Costella, sefa propagande, u klaustro-fobicnom uredu na cetvrtom
katu.

Sreca mu se kao pjesniku nasmijesila bas kad su nastale promjene u
nakladnika. Doduse, Herne & Illingvoorth postojali su jos kao imena
utisnuta ili urezana na koricama pod starim 1 elegantnim znakom
tvrtke, no sada je ona bila u sastavu multinacionalne korporacije
koja je konzervama, seceru i tekstilu pribrojila knjige. Stari



Sebastian Heme prodao je jednu od malobrojnih samostalnih
nakladnickih kué¢a u Londonu za osam 1 pol milijuna 1 odmah se
ozenio zanosnom sluzbenicom iz Odjela za propagandu, koja je samo
cekala da se posao zakljuci 1 da se, uza sve bojazni ali 1 mudre brige
za buducénost, odrekne nedavno stecena statusa ljubavnice u korist
statusa supruge. Za nepuna tri mjeseca Herne je umro, pobudivsi
vise podrugljivih komentara nego zaljenja. Cijeloga zivota Sebastian
Herne bio je oprezan covjek, sklon formalnostima, koji je
ekstravaganciju, mastu 1 povremeni rizik ¢uvao za svoje
nakladnistvo. Trideset godina zivio je kao vjeran, premda nemastovit
suprug. Ako c¢ovjek, razmisljao je Dalgliesh, zivi gotovo sedamdeset
godina u razmjerno neokaljanoj konvencionalnosti, onda to vjerojatno
trazi njegova priroda. Herne je umro od razorne izlozenosti zarazi od
pomodna seksualnog morala prije negoli od seksualne iscrpljenosti,
ako se ona moze medicinski dokazati, kako ¢istunci rado pomisljaju.

Nova je uprava energic¢no reklamirala svoje pjesnike, smatrajuci
mozda pjesnicka djela dragocjenom protutezom vulgarnosti 1 »mekoj«
pornografiji svojih najtiraznijih romanopisaca koje su lansirali na
trziste u neizmjerno brizljivoj 1 rafiniranoj ambalazi, kao da
elegancija ovitka 1 kvaliteta tiska moze uzdi¢i superkomercijalne
banalnosti na razinu literature. Bili Costello, imenovan prosle godine
sefom propagande, nije shvacao zasto bi Faber & Faber morao imati
monopol u mastovitu nac¢inu objavljivanja poezije, pa se pokazao vrlo
uspjesnim nakladnikom pjesnickih djela usprkos glasinama da sam
nije procitao ni stiha moderne poezije. Za stihove se zanimao samo
kao predsjednik kluba McGonagall ¢ij1 su se ¢lanovi sastajali svakoga
prvog utorka u mjesecu u jednom pubu Citya na steak and kidney
puddingu, gazdaricinom slavnom jelu od mesa 1 bubrega, obilno ga
zalijjevali 1 jedan drugom recitirali smijesne pokusaje nesumnjivo
najlosijih britanskih stihoklepaca. Jedan je pjesnik objasnio to
Dalglieshu ovim rije¢ima: - Jadnik mora procitati golemu koli¢inu
nerazumljivih modernih stihova, pa stoga nije ni ¢udno da mu je
povremeno potrebna doza razumljivog sunda. To ti je kao kad vjerni
muz potrazi terapijsko olaksanje u javnoj kuéi. - Dalgliesh je smatrao
to objasnjenje genijalnim, ali ne 1 vjerodostojnim. Nije bilo dokaza da
Costello cita poeziju koju tako usrdno reklamira. Pozdravio je svoga
najnovijeg kandidata za medijsku slavu 1 nepopustljivo optimisticki 1
pomalo zabrinuto kao da zna da je naisao na tvrd orah.

Costellovo si¢usno, zamisljeno, djecacko lice neobicno je odudaralo od



njegova gojaznog tijela. Njegov najveci problem svodio se oc¢ito na to

hoce 1i nositi pojas iznad ili ispod trbusine. Kako se govorkalo, iznad

je znacilo optimizam, a ispod je bio znak neraspolozenja. Danas ga je
zakopcao 1znad samih mosnja objavljujuéi pesimizam koji je razgovor
samo potvrdio.

e Ne, Bili - rece Dalgliesh naposljetku odluénim glasom. - Nec¢u se
spustiti padobranom na Wembley drzeci u jednoj ruci knjigu, a u
drugoj mikrofon. Niti ¢u nadglasavati razglas na kolodvoru
Waterloo urlajuéi svoje stihove putnicima koji odlaze na posao. Ti
jadnici samo paze da ne zakasne na vlak.

* To su ve¢ ¢inili. Stari stos. To s Wembleyjem je glupo. Ne znam
kako si1 se toga sjetio. Nego, slusaj, ovo je zbilja uzbudljivo. Unajmit
¢emo crveni, dvokatni autobus, proputovati zemlju, barem onoliko
koliko mozemo u deset dana. Reéi ¢u Clare da ti pokaze plan i1 vozni
red.

» Poput autobusa u politickoj kampanji - rece Dal-,; gliesh. - Plakati,
parole, zvucnici, baloni.

e Sto ée nam knjige ako o njima ne obavijestimo ljude?!

* Vec¢ ¢e doznati ako Colin bude u autobusu. Kako ¢es ga odrzati
trijeznim?

Dobar je pjesnik, Adam. Tvoj veliki obozavatel;.

To ne znaci da ¢e mi se obradovati kao suputniku. Kako kanis
nazvati to putovanje? Pjesnicko hodocasce?

Tragovima Chaucera? Stihovi na kotacima...? Ne podsjeca 11 te to

pomalo na putujuéi cirkus? Mozda poetobus? Zvuci jednostavnije.

Smislit ¢emo nesto. Svida mi se »Pjesnicko hodocasce«.

Gdje bismo se zaustavljali?

Na trgovima pred crkvama, pred vije¢nicama, skolama,
gostionicama, u restoranima na autocestama, gdje god ima publike.
autobusom.

-1 jeftinije je.

Costello je precuo aluziju. - Pjesnici ¢e biti gore - rekao je - pice 1

sokov1 dolje. Recitacije na podiju. Reklama po cijeloj zemlji, radio,

televizija. Pocet ¢emo ovdje, u Londonu, na sjevernoj obali Temze.

Mozda 1 na Kanalu cetiri, na Kaleidoskopu. Racunamo na tebe,

Adam.

Ne - odlucno ¢e Dalgliesh. - N1 za kakav novac.

» Zaboga, Adam, pa ti pises te pjesme. Valjda hoces da ih ljudi
citaju... Ili da 1th barem kupe. Javnost je neobi¢no zainteresirana za



tebe, posebice nakon tvoga posljednjeg slucaja, Berovvneova
ubojstva.

* Njih zanima pjesnik koji hvata ubojice 1li policajac koji pise pjesme,
ne zanimaju ih stihowai.

» Glavno je da zanimanje postoji, drugo nije vazno. I nemoj mi reci da
se tvom sefu to ne bi svidjelo. Izvlacis se po starom obicaju.

e U redu, nec¢u nista reci, ali njemu se to ne bi svidjelo.

Napokon, nije mu ni imao vise sto reci. Cuo je ta pitanja bezbroj puta

1 svojski se trudio da na njih odgovori -iskreno, ako veé ne

odusevljeno. - Zasto tankoc¢utni pjesnik poput vas trosi vrijeme na

hvatanje ubojica? Sto vam je vaznije, pjesnistvo ili cuvanje javnoga
reda? Odmaze li vam ili vam pomaze ¢injenica da ste istrazitelj?

Zasto u-. spjesni detektiv pise pjesme? Koja vam je istraga bila

najzanimljivija, commander? Pozelite 11 ikada da je opjevate?

Ljubavne pjesme... je i zena kojoj ste ih posvetili ziva ili mrtva? -

Dalgliesh se pitao jesu li Philipa Larkina gnjavili pitanjima kako se

covjek osjeca kad je 1 pjesnik 1 bibliotekar, 1li Roya Fullera kako

uspijeva uskladiti pjesnistvo s odvjetnickim poslom.

* Sva se pitanja mogu predvidjeti - doda Dalgliesh. -Svi b1 se
oslobodili mnogih muka kad bih odgovore snimio na vrpcu. Mogli
biste 1h reproducirati iz autobusa.

« To uopée ne bi bilo isto. Zele te osobno ¢uti. Slusajuci te, ¢ovjek bi
pomislio kako ne zelis da se tvoje pjesme citaju.

Je 11 doista htio da ga citaju? Svakako je htio da ga neki citaju,

osobito jedna osoba, a kad 1h ona procita, htio bi da ga pohvali.

Ponizavajuce ali istinito. A sto se drugih tice... istina je, htio je da

citaju njegove pjesme, ali smatrao je da i1h ne treba prisiljavati da ih

kupuju - pretjerana obzirnost s kojom se, bio je uvjeren u to, tvrtka

Herne & Illingworth ne bi slozila. Bio je svjestan Billovih zabrinutih

ociju koje su ga zaklinjale kao u djecaci¢a pred kojim 1znenada

nestaje zdjela sa slatkisima. Nesklonost suradnji bila je jedna od
njegovih vrlo tipi¢nih crta, koje mu se ni samom nisu svidale. Bilo je
svakako nelogi¢no sto zeli da mu objave djelo, a nije mu posebno
stalo da ga 1 kupe. Premda je prezirao glasne manifestacije slave, bio
je tast, samo sto je znao bolje obuzdati taj osjecaj koji je u njemu bio

priguseniji. Napokon, imao je posao, osiguranu mirovinu, a sada 1

povelik tetkin imetak. Nije se morao brinuti. Sebe je smatrao

neopravdano privilegiranim u usporedbi s Colinom McKayom koji ga
je vjerojatno smatrao snobom, preosjetljivim diletantom - a tko bi
mogao kriviti Colina?



Bio je sretan kad su se otvorila vrata 1 kad je u sobu zustro usla Nora
Gurney, urednica kulinarskih izdanja, koja ga je, kao 1 uvijek,
podsjetila na razumnog kukca, a taj su dojam pojacavale svijetle,
1zbuljene oci 1za golemih okruglih naocala. Na sebi je imala poznati
smedi dzemper

s kruznim rebrastim uzorkom te niske, siljaste cipele. Otkako ju je
Dalgliesh upoznao, izgledala je isto.

Nora Gurney postala je autoritet u britanskom na-kladnistvu zbog
dugovjecnosti (nitko se nije mogao sjetiti kad je dosla u Herne &
Illinguiorth) 1 ¢vrsta uvjerenja da na taj autoritet ima 1 pravo. Moglo
se ocekivati da ¢e ga nastaviti primjenjivati i pod novom upravom.
Dalgliesh ju je posljednji put vidio prije tri mjeseca na jednom od nji-
hovih povremenih domjenaka sto su ih odrzavali vjerojatno samo
zato da bl u nazoviprisnoj atmosferi uz vino 1 sendvice, uvjerili autore
da njihov nakladnik jos radi, da je to jos ona stara, dobra tvrtka. Na
popisu uzvanika bili su uglavnom najistaknutiji pisci u glavnim
zanrovima, no ta je taktika samo pridonijela opéem dojmu
ravnodusnosti, podvojenosti 1 nelagode; pjesnici su previse pili 1
manopiscl su se zbili u kutu poput jogunastih pasa kojima su
zabranili gristi; sveucilisni profesori ignorirali su svoje domacine 1
ostale uzvanike te blagoglagoljivo raspravljali, a autori kuharica
uporno su ostavljali nagrizene sendvice na prvoj tvrdoj povrsini s
1zrazom gadenja, bolna iznenadenja ili suzdrzana, odmjerena
zanimanja. Na Dalgliesha, stijesnjena u jednom kutu, prilijepila se
Nora Gurney koja je htjela razgovarati o izvedivosti jedne svoje
teorije: buduéi da nema dva ista otiska prstiju, ne bi li se mogli uzeti
otisci svih stanovnika, podatke pohraniti u kompjutoru i znanstveno
1straziti pokazuju li odredene kombinacije crta 1 vijuga sklonost
zlocinu? Tako bi se zlo¢in mogao sprijeciti, a ne lijjeciti. Dalgliesh je
naglasio da je, sudec¢i po mjestima na kojima su uzvanici parkirali
automobile, sklonost krsenju zakona univerzalna, pa bi stoga podaci
bili neupotrebljivi, da ne govorimo o logistickim 1 etickim problemima
masovnog uzimanja otisaka 1 obeshrabrujucoj ¢injenici da je zlocin,
kad b1 se 1 mogao usporediti s bolesc¢u, lakse dijagnosticirati nego
lijeciti. Gotovo je odahnuo kad ga je odvukla jedna pozamasna
knjizevnica, snazno stegnuta kretenskim kostimom sa cvjeti¢ima,
zbog kojega je Dalgliesha podsjec¢ala na hodajucu sofu, te 1zvukla 1z
glomazne torbe hrpu zguzvanih obavijesti o nepropisnom parkiranju
ljutito ga pitajuci sto u vezi s njima namjerava uciniti.



Popis kulinarskih prirucnika tvrtke Herne & Illingworth bio je
kratak ali impresivan, a njihovi najbolji autori bili su na glasu zbog
pouzdanosti, originalnosti 1 stilskog umijeca. Gospodica Gurney
strastveno se odala svom poslu 1 svojim piscima. Romani 1 pjesme bili
su joj mrski, premda potrebni nusproizvodi njezina nakladnika, ¢ija
bi glavna djelatnost trebala biti poticanje 1 objavljivanje njezinih
omiljenih naslova. Pricalo se da je prosjecna kuharica, jos jedan
pokazatelj ¢vrsta britanskog uvjerenja, nimalo neobi¢nog u
uzvisenijim, premda manje korisnim podruc¢jima ljudskoga rada, da
nista nije tako pogubno za uspjeh kao znanje vlastita zanata.
Dalgliesh se nije iznenadio da je njegov dolazak smatrala sretnom
slucajnoscéu, a predaju korekturnih spalti Alice Mair gotovo svetom
povlasticom.

* Pretpostavljam kako su vas pozvali da im pomognete uhvatiti
Zvizdaca - rekla je.

* Nisu, hvala Bogu, to je posao Kriminalistickog u Norfolku. Scotland
Yard pozivaju vise u romanima nego u stvarnom zivotu.

» Zgodno mi je sto idete autom u Norfolk bez obzira na razlog. Ne bih
zaista htjela te spalte povjeriti posti. Nye 11 vasa tetka zapravo
zivjela u Suffolku? Osim toga, netko mi je rekao da je gospodica
Dalgliesh umrla.

* Doista je zivjela u Suffolku do prije pet godina, a zatim se preselila
u Norfolk. Da, umrla je.

e Pa, Suffolk ili Norfolk, nema velike razlike. Moja sucut. - Neko
vrijeme kao da je razmisljala o ljudskoj smrtnosti 1 usporedivala te
dvije grofovije pokazujuéi antipatiju prema objema. - Nadam se da
taj paket necete ostaviti pred vratima gospodice Mair - rece
naposljetku -ako je ne nadete kod kuce? Znam da su ljudi u
provinciji vrlo ponosni, ali bilo bi strasno kad bi se spalte 1zgubile.
Ako nadete Alice, mozda ¢ete naci doktora Alexa Maira. Onje
Upravitelj nuklearne elektrane u Larksokenu. No, kad bolje
razmislim, nemojte ih ni njemu dati. Muskarci znaju biti vrlo
nepouzdani.

Dalglieshu je veé bilo na vrhu jezika da naglasi kako je jednom od

najistaknutijih fizicara u zemlji, upravitelju nuklearne elektrane i,

ako se novinama moglo vjerovati, kandidatu za novo mjesto sefa

odjela za nuklearnu energiju, mogao povjeriti paket korekturnih
spalti. - Ako gospodica Mair bude kod kuce - rece Dalgliesh - osobno
¢u joj predati omot. Ako je ne bude, zadrzat ¢u ga dok se ne vrati.

* Ve¢ sam joj telefonirala da spalte dolaze, pa vas ona ceka. éitljivo



sam napisala adresu velikim stampanim slovima. Kué¢a mucenice.
Nadam se da znate gdje je to.
* Snalazi se na karti - primijeti Costello kiselo. - Zapamtite, on je
policajac.
Dalgliesh je rekao da zna gdje je Ku¢a mucenice 1 da se upoznao s
Alexanderom Mairom, ali ne 1 s njegovom sestrom. Njegova je tetka
zivjela vrlo povuceno, ali susjedi u istom zabacenom okrugu
neizbjezno se poznaju. Kad je gospodica Dalgliesh umrla, Alice Mair
bila je na putu, a njezin je brat dosao u formalni posjet u vjetrenjacu
da mu 1zrazi sucut zbog tetkine smrti.
Uzeo je paket, na svoje iznenadenje velik 1 tezak, uzduz 1 poprijeko
oblijepljen selotejpom, groznom, sarenom vrpcom, te se polako
dizalom spustio u suteren, izisSao na malo parkiraliste 1 uputio prema
svom »jaguarue.

4

Cim se oslobodio zamrsenih krakova istoénoga predgrada, Dalgliesh
je mogao voziti brzo, pa je veé¢ u tri sata prosao kroz selo Lvdsett. S
obalne ceste skrenuo je desno, na makadamski put obrubljen barama
1 svjetlucavom zlatnom trskom cije su otezale glavice grcevito lelujale
na vjetru. Tek tada mu se ucinilo da osje¢a dah Sjevernoga mora, taj
snazni ali poluvarljivi, ostri miris sto je budio nostalgi¢cne uspomene
na praznike u djetinjstvu, na samotne mladenacke setnje na kojima
se mucio sa svojim prvim pjesmama, na visok lik s dalekozorom oko
vrata 1 tetkine duge korake kojima se priblizavala skrovistima svojih
omiljenih ptica. Stara, poznata vrata sto su vodila na farmu 1
prijecila prolaz automobilima jos su stajala na mjestu. Uvijek bi se
1znenadio njihovoj neprekidnoj prisutnosti jer je znao da vise nicemu
ne sluze osim da simbolicki odvoje poluotoci¢ s rtom 1 omoguce
putnicima da zastanu i1 razmisle hoce 1i doista nastaviti put. Lako su
se otvorila ¢im 1h je taknuo, ali ih je, kao 1 uvijek, teze zatvarao, pa ih
je morao snazno povuci 1 odignuti da bi sjela. Spustio je zicu, savijenu
u krug, na stup s poznatim osje¢ajem da je svakodnevnom radnom
svijetu okrenuo leda 1 usao u zemlju koja ¢e za njega uvijek biti
strani teritorij, koliko god je posjecivao.

Vozio je golim poluotokom prema skupini borova duz obale Sjevernog
mora. Jedina kuca slijeva bio je stari viktorijanski zupni dvor,
cetvrtasta zgrada od crvene opeke, u neskladu s neurednom zivicom



rododendrona 1 lovora ispred kuce. Teren se zdesna blago uzdizao
prema liticama na jugu. Vidio je tamni otvor betonskog bunkera koji
nisu srusili poslije rata, neunistiv poput golemih betonskih gromada
1zlizanih od udaraca valova, ostataka starih utvrda uronjenih u
pijesku duz dijela obale. Rusevine benediktinske opatije s ostacima
lukova 1 stupica svjetlucale su zlatnim odsjajem na poslijepodnevnom
suncu s namre-skanim plavetnilom mora u pozadini, a kad se popeo
na hrbat brezuljka, ugledao je vrsno krilo larksokenske vjetrenjace;
1za nje, prema horizontu, uzdizala se golema siva masa larksokenske
nuklearne elektrane. Lijevi odvojak ceste, kojom je vozio, vodio je
prema elektrani, ali tom su se cestom rijetko koristili jer su za obi¢ne
automobile 1 sva teska vozila sagradili nov prilaz na sjeveru. Uski po-
luotok bio je prazan 1 gotovo gol, a oskudno se drvece, savijeno od
vjetra, borilo za opstanak na nepopustljivom, skrtom tlu. Dok je
prolazio mimo jos jednoga, rusevnijeg bunkera, poluotok mu se
odjednom ucinio pustim poput staroga bojista s kojega su davno
odvezli leseve, ali na kojemu zrak jos podrhtava od topovske paljbe
davno izgubljenih bitaka, dok se nad njim uzdizala elektrana poput
velicanstvena modernoga spomenika neznanu junaku.

Za prijasnjih posjeta Larksokenu znao se zagledati ispod sebe u Kucu
mucenice dok su on 1 tetka stajali promatrajuci poluotok s rtom iz
sobice na vrhu vjetrenjace, pod samom kupolom. No prije bi dosao
samo do kolnoga prilaza, nikada se nije priblizio toj kuci. Prilazeci joj
sada, ponovno mu je palo na um da to 1 nije prava seoska kuca. Bila
je to solidna dvokatnica u obliku slova L koja se uzdizala istocno od
prilazne ceste. Vanjski su zidovi bili djelomice oblozeni kremenim
oblucima, djelomice ozbukani, a sa straznje strane nalazilo se
dvoriste, poploceno jorkskim kamenom, 1z kojega se pruzao
nesmetani pogled preko pedesetak metara grmlja na travnate dine 1
more. Nitko se nije pojavio kad je zaustavio automobil; prije no sto je
podignuo ruku na zvono, zastao je da procita rijeci na kamenoj ploci
ugradenoj medu kamene oblutke desno od vrata.

U kolibi na ovom zemljistu zivjela je Agnes Poley, protestantska
mucenica, spaljena na lomaci u Ipswichu 15. kolovoza 1557, u 33.
godini zivota. Propovjednik, poglavlje 3, stih 15.

Na ploci nije bilo nikakvih ukrasa, a duboko urezana, elegantna
slova podsjetila su ga na rukopis Erica Gilla. Sjetio se tetkinih rijeci
da su tu plocu postavili bivsi vlasnici potkraj dvadesetih godina kad
su kucu prvi put dogradili. Jedna od prednosti vjeronauka jest
sposobnost prepoznavanja barem poznatijih biblijskih tekstova. I



ovaj je lako zapamtio. Kad je jednom kao devetogodisnjak prekrsio
disciplinu u skoli, ucitelj je od njega zatrazio da kra-sopisom prepise
cijelo trece poglavlje Propovjednika; ekonomic¢an u tome kao u
svemu, stari je gnjavator bio uvjeren da prepisivanje tih redaka mora
objediniti kaznu s literarnim 1 vjerskim obrazovanjem. Ostale su mu
u pameti te rijeci napisane okruglim, dje¢jim rukopisom. Bas su
odabrali zanimljiv odlomak, pomislio je.

Sto biva, veé bijase, 1 sto ¢e biti, vec je bilo; a Bog obnavlja sto je
prohujalo.

Pozvonio je, 1 ve¢ za nekoliko trenutaka vrata je otvorila Alice Mair.
Ugledao je visoku, lijepu Zenu, brizljivo, skupo ali lezerno odjevenu, u
crnom dzemperu od kasmira, sa svilenim salom oko vrata 1
zuckastosmedim hlacama. Prepoznao bi je po velikoj slicnosti s
bratom 1ako je mogla biti nekoliko godina starija. Za nju je, ¢ini se,
bilo samo po sebi razumljivo da se poznaju, pa se pomaknula u
stranu, dala mu rukom znak da ude 1 rekla: - Lijepo je od vas,
gospodine Dalgliesh, da ste tako usluzni. Nora Gurney je neumoljiva.
Cim je doznala da putujete u Norfolk, predodredila vas je za zrtvu.
Budite dobri, pa podite sa mnom u kuhinju 1 ponesite spalte.

Imala je otmjeno lice, duboko usadene, prilicno razmaknute o¢i pod
ravnim obrvama, lijepo oblikovana usta koja su odavala suzdrzanost,
gustu, prosijedu kosu skupljenu pod sinjonom. Na reklamnim
slikama, sjec¢ao se, bila je ljepsa, premda tipicna Engleskinja, donekle
odbojna, intelektualna. No, suocen s njom osjetio je, ¢ak u opustenoj
atmosferi njezine kuce, odsutnost erotskog naboja 1 duboko
ukorijenjenu suzdrzanost, pa se doimala manje zZenstvenom 1
energicnijom no sto je ocekivao, a 1 drzala se ukoceno kao da joj se
gade uljezi u njezinu privatnu sferu. Stisak ruke kojim ga je
pozdravila bio je hladan 1 ¢vrst, ali joj je osmijeh bio iznenadujuce
privlacan. Znao je da je previse osjetljiv na boju glasa, a njezin je,
premda ni krestav ni neugodan, zvucao pomalo usiljeno kao da
namjerno govori neprekidno visokim tonom.

Slijedio ju je hodnikom do kuhinje smjestene u straznjem dijelu kuce.
Bila je gotovo sedam metara duga 1 ocito je sluzila trostrukoj
namjeni: kao dnevni boravak, radna soba 1 ured. Desnu polovicu
prostorije zauzimala je dobro opremljena kuhinja s velikim plinskim
stednjakom 1 na-pom, daskom za rezanje mesa, kuhinjskim ormarom
desno od vrata, na kojem se blistao niz lonaca, te velikom radnom
plohom s drvenim zastitnim trokutom u koji su bili zataknuti nozevi.
Nasred sobe stajao je velik drveni stol 1 na njemu kameni ¢up pun



osusena cvijeca. Lijevo je bio kamin, a lijevo 1 desno od njega dvije
nise s policama za knjige od poda do stropa, te dva gusto pletena
naslonjaca s jastuci¢cima od raznobojnih komadi¢a tkanine. Otvoreni
pisaci stol s kliznim poklopcem stajao je nasuprot jednom od sirokih
prozora, a desno od njega bila su dvodjel-na vrata; gornja je polovica
bila poluotvorena, pa se moglo vidjeti oploceno dvoriste. Zamijetio je 1
zacinske biljke u lijepim loncima od terakote, brizljivo postavljenima
na sunce. Prostorija, u kojoj nije bilo nicega suvisnog, nicega
razmetljivog, bila je 1 ugodna 1 1zuzetno udobna, pa se nacas upitao
zbog cega. Je 11 zbog blaga mirisa biljaka 1 tek pecena tijesta, tiha
kucanja zidnog sata koji kao da je istodobno pokazivao kako prolaze
sekunde 1 zarobljavao vrijeme, ritmickih jecaja mora sto su prodirali
kroz poluotvorena vrata, dojma ugode sto su ga ostavljala dva
naslonjaca sa svojim jastuci¢cima, mameci na odmor nakon obilna
obroka, otvorena kamina? Il1 mozda stoga Sto je ta prostorija
podsjetila Dalgliesha na negdasnju kuhinju u Zzupnom dvoru, u kojoj
je mali, osamljeni jedinac nasao toplinu 1 osjec¢aj jednostavnoga,
nenametljivog zajednistva, dobivao topli prepecenac s kojega bi
kapao maslac 1 sitne zabranjene poslastice?

Spustio je spalte na pisaci stol, odbio kavu 1 ponovno posao za njom
prema ulaznim vratima. Ispratila ga je do automobila. - Zao mi je
vase tetke - rece. - Zapravo, vas mi je zao. Mislim da za ornitologa
smrt prestaje biti strasna kad vid 1 sluh poénu popustati. A zavidan
je kraj umrijeti u snu kad ne moras biti tezak ni sebi ni drugima. No
v1 ste je pamtili tako dugo, pa vam se zacijelo ¢inilo da je besmrtna.
Nije lako, pomislio je, ni izraziti ni prihvatiti formalnu sucut, jer
obi¢no zvuci banalno ili neiskreno. Medutim, nezina je pokazivala da
dobro zapaza. Jane Dalgliesh doista mu se ¢inila besmrtnom. Ljudi
duboke starosti, nastavio je razmisljati, ¢ine nasu proslost. Kad
umru, kao da ni ona ni mi stvarno ne postojimo. - Mislim - odgovori
on -da joj smrt nije nikada bila strasna. Nisam bas siguran da sam je
doista poznavao, pa mi je sada zao Sto se nisam vise potrudio. No,
nedostajat ¢e mi.

- Nisam je ni ja dobro poznavala - rece Alice Mair. -Mozda sam se 1 ja
trebala vise potruditi. No bila je vrlo zatvorena, vjerojatno je
pripadala onim sretnicima koji nisu zadovoljni ni s kim u drustvu,
koji su dovoljni sami sebi. Bilo bi drsko zadirati u tu samodostatnost.
Mozda 1 vi tako mislite. No, ako mozete podnijeti drustvo, u cetvrtak
mi dolazi nekoliko ljudi na veceru, uglavnom Alexovi kolege iz
elektrane. Hocete 11 do¢i? Izmedu pola osam 1 osam.



Njezine su mu rijeci zvucale prije kao izazov nego kao poziv. Na svoje
1znenadenje, Dalgliesh je pristao. No 1 taj susret bio je pomalo ¢udan.
Stajala je 1 prodorno ga promatrala kako ubacuje mjenjac u brzinu i
okreée auto. Cinilo mu se da ga kriticki gleda da vidi kako ¢e to
obaviti. No barem ga nije pitala, pomislio je mahnuvsi joj posljednji
put, je 11 dosao u Norfolk da pomogne policiji uhvatiti Zvizdaca.

5
Nakon tri minute podignuo je nogu s papucice za gas. Ispred njega,
lijevom stranom puteljka, vukla se mala skupina djece. Najstarija
djevojcica gurala je pred sobom
djecja sportska kolica, a dvije manje djevojcice, svaka s jedne strane,
drzale su se za sipke. Zacuvsi Sum automobila, ona se okrene, 1 on
ugleda upalo, njezno lice uokvireno crvenkastozlatnom kosom.
Prepoznao je Blanevevu djecu koju je jednom vidio kako s majkom
secu plazom. Najstarija djevojcica bila je oc¢ito u kupovini: polica pod
sjedalom kolica na sklapanje bila je do vrha napunjena plasticnim
vrecicama. Nagonski je usporio. Doduse, djeca nisu bila zaista
ugrozena, Zvizdac je vrebao nocu, ne po bijelu danu, a otkako je
skrenuo s obalne ceste nije ga preteklo nijedno vozilo. No dijete je
ocito bilo preoptereceno, a 1 nije smjelo biti tako daleko od kuce.
Premda nije jos nikada vidio njihovu kucu, sjetio se da mu je tetka
rekla da stanuju tri kilometra juznije. Sjetio se 1 Sto zna o njima.
Njihov se otac probijao kroz zivot kao slikar prodavajuci naivne,
nakiéene akvarele u lokalima 1 turistickim du¢anima duz obale, dok
je njihova majka lezala tesko bolesna od raka. Pitao se je li jos uopce
ziva. Prva mu je pomisao bila da'djecu potrpa u auto 1 poveze 1h kudéi,
ali je znao da b1 to bilo gotovo nepromisljeno. Bio je gotovo siguran da
su najstarije dijete - je Ii se zvala Theresa? -ucili da ne prihvacaju
pozive na voznju od neznanaca, posebice muskaraca, a on je prakticki
bio neznanac. Nagonski je okrenuo »jaguar« i brzo se odvezao natrag
prema Kuéi mucenice. Vrata su ovaj put bila otvorena 1 snop
suncanih zraka obasjavao je crveni poploceni pod. Alice Mair cula je
auto 1 posla mu u susret ih kuhinje brisuéi ruke.

Blaneveva djeca vracaju se kuci - rece on. - Theresa gura kolica
1 nastoji izac¢i nakraj s blizankama. Povezao bih djecu da je sa mnom
bila zena u autu, netko koga poznaju.

Mene poznaju - kratko rece ona.
Bez rijeci se vratila u kuhinju, a zatim izisla iz kuce, zatvorila vrata



ne zakljucavsi ih 1 usla u auto. Prebacujuéi mjenjac u prvu brzinu,

rukom joj je dotaknuo koljeno. Oc¢utio je kako se gotovo nezamjetno

povukla, prije emotivno negoli fizicki, blagom, jedva primjetljivom
gestom suzdrzanosti. Dalgliesh je sumnjao da taj uzmak, koji mu se
mozda samo ucinio, ima bilo kakve veze s njim osobno, niti ga je
zbunjivala njezina sutnja. Njihov je razgovor, kad bi 1 razmijenili
pokoju rijec, bio kratak.

 Je 11 gospoda Blaney jos ziva? - upitao je.

* Ne. Umrla je prije sest tjedana.

» Kako se snalaze?

* Ne bas dobro, ¢ini mi se. No Ryan Blaney ne voli da mu se netko
mijesa u zivot. Shvacam ga. Popusti li, napast ¢e ga pola socijalnih
radnika u Norfolku, amaterskih i profesionalnih.

Kad su se zaustavili pokraj male skupine, Alice Mair otvorila je vrata

1 rekla: - Theresa, ovo je gospodin Dalgliesh, 1 on ¢e vas povesti kuci.

On je necak gospodice Dalgliesh 1z larksokenske vjetrenjace. Jedna

blizanka neka mi sjedne na krilo. Vas dvije 1 kolica stat ¢ete otraga.

Theresa je pogledala Dalgliesha ne nasmijesivsi se 1 zahvalila mu

ozbiljnim glasom. Podsjetila ga je na slike kraljice Elizabete Tudor 1z

djetinjstva - ista crvenkasto-zlatna kosa sto je uokvirivala lice,
upadljivo odraslo za njene godine, suzdrzano 1 sabrano, isti siljasti
nos 1 opremi pogled. Lica blizanki, blaza izdanja njezinoga, upitno su
se okrenula prema njoj, a zatim su se djevojcice plaho nasmaijesile.

Doimale su se kao da su se odjenule na brzinu, ali 1 neprikladno za

dugo pjesacenje poluotokom, koliko god je toga jesenskoga dana bilo

toplo. Jedna djevojcica 1imala je na sebi otrcanu ljetnu pamucnu
haljinicu s ruzicastim tockama, ukrasenu s dva reda volana, dok je

druga nosila pregacicu preko kockaste bluze. Na njihovim nozicama,
tako tankim da su pobudivale sucut, nije bilo carapa. Theresa je
1mala traperice 1 prljavu majicu koju je sprijeda ukrasavala karta
londonske podzemne zeljeznice. Vjerojatno ju je donijela sa skolskog
1zleta u glavni grad, I pomisli Dalgliesh. Bila joj je prevelika, 1 siroki
rukavi od I meke pamucne tkanine visjeli su joj oko pjegavih ruku
poput krpa prebacenih preko stapa. Za razliku od svojih sestara,
Anthony je bio pretopio odjeven, umotan poput sveznja u dokoljenice,
dzemper 1 podstavljeni kaputi¢, a povrh svega bila mu je na celo
navucena vunena kapa s pomponom, ispod koje je promatrao sto
rade, ne smjeskajuci se, poput krupna 1 bahata Cezara.

Dalgliesh je 1zisao iz automobila 1 pokusao i1zvuéi djecaka, ali pokusaj
mu se 1zjalovio zbog grade kolica. Zasmetala mu je sipka nad



djetetovim tvrdoglavo uko¢enim nogama. Cvrsti svezanj koji mu se

opirao bio je zacudo tezak; kao da pokusava uhvatiti ¢vrstu 1 prilicno

smrdljivu amorfnu masu koja mu izmice. Theresa mu se su¢utno
nasmijesila, 1zvukla plasticne vrecice ispod sjedala, vjesto oslobodila
brata 1 naslonila ga na lijevi bok, a drugom je rukom, jednim jedinim
snaznim trzajem, sklopila kolica. Dalgliesh je prihvatio dijete dok je

Theresa pomagala sestrama da udu u »jaguar« 1 zapovjedila im

neocekivano strogo: - Sjedite mirno! - Uocivsi Dalglieshovu nespret-

nost, Anthony ga ljepljivom rukom snazno povuce za kosu, 1 on na
trenutak osjeti dodir obraza, mekana poput pahuljice. Dok se sve to
dogadalo, Alice Mair sjedila je mirno u automobilu 1 promatrala ih ne
pomaknuvsi se da pomogne. Tko bi znao o ¢emu je razmisljala.

No, ¢im je automobil krenuo, obratila se Theresi neocekivano blagim

glasom: - Zna li tvoj otac da ste vani bili sami?

* Tata je odvezao kombi gospodinu Sparksu. Radi tehnickog pregleda.
Gospodin Sparks misli da nece proé¢i. Osim toga, ustanovila sam da
nam je ponestalo mlijeka za Anthonyja. Moramo imati mlijeka. I
pelene.

* Imam goste u cetvrtak navecer - rece Alice Mair. -Hoces 1i mi doci
pomoci, kao prosli mjesec, ako ti tata dopusti?

Sto ¢ete kuhati, gospodice Mair?
Primakni glavu da ti sapnem. Gospodin Dalgliesh bit ¢e jedan
od mojih gostiju. Htjela bih ga iznenaditi.

Blijedo lice uokvireno zlatnom kosom nagnulo se prema sjedinama, 1

gospodica Mair joj je nesto sapnula. Theresa ozbiljno kimne 1

nasmijesi se kao da je zabavlja ta mala zenska zavjera.

Alice Mair pokazivala mu je put. Prevalivsi otprilike kilometar 1 pol,

skrenuli su prema moru, 1 »jaguar« se stane zanositi te poskakivati

uskim puteljkom izmedu grmova visoke, nenjegovane zivice kupina 1

bazge. Puteljak je vodio samo do Scudderove kuce, cije je ime bilo

1spisano nespretnom rukom na dasci pribijenoj na vrata. Iza kolibe
puteljak se sirio u neravno okretiste posuto sljunkom, a zavrsavalo je
sljuncanim nasipom dugim trinaest-cetrnaest metara, iza kojeg se
cula lomljava 1 klokot valova. Scudderova ku¢a doimala se slikovito
sa svojim prozorci¢ima 1 uleknutim krovom prekrivenim crijepom.

Sprijeda se prostirala rascvjetana divljina, koja je nekada bila vrt.

Theresa je posla prva kroz travu do koljena, pokraj obilja

nepodrezanih ruza, sve do trijema, zatim posegnula za kljucem sto je

visio na ¢avlu, da se ne izgubi, pomisli Dalgliesh, a ne zbog
sigurnosti. S Anthonvjem na rukama usao je u kucu.



Unutra je bilo mnogo svjetlije no sto je ocekivao, u-glavnom zato sto
su vrata u straznjem dijelu kuée, sada otvorena, vodila u zastakljenu
dogradnju 1z koje se pruzao pogled na rt. Posvuda je vladao nered.
Na drvenom stolu u sredini jos su stajali ostaci rucka: tanjuri raznih
velicina umrljani umakom od rajc¢ica, na jednom nagrizena kobasica,
pokraj toga velika boca odc¢epljene oranzade; preko naslona niske
djecje stolice 1spred kamina bila je nabacana djecja odjeca; sve je
odisalo zadahom mlijeka, ljudskog vonja 1 dima. Njegovu je pozornost
privukla velika uljena slika uspravljena na jednoj stolici 1 okrenuta
prema vratima. Bio je to uljeni portret Zzene, naslikan neobi¢cnom iz-
razajnom snagom. Tako je dominirao sobom da su 1 on 1 Alice Mair
zastali 1 Sutke ga stali promatrati. Slikar je uspio izbjeci karikaturu,
premda jedva, ali mu je ipak, kako se Dalglieshu c¢inilo, bilo vise stalo
do alegorije nego do fizicke slicnosti. Iza sirokih, punih usana, drskih
1 prodornih ociju, tamne, kovréave, prerafaelitske kose sto je leprsala
na vjetru nazirali su se brizljivo naslikani obrisi rta. Predmeti su bili
rasporedeni 1 naslikani u stilu primitivne umjetnosti Sesnaestoga
stoljec¢a s besprijekornim o-sjec¢ajem za detalje: viktorijanski zupni
dvor, rusevna opatija, poluunisteni bunker, povijeno drvece, mala
bijela vjetrenjaca nalik na djecju igracku 1 - sablasni, snazni obrisi
nuklearne elektrane na pozadini rumenog neba. Krajolikom je ipak
dominirala Zena, naslikana slobodnije, pruzenih ruku, dlanova
okrenutih prema promatracu kao da ironi¢no nekoga blagoslivlja. Po
Dalglieshovoj ocjeni izvedba je bila tehnicki savrsena, ali
prenategnuta i1 naslikana s mrznjom. Blaneveva namjera da stvori
studiju zla bila je vrlo ocita, pa je portretu nedostajao samo taj naziv.
Slika se neobic¢no razlikovala od njegovih drugih djela, 1 da nije bilo
upadljive signature - samo prezime - Dalgliesh bi se pitao je li on
doista njezin autor. Sjetio se Blanevevih blijedih 1 naivnih akvarela s
prikazima poznatijih znamenitosti u Norfolku - Blakenev, St. Peter
Moncroft 1 katedrala u Norwichu - sto 1h je slikao za lokalne
turisticke agencije. Mozda ih je slikao prema razglednicama, vjero-
jatno 1 jest. Sjetio se 1 nekoliko malih uljenih slika u lokalnim
restoranima 1 gostionicama, tehnicki nedotjeranih, siromasnih boja,
ali 1 one su se prilicno razlikovale od ki-¢enih akvarela, pa je bilo
tesko vjerovati da ih je naslikala ista ruka. No taj se portret
razlikovao od svega ostaloga; bilo je cudno da bi se slikar, koji je znao
stvoriti takvu iznijansiranu raskos boja, pokazati takvo tehnicko
umijece 1 mastovitost, zadovoljio proizvodnjom jeftinih suvenira.

- Ne vjerujete da bih ja to znao naslikati, ne?



Zadubljeni u sliku, nisu ni zapazili njegov gotovo necujni ulazak kroz
otvorena vrata. Prisao im je 1 napeto se zagledao u portret kao da ga
prvi put vidi. Kéeri su ga okruzile kao na nijemu zapovijed; ta bi se
gesta u starije djece mogla protumaciti kao svjesna obiteljska solidar-
nost. Dalgliesh je posljednji put vidio Blaneva prije sest mjeseci kako
na samoj obali gaca kroz vodu sa slikarskim priborom objesenim o
rame, pa ga je zaprepastila promjena na tom covjeku. Bio je mrsav,
visok blizu metar 1 devedeset, u poderanim trapericama i kariranoj
vunenoj kosulji raskopcanoj gotovo do struka, a njegova duga, prljava
stopala u sandalama doimala su se poput suhih, smedih kostiju. Lice
mu je bilo zajapureno, olicenje suste jarosti, crvena kosa 1 brada
razbarusene, oci podlivene krvlju, a upali obrazi preplanuli 1
ogrubjeli od vjetra 1 sunca. No na jagodicama 1 crnim podoc¢njacima,
nalik na modrice, nazirali su se tragovi umora. Theresa je uhvatila
oca za ruku, a jedna mu se blizanka priblizila 1 objema rukama
obgrlila njegovu nogu. Koliko god divlji izgledao 1zvanjskom svijetu,
pomisli Dalgliesh, njegova ga se djeca nisu bojala.

* Dobar dan, Ryan - tiho ga pozdravi Alice Mair, ali kao da nije
ocekivala odgovor. Glavom je pokazala portret 1 nastavila: -
Izvrstan je. Sto kanite s njim napraviti? Tesko mi je vjerovati da
vam je pozirala ili da je portret bio narucen.

* Nije mi trebala pozirati. Poznajem to lice. Izlozit ¢u je na izlozbi
suvremene umjetnosti u Norwichu treceg listopada, ako je uspijem
tamo dopremiti. Moj kombi je neispravan.

e Ja idem u London idu¢i tjedan - rece Alice Mair. -Mogla bih do¢i po
nju 1 isporuciti je, ako mi date adresu.

» Kako zelite - odvrati on. - Premda je njegov odgovor bio neljubazan,
Dalglieshu se ucinilo da je u njemu otkrio olaksanje. - Zapakirat ¢u
je 1 adresirati - doda. -Ostavit ¢u je lijevo od vrata u supi u kojoj
slikam. Svjetlo je iznad vrata. Mozete do¢i po nju kad god vam
odgovara. Ne treba kucati. - Posljednje rije¢i imale su snagu zapovi-
jedi, gotovo upozorenja.

* Telefonirat ¢u vam ¢im doznam kada putujem - rece gospodica
Mair. - Usput, ne znam jeste li se upoznali s gospodinom
Dalglieshom. Vidio je djecu na cesti, pa ih je odlucio povesti kuci.

Blaney mu nije zahvalio, ali je nakon kratka oklijevanja pruzio

Dalglieshu ruku, koju je on prihvatio. - Svidala mi se vasa tetka -

mrzovoljno ¢e Blaney. - Telefonirala mi je 1 ponudila mi svoju pomo¢

kad mi je zena bila bolesna, ali kad sam joj rekao da ni ona ni drugi
ne mogu nista uciniti, nije se nametala. Neki ljudi ne mogu se odli-



jepiti od smrtne postelje. Kao taj Zvizdac, takvi se uzbuduju gledajuci

ljude kako umiru.

Ne - rece Dalgliesh - nije bila nametljiva. Nedosta-jat ¢e mi. Zao

mi je da ste ostali bez zene.

Blaney nije odgovorio, ali se prodorno zagledao u Dal-gliesha kao da

ocjenjuje iskrenost te jednostavne izjave. -Hvala vam sto ste pomogli

djeci - rece naposljetku osorno 1 podigne sina s Dalglieshova ramena.

Time mu je nedvosmisleno pokazao da mu vise nije do razgovora.

Nisu progovorili ni rijeci dok je Dalgliesh svladavao neravan

puteljak. Napokon je skrenuo na gornju cestu. Ta koliba kao da ih je

necim opcinila, kao da su se morali osloboditi ¢arolije da bi mogli
razgovarati.

* Tko je zena na portretu? - upita Dalgliesh naposljetku.

* Ne znate? Hilary Robarts, vrsiteljica duznosti upravitelja
administrativnog odjela u nuklearki. Upoznat ¢ete je kod nas na
vecerl u cetvrtak. Kupila je Scudderovu kuéu prije tri godine kad je
dosla ovamo. Ve¢ neko vrijeme pokusava izbaciti Blaneyeve. U
mjestu joj zamjeraju zbog toga.

e Zasto zeli tu kucéu? - upita Dalgliesh. - Kani i u njoj zivjeti?

* Ne bih rekla. Mislim da ju je kupila kako bi ulozila novac 1 da je
sada zeli prodati. Na ovoj obali 1 zabacena kuca - osobito zabacena -
mnogo vrijedi. A 1 pravda je donekle na njezinoj strani. Blaney je
rekao da je unajmljuje na kratki rok. Mislim da se ona ljuti zato sto
je iskoristio zeninu bolest, njezinu smrt, a sada 1 djecu kao ispriku
da ne odrzi rijec¢ 1 ode kad ona ponovno zatrazi kucu.

Dalgliesh se zacudio sto Alice Mair toliko zna o mjesnim dogadajima.

Smatrao ju je povucenom zenom koju gotovo 1 ne zanimaju susjedi 1

njihovi problemi. A sto li ¢e on uciniti? U nedoumici da 11 da proda

vjetrenjacu 1li je zadrzi kao dom u kojem ¢e boraviti tijekom dopusta,
zamisljao ju je kao utociste, neobicno daleko, bijeg od zahtjevnog
posla 1 pritisaka sto 1h namece uspjeh. No do koje bi se mjere mogao,
pa 1 kao povremeni posjetitelj, izolirati od zajednice, od osobne
tragedije pojedinih ljudi ili njihovih poziva na veceru? Bilo bi
jednostavnije kad bi se s malo bezobzirnosti izvukao od njihova
gostoprimstva, a bezobzirnosti mu nikada nije nedostajalo kad je htio
sacuvati privatni zivot. No mozda ¢Ce se teze osloboditi manje

opipljivih zahtjeva $to ih nameéu dobrosusjedski odnosi. Coviek u

Londonu moze zivjeti anonimno, moze stvoriti vlastitu sredinu, moze

stvoriti od sebe osobu kakvu zeli predstaviti svijetu. Na selu zivis kao

drustveno bice 1 drugi te procjenjuju. Tako je zivio u djetinjstvu 1



mladosti u istom seoskom zupnom dvoru, sudjelujuci svake nedjelje
na poznatoj sluzbi Bozjoj na kojoj se odrazavao, tumacio 1 posvecéivao
zivot na selu s promjenom godisnjih doba. Napustio je taj svijet ne
zale¢l mnogo za njim 1 nije se nadao da ¢e ga ponovno naci u
Larksokenu. No neke od tih obaveza bile su ovdje, duboko
ukorijenjene 1 u toj skrtoj 1 neplodnoj zemlji. Njegova je tetka zivjela
povuceno kao rijetko koja zena, ali 1 ona je posjetila Blaneyeve 1
pokusala im pomoci. Razmisljao je o tom ¢ovjeku, ucviljenom 1
zarobljenom u toj rusevnoj kolibi iza velikoga sljuncanog nasipa,
kako no¢ na no¢ slusa neprekidno oplakivanje morskih valova 1
prepusta se mrac¢nim mislima o nepravdi, stvarnoj ili nestvarnoj,
koja ga je mozda nadahnula da naslika taj portret ispunjen mrznjom.
Nije to dobro ni za njega ni za njegovu djecu, a ni za Hilary Robarts,
pomislio je sumorno.
e Prima 1 kakvu pomo¢ za tu djecu? - upita Dalgliesh. - Nije mu lako.
* Onoliko koliko je spreman prihvatiti. Opéina mu je sredila da djeca
1du u vrtié. Uglavnom dolaze po njih. Theresa ide, dakako, u skolu.
Hvata autobus na kraju ceste, na raskrizju. Ona i Ryan brinu se
naizmjence za maloga. Meg Dennison - Zzena koja vodi ku¢anstvo za
velecasnoga 1 gospodu Copley u starom zZupnom dvoru - misli da
bismo morali vise uciniti za njih, ali tesko je rec¢i to¢no sto. Mislim
da joj je kao bivsoj nastavnici dosta djece, a ni ja se ne pretvaram da
1h razumijem. - Dalgliesh se sjetio kako je u autu povjerljivo saptala
Theresi, sjetio se djetetova napeta lica koje je smijesak preobrazio.
Pomislio je da razumije barem jedno dijete mnogo bolje no sto bi
htjela priznati.
No njegove su se misli vratile na portret. - Zacijelo je neugodno biti
objekt takve pakosti, osobito u malom mjestu.
Odmah je razumjela sto je htio re¢i. - Mrznje, ne pakosti, nije i tako?
Neugodno 1 vrlo zastrasujuce. Ne zato sto bi Hilary Robarts bilo lako
uplasiti. Medutim, Ryan ve¢ postaje opsjednut njome, narocito poslije
zenine smrti. Vjeruje da ju je Hilary strpala u grob. To je razumljivo.
Ljudi moraju naci krivea 1 za svoju bijedu 1 grijeh. Kola se lome na
Hilary Robarts.
Neugodna je prica u Dalglieshu, poslije dojma sto ga je u njemu
pobudio portret, potaknula 1 neraspolozenje 1 zle slutnje koje je
nastojao otjerati kao iracionalne. Bilo mu je drago sto nisu nastavili
razgovarati o toj temi. Vozili su se suteci sve dok je nije ostavio pred
Kuéom mucenice. Iznenadio se kad mu je pruzila ruku 1 kad mu se
ponovno nasmijesila onim neobi¢nim, privlaénim osmijehom.



- Drago mi je sto ste se zaustavili da povezete djecu. Vidimo se u
cetvrtak navecer. Moci ¢ete sami prosuditi kakva je Hilary Robarts 1
usporediti je s portretom.

Dok je »jaguar« prelazio preko hrpta, Neil Pascoe upravo je
1stovarivao smece u jednu od dvije kante 1spred kamp-kucice, dvije
plasti¢ne vrecée s praznim limenkama juhe 1 djec¢je hrane, prljavim
pelenama, ostacima povrcéa i zguzvanim kartonskim kutijama. Smece
je ve¢ zaudaralo premda je brizljivo svezao vrece. Spustajuci
poklopac ¢udio se, kao obi¢no, kako jedna djevojka 1
osamnaestomjesecno dijete mogu toliko povecati obujam smeca. Kad
se vratio u kamp-kuéicu, rekao je: - Upravo je prosao »jaguar«. Cini
mi se da je necak gospodice Dalgliesh ponovno doputovao.

Amy, koja se mucila stavljajuéi neposlusnu vrpcu u prastari pisaci

stroj, nije ni digla glavu.

Detektiv. Mozda je dosao zbog Zvizdaca.

* To nije njegov posao. Zvizda¢ nema nikakve veze s
Metropolitanskom policijom. Vjerojatno je na dopustu. Ili je mozda
dosao da odluci sto ¢e s vjetrenjacom. Pa ne moze zivjeti ovdje a
raditi u Londonu.

» Zasto ga onda ne zamolis da nam je 1iznajmi? Besplatno, naravno.
Mogli bismo se brinuti za nju, paziti da se nitko ne useli. Stalno
tvrdis da je asocijalno kad netko ima dvije kuce i1li kad mu na
posjedu nitko ne stanuje. Hajde, razgovaraj s njim. Valjda se nisi
uplasio? Ako jesi, ja ¢u razgovarati.

Znao je da to nije prijedlog veé gotovo ozbiljnaprijetnja. No na

trenutak mu je bilo drago sto je time dala naslutiti da su oni par, da

ne razmislja o tome da ga ostavi, pa se doista poceo baviti mislju
kako bi to bilo rjesenje svih njihovih problema. Gotovo svih. No
pogled na unutrasnjost kamp-kucice vratio ga je u stvarnost. Sve je

teze pamtio kako je 1zgledala prije petnaest mjeseci kad su Amy 1

Timmy usli u njegov zivot: uza stijenu police za njegove knjige,

1mprovizirane od sanduka za narance, dva vrca, dva tanjura 1 jedna

zdjela za juhu, dovoljno za njegove potrebe, uredno slozenim u

ormaricu, upadljivo ¢ista kuhinjica 1 zahod, njegova mekana postelja

pod pokrivacem od pletenih, vunenih kvadratica, jedan viseci

ormari¢ dostatan za njegovu oskudnu garderobu, ostale stvarcéice u

kutijama uredno slozenima u pretincu pod klupom. Nije mogao

tvrditi da je Amy prljava, neprestano se prala, prala kosu, prala ono
malo svoje odjece. Sate 1 sate odlazio je po vodu do slavine ispred



Kucée na klisuri kojom su se smjeli koristiti. Nije prestajao donositi
plinske boce 1z trgovine mjesovitom robom u Lydsettu, pa je u kamp-
ku-¢ici bilo uvijek vlazno 1 maglovito od kotli¢a, 1z kojeg se vjecito
1sparavala vrela voda. No Amy je bila nepopravljivo neuredna.
Odjecu bi ostavila tamo gdje ju je spustila, cipele bi gurnula pod stol,
gacice 1 grudnjake nagurala pod jastuke, a Timmyjeve igracke bile su
razbacane po podu i stolu. Sminkom, svojom jedinom
ekstravagancijom, napunila je jedinu policu u tijesnoj tus-kabini, a
nacete 1 otvorene kutije 1 boc¢ice nalazio je 1 u ormari¢u za hranu.
Nasmijesio se zamisljajuéi commandera Adama Dalgliesha, toga
nesumnjivo pedantnoga udovca, kako se probija kroz taj svinjac da bi
s njima razgovarao 1 provjerio jesu li oni pogodni ¢uvari larksokenske
vjetrenjace.
Zatim zivotinje. Bila je neizljecivo zaljubljena u prirodu, pa su rijetko
zivjeli bez osakacene, napustene ili gladne zivotinje. Galebovima su
prali krila uprljana naftom, zatvarali ih u krletke, a zatim
oslobadali. Jednom 1m je dolutao pas mjesanac kojeg su nazvali
Herbert, velik, neproporcionalno graden, tuzna i1 mrzovoljna izgleda;
bio im je vjeran nekoliko tjedana, nezasitno prozdirao pseée konzerve
1 kekse 1 time unistio kuéni budzet. Na sre¢u, Herbert je naposljetku
odlutao, na Amynu veliku zalost, jer ga vise nikada nije vidjela
premda je njegova uzica jos visjela na vratima kucice, mlohavi
podsjetnik njezine ucvi-ljenosti. A sada su imali dva crnobijela
macica sto ih je nasla napustene na travi uz rub obalne ceste kad su
se vracali kombijem iz Ipswicha. Amy mu je vrisnula da stane,
zgrabila macice, zabacila glavu te urlajuci psovala ljude 1 njihovu
okrutnost. Spavali su na Amynu krevetu, pili odreda iz svih tanjurica
mlijeko ili ¢aj, neobicno poslusno trpjeli Timmyjeve Zestoke izljeve
ljubavi 1, na sre¢u, zadovoljavah se najjeftinijim konzervama macje
hrane. Bio je ipak sretan Sto su s njima, jer su, ¢ini se, bih nekakvo
jamstvo da ga Amy nece napustiti.
Nasao ju je - ¢esto je upotrebljavao tu rije¢ kao da govori o posebno
lijepom kamenu sto ga je more 1zbrusilo

prosle godine, jednoga poslijepodneva potkraj lipnja. Sjedila je
na sljuncanoj plazi 1 netremice gledala more, rukama obuhvativsi
koljena. Timmy je spavao na malom pro-stiracu do nje, u modroj
cupavoj vreci za spavanje ukrasenoj vezenim patkama, iz koje je
virilo njegovo okruglo lice, spokojno 1 ruzicasto, poput porculanske
lutke, s njeznim trepavicama sto su treperile nad punasnim
obrazima. Bilo je 1 na njoj nekakve pravilnosti 1 umjetne privlacnosti



lutke - gotovo okrugla glava na dugom, njeznom vratu, préast, pjegav
nos, mala usta s punom, lijepo oblikovanom gornjom usnom, gusta,
kratka, prirodna kosa, prvobitno plava a sada sa svijetlonarancastim
vrscima koji su se ljeskali na suncu 1 podrhtavali na povjetarcu, pa se
ponekad cinilo da cijela glava, za razliku od trupa, odise pravim
zivotom, 1 tada mu je nalikovala na blistav egzoticni cvijet. Sjec¢ao se
svake pojedinosti s toga prvog susreta. Na sebi je imala 1zblijedjele
traperice 1 bijelu pripijenu majicu pod kojom su se isticale ispupcene
bradavice na ¢vrstim dojkama; pamucna tkanina kao da je bila
preslaba zastita od prohladnog povjetarca. Dok joj se polako
priblizavao -kao prijatelj, pazeci da je ne uplasi - okrenula se prema
njemu 1 dobacila mu dug 1 znatizeljan pogled 1z neobicnih, kosih,
plavoljubicastih ociju.

Ja sam Neil Pascoe - rekao je kad je stao pred nju.

Zivim u onoj kamp-kucéici na rubu klisure. Bas se spremam
skuhati caj. Jeste 11 za salicu ¢aja?

Nemam nista protiv, ako ga vi skuhate. - Rekavsi to, okrenula
je glavu 1 ponovno se zagledala u more.
Pet minuta kasnije doklizao se niz pjescanu padinu, u svakoj ruci
salica 1z koje se prelijevao ¢aj. - Mogu 1i sjesti?

Samo 1zvolite. Plaza je besplatna.
Sjeo je do nje, pa su zajedno 1 Sutke promatrali horizont. Sje¢ajuci se
toga, cudio se svojoj drskosti, prividnoj neizbjeznosti 1 prirodnosti
toga prvog susreta. Tek za nekoliko minuta skupio je hrabrosti da je
upita kako je dosla na plazu.
Slegnula je ramenima. - Autobusom do sela, a zatim pjesice.

Dug put s djetetom na rukama.

Naviknula sam na dugo pjesacenje s djetetom na rukama.
Stao ju je oprezno ispitivati, pa mu je sve ispricala ne tugujucéi nad
svojom sudbinom, gotovo nezainteresirano, kao da se sve to dogodilo
nekom drugom. Nije to bila neobi¢na prica. Zivjela je u malom
privatnom hotelu u Cro-meru, na socijalnoj pomoci. Zivjela jeiu
napustenoj kuéi u Londonu, ali je pomislila da bi bilo ugodnije kad bi
dijete bilo ljeti malo na morskom zraku. No to joj nije uspjelo.
Zapravo, zena u hotelu nije htjela djecu, a mogla je postici bolju
cijenu s nadolazec¢im ljetnim praznicima. Amy je mislila da je ne bi
1zbacili, ali nije htjela ostati, ne s tom babetinom.

Zar vam ne moze pomoci djetetov otac?

Nema. oca. Zapravo, imao je oca... Hoc¢u reci, nije Isus Krist, ali
sada ga nema.



Hocete 11 reci da je umro 1li otisao?

Sto ja znam? Kad bih znala tko je otac, znala bih i gdje je, ne?
Ponovno su zasutjeli, 1 ona je povremeno pila gutljaj po gutljaj caja.
Zatim se dijete pomaknulo 1 zakmecalo.

Slusajte - oglasio se nekoliko minuta kasnije. - Ako ne mozete
nigdje drugdje u Cromeru naci smjestaj, mozete neko vrijeme
stanovati sa mnom u kamp-kucici. Znate - brzo je dodao - imam jos
jednu prostoriju. Malena je, ima mjesta samo za jedan lezaj, ali bit ¢e
dobra za neko vrijeme. Znam da sam na osami, ali plaza je blizu, pa
je zgodno za dijete.

Ponovno ga je stala promatrati znacajnim pogledom, u kojem je tada
prvi put, s nelagodom, otkrio iskru inteligencije 1 proracunatosti.

- U redu - odgovorila je. - Ako nista ne nadem, sutra ¢u ponovno doci.
Lezao je dugo budan te no¢i pomalo se nadajuci, pomalo strahujuci
da ¢e doci. I dosla je iduéega dana poslije podne noseé¢i Timmvja na
boku, a ostalu imovinu u na-prtnjaci. Zaposjela mu je kamp-kucicu 1
zivot. N1ije znao je 11 ono sto za nju osjeca ljubav, simpatija 1li sucut,
1l1 nekakva mjesavina svih tih osje¢aja. Znao je samo da se u njegov
tjeskobni zivot pun briga uvukao jos jedan strah gotovo iste jacine -
strah da bi ga ona mogla napustiti.

Zivio je u kamp-kuéici vise od dvije godine uzdrzavajucéi se od
stipendije sto ju je dobio od svog sveucilista na sjeveru zemlje radi
proucavanja utjecaja industrijske revolucije na seoski obrt u Istocnoj
Angliji. Vec je s disertacijom bio pri kraju, ali posljednjih je sest
mjesecl gotovo prestao raditi na njoj, pa se potpuno predao svojoj
strasti - borbi protiv nuklearne energije. Iz kamp-kuéice, na samom
rubu klisure iznad mora, vidio je larksokensku nuklearnu elektranu
kako se ostro ocrtava na obzoru, nepokolebljiva kao 1 njegova volja da
joj se usprotivi, simbol 1 prijetnja. Iz kamp-kucice vodio je malobrojnu
organizaciju SVI PROTIV NUKLEARKE, skraceno ESPEN. Bio je 1
njezin osnivac 1 predsjednik. Kamp-kuéice domogao se pukim
slucajem. Vlasnik Kuce na klisuri bio je Kanadanin koji ju je,
vracajuci se korijenima, kupio u napadaju nostalgije da bi u njoj
boravio preko praznika. Pedeset godina prije toga dogodilo se
ubojstvo u Kuéi na klisuri. Sasvim obi¢no ubojstvo: muzu papucaru
prekipjelo je, pa je zgrabio sjekiru 1 ubio svoju jezicavu zenu. No kad
veé u tom ubojstvu nije bilo nicega zanimljivog ni tajanstvenog, krvi
je bilo napretek. Kad je Kanadanin kupio kucu, do usiju njegove zene
doprle su slikovite price o zidovima poprskanima krvlju 1 smrskanim
mozgom, pa je izjavila da nema namjere ondje zivjeti ni ljeti ni u bilo



koje drugo doba. Upravo osama te kuce, nekada privlacne, pobudiva-
la je sada grozu 1 odbojnost. Da problem bude veci, lokalna
urbanisticka sluzba nije pokazala sluha za vlasnikove pretjerane
ambicije u projektu za adaptaciju kuce. Razocaran kué¢om 1 svim tim
poteskoc¢ama, vlasnik je na prozore pribio daske 1 vratio se u Toronto
mislec¢i kako ¢e se jednoga dana vratiti 1 konacno odluciti sto ¢e
uciniti s tom kuc¢om koju je tako nerazborito kupio. Prijasnji vlasnik
ostavio je iza kuce prostranu, staromodnu kamp-kucéicu, pa ju je
Kanadanin bez mnogo price iznajmio Neilu za dvije funte na tjedan,
jer mu se ¢inilo korisnim da ima nekoga tko ¢e nadgledati posjed. I
tako je kamp-kuéica postala 1 Neilov dom 1 ured iz kojeg je vodio
kampanju protiv nuklearne energije. Trudio se da ne razmislja o da-
tumu - dotad je bilo jos Sest mjeseci - kada ¢e prestati stizati
stipendija, pa ¢e morati nac¢i posao. Znao je da ¢e nekako morati
ostati na tom malom poluotoku 1 imati na oku tu nakaznu
zgradurinu koja je vladala 1 njegovom mastom 1 vidikom.

A sad se njegovoj buducoj nesigurnoj financijskoj situaciji pridruzila
jos jedna nova 1 veca opasnost. Prije pet mjeseci otisao je u elektranu
na dan posjeta i1 tom je prilikom Hilary Robarts, vrsiteljica duznosti
upravitelja administrativnoga odjela, odrzala kratko uvodno
predavanje. Prigovorio je gotovo svemu sto je ona rekla, pa se ono sto
je trebalo biti informativni uvod za javnost pretvorilo u javnu svadu.
U sljedec¢em izdanju svog biltena izvijestio je o tom dogadaju rijecima
koje su, kako je poslije shvatio, bile nerazborite. Tuzila ga je zbog
klevete. Parnica je bila zakazana za cetiri tjedna, 1 on je znao da ga
ceka propast, dobio parnicu ili je 1zgubio. Ako ona ne umre u iducih
nekoliko tjedana... a zasto bi umrla? - to b1 mogao biti kraj njegova
zivota na tom poluotoku, kraj njegove organizacije, kraj svega sto je
planirao 1 kanio provesti.

Amy je tipkala adrese na omotnice u kojima je slao bilten. Ve¢ ih je
otipkala povecéu hrpu, pa je poceo presavijati pamflete 1 stavljati ith u
omotnice. Taj posao nije bio lagan. Pokusavao je ustedjeti na veli¢ini
1 kvaliteti, pa je morao paziti da omotnice ne puknu. Slao je bilten na
dvjesta pedeset adresa, ali je samo malo primalaca aktivno pomagalo
ESPEN. Vecina nije organizaciji pla¢ala ni clanarinu. Pamflete su
samoinicijativno slali predstavnicima vlasti, mjesnim tvrtkama i
tvornicama u okolici Lark-sokena 1 Sizewella. Pitao se koliko
primalaca uopce procita taj bilten, pa ga je iznanada zahvatio grc
tjeskobe 1 neraspolozenja pri pomisli na ukupne troskove toga pot-
hvata, koliko god bio neznatan. A toga mjeseca bilten mu 1 nije bio



bas najbolji. Kad ga je ponovno proc¢itao prije negoli ga je ulozio u
omotnicu, ¢inilo mu se da je nesreden, a tema nesuvisla. Glavni mu
je cilj bio pobiti sve cesce tvrdnje da se nuklearnom energijom mogu
1zbjeci stetne posljedice efekta staklenika na okolis, ali njegovi
prijedlozi - od primjene sunceve energije do nadomjesta-nja obicnih
zarulja onima koje trose sedamdeset 1 pet posto manje energije -
doimali su se naivno 1 neuvjerljivo. U svom je ¢lanku tvrdio da
elektricna struja dobivena nuklearnom energijom doista ne moze
stvarno nadomjestiti naftu i fosilna goriva ako se na svijetu ne
sagradi, u pet godina od 1995, sesnaest novih reaktora na tjedan,
program koji je nemoguce provesti, a kad bi 1 bio provediv,
nedopustivo bi povecao nuklearnu opasnost. No te je statisticke
podatke, kao 1 sve ostale brojke, povadio 1z raznih izvora, pa im je
nedostajalo vjerodostojnosti. Sto god je napisao nije bilo njegovo.
Ostatak biltena ispunio je nizom nesredenih, uobicajenih stravicnih
prica, uglavnom vec objavljenih, o zataskavanju sigurnosnih
propusta, sumnjama u sigurnost nuklearnih elektrana sa zastarjelim
ma-gnox-reaktorima, nerijeSenom problemu skladistenja 1 prijevoza
nuklearnog otpada. Osim toga, za ovaj broj jedva je nasao nekoliko
suvislih priloga za rubriku »pisma citatelja«; gdjekad mu se ¢inilo da
ESPEN-ov bilten ¢itaju samo 1dioti na sjeveroistoku Norfolka 1 nitko
drugi.
Amy je 1 dalje kljucala po slovima pisaceg stroja, a tipke su uporno
zapinjale.
* Neil, ovo je grozna masina. Adrese bih brze napisala rukom.
* Bolja je otkako si je ocistila, a 1 slova su ljepsa s novom vrpcom.
* Ipak je jeziva. Zasto ne kupis drugu? Ustedjela bi nam vrijeme.
Ne mogu je sebi priustiti.
* Ne mozes sebi priustiti novi pisaci stroj, a mislis da mozes spasiti
svijet!
* Ne treba ti imovina, Amy, da spasis svijet. Isus Krist nije imao
nista, ni doma, ni novaca, ni imovine.
e Cini mi se da si rekao kad sam dosla ovamo kako nisi religiozan.
Uvijek bi se ¢udio kad se sjetila nekih njegovih izjava prije nekoliko
mjesecl premda se ¢inilo da ne mari mnogo za njega.
* Ne vjerujem da je Krist Bog. Ne vjerujem da ima Boga. Ali vjerujem
u njegov nauk.
» Ako on nije Bog, ne razumijem zasto je toliko vazno sto je naucavao.
Ipak, sje¢cam se samo onoga o pruzanju drugog obraza, ali ne
vjerujem u to. To je blesavo. Ako te netko udari po lijjevom obrazu,



udari ti njega po desnom, samo jace. U svakom slucaju, znam da su
ga raspeli, ali to mu nije koristilo. To ¢e se 1 tebi dogoditi kad pruzis
drugi obraz.

e Tu negdje imam Bibliju - rece on. - Mogla bi ¢itati o Njemu ako
hoces. Poéni s Markovim evandeljem.

* Ne, hvala. Imala sam toga 1 previse u domu.
e Kakvom domu?
* U domu, prije nego sto se mali rodio.
» Kako s1 dugo bila ondje?

Dva tjedna. Dva tjedna, a 1 to mije bilo navrh glave. Tada sam
pobjegla 1 pronasla napustenu kucu.

Gdje s1je nasla, tu kucéu?

U Islingtonu, Camdenu, King's Crossu, Stoke Ne-wingtonu. Je
li uopée vazno? Sad sam ovdje, je li tako?

U redu, Amy.
Zadubljen u misli, gotovo je zaboravio da mora presa-vijati biltene.

Slusaj - rece Amy - ako m1i ne zZelis pomoc¢i s tim omotnicama,
mogao bl promijeniti brtvu u pipi. Kaplje ve¢ nekoliko tjedana, pa
Timmy neprestano pada u blato.

Dobro - odgovori Neil. - Odmah ¢u to uciniti.
Izvadio je alat 1z gornjeg dijela ormara, daleko od Tim-myjevih ruku.
Bio je sretan sto je 1zisao na zrak. U posljednjih nekoliko tjedana sve
ga je vise gusilo u kamp--kuéici. Vani se sagnuo da kaze nekoliko
rijeci Timmyju zarobljenom u ogradici. On 1 Amy nakupili su na plazi
oblutke, biraju¢i one s rupom. Nanizao ih je na ¢vrstu uzicu 1 objesio
duz jedne strane ogradice. Timmy bi provodio sate sretno udarajuci
oblutkom o oblutak ili o Sipke, ili b1, kao sada, pokusavao strpati
oblutak u slinava usta. Katkada bi nesto gugutao pojedinim
kremenim oblucima kao da ih kori, zatim bi 1znenada pobjednicki
kriknuo. Neil se klecec¢i uhvatio za sipke na ogradici, protrljao nos o
Timmyjev, 1 dijete ga je nagradilo sirokim osmijehom koji mu je
razgalio srce. Bio je neobicno nalik na majku -ista okrugla glava na
njeznom vratu, ista lijepo oblikovana usta. Samo su njegove siroke
razmaknute oci bile drukcije, velike plave kugle, a iznad njih guste
ravne obrve koje su Neila podsjecale na blijede, krhke gusjenice.
Njeznost sto ju je osje¢ao prema djetetu bila je ista, premda razlicita,
kakvu je osjec¢ao prema njegovoj majci. Nije mogao zamisliti zivot na
tom poluotoku bez njih.
No, s pipom se uzalud mucio. Koliko god se trudio, nije uspio kljucem



pomaknuti vijak. I manji kuéanski popravci nadilazili su njegove
snage. Ve¢ je cuo Amyn podrugljivi glas. - Hoées promijeniti svijet, a
ne znas promijeniti brtvu. - Za nekoliko minuta odustao je od posla,
ostavio alat pred ku¢om, prisao rubu klisure 1 spustio se na plazu.
éljunak mu je skripao pod nogama dok je prilazio moru, a zatim je
uza samu vodu gotovo bjesomucno odbacio cipele. Kad b1 mu teret
tjeskobe zbog propalih ambicija 1 nesigurne buduénosti postao
pretezak, dosao bl na plazu da nade mir. Nepomicno bi stajao
promatrajuci izbrazdanu krivulju valova koji su se propinjali,
slusajuc¢i sum uskovitlane pjene sto se lomila na njegovim nogama,
gledajucéi siroke vodene lukove kako se ukrstaju oplakujuéi meki
pijesak pa uzmicu ostavljajuéi tanak rub pjene. No danas ni to ¢udo,
koje se neprekidno ponavljalo, nije uspjelo smiriti njegov duh.
Zagledao se u horizont o¢ima koje nista nisu vidjele 1 razmisljao o
svom sadasnjem zivotu, beznadnoj buduénosti, o Amy, o svojoj
obitelji. Gurnuvsi ruku u dzep, napipao je zguzvanu omotnicu
posljednjega majcica pisma.

Znao je da su se njegovi roditelji razocarali u njemu. Premda mu to
nisu nikada otvoreno rekli, aluzije su bile dovoljno jasne 1
djelotvorne: »Gospoda Reilly stalno me. pita sto Neil radi. Ne bih joj
rado rekla da zivis u kamp--kuéici 1 da nemas pravoga posla.«
Niposto joj ne bi rekla da zivi ondje s nekakvom djevojkom. Pisao im
je o Amy, jer su mu neprekidno prijetili da ¢e ga posjetiti. Premda je
to smatrao nevjerojatnim, pomisao na njihov posjet samo je pojacala
nepodnosljivu tjeskobu u njegovu zivotu ionako izmucenom
tjeskobama.

»Primio sam privremeno neudanu majku, a ona mi zauzvrat tipka.
Ne brinite, nec¢u vas iznenaditi s nezako- ~* nitim sinom.«

Posramio se kad je poslao to pismo. Ta jeftina sala bilo je 1zdajnicko
nijekanje Timmyja kojega je volio. A nije bila ni smijesna ni utjesna
nitl njegovoj majci. Njegovo je pismo potaknulo bujicu gotovo
nesuvislih prijetnji, neugodnih prigovora 1 aluzija na mogucéu
reakciju gospode Reilly ako to ikada dozna. Samo su se njegova dva
brata potajno slozila s njegovim nacinom zivota. Nisu studirali, 1
njihov posve drugaciji, ugodni zivot - kuée u ekskluzivnim naseljima,
spavace sobe sa zasebnim kupaonicama, kamini s umjetnom
zeravicom u salonima, zaposlene supruge, novi automobili svake
dvije godine, suzakup kucée na Mallorci - omogucéavao je obojici
ugodne samozadovoljne usporedbe, a znao je da one uvijek
zavrsavaju istim zakljuckom: da se on mora trgnuti, da to sto radi



nije posteno kad su se mama 1 tata toliko zrtvovali da ga posalju na

studij, da se pokazalo kako je to bacen novac.

Nije nista o tome pricao Amy, ali bi joj to rado bio povjerio da je

pokazala imalo zanimanja. No nije ga ispitivala o proslosti niti mu je

1sta rekla o sebi. Njezin glas, tijelo, miris poznavao je kao sama sebe,
all nije znao o njoj nista vise no onoga dana kad je usla u njegov
zivot. Nije trazila socijalnu pomo¢ govoreci da ne zeli posjete nika-
kvih njuskala u kamp-kuéicu da vide spavaju li ona 1 Neil u jednoj
postelji. Shvacao ju je. Ni on nije htio da dolaze, ali je smatrao da bi
za Timmyjevo dobro trebala primiti ono sto nude. Nije joj davao
novac, ali ih je oboje hranio, a to je bilo tesko sa stipendijom. Nitko je
nije posjecivao, nitko telefonirao. Gdjekad bi primila razglednicu,
obi¢no iz Londona, s nekoliko bezli¢nih, beznacajnih rijeci, ali ni-
kada, koliko mu je bilo poznato, nije na njih odgovarala.

Imali su malo zajednickog. Povremeno mu je pomagala za ESPEN,

ali nikada nije znao koliko se pritom doista angazirala. Znao je da

smatra njegov pacifizam glupim. Trebao se samo sjetiti razgovora
toga jutra.

 Slusaj, da mi u susjedstvu zivi neprijatelj, da ima noz, pistolj 1
mitraljez, a da 1 ja imam isto, ja svoje oruzje ne bih odbacila prije
njega. Slusaj, rekla bih mu, baci noz, zatim pistolj, zatim mitraljez.
On 1ja u isto vrijeme. Zasto da ja svoje bacim, a njemu dopustim da
svoje zadrzi1?

* Ali... jedno od vas mora poceti, Amy. Moraju se otvoriti vrata
povjerenju. Bili posrijedi ljudi ili narodi, moramo naci vjeru da
otvorimo svoje srce, pokazemo ruke 1 kazemo: »Pogledaj, nemam
nista osim humanosti. Stanujemo na istom planetu. Svijet je pun
patnji, ali mi ith ne moramo povecavati. Strahu mora doci kraj.«

* Ne znam - tvrdoglavo je nastavila - zasto bi onaj drugi morao baciti
oruzje kad dozna da ga ja nemam.

 Zasto bl ga morao zadrzati? Tebe se vise ne mora bojati.

» Zadrzat ¢e ga zato sto mu se svida osjecaj da ga ima 1 zato sto bi ga
mogao upotrijebiti jednoga dana. Voli mo¢ 1 voli znati da me ima u
vlasti. Iskreno govoreci, Neil, ti si katkad strasno naivan. Takvi su
ljuda.

» Tako se vise ne moze raspravljati, Amy. Ne govorimo o nozevima,
pistoljima 1 mitraljezima. Govorimo o oruzju koje nitko od nas ne
moze upotrijebiti a da ne unisti sama sebe, vjerojatno 1 nas planet.
Ipak je od tebe lijepo sto pomazes ESPEN-u, kad ve¢ ne mozes
suosjecatl sa mnom.



 ESPEN je nesto drugo - rekla je. - I suosje¢am s tobom, naravno.
Samo mislim da gubis vrijeme pisuci pisma, drzeci govore,
odasiljajuci te pamflete. Nikakve koristi od toga. Moras se boriti
protiv njih njihovim sredstvima.

* Ipak to koristi. U cijelom svijetu ljudi marsiraju, demonstriraju,
brinu se da se njihov glas cuje, daju moc¢nicima do znanja da zele
mir u svijetu za sebe 1 svoju djecu. Sasvim obicni ljudi poput tebe.

* Ja nisam sasvim obic¢na zena! - gotovo je povikala. -Ne trpaj me u tu
kategoriju! Ako ima sasvih obi¢nih ljudi, ja nisam ta.

Oprosti, Amy, nisam mislio nista lose.
Onda suti!

Samo im je nesto bilo zajednicko: nisu jeli meso.

* Ja sam vegetarijanac - rekao joj je ubrzo nakon njezina dolaska u
kamp-kucicu. - Ne ocekujem od tebe da 1 ti to budes, ni od Timmyja.
- Dok joj je to govorio, razmisljao je o tome je 11 Timmy uopce
dovoljno velik da jede meso. - Mozes povremeno kupiti odreske u
Norwichu ako zelis.

« Sto je za tebe dobro, dobro je i za mene. Zivotinje ne jedu mene, pa
necu ni ja njih.

A Timmy?
Timmy jede ono sto mu dajem. Nije izbirljiv.

I nije bio. Neil nije mogao zamisliti prilagodljivije 1 zadovoljnije

dijete. Putem oglasa u Norwichu kupio mu je rabljenu ogradicu 1

dovezao je kombijem kuci. Ondje bi Timmy satima puzao ili se dizao

drzeci se za sipke 1 pokusavao stajati hvatajuéi ravnotezu, a pritom
bi mu se gumene gacdice s pelenicom obavezno spustile do koljena.

Kad se ne bi uspio popeti, pobjesnio bi, ¢vrsto sklopio oci, otvorio

usta, najprije zadrzao dah, a zatim stao kricati iz svega glasa tako

snazno da b1 Neil pomislio kako ¢e se sletjeti cijeli Lydsett da vidi tko
od njih dvoje muci dijete. Amy ga nikad nije udarila, nego b1 ga naglo
podignula, tresnula na krevet i rekla: - Sto se deres?

Ne bi Li trebala ostati uz njega? Mogao bi umrijeti kad tako
zadrzava dah. )

Ti s1 lud! Necée umrijeti. Od toga se ne umire. Zelio ju je premda
mu je bilo jasno da ona njega ne

zeli 1 da se vise nikada nece i1zloziti riziku da je netko odbaci. Druge

veceri povukla je zavjesu izmedu njegova 1 svoga kreveta, te mirno

prisla njegovoj postelji 1 stala ga ozbiljno promatrati. Bila je gola. -

Slusaj, Amy, ne moras mi placati.

» Ja nikada nista ne placam, barem ne na ovaj nacin. No, neka bude



kako zelis. - Zastala je, a zatim rekla:

* Da nis1 mozda peder?

* Nisam. Samo ne volim prolazne veze.

« Zelis 1i reéi da ih ne volis ih' da ih ne smijes imati?

e Htio sam reci da 1h ne smijem imati.

* Da nisi ipak religiozan?

* Nisam religiozan, ne u uobicajenom smislu. Samo mislim da je seks
1 previse vazan da bi se ¢ovjek njime poigravao. Vidis, da spavamo
zajedno 1 da te... razocaram, mogli bismo se posvadatii ti b1 mozda
otisla. Osjetila bi da moras otic¢i. Otisli biste, t11 Timmy.

» Pa sto kad bih otisla?!

* Ne bih htio da odes, ne zbog necega sto sam ja ucinio.

e I1i nis1 uc¢inio. Dobro, recimo da imas pravo. - Ponovno je zastala pa
dodala: - Bilo bi t1, znaci, krivo kad bih otisla?

Bi - rekao je. - Bilo bi mi krivo.
Naposljetku uvijek odem, ali nikome jos dosad nije bilo krivo.

Bio je to jedini put da mu je prisla radi seksa, 1 znao je da ¢e to biti1

posljednji. Spavali su tako daje Timmvjev kreveti¢ bio uklinjen

1zmedu njegove postelje 1 zavjese. Kad bi se no¢u probudio zato sto se
dijete pomaklo, znao bi pruziti ruke 1 ¢vrsto obuhvatiti sipke zZeleci
strgnuti tu krhku prepreku, simbol nepremostiva jaza izmedu njih.

Lezala je blizu njega, podatna i privlacna poput sirene, tako blizu da

je mogao cuti spustanje 1 dizanje njezinih dojki u skladu s gotovo

necujnim uzdasima mora. Njegovo je tijelo zudjelo za njom. Tada bi
zagnjurio lice u zguzvani jastuk stenjuci od beznadne potrebe za
njom. Sto li je mogla vidjeti u njemu da ga pozeli, osim te jedne noci...
je 1i to bilo i1z zahvalnosti, suéuti, znatizelje ili dosade? Mrzio je svoje
tijelo, kostunjave noge 1z kojih su strsala kvrgava koljena, male
zmirkave oci1, preblizu usadene, rijetku bradu koja nije mogla prikriti
mlohava usta 1 nejaku bradu. Povremeno ga je mucila 1 ljubomora.

Premda nije imao dokaza, uvjeravao je sama sebe da ona ima

drugoga. Znala je reci da bi prosetala sama plazom, a on bi gledao za

njom uvjeren da ¢e se sastati s ljubavnikom. A kad bi se vratila,
zamisljao je da vidi sjaj u njezinoj kozi, zadovoljan osmijeh zbog
neizbrisive srece, gotovo je osjecao izdajnicki miris ljubavi na njoj.

S fakulteta su mu javili da mu nece produziti stipendiju. Ta odluka

nije ga iznenadila; ve¢ su ga bili upozorili na to. Stedio je od

stipendije koliko god je mogao nadajuéi se da ¢e sakupiti malu svotu
koja bi mu pomogla da 1zdrzi dok se ne zaposli. Bilo gdje, samo da mu

dovoljno plate da moze zivjeti, omoguciti mu da ostane na poluotoku 1



na-

, stavi kampanju. Pretpostavljao je da bi mogao voditi ESPEN 11z

drugih dijelova zemlje, ali je znao da je njegova organizacija trajno

povezana s larksokenskim poluotokom, kamp-kuéicom, s tom osam
kilometara udaljenom betonskom masom koja je snazno ovladala
njegovom voljom 1 mastom.

Ispitao je teren kod mjesnih poslodavaca, ali nisu gorjeli od zelje da

zaposle poznatog agitatora; ni oni koji su bili pobornici antinuklearne

kampanje nisu mu mogli ponuditi posao. Mozda su se bojali da ce
previse energije trositi na kampanju. Njegov se mali kapital polako

topio zbog posebnih troskova za Amy, Timmyja, pa 1 za macke. A

sada mu je jos prijetila 1 ta parnica zbog klevete, ali to vise nije bila

prijetnja nego zbilja.

Kad se deset minuta kasnije vratio u kamp-kucicu, ni Amy vise nije

radila. Lezala je na krevetu gledajuéi u strop, a Smudge 1 Whisky

smotali su joj se na trbuhu.

Ako se nastavi parnicenje s Hilary Robarts - rece naglo
gledajudi je odozgo - trebat ¢u novaca. Ne¢emo moci zivjeti kao dosad.
Moram nesto smisliti.

Naglo se uspravila 1 zagledala u njega. Macic¢i puhnu-se 1 razbjezase

se. - Hoces 11 time reci da se moramo pokupiti 1 otic¢i?

Prvo lice mnozine ganulo bi ga u normalnim okolnostima, ali ga sada

gotovo 1 nije zamijetio. - Mozda.

» Ali zasto? Pa neces naci nista jeftinije od kamp-ku-¢ice. Pokusaj
naci jednokrevetnu sobu za dvije funte na tjedan! Sretni smo, do
davola, da smo ovdje.

 Ali ovdje nema posla, Amy. Morat ¢u naci posao budem li morao
platiti veliku odstetu. A to znaci da treba i¢i u London.

» Kakav posao?

* Bilo kakav. Imam fakultetsku diplomu.

Kakvog li smisla ima otiéi odavde ako 1 nema posla. Mozes na
socijalno. Primati potporu.
Time necu platiti odstetu.

* Pa, ako t1 ve¢ moras otici, ja ¢u ostati 1 placati najamninu. Na koncu
konca, vlasniku je svejedno. Dobit ¢e svoje dvije funte tko god mu
placao.

* Ne mozes ovdje zivjeti sama.

» Zasto? Zivjela sam 1 u gorim stanovima.

» Od cega ces zivjeti? Kako ¢es do novca?



» Kad odes, mogla bih zatraziti socijalnu pomo¢, zar ne? Pa, neka
posalju svoja njuskala, bas me briga. Ne¢e moci rec¢i da spavam s
tobom ako te nema. Osim toga, imam nesto na racunu u postanskoj
stedionici.

Bescutnost 1 ravnodusnost tog prijedloga pogodila ga je u srce. S

gadenjem je osjetio kako ga obuzima samo-sazaljenje koje nije mogao

potisnuti.

» Amy, zelis i zaista da odem? - upita.

* Ne budi glup. Samo sam se salila. Doista, Neil, trebao bi se vidjeti
kako 1zgledas dok govoris o siromastvu. Mozda nece ni biti suda.

* Nego sto da ¢e ga biti, osim ako Robartsova ne povuce tuzbu. Veé su
odredili rociste.

Mogla bi odustati od tuzbe, a mogla bi 1 umrijeti. Mogla bi se
utopiti dok navecer pliva poslije vijesti u devet sati, u tome je tocna
kao urica, sve do prosinca.

» Tko t1je to rekao? Odakle znas da navecer pliva?

* T1 s1 mi1 rekao.

* Ne sjecam se.

e Onda je to bio netko drugi, mozda jedan od redovitih gostiju
»Junaka«. To valjda nije nikakva tajna.

* Nece se utopiti. Izvrsna je plivacica. Ne bi se nepromisljeno izlagala
riziku. Osim toga, ne zelim joj smrt. Ne mozes propovijedati jubav
a provoditl mrznju.

e Ja mogu... mogla bih joj pozeljeti smrt. Mozda c¢e je se Zvizdac
docepati. Ili ¢es mozda ti dobiti parnicu, pa ¢e ona tebi platiti
odstetu. To bi bio stos.

* Nemoguce. Razgovarao sam s pravnikom u Savjetovalistu za
gradane kad sam u petak bio u Norwichu. Rekao mi je da je stvar
ozbiljna 1 da je tuzba opravdana. Savjetovao mi je da uzmem
odvjetnika.

e Pa uzmi ga!

» Kako? Odvjetnici su skupi.

e Trazi da te oslobode od pla¢anja sudskih troskova. Stavi oglas u
bilten 1 zamoli da ti posalju novcane priloge.

* Ne mogu. Ve¢ mi je tesko objavljivati bilten uz takve troskove za
papir 1 postarinu.

* Nesto ¢u smisliti - rece Amy neocekivano ozbiljnim glasom. - Pred
nama su jos cetiri tjedna. Jos se moze svasta dogoditi. Ne brini. Sve



¢e biti u redu. Slusaj, Neil, obe¢avam ti da do te parnice nece ni
do¢i. - I koliko god to bilo nelogi¢no, njezine su ga rijeci na trenutak
ohrabrile 1 utjesile.

7

Bilo je sest sati, 1 u Nuklearnoj elektrani Larksoken tjedni se
sastanak sefova odjela priblizavao kraju. Trajao je trideset minuta
dulje no obi¢no; doktor Alex Mair zastupao je misljenje, koje bi inace
mogao progurati zustrim vodenjem sastanka, da nakon tri sata
rasprave ne treba ocekivati nikakve originalne priloge. Medutim,
dnevni red bio je vrlo opsezan: nacrt revidiranoga pravilnika o
sigurnosti; racionalizacija unutrasnjeg ustrojstva sa sadasnjih sedam
na tri odjela: tehnicki odjel, proizvodnja 1 materijali; izvjestaj
okruznoga kontrolnog laboratorija o prac¢enju zagadenosti okolisa;
prijedlog dnevnog reda za sastanak s mjesnim odborom za vezu. Ta
godisnja »festa« bila je zahtjevna ali korisna akecija za odnose s
javnoscu, 1 trebalo ju je brizljivo pripremiti, jer je ukljucivala
predstavnike zainteresiranih ministarstava, mjesnih vlasti, policije,
protupozarnih 1 vodoprivrednih sluzbi, Nacionalnoga farmerskog
saveza 1 Udruzenja zemljoposjednika. Mair je katkada proklinjao taj
posao 1 vrijeme Sto bl ga na njega trosio, ali je znao koliko je vazan.
Tjedni sastanak odrzavao se u njegovu uredu za konferencijskim
stolom smjestenim ispred prozora koji je gledao na jug. Smracivalo
se, 1 velika staklena povrsina preobrazila se u crni pravokutnik u
kojem su se odrazavala njihova lica nalik na sablasne, bestjelesne
glave no¢nih putnika u osvijetljenu zeljeznickom vagonu. Slutio je da
bi neki Sefovi odjela, posebice Bili Morgan, glavni inzenjer, 1 Stephen
Mansell, direktor Odjela za odrzavanje, vise voljeli opusteniju
atmosferu u njegovu salonu u susjednoj prostoriji, niske, udobne
naslonjace, nekoliko sati bezbrizna razgovora bez dnevnog reda,
kasnije mozda 1 poneko pi¢e u mjesnom pubu. No to nije bio njegov
stil rukovodenja.

Sklopio je tvrde korice mape u koju je njegova osobna tajnica
pedantno ulozila sve potrebne spise 1 predmete, oznacivsi ih
odgovaraju¢im brojevima, te upitao: - Ima li jos nesto? - Rekao je to
tonom kojim je nedvojbeno htio dati na znanje da je sastanak
zavrsen.

No nije se uspio tako lako 1zvuéi. Njemu zdesna sjedio je, kao 1
obi¢no, Miles Lessingham, tehnicki direktor. Odraz njegove glave na



staklu nalikovao je na hidrokefalnu lubanju. Svrnuvsi pogled s
odraza na lice, Mair nije zamijetio neku razliku. Zbog jakih svjetiljki
nad njihovim glavama tamne su sjene jos vise isticale
Lessinghamove duboko usadene oc¢i, a znoj mu je blistao na siroku,
pristavu c¢elu na koje se spustio nestasni cuperak svijetle kose.

* Predlozeno mjesto - rece Lessingham protegnuvsi se na stolici - ili,
bolje receno, mjesto o kojem se prica... mislim da imamo pravo
pitati je 11 vam ono 1 sluzbeno ponudeno. Ili mozda nemamo?

* Ne, jos mi nije ponudeno - mirno odgovori Mair. -Ta se vijest
prerano prosirila. Novinari su to nekako doznali, kao 1 uvijek, ali ne
znam jos nista sluzbeno. Nevolja je u tome $to dopustamo da nam
procure vazne informacije, ali za njih posljednji doznaju ljudi kojih
se one ticu. Kad 1 ako sve bude sluzbeno rijeseno, vas sedmero
doznat c¢ete prvi.

e Ovdje ¢emo 1imati ozbiljnih posljedica, Alex - rece Lessingham - ako
doista odete. Ve¢ je potpisan ugovor za novi vodotlacni reaktor, a
ceka nas 1 interna reorganizacija, koja ¢e najvjerojatnije izazvati
nezadovoljstvo; pred nama je 1 privatizacija elektroprivrede.
Nepovoljno vrijeme za promjene na vrhu.

e Kada je uopce povoljno? - upita Mair. - No, sve dok se to ne dogodi,
ako se uopce dogodi, nema smisla raspravljati o tome.

 Interna reorganizacija ¢e se valjda provesti? - javi se John
Standing, sef kemijskog laboratorija.

* Nadam se, s obzirom na vrijeme 1 energiju sto smo ih potrosili na
planiranje. Iznenadio bih se kad bi promjena na vrhu utjecala na
potrebnu reorganizaciju koja se ve¢ provodi.

» Koga ¢e postaviti na vase mjesto? - upita Lessingham. - Nekoga
poput vas 1l1 samo tehnickoga voditelja centrale? - Pitanje nije bilo
tako naivno kako je zvucalo.

* Najvjerojatnije tehnickoga voditelja centrale.

e Znaci li to da ce istrazivanje otpasti?

» Kad odem, sada 1ili poslije - odgovori Mair - istrazivanje ¢e otpasti.
To ste 1 prije znali. Ja sam ga uveo 1 ne bih bio ni prihvatio taj posao
da ga nisam mogao nastaviti ovdje. Trazio sam da mi se omogucéi
1strazivanje, 1 omogucili su mi ga. No istrazivacki rad u Larksokenu
uvijek je bio anomalija. Dobro smo radili, 1 jos radimo dobro, ali
logicno je da b1 se trebalo istrazivati negdje drugdje, u Harwellu il
Winfrithu. Ima 11 jos pitanja.

No Lessinghama se nije moglo smesti. - Kome ¢ete biti odgovorni? -



upita. - Ministru za energetiku neposredno ili Agenciji za atomsku
energiju?

Mair je znao odgovor, ali mu nije htio nista reci. - O tome se jos
raspravlja.

Nesumnjivo 1 0 manje vaznim pitanjima, kao sto su placa,
povlastice, raspon vasih ovlastenja ili sluzbeni naziv vase funkecije.
Inspektor za nuklearnu energiju zvuci vrlo prestizno. Svida mi se. Za
sto biste zapravo bili odgovorni?

Nastala je tisina. - Kad b1 se znao odgovor - rece Mair - ve¢ bi se
objavilo imenovanje. Nisam protiv diskusije, ali ne bi li bilo bolje da
je ograni¢imo na pitanja u nadleznosti ovog odbora? Ima li jos kakvih
pitanja? - Nitko se nije oglasio.

Hilary Robarts, vrsiteljica duznosti sefa administrativnoga odjela,
vec je zatvorila svoju mapu. Nije postavljala pitanja, ali ostali su
pretpostavljali - Mair je u to bio uvjeren - da joj je on ve¢ na sva
odgovorio.

I prije negoli su se razisli, Caroline Amphlett, njegova tajnica, dosla
je po salice 1 raspremila stol. Lessingham je kao 1 obi¢no ostavio svoje
papire na stolu u znak osobnoga prosvjeda protiv brda dokumentacije
sto su ga radale sluzbene sjednice svakoga tjedna. Doktor Martin
Goss, sef odjela za medicinsku fiziku, bio se sav posvetio ¢rckanju,
kao 1 uvijek. Papir na njegovu bloku bio je prekriven crtezima balona,
ukrasenima zamrsenim sarama; dio njegovih misli bio je ocito
zaokupljen tim strastvenim hobijem. Caroline Amphlett kretala se
tiho, sarmantno 1 djelotvorno. Oboje su sutjeli. Posljednje tri godine
radila je kao Mairova osobna tajnica, ali on nije o njoj doznao nista
vise no onog jutra kad je sjela u taj isti njegov ured radi razgovora za
posao. Bila je visoka, plavokosa djevojka, glatke koze, razmaknutih,
sitnih o¢iju neobi¢ne tamnoplave boje. Mogla bi biti vrlo lijepa kad bi
pokazala vise zivosti. Mair je slutio da je svoje povjerljivo mjesto
1skoristavala da bi ostale drzala podalje od sebe. Bila je najsposobnija
tajnica koju je ikada imao, ali mu nije bilo drago kad mu je jasno
dala na znanje da zeli ostati u Larksokenu ako 1 kada on ode. 1z
osobnih razloga, rekla je. Mislila je, naravno, na Jonathana Reevesa,
mladeg inZenjera u odjelu za odrzavanje. Njezin ga je izbor
1znenadio, ali 1 razljutio, bas kao 1 pomisao da ¢e se morati prihvatiti
nove duznosti s nepoznatom tajnicom. Medutim, njegovo je
nezadovoljstvo bilo dublje. Nije ga privlacila takva vrsta ljepote; osim
toga, smatrao ju je frigidnom. Stoga mu nije islo u glavu da je
nekakav pristavi bezveznik otkrio, a mozda 1 istrazio dubine koje on



nije ni naslutio u njithovim svakidasnjim prisnim kontaktima.
Premda ga to nije previse zanimalo, povremeno se pitao nije 11 mozda
manje popustljiva, kompliciranija no sto je pretpostavljao, a gdjekad
bi zbunjeno pomisljao da je njezino drzanje u elektrani - fasada bes-
krvne sekretarice predane poslu - samo brizljiva maska koja prikriva
neprilagodljiviju, kompliciraniju osobu. No ako je prava Caroline bila
otvorena prema Jonathanu Reevesu, ako joj se doista svidao 1 ako je
doista htjela toga neprivlacnoga slabi¢a, onda nije ni zasluzila daje
on, Mair, pocasti svojom znatizeljom.
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Pricekao je da sefovi odjela odu u svoje sobe, a zatim telefonirao

Hilary Robarts da dode k njemu. Bilo bi uobicajeno da ju je nekako

usput ali oprezno zamolio da ostane poslije sastanka. No ono sto joj je

htio reci bilo je povjerljivo. Veé. je tjednima pokusavao smanjiti broj
njihovih sastanaka nasamu za koje su svi znali. Nije se radovao tom
susretu. Ona ¢e njegove rijeci shvatiti kao osobnu kritiku, koju,
koliko mu je bilo poznato, malo zena rado prihvaca. Nekada je bila
moja ljubavnica, razmisljao je. Bio sam zaljubljen u nju, dao joj
onoliko ljubavi koliko sam mogao. Ako to nije bila ljubav, Sto god ta
rije¢ znacila, barem sam je zelio. Hoce 11 mi to olaksati ili otezati
razgovor s njom? Tjesio se ¢injenicom da su svi muskarci kukavice
kad se treba konacno obracunati sa zenom. Ta prva podloznost
poslije rodenja, posljedica fizicke ovisnosti, bila je tako ¢vrsto
usadena da se nije mogla potpuno iskorijeniti. Nije bio ve¢a kukavica
od ostalih pripadnika svoga spola. Sto li je ono ¢uo neku zZenu da
govori u lydsettskom ducanu? -George bi sve ucinio da izbjegne
scenu. - I bi, naravno, jadnik. Sa svojom materni¢cnom toplinom,
svojim puderom za tijelo 1 dojkama sto daju mlijeko zZene su se vec za
to pobrinule u prvim tjednima zivota.

Digao se kad je usla 1 pricekao da ona sjedne s druge strane stola.

Zatim je otvorio desnu ladicu, izvadio primjerak biltena 1 gurnuo joj

ga po stolu.

 Jesi 11 ve¢ vidjela ovo? To je najnoviji bilten Neila Pascoea 1z
ESPEN-a.

* »Svi protiv nuklearke« - rece ona. - Pascoe 1 sacica lose obavijestenih
histerika. Naravno, vidjela sam ga, ja sam na njegovu popisu. Dobro
pazi da ga dobijem.

Letimicno je pogledala bilten 1 vratila mu ga po stolu. On ga podigne



1 stane citati: »Mnogi su citatelji ve¢ zacijelo doznali da me gospodica
Hilary Robarts, vrsiteljica duznosti sefa Administrativnog odjela u
nuklearnoj elektrani Larksoken, tuzila sudu zbog navodne klevete u
svibanjskom broju biltena. Naravno, najodlucnije ¢u se braniti protiv
takve optuzbe, a buduc¢i da nemam novca za odvjetnika, sam ¢u se
braniti na sudu. I ovaj, najnoviji primjer pokazuje kako lobi
zagovornika nuklearne energije ugrozava slobodu obavjestavanja
javnosti pa 1 slobodu govora. Oc¢ito je da 1 nakon najblaze kritike
slijedi prijetnja sudskom tuzbom. No sve to ima 1 pozitivnu stranu.
Tuzba Hilary Robarts pokazuje da mi, obi¢ni ljudi ove zemlje, veé
postizemo ucinak. Bi 11 uopée marili za nas skromnai bilten da ih ne
nagoni strah? A njihova tuzba, bude li uopcée sudskog procesa, dat ce
nam publicitet diljem zemlje ako je budemo znali iskoristiti. N1 sami
nismo svjesni koliko smo jaki. U meduvremenu vas obavjestavam o
datumu posjeta Larksokenu kako bi nas sto vise doslo da se
zajednickim naporima suprotstavimo nuklearnoj energiji u vrijeme
odredeno za postavljanje pitanja, obicno prije razgledanja
nuklearke.«

Rekla sam ti da sam ga vidjela. Ne znam zasto gubis vrijeme
citajuéi mi ga. On kao da zeli pogorsati svoj polozaj na sudu. Da ima
soli u glavi, uzeo b1 dobrog odvjetnika 1 prestao lajati.

* Ne moze ga platiti, a nece moci platiti ni odstetu. -Zastao je, a zatim
mirno dodao: - Mislim da bi morala odustati od tuzbe u interesu
nuklearke.

» Je li to naredba?

* Nisam ovlasten da te prisilim, 1 ti to znas. Molim te. Neces nista
postic¢i. Taj je covijek bez prebite pare, a nije ni vrijedan truda.

e Za mene jest. Ono sto naziva blagom kritikom zapravo je ozbiljna
kleveta koju je razglasio na sve strane. Nista ga ne moze opravdati.
Sjeéas li se stvarnoga teksta? »Zena koja reagira na Cernobil
1zjavljujuéi kako je samo trideset 1 jedan covjek i1zgubio zivot,
omalovazavajuci najvecu svjetsku nuklearnu katastrofu zbog koje je
vise tisuca ljudi zavrsilo u bolnici a stotinu tisuca 1 vise bilo 1zloZzeno
opasnoj radioaktivnosti, koja je opustosila goleme povrsine 1 koja
moze 1zazvati smrt od raka u najmanje pedeset tisuca zrtava u
1ducih pedeset godina, takva je Zena potpuno nepodobna za rad u
atomskoj centrali. Sve dotle dok ondje radi, u bilo kojem svojstvu,
moramo ozbiljno sumnjati da ¢e nam ikada moci zajamciti sigurnost
u Larksokenu.« Tu se jasno navodi nestrucnost. Ne bude li kaznjen,
nec¢emo ga se nikada rijesiti.



* Nisam znao da nam je zadaca rijesiti se nezgodnih kriticara. Kako
s1 to mislila postic¢i? - Zastao je otkrivsi u svom glasu prve znakove
podrugljivosti 1 osornosti kojima je naginjao 1 na koje je bio bolesno
osjetljiv. - On je slobodan gradanin - nastavi - koji moze zivjeti gdje
god zeli. Ima pravo na svoje misljenje. Hilary, on nije dostojan pro-
tivnik. Dovedes li ga pred sud, pridobit ¢e javnost za svoje ideje, a
tvojima moze samo naskoditi. Pokusavamo pridobiti mjestane, a ne
1zazivati njihovo neprijateljstvo. Pusti sve to prije nego sto netko
osnuje fond za plac¢anje njegove obrane. Dovoljan je jedan mucenik
na larksokenskom poluotoku.

Dok je govorio, ona se digla 1 stala koracati gore-dolje prostranim

uredom. Zatim je stala 1 okrenula se prema njemu. - Znaci, samo to je

posrijedi, zar ne? Ugled elektrane, tvoj ugled. A sto je s mojim
ugledom? Ako odustanem od tuzbe, bit ¢e to jasno priznanje da on
1ma pravo, da nisam podobna za rad u centrali.

Ono sto je napisao ne narusava tvoj ugled ni kod jedne vazne
osobe. A tuzba ti ne¢e pomoc¢i. Ne bi bilo mudro kad bismo dopustili
da povrijedeni ponos utjece na politiku poduzeca, a kamoli daje
ugrozi. Bilo bi najrazboritije da bez mnogo prasine odustanes od
tuzbe. Zar su osjecaji tako vazni? - Nije mogao vise sjediti dok je ona
koracima odmjeravala sobu. Digao se 1 prisao prozoru. Slusao je taj
ljutiti glas, ali je vise nije morao gledati. Promatrao je odraz njezina
nemirnoga lika 1 zavijorene kose.

Osjecaji nisu vazni - ponovi. - Samo je posao vazan.

Meni su vazni. A njih nisi nikada razumio, nije 1i tako? Zivot se
vrti oko osjec¢aja. Ljubav se vrti oko osjec¢aja. Tako je bilo1 s
pobacajem. T1 s1 me na njega natjerao. Jesi i se ikad upitao kako mi
je tada bilo, sto sam trebala?

Zaboga, pomisli on, samo to ne, ne ponovno, ne sada.

Smijesno je re¢i da sam te ja na to prisilio - rece on okrenutih
leda. - Kako bih te mogao prisiliti? Osim toga, mislio sam da se
slazemo kako ne mozes imati dijete.

A ne! Nije bilo tako. Kad si toliko zapeo za tocnost, budimo onda
tocni. Bilo bi nezgodno, neugodno, neprilicno, skupo, ali nije bilo
nemoguce. Jos nije nemoguce. Zaboga, okreni se. Pogledaj me. Tebi
govorim. Ovo je vazno.

On se okrene 1 vrati k stolu. - No, dobro - rece mirno. - Nisam se bas

tocno 1zrazio. Svakako rodi, ako bas zelis. Bit ¢u sretan sve dotle dok

ne ocekujes od mene da budem otac. No sada govorimo o Neilu

Pascoeu 1 ESPEN--u. Ulozili smo mnogo truda da uspostavimo dobre



veze s mjesnim stanovnistvom 1 nec¢u dopustiti da potpuno nepo-
trebna sudska parnica upropasti taj trud, pogotovo ne sada kad
pocinjemo raditi na novom reaktoru.

Onda to pokusaj sprijeciti! Buduci da razgovaramo

Oodnosima s javnoscu, cudim se da ne spominjes Ryana Blaneya 1
Scudderovu kucu. To je moja kuca, ako s1 zaboravio. Sto treba da
ucinim? Da svoj posjed predam njemu 1 njegovoj djeci bez placanja
stanarine u interesu dobrih odnosa s javnoséu?

* To je nesto drugo 1 ne tice me se kao direktora elektrane. No rec¢i ¢u
t1 sto mislim, ako te zanima: bilo bi nepromisljeno kad bi ga izbacila
samo zato sto je zakon na tvojoj strani. On redovito pla¢a stanarinu,
nije li tako? I nemoj mi reéi da zelis tu kucu.

e Zelim je, 1 te kako. Moja je. Kupila sam je 1 sada bih je rado prodala.

Naglo se spustila na stolicu. I on je sjeo. Prisilio je sebe da gleda u te

0C1, 1 bilo mu je neugodno kad je u njima razabrao vise boli nego

srdzbe. - On to vjerojatno zna - rece on - pa ¢e se iseliti kad bude
mogao, ali nece biti lako. Nedavno mu je umrla Zena. Ima cetvero
djece. Mjestani s njim suosjec¢aju, koliko mi je poznato.

U to ne sumnjam, osobito u »Junaku« u kojem Ryan Blaney
trosi gotovo sav svoj novac 1 vrijeme. Nisam ga spremna cekati. Ako
se za tri mjeseca selimo u London, nemam mnogo vremena da sredim
pitanje kuce. Ne volim takve nedovrsene poslove. Zelim je sto prije
prodati.

Zmao je da je dosao trenutak kad bi joj trebao odluc¢no reci: - Ja ¢u se

mozda preseliti u London, ali ne s tobom. - No nije mogao. Uvjerio je

sama sebe da je kasno, da je kraj naporna dana, da je to najgore
vrijeme za razuman razgovor. Vec je bila premorena, prenapeta.

Jedno po jedno. Vec ju je napao zbog Pascoea: premda je uglavnom

reagirala onako kako je ocekivao, mozda ¢e ipak razmisliti o svemu 1

prihvatiti njegov savjet. A za Ryana Blaneya imala je pravo: to ga se

nije ticalo. Taj razgovor jos je vise potkrijepio njegove dvije namjere:
nece je povesti sa sobom u London, a nece je ni preporuciti za sefa
administrativnog odjela u Larksokenu. Bez obzira na njezinu
sposobnost, inteligenciju, odgovarajuce obrazovanje, ona nije bila
pogodna osoba za to radno mjesto. Palo mu je na um da to iskoristi
kao adut. - Necu ti ponuditi brak, ali t1 nudim najvisi polozaj na koji
bi uopée mogla racunati. -No, ta ga zamisao nije ozbiljno privukla. Ne
bi joj nikada povjerio upravljanje Larksokenom. Prije ili poslije



morat ¢e shvatiti da nece biti ni vjenc¢anja ni unapredenja. No, sada

nije bio pravi trenutak, pa se cini¢no upitao kada ¢e uopce biti.

 Slusaj - predomislio se - moramo paziti da rad elektrane bude
djelotvoran 1 siguran. Nas je posao potreban i1 vazan. Naravno,
opredijelili smo se za njega, jer inace ne bismo bili ovdje. No mi smo
znanstvenici 1 inzenjeri, a ne propovjednici. Ne volimo vjersku
kampanju.

* Ali je vode oni na drugoj strani. Vodi je Pascoe. Ti gledas u njemu
beznacajnoga idiota, a on to nije. On je neposten 1 opasan. Vidis
kako njuska po dokumentaciji da otkrije pojedine slucajeve
leukemije koje bi mogao pripisati nuklearnoj energiji. A sad se
domogao 1 najnovijeg Comareova izvjestaja kojim potkrepljuje svoje
sumnjive argumente. Pa onaj bilten prosloga mjeseca, ona emotivna
gluparija o ponoénim vlakovima smrti sto tiho prolaze sjevernim
predgradima Londona? Svatko bi pomislio da prevoze radioaktivni
otpad u otvorenim vagonima. Zar mu je svejedno da je nuklearna
energija dosad ustedjela svijetu pet stotina milijuna tona ugljena?
Zar nije cuo za efekt staklenika? Je li ta budala puka neznalica?
Ima 1i on uopée pojma o razaranjima sto ith na ovom planetu uzro-
kuje spaljivanje fosilnih goriva? Zar mu nitko nije rekao za kisele
kise 1li karcinogene u ugljenom otpadu? A kad ve¢ govorimo o
opasnostima, sto je s pedeset 1 sedam rudara koji su zivi zatrpani u
borkenskoj katastrofi samo ove godine? Nisu li njihovi zivoti vazni?
Zamisli kakva bi se graja digla da je to bila nuklearna nesreca.

* Njegov je glas samo jedan - rece on - a on je vrlo slabo obavijesten 1
neobrazovan.

* No postiéi ¢e ucinak, 1 ti to znas. Moramo na strast uzvratiti
strascéu.

Misli su mu zapele za tu rijec. Ne razgovaramo, pomislio je, o

nuklearnoj energiji, razgovaramo o strasti. Bismo 11 ovako

razgovarah da smo jos ljubavnici? Ona zahtijeva od mene da se
opredijelim za nesto osobnije od atomske energije. Kad ju je ponovno
pogledao, odjednom ga je obuzelo sje¢anje, a ne ceznja, neugodno jako
sjecanje na ceznju sto ju je nekad osje¢ao za njom. A sa sjeCanjem se
zivo vratila 1 slika njih dvoje u njezinoj kuéi, na teske dojke sto su se
nadvile nad njim, na njezinu kosu sto mu je padala na lice, na usne,
ruke, bedra.

Ako zelis religiju, ako trebas religiju, onda je potrazi - rece on

osorno. - Ima i1h mnogo, pa biraj! Doduse, stara je opatija u

rusevinama, a sumnjam da ti onaj stari, bespomoc¢ni sveéenik u



starom zupnom dvoru moze ista ponuditi. Nadi nesto 1li nekoga;

odrekni se ribe petkom, nemoj jesti meso, moli krunicu, posipaj se

pepelom, meditiraj cetiri puta na dan, klanjaj se prema vlastitoj

Meki. Ali nemoj, zaboga, ako ima Boga, pretvarati znanost u religiju.

Na pisac¢em stolu zazvonio je telefon. Caroline Amph-lett je otisla, pa

je aparat bio spojen na vanjsku liniju. Podignuvsi slusalicu, vidio je

kako Hilary stoji uz vrata. Dobacila mu je dug pogled te 1zisla 1z sobe
zatvorivsi za sobom vrata nepotrebno zestoko.

Telefonirala mu je sestra. - Nadala sam se da ¢u te jos uhvatiti.

Zaboravila sam te podsjetiti da odes na Bol-lardovu farmu po patke

za cetvrtak. Vec¢ ih je pripremio. Usput receno, bit ¢e nas Sestero.

Pozvala sam Adama Dal-gliesha. Dosao je ponovno na nas poluotok.

« Cestitam. - Uspio joj je odgovoriti ravnodusnim glasom, kakvim se 1
ona njemu obratila. - On 1 njegova tetka su posljednjih pet godina
vise-manje vjesto izbjegavali druzenje sa susjedima. Kako ti je to
uspjelo?

* Pozvala sam ga, eto! Pomislila sam: ako mozda kani zadrzati
vjetrenjacu kao dom preko praznika, vjerojatno je doslo vrijeme da
prizna kako ima susjede. Ako je pak namjerava prodati, moze
riskirati odlazak na jednu veceru ne ulazeci u prisne odnose. No,
zasto ne bismo pripisali njegov pristanak samo ljudskoj slabosti,
privlacnosti dobre vecere koju ne mora sam pripraviti?

A time ¢e dobiti 1 zeljeni broj gostiju, pomisli Mair, premda o tome

najvjerojatnije nije razmisljala. Prezirala je ustaljeno drevno pravilo

prema kojemu je prekobrojni muskarac, koliko god bio neprivlacan ili

glup, uvijek prihvatljiv, a prekobrojna zena, koliko god bila duhovita

1 pametna, opterecenje u drustvu.

Moram li razgovarati o njegovoj poeziji? - upita on.
Mislim da je dosao u Larksoken kako bi pobjegao od ljudi koji

zele razgovarati o njegovoj poeziji, ali ne bi skodilo da malo zaviris u

tu knjigu. Imam najnoviju. Doista su pjesme, a ne proza u stihovima.

Ima 11 uopce razlike, gledajuéi modernu poeziju?

* O da - rece ona. - Ako se moze ¢itati kao proza, onda je proza. To je
nepogresiv test.

* Ne bih rekao da bi takav test prihvatila 1 engleska sveucilista.
Odlazim za deset minuta. Necu zaboraviti patke. - Nasmijesio se
kad je spustio slusalicu. Njegova je sestra nesumnjivo imala moc¢ da
mu vrati dobro raspolozenje.



9

Prije odlaska zastao je kod vrata 1 pogledom preletio prostoriju kao
da je vidi prvi put. Htio je posto-poto novo mjesto, sve je mudro
smislio 1 ucinio da ga dobije. I sada, kad ga je ve¢ gotovo dobio,
shvatio je koliko ¢e mu nedostajati Larksoken, njegova zabacenost,
njegova sumorna beskompromisna snaga. Ovdje nije nista ucinjeno
za uljepsavanje objekta kao u Sizewellu, na obali Suffolka, niti su
uredene travnate povrsine, niti posadeno cvatuce drvece ili grmlje sto
ga se tako ugodno dojmilo u Dorsetu na povremenim odlascima u
Winfrith. Prema moru sagradili su zaobljen zid, obloZen kremenim
oblucima, a u proljece bi se u njegovu zaklonu protezao zivahni pojas
sunovrata koji su se kocili 1 lelujali na ozujskom vjetru. Osim toga,
ucinjeno je vrlo malo da bi se te goleme sive betonske povrsine
uljepsale 1 uskladile s prirodom. Bas mu se to 1 svidalo, prostranstvo
uzburkana smeckastosivoga mora, valovi ¢ipkastih rubova pod
beskrajnim nebom, slab, ustrajni sum, nalik na daleku grmljavinu,
koji b1 se pretvorio u tutnjavu valova sto su se razbijali na obali ¢im
bi otvorio prozore. Najvise je volio olujne zimske veceri kad bi, radeci
do kasnih sati, vidio ukrase na horizontu: svjetla brodova koji su duz
obale plovili prema yarmouthskoj ruti, te zmirkave brodove-
svjetionike 1 snop svjetlosnih zraka i1z svjetionika blizu
Happisburgha, koji je generacije pomoraca upozoravao na varljive
pjeskovite plicine uz obalu. I u najtamnijim no¢ima, uza svjetlo sto
ga je more tajanstveno upijalo 1 odrazavalo, mogao je razabrati pre-
krasan zapadni toranj crkve iz petnaestog stolje¢a u Happisburghu,
taj prkosni simbol covjekove ogorcene borbe protiv ovog, najopasnijeg
mora. No simbolizirao je 1 nesto jace. Toranj je bio posljednji djelié
kopna sto su ga stotine pomoraca vidjele utapajuéi se - u ratu 1 miru.
Buduéi da je dobro pamtio ¢injenice, sjetio bi se nekih pojedinosti kad
god je htio. Sjetio se posade kraljevskoga broda Peggy koji se nasukao
19. prosinca 1770., pa 119 ¢lanova posade kraljevskog broda
Invincible koji je zadesio brodolom na pjesc¢anoj plicini 13. ozujka
1801. dok je plovio prema Kopenhagenu da bi se prikljucio
Nelsonovoj floti, posade kraljevskog broda Hunter, carinskoga kutera
koji se izgubio 1804., te mnogih ¢lanova njihove posade, pokopanih
pod travnatim humcima groblja u Happisburghu. Sagraden u doba
vjere, toranj je bio simbol konacne neugasive nade da ¢e 1 more
predati svoje mrtve te da Bog vlada 1 morem 1 kopnom. No danas
pomorci vide golemu pravokutnu masu elektrane Larksoken koja



zasjenjuje toranj. Onima koji u nezivim tvorevinama traze simbole,
poruka je bila jasna 1 glasna: ¢ovjek svojom inteligencijom 1 vlastitim
trudom moze razumjeti svijet 1 njime ovladati, moze svoj prolazni
zivot uciniti ugodnijim, udobnijim, bezbolnijim. Za njega je sve to bilo
dovoljno velik izazov 1 potpuno ¢e ga zadovoljiti ustreba li mu vjera s
kojom ¢e zivjeti. No katkada, u najtamnijim no¢ima, kad su valovi
treskali oblucima na obali prasteci poput daleke puscane paljbe, 1
znanost 1 simbol ¢inili su mu se prolazni kao 1 zivoti utopljenika, pa
bi se pitao hoce li se jednoga dana 1 ta golema masa predati moru
poput razorenih bunkerskih zidova iz prosloga rata, hoce i poput
njih postati simbol covjekove duge povijesti na toj pustoj obali. Il ¢e
odoljeti 1 vremenu 1 Sjevernome moru, ostati nepokolebljivo 1 onda
kad se nad ovaj planet nadvije konacna tama? Kad bi ga obuzeo veci
pesimizam, jedan neukrotivi dio njegova uma govorio mu je da je taj
mrak neizbjezan, iako ga nije ocekivao za svoga zivota, mozda ni za
zivota svoga sina. Gdjekad bi se kiselo nasmijesio pri pomisli da bi se
on 1 Neil Pascoe, premda na suprotnim stranama, mogli dobro
razumjeti. Razlikovali su se samo po tome sto je jedan od njih dvojice
z1vio u nadi.

10

Jane Dalgliesh kupila je larksokensku vjetrenjacu prije pet godina
kad se preselila 1z svoga prijasnjega doma na obali Suffolka.
Sagradena 1825. godine, vjetrenjaca bijase slikovita, cetverokatna
kula od opeke, s osmerokutnom kupolom 1 pomoénim, lepezastim
krilom. Nekoliko godina prije no sto ju je kupila gospodica Dalgliesh,
vjetrenjaci su dogradili jednokatnicu oblozenu kremenim oblucima.
Prostrani dnevni boravak, manja radna soba 1 kuhinja bili su u
prizemlju, a tri spavace sobe, dvije s kupaonicom, na prvom katu.
Dalgliesh je nikada nije pitao zasto se preselila u Norfolk, ali je slutio
da ju je vjetrenjaca privukla uglavnom zbog zabacenosti kraja,
blizine poznatih pti¢jih mervata i1 prekrasna pogleda na poluotok,
nebo 1 more s najgornjeg kata. Mozda ju je namjeravala ponovno ospo-
r1 Sobiti za rad, ali kako je starost zakucala na vrata, nije Vile mogla
sakupiti ni snage ni entuzijazma da se uhvati U kostac sa svim
smetnjama sto bi ih takav pothvat nametnuo. Naslijedio je
vjetrenjacu, ugodan ali 1 tezak teret, s njom 1 tetkin poprili¢ni
1metak, za porijeklo kojega je doznao tek poslije njezine smrti.



Ostavio joj ga je poznati Ornitolog amater 1 cudak s kojim je bila u
dugogodisnjoj prijateljskoj vezi. Dalgliesh nije nikada doznao je 11 ta
veza bila prisnija od prijateljstva. Ocito je trosila vrlo malo na tebe,
ali je neprekidno pomagala malobrojne dobrotvorne Ustanove koje je
priznavala, pa ih se sjetila 1 u oporuci premda ne velikodusno. Njemu
je ostavila ostatak imovine bez objasnjenja, upozorenja ili posebnih
1zjava naklonosti, 1ako nije nimalo sumnjao u iskrenost njezinih rijeci
»svom dragom voljenom nec¢aku«. Volio ju je, postovao, uvijek se
ugodno osje¢ao u njezinu drustvu, ali je nikada nije stvarno upoznao,
a sada je bilo prekasno. Malo se iznenadio da mu je sada toliko zao
zbog toga.

Unijela je samo jednu promjenu na imanju kad je sagradila garazu.
Postoje izvadio prtljagu i1 ostavio »jaguar« u garazi, odlucio se jos za
dana uspeti u najgornju prostoriju vjetrenjace. Najdonja prostorija sa
dva golema granitna mlinska kola, naslonjena na zid, na kojima se
zadrzao miris brasna, jos je odisala tajanstvenoscéu, kao da je u njoj
vrijeme stalo, kao da je izgubila svrhu 1 znacenje, pa je uvijek ulazio
u nju praéen osjec¢ajem napustenosti. Izmedu katova bile su samo
Ljestve 1, kad se uhvatio za precke, ponovno su mu se pred ocima
ukazale tetkine duge noge u hlacama kako nestaju pred njim u
gornjoj prostorii. Koristila je samo najgornju prostoriju u vjetrenjaci,
opremivsi je samo malim pisaéim stolom 1 stolicom, okrenutima
prema Sjevernom moru, telefonom 1 dalekozorom. Kad je usao,
mogao ju je zamisliti kako sjedi ondje u ljetno doba, danju 1 navecer,
pisudi clanke sto bi 1ih slala ornitoloskim casopisima, povremeno
dizuéi glavu 1 gledajuci preko rta u more 1 daleko obzorje; mogao je
ponovno vidjeti to izbrazdano, preplanulo astecko lice, stisnute oci
pod crnom, prosijedom kosom zacesljanom u pundu, mogao ponovno
cuti glas, najljepsi zenski glas sto gaje ikada cuo.

Bilo je kasno poslijepodne, rt je bio okupan blagim svjetlom, a more
prostranstvo namreskana plavetnila s purpurnim crvenilom na
horizontu, kao povucenim slikarskim kistom. Posljednje jake
suncane zrake naglasavale su boje 1 oblike, pa su se rusevine opatije
doimale nestvarnima poput zlatne, fantasticne gradevine s plavetni-
lom mora u pozadini, a suha je trava svjetlucala poput bujne
mocvarne livade. Na sve cetiri strane svijeta gledao je po jedan
prozor, pa se, s dalekozorom u ruci, dao na polaganu inspekciju. Na
zapadu mu je pogled slijedio usku cestu izmedu trstika 1 nasipa do
kucéica usiljenih zabata, sa zidovima obloZzenim kremenim oblucima 1
krovova prekrivenih valovitim crijepom u selu Lydsett, 1 okrugla



tornja Crkve st. Andrew. Pogledom na sjever dominirala je golema
masa elektrane, upravni blok niska krova, a 1za njega reaktorska
zgrada 1 velika celicna zgrada s aluminijskom oplatom u kojoj je bilo
smjesteno turbinsko postrojenje. Cetiri stotine metara dalje, prema
moru, dizale su se konstrukcije 1 platforme usisnih uredaja kroz koje
je rashladna morska voda odlazila u crpnu stanicu 1 optocne vodene
crpke. Ponovno je prisao istoénom prozoru i pogledom obuhvatio
kucéice na poluotoku. Daleko na jugu razabrao je samo djeli¢ krova
Scudderove kucée. Njemu slijeva kremeni obluci na zidovima Kucée
mucenice blistali su na popodnevnom suncu poput staklenih spekula,
a ni pola kilometra sjeverno, straga, medu borovima koji su
obrubljivali dio obale, smjestila se neprivlacna cetvrtasta kuéa sto ju
je unajmila Hilary Robarts, vila koja b1 pristajala ekskluzivnom
prigradskom naselju, a ne pustosi na poluotoku, s proceljem prema
unutrasnjosti kao da odlu¢no okre¢e moru leda. Dalje u
unutrasnjosti, vidio se jos samo s juznog prozora stari zupni dvor,
smjesten poput viktorijanske lutkine kuéice u prostranom, bujnom
vrtu koji je s te udaljenosti izgledao vrlo njegovano, poput gradskog
parka.

Telefon je zazvonio. Prodorna zvonjava bila mu je neugodna. Bas
zbog takvih smetnji otisao je u Larksoken. Medutim, poziv ga nije
1znenadio. Bio je to Terry Rickards koji mu je rekao da bi rado s njim
porazgovarao, ako mu ne smeta, 1 upitao bi li mu odgovaralo da se
vide u devet sati. Dalgliesh nije mogao smisliti nijednu pametnu
1spriku. Deset minuta kasnije 1zisao je i1z tornja 1 zakljucao vrata.
Ucinio je to 1z pijeteta prema tetki, koja 1h je uvijek zakljucavala
bojeci se da bi djeca mogla uéi u vjetrenjacu 1 ozlijediti se ako padnu s
ljestava. Prepustio je vjetrenjacu tami i samoci, te usao u dogradenu
kucéu da raspremi prtljagu i1 pripravi nesto za veceru.

Prostrani dnevni boravak s jorkskim kamenim plocama na podu,
prostirkama 1 otvorenim kaminom bio je ugodna 1 nostalgi¢na
mjesavina starog 1 novog. Namjestaj mu je uglavnom bio poznat jos
od posjeta djedu 1 baki u djetinjstvu, a tetka ga je naslijedila kao
posljednja u svojoj generaciji. Samo su gramofon 1 televizor bili
razmjerno novi. Glazba joj je bila vazna, pa je na policama imala
bogatu zbirku ploca koje je mogao slusati da se razvedri ili utjesi za
dvotjedna dopusta. Tik do dnevnoga boravka bila je kuhinja, u kojoj
nije bilo nicega suvisnoga, no tetka je imala sve sto je potrebno zeni
koja uziva u jelu, a ne voli pretjerivati u kuhanju. Isprzio je dva
janjec¢a odreska, napravio zelenu salatu 1 pripremio se da nekoliko



sati uziva u samoci prije no sto ga spopadne Rickards sa svojim
brigama.

Ipak se malo iznenadio da je tetka napokon kupila televizor. Je 11
zapala u konformizam zavedena carima izvrsnih prirodoslovnih
programa, poput drugih kasnih obrac¢enika sto ih je poznavao, pa
sjedila 1 ocarana gledala gotovo sve emisije kao da zeli nadoknaditi
1zgubljeno vrijeme? To mu se ipak ¢inilo nevjerojatno. Ukljucio je
televizor kako b1 ustanovio da li uopcée radi. Dok je ekranom
promicala Spica, pop-pjevac se trzao 1 drmao gitarom, a njegove
karikirane seksualne kretnje 1 vrtnje bile su tako groteskne da je bilo
tesko shvatiti kako bi ¢ak 1 opijeni mladi ljudi u njima vidjeli erotiku.
Iskljucivsi ga, Dalgliesh je digao pogled na uljeni portret svoga
pradjeda s majcine strane, viktorijanskoga biskupa, u talaru ali bez
mitre, koji je sjedio u naslonjacu, a ruke u sirokim, valovitim,
platnenim rukavima samosvjesno polozio na naslone. O-sjetio je
poriv da kaze: - Ovo je glazba 1z 1988.; ovo su nasi junaci; ona zgrada
na rtu nasa je arhitektura, a ja se ne usudujem zaustaviti automobil
1 povesti djecu kucéi zato sto 1h uce, ne bez razloga, da bi ih stranac
mogao oteti 1 silovati. - Mogao je 1 dodati: - A tu je negdje 1 masovni
ubojica koj1 uziva daveci zene 1 punec¢i im usta dlakama. -No ta
dusevna poremecenost nije imala veze s promjenom obicaja, 1 njegov
bi pradjed na to imao tocan, beskompromisan odgovor. S razlogom.
Napokon, nije li on posveéen za biskupa 1880., u godini Jacka
Trbosjeka? Vjerojatno bi mu pojava Zvizdaca bila shvatljivija negoli
pop-zvijezda, ¢ija bi ga suluda skakutanja zasigurno uvjerila daje
covjeka obuzeo njegov posljednji, manijakalni Vidov ples.

Rickards je dosao tocno u dogovoreno vrijeme. Bilo je devet sati kad
je Dalgliesh ¢uo njegov automobil 1, otvorivsi vrata u tamnu noc,
ugledao njegov visoki lik kako mu prilazi dugim koracima. Dalgliesh
ga nije vidio vise od deset godina. Upravo su ga bili imenovah
mspektorom Kriminalistickog odjela u Metropolitanskoj policiji.
Iznenadio se kako se malo promijenio; vrijeme, brak, premjestaj iz
Londona, unapredenje nisu ostavili vidljiva traga na njemu. Njegov
krakati nezgrapni lik - bio je visi od metar 1 osamdeset - doimao se
neskladno u odijelu, kao 1 uvijek. Grubo, preplanulo lice s izrazom
nepokolebljive ¢vrstocée bilo bi u veéem skladu s vunenom
mornarskom kosuljom, po moguc¢nosti s amblemom Obalne sluzbe za
spasavanje. Njegovo lice u profilu, s dugim, malo kukastim nosom 1
gustim, strSeé¢im obrvama, bilo je vrlo upecatljivo; gledan sprijeda,
nos mu je bio malo presirok 1 plosnat pri korijenu, a tamne bi mu oci,



kad bi se uzbudio, gotovo ludacki svjetlucale, dok su u mirnom stanju
1male izraz zbunjenosti 1 upornosti. Dalgliesh ga je smatrao
policajcem kakvih je prije bilo vise, premda ni sada nisu bili rijjetki,
savjesnim 1 nepotkupljivim, istraziteljem ogranicene maste, ali nesto
vece inteligencije, koji nikada nije vjerovao da se zlo ovoga svijeta
moze 1skupiti zato sto je ¢esto neobjasnjivo, a zlo¢inci nesretni ljuda.
Pogled mu je lutao od dugih polica s knjigama, preko pucketave vatre
u kaminu do uljenoga portreta viktorijanskoga prelata iznad
kaminskog okvira, kao da zeli da mu se svaka pojedinost duboko
ureze u pamet, a zatim se spustio u naslonjac, pruzio duge noge 1
zadovoljno zagundao. Dalgliesh se sjetio da je Rickards uvijek pio
pivo, ali je sada prihvatio viski rekavsi da bi mu prijala najprije
kava. Barem je jednu naviku promijenio. - Zao mi je da neéete
upoznati Susie, moju zZenu, dok ste ovdje, gospodine Dalgliesh. Za
nekoliko tjedana rodit ¢e se nase prvo dijete. Otputovala je svojoj
majci u York. Punica neée da Susie bude u Norfolku dok Zvizdac
vreba, a ja radim dan 1 noc.

Rekao je to nekako zbunjeno, ukoceno, kao da je on domacin, a ne
Dalgliesh, pa se ispricava zbog neocekivane odsutnosti domacice. -
Smatram da je prirodno - doda -da jedinica zeli biti s majkom u takva
vremena, osobito kad ceka prvo dijete.

Dalglieshova zena nije htjela biti sa svojom majkom, htjela je biti s
njim, zeljela to tako snazno da se poslije pitao nije 11 mozda imala
nekakav predosjecaj. Toga se sjetio, ali se nije mogao sjetiti njezina
lica. Uspomenu na nju, sto ju je s godinama koje su izdale njegovu
tugu 1 njihovu ljubav odlu¢no nastojao potisnuti jer mu se bol ¢inila
nepodnosljiva, postupno je zamijenio djecacki, romanticni san o
njeznosti 1 ljepoti koju nikakvo vrijeme nije vise moglo zatrti. Lice
svoga tek rodenoga sina jos je zivo pamtio 1 gdjekad ga sanjao, taj
blijjedi, neokaljani izraz blaga zadovoljstva kao da je u tom kratkom
trenutku zivota vidio 1 doznao sve Sto treba znati, vidio 1 odbacio.
Uvjeravao je sama sebe kako je on posljednji covjek od koga treba
ocekivati razuman savjet o problemima trudnoce, ali je slutio da je
Rickardsovo nezadovoljstvo zbog Zenine odsutnosti dublje od zelje za
njezinim drustvom. Upitao ga je, kako nalazu obicaji, za njezino
zdravlje 1 pobjegao u kuhinju da skuha kavu.

Koliko god bio tajanstven duh koji je iz njega izmamio stihove,
oslobodio ga je 1 za druga ljudska zadovoljstva -za ljubav. Ili je mozda
bilo obratno? Da nije ljubav oslobodila stihove? Kao da je utjecala 1
na njegov posao. Meljué¢i kavu razmisljao je o sitnijim zivotnim



nedoumicama. Kad mu stihovi ne bi nadolazili, 1 sam posao bio b1 mu

ne samo zamoran nego 1 odbojan. Sada je bio sretan sto je dopustio

Rickardsu da prodre u njegovu samocu 1 cuje njegovo misljenje. Malo

ga je zbunila ta nova dobro¢udnost 1 trpeljivost. Umjerenost je

nedvojbeno bila pozeljnija za karakter nego neumjerenost, no bude i

pretjerao, 1zgubit ¢e britkost. Kad se pet minuta kasnije vratio s dvije

salice 1 sjeo u naslonjac, mogao je ponovno uzivati u toj suprotnosti -

Rickardsovoj zabrinutosti zbog psihopatskoga nasilja i1 spokoja u

vjetrenjaci. Vatra je prestala pucketati, pa je samo zZeravica sirila

ugodnu toplinu, a vjetar, koji je rijetko mirovao na rtu, puhao je
poput neopasna duha tiho fijucuéi kroz nepomicna krila vjetrenjace.

Bilo mu je drago sto ne mora on hvatati Zvizdaca. Najvise su ga

frustrirala bas serijska ubojstva, bila su najneizvjesnija 1 bilo 1h je

najteze rijesiti, a istrage su se vodile pod pritiskom javnosti koja je

glasno zahtijevala da se zastrasujucega nepoznatog davla uhvati 1

1stjera za sve vijeke vjekova. No ovo nije bio njegov slucaj; mogao je o

njemu raspravljati nepristrano kao netko koga to zanima iz pro-

fesionalnih razloga, ali bez odgovornosti. Bilo mu je jasno sto

Rickards treba: nije mu bio potreban savjet - poznavao je svoj posao -

vec netko u koga ¢e imati povjerenja, netko tko razumije njegov jezik,

netko tko ¢e poslije otici, tko nece ostati kao stalni podsjetnik na
njegove nesigurnosti, kolega s kojim moze u miru naglas razmisljati.

Imao je ekipu suradnika 1 pazio je 1 te kako da s njima podijeli

misljenje. Medutim, trebao mu je netko pred kim moze potanko

razraditi svoje pretpostavke, a ovdje 1h je mogao iznijeti, iskititi,
odbaciti, istraziti a da ne pobudi neugodnu sumnju svoga narednika
koji bi, pokorno slusajuci, hotimice bezizrazajna lica, mogao
pomisliti: zaboga, sef fantazira; ili: Sef je posizio.

* Ne koristimo se Holmesom - rece Rickards. - Me-tropolitanci kazu
da su njihovi zasad zauzeti, ali mi ionako imamo svoj. Nemamo ni
mnogo podataka da ga napajamo. Tisak 1javnost znaju za Holmes,
naravno. To ¢ujem na svakoj konferenciji za novinare. »Koristite 11
se specijalnim kompjutorima Ministarstva unutarnjih poslova,
onima sto su i1h nazvali po Sherlocku Holmesu? « »Ne«, kazem 1m,
»imamo vlastite.« Zatim, neizgovoreno pitanje: »Zasto ga onda, do
davola, nista uhvatili?« Misle da mu samo trebas dati podatke 1 da
t1 van 1spadne foto-robot trazenoga sumnjivca, zajedno s otiscima
prstiju, brojem kosulje 1 najdrazom plocom pop-pjevaca.

* Da - rece Dalgliesh - zasitili smo se cudima tehnike, pa nas malo
zbunjuje kad otkrijemo da tehnologija moze sve, samo ne ono sto



zelimo.

« Cetiri zene dosad, a Valerie Mitchell neée biti njegova posljednja
zrtva ako ga brzo ne uhvatimo. Poceo je prije petnaest mjeseci. Prva
je zrtva nadena nesto poslije pono¢i pod jednom nadstresnicom na
kraju easthavenskog setalista, prostitutka iz tog kraja, usput
receno, ali on to mozda nije znao ili mu nije bilo vazno. Ponovno se
pojavio tek poslije osam mjeseci. Taj put zrtva je bila tridesetogo-
disnja uciteljica koja se biciklom vrac¢ala kuéi u Hunstan-ton. Pukla
joj je guma na potezu na kojem nije bilo prometa. Zatim opet mir,
samo Sest mjeseci, a tada ona konobarica 1z Ipsvvicha. Vracala se 1z
posjeta baki; bilo je glupo od nje sto je sama ¢ekala kasni vecernji
autobus. Kad je autobus stigao, na stanici nije bilo nikoga. Sislo je
nekoliko mladi¢a. Napili su se, pa im nije bilo bas do promatranja
okoline 1 nisu nista ni vidjeli ni ¢uli, samo nekakvo tuzno zvizdanje
1z dubine sSume.

Popio je gutljaj kave pa nastavio: - Od psihijatra smo dobili profil
licnosti. Ne znam zasto smo se uopce gnjavili. Takvo sto mogao sam 1
sam napisati. Kaze nam da trazimo samotnjaka, da vjerojatno
potjece iz nesredene obitelji, da mozda ima dominantnu majku, da
tesko uspostavlja kontakt s ljudima, osobito sa zenama, da je mozda
1Impotentan, neozenjen, rastavljen ili razveden, da mozda osjeca
odbojnost prema suprotnom spolu ili ga mrzi. Pa, ni1 mi bas ne
pretpostavljamo daje posrijedi uspjesni, sretno ozenjeni direktor
banke sa cetvero slatke djecice pred zavrsnim ispitom ili kako to veé
danas zovu. Najgora su ta serijska ubojstva. Nema motiva - barem ne
onakvog kakvog bi razumio covjek pri zdravoj pameti - a ubojica bi
mogao biti odakle hocete... 1z Nonvicha, Ipswicha, pa 1 Londona.
Opasno je pretpostavljati da on djeluje iskljucivo u svom kraju.
Premda tako izgleda. Ocito je da dobro poznaje ovo podrucje. I ¢ini se
da se zasad drzi svog modusa operandi. Bira raskrizja, parkira auto
111 kombi s jedne strane ceste, prelazi na drugu stranu i ¢eka. Zatim
odvlaci zrtvu u grmlje 111 u Sumu, ubija je 1 vraca se na cestu, ulazi u
auto 1 bjezi. A ta tri posljednja ubojstva... ¢ini se da su mu pogodne
zrtve pukim slucajem pale u ruke.

Dalgliesh osjeti kako je dosao trenutak da 1 on nesto pridonese tom
razmisljanju. - Ako ne bira 1 ne vreba zrtvu, a to o¢ito nije uc¢inio u
posljednja tri1 slucaja, najvjerojatnije se mora pomiriti s dugim
cekanjem. Znaci da je obi¢no vani po mraku, pa je mozda noéni
radnik, lovac na krtice, lugar, lovocuvar, tako nesto. I odlazi na



»posao« spreman: brzo ubija, na ovaj ili onaj nacin.

Tako 1 ja mislim - rece Rickards. - Do sada cetiri zrtve, od toga
tri slucajne, ali on vjerojatno vreba vec tri godine, ako ne 1 dulje.
Mozda ga 1 to uzbuduje. »Veceras bih mogao nesto upecati, veceras ¢u
mozda imati srece.« I, bogami, ima srece. Dvije zrtve u posljednjih
sest tjedana.

A njegov zastitni znak, zvizdanje?

Dosad ga je culo troje ljudi koji su se ubrzo nakon ubojstva naslh
na mjestu zlo¢ina u Easthavenu. Jedan je ¢uo samo zvizdanje, drugi
je rekao da mu je zvucalo poput crkvene pjesme. Treci je svjedok
zena koja cesto odlazi u crkvu. Ona tvrdi da je prepoznala pjesmu [
prode dan. Nismo to razglasili. Moglo bi nam koristiti kad nam se
javi hrpa ludaka, koji bi se, kao 1 obi¢no, predstavljali kao zvizdaci.
No ¢ini se da taj ipak zvizdi.

»] prode dan / I no¢ je skoro tu / A tamne sjene / Nebo zastiru« -
odrecitira Dalgliesh. - To je crkvena pjesma koju djeca pjevaju u
nedjelju na vjeronauku. Ne vjerujem daje traze u emisiji »po zeljama
slusatelja«.

Sjecao se te pjesme 1z djetinjstva, tuzne, bezizrazajne melodije koju je
kao desetogodisnjak znao odsvirati na klaviru u salonu. Pjeva li je
tko danas, pitao se. Gospodica Barnett obi¢no bi izabrala tu pjesmu u
ona duga mracna zimska poslijepodneva potkraj vjeronauka u
nedjelju kad b1 se vani smrkavalo, a mali Adam Dalgliesh ve¢ straho-
vao od posljednjih dvadesetak metara na putu kuéi, ondje gdje je
zavijao prilaz u zupni dvor 1 gdje je grmlje bilo najgusée. Noc je bila
drukcija od bijela dana, drukcije je mirisala, zvukovi su bili drukéiji;
obi¢ne stvari poprimale su druk¢iji oblik; noc¢u je vladala neka strana
1 mracna sila. Tih dvadesetak metara skriputava sljunka, toga po-
teza na kojem je grmlje zastiralo svjetla kuce, grozio se svakog
tjedna. Cim bi prosao kroz vrtna vrata, ubrzao bi korake, ali ne
previse, jer je sila koja je vladala no¢u mogla nanjusiti strah kao sto
ga nanjuse psi. Majka mu ne bi nikada dopustila da sam prijede tih
nekoliko metara da je znala kakav ga atavisticki strah obuzima, ali
ona to nije znala, a on bi radije umro negoli joj se povjerio. A otac?
Otac b1 ocekivao od njega da bude hrabar, rekao b1 mu da Bog vlada 1
tamom 1 svjetlom. Mogao mu je navesti 1 desetak citata kojima bi
potkrijepio tu tvrdnju. »Ja sam 1 svjetlost 1 tama.« No
desetogodisnjem djecaku to nije bilo isto. I dok je tako sam hodao
kudi, prvi je put osjetio nagovjestaj istine odraslih da nam najvise
zadaju boli oni koji nas najvise vole.



Zmaci - rece Dalgliesh - u potrazi ste za samotnjakom, za nekim
tko radi nocu, tko vozi osobni automobil ih kombi 1 poznaje
anglikanski himnarij. To bi vam trebalo olaksati potragu.

I vi biste se na to oslonili, zar ne? - rece Rickards. Neko je
vrijeme sutio, a zatim nastavio: - Mislim da bi mi sada prijalo malo
viskija, gospodine Dalgliesh, ako nemate nista protiv.

Otisao je tek poslije ponoc¢i. Dalgliesh ga je otpratio do automobila.

Negdje je tamo - rece Rickards dok mu je pogled prelazio preko
poluotoka. - Ceka, vreba. Gotovo da nema trenutka a da ne mislim
na njega, zamisljam ga kako 1zgleda, gdje je, o cemu mozga. Susiena
mama 1ma pravo. U posljednje vrijeme nisam joj posvecivao previse
paznje. A kad ga uhvatim, bit ée sve gotovo. Zivot ée iéi dalje. Njegov
nece, ah nas hoce. Naposljetku sve doznas, ili barem tako mislis.
Gdje, kada, tko, kako? Posreci 11 t1 se, doznat ¢es 1 zasto. Ipak, u biti,
nista ne znas. I sva ta zlo¢a, ne moras nista objasnjavati ni
razumjeti, ni uciniti, ve¢ je samo zaustaviti. Angazirati se bez
odgovornosti. Nitko nije odgovoran za ono sto je ucinio ni za ono sto
¢e s njim biti poslije. Za to su nadlezni sudac 1 porota. A ti jesi u
svemu tome, a ipak nisi. Privlaci li vas to u vasem poslu, gospodine
Dalgliesh?

Takvo pitanje Dalgliesh ne bi ocekivao ni od prijatelja, a Rickards

nije bio njegov prijatelj. - Moze li itko od nas odgovoriti na to pitanje?

* Vi se sjecate zasto sam otisao 1z Metropolitanske policije, gospodine
Dalgliesh?

e Zbog ona dva slucaja korupcije? Da, sjeCam se zasto ste otisli.

* A vi ste ostali. N1 vama se to nije svidalo bas kao ni meni. Niste se
htjeli uplitati. No ostali ste. Drzali ste se rezervirano, nije li tako?
Zainteresirani promatrac.

» Uvijek je zanimljivo - rece Dalgliesh - kad se ljudi, za koje mislite
da ih poznajete, pokazu drukcijima.

Rickards je pobjegao iz Londona. U potrazi za ¢ime, pitao se

Dalgliesh. Za nekakvim romanti¢nim snom o spokojnom seoskom

zivotu, o Engleskoj koje vise nema, obzirnijim metodama u

policijskom radu, potpunom postenju? Tko zna je li mu se taj san

1spunio?

Druga knjiga
Od cetvrtka, 22. rujna, do petka 23. rujna
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Bilo je sedam 1 deset, 1 toc¢ionica puba Vojvoda od Clarencea vec je



bila zadimljena, sve bucnija, dok su se gosti pred sankom nagomilali
u tri reda. Christini Baldwin, Zvizdacevoj petoj zrtvi, ostalo je jos
tocno dvadeset minuta zivota. Sjedila je na klupi uza zid, pijuckala
drugi seri, namjerno polako znajuci da Colin jedva ceka da naruci
novu rundu. Uhvativsi Normanov pogled, podigla je lijevu ruku 1
znacajno kimnula prema svom satu. Ve¢ su deset minuta prekoracili
rok, 1 on je to znao. Dogovorili su se da ¢e prije vecere jos navratiti na
pice s Colinom 1 Yvonne; dosegnuli su krajnju granicu vremena 1 pi¢a
o kojoj su se ona 1 Norman jasno sporazumjeli prije odlaska iz kuce.
Taj je dogovor bio tipican za njihov devetomjesecni brak koji se nije
odrzavao toliko zbog zajednickih interesa koliko zbog mnogih,
brizljivo dogovorenih ustupaka. Te je veceri na nju dosao red da
popusti, ali pristanak da provede jedan sat u Clarenceu s Colinom 1
Yvonne nije znacio 1 da uziva u njihovu drustvu.

Colin joj se nije svidao od prvog sureta s njim; njihov se odnos u
1stom trenutku pretvorio u klasicni antagonizam djevojke koja se tek
zarucila 1 zarucnikova negdasnjega skolskog kolege 1 vinskog brata,
ne bas na najboljem glasu. Bio im je kum na vjencanju - kapitulirala
je tek nakon ostre svade - 1 obavio je svoju duznost nedostojno,
prostacki 1 bez postovanja, pa time pokvario, kako bi povremeno s uzitkom
znala re¢i Normanu, uspomenu na njezin veliki dan. Nije se cudila sto je
odabrao takav lokal. Vulgarniji nije mogao biti. No barem je bila ¢vrsto
uvjerena da tu nece susresti nikoga iz elektrane, nikoga vaznoga. Sve u
Clarenceu bilo joj je odbojno - hrapavi plis koji ju je grebao po nogama,
umjetni barsun na zidovima, kosarice s brsljanom 1 umjetnim cvije¢em
objesene 1znad sanka, kricavi sag. Prije dvadeset godina bila je to ugodna
viktorijanska gostionica sa stalnim gostima; u otvorenom kaminu zimi je
gorjela vatra, a na crnim gredama visjela je sjajno ulastena mjedena
konjska orma. Mrzovoljni vlasnik puba smatrao je svojom duznoscéu da
odbija nepoznate goste, pa je stoga primjenjivao impresivan arsenal
postupaka - sutljivost, pakosni pogledi, toplo pivo 1 neljubazni konobarsi.
No stari je pub izgorio sezdesetih godina, a zamijenio ga je unosniji i
nametljiviji lokal. Nista nije ostalo od stare zgrade. Duga dvorana u
produzetku prostorije sa Sankom, preuzetno nazvana dvorana za bankete,
sluzila je nezahtjevnim gostima za svadbe 1 slicne prigode, a ostale veceri
u lokalu su nudili standardni jelovnik: morske kozice, juhe, odreske ili
piletinu te voénu salatu sa sladoledom. No, barem se uspjela energi¢no
usprotiviti veceri. Razradili su svoj mjesecni budzet do posljednje funte, 1
Norman se vara ako misli, rekla je u sebi, da ¢e ona jesti to preskupo
smece dok 1h kod kuce u hladnjaku ¢eka sasvim pristojna hladna vecera 1



dobar televizijski program. Osim toga, mogli su pametnije potrositi novac
nego da ovdje sjede 1 piju s Colinom 1 njegovom najnovijom drocom, koja je
rasirila noge polovici Norwicha, ako je vjerovati glasinama. Trebalo je
otplacivati rate za pokuéstvo u dnevnom boravku i1 auto, da 1 ne spominje
hipoteku. Ponovno je nastojala uhvatiti Normanov pogled, ali je on svu
svoju pozornost usmjerio na tu kurvu Yvonne. Nije se ni morao posebno
truditi. Colin se nagnuo prema njoj, pogledao je drskim smedim ocima,
polupodrugljivo, poluizazovno. Oc¢ito je mislio da se svakoj zeni mora za-
magliti pred ocima ¢im joj on mahne.
» Opusti se, draga. Tvoj se stari zabavlja. Tvoja runda, Norm.
» Slusaj - obrati se ona Normanu ne obaziruci se na Colina. - Vrijeme
je da podemo. Dogovorili smo se da ¢emo otiéi u sedam.
* Ma hajde, Chrissie, ne gnjavi momka. Jos jednu rundu!
* Sto ¢es popiti, Yvonne? - obrati joj se Norman ne pogledavsi svoju zenu. -
Isto? Seri?
 Sad ¢éemo nesto jace - rece Colin. - Ja ¢u Johnny Walker.
Cinio je to namjerno. Znala je da on uopée ne voli viski.
 Slusaj - rece - dosta mi je tog usranog lokala. Puca mi glava od te
buke.
e Glava? Devet mjeseci u braku, a nju vec boli glava. Nema smisla veceras
zuriti kuéi, Norm.
Yvonne zahihoce.
Oduvijek si bio vulgaran, Colin Lomas - rece Christine sva zazarena
- ali sad nisi1 ni duhovit. Vas troje mozete raditi sto hocete. Ja idem kudi.
Daj mi kljuceve auta.
Colin se nasloni 1 nasmije. - Cuo si §to kaze tvoja gospoda. Hoce kljuceve.
Bez rijeci, crven od stida, Norman izvuce kljuceve 1z dzepa 1 polako joj ih
pruzi preko stola. Ona ih zgrabi, odmakne stol, progura se pokraj Yvonne 1
pojuri prema vratima. Gotovo se rasplakala od gnjeva. Trebala joj je cijela
minuta da otkljuca auto, zatim je drhteci sjela za volan 1 pricekala da joj se
smire ruke kako bi ukljucila motor. Sjetila se majcinih rijeci onoga dana
kad je objavila svoje zaruke: - Imas trideset 1 dvije godine 1, ako ga zelis,
morat ¢es sama odluciti. Medutim, nikada neces napraviti covjeka od
njega. Ako me bas pitas, on je slabic. - Ona je ipak mislila da moze uciniti
covjeka od njega, 1 ona mala kuca u dvojnom objektu izvan Norwicha bila
je rezultat
devetomjesecnoga mukotrpnog rada. Iduc¢e godine Normana c¢e
unaprijeditl u osiguravajuéem zavodu, razmisljala je, pa ¢e ona moci
otkazati posao tajnice u Odjelu za medicinsku fiziku Elektrane
Larksoken 1 posvetiti se prvom od dvoje djece sto 1h je planirala.



Tada ¢e ve¢ imati trideset 1 ¢etiri godine. Svi znaju da ne treba
predugo cekati.

Vozacki je ispit polozila tek nakon vjencanja i sada je prvi put vozila
navecer sama. Vozila je polako 1 pazljivo, napeto zurila preda se, sretna sto
joj je barem put do kuce poznat. Pitala se sto ¢e re¢i Norman kad vidi da
nema auta. Bio je gotovo uvjeren da ¢e je nac¢i kako sjedi u autu, ljutita ali
voljna da je odveze kuci. Sada ¢e se morati osloniti na Colina da ga poveze,
sto Colinu nece biti drago, jer mu to nije bilo usput. No neugodno ce se
1znenaditi ako misli da ¢e pozvati Colina 1 Yvonne na pice kad stignu.
Raspolozenje joj se popravilo pri pomisli na Normanovu zbunjenost kad
ustanovi da je otisla, pa je pritisnula papucicu za gas jedva ¢ekajuci da se
udalji od njih troje 1 skloni u okrilje svoga doma. No odjednom se auto
poceo trzati, 1 motor se ugasio. Zacijelo je prilicno krivudala, jer se auto
nakosio 1 gotovo isprijecio na cesti. Bilo je to vrlo nezgodno mjesto za kvar -
dio seoske ceste na kojoj nije bilo prometa, a rijetko drvece obrubljivalo je
cestu s jedne 1 druge strane. Nigdje ni zive duse. A tada se sjetila: Norman
joj je rekao da ¢e na povratku iz puba, uzeti benzin 1 da stoga moraju otici
na pumpu koja radi cijelu no¢. Nije smio dopustiti da u rezervoaru ostane
tako malo benzina. No tri dana prije posvadali su se oko toga na kome je
red da ode na crpku 1 plati gorivo. Ponovno ju je obuzela srdzba 1
razocaranje. Sjedila je 1 stala Sakama udarati po volanu ocajnicki okrec¢uci
kljuc ne bi li se motor ukljucio. Nije reagirao. A tada je gnjev poceo malo-
pomalo ustupati mjesto prvim naletima straha. Cesta je bila pusta, a kad
b1 1 naisao nekakav automobil 1 zaustavio se pokraj nje, kako ¢e znati da u
njemu nije otmicar, silovatelj, a mozda 1 Zvizdac? Ono strasno ubojstvo
zbilo se jos ove godine na cesti A3. Danas ne mozes vise nikome vjerovati.
Osim toga, nije mogla ostaviti auto isprijecen na cesti. Pokusavala se
sjetiti kad je zadnji put prosla mimo nekakve kuce, telefona za pomo¢ na
cestl, javne govornice, ali ¢inilo joj se kao da je najmanje deset minuta
vozila kroz napusteni kraj. Kad bi 1 napustila nesigurno utociste koje joj je
pruzao auto, nije znala s koje bi strane potrazila pomoc, najbolji put.
Odjednom ju je svladao val panike, snazan poput mucnine, pa se morala
oduprijeti porivu da istrci iz auta 1 sakrije se u drveée. No, kakve bi koristi
1mala od toga? Mozda on 1 tamo vreba.

A zatim je kao nekim ¢udom cula korake 1 kad se okrenula, vidjela je
kako joj prilazi neka zena. Imala je na sebi hlace 1 baloner, a na
gustu plavu kosu nabila je francusku kapu. Na uzici je vodila psica
meke dlake. Odmah ju je napustila sva tjeskoba. Evo nekoga tko ¢e
joj pomoc¢i odgurati auto ustranu, nekoga tko ¢e znati gdje je najbliza
kuca, nekoga tko ¢e je donde otpratiti. Ne potrudivsi se ni da zalupi



za sobom vrata, ona radosno vikne 1 smijeseci se potrci ususret
groznoj smrti.
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Vecera je bila 1zvrsna, vino uz glavno jelo birano - Cha-teau Potensac 1z
1978. Premda je Dalgliesh znao da Alice Mair pise kulinarske knjige 1 da
se njima proslavila, nije procitao nijednu, niti je imao pojma kojoj
kulinarskoj skoli pripada, ako je uopce 1 pripadala. Bilo kako bilo, nije se
bojao da ¢e mu predstaviti uobicajene neprepoznatljive u-mjetnicke
kreacije u lokvi umaka s nekoliko nedokuhanih mrkvi i1 zrna graska
secerca ukusno garniranih na tanjuru za prilog. Naprotiv, divlje patke sto
1h je narezao Alex Mair bile su vrlo prepoznatljive, a pikantni umak,
njemu nepoznat, popravio je njihov okus ne namec¢uci im aromu. Hrpice
bijele repe s vrhnjem 1 pastrnjaka izvrsno su dopunjavale grasak. Bio je
to klasicni jelovnik za veceru, ali smisljen tako da ugodi gostima, a
ne da pokaze domisljatost kuharice.

Cetvrti gost, Miles Lessingham, nije dosao iz neobjasnjivih razloga, no
Alice Mair nije maknula nista sa stola, pa su prazna stolica 1 nenapunjena
vinska casa neugodno podsjec¢ale na Banquova duha. Dalgliesha su posjeli
nasuprot Hilary Robarts. Onaj portret, razmisljao je, mnogo je snazniji no
sto je pretpostavljao kad je mogao tako ovladati njegovom fizickom
reakcijom na zenu pred sobom. Bio je to njihov prvi susret, premda je znao
za nju kao 1 za sacicu ljudi koji su zivjeli, kako su mjestani govorili, »s onu
stranu ograde«. Bilo je donekle ¢udno sto su se tek sada upoznali; Cesto je
na poluotoku vidao njezin crveni »golf«, a njezina je kuca bila ¢esta meta
njegovih oc¢iju s najgornjeg kata vjetrenjace. Kako joj je sada prvi put bio
fizicki blizu, nije mogao skinuti ociju s nje; ziva zena 1 slika koju je
zapamtio kao da su se stopile u viziju, moénu 1 zbunjujucu. Ima lijepo lice,
lice foto-modela, razmisljao je, visoke jagodicne kosti, dug, malo uleknut
nos, siroke, pune usne 1 tamne, ljutite o¢i duboko usadene pod gustim
obrvama. Neposlusna, kovrcava kosa, koju su postrance obuzdavala dva
cesljica, padala joj je na ramena. Zamisljao ju je kako pozira otvorenih 1
vlaznih usta, 1zbacenih kukova 1 zuri u kameru s obaveznim izgledom
drska negodovanja. Kad se prignula da otrgne bobicu grozda i gotovo je
bacila u usta, zapazio je nekoliko pjegica na preplanulom celu 1 svijetle
dlacice iznad krivulje gornje usne.

Nasuprot domacici sjedila je Meg Dennison, koja je elegantnim 1
diskretnim pokretima gulila bobice grozda prstima s ruzicasto lakiranim



noktima. Zamamna ljepota Hilary Robarts jos je viSe naglasavala posve
drukéiji izgled Meg Dennison. Bila je pristala, brizljivo njegovana, ali na
staromodni nacin, ne isticu¢i samouvjereno svoju vanjstinu, pa ga je
podsjetila na zene s fotografija iz tridesetih godina. Taj kontrast
naglasavala je 1 njihova odjeca. Hilary je imala na sebi sarenu haljinu od
indijskog pamuka, skrojenu poput muske kosulje, s tri raskopcana gornja
dugmeta. Meg je odabrala dugu crnu suknju 1 plavu svilenu bluzu sa
uzorkom 1 masnom oko vrata. No najelegantnija je bila domacica. Duga,
tamnosmeda, ravna 1 uska vunena haljina 1 teska ogrlica od srebra 1
jantara prikrivala je njezinu uglatu gradu 1 naglasavala izrazite 1 pravilne
crte njezina lica. Pokraj nje pristalost Meg Dennison svela se gotovo na
neukus, a upadljivo sarenilo pamucne haljine Hilary Robarts doimalo se
jeftino.
Soba u kojoj su vecerali bila je zacijelo dio prvotne seoske kucice. Nekoé je
na tim gredama, pocrnjelim od dima, Agnes Poley vjesala slaninu,
sveznjeve susenih zacinskih trava. U loncu iznad golema ognjista kuhala
je za obitelj, a u huci plamena mozda ve¢ 1 cula pucketanje lomace na kojoj
ju je snasla strasna mucenicka smrt. Pred dugim prozorima prolazili su
vojnicl pod sljemovima. No sje¢anje na proslost ostalo je samo u imenu
kuce. Ovalni stol 1 stolice bili su novijeg datuma bas kao 1 Wedgewoodov
servis za jelo 1 lijepe, suvremeno oblikovane case. U salonu, u kojem su
prije vecere pili seri, Dalgliesh se nije mogao oteti dojmu da su namjerno
1zbacili proslost, pa u njemu nije bilo ni¢eg ¢ime se moglo prodrijeti u
intimu negdasnje vlasnice: nikakvih obiteljskih fotografija ili portreta,
nikakvih otrcanih predmeta obiteljske bastine sacuvanih zbog nostalgije,
sentimentalnosti ili pijeteta, nikakvih godinama skupljanih starina. Cak
su 1 malobrojne slike bile suvremene, autor triju bio je nedvojbeno John
Piper. Pokuéstvo je bilo skupo, udobno, lijepo oblikovano, 1 suvise
elegantno u svojoj jednostavnosti da se ne b1 uklopilo. Medutim, dusa kuce
nije bila u toj prostoriji, nego u toploj kuhinji koja je odisala mirisom vatre.
Dotad je samo napola slusao razgovor, ali se uspio prisiliti na to da bude
uljudniji gost. Razgovaralo se opcenito, lica obasjana svije¢ama naginjala
su se nad stol, a ruke koje su gulile voce 1ili se vrpoljile oko ¢asa razlikovale
su se kao 1 lica: snazne ali elegantne ruke Alice Mair s po-drezanim
noktima, dugi, ¢vornati prsti Hilary Robarts,
njezne ruke Meg Dennison, pocrvenjele od kuénih poslova, ruzicastih
noktiju.
* No, dobro - rece Alex Mair - uzmimo jednu od modernih dilema. Znamo
da tkivom pobacenih fetusa mozemo lijeciti Parkinsonovu bolest, a
vjerojatno 1 Alzheimerovu. Zasigurno cete to eticki prihvatiti ako je



pobacaj spontan ili zakonski dopusten, a ne ako je izazvan radi dobivanja
tkiva. No, mozete 1 tvrditi da zena ima pravo raspolagati svojim tijelom
onako kako zeli. Ako doista voli nekoga tko ima Alzheimerovu bolest 1
zeli mu pomoci svojim fetusom, tko joj ima pravo odbiti tu zelju? Fetus
jos nije dijete.

* Ocito pretpostavljate da je bolesnik kojemu treba pomo¢ muskarac -
primijeti Hilary Robarts. - On vjerojatno smatra da ima pravo na
koristenje Zenina tijela u tu svrhu. Do vraga, a zasto bi? Ne mogu
zamislitl da Zena koja je doista pobacila Zeli ponovno prozivjeti te muke
da b1 ugodila muskarcu.

Te su rijeci bile izgovorene s krajnjom gorcinom.

* Nije posrijedi ugoda - mirno ¢e Mair nakon stanke. - Alzheimerova
bolest nije samo neugodna. Medutim, ne zagovaram tu metodu. Bilo
kako bilo, sada je protuzakonita.

* B1 11 te to brinulo?

Zagledao se u njezine ljutite oci. - Naravno. Srecom, nitko nece ni

traziti od mene da odlucujem o tome. No, ne govorim o zakonskim

nego o etickim normama.
Ima i razlike? - upita njegova sestra. - To je pravo pitanje, nije i
tako? Ima 1 razlike, Adam?

Alice Mair prvi se put obratila Dalglieshu imenom.

* Vi smatrate da postoji apsolutni moral bez obzira na vrijeme 1
okolnosti - odvrati Dalgliesh.

* Ne biste 11 1 sami to pretpostavili?

e Da, mislim da bih, ali ne bavim se moralnom filozofijom.

Meg Dennison, zarumenjelih obraza, digne glavu s tanjura.

» Uvijek sam sumnjicava kad je posrijedi isprika da je grijeh
opravdan ako ga pocinimo radi nekoga koga volimo. Mozda tako
mislimo, ali to obi¢no ¢inimo radi samih sebe. Mozda mi je strasna
pomisao da bih se morala brinuti za osobu koja boluje od
Alzheimerove bolesti. Zagovaramo li eutanaziju zato da bismo
nekoga oslobodili bolova 1li zato da bismo sebe sacuvali od tuge sto
moramo gledati takvog bolesnika? Odvratna je 1 sama pomisao da
zena namjerno zacne da bi ubila fetus kako bi netko mogao koristiti
njegovo tkivo.

* A ja bih mogao tvrditi - rece Alex Mair - da se ne ubija dijete 1 da
odvratnost prema tom ¢inu nije dokaz da je taj ¢in nemoralan.

* Nemate pravo - usprotivi se Dalgliesh. - Ne kaze 11 nam prirodna



odbojnost koju osje¢a gospoda Dennison nesto o moralnosti toga
¢ina?

Zahvalno mu se nasmijesila 1 nastavila: - Osim toga, nije li takvo

koristenje fetusa vrlo opasno? Moglo bi navesti siromasne da prodaju

svoje fetuse kako bi pomogli bogatima. Ve¢ postoji crna burza
ljudskim organima. Mislite 11 da jednom multimilijunasu ne bi
stvorili srce ako mu ga treba presaditi?

Alex Mair se nasmijesi.

* Valjda ne mislite da bismo trebali namjerno potisnuti znanje ili
odbaciti znanstveni napredak samo zato Sto se otkri¢a mogu
zloupotrijebiti. Ako ima zloupotreba, donosite zakone protiv njih

* Pa, nije to bas tako jednostavno kako vi mislite -usprotivi se Meg. -
Kad b1 donosenje zakona protiv socijalne nepravde bilo dovoljno,
gospodin Dalgliesh prvi bi ostao bez mjesta.

* Njje lako, ali treba pokusati. Zar inteligencija ne sluzi ljudskim
bi¢ima u odlucivanju?

Alice Mair ustane od stola.

No, sada je vrijeme za odluku na drugoj razini -rece. - Tko je za kavu

1 kakvu? Stol 1 stolice su pred kuc¢om na terasi. Mogli bismo vani upaliti

svjetlo 1 ondje popiti kavu.

Prosli su kroz salon, 1 Alice Mair otvorila je staklena vrata sto su vodila na

terasu. Trenutno 1h je zapljusnuo val huke s mora 1 zaposjeo sobu poput

grohota nezaustavljive sile. No, ¢im su 1zisli na svjez zrak, buka kao da se
nekim ¢udom prigusila a tutanj mora preobrazio u mrmor daleke
grmljavine. Terasu je od ceste dijelio visok zid oblozen kamenim oblucima,
koji se prema jugu 1 istoku snizavao, pa time otvarao nesmetan pogled
preko rta na more.

Za nekoliko minuta Alex Mair donio je posluzavnik s kavom 1 malo je

drustvo, sa salicama u ruci, stalo besciljno lutati medu cvjetnim loncima

od terakote poput ljudi koji se ne zele medusobno upoznati ili glumaca na
pozornici, zaokupljenih mislima o tekstu, koji ¢ekaju da proba pocne.

Nisu imali kapute, 1 ubrzo se pokazalo da je vecernja toplina bila

varljiva. Kad su se, kao na zajednicki mig, okrenuli da udu u kucu,

ugledali su svjetla automobila, koji je brzo vozio usponom juzno od
kuce. Kako se priblizavao, brzina mu se smanjivala.
Lessinghamov »porsche« - rece Mair.

Svi su sutjeli. Promatrali su kako automobil koci 1 silovito se zaustavlja na

tratini. Stali su u polukrug oko Alexa Maira, svec¢ano, kao prema

dogovoru, poput odbora za docek spremnog na neugodnosti, a ne na
ugodan susret s gostom koji im je prilazio. Dalgliesh je ¢utio sve vecu



napetost: treperenje tjeskobe u nepomic¢nom zraku sto je odisao mirisom
mora, zajednicke tjeskobe koja 1h je sve zaokupila dok su kao ocarani
gledali u vrata automobila 1 visok lik kako se izvlaci s vozaceva sjedala,
kako § lako¢om preskace kameni zidi¢ 1 odlu¢no im prilazi. Les-singham
nije ni pogledao Maira, ve¢ je odmah prisao njegovoj sestri. Njezno joj je
poljubio ruku, sto ju je zbunilo, kako je Dalgliesh zapazio, dok su ostali
pratili tu gestu s neuobicajenom kritickom pozornoscu.

Ispricavam se, Alice - rece Lessingham blago. -Znam, zakasnio sam
na veceru, ali ne 1 na pi¢e, nadam se. A ono mi je, tako mi Bog pomogao,
nadasve potrebno.

Gdje ste dosad? Cekali smo vas detrdeset minuta. To optuzujuce
pitanje postavila je Hilary Robarts, mrzovoljno poput svadljive Zene.
Lessinghamov pogled nije se maknuo s Alice. - Ve¢ dvadeset minuta
razmisljam - rece - kako da najbolje odgovorim na to pitanje. Palo mi je na
um bezbroj uzbudljivih moguénosti. Mogao bih reéi da sam pomagao
policiji u istrazi, 1li da sam upleten u ubojstvo, 1li da sam dozivio malu
neugodnost na cesti. Zapravo, posrijedi je jedno, drugo 1 trece. Zvizdac je
ponovno bio na djelu. Ja sam nasao tijelo.

Kako to mislite, nasao!? - ostro upita Hilary Robarts. - Gdje ste ga
nash?

Lessingham se 1 dalje nije obazirao na nju, nego se obratio Alice Mair: -
Mogu li dobiti to pice? Tada ¢u vam ispricati sve grozne pojedinosti. Barem
vam to dugujem kad sam ve¢ poremetio raspored za stolom 1 odgodio ve-
ceru cetrdeset minuta.

Kad su se vratili u salon, Alex Mair upoznao ga je s Dalglieshom.
Lessingham ga je prodorno pogledao. Rukovali su se. Lessinghamova ruka
bila je vlazna 1 ledena.

Zasto nam niste telefonirali? - lezerno ga upita Alex Mair. - Sacuvali
bismo vam nesto za veceru.

Pitanje, uobicajeno za domaci ugodaj, nije zapravo zahtijevalo
odgovor, ali je Lessingham 1pak odvratio: - Znate sto, zapravo sam
zaboravio. Sjetio sam se da bih mogao telefonirati tek kad su me
policajci prestali ispitivati, ali sam osjetio da moji privatni dogovori
nemaju gotovo nikakvu prednost. Usput receno, uopée vam ne odaju
priznanje kad umjesto njih nadete tijelo. Njihov je stav otprilike
ovakav: »Mnogo vam hvala, gospodine, znamo da vam je vrlo
neugodno, svakako. Oprostite sto smo vam smetali, ali sada mi
preuzimamo taj slucaj. Samo idite kuci 1 na-stojte sve to zaboraviti.«
Cini mi se da sve to neée biti tako jednostavno.

Alex Mair stavio je nekoliko klada na zeravicu 1 otisao po pice.



Lessingham je odbio viski 1 zamolio ¢asu vina. -Ali nemojte trositi na mene
svoje najbolje crno vino, Alex. Htio bih vina samo iz medicinskih razloga. -
Gotovo neprimjetno priblizili su stolice. Lessingham je poceo pri¢u
namjerno polako, zastajkujuéi da bi otpio gutljaj vina. Dalgliesh je zapazio
da se Lessingham promijenio otkako je dosao, kao da se odjednom nabio
energijom 1 postao neobicno prisan. Okruzio se tajanstvenom aurom pripo-
vjedaca, pomisli Dalgliesh 1, obuhvativsi pogledom krug napetih lica
obasjanih vatrom, odjednom ga je sve podsjetilo na njegovu prvu seosku
skolu, na djecu skupljenu oko gospodice Douglas u petak, u tri sata, kad bi
1m pola sata pricala price, pa su ga obuzele tuga 1 bol za tim minulim
danima bezazlenosti 1 ljubavi. Iznenadio se da se sjecanje vratilo tako
snazno 1 upravo u tom trenutku. No, znao je da ¢e ova prica biti posve
druk¢ija, neprimjerena djecjim usima.

- U pet sati imao sam ugovoren posjet zubaru u Nor-wichu - zapoceo je

Lessingham - a zatim sam skocio k prijatelju koji stanuje nedaleko od

katedrale. Stoga dolazim ovamo i1z Norwicha, ne od svoje kuce. Kod

Fairsteada skrenuo sam s ceste B 1150 1 gotovo naletio na straznji dio

neosvijetljenog auta koji se preprijecio na cesti. Glupa li mjesta za

parkiranje, pomislih, ako se htio pomokriti u grmlju. Zatim mi je palo na
um da se mozda dogodila nesreca. Desna su vrata bila otvorena, 1to mi je
bilo malo ¢udno. Stoga sam parkirao na rubu ceste 1 otisao pogledati.

Nigdje nikoga. Ne znam zasto sam zasao medu drvece. Valjda nagonski.

Bilo je vrlo mracno, pa nisam nista vidio. Pitao sam se da i da viknem ima

11 koga, a tada mi se to ucinilo glupo, pa sam odlucio oti¢i 1 ne zabadati nos

u tude stvari. U tom trenutku zamalo sam pao preko nje.

Otpio je gutljaj vina. - Jos nisam nista vidio, naravno, ali sam

kleknuo 1 stao pipati oko sebe te napipao tijelo. Mislim da sam

dotaknuo njezino bedro, ne znam to¢no. Ali ljudsko tijelo, zivo ili

mrtvo... tu nema zabune. Stoga sam se vratio do auta i1 uzeo bateriju.

Osvijetlio sam joj najprije noge, zatim polako tijelo, sve do lica. Zatim

sam, naravno, vidio sve. Znao sam da je posrijedi Zvizdac.

Je li izgledalo... strasno? - tiho upita Meg Dennison. Zacijelo je 1z
njezina glasa razabrao sto osjeca, ne po-

hotljivu znatizelju ve¢ sucut, shvac¢anje da se mora oteretiti

pricanjem. Pogledao ju je kao da je vidi prvi put, a zatim zastao 1

zamislio se, ozbiljna lica.

* Bio sam vise zaprepasten nego uzasnut. Kad se svega sjetim, moji
su osjecaji bili cudna mjesavina groze, ne-vjerice, pa 1 srama.
Osjetao sam se poput voajera. Mrtvi su zapravo u vrlo nepovoljnom
polozaju. Izgledala je groteskno, gotovo smijesno s rijetkim



pramenovima Sto su joj virili iz usta kao da 1h zvace. Strasno,
naravno, ali 1 luckasto. Osjetio sam gotovo nezadrziv poriv da
zahiho¢em. Znam da je to bila samo reakcija na sok, ali sam se ipak
postidio. A citav prizor bio je nekako... banalan. Da ste trazili od
mene da vam opisem jednu Zvizdacevu zrtvu, upravo bih je tako
opisao. Svi mislimo da je zbilja drukeéija od maste.

* Mozda zato - rece Alice Mair - sto su u masti stvari jos gore.

 Zacijelo ste se prestravili - javi se Meg Dennison blagim glasom. -
Znam da bih se ja tako osjec¢ala. Sama, u mraku s tom grozotom.

Pomaknuo se prema njoj 1 nastavio kao da mu je vazno sto ga od svih

prisutnih bas ona razumaije.

Upravo to me iznenadilo, ¢injenica da nisam bio uplasen. Naravno,
bio sam u strahu, ali samo sekundu--dvije. Napokon, nisam ni mislio da
on negdje u blizini ¢eka. Izdovoljio se. Ionako ga ne zanimaju muskarci.
Razmisljao sam o obi¢nim, normalnim stvarima. Ne smijes nista dirati.
Ne smijes unistiti dokaze. Moras na policiju. Vracéajuéi se prema autu, stao
sam ponavljati sto im moram reci, kao da izmisljam pri¢u. Pokusao sam
objasniti zasto sam posao u grmlje, pokusao sve razborito opravdati.

* A sto je trebalo opravdati? - upita Alex Mair. - Ucinili ste sve sto ste
mogb. Sve mi se ¢ini razborito. Auto isprijecen na cesti znacio je
opasnost. Bilo bi neodgovorno nastaviti voznju.

» Trebalo je, ¢ini se, mnogo objasnjavati, onda 1 kasnije. Mozda zato
sto je svaka nova recenica sto su je izgovorili policajci pocinjala sa
»zasto«. Postajete bolesno osjetljivi na vlastite motive. Gotovo tako
kao da morate sami sebe uvjeriti da to niste ucinili.

e Ali, to tijelo... - nestrpljivo ¢e Hilary Robarts. - Kad ste se vratili s
baterijom 1 vidjeli je, jeste i bili sigurni da je mrtva?

Jesam, kako da ne. Znao sam da je mrtva.

Kako ste to mogli znati? Mozda se sve dogodilo neposredno prije
vaseg dolaska. Zasto je niste pokusali oziviti, primijeniti disanje usta na
usta? Mozda bi se isplatilo, da ste mogli svladati prirodno gadenje.
Dalgliesh je ¢uo nekakav zvuk 1z usta Meg Dennison. Nije bio siguran da
11 je uzdahnula ili zagundala.

Isplatilo b1 se da je imalo smisla - mirno odgovori Lessingham
pogledavsi Hilary. - Znao sam da je mrtva 1 ostajem pri tome. No, ne
brinite, ako vas ikada zateknem in extremis, nastojat ¢u svladati prirodno
gadenje.

Hilary se opustila 1 samozadovoljno nasmijesila kao da se raduje sto ga je

potaknula na jeftinu repliku. Glas joj je bio prirodniji kad je rekla: - Cudim

se da vas nisu osumnyjicili. Napokon, vi ste bili prvi na mjestu zlocina, veé



ste se drugi put naslhi blizu smrti. To prelazi u obicaj.

Posljenje je rijeci izgovorila ispod glasa, ali oc1 su joj bile uprte u

Lessinghamovo lice. Njihovi su se pogledi ukrstili, ali joj se on obratio s

1stom mirnoc¢om: - Ali, razlike ima, nije li tako? Morao sam gledati Tobyja

kako umire. Zar ste zaboravili? No ovaj put nitko nec¢e ni pokusati tvrditi
da to nije bilo ubojstvo.

Vatra je iznenada zapucketala 1 najgornja se klada prevrne 1 padne

na rub kamina. Zajapurena lica, Mair je silovito odgurne u vatru.

Hilary Robarts, savrseno mirna, okrene se prema Dal-glieshu. - No ja

1mam pravo, nije li tako? Policija obi¢no osumnjici osobu koja nade tijelo,

zar ne?
Ne mora - tiho odgovori Dalgliesh.

Lessingham spusti bocu vina na okvir kamina, nagne se 1 pazljivo

okolnosti. Imao sam potpuno opravdani razlog sto sam bio vani. Za

dva prethodna zloc¢ina imam alibi. Vjerojatno na njihovu zalost, na
meni nisu nasli ni kapi krvi. Valjda su vidjeli da sam u blagom soku.

Ni traga nikakvom konopcu kojim je bila zadavljena, ni traga-nozu.

» Kakvom nozu? - razdrazljivo upita Hilary. - Zvizdac je davitelj. Svi znaju
da tako ubija.

e Pa, nisam to ni spomenuo. Bila je zadavljena, ili ja samo mislim da
je bila. Nisam drzao bateriju nad njezinim licem dulje no sto je bilo
potrebno. Medutim, ne obiljezava svoje zrtve samo time sto im usta
puni dlakama. Stidnim dlakama, usput receno. To sam dobro vidio.
Urezuje im slovo L u celo. Nedvojbeno. Jedan od pozornika rekao mi
je kasnije da je to Zvizdacev zastitni znak. On mislh da L mozda
znacl Larksoken 1 da Zvizdac time mozda izrazava nesto u vezi s
nuklearnom energijom, mozda prosvjed.

 Glupost! - ostro se usprotivi Alex Mair, a zatim doda mirnije: - Nitko niu
novinama ni na televiziji nije spomenuo urez na zrtvinu celu.

* Policija suti o tome, 1li barem nastoji sutjeti. Takav detalj mogu
upotrijebiti da izdvoje lazna priznanja. Ve¢ ih ima pet-sest. U
medijima nisu spomenuli ni dlake, ali ¢ini se da za tu nemilu
pojedinost ve¢ svi znaju. Napokon, ja nisam jedini koji je nasao tijelo.
Ljudi vole pricati.

 Koliko je meni poznato - rece Hilary Rob arts - nigdje se stidne dlake ne
spominju, ni pismeno ni usmeno.

* Ne, policija 1 o tome suti, a o takvoj se pojedinosti ne pise u
obiteljskim listovima. Medutim, to nikoga ne iznenaduje. On nije
silovatelj, ali u njegovim zlo¢inima ima seksualnog elementa.



Uz ostalo, tu je pojedinost Rickards sino¢ ispricao Dalglieshu. Bilo bi ipak
bolje, pomisli Dalgliesh, da ju je Lessingham zadrzao za sebe, pogotovo na
veceri sa zenama. Donekle ga je zacudila vlastita neocekivana osjetljivost.
Mozda ju je 1zazvao pogled na izobli¢eno lice Meg Dennison. A tada mu do
usiju dopre slabasan zvuk. Zagledao se prema otvorenim vratima 1 spazio
vitak lik Therese Blaney kako stoji u polumraku. Pitao se koliko je
Lessinghamove price ¢ula. No 1 malo je bilo previse.

Nije li vas glavni inspektor Rickards zamolio da tu informaciju
zadrzite u tajnosti? - upita, gotovo nesvjestan strogosti u svom glasu.
Nastala je neugodna tisina. Na trenutak su zaboravili, pomisli
Dalgliesh, da sam policajac.

Ja to 1 namjeravam zadrzati za sebe - obrati mu se Lessingham. -
Rickards ne bi htio da to prodre u javnost, 1 nece. Nitko od nas nece
prosiriti tu vijest.

To jedno jedino pitanje, koje ih je podsjetilo na to tko je on 1 sto
predstavlja, ipak je ohladilo atmosferu u prostoriji 1 promijenilo
njihovo raspolozenje, pa je ocaranost strasnim zlo¢inom zamijenila
nelagoda. Kad se minutu kasnije digao da se oprosti i1 zahvali
domadici, osjetio je gotovo opipljivo olaksanje. Znao je da njihova
zbunjenost nema nikakve veze sa strahom da ¢e ih on ispitivati,
kritizirati, ponasati se medu njima kao spijun. On nije istrazivao taj
slucaj, niti su oni bili osumnjicenici, a zacijelo su znali da on nije
drustve” covjek kojemu godi da bude u sredistu pozornosti dok ga oni
salije¢u pitanjima o moguéim postupcima glavnog inspektora
Rickardsa, o izgledima da uhvate Zvizdaca, da ga ispituju Sto misli o
psihopatskim ubojicama, Sto zna o serijskim ubojstvima. No, vec
sama njegova nazocnost pobudila je u njima strah i1 odvratnost prema
najnovijem zloc¢inu. U glavi svakoga od njih urezala se slika nasilno
ubijene zene, poluotvorenih usta napunjenih dlakama, razrogacenih
oCiju prazna pogleda, a njegova je prisutnost pojacala tu sliku,
1zostrila je. Strava 1 smrt sastavni su dijelovi njegove struke, pa je
poput pogrebnika nosio breme svoga zvanja.

Ve¢ je bio na izlazu kad se, prepustivsi se porivu, vratio 1 obratio
gospodi Dennison: - Spomenuli ste da ste dosli pjesice 1z starog
zupnog dvora, gospodo Dennison. Mogu li vas otpratiti kuéi, ako vam
nije prerano?

Alex Mair ve¢ je zaustio da kaze kako ¢e je on, dakako, odvesti kuéi, ali
Meg se nespretno izvukla 1z naslonjaca 1 rekla gotovo nestrpljivo: - Bila
bih vam zahvalna. Voljela bih prosetati do kucée, a Alex ne¢e morati izvesti
auto 1z garaze.



* Vrijeme je da 1 Theresa pode kuci - rece Alice Mair. - Trebali smo je
odvesti jos prije jedan sat. Nazvat ¢u joj oca. Usput receno, gdje je?

e Mislim da je maloprije raspremala stol u susjednoj sobi - rece Meg.

Nacdi ¢u je, pa je Alex moze odvesti kudi.

Drustvo se pocelo razilaziti. Hilary Robarts bila se zavalila u naslonjac ne

skidajuci pogleda s Lessinghama. Sada se 1 ona digla 1 rekla: - I ja odlazim

kuéi. Ne treba me nitko pratiti. Zvizdac se nocas izdovoljio, kako je rekao

Miles.

 Radije bih da pricekas - rece Alex Mair. - Otpratit ¢u te ¢cim odvezem
Theresu.

* U redu, pricekat ¢u kad veé inzistiras - rece ona 1 slegne ramenima
ne gledajuci ga.

Prisla je prozoru 1 zagledala se u mrak. Samo je Lessingham ostao

sjediti u naslonjacu 1 posegnuo za bocom

da ponovno natoci vina u ¢asu. Dalgliesh je vidio kako je Alex Mair bez

rijeci stavio jos jednu otvorenu bocu na okvir kamina. Pitao se hoce 11 Alice

Mair pozvati Lessinghama da provede no¢ u Kuéi mucenice ili ¢e ga

kasnije ona 1ili njezin brat odvesti kuci. Bilo je ocito da ne¢e moéi sam sjesti

za volan.

Dok je Dalgliesh pridrzavao Meg Dennison kaputic¢, u tihoj prostoriji

oglasio se telefon neobicno prodorno. Osjetio je kako se iznenada trgnula

od straha 1 njegove su ruke, gotovo nehotice, stisnule njezina ramena. Culi
su glas Alexa Maira.

* Da, culi smo. Miles Lessingham je ovdje 1 sve nam je opsirno ispricao.
Da, shvac¢am. Da. Hvala na pozivu. -Zatim je nastala duga sutnja, te se
ponovno ¢uo Mairov glas. - Posve slucajno, zar ne? Napokon, u
Larksokenu nas je petsto trideset. Dakako, ta ¢e vijest potresti svakog u
Larksokenu, osobito zene. Da, sutra ¢u biti u uredu, ako mogu ista
pomoc¢i. Nadam se da je njezina obitelj obavijestena. Da, jasno. Laku noc,
inspektore.

* Bio je to glavni inspektor Rickards - rece spustivsi slusalicu. -
Identificirali su zrtvu. Christine Baldwin. Ona radi... radila je kao
stenodaktilografkinja u elektrani. Zar je niste prepoznali, Miles?

Lessingham je polako tocio vino. - Policajci mi nisu rekli tko je ta zena. Da

1jesu, ne bih zapamtio ime. Ne, Alex, nisam je prepoznao. Vjerojatno sam

vidio Christine Baldwin u Larksokenu, najvjerojatnije u kantini. Medu-
tim, ono sto sam veceras vidio nije bila Christine Baldwin. I uvjeravam
vas da je nisam osvjetljavao dulje no sto mi je bilo potrebno da utvrdim
kako joj vise ne mogu pomoci.

.. - Christine Baldwin - rece Hilary Robarts gledajuci 1 dalje kroz prozor. -



Trideset 1 tr1 godine. Bila je kod nas tek jedanaest mjeseci. Udala se prosle
godine. Nedavno premjestena u Odjel za medicinsku fiziku. Ako vas zani-
ma, mogu vam reci koliko udaraca tipka u minuti 1 koliko je brza u
stenograflji. - Zatim se okrenula i1 pogledala u lice Alexu Mairu. - Zvizdac
kao da nam je sve blize, zar ne?

Naposljetku su se pozdravili, ostavili za sobom miris vatre 1z kamina,
hrane 1 vina u sobi u kojoj se Dalgliesh poceo osje¢ati neugodno zbog
topline, a zatim 1zisli na svjez zrak koji je odisao morem. Trebalo mu
je nekoliko minuta da se privikne na polumrak 1 da mu se pred o¢ima
ukaze poluotok 1 njegovi oblici sto su se tajanstveno mijenjali pri
sjaju zvijezda visoko na nebu. Na sjeveru se elektrana doimala poput
bijele, svjetlucave galaksije, a njezina geometrijska masa uranjala je
u plavocrno nebo.

Stajali su neko vrijeme promatrajucéi golemu gradevinu.

» Kad sam dosla iz Londona - Meg Dennison prekine sutnju - gotovo su me
uplasile njezine dimenzije, sama njezina velicina sto je dominirala
okolinom. No navikla sam se. Jos me uznemirava, premda ipak odise
nekakvom velicanstvenoséu. Alex joj nastoji skinuti veo tajanstvenosti,
kaze da je njezina funkcija samo proizvodnja elektricne struje za
nacionalnu mrezu, djelotvorna i ¢ista, da je glavna razlika izmedu ove
elektrane 1 drugih u tome sto ovdje nemate golemu piramidu ugljene
prasine koja zagaduje okolis. No atomska energija znaci za moju genera-
clju samo onaj poznati gljivasti oblak. Danas je to povezanois
Cernobilom. Medutim, kad b1 ondje, na horizontu, stajao stari dvorac 1
kad bismo sutra ujutro ugledali niz kula, vjerojatno bismo rekli kako je
sve to prekrasno.

e S kulama bi svakako izgledala posve drukcije - primijeti Dalgliesh. -
No znam s$to mislite. Vise biste voljeli da je nema na tom polutoku.
Ipak, kao da je u meduvremenu stekla pravo na opstanak.

Odvratili su pozornost od bljestavih svjetala 1 usmjerili pogled prema

jugu, na rusevni simbol posve drukcije moci. Pred njima, na rubu

klisure, uzdizale su se na horizontu rusevine nalik na djecji pjescani
dvorac sto ga je razoblicila plima. Bile su to rusevine benediktinske
opatije. Dalgliesh je unatoc¢ tami razabrao velik prazni luk ne-
kadasnjeg prozora koji je gledao na jug, iza njega ljeskanje Sjevernog
mora, a iznad njega njihao se mjesec, poput ka-dionice, nalik na
prljavi zuti kolut. Sisli su gotovo nesvjesno s puta 1 posli neravnom
stazom prema opatiji.

* Da odemo do tamo? - upita Dalgliesh. - Imate li toliko vremena? A



vase cipele?

e Izdrzat ¢e. Rado bih otisla do opatije, izgleda prekrasno u noci. Ne zuri
mi se. Copleyevi me nece cekati. Kad im sutra kazem da nam je Zvizdac
sve blize 1 blize, mozda ih vise nec¢u htjeti ostavljati same kad padne
mrak. To ¢e mi vjerojatno biti prva slobodna vecer neko vrijeme.

e Mislim da im ne prijeti stvarna opasnost sve dotle dok zakljucavate
vrata. Dosad su njegove zrtve bila mlade Zzene. Osim toga, ubija
samo vani.

* To 1ja sebi govorim. Mislim da se oni 1 ne boje. Vrlo stari ljudi katkada
vise ne osjecaju takav strah. Banalna uzrujavanja u dnevnom zivotu sve
su vaznija, a velike se tragedije lako svladavaju. No njihova kéi
neprekidno telefonira 1 predlaze im da dodu k njoj u Wiltshire dok ga ne
uhvate. Njima se ne ide, ali ona je odluc¢na 1 vrlo uporna, te bude li
telefonirala kad se smraci, a mene ne bude, pojacat ¢e pritisak na njih. -
Zastala je, pa nastavila: - Bio je to jeziv kraj zanimljive, ali prilicno
neobicne vecere. Da je barem gospodin Lessingham zadrzao neke
pojedinosti za sebe, premda slutim da mu je pomogao razgovor o tome,
pogotovu zato Sto zivi sam.

e Samo bi se nadcovjek uspio obuzdati da ne prica o tome - rece
Dalgliesh. - Ipak, da je barem ispustio opscene detalje...

* I Alex ¢e zbog toga imati briga. Neke zene 1z elektrane ve¢ zahtijevaju
pratnju kuci poslije vecernje smjene. Alice mi je rekla da to Alexu nece
biti lako organizirati. One prihvacaju pratnju samo onih muskaraca koji
1maju neoboriv alibi barem za jedno Zvizdacevo ubojstvo. Prestaju
razborito razmisljati 1 kad nekoga poznaju 1 rade s njim ve¢ deset godina.

* To je ucinak ubojstva, pogotovo takvog ubojstva -rece Dalgliesh. - Miles
Lessingham spomenuo je jos jednu smrt... nekakvog Tobyja. Je li to onaj
covjek koji je ucinio samoubojstvo u elektrani? Cini mi se da se sjetam
clanka o tome u nekim novinama.

 Strasna tragedija. Toby Gledhill bio je jedan od Alexovih
najperspektivnijih mladih znanstvenika. Slomio je vrat kad se bacio s
vrha reaktora.

e Znaci, u tome nema nikakve tajnovitosti?

* Nema, ama bas nikakve, samo Sto ne znamo zasto je to ucinio. Gospodin
Lessingham bio je ocevidac. Iznenadena sam da ste zapamtili taj slucaj.
U tisku se vrlo malo o tome pisalo. Alex je nastojao sprijeciti publicitet da
zastitl njegove roditelje.

I elektranu, pomisli Dalgliesh. Pitao se zasto je Lessingham prikazao

Gledhillovu smrt kao ubojstvo, ali nije vise htio ispitivati svoju



pratilicu. Lessingham je tu objedu izrekao vrlo tiho, pa je sumnjao da

ju je ona 1 ¢ula. Umjesto toga, upitao ju je: - Jeste li sretni ovdje?

Po svemu sudeci, pitanje je nije iznenadilo, ali je 1znenadilo njega, bas kao

1 ¢injenica da tako prijateljski hodaju zajedno. Njezino ga je drustvo

odmaralo. Svidala mu se njezina nenametljiva blagost pod kojom se

nazirala snaga. Glas joj je bio ugodan, a glasovi su mu nadasve bili vazni.

Jos Sest mjeseci prije nista ga ne b1 ponukalo da je pozove u drustvo 1 da

bude s njom dulje no sto bi zahtijevala pristojnost. Otpratio bi je do

staroga zupnog dvora 1 tada bi, posto je obavio tu malu drustvenu obvezu,

s olakSanjem posao sam do opatije obavijajuci se samocom kao plastem.

Samoca mu je jos bila bitna. Nije mogao podnijeti dan u kojem veci dio ne

b1 proveo potpuno sam. Medutim, kao da je ipak postao drustveniji zbog

nekakve promjene u sebi, nemilosrdnih godina, uspjeha, pozitivne reakcije
na svoju poeziju, mozda 1 zbog plaha pocetka ljubavi. Nije znao bi 1i taj
osjecaj objerucke docekao 1li b1 mu odolio.

Zapazio je da ona duboko razmislja o odgovoru.

* Jesam, mislim da jesam. Katkad vrlo sretna. Dosla sam ovamo da
pobjegnem od svojih problema u Londonu, pa sam 1 nehotice
pobjegla na istok sto sam dalje mogla.

o [ suocili ste se s dvjema pogibeljima... sa Zvizdacem 1 nuklearkom.

* Obje zastrasujuce jer su obje tajanstvene, obje ukorijenjene u
grozotl nepoznatog. No ta pogibelj nije osobna, nije uperena bas
protiv mene. Ja sam ipak pobjegla, a svi bjegunci nose u sebi
nekakav teret krivnje. A nedostaju mi 1 djeca. Mozda sam trebala
ostati 1 nastaviti se boriti. Medutim, sve se pretvorilo u otvoreni
sukob. Nisam pogodna za popularnu junakinju reakcionarnije
stampe. Samo sam htjela da me ostave na miru, da radim posao za
koji sam kvalificirana 1 koji volim. No pomno su ispitivali svaku
rijec koju bih progovorila, svaku knjigu koju bih upotrijebila. Ne
mozete nikoga uciti u atmosferi pakosti 1 sumnji¢avosti.
Naposljetku sam otkrila da u takvoj atmosferi ne mogu zivjeti.

Ocito je pretpostavljala da on zna za njezin slucaj. No, s druge

strane, tko god je ¢itao novine, znao je za nju.

Covjek se moze boriti protiv netrpeljivosti, gluposti 1 fanatizma kad
se pojave pojedinacno - rece on. - No kad se sve to troje nade zajedno,
vjerojatno je pametnije pobjeci, pa makar samo zato da se ne poludi.
Priblizavali su se opatiji, 1 travom obraslo tlo bivalo je sve neravnije.
Posrnula je, pa je pruzio ruku da je pridrzi. - Naposljetku se sve svelo
na anonimna pisma - nastavi ona. - Napadali su me zbog sitnica koje
su, tko zna zasto, nekome smetale. N1 sada ne znam zasto su me



pokusavali prisiliti da mijenjam nesto sto sam radila cijeli zivot. No

ovog trenutka, na ovom poluotoku, pod ovim nebom, u ovom

beskraju, sve mi se ¢ini tako beznacajnim. Mozda sam samo htjela
uzdici trivijalnost na razinu principa.

Agney Poley bi vas razumjela - rece on. - Moja je tetka pregledala
povijesne zapise 1 pricala mi o njoj. Otisla je na lomacu ocito zato sto je
tvrdoglavo ustrajala na svom beskompromisnom pogledu na svijet. Nije
mogla prihvatiti dogmu da je Kristovo tijelo prisutno u sakramentu, a u
isto vrijeme fizicki na nebu, Bogu zdesna. To se protivi, govorila je,
zdravom razumu. Mozda bi je Alex Mair trebao uzeti za zastitnicu svoje
nuklearke, kvazisve-ticu racionalnosti.

* To je bilo nesto drugo. Ona je vjerovala daje njezina besmrtna dusa
ugrozena.

* Tko zna sto je vjerovala? Mislim da ju je poticala nekakva bozanska
upornost. Stoga joj se divim.

» Gospodin Copley tvrdio bi da ona nema pravo, da nije posrijedi upornost
nego njezin zemaljski pogled na sakrament. Nemam dovoljno znanja da
raspravljam o tome. No, doista je velicanstveno umrijeti strasnom smréu
zbog razborita pogleda na svijet. Kad god odem posjetiti Alice, uvijek
stanem 1 procitam spomen-plocu. Time joj odajem pocast. Ipak, ne
osjecam njezinu nazocnost u Kuéi mucenice. A vi?

* N1 najmanje. Rekao bih da centralno grijanje 1 moderan namjesta;
odbijaju duhove. Jeste li poznavali Alice Mair prije dolaska ovamo?

» Nikoga nisam poznavala. Odgovorila sam na oglas sto su ga Copleyevi
dali u The Lady. Nudili su stan 1 hranu za lake ku¢ne poslove. To je
eufemizam za brisanje prasine, ali nikada, dakako, ne ostane samo na
tome. Alice mi je uvelike promijenila zivot. Nisam ni znala koliko mi je
nedostajala prijateljica. U skoli smo stvarali samo saveze, napadacke ili
obrambene. Nismo nikada prelazili politicke granice.

» Agnes Poley razumjela bi 1 tu atmosferu - primijeti Dalgliesh. - U takvoj
je 1 sama zivjela.

Neko su vrijeme hodali sutke, 1 ¢ulo se samo Suskanje visoke trave po

njihovim cipelama. Pitao se zasto se u jednom trenutku, dok su hodali

prema moru, iznenada podigla buka s mora kao da je zla sila, dotad

spokojna 1 bezopasna, odjednom prikupila snagu. Gledajuéi u nebo, u

bezbroj svijetle¢ih tockica, ucinilo mu se da pod nogama osjec¢a kako

se Zemlja vrti1 da se vrijeme tajanstveno zaustavilo, da su se stopile
proslost, sadasnjost 1 buduénost; rusevine opatije, rusevine bunkera,
1zdrzljivi 1 nepopustljivi ostaci prosloga rata, vjetrenjaca i elektrana.

Pitao se nisu li prijasnji vlasnici Kuée mucenice odabrali onaj tekst



bas u takvu trenutku gubitka orijentacije u vremenskom limbu dok
su slusali uvijek nemirno more. Njegova pratilica iznenada stane.

U rusevinama je nekakvo svjetlo - rece ona. - Dva bljeska, kao iz
baterije.
Tiho su stajali 1 promatrali rusevine. Nista se nije vidjelo.

Sigurna sam da sam vidjela svjetlo - rece ona, gotovo kao da se
ispricava - a 1 gibanje nekakve sjene uz istocni prozor. Nista niste zapazili?

Gledao sam nebo.

Nestalo je - rece ona gotovo s tugom u glasu. -Valjda mi se samo
pricinilo.
Kad su pet minuta kasnije oprezno presli preko neravne travnate
povrsine 1 usli u samo srediste rusevina, nisu vidjeli nista, ni zZive
duse. Sutke su prosli kroz otvor isto¢nog prozora, popeli se do ruba
hridine 1 ugledali samo blijedom mjesec¢inom obasjanu plazu, koja se
protezala na sjever 1 jug, obrubljenu tankim slojem bijele pjene. Ako
je 1itko bio ondje, pomisli Dalgliesh, bilo je mnogo mjesta gdje se
mogao sakriti - iza betonskih bunkera i1li u pukotinama pjescenjackih
stijena. Bilo b1 besmisleno 1 neopravdano dati se u potjeru za
neznancem kad bi 1 znali kamo je nestao. Ljudi imaju pravo hodati
noc¢u sami.

Mozda mi se ucinilo - ponovno rece Meg - ali ne vjerujem. Bilo kako
bilo, otisla je.

Otisla?

O, da. Zar vam nisam rekla? Posve sam sigurna da sam vidjela zenu.

U cetiri sata ujutro, kada se Alice Mair s ocajnickim krikom probudila iz
more, vjetar se ve¢ dizao. Pruzila je ruku da pritisne prekidac¢ noéne
svjetiljke, pogledala na sat, pa ponovno legla. Strah je popustio; zurila je u
strop dok su strasne slike sna pomalo blijedjele, 1 ona je prepoznala davno
prividenje koje joj se vratilo poslije svih tih godina, prizvano sinoénjim
dogadajima 1 ucestalim ponavljanjem rijeci »umorstvo« sto je poput
mrmora lebdjela zrakom otkako je Zvizdac poceo harati. Postepeno se
vracala u zbilju koja se ocitovala noénim sumovima, zavijanjem vjetra u
dimnjacima, meko¢om pokrivaca sto ga je gnjecila, neprirodnim, glasnim
kucanjem sata, a ponajvise svijetlim pravokutnikom otvorenog dvokrilnog
prozora s odmaknutim zavjesama kroz koji se naziralo zvjezdano nebo
blijeda sjaja.

Taj ruzni san nije trebalo tumaciti. Bila je to samo nova verzija stare
more, ne tako strasne kao snovi 1z djetinjstva, racionalniji strah, svojstven
odrasloj osobi. Ona 1 Alex bili su ponovno djeca, 1 njihova je obitelj zivjela



kod Copleyevih u starom zupnom dvoru. To nije bilo tako ¢udno u snu;
samo je stari zupni dvor bio veci, premda ne tako otmjen kao Suncani
brezuljak - smijesno ime, jer je bio smjesten na ravnom terenu, a ni sunce
nije nikada prodiralo kroz njegove prozore. Obje su kuce sagradene u
kasnom viktorijanskom dobu, obje od ¢vrste crvene opeke, obje su imale
teska, nadsvodena vrata na trijjemu pod visokim, siljastim zabatom, obje
su bile na osami, obje okruzene vlastitim vrtom. U snu je hodala s ocem
kroz grmlje. Nosio je kosijer 1 bio odjeven isto onako kao onog strasnoga
jesenskog poslijepodneva, imao je majicu umrljanu od znoja, kratke
hlacice visoko krojenih, vrlo uskih nogavica tako da su mu se ocrtavale
mosnje dok je hodao. Bijele noge bile su mu obrasle crnim dlakama od
koljena prema dolje. Znala je da je Copleyevi ¢ekaju da skuha rucak, pa je
bila zabrinuta. Gospodin Copley, u reverendi 1 misnoj kosulji, nestrpljivo
je koracao travnjakom iza kuce, naoko nesvjestan njihove nazocnosti. Otac
joj je nesto objasnjavao onim svojim jakim glasom kakvim se obracao 1
majci, glasom kojim joj je govorio: - Znam da si preglupa da to shvatis, ali
govorit ¢u polako 1 glasno, pa se nadam da neces previse iskusavati moje
strpljenje.

- Alex nece dobiti to mjesto - rekao je. - Pobrinut ¢u se da ga ne dobije. Taj
polozaj nece povjeriti covjeku koji je ubio svoga oca.

I dok je to govorio, zamahnuo je nozem, pa je vidjela da mu je vrh
crven od krvi. Zatim se odjednom okrenuo prema njoj, zazarenih
ociju, podigao ga, 1 ona je osjetila ostricu u celu 1 sikljanje krvi u oci.
Sada, potpuno budna, zadihana kao da je trcala, prinijela je ruku na
celo 1 uvjerila se da ta hladna vlaga nije krv nego znoj.

Gotovo se nije mogla nadati da ¢e ponovno zaspati; kad god bi se probudila
u zoru, vise nije bilo spavanja. Mogla je ustati, odjenuti kuénu haljinu, si¢i
u prizemlje 1 skuhati ¢aj, dovrsiti korekturu teksta, procitati ga, poslusati
vijestl. Mogla je uzeti tabletu za spavanje. Bile su dovoljno jake da je skrse
1 predaju zaboravu. Medutim, nastojala se odviknuti od njih, 1 kad b1
popustila, priznala bi mo¢ ruznih snova. Ustat ¢e 1 skuhati ¢aj. Nije se
bojala da ¢e probuditi Alexa. Cvrsto je spavao, ¢ak kad bi vani bjes-njela
zimska oluja. No najprije je trebalo obaviti egzorcisticki ¢in. Ako je htjela
da taj san 1izgubil moc 1 sprijecitl njegov povratak, morat ¢e se u sjecanju
vratitl na ono poslijepodne prije gotovo trideset godina.

Bio je topao jesenski dan pocetkom listopada. Ona, Alex 1 otac radili su u
vrtu. Otac je prorjedivao gustu zivicu kupine 1 sjekao suvisno granje pri
dnu. Iz kuce ga se nije moglo vidjeti. Grane je sjekao nozem, a ona 1 Alex
odvlacili su ih 1 slagali na hrpu kako bi ih zapalili. Premda otac nije bio
dovoljno odjeven za to godisnje doba, obilno se znojio. Vidjela je ruku kako



se dize 1 spusta, cula pucketanje grancica, osjetila kako je trnje bode po
prstima, ¢ula njegove glasne zapovijedi. A tada je odjednom kriknuo. Ili je
grana bila trula, 1li je promasio cilj. Noz se zario u njegovo golo bedro 1, kad
se okrenula, vidjela je kako 1z rane siklja u luku mlaz krvi, gledala ga
kako polako pada poput ranjene zivotinje dok su mu se ruke trzale. 1z
desne ruke bacio je noz, pruzao joj ruku, drhtavu, s dlanom prema gore,
gledajuci je molecivo poput djeteta. Pokusavao je nesto reci, ali ona nije
razabirala rijeci. Posla je prema njemu, opc¢injena, ali je tada osjetila
stisak na svojoj ruci. Alex ju je vukao za sobom po puteljku izmedu lovora
prema vocénjaku.

Alex! - viknula je. - Stani! On krvari. Umire. Moramo dovesti pomoc.
Nije se mogla sjetiti je 11 doista izgovorila te rijeci. Poslije se sjec¢ala
samo njegovih snaznih ruku na svojim ramenima kad ju je pritisnuo
na koru debla jedne jabuke 1 ¢vrsto je drzao, zarobio. I rekao samo
jednu rijec: - Ne.

Srce joj je snazno lupalo 1 drhtala je od straha, ali se nije mogla
osloboditi da je 1 htjela. Sada je znala da mu je njezina pomo¢ bila
vazna. Bilo je to njegovo djelo 1 samo njegovo. Nije imala izbora - bila
je prisiljena, pa joj je oprosteno. Sada, poslije trideset godina, dok je
lezala ukocena, oc¢iju uprtih u nebo, sjetila se te jedne jedine rijeci,
njegovih ociju koje su gledale u njezine, njegovih ruku na svojim
ramenima, kore sto ju je grebla po ledima kroz kosulju. Vrijeme kao
da je stalo. Nije se vise sjecala kako ju je dugo drzao zarobljenu,
samo Joj se to ¢inilo kao vjecnost.

U redu. Sada mozemo i¢i - rekao je naposljetku 1 uzdahnuo.
Zapanjilo ju je 1 to Sto je mogao vrlo jasno razmisljati, izracunati koliko ¢e
mu jos trebati vremena. Vukao ju je za sobom sve dok se nisu zaustavili
pokraj oceva tijela. Gledajuéi tu jos pruzenu ruku, staklaste 1 otvorene oci,
veliku skrletnu lokvu sto ju je upijala zemlja, znala je da je pred njom les,
da je otiSao zauvijek, da ga se viSe ne mora bojati. Alex se okrenuo prema
njoj 1 stao 1zgovarati svaku rije¢ glasno 1 razgovijetno kao da se obraca
zaostalu djetetu.

Sto god ti je ¢inio, sada vise nece. Nikada. Slusaj rne, pa ¢u ti reci sto
se dogodilo. Otish smo od njega 1 popeli se na jabuku. Tada smo se vratili.
I nashi ga. To je sve, vrlo je jednostavno. Ne moras re¢i nista drugo. Samo
sve prepusti meni. Pogledaj me, Alice, pogledaj me. Jesi li razumjela?
Kad je napokon progovorila, glas joj je bio staracki hrapav i drhtav, a
grlo joj se stezalo. - Jesam, razumjela sam.

Tada ju je stao vudi za obje ruke jureci travnjakom. Mislila je da ¢e joj
1Scupati ruke 1z laktova. Utrcao je u kuhinju 1 poceo vikati, glasno, gotovo



pobjednicki. Vidjela je majcino lice iz kojeg je nestalo 1 posljednje kapi krvi
kao da je 1 sama iskrvarila, cula njegov zadihani glas.
Otac... Ozljjedio se! Brzo zovite lijecnika!

Zatim je ostala sama u kuhinji. Bilo je vrlo hladno. Pod nogama je

osjecala hladne plocice. Povrsina drvenog stola, na koji je naslonila

glavu, hladila joj je obraze. Nitko joj nije prisao. Cula je glas, netko je
telefonirao u hodniku, zatim 1 druge glasove, druge korake. Netko je
plakao. Cula je jos koraka 1 skripu automobilskih guma na sljunku.

Alex je imao pravo. Sve je bilo vrlo jednostavno. Nitko je nije ispitivao,

nitko nije bio sumnjiv. Prihvatili su njegovu pricu. Nije isla na istragu, ali

je Alex i1sao 1 nikada joj nije ispricao sto se tamo zbivalo. Poslije su se
sakupili ljudi s kojima su bili povezani - obiteljski lijecnik, odvjetnik,
nekoliko majcinih prijateljica - pa su ostali na nekakvoj cudnoj cajanki te
jeli sendvice 1 domace voéne kolace. Svi su bili ljubazni prema njoj 1 Alexu.

Netko ju je 1 potapsao po glavi. Netko je rekao: - Tragicno je Sto ondje nije

bilo nikoga. Zdrav razum 1 osnovno znanje prve pomoci spasili bi ga.

Sjecanje sto ga je svjesno dozvala dovrsilo je egzorcisticki ¢in. More je vise

nisu mogle uplasiti. Posrec¢i i joj se, mozda je mjesecima ne¢e muciti.

Odlucno je spustila noge na pod 1 posegnula za kuénom haljinom.

Tek sto je prelila ¢aj vrelom vodom cekajuéi da zakuha, cula je

Alexove korake na stubistu 1 kad se okrenula, ugledala je u vratima

njegov visoki lik koji 1h je posve zakrcio. Izgledao je djecacki, gotovo

ranjivo, u poznatom kuénom ogrtacu od rebraste tkanine. Rukama je
prosao kroz kosu razbarusenu od spavanja.

e Jesam li te probudila? Oprosti - rece ona iznenadeno jer je on obi¢no
¢vrsto spavao.

e Nisi. Probudio sam se ranije 1 nisam vise mogao zaspati. - Probava
se poremeti kad se kasno vecera, kao sino¢ zbog Lessinghama. Jesi
li skuhala caj?

Mozes ga natociti.

Uzeo je drugu salicu i1z kuhinjskog ormara, pa natocio ¢aj 1 sebi 1 njoj.

Sjela je u pleteni naslonjac 1 bez rijec¢i uzela salicu.

* Dize se vjetar - rece on.

» Puse ve¢ pola sata.

Prisao je vratima, skinuo rezu s gornjeg dijela 1 Sirom ga otvorio. U

kucu je nahrupila neokaljana hladnoca, bez mirisa, koja je izbrisala

blagu aromu caja. Cula je huku mora nalik na tiho gundanje. Dok je
osluskivala, ¢inilo joj se da se huka pojacava, pa je osjetila ugodnu

drhtavicu zamisljajuéi kako se niske, krhke stijene kona¢no mrve, a

bijeli, zapjenjeni valovi prodiru prema njima plaveci poluotok,



razbijaju vrata 1 prskaju Alexa pjenom po licu. Gledajuéi ga kako zuri
u no¢, osjetila je kako je obuzima ljubav prema njemu, ¢ista 1
jednostavna poput tog zraka sto joj je nadirao u lice. Iznenadila ju je
jacina tog osjecaja. Bili su tako povezani da nije ni1 morala ni htjela
preduboko ispitivati svoje osje¢aje prema njemu. Oduvijek je bila
zadovoljna sto on zivi s njom pod zajednickim krovom, ¢uje njegove
korake na katu, dijeli s njim jelo sto b1 ga skuhala. Ipak, nitko nije ni
od koga nista trazio. N1 njegovo vjencanje nije nista promijenilo. Nije
se iznenadila kad su se vjencali, jer je voljela Elizabeth, ali se nije ni
1znenadila kad se brak raspao. Nije vjerovala da ¢e se ponovno
ozenitl, ali je znala da se medu njima nista nece promijeniti koliko god
zena ude, 111 pokusava uéi, u njegov zivot. Katkada bi se kiselo nasmijesila
znajucl kako neupuceni gledaju na njihov odnos. Oni koji su mislili da je
on vlasnik kucée gledali su u njoj neudanu sestru koja ovisi o njemu zbog
stana, drustva, zenu kojoj je on svrha zivota. Oni s boljim darom
zapazanja, ali jos daleko od istine, bili su ocarani time sto njih dvoje nisu
visjeli jedno na drugom, svatko je odlazio 1 dolazio kad je htio, nisu jedno
drugome nametali obaveze. Sjetila se Elizabethinih rijeci prvih dana
poslije zaruka s Alexom: - Znas, vas dvoje u paru ulijevate strah. - Dosla je
u 1iskusenje da joj odgovori: - I ulijevamo ga, ulijevamo.

Kupila je Kuéu mucenice prije no sto su ga postavili za direktora
elektrane, 1 on se uselio uz presutan dogovor da ¢e se privremeno smjestiti
u njezinoj kuci dok ne odluci sto ée uciniti - zadrzati stan u Centru
Barbican kao glavnom boravistu ili prodati stan 1 kupiti ku¢u u Nor-wichu
1 garsonijeru u Londonu. On je zapravo bio gradski covjek; mogla ga je
zamisliti samo sa stalnim boravistem u gradu. Ako se zbog novog posla,
razmisljala je, preseli u London, ona nece poéi s njim, niti bi on to od nje
ocekivao. Ovdje, gdje je more oplakivalo obalu, nasla je napokon nesto sto
je sa zadovoljstvom mogla nazvati domom. Bio je njezin bez obzira na to
sto je nenajavljeno dolazio 1 odlazio.

Zacijelo je vec bilo proslo jedan, razmisljala je pijuckajuci ¢aj, kad se vratio
kuéi posto je otpratio Hilary Robarts. Pitala se sto 1i ga je zadrzalo. Buduci
da je imala lagan san poslije ponodi, ¢ula je njegov kljuca bravi, korake na
stubama, a tada ponovno utonula u san. Sada je ve¢ bilo skoro pet sati.
Spavao je samo nekoliko sati. Zatvorio je gornju polovicu vrata, kao da je
1znenada osjetio jutarnju hladno¢u, namjestio zasun, zatim sjeo u
naslonjac¢ nasuprot njoj 1 protegnuo se. Naslonio se 1 obgrlio salicu
rukama.

- Smeta mi - rece - sto Caroline Amphlett ne zeli napustiti Larksoken.
Nimalo me ne privlaci pomisao da preuzmem novi posao, pogotovo ne taj



posao, s nepoznatom tajnicom. Caroline zna kako radim. Uzeo sam zdravo

za gotovo da ona ide sa mnom u London. Vrlo neugodno.

I te kako, naslutila je. Ponos, pa 1 poslovni ugled, bili su u pitanju.

Ljudi na visim polozajima vodili su sa sobom 1 tajnice kad bi

promijenili posao. Protivljenje tajnice da se odvoji od sefa bilo je

laskavo priznanje osobne naklonosti. Mogla je shvatiti njegovu
ozlojedenost, ali nije vjerovala da bi zbog toga probdio no¢.

Osobni razlozi, tako barem kaze - nastavi on. - Time vjerojatno misli
na Jonathana Reevesa. Bog zna sto vidi u njemu. Taj ¢ovjek nije ni dobar
tehnicar.

Alice Mair obuzdala je smijesak. - Sumnjam da je njezino zanimanje

za njega tehnicke prirode.

Ako je rijec o seksu, manje je izbirljiva no sto sam mislio.

Zna dobro prosuditi 1 muskarce 1 zene, pomisli Alice. Rijetko je u tome

grijesio, a nikada se nije prevario kad je trebalo ocijeniti necije znanstvene

sposobnosti. No nije shvacao 1izuzetnu slozenost 1 iracionalnost ljudskih
motiva, judskog ponasanja. Znao je da je svijet slozen, ali da se postuju
odredena pravila, premda je ona slutila da on nikada ne bi upotrijebio rijec¢

»postovati« u smislu svjesnog izbora. Tako se ponasa fizi¢ki svijet, govorio

bi. Ljudski ga razum moze shvatiti, a covjek moze njime upravljati do

odredene mjere. Ljudi su ga zbunjivali jer su ga mogli iznenaditi. Najvise
od svega zbunjivalo ga je to sto je gdjekad mogao iznenaditi sam sebe.

Izvrsno bi se osjecao u sesnaestom! stoljecu, elizabetinskom dobu, kad bi

ljude mogao podijeliti na kategorije prema njihovoj prirodi - na kolericne,

melankolicne, »ymerkurske«, »saturnske«, osobine sto ih je odrazavao
planet koji je vladao pri njihovu rodenju. Kad se utvrdi osnovna cinjenica,
znamo na ¢emu smo. A ipak se mogao iznenaditi da covjek moze biti raz-
borit 1 pouzdan znanstvenik u svom radu, a glup sa zenama, da zna
rasudivati u jednom podrucju svog zZivota, a u drugom se ponasati kao
nerazumno dijete. Sada je bio ljut

zato sto bi njegova tajnica, koju je smjestio u kategoriju

inteligentnih, pametnih, marljivih, radije ostala u Norfolku sa svojim

ljubavnikom, s covjekom kojega je prezirao, negoli posla s njim u

London.

» Koliko se sje¢am - primijeti ona - jednom si rekao da Caroline
smatras frigidnom.

* Ozbiljno? Ne sjecam se. Moglo bi se pomisliti da sam govorio iz
iskustva. Cini mi se da sam rekao kako je ne smatram fizicki
privlacnom. Idealna je tajnica ugodne vanjstine 1 vrlo efikasna, ali
ne smije biti zavodljiva.



« Cini mi se - reée ona trpko - da je, za muskarce, idealna tajnica ona
koja sefu uspije dati do znanja da bi rado s njim spavala, ali se
hrabro svladava u interesu posla. Sto ¢e zapravo biti s njom?

* Njezino je radno mjesto sigurno. Ako zeli ostati u Larksokenu,
mnogi ¢e se trgati za nju. Inteligentna je, takticna 1 marljiva.

 Ali vjerojatno nije ambiciozna. Zasto bi se inace zadovoljila time da
ostane u Larksokenu? Caroline mozda ima neki drugi razlog da
ostane u ovom kraju. Vidjela sam je u katedrali u Nonvichu prije
otprilike tri tjedna. Sastala se s jednim muskarcem u Gospinoj
kapelici. Ponasali su se vrlo neupadljivo, ali se nisam mogla oteti
dojmu da nesto taje.

Kakav je to bio covjek? - upita on nezainteresirano.
Srednjih godina. Neugledan. Tesko ga je opisati. Prestar da bi bio

Jonathan Reeves.

Nije nastavila, znajuci da ga to posebno ne zanima, da su mu misli negdje

drugdje. No, dok je sada o tome razmisljala, bio je to ipak ¢udan susret.

Caroline je ugurala plavu kosu pod veliku francusku kapu. Imala je 1 nao-

cale. No ta kamuflaza, ako je 1 bila kamuflaza, nije uspjela. Ona sama

otisla je vrlo brzo, bojeci se da je ne prepoznaju ili da pomisle kako 1h
uhodi. Minutu kasnije vidjela je djevojku kako polako prilazi pobocnom
ladom, s vodicem u ruci, a 1za nje muskarac koji ju je oprezno slijedio na
odredenoj udaljenosti. Zastali su pred jednim kipom 1 pozorno se zagledali

u njega, barem se tako ¢inilo. Kad je Alice deset minuta kasnije 1zisla i1z

katedrale, ponovno ga je ugledala. Tada je on drzao u ruci vodic.

Nije vise spominjao Caroline. - Sino¢ nam bas nije uspjela vecera -

rece nakon krace sutnje.

* Blago receno. Cista jedinica, naravno osim jela. Sto je s Hilary?
Pokusava 11 doista biti neugodna ili je samo nesretna?

 Ljudi su obi¢no neugodni kad ne mogu dobiti ono sto zele.

* Tebe, u njezinom slucaju.

Nasmaijesio se prema praznom kaminu, ali joj nije odgovorio.

e Stvara li t1 mozda neugodnosti? - upita ona malo kasnije.

* Gore od neugodnosti. Mogla bi biti opasna.

e Opasna? Kako opasna? Opasna za tebe osobno?

e Ne samo za mene.

» Valjda ces to rijesiti?

* Hocu, rijesit ¢u. Ali ne tako da upravu prenesem na nju. Bila b1
katastrofalna na tom mjestu. Nisam je smio postaviti za vrsiteljicu
duznosti.

» Kada moras donijeti odluku?



* Najkasnije za deset dana. Ima dovoljno kandidata.

e Znaci, za deset dana moras odluciti sto ¢es s njom.

Jos mnogo prije. Zeli éuti odluku do nedjelje. Odluku o ¢emu, pitala
se. O svom poslu, o moguéem
unapredenju, svom buducéem zivotu s Alexom? Vjerojatno se uvjerila da joj
s Alexom nema buduc¢nosti.

* Hoces 11 biti jako razocaran ako ne dobijes taj posao? - upitala gaje
znajuci da mu samo ona moze postaviti takvo pitanje.

* To bi me kosnulo, $to i te kako remeti dusevni mir. Zelim taj posao,
trebam ga, ja sam prava osoba za to. Valjda tako misli svaki
kandidat, ali to je slucajno istina. To je vrlo vazan posao, Alice.
Jedan od najvaznijih. Buduénost je u nuklearnoj energiji ako zelimo
spasiti ovaj planet, ali moramo njome bolje upravljati, nacionalno 1
Internacionalno.

Meni se ¢ini da si ti jedini ozbiljni kandidat. Takav posao svakako
nude onda kad znaju da su nasl pravog covjeka. To je novo radno mjesto.
Sve dosad uspijevali su izlaziti nakraj bez vrhovnog rukovoditelja
nuklearnih centrala. Veé¢ vidim da taj posao pruza beskrajne mogucénosti
ako ga dobije pravi covjek. Ali u losim rukama pretvara se u jos jedan
posao za odnose s javnoscu, a to je bacanje drzavnog novca.

Bio je isuvise inteligentan da ne prozre kako ga ona ohrabruje. Ona

je bila jedina osoba od koje je trebao ohrabrenje 1 od koje bi ga

prihvatio.

* Svi se boje - rece on - da bismo se mogli naéi u velikom skripcu. Oni
hoc¢e nekoga tko nas moze i1zvucéi iz toga neugodnog polozaja. Treba
odluciti 1 o nekim manje vaznim pitanjima, na primjer, o njegovim
tocnim ovlastenjima, o odgovornostima 1 o placi. Zato im treba
toliko vremena za opis radnog mjesta.

» Tebl ne treba pismeni opis radnog mjesta - rece ona - da bi doznao
sto oni traze. T1 si cijenjeni znanstvenik, dokazani administrativni
strucnjak 1 struénjak za odnose s javnoscéu. Vjerojatno ¢e od tebe
traziti da se podvrgnes testu na televiziji. Cini se da je danas lijep
1zgled na ekranu uvjet za sve ostalo.

* Samo za buduce predsjednike drzave ili vlade. Mislim da nece i¢1
tako daleko.

Pogledao je na sat. - Ve¢ se dani. Odspavat ¢u jos nekoliko sati. -

Medutim, rastali su se tek nakon jednoga sata 1 posli u svoje sobe.

Dalgliesh je pricekao da Meg otkljuca vrata 1 ude te se oprostio od
nje. Stajala je neko vrijeme 1 promatrala njegov visoki lik kako



dugim koracima odlazi posljun¢anom stazom u tamu. Zatim je usla u
cetverokutno predvorje s mozai¢nim podom 1 kamenim kaminom.
Cinilo joj se da u tom predvorju jos cuje slabu jeku glasova djece
viktorijanskih zupnika u zimsko predvecerje, da jos osjeca blag
crkveni miris. Spustila je kaput na rezbareni drveni stupié¢ u
podnozju stubista, zatim posla u kuhinju 1 pripremila Coplevevima
na posluzavnik sve za sutrasnji dorucak 1 tako obavila svoju
posljednju dnevnu zadacu. Bila je to prostrana, cetverokutna
prostorija u straznjem dijelu kuce, starinska, nepromijenjena otkako
su Coplevevi kupili stari zupni dvor. Uz lijevi zid stajao je stari
plinski stednjak, tako tezak da ga Meg nije mogla pomaknuti kako bi
ocistila zid iza njega, pa radije nije ni razmisljala o skra¢enoj masti
koja se ondje desetlje¢ima nakupljala. Pod prozorom bio je duboki
porculanski sudoper s oc¢itim tragovima sedamdesetogodisnjeg pranja
suda. Te stare mrlje bilo je nemoguce ocistiti. Pod je bio oblozen
starim kamenim plocama, 1 pod nogama je osjecala njithovu tvrdocu,
a zimi kao da se 1z njih isparavala kuzna vlaga od koje su joj se
kocila stopala. Zid nasuprot sudoperu 1 prozoru zauzimao je hrastov
ormar, vrlo star 1 vjerojatno vrlo vrijedan, koji bi se mozda raspao
kad bi ga netko pokusao odmaknuti. Iznad vrata jos su visjeli
originalni zvonci¢i s gotickim natpisima: salon, blagovaonica, radna
soba, djecja soba. Ta je kuhinja prije gusila negoli poticala kulinarske
vjestine, pa se njezina ambicija svela samo na kuhanje jaja.
Medutim, Meg gotovo 1 nije zapazala nedostatke. I kuhinju 1 ostale
dijelove staroga zupnog dvora smatrala je sada svojim domom.
Nakon nemilosrdnih napada u skoli, pisama punih mrznje, bila je
sretna sto je nasla privremeno utociste u toj ugodnoj kuénoj
atmosferi, gdje nitko nije dizao glas, gdje nitko nije bio opsjednut
rasclanjivanjem svake njezine recenice ne bi li otkrio prizvuk
rasizma, seksizma 1li fasizma, gdje su rijeci znacile ono sto
generacijama znace, gdje su prostote bile nepoznate ili ih barem nisu
1zgovarali, gdje je milos¢éu bozjom vladao red simboliziran u sva-
kodnevnoj sluzbi bozjoj svecenika Copleva, u jutarnjoj 1 vecernjoj
misi. Katkada je sebe 1 Copleveve vidjela kao prognanike, bacene u
daleku koloniju, koji se uporno drze starih obic¢aja, davno nestalog
nacina zivota 1 starih oblika bogostovlja. Osim toga, zavoljela je svoje
poslodavce. Vise b1 postovala Simona Copleva kad ne bi bio tako
sklon sitnim sebi¢nostima, kad bi bio manje zaokupljen tjelesnom
ugodom. No, uvjeravala je samu sebe, to je vjerojatno posljedica
pedesetogodisnje paznje kojom ga je razmazila njegova pobozna zZena.



Volio je svoju zenu. Oslanjao se na nju. Postovao njezino misljenje.
Kako 11 su samo sretni, pomislila bi, sigurni u svoju ljubav, koju je
nadolazeca starost jos pojacala, s nadom da se nece trajno razdvojiti
ako 1h Bog obdari milos¢éu pa umru istoga dana. No jesu li doista u to
vjerovali? Rado bi im bila postavila to pitanje, ali je znala da bi to
bilo vrlo drsko. Zacijelo su 1 njih mucile neke sumnje, zacijelo su
osjecali nekakve dusevne ograde prema vjeri kojoj su tako vjerno
sluzili yjutro 1 navecer. Medutim, s osamdeset godina bile su vazne
navike, 1 kad tijelo vise ne trazi spolni uzitak a duh prestane
umovati, male stvari u zivotu postaju prece od velikih sve dok c¢ovjek
naposljetku ne spozna da vise nista nije vazno.

Posao joj nije bio naporan, ali ga je malo-pomalo dobivala mnogo vise
no sto je bilo naznaceno u oglasu; slutila je da im je glavna briga u
zivotu bila hoce 11 ona ostati kod njih. Kéi im je kupila sve kuc¢anske
aparate - stroj za pranje suda 1 za pranje rublja, centrifugu - sve
smjestene u slobodnoj prostoriji, pokraj straznjeg ulaza u kucu, no
Coplevevi su se njima nerado koristili prije njezina dolaska, bojeci se
da 1h ne bi znali iskljuciti, da bi se strojevi mogli vrtjeti cijelu noc,
pregrijati se, eksplodirati, da bi ta nekontrolirana sila mogla
raznijeti zupni dvor.

Njihova jedina kéi zivjela je u plemi¢kom dvorcu u Wiltshireu 1 rijetko ih
je posjecivala, premda je cesto telefonirala, obicno u nezgodno vrijeme.
Ona je obavila s Meg informativni razgovor prije dolaska u stari zupni
dvor, 1 Meg je bilo tesko povezati tu samosvjesnu, pomalo agresivnu zenu
u kostimu od tvida s dvoje blagih starih ljudi koje je upoznala. Znala je,
premda joj oni to ne bi ni u snu rekli, a mozda ni priznali sami sebi, da se
boje svoje kéeri. Tiranizirala ih je, ali samo za njihovo dobro, kako je tvrdi-
la. Najvise su se bojali ucestalih telefonskih poziva kojima ih je nastojala
privoljeti da prihvate njezin prijedlog - postavljen samo iz osjec¢aja
duznosti - 1 presele se k njoj sve dok policija ne uhvati Zvizdaca.

Za razliku od njithove kéeri, Meg je shvatila zasto su, nakon odlaska u
mirovinu, potrosili svu svoju ustedevinu da kupe zupni dvor 1 u starosti se
opteretili hipotekom. Gospodin Copley bio je u mladosti pomoénik zupnika
u Larksokenu, u nekadasnjoj viktorijanskoj crkvi. U tom ruznom
spremistu namjestaja od glacane borovine, aku-stickih plocica 1 kricavih,
kicastih vitraja vjencali su se on 1 njegova zena, a njihov prvi dom bio je u
zupnom dvoru, u stanu iznad zupnikova. Crkvu je tridesetih godina pri-
liéno ostetio olujni vjetar, na pritajenu radost Uprave za financije
Anglikanske crkve, koja nije znala sto ¢e sa zgradom bez ikakve
arhitektonske vrijednosti koja je 1 na najvece crkvene blagdane privlacila



najvise pet-sest vjernika. Naposljetku su crkvu srusili, a stari zupni dvor,

zaklonjen iza crkve, pokazao se otpornijim, pa su ga prodali.

Poslije informativnog razgovora Rosemary Duncan jasno je obrazlozila

Meg svoja gledista dok ju je vozila na zeljeznicku postaju u Norwichu.

- Smijesno je da uopcée ondje zive, naravno. Trebali su potraziti komforni

dvosobni stanci¢ u Norwichu i1li u nekom selu nedaleko od duc¢ana 1 poste,

a1od crkve, dakako. No otac moze biti vrlo tvrdoglav kad misli da zna sto
hoce, a majka mu jede iz ruke. Nadam se da taj posao ne smatrate
privremenim.

* Privremenim da, ali ne 1 kratkotrajnim - odgovorila je Meg. - Ne
mogu obecatl da ¢u ostati stalno, ali treba mi vremena 1 mira da
odluc¢im o svojoj buduénosti. A mozda se nec¢u svidjeti vasim
roditeljima.

* Vremena 1 mira. Svi b1 to voljeli imati. Pa, bolje ista nego nista, no
bit ¢u vam zahvalna na otkaznom roku od jedan ili dva mjeseca ako
odlucite otici. I ne brinite o tome hocete 11 im odgovarati. S tom
neugodnom kucéom sto strsi na tom uskom poluotoci¢u, iz koje nista
ne vide osim te nuklearke 1 rusevina opatije, moraju se zadovoljiti
onim sto mogu dobiti.

Bilo je to prije sesnaest mjeseci, a ona je jos bila kod njih.

No smirenje je pronasla tek u lijepo projektiranoj, u-dobnoj 1 ugodnoj

kuhinji u Kuéi mucenice. U pocetku njihova prijateljstva, kad je Alice

jednom morala ostati u Londonu tjedan dana, a Alex bio na putu, Meg je

dobila rezervne kljuceve njihove kuce kako bi mogla pokupiti postu 1

otpremati je u London. Kad se Alice vratila, Meg joj je htjela vratiti

kljuceve, ali je ona rekla: - Zadrzi th. Mozda ¢e t1 ponovno trebati. - Meg ih
vise nije trebala. Vrata su ljeti obicno bila otvorena, a kad su bila zatvore-
na, Meg b1 pozvonila. Ve¢ sama cinjenica sto ih je posjedovala, pogled na

njih 1 njihova tezina na kolutu postali su simbol njezine sigurnosti i vjere u

njihovo prijateljstvo. Odavno nije imala prijateljicu. Zaboravila je da dotad

nije ni znala za blisko, aseksualno prijateljstvo s jednom zZenom, bez
ikakvih zahtjeva.

Meg 1 Martinu, njezinu muzu, koji se utopio cetiri godine prije

dolaska u Larksoken, trebalo je povremeno drustvo samo zato da bi

se uvjerili kako su dovoljni jedno drugome. U braku bez djece 1

nesvjesno su odbijali prijateljske veze. Povremene sjedeljke uz veceru

bile su drustvene obaveze; tada su jedva cekali da se ponovno povuku

u osamu svoje kucice. Poslije njegove smrti ¢inilo joj se da poput

automata hoda u tami dubokim 1 uskim klancem tuge prikupljajuci

Svu svoju energiju, svu tjelesnu snagu da progura svaki pojedini dan.



Sva razmisljanja, posao, sva tuga, sve je bilo usredotoceno samo na
sadasnjost. Da je sebi dopustila 1 samu pomisao na duge dane,
tjedne, mjesece 1li godine sto su je cekale, strmoglavila bi se u
bezdan. Dvije godine lebdjela je na rubu ludila. Nije joj pomogla ni
vjera u Boga. Nije ju odbacila, ali joj je postala nevazna, povremena
svjetlost svijece u nepreglednoj tami. No kad se, nakon te dvije
godine, klanac gotovo neopazice prosirio 1 kad je prvi put osjetila da
vise nije okruzena crnim klisurama i1 da se pred njom otvaraju po-
gledi na normalan zivot, pa 1 na sreéu, na krajolik iznad kojeg moze
zasjatl sunce, nesvjesno se uplela u rasisticku politiku svoje skole.
Stariji ¢clanovi nastavnickog zbora otisli su na druge skole 1li u
mirovinu, a nova ravnateljica, postavljena upravo zato da provede
pomodne dogme, dala se svim zarom na otkrivanje 1 iskorjenjivanje
krivovjerja. Meg je znala da joj je od samog pocetka bilo sudeno da
bude zrtva.

Pobjegla je u novi zivot na tom poluotoku 1 u drukciju osamljenost. I tu je
susrela Alice Mair. Upoznale su se dva tjedna poslije Megina dolaska, kad
je Alice navratila u stari zupni dvor s kovéegom starih stvari za prodaju
na godisnjem sajmu u korist crkve Sv. Andrewa u Lydsettu. Izmedu
kuhinje 1 straznjeg ulaza bila je praonica koju nisu koristili, pa su je
namijenili za sabirnicu nezeljenih stvari s poluotoka - odjece, starudije,
knjiga 1 starih ¢asopisa. Gospodin Copley povremeno bi drzao misu u St.
An-drewu, kad b1 gospodin Smollett, vikar, otisao na dopust, jer je, kako je
Meg pretpostavljala, aktivno sudjelovanje u crkvenom 1 seoskom zivotu
bilo vazno 1 njemu i crkvi. Od malobrojnih stanovnika poluotoka moglo se
ocekivati malo stvari, ali je Alex Mair, kojemu je bilo stalo do dobrih veza
nuklearne elektrane s crkvenom opé¢inom, stavljao obavijest na oglasnu
plocu, pa b1 se do listopadskog sajma napunila dva velika sanduka.
Straznja vrata starog zupnog dvora, kroz koja se ulazilo u praonicu, bila
su danju obicno otvorena, a nutarnja zakljucana, ali Alice Mair pokucala
je na prednji ulaz 1 predstavila se. Dvije zZene, priblizno iste dobi, obje
suzdrzane, obje slobodne, nijedna u potrazi za prijateljstvom, odmah
su se svidjele jedna drugoj. Iduéeg tjedna Meg je dobila poziv na
veceru u Kucéu mucenice. I rijetko bi prosao dan a da Meg nije
odsetala poluotokom tih pola kilometra 1 posjedila u Alicinoj kuhinji,
popricala s njom 1 pravila joj drustvo dok je radila.

Zmala je da bi njezini kolege 1 kolegice iz skole smatrali njihovo
prijateljstvo neshvatljivim. Tamosnje prijateljstvo, ili ono sto su
nazivali prijateljstvom, nikada nije premostilo jaz sto su ga stvarala
razna politicka uvjerenja, 1 u jetkom zamoru zbornice ubrzo bi se



1zrodilo u predmet traceva, glasina, u uzajamno okrivljavanje 1
1zdaju. U ovom tihom prijateljstvu, bez ikakvih zahtjeva, nije bilo ni
zara ni tjeskobe. Nisu se njime razmetale; nisu se nikada ljubile,
nikada doticale rukama osim pri prvom susretu. Meg nije znala sto
Alice cijeni na njoj, ali je znala sto ona cijeni kod Alice. Inteligentna,
nacitana, umjerena, hladnokrvna, postala je srediste Megina zivota
na poluotoku.

Rijetko je vidala Alexa Maira. Danju je bio u elektrani, a vikendom bi

hodocastio u London, za razliku od drugih koji su vikendom bjezali iz

Londona; provodio ga je u svom stanu, a ¢esto bi ondje ostao 1 preko tjedna

kad je imao nekakav sastanak u gradu. Nikada nije posumnjala da je

Alice drzi podalje od brata bojeci se da mu ne bude dosadna. Usprkos svim

traumama u posljednje cetiri godine Megino se ja ¢vrsto ukorijenilo, pa

nije bila sklona sa-moponizenju kao zena i ¢lan drustva. Medutim, nije joj
nikada bilo ugodno u njegovu drustvu, mozda zato sto je on, napadno
samopouzdan 1 ocito svjestan svoje privlacne vanjstine, ostavljao dojam
covjeka koji se napaja tajan-stvenoscu 1 snagom energije kojom upravlja.

Bio je vrlo ljubazan prema njoj u nekoliko susreta; gdjekad joj se ¢inilo da

mu se svida. No njihov jedini zajednicki teren bila je kuhinja u Kuéi

mucenice, ali bi se 1 ondje osje¢ala ugodnije kad njega nije bilo. Alice nije
nikada pricala o njemu, samo b1 ga povremeno spomenula; ali u nekim
prigodama, primjerice na sino¢njoj veceri, kad 1h je vidjela zajedno,
doimali su se kao osobe povezane zajednickom intuitivnom svijescu,
nagonskom reakcijom na medusobne potrebe, Sto je svojstvenije
dugogodisnjem uspjesnom braku negoli naizgled lezernoj vezi izmedu
brata 1 sestre.

Prvi put nakon gotovo tri godine mogla je razgovarati i o Martinu.

Sjetila se toga srpanjskog dana, vrata kuhinje bila su otvorena

prema terasi, miris zacinskog bilja 1 mora nadvladao je 1 pikantnu

aromu tek pecenih keksa. Ona 1 Alice sjedile su jedna nasuprot
drugoj za kuhinjskim stolom, izmedu njih ¢ajnik. Sjec¢ala se svake
rijeci.

* Nisu mu odali neku posebnu zahvalnost. Doduse, pohvalili su
njegovu hrabrost, 1 ravnateljica je odrzala lijep govor na
komemoraciji u skoli. No rekli su da se momci nisu smjeli ondje
kupati. Skola je odbila odgovornost za njegovu smrt. Bilo im je vise
stalo da 1zbjegnu kritike nego da Martinu odaju pocast. A n1 momak
kojega je spasio nije posao pravim putem. Vjerojatno sam glupa sto
se zbog toga sekiram.

* Posve je prirodno sto si ocekivala da tvo] muz nije izgubio zivot za



nekoga bezvrijednog, ali vjerojatno treba uzeti u obzir 1 glediste
toga momka. Mislim da je ¢ovjek suocen sa strahovitom
odgovornosc¢u kad zna da je netko umro za njega.

» Pokusavala sam samu sebe u to uvjeriti - rekla je Meg. - Neko sam
vrijeme bila... eto, gotovo opsjednuta tim mladicem. Cekala sam ga
pred skolom. Katkada bih ga pozeljela dodirnuti. Kao da je dio
Martina presao na njega. Njega je to, dakako, samo zbunjivalo. Nije
me htio ni vidjeti, ni razgovarati sa mnom, ni on ni njegovi roditelji.
Usput receno, nije bio bas pristojan, nego nasilan 1 prilicno glup.
Mislim da ga ni Martin nije volio, premda to nije nikada rekao. Bio
je 1 pristav.... Zaboga, nije bio kriv, ne znam zasto sam to uopce
spomenula.

Pitala se zasto je uopce pricala o njemu - prvi put nakon svih tih

godina. I o to) svojoj opsjednutosti njime; nikada to nije spomenula

nikom drugom.

« Steta je - rekla je Alice - $to ga tvoj muz nije pustio da se utopi i
spasio sebe, ali vjerojatno u trenutku kad nema vremena za
razmisljanje, nije stavio na vagu vrijednost korisnoga nastavnickog
zvanja 1 glupost pristavog balavca.

* Da ga je pustio da se utopi? Svjesno? O, Alice, pa znas da takvo sto
ne bi ni sama ucinila.

e Mozda ne bih. Savrseno sam sposobna za nerazborite gluposti.
Vjerojatno bih ga izvukla kad time ne bih previse ugrozila samu
sebe.

* Bi, 1izvukla bi ga. éovjek mstinktivno spasava druge, osobito djecu.

* Taj instinkt, potpuno normalan po mom misljenju, nagoni nas da
spasimo sebe. Kad ljudi ne slijede taj instinkt, nazivamo ih
junacima 1 dajemo im medalje. Znamo da se neprirodno ponasaju.
Ne mogu shvatiti kako mozes tako naivno gledati na svijet.

e Zaista? Pa, ¢ini se da mogu. Izuzevsi dvije godine poslije Martinove
smrti, uvijek sam vjerovala da ljubav pokrece svijet.

e Okrutnost pokrece. Mi smo zvijeri koje vrebaju jedne na druge, a
takva su 1 sva ziva bica. Jesi li znala da ose nesu jajasca u
bubamare probijajuéi im najslabije mjesto u oklopu? Zatim li¢cinka
raste 1 hrani se zivom bubamarom, zdere je dok se ne probije van,
vezucl bubamari noge. Tko god je to 1izmislio ima, moras priznati,
osobit smisao za humor. I nemoj mi citirati Tennvsona!

e Mozda bubamara nista ne osjeca.

» Utjesna misao, ali ne bih se zaklela. Zacijelo si imala vrlo sretno
djetinjstvo.



e Jesam, doista! Bila sam sretna. Voljela bih da sam imala brace il1
sestara, all ne sjecam se da sam ikada bila osamljena. Nismo imali
mnogo novaca, ali smo imali mnogo ljubavi.

e Ljubav. Je 11 bas tako vazna? Ti1 s1 bila nastavnica, pa vjerojatno
znas. Je li vazna?

* Bez nje nema zivota. Ako je dijete ima prvih deset godina, nista
drugo nije vazno. Ako je nema, nista je ne moze nadomjestiti.

* Moj je otac umro - rekla je Alice nakon krace sutnje - nesretnim
slucajem kad mi je bilo petnaest godina.

* Grozno. Kakva je to bila nesrec¢a? Jesi 11 ti bila nazocéna? Jesi i
vidjela sto se zbilo?

* Prerezao si je arteriju vrtnim nozem. Iskrvario je. Nismo to vidjels,
ali smo poslije dosli na mjesto nesrece. Prekasno, dakako.

o I Alex, a on je jos mladi od tebe. Strasno za vas oboje!

* To je nedvojbeno ostavilo traga u nasim zivotima, osobito u mojem. Zasto
ne kusas kekse? To je moj novi recept, ali ne znam jesu li mi bas uspjeli.
Malo su prestatisi, a mozda sam dodala 1 malo previse arome. Reci mi
sto ti mislis.

Hladnoca plocica, od koje su joj obamrle noge, vratila je Meg u sadasnjost.

I dok je automatski poravnavala drske salica, sinulo joj je zasto se sjetila

tih keksa 1 ¢aja onoga ljeta u Kuéi mucenice. Keksi sto ih je htjela staviti

na posluzavnik bili su peceni po Alicinu receptu. No odlucila je da ¢e ih tek
ujutro izvaditi iz limene kutije. Morala je jos samo napuniti termofor
vrelom vodom. U starom zZupnom dvoru nije bilo centralnog grijanja, ali je
rijetko ukljucivala elektricnu grijalicu znajuci koliko Copleyevi kukaju
nad racunima. Naposljetku je, ¢vrsto drzec¢i termofor na prsima, provjerila
zasune na prednjim 1 straznjim vratima te posla golim stubama na
spavanje. Na odmoristu je ugledala gospodu Copley u kuénom ogrtacu ka-
ko kradomice hita u kupaonicu. Premda je zahod bio 1 u prizemlju, stari
zupni dvor imao je samo jednu kupaonicu, sto je 1ziskivalo neugodnija
pitanja ispod glasa kad bi netko od njih poremetio brizljivo razraden vozni
red neplaniranim odlaskom u kupaonicu. Meg je pricekala da se zatvore
vrata njihove spavace sobe 1 tek je tada usla u kupaonicu.

Petnaest minuta kasnije bila je u krevetu. Bila je svjesna umora,
prepoznavsi simptome razigrana duha u iscrpljenu tijelu, svjesna



nemirnih udova 1 nemoci da se ugodno smjesti. Stari zupni dvor bio je
podalje od obale pa nije mogla c¢uti kako se valovi razbijaju, ali miris 1
daleki sSum mora bili su stalno prisutni. Ljeti bi zrak vibrirao od blagoga
ritmicnog zujanja koje bi se u olujnim noc¢ima ili za proljetnih plima u
vrijeme ustapa pojacalo do ljutita zavijanja. Uvijek je spavala uz otvoren
prozor, 1 udaljeni sapat mora uspavao bi je. Medutim, nocas je nikakva
sila nije mogla uljuljati u san. Ni knjiga na noénom ormaricu, koju je cesto
1znova citala, Trollopeova Kucéica u Allingtonu, nije ju noc¢as mogla
prenijeti u utjesni, ugodni, nostalgicni svijet Barsetshirea, u svijet kroketa
na travnjaku gospode Dale 1 vecere za vlastelinskim stolom. Sje¢anja na
proteklu vecer bila su previse traumatska, previse uzbudljiva, previse
svjeza da bi ih smirio san. Otvorila je oci 1 zagledala se u tamu, koju su 1
precesto ispunjavala ta poznata, prijekorna djecja lica, smeda, crna 1
bijela, naginjala se nad nju pitajuci je zasto ih je napustila kad su je voljeli
1 mislili da 1 ona njih voli. Obi¢no bi odahnula kad bi se oslobodila tih
njeznih 1 optuzujuc¢ih duhova koji su je u posljednjih nekoliko mjeseci sve
rjede posjecivali. Ponekad bi 1h zamijenila bolnija sje¢anja. Ravnateljica ju
je htjela poslati na tecaj o rasnoj toleranciji, nju koja je vise od dvadeset
godina poducavala djecu svih rasa. Sjetila se prizora koji je ve¢ mjesecima
nastojala odagnati iz misli -posljednjeg sastanka u zbornici, kruga
nepomirljivih lica, smedih, crnih 1 bijelih, optuzujuéih ociju, nepopustljivih
pitanja. I naposljetku, iscrpljena od mucenja, briznula je nemoc¢no u plac.
Ni zivéani slom, taj korisni eufemizam, nije ju mogao jace poniziti.
Medutim, nocas su to sramotno sje¢anje zamijenila svjezija, neugodnija
prividenja. Ponovno joj se pred o¢ima ukazao onaj djevojacki lik kako se na
trenutak ocrtava na zidovima opatije, nestaje poput utvare 1 gubi se u
sjenama na plazi. Ponovno se nasla za onim stolom 1 uz svjetlo svijece
vidjela tamne, nezadovoljne o¢1 Hilary Robarts kako netremice zure u
Alexa Maira; promatrala ravnine Lessinghamova lica, na mahove
osvijetljene plamenim jezicima vatre u kaminu, vidjela njegove ruke dugih
prstiju kako posezu za bocom crnog vina, ponovno cula onaj odmjerent,
prilicno visoki glas kako prepricava jezivi dogadaj. A tada se, ve¢ napola
utonula u san, probijala s njim kroz grmlje u onoj groznoj sumi ¢uteci kako
joj trnje dere noge, niske grane sibaju po licu, a zatim je zajedno s njim
ugledala u snopu baterijskog svjetla ono groteskno, izobliceno lice. A u
medusvijetu izmedu sna 1 jave ugledala je lice koje je poznavala - vlastito
lice. Trgnula se 1, krik-nuvsi od straha, upalila svjetiljku na no¢nom
ormaricu, posegnula za knjigom 1 stala odlucno citati. Pola sata kasnije
knjiga joj je ispala iz ruke 1 ona je utonula u nemiran san.
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Posto je samo pet minuta ukoceno lezao na krevetu, Alex Mair shvatio je
kako nec¢e moci zaspati. Nikada nije mogao podnijeti da lezi budan. Bilo
mu je dovoljno 1 malo sna, ako je ¢vrsto spavao. Sjeo je, posegnuo za
kuénim ogrtacem, ustao 1 prisao prozoru. Htio je vidjeti kako 1zlazi sunce
1znad Sjevernog mora. Sjetio se posljednjih nekoliko sati, zadovoljstva 1
olaksanja sto je u razgovoru s Alice doznao da je nista ne moze
zaprepastiti, nista iznenaditi, da je sve sto je ¢inio, ako 1 ne bas ispravno u
njezinim o¢ima, ocjenjivala drukc¢ijim mjerilima od onih sto ih je sebi
strogo postavila do kraja zivota.

Tajna sto je lebdjela izmedu njih, te minute dok je pritiskao njezino
drhtavo tijelo na stablo 1 napeto je gledao u oci primoravajuci je na
poslusnost, povezale su ih tako ¢vrsto da ih vise nije mogla rastaviti
ni nedostizna veli¢ina podijeljene krivnje ni zadjevice u zajednickom
zivotu. Pa 1ipak, nikada nisu govorili o ocevoj smrti. Nije znao
razmislja 11 Alke o njoj, je 11 se ta trauma izbrisala 1z njezinih misli,
pa sada vjeruje u njegovu verziju dogadaja, prihvaca laz koja joj se
urezala u podsvijest kao istina. Kad je ubrzo poslije sprovoda opazio
kako je pribrana, pala mu je na um ta mogucénost, ali se iznenadio
ustanovivsi daje 1 sam nerado prihvaca. Nije zelio njezinu
zahvalnost. Bilo je sramotno 1 pomisliti da ona osje¢a obvezu prema
njemu. Rijeci kao sto su obveza 1 zahvalnost nisu morali nikada
upotrebljavati. Ipak je htio da ona to zna 1 zapamti. Ne bi mogao
podnijeti ta] monstruozni, neocekivani ¢in da ga nije imao s kim
podijeliti. Odmah poslije oceve smrti htio joj je pokazati veli¢inu tog
¢ina, dati joj do znanja da je to ucinio zbog nje.

Sest tjedana nakon sprovoda odjednom je ustanovio da moze
vjerovati kako se to nije dogodilo na takav nacin, da je taj grozni
dogadaj samo plod djec¢je maste. Lezao bi no¢u budan 1 vidio oca kako
pada, kako krv siklja kao i1z skrletna vodoskoka, ¢uo hrapavi sapat.
U novoj, utjesnoj verziji oklijevao je samo jednu sekundu, ne vise, a
zatim odjurio kuéi vicuéi upomoc. Zatim se upustio u drugu, jos
cudesniju mastariju, u kojoj je kleknuo uz oca, zario mu stisnutu
saku ¢vrsto u prepone, zaustavljajuéi navalu krvi 1 Saptao
ohrabrujuce rijeci gledajuéi umiruéem u oci. Bilo je, dakako,
prekasno, ali je pokusao. Ucinio je sve sto je mogao. Mrtvozornik ga
je pohvalio, taj pedantni covjeculjak s polumjesecastim naocalama, s
licem ratoborne papige. - Cestitam pokojnikovu sinu koji zasluzuje



pohvalu, jer je brzo 1 hrabro ucinio sve sto je mogao da spasi ocev
zZ1vot.

Isprva je u njemu prevladavalo olaksanje zbog toga sto je vjerovao u svoju
nevinost. Vecer za veceri lijegao bi u krevet uspavljujuci se u plimi
euforije. No 1 onda je ve¢ znao da je oprost od krivnje sto ga je sam sebi
podijelio samo droga. To sredstvo za umirenje nije bilo za njega. Bilo je
razornije od krivnje. Sam je sebi govorio: - Ne smijem nikada vjerovati da
je laz istina. Mogu cijeloga zivota lagati ako to necemu sluzi, ali moram
znati zasto lazem, ne smijem nikada lagati sebi. éinjenice su ¢injenice.
Moram ih prihvatiti i suociti se s njima, 1 tek ¢u tada znati kako da s
njima izadem nakraj. Mogu traziti razloge svoga ¢ina 1 nazvati ih
opravdanjima; sto li je ¢inio Alice, kako li je mucio majku, kako sam ga
mrzio. Mogu pokusati barem sebi opravdati njegovu smrt. No, uc¢inio sam
sto sam ucinio, a on je umro onako kako je umro.

I kad je prihvatio tu ¢injenicu, dosao je 1 nekakav mir Poslije nekoliko
godina poceo je vjerovati da je 1 sama krivnja slabost, da ne mora patiti
ako nece. Zatim je doslo vrijeme kad se poceo ponositi svojim ¢inom,
hrabroséu, drskoséu, odlucnoséu kojima gaje izvrsio. No znao je daje 1 to
opasno. Potom nije godinama gotovo ni pomislio na oca. N1 majka ni Alice
nisu ga nikada spominjale, osim u nazocnosti znanaca koji su smatrali da
1m treba izraziti su¢ut od koje nisu mogli pobjeci koliko god im je bila neu-
godna. No u obitelji spomenuli su ga samo jedanput.

Godinu dana poslije njegove smrti majka se preudala za Edmunda
Morgana, udovca, dosadna crkvenog orguljasa, pa se s njim povukla u
Bognor Regis, gdje su zivjeli od oceve osigurnine u prostranu bungalovu s
pogledom na more, opsjednuti medusobnom vjernoséu 1 skladom, odrazom
besprijekorna reda 1 ¢istoce svoga svijeta. Majka je o svom novom muzu
uvijek govorila kao o gospodinu Mor-ganu. - Ako ne pricam o tvom ocu,
Alex, ne znaci da sam ga zaboravila, ali gospodinu Morganu ne bi se to
svidalo. - Alex 1 Alice neumorno su oponasali majc¢ino izrazavanje. Posao
gospodina Morgana 1 njegov instrument pruzali su im bezbroj povoda za
pubertetske sale, pogotovo dok su on 1 njithova majka bili na bracnom
putovanju. - Cini mi se da gospodin Morgan svira na svim registrima. -
Mislis 11 da se koristi 1 varjjacijama? - Jadni gospodin Morgan, valjda mu
glazbalo nece ostati bez zraka. - Bili su povucena, zatvorena djeca, no od
tih b1 sala vristali od neobuzdana smijeha. Kad bi ih gospodin Morgan 1
njegove orgulje natjerali u smijeh, stisali bi se napadaji straha iz proslosti.

Kad je navrsio osamnaest godina, nametnula mu se ponovno
drugacija stvarnost, pa je rekao: - Nisam to ucinio radi Alice, ucinio



sam to radi sebe - zacudivsi se Sto mu je trebalo cetiri godine kako bi
otkrio tu ¢injenicu. No, je li to doista bila ¢injenica, istina i1li samo
psiholosko nagadanje zanimljivo u odredenim raspolozenjima?
Gledajuéi u nebo na istoku, koje se ve¢ zarumenjelo blagim, zlatnim
bojama zore, rekao je naglas: - Namjerno sam pustio oca da umre. To
je ¢injenica. Sve su drugo samo besmislena nagadanja. - Alice 1 mene
trebalo b1 u nekakvom romanu, razmisljao je, muciti zajednicko sa-
znanje, a nas dvoje, nepovjerljivi, muceni krivnjom, ne bismo mogli
zivjeti odvojeno, pa ovako nesretni zivimo zajedno. Ipak, od oceve
smrti izmedu njega 1 sestre vladalo je samo prijateljstvo, naklonost,
mir.

Sada, gotovo trideset godina poslije, kad je mislio da se ve¢ pomirio s
tim ¢inom 1 reakcijom na nj, pocela su se ponovno buditi sje¢anja.
Javila su se s prvim Zvizdacevim ubojstvom. Rije¢ »ubojstvo«, koja je
ljudima neprekidno bila na jeziku poput socne psovke, kao da je u
seb1 1imala mo¢ da dozove polupotisnute slike oceva lica, nejasne 1
bezivotne poput starih fotografija. Posljednjih Sest mjeseci ocev je lik
poceo prodirati u njegovu svijest u neobicnim trenucima - usred
sastanka, isprijecio bi se na stolu u konferencijskoj dvorani, u nekoj
gestl, spustenu kapku, glasu, krivulji usta, rasirenim prstima nad
otvorenom vatrom. Ocev duh vratio se u spletu lis¢a kasnoga ljeta, s
prvim padanjem jesenskog liS¢a, s prvim jesenskim mirisima. Pitao
se ima li 1 Alice ista prividenja. Uza svu njihovu medusobnu
naklonost, uza sav osjecaj da su neraskidivo povezani, znao je da je
to jedino pitanje koje joj nikada nece postaviti.

Bilo je 1 drugih pitanja, pogotovu jedno, kojih se nije morao bojati od nje.
Nije ju uopce zanimao njegov spolni zivot. Bio je dovoljno dobar psiholog,
pa je mogao zapaziti kako su ta prva sramna 1 zastrasujuca iskustva
mogla stetno djelovati na nju. Katkada bi mu se ¢inilo da su je donekle
zabavljale njegove ljubavne veze, kao da, imuna na takve djetinjaste
slabosti, 1pak nije sklona kritizirati te slabosti u drugih ljudi. Poslijje
njegova razvoda jednom je rekla: - Zaista me cudi da jednostavno, premda
sirovo, sredstvo za osiguranje opstanka nase vrste moze ¢ovjeka uvuéi u
takvu emotivnu zbrku. Mora li se seks tako ozbiljno shvatiti? - Zanimalo
ga je je li znala ili je slutila za Amy. A zatim, dok se uzarena kugla dizala
1z mora, pogonska snaga vremena kao da je popustila, 1 on je vec lezao s
Amy u dubokoj dolini medu dinama, samo pet dana prije, ponovno udisuci
miris pijeska 1 trave, osje¢ajuci slani okus mora dok se toplina kasnog
poslijepodneva ras-plinjavala na jesenskom zraku. Sjecao se svake
recenice, svakog pokreta, boje njezina glasa, ponovno osje¢ao kako mu se



dlacice na rukama dizu od njezina dodira.
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Podbocivsi rukom glavu, okrenula se prema njemu, pa je na kratkoj,

kricavo obojenoj kosi zapazio zlatni odsjaj poslijepodnevnoga sunca.

Toplina se ve¢ gubila, 1 znao je da moraju poci. No, dok je lezao

pokraj nje, slusao saputanje valova 1 gledao nebo kroz isparine iz

trave, obuzeo ga je neobican osjec¢aj, ne tuga poslije ljubavnog ¢ina,
nego nekakva ugodna tromost kao da se odavno planirano poslije-
podne proteze jos unedogled pred njima.

* Slusaj - rekla je Amy. - Trebala bih se vratiti. Obec¢ala sam Neilu da ¢u
se vratitl najkasnije za jedan sat, pa ¢e se zabrinuti zbog Zvizdaca.

 Zvizdac ubija noéu, ne danju. Ne bi se ni usudio na uskom
poluotoku. Gotovo nema zaklona. No Pascoe ima pravo kad je
zabrinut. Nema prave opasnosti, ali ne smijes navecer izlaziti sama.
Ne samo t1, nego 1 druge Zene, sve dotle dok ga ne uhvate.

» Kad bi ga barem uhvatili - rekla je ona. - Neil bi barem jednu brigu
skinuo s vrata.

e Zar nikada ne pita - upita je sto je mogao lezernije - kamo se
1iskradas svake nedjelje poslije podne ostavljajuéi mu dijete?

* Ne, ne pita. I to se dijete zove Timmy. I ja se ne iskradam. Samo kazem
da 1dem, zatim odem.

* Vjerojatno ga ipak zanima kamo ides.

* O, da, zanima ga. Medutim, on smatra da svatko ima pravo na svoj
privatni zivot. Volio bi me pitati, ali to neée uciniti. Katkada mu
objavim da idem na jebacinu u dine. Ne kaze mi ni rijeci, ali se
namrsti jer ne voli rijec »jebacina«.

 Zasto je onda upotrebljavas? Hoc¢u reci, zasto ga mucis? Vjerojatno
te covjek voli.

* Ne voli me, ne previse. Voli Timmyaa. A koju bih drugu rije¢ mogla
upotrijebiti? Valjda ne »krevet«. S tobom sam samo jedanput bila u
krevetu, 1 bio s1 nervozan kao pas bojeci se da se ona tvoja sestra
1znenada ne vrati kuci. A ne mozes ni reci da spavamo zajedno.

* Vodimo ljubav - rekao je on. - Parimo se, ako ti se to vise svida.

» Stvarno, Alex, pa to je grozno. Ta je rijec¢ doista grozna.

* Radis li to 1 s njim? Spavas, odlazis u krevet, vodis ljubav, paris se?

* Ne, 1 ne tice te se. On misli da to ne bi bilo u redu. Sto znaci da
zapravo ne zeli. Ako muskarci nesto zele, onda to obi¢no 1 ucine.



e Tako je - potvrdi on.

Lezali su kao kipovi jedno do drugoga, zureci u nebo. Bila je, ¢ini se,
zadovoljna da ne mora razgovarati. Napokon je postavio to pitanje, 1
ona mu je odgovorila. Postidio se 1 pomalo naljutio kad je otkrio da ga
prvi put u zivotu nagriza ljubomora. Jos se vise postidio zbog toga sto
taj osjecaj nije htio ispitati. Bilo je jos pitanja, ali ih se nije usudio
postaviti. Sto tija znacim? Je 11 ti to vazno? Sto ocekujes od mene? A
na najvaznije pitanje - volis 11 me? -nije ni mogao ocekivati odgovor.
Sa svojom je zenom znao to¢no na cemu je. Nijedan brak nije poceo s
odredenijim stavovima o tome sto jedno od drugoga ocekuju. Njithovu
nepisanom, neizgovorenom, polupriznatom predbracnom ugovoru
nije bila potrebna sluzbena ratifikacija. On ¢e u-glavnom
privredivati, a ona ¢e raditi ako 1 kada zeli. Nikada nije bila previse
odusevljena svojim poslom arhitektice za unutarnje uredenje. No
zauzvrat ona ¢e brizljivo 1 razborito voditi kuc¢anstvo. Na praznike ce
odlaziti odvojeno najmanje jedanput u dvije godine; imat ¢e najvise
dvoje djece, 1 to onda kad ona odluci; jedno drugoga nece javno
ponizavati, sto je podrazumijevalo raspon od ismijavanja partnera na
vecerama do javne nevjere. Sve je savrseno uspjelo. Voljeli su se,
dobro se slagali, a razmirice su bile vrlo rijetke, pa se iskreno
uzrujao, premda mu je bio uglavnom povrijeden ponos, kad ga je
napustila. Nasrec¢u, neuspjeh njihova braka bio je ublazen opce
poznatom c¢injenicom da je njezin ljubavnik bio vrlo imuéan. Shvatio
je da u materijalistickom drustvu gubitak Zene zbog milijunasa ne
smatraju neuspjehom. U o¢ima svojih prijatelja bio bi vrlo sebican
kad je ne b1 velikodusno pustio ne vitlajuéi prasinu. Istini za volju,
Liz je voljela Gregorvja 1 otisla bi za njim u Kaliforniju, s novcem ili
bez njega. Ponovno mu se ukazalo to preobrazeno 1 nasmijano lice,
ponovno je ¢uo onaj njezin pokajnicki glas.

- Ovaj put je ono pravo, dragi. Nisam se tome ni nadala 1 jos ne mogu
vjerovatl. Ne budi tuzan, nisi t1 kriv. Nista se ne moze uciniti.

Ono pravo. Znaci, to je ono tajanstveno pravo pred ¢cime sve poklekne
- obveze, navike, odgovornost, duznost. I dok je sada lezao medu
dinama, gledajuéi u nebo kroz krute vlati ovsine, razmisljao je o tome
gotovo sa strahom. Nije valjda nasao ono pravo u ovoj djevojci, od
koje je bio gotovo dvostruko stariji, inteligentnoj ali neobrazovanoj,
seksualno nesputanoj 1 opterec¢enoj nezakonitim djetetom. Nije se
zavaravao razlozima zbog kojih ga je

privlacila. Nijedan ljubavni ¢in nije mu bio tako erotican 1 nesputan
kao to potajno spajanje na tvrdom pijesku dok su se u blizini divlje



razbijali valovi.

Povremeno bi se predao masti 1 zamislio sebe s njom u Londonu, u svom

novom stanu. Taj stan koji jos uopcée nije trazio, koji je jos bio samo daleka

mogucnost, poprimio bi dimenzije na posve odredenom mjestu, u posve
odredenoj zbilji, 1 on bi brizljivo redao slike na nepostojeéem zidu,
razmisljao kako razmjestiti stvari, kamo smjestiti stereo-uredaj. Stan je
gledao na Temzu. Vidio je siroke prozore s kojih se pruzao pogled na

Temzu sve do Tower Bridgea, golemi krevet, Amyne obline iSarane svi-

jetlim crtama od suncanih zraka sto prodiru izmedu letvica na drvenim

kapcima. A tada bi se ta slatka 1luzija rasplinula u sumornoj stvarnosti.

Imala je dijete. Htjela bi da dijete bude s njom. Naravno. Pa tko bi se drugi

za njega brinuo? Vidio bi na licima svojih prijatelja kako se nasladuju,

podrugljivost na licima neprijatelja, vidio dijete kako se, ljepljivih prstiju,
vuce stanom. U masti je osjetio miris - nije ga nikada dozivio s Liz - kisela
mlijeka, prljavih pelena; mogao je sa zaprepastenjem zamisliti nedostatak
mira 1 kuta u koji bi se mogao povuci. Trebala mu je takva namjerno
naglasena stvarnost radi povratka u normalno stanje. Zaprepastio se da je

1 nekoliko minuta mogao ozbiljno razmisljati o takvoj gluposti koja bi ga

mogla unistiti. Opsjednut sam njome, pomislio je. No, dobro, uzivat ¢u tih

nekoliko posljednjih tjedana u svojoj opsesiji. To kasno ljeto bit ¢e kratko, 1

topli 1 blagl sunc¢ani dani, neuobicajeni za ovo doba godine, ne mogu

potrajati. Vec je 1 dan bio kraci. Ubrzo ¢e osjetiti 1 britke morske vjetrove,
prve znakove zime. Nece vise biti lezanja na toplu pijesku. A u Kuéi
mucenice ne moze ga vise posjecivati, jer bi to bilo lakoumno 1 glupo. Mogl
b1, doduse, uz duzan oprez, provesti gotovo cijelu no¢ zajedno u njegovoj
sobi ako Alice ode u London 1 ako se ne najave nikakvi gosti, ali je znao da
se nikada ne b1 upustio u taj rizik. Na poluotoku se nista nije moglo dugo
kriti. Njegova veza bila je kratka kao bablje ljeto, jesensko ludilo, biljka
koja ¢e uvenuti na prvom mrazu.

* Neil mi je prijatelj, shvacas? - rece ona kao da uopée nisu prekinuli
razgovor. - Zasto zapravo zelis razgovarati o njemu?

* Ne zelim. No bilo bi bolje kad b1 zivio civilizirano. Njegova kamp-
prikolica kvari mi pogled iz sobe.

* Trebao bi t1 dalekozor da je vidis s prozora. A 1 tvoja prokleta
nuklearka kvari vidik. Ona je svima trn u oku; svi je moramo
gledati.

Spustio je ruku na njezino rame, toplo pod tankim, hrapavim slojem

pijeska. - Svi se slazu - rece 1zvjestacenim 1 podrugljivim glasom - da

je nuklearna centrala arhitektonski uspjela, bez obzira na
ogranicenja sto ih namece njezina funkcija 1 polozaj.



e Tko se slozio?
e Jedan od tih sam ja.

e A sto b1 drugo, zar ne? Bilo kako bilo, trebao bi biti zahvalan Neilu. Da
ne cuva Timmyja, ne bih bila ovdje.

* Primitivno je ovako zZivjeti - rece on. - Ima peé¢ na drva, ne? Ako
eksplodira, gotovi ste, svi troje, pogotovo ako se zaglave vrata.

 Ne zakljucavamo ih. Ne budi glup! I no¢u ne lozimo. A sto bi bilo kad b1
eksplodirala tvoja nuklearka? Ne bismo nestali samo mi. Svi bi odapel..
Ne samo ljudi. Sve b1 crklo. A Smudge 1 Whiskey? I oni imaju pravo na
zivot.

* Nece eksplodirati. Samo slusas gluposti toga panicara. Ako si
zabrinuta zbog nuklearne energije, pitaj mene. Reéi ¢u t1 sve sto te
zanima.

* Hoces reci da ¢es mi objasniti sve o nuklearnoj energiji dok me
sevis? Tada ¢u sve skuziti.

Zatim se ponovno okrenula prema njemu. Pjescana Sara na njezinu

ramenu zasvjetluca, 1 on osjeti kako njezina usta prelaze preko

njegovih, preko bradavica, trbuha. Zatim ga je opkoracila, 1 njezino
okruglo, djecje lice, obrubljeno gustom plavom kosom, zakrilo mu je
pogled na nebo.

Pet minuta kasnije odvojila se od njega 1 stala otresati pijesak s

kosulje 1 traperica. Navlaceci traperice preko bedara, rekla je. - Zasto

nista ne poduzmes protiv one drolje u Larksokenu, one koja je tuzila

Neila? Mogao bi je sprijeciti. Ti si sef.

To pitanje - 1li je to mozda bila zapovijed - zaprepastilo ga je 1 prenulo 1z

mastanja, grubo, kao da ga je pljusnula i1z ¢ista mira. Na dotadasnja cetiri

sastanka nije ga pitala za posao, rijetko je spominjala nuklearku, osim da-
nas kad se, napola u sali, pozalila da kvari vidik. Nije ju svjesno iskljucio
1z svoga privatnog 1 poslovnog zivota. Dok su bili zajedno, taj zivot nije
gotovo ni prodirao u njegovu svijest. Muskarac koji je lezao s Amy na

pijesku nije imao nikakve veze s onim opterecenim, ambicioznim 1

proracunatim znanstvenikom koji je upravljao Larksokenom, nikakve

veze s Alicinim bratom, s Elizabethinim bivsim muzem, s Hilarynim
bivsim ljubavnikom. Ljut 1 zbunjen, pitao se je i namjerno odlucila
porusiti te nevidljive znakove zabrane. I on 1 ona bili su zatvoreni. Nije
znao o njoj gotovo nista vise od onoga sto je doznao na njihovu prvom
susretu u rusevinama opatije one vjetrovite kolovoske veceri prije sest
tjedana, kad su nacas zastali, pogledali se 1 bez rijeci prisli jedno drugome.

Kasnije te veceri rekla mu je da je 1z Newcastlea, da ima oca udovca koji



se ponovno ozenio 1 da se ona 1 maceha ne slazu. Preselila se u London 1
zivjela u napustenim zgradama. Sve se to doimalo banalno, ali joj ipak nije
potpuno povjerovao, premda je slutio da njoj nije do toga ni stalo. Po
govoru bi je prije smjestio u London negoli u Newcastle. Nikada je nije
pitao za dijete, donekle 1z obzira, ali u-glavnom zato Sto u njoj nije htio
gledati majku, a ona mu nije nista ispricala ni o Timmyju ni o njegovu
ocu.

- Onda, zasto nista ne ucinis? - rece ona. - Kako rekoh, ti s1 sef.

* Ne upravljam privatnim zivotima svoga osoblja. Ako Hilary Robarts
smatra da je oklevetana 1 da mora traziti zadovoljstinu na sudu, ne mogu
je u tome sprijeciti.

» Mogao bi da hoc¢es. Osim toga, Neil je napisao samo istinu.

» U sporu zbog klevete bit ¢e to slaba obrana. Pascoe se ne bi smio
oslanjati na lose savjete.

* Ona nece dobiti novac, jer ga on nema. Bude 11 morao platiti
troskove, gotov je.

* Trebao je o tome prije razmisljati.

Ponovno je legla na pijesak. Neko vrijeme oboje su sutjeli. - A sto je

sa sljede¢om nedjeljom? - obrati mu se ona opusteno, kao da je

prijasnji razgovor bilo obicno ¢askanje, ve¢ gotovo zaboravljeno. -

Mogla bih do¢i kasno poslije podne. Moze?

Znaci, nije mu zamjerila. To joj nije bilo vazno, a ako 1 jest, odlucila je da

barem zasad ne govori o tome. A on je mogao odagnati iz misli izdajnicku

sumnju da je njihov prvi susret bio namjesten, dio plana sto su ga ona 1

Pascoe smislili da bi iskoristili njegov utjecaj na Hilary. No to je, naravno,

bilo smijesno. Morao se samo sjetiti neizbjeznosti njihova prvog susreta,

njezine strasti, jednostavna zivotinjskog zara u ljubavnom ¢inu 1 odmah je
znao da je ta pomisao suluda. Doci ¢e na plazu u nedjelju poslije podne.

Mozda ¢e to biti njihov posljednji sastanak. Ve¢ je napola odlucio da tako

bude. Oslobodit ¢e se tog ropstva, koliko god bilo slatko, kao sto se

oslobodio Hilary. Znao je, na svoju veliku zalost 1 tugu, da u tom rastanku
nece biti prosvjeda, molbe, nikakvih oc¢ajnickih prizivanja proslosti. Amy
¢e prihvatiti njegov odlazak ravnodusno, bas kao 1 njegov dolazak.

Moze - rece on. - Oko pola pet. U nedjelju, dvadeset 1 petog.

A tada je vrijeme, koje je nekako tajanstveno stalo na desetak

minuta, ponovno poteklo, 1 on je stajao, pet dana poslije, kod prozora

svoje sobe promatrajuci velicanstvenu

suncanu kuglu kako izlazi iz mora da bi obojila obzor 1 novim danom

nadahnula nebeske vene 1 arterije. Nedjelja, dvadeset 1 peti.

Ugovorio je taj sastanak prije pet dana 1 oti¢i ¢e na plazu. No, dok je



onda lezao na pijesku, nije znao ono sto zna sada, da ga u nedjelju,
dvadeset 1 petog rujna, ceka jos jedan, posve drukc¢iji sastanak.
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Ubrzo poslije rucka Meg je odsetala poluotokom u pravcu Kuée mucenice.
Copleyevi su posli na prvi kat, na poslijepodnevni poc¢inak; na trenutak se
upitala ne bi li im rekla da se zakljucaju. No tada je zakljucila da je takva
mjera opreza posve nepotrebna i smijesna. Stavit ¢e zasun na straznja
vrata 1 zakljucati prednja prije negoli pode 1 nece se dugo zadrzati. Bit ¢e
savrseno sretni ako ostanu sami. Gdjekad joj se ¢inilo da se u starosti
smanjuje strah. Gledali su atomsku centralu ne sluteé¢i nikakvu nesrecu. I
strahote Zvizdacevih zloc¢ina bile su izvan granica njihova zanimanja 1
shvacanja. Najvece uzbudenje u njihovu zivotu bila je uvijek brizljivo,
gotovo u tancine planirana voznja u Norwich ili Ipswich u kupovinu.
Bilo je prekrasno poslijepodne, toplije negoli ikada toga ljeta koje ju je
razocaralo. Puhao je blag povjetarac, 1 Meg bi tu 1 tamo zastala, podignula
glavu da osjeti toplinu sunca 1 mirisni zrak koji joj je milovao obraze. Tra-
va pod njezinim nogama bila je mekana, a rusevine opatije na jugu, ne
vise tajanstvene ni sablasne, svjetlucale su zlatnim odsjajem iznad mirne,
plave pucine u pozadini.
Nije morala zvoniti. Vrata Kuée mucenice bila su otvorena, kao 1 gotovo
uvijek kad bi dan bio suncan. Pozvala je Alice, 1 kad joj se odazvala, posla
je hodnikom prema kuhinji. Kuca je odisala jakom aromom limuna koji je
prekrivao poznatiji, prodorni miris lastila na namjestaju, vina 1 dima
vatre 1z kamina. Taj je miris bio tako intenzivan da ju je nacas podsjetio
na trenutke sto ih je provela s Martinom u Amalfiju, na dan kad su se,
drzedi se za ruke, polako uspeli zavojitom cestom do vrha planine, sjetila
se brda limuna 1 naranci uz cestu 1 mirisa njihove zlatne, izbrazdane kore,
sjetila se smijeha, svoje srece. Ta slika sto joj se poput zlatnog blijeska
vratila u sjeCanju izmamila joj je crvenilo na lice, 1 bila je tako ziva da je
Meg na trenutak zastala pred vratima kuhinje kao da je izgubila
orijentaciju. Vid joj se tada razbistrio, pa je ugledala poznate predmete -
napu 1 plinski stednjak, radne plohe, stol od ulastene hrastovine u sredini,
cetirl umjetnicki izradene stolice, a na drugom kraju Alicin radni prostor,
zidove prekrivene policama za knjige, njezin pisaci stol pun tiskarskih
otisaka. Alice je stajala kod stola 1 radila u dugoj smedoj kuti.
e Kako vidis - rece Alice - pravim kremu od limuna. Alex 1ja povremeno je
vrlo rado jedemo, a 1 volim je pripravljati, pa je vrijedno truda.
e Mislim da je nismo jeli... Martin 1 ja. Ne sjecam se jesam li je jela od



djetinjstva. Majka bi je znala kupiti kao poslasticu uz ¢aj u nedjelju.

» Ako ju je kupovala, onda 1 ne znas kakav joj je pravi okus.

Meg se nasmijala 1 smjestila u pleteni naslonjac lijevo od kamina. Nikada

nije pitala smije li joj pomo¢i u kuhinji, jer je znala da bi se Alice naljutila

zbog te nepotrebne 1 neiskrene ponude. Pomo¢ nije ni trazila ni htjela. Meg
je voljela mirno sjediti 1 promatrati je. Je Ii zbog uspomena na djetinjstvo,
pitala se, nalazila smirenje 1 zadovoljstvo promatrajuéi zenu kako
priprema jelo u svojoj kuhinji? Ako je tako, razmisljala je, danasnja su
djeca lisena jos jednog 1zvora utjehe u svom sve nesredenijem 1 traumat-
skom svijetu.

e Majka nije pravila tu kremu, ali je doista uzivala u kuhanju. Bila su
to, doduse, jednostavna jela.

* Ovo je malo teze. Nadam se da si joj pomagala. Ve¢ te zamisljam s
pregacicom kako mijesis medenjake u obliku ¢ovjeculjaka.

» Dala b1 mi malo tijesta - rece Meg - kad je pravila kolace. I dok bih ga
promijesila, razvaljala 1 oblikovala, vec¢ je potamnjelo. Izrezivala sam 1
kekse. Da, doista sam pravila medenjake u obliku ¢ovjeculjaka 1 za o¢i im
stavljala grozdice. A ti?

* Nisam. Moja majka nije provodila mnogo vremena u kuhinji. Nije dobro
kuhala, a oceve kritike unistile su u njoj 1 ono malo samopouzdanja.
Placao je zenu 1z mjesta koja je dolazila svaki dan 1 kuhala veceru, jer je
to bio jedini obrok sto gaje, osim u nedjelju, jeo kod kuce. Preko vikenda
nije dolazila, pa su tada obiteljski ruckovi 1 vecere bili grozni. Bio je to
cudan dogovor, a 1 sama gospoda Wat-kins bila je cudakinja. Dobro je
kuhala, ali je neprekidno bila usopljena 1 neraspolozena, a ni djecu nije
trpjela u kuhinji. Kuhanje me pocelo zanimati tek u Francuskoj gdje sam
provela jedan semestar spremajuci se za diplomski ispit iz stranih jezika,
koje sam studirala u Londonu. Tako je pocelo. Otkrila sam svoju strast.
Shvatila sam da ne moram biti nastavnica ni prevoditeljica, ni visoko o-
brazovana tajnica nekakvom muskarcu.

Meg joj nije odgovorila. Alice joj je samo jedanput pricala o svojoj obitelji 1

proslosti, pa se Meg bojala da b1 Alice zbog nekakve primjedbe ili pitanja

mogla pozaliti sto joj se uopce povjerila. Udobno se namjestila 1 naslonila
te stala promatrati vjeste, poznate duge prste kako spretno obavljaju svoj

posao. Pred Alice na stolu bilo je osam velikih jaja u plavoj, plitkoj zdjeli, a

do nje jedan tanjur s komadom maslaca 1 drugi s cetiri limuna. Ribala je

limune s kockama secera sve dok 1h nije sve potrosila.

* [spast ¢e zdjela kreme - rece. - Dat ¢u t1 jednu staklenku da je poneses
Copleyevima, ako mislis da bi im se svidjela.

* Uvjerena sam da bi, ali pojest ¢u je sama. Zato sam 1 dosla da t1 to



kazem. Ne mogu ostati dugo. Njihova kéi uporno trazi da se presele
k njoj dok policija ne uhvati Zvizdaca. Jutros je ponovno telefonirala
¢im je cula za najnovije ubojstvo.

» Zvizdac se opasno priblizava - primijeti Alice - ali ne bih rekla da su oni
ugrozeni. Vreba samo nocu, a sve dosadasnje zrtve bile su mlade zZene. A
Copleyevi 1 ne 1zlaze, nije li tako? Samo ako 1h t1 nekamo ne odvezes.

» Povremeno prosetaju uz more, ali se obicno najvise kre¢u u vrtu.
Pokusavam uvjeriti Rosemary Duncan-Smith da njima ne prijeti
opasnost 1 da se nitko od nas ne boji. Medutim, mislim da je prijatelji
kritiziraju zato sto ih nije odvela.

e Shvacam. Ona ih ne zeli, oni ne zele i¢i, ali nazovi-prijatelje treba
udobrovoljiti.

e Mislim da je ona jedna od onih samosvjesnih, uspjesnih zZena koje
vole gospodariti, a ne trpe kritike. Posteno govoreci, mislim da je
ipak iskreno zabrinuta.

* Pa, kada odlaze?

U nedjelju navecer. Vozim ih u Norwich na vlak koji polazi u osam 1
trideset, a stize u Liverpool Street u deset pedeset 1 osam. K¢i ée ih
pricekati.

* Nije bas zgodno. Putovanje u nedjelju uvijek je nespretno. Zasto ne
pricekaju do ponedjeljka ujutro?

* Zato sto ¢e gospoda Duncan-Smith odsjesti u svom klubu na Trgu
Audley preko vikenda, pa je ondje rezervirala sobu i za njih. Zatim ce se
svl zajedno odvesti u Wiltshire u ponedjeljak rano ujutro.

* A t1? Ne smeta t1 Sto ostajes sama?

Ni najmanje. Znam da ¢e mi starci nedostajati kad odu, ali zasad
neprestano mislim na posao koji ¢u nadoknaditi. Osim toga, moci ¢u vise
vremena provoditi ovdje 1 pomoci ti s korekturama. Mislim da se ne¢u
bojati. Shvacam strah. Katkada pokusavam zamisliti nekakvu stravicnu
situaciju, kao da zelim iskusati svoju hrabrost. Sve je to dobro danju. No,
kad padne mrak i1 dok sjedimo ondje pred kaminom, zamisljam Zvizdaca
kako u tami ceka 1 vreba. Strah ulijeva upravo to nevidljivo, nepoznato zlo.
Takav osjec¢aj budi u meni 1 elektrana, osjec¢aj da na poluotoku vreba
opasna, nepredvidiva energija koju ne mogu obuzdati, a kamoli shvatiti.
 Zvizda¢ nema nikakve sli¢nosti s elektranom. Nuklearna se energija

moze shvatiti 1 obuzdati. Medutim, najnovije ubojstvo svakako je
neugodno za Alexa. Neke tajnice stanuju u okolici, pa odlaze kucéi
autobusom ili biciklom. Dogovorio se sa sluzbenicima koji imaju auto da
1h voze kuéi 1 ujutro odlaze po njih, ali je organizacija prijevoza mnogo



sloZenija no sto mislis, jer se radi u smjenama. Neke djevojke pocinju
panicariti, pa traze da ih prevoze samo zene.

* Valjda ne misle ozbiljno da je Zvizdac jedan od njihovih kolega,
netko 1z nuklearke?

* One ne razmisljaju ozbiljno, u tome 1 jest problem. Nagonski strah
preuzima vlast nad njima, 1 one nagonski sumnjice svakoga muskarca,
pogotovo onoga koji nema alibi za posljednja dva ubojstva. Zatim je tu 1
Hilary Robarts koja pliva gotovo svake veceri do konca listopada, a
katkada 1 zimi. Ne odustaje od plivanja. Izgledi da je Zvizdac ubije jesu
jedan prema milijun, ali tim nepotrebnim razmetanjem daje los primjer.
Usput receno, zao mi je zbog sino¢. Vecera je bila promasena. Dugovala
sam veceru Milesu 1 Hilary, ali nisam znala da se toliko ne podnose. Ne
znam zasto. Alex vjerojatno zna, ali nisam bas tako znatizeljna da ga
pitam. Kako ti se svida pjesnik koji boravi u nasem mjestu?

e Svida mi se - odgovori Meg. - Mislila sam da ¢e mi ulijevati strah, ali nije
tako. Odsetali smo do rusevina opatije. Fantasti¢no izgledaju na
mjesecini.

» Prava romantika za pjesnika - rece Alice. - Drago mi je da se nisi
razocarala u njegovu drustvu. No ja ne mogu ni pogledati mjesec a da u
mislima ne vidim taj silni otpad, tu gvozduriju. Covjek zagaduje okolis
ostavljajuci za sobom to metalno smece. U nedjelju bit ¢e ustap. Dodi
ovamo na vecericu kad se vratis s kolodvora, pa ¢emo zajedno poci do
rusevina. Cekam te u pola deset. Najvjerojatnije ¢emo biti samo nas
dvije. Alex obicno odlazi u nuklearku nakon vikenda u Londonu.

e Hvala t1, Alice, ali radije ne bih dosla - sa zaljenjem odbije Meg. - Izmucit
¢e me pakiranje 11spracaj Copleyevih, a kad se vratim iz Norvvicha, bit
¢e veé vrijeme za spavanje. I necu biti gladna. Prije polaska morat ¢u im
pripremiti veceru 1 skuhati ¢aj. Ionako bih mogla ostati samo jedan sat.
Gospoda Duncan-Smith rekla je da ¢e mi telefonirati sa stanice Liverpool
Street 1 obavijestiti me jesu li sretno stigli.

Alice obrise ruke 1 otprati je do vrata, vrlo netipi¢no za nju. Meg se

pitala zasto joj u razgovoru o veceri i Setnji s Adamom Dalglieshom

nije spomenula onaj tajanstveni zenski lik sto ga je ugledala u

rusevinama. Nije ga presutjela samo zato sto nije htjela pretjerivati;

Dalgliesh nije nista opazio, pa se mogla lako prevariti. No sprijecilo

ju je nesto drugo, nekakav otpor koji nije mogla ni objasniti ni

razumjeti.

Kad je s vrata pogledom obuhvatila osuncani poluotok, njezina

sposobnost opazanja kao da se odjednom promijenila, pa ju je obuzeo

osjecaj da je u nekom drugom vremenu, u drugoj stvarnosti koja se



potpuno poklapala sa sadasnjim trenutkom. Vanjski svijet bio je jos

1sti. Svaku je pojedinost zamjecivala ostrije: ¢estice prasine sto su

poskakivale na suncu koje je obasjavalo kameni pod, tvrdoc¢u svake
ploce, i1strosene od vremena, pod nogama, svaki trag cavala na
masivnim hrastovim vratima, svaku vlat trave na rubu vristine. No
misli joj je opsjedao drugi svijet. A u njemu nije bilo sunca, samo
vjecna tama kroz koju je odjekivao konjski topot 1 koraci, grubi muski
glasovi, nerazumljiv zagor, kao da valovi odnose sa sobom sljunak sa
svih plaza na svijetu. Zatim je ¢ula pistanje 1 pucketanje lomace,
eksploziju vatre, a tada je uslijedila sekunda jezive tisine koju je
prekinuo prodoran i otegnut krik jedne zZene.

Da ti nije pozlilo, Meg? - trgnuo ju je Alicin glas.

* Bilo m1 je nekako ¢udno na trenutak. Proslo je. Potpuno mi je dobro.

e Preumorna si. Previse radis u toj kuc¢i. A sino¢ se bas nisi ovdje
odmorila. Vjerojatno je to zakasnjeli sok.

» Rekla sam gospodinu Dalglieshu da nikada nisam osjetila nazocnost
Agnes Poley u ovoj kuéi - rece Meg. -Nisam imala pravo. Ona je ovdje.
Nesto je od nje ostalo.

* Ovisi o tome kako shvacas vrijeme - odgovori joj prijateljica. - Ako
se ono vraca, kako kazu neki znanstvenici, ona je mozda jos ovdje,
ziva 1 gorl na vjecnoj lomaci. No ja je nikada nisam osjetila. Meni se
ne javlja. Mozda joj nisam simpaticna. Za mene mrtvi ostaju mrtvi.
Kad ne bih u to vjerovala, mislim da ne bih vise mogla zivjeti.

Meg se naposljetku pozdravila 1 odlu¢no uputila poluotokom. Pred teskom

odlukom sto da ponesu sa sobom za posjet na neodredeno vrijeme,

Copleyevi ¢e biti zabrinuti. Kad je dosla na hrbat poluotoka, okrenula se 1

vidjela Alice kako jos stoji kod otvorenih vrata. Podignula je ruku kao da

¢e joj dati blagoslov, a ne mahnuti, a zatim nestala u kudi.

Treca knjiga
Nedjelja, 25. rujna
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Do osam 1 petnaest u nedjelju navecer Theresa je dovrsila 1
posljednju domacu zadacéu koju je tako dugo odgadala, pa je sada
mogla bezbrizno spremiti matematicki udzbenik 1 reci ocu da je
umorna 1 da b1 htjela poéi spavati. Poslije vecere pomogao joj je
oprati sude - imali su pirjano meso u koje je dodala konzervirane
mrkve - zatim se, kao obi¢no, smjestio pred televizor, opustivsi se u



1strosenom naslonjacu ispred kamina, u kojem nije gorjela vatra, s
bocom viskija pokraj sebe na podu.

Ondje ¢e sjediti, razmisljala je, sve do kraja programa, netremice
zuriti u ekran, ali je znala da zapravo nece gledati te crnobijele,
drhtave slike. Katkada bi tek u zoru cula njegove teske korake na
stubama.

Jago je telefonirao odmah poslije pola osam; javila se 1 primila
poruku rekavsi da je tata u atelijeru 1 da ga ne smije smetati. To nije
bila istina. Bio je u nuzniku, u straznjem dijelu vrta. Medutim, nije
to htjela re¢i Jagu, a nije joj bilo ni nakraj pameti da ode do oca 1
pokuca na vrata nuznika. Gdjekad bi pomislila da uzima dzepnu
svjetiljku 1 odlazi tamo 1 onda kad ne treba, da mu je ta rasklimana
mala dascara sa sirokim, udobnim sjedalom utociste kako bi se
zastitio od kuce, od zbrke 1 nereda, od Anthonvjeva placa, od njezinih
neuspjesnih pokusaja da zamijeni majku. No, zacijelo se veé vracao.
Do uha mu je

bila doprla zvonjava 1 kad je usao, upitao ju je tko je telefonirao.

- Krivi broj, tata - slagala mu je 1 po obic¢aju 1izmolila u sebi pokajanje. Bilo
joj je drago sto nije mogao razgovarati s Jagom. Tata bl mozda dosao u
1skusenje da se s njim sastane u »Junaku« znajuci da joj moze ostaviti ku-
¢u na sat-dva, a veceras je bilo nadasve vazno da ne izlazi 1z kuce. Ostalo
mu je jos pola boce viskija, to je provjerila. Htjela je oti¢i samo na
cetrdesetak minuta, a izbije li pozar - bio je to potajni strah sto ga je
naslijedila od majke -nec¢e se moci tako napiti da ne bi mogao spasiti
Anthonyja 1 blizanke.

Poljubila ga je u obraz koji ju je bockao po usnama i osjetila poznati zadah
viskija, terpentina i znoja. Kao 1 uvijek, pruzio je ruku 1 njezno joj promrsio
kosu - jedina gesta naklonosti prema njoj. Njegove su oci jos bile uprte u
crnobijeli televizor, na ekranu kojega su se mogli nazreti likovi kroz
povremeni »snijeg«. Znala je da je vise nece smetati kad zatvori vrata sobe
u straznjem dijelu kuce, u kojoj je spavala s Anthonyjem. Od majcine
smrti nije nikada usao u njezinu sobu dok je ona bila ondje, ni no¢u ni
danju. Zapazila je 1 da se drukcije ponasa prema njoj, gotovo sluzbeno, kao
da je u tih nekoliko tjedana prerasla u zenu. Savjetovao bi se s njom kao
da je odrasla - o kupovini, o jelu, o odjeéi za blizanke, pa 1 0 mukama sto ih
je imao s kombijem. No jednu temu nije nikada spomenuo: majcinu smrt.
Njezin uski krevet bio je tik do prozora. Klece¢i na njemu, polako je
odmaknula zavjese da bi u sobu propustila mjesec¢inu koja je trazila
kutove ostavljajuéi snopove svoga hladnog 1 tajanstvenog svjetla na
krevetu 1 drvenom podu. Vrata sobice u prednjem dijelu kuce, u kojoj su



spavale blizanke, bila su otvorena, pa je zastala kod njih 1 pogledala dvije
grbice, jednu do druge, pod pokrivacem 1, prignuvsi se, stala osluskivati
njihovo pravilno disanje. Znala je da se nece probuditi do jutra. Zatvorila
je vrata 1 vratila se u svoju sobu. Anthony je, kao 1 uvijek, lezao na ledima,
nogu raskrecenih poput zabe, glave okrenute na jednu stranu 1 ruku
pruzenih iznad glave kao da pokusava uhvatiti precke na svom kreveticu.
Otkrio se, pa je polako navukla pokrivac preko njegove vrece za spavanje.
Ogjetila je jak, gotovo bolan poriv da ga podigne na ruke, ali je ipak samo
brizljivo spustila jednu stranu njegova krevetic¢a 1 na trenutak spustila
glavu do njegove. Spavao je kao omamljen, napréenih usta, drhtavih vjeda
1spod kojih je zamisljala izvrnute oci nesvjesne okoline.

Vratila se k svom krevetu, nagurala dva jastuka pod pokrivac
oblikujuéi 1h tako da su nalikovali njezinu tijelu. Doduse, nije
ocekivala da ¢e otac zaviriti pod pokrivac, ali dogodi li se nesto
nenadano, ne¢e moci vidjeti na mjesecini da u krevetu nema nikoga.
Ispod kreveta pronasla je platnenu torbicu u koju je stavila sve sto je
smatrala potrebnim - sibice, jednu bijelu svijecu, ostar dzepni nozic,
dzepnu svjetiljku. Zatim se popela na krevet 1 Sirom otvorila prozor.
Cijeli se poluotok kupao u srebrnom svjetlu sto su ga voljele ona 1
njezina majka. Sve se preobrazilo u caroliju; 1zboji stijena plovili su
poput otoka namreskane folije na nepomicnoj travi, a isprekidana,
nenjegovana zivica na dnu vrta nalikovala je na tajanstveni gustis
protkan zrakama svjetla. A iza nje protezala se nesputana pucina na-
lik na svileni sal. Zastala je na tren kao ukopana, drsc¢uci, skupljajuci
snagu, a zatim se popela na ravni krov dogratka. Buduci da je bio
prekriven sljunkom, kretala se vrlo oprezno, puzevim korakom,
osjecajuci kako je bode kroz tenisice. Drzeci se kanalizacijske cijevi
lako se spustila dva metra do zemlje, te je, sagnuvsi se, potrcala
vrtom do natrule drvene ograde 1za oceva atelijera u supi, u kojoj su
drzali bicikle. Na mjesecini sto je prodirala kroz otvorena vrata
uspjela je osloboditi svoj bicikl, pa ga odgurati po travi, podigla 1
provukla kroz otvor u zici kako ne bi morala proci kroz prednja vrtna
vrata. Tek kad je stigla na utonuli put, kojim je nekad prolazila
obalna cesta, usudila se popeti na bicikl 1 odvezla se preko travnatih
grbina na sjever, prema rubu borove Sumice 1 rusevinama opatije.
Stara zeljeznicka pruga prolazila je iza borova sto su rasli uz rub
obale, ali na tom mjestu nije toliko utonula, pa se jedva naziralo
blago uleknuce tla. Ubrzo ¢e se 1 ono 1zravnati, pa nece ostati nista -
ni natruli zeljeznicki pragovi - kao dokaz da je ovuda neko¢ prolazila
obalna zeljeznica prevozeci viktorijanske obitelji - s lopaticama 1 kan-



ticama, dadiljama, velikim kovcezima - na ljetne praznike. Za
nepunih deset minuta nasla se na ravnom dijelu poluotoka. Ugasila
je svjetiljku bicikla 1 sisla s njega da provjeri ima li koga u blizini,
zatim se ponovno popela 1 stala voziti grbavom livadom prema moru.
Ubrzo je ugledala pet ostec¢enih lukova na rusevini opatije kako
svjetlucaju na mjesecini. Stala je 1 zagledala se u tisinu pred sobom.
Rusevina se doimala nestvarno, nadzemaljski, poput krhke svijetlece
gradevine koja se na dodir mogla rasplinuti. Katkada, pri svjetlu
mjeseca 1li zvijezda, taj je dojam bio izuzetno jak, pa bi pruzila ruku
da dotakne kamen 1 trgnula se osjetivsi da je doista hrapav 1 tvrd.
Naslonila je bicikl na nizak kameni zid 1 zasla na mjesto na kojemu
je neko¢ zacijelo bio velik zapadni portal, a zatim je usla u
unutrasnjost opatije.

Takvih mirnih veceri, obasjanih mjesec¢inom, znala je s majkom
odlaziti na te male 1zlete. Majka b1 rekla: -Hajdemo na razgovor s
redovnicima - pa bi se dovezle biciklima, sutke obisle rusevine pod
arkadama 111 stale, drzeci se za ruke, ondje gdje je zacijelo neko¢ bio
oltar, osluskivale ono sto su neko¢ slusali davno umrli redovnici, ali
prigusenije: jednolicnu huku mora. Bas na tom mjestu njezina se
majka najradije molila jer se osje¢ala mnogo ugodnije na toj gruboj
zemlji sto ju je povijest posvetila negoli u onoj ruznoj zgradi od
crvene opeke, izvan sela, u kojoj je nedjeljom gostovao otac McKee da
sluzi misu.

Theresi je nedostajao otac McKee, njegove Sale, njegova pohvala,
njegova neobicna irska intonacija. No od majcine smrti dolazio je vrlo
rijetko 1 nisu ga nikada srdacno docekali.

Sjetila se njegova posljednjega, kratkog posjeta, oca koji ga je ispratio
do vrata, sveéenikovih rijeci na odlasku:

- Majka, pocivala u miru Bozjem, rado bi vidjela Theresu redovito na
misi 1 ispovijedi. Gospoda Stoddard-Clark mogla b1 do¢i po nju u
nedjelju autom, a poslije je odvesti na rucak. Ne bi 11 to za dijete bilo
zgodno?

- Njezine majke vise nema - ¢ula je ocev glas. - Vas je Bog odlucio da
joj oduzme majku. Tess je sada samostalna. Bude 1i joj se islo na
misu, 1¢1 ¢e, a 1spovijedat ¢e se bude l1 1mala sto.

Trava je tu bila visoka, prosarana visokim korovom 1 suhim cvjetnim
glavicama, a tlo tako grbavo da je morala paziti kako hoda. Prisla je
najvisem luku pod kojim su nekoé¢ ¢udesno blistale boje na staklu
velikoga istoc¢nog prozora. Sada je to bio otvor kroz koji je vidjela
svjetlucavo more iznad kojega je plovio mjesec. I tada se, pri



baterijskom svjetlu, polako latila posla. S nozi¢em u ruci prisla je

zidu 1 stala traziti velik kamen ravne gornje povrsine - osnovu svoga

oltara. Nasla ga je za nekoliko minuta 1 oslobodila ga nozi¢em. No

nesto je bilo skriveno u pukotini iza njega, tanak karton duboko u

procjepu. Izvukla ga je 1 otvorila. Bila je to polovica razglednice sa

zapadnim proceljem Westminsterske opatije. I bez desne polovice
prepoznala je dva poznata jednaka tornja. Okrenula ju je 1 ugledala
nekoliko redaka teksta. Nije ga mogla proc¢itati na mjesecini, a nije ju
ni posebno zanimao. Razglednica joj se ¢inila novijom, ali nije mogla
procitati datum pa stoga ni znati kako je dugo bila u tom procjepu.

Mozda ju je netko u igri sakrio za ljetnih praznika. Nije se mnogo

zabrinjavala, niti ju je ta razglednica zanimala, jer je bila

zaokupljena drugim poslom. Takve tajne poruke ostavljale su jedna
drugoj u skoli, u spremistu za bicikle 1 dzepu jakne. Htjela ju je veé

razderati, ali se predomislila, pa ju je poravnala 1 brizljivo vratila u

pukotinu.

Probijajuci se duz zida, nasla je drugi pogodni kamen 1 jos nekoliko

manjih za pridrzavanje svijec¢e. Oltar je ubrzo bio dovrsen. Upalila je

svijecu, prasak sibice odjeknuo je neprirodno glasno, a bljestavilo
plamena gotovo ju je zaslijepilo. Posto su prve kapi voska pale na
kamen, uglavila je u njih svije¢u koju je zatim poduprla

kamenci¢ima. Prekrizenih nogu sjela je pred svijec¢u 1 zagledala se u

njezin nepomicni plamen. Znala je da ¢e majka doci, nece je vidjeti,

ali ¢e znati da je prisutna, bit ¢e necujna, ali ¢e ipak jasno govoriti.

Morat ¢e samo strpljivo ¢cekati 1 netremice gledati u postojani

plamen.

Pokusavala je odagnati iz misli sve osim pitanja sto ih je morala

postaviti. No majka joj je umrla tek nedavno, pa joj je sje¢anje bilo

1suvise bolno da bi ga mogla potisnuti.

Mama nije htjela umrijeti u bolnici, 1 tata je obecao da ce joj ispuniti

tu zelju. Cula je kad joj je to Sapnuo. Znala je da su im se doktor

Entwhistle 1 patronazna sestra usprotivili. Bih su to dijelovi

razgovora Sto ga ona nije smjela cuti, ali dok je stajala nepomicno na

tamnom stubistu, 1za hrastovih vrata, do njezinih usiju sve je doprlo
jasno kao da stoji do majcina kreveta.

* Vama je doista potrebna njega, gospodo Blanev, dvadeset 1 cetiri
sata, vise no sto vam ja mogu pruziti. Osim toga, bit ¢e vam
ugodnije u bolnici.

e Meni je ugodno. Imam Ryana 1 Theresu. Imam vas. Tako ste dobri
prema meni. Ne trebam nikoga vise.



e Cinim $to mogu, ali dvaput na dan nije dosta. To je previse za vaseg
supruga 1 Theresu. Lijepo je kad mozete re¢i da imate Theresu, ali
njoj je tek petnaest godina.

« Zelim biti s njima. Zelimo biti zajedno.

 Ali, ako se boje... Djeci je to tesko.

Zatim se sjetila onoga blagoga, nepopustljivoga glasa, slabasnog ali
nepokolebljivog, koji je odisao tvrdoglavom sebi¢noséu samrtnika: -
Nece se bojati. Mislite 11 da ¢emo 1m to dopustiti? U rodenju 1 smrti
nema niceg cega bi se trebalo bojati, ako djecu na to pripremimo.

Djecu ne mozete sve nauciti, gospodo Blanev. Nesto moraju 1 sama
1skusiti.

I ona, Theresa, svojski se trudila da uvjeri svakoga da im je dobro, da
sve mogu sami. Uspijevala bi 1 malim doskocicama. Prije dolaska
sestre Pollard i lijecnika oprala bi blizanke, odjenula im ciste
haljinice, Anthonvju promijenila pelene. Bilo je vazno da steknu
dojam kako sa svime dobro izlaze nakraj, kako doktor Entvrihstle 1
sestra ne bl mogli rec¢i da tata ne moze svladati sve poslove. Jedne
subote 1spekla je kolace 1 ponudila 1h, ozbiljna lica, na pladnju,
najljepsem pladnju, na majcinom omiljenom pladnju; bio je oslikan
ruzama, a na rubu probusene rupice kroz koje se mogla provuci
ukrasna vrpca. Sjetila se lijecnikova zbunjenog pogleda kad je rekao:
- Ne, hvala t1, Theresa, ne sada.

Molim vas, uzmite. Tata 1h je pekao.

V1 to mozda mozete podnijeti, Blaney - rekao je ocu na odlasku. -
Mislim da ja ne bih mogao.

Po svemu sudeci, samo je otac McKee zapazio koliko se ona trudi.
Otac McKee, koji je govorio kao svi Irci na televiziji, pa je mislila da
on to ¢inl namjerno kako bi se s njom nasalio, 1 ona b1l ga uvijek
nastojala nagraditi osmijehom.

Gle, kako ovdje sve blista u kuci. Ne bi 11 1 Blazena Djevica jela s tog
poda? To je tatino djelo, zar ne? Kolaci su izvrsni, Eto, spremit ¢u jedan u
dzep za poslije. A sada budi dobra pa mi lijepo skuhaj ¢aj dok popricam s
mamom.

Trudila se da ne misli na onu no¢ kad su otpremili majku, kad se
probudila od strasnog stenjanja 1 pomislila da pred ku¢om dasce
smrtno ranjena zivotinja, kad je shvatila da ti zvukovi uopce ne
dolaze izvana, kad ju je obuzeo iznenadni strah, kad se ocev lik
pojavio na vratima zapovijedajuci joj da ostane u sobi, zabranjujuci
joj da 1zlazi, govoreci joj da umiri djecu. Gledajuéi kroz prozor sobice



u prednjem dijelu kuce, dok su blizanke uplaseno zurile i1z kreveta,
vidjela je kako dolaze bolnicka kola, zatim dvojicu s nosilima, onaj lik
omotan pokrivacem, nijem, sto su ga odnosili vrtnom stazom. U tom
trenutku strcala se niza stube 1 gotovo se bacila u narucaj ocu koji ju
je zaustavljao.

Bolje ne, bolje ne. Odvedite je unutra.
Nije tocno znala tko je 1zgovorio te rijeci. Zatim se istrgnula 1
potrcala za kolima koja su polako skretala s prilazne ceste te stala
udarati rukama po zatvorenim vratima. Sjetila se kako ju je otac
podignuo na ruke 1 odnio u kuéu. Sjetila se njegove snage, vonja 1
grube kosulje, svojih ruku sto su nemoéno mlatile oko sebe. Nije vise
nikada vidjela majku. Znaci, tako je Bog odgovorio na njezine
molitve, na majcine molitve da ostane kod kuce, na molitve majke
koja je tako malo trazila. I sto god bi otac McKee rekao, nista je ne bi
moglo navesti da oprosti Bogu.
Hladnoc¢a rujanske noc¢i polako joj je prodirala kroz traperice 1
dzemper. Zaboljela su je kriza. Prvi put obuzela ju je sumnja. Uto je
zadrhtao plamen svijece, 1 majka je bila s njom. Sve je bilo u redu.
Morala ju je stosta pitati. O pelenama za Anthonvja. Papirnate su bile
preskupe 1 nespretne, a tata kao da nije shvacéao koliko stoje. Majka joj je
rekla da upotrebljava frotirske 1 da 1h opere. Zatim, blizanke nisu voljele
gospodu Hunter koja je dolazila po njih 1 odvodila ih u vrti¢. Blizanke,
rekla je, moraju biti pristojne prema gospodi Hunter 1 ne protiviti joj se.
Bilo je vazno da radi tate redovito idu u vrti¢, 1 Theresa ih mora na to
upozoriti. Zatim, tata. Toliko je toga trebalo rec¢i o njemu. Nije isao ¢esto u
pub jer 1h nije htio ostavljati same, ali u kuéi je uvijek bilo viskija. Majka
je rekla da se ne mora uzrujavati zbog viskija. Sada mu je potreban, ali
ubrzo ¢e ponovno poceti slikati pa mu nece toliko trebati. No, ako se doista
napije, a u kudi se nade jos jedna boca, bit ¢e bolje da je 1zlije. Tako je
govorila. Ne treba se bojati da ¢e se zbog toga naljutiti. On se nikada nece
ljutiti na nju.
Taj se nijemi razgovor nastavio. Sjedila je kao u transu gledajuc¢i u
svijecu koja je polako dogorijevala. A tada je sve bilo gotovo. Njezina
je majka otisla. Prije negoli je puhnula u plamen, nozi¢em je
ostrugala vosak sa kamena. Bilo je vazno da 1za sebe ne ostavi
tragove. Zatim je kamen ponovno ugurala u zid. U rusevinama vise
nije bilo za nju niceg, osim hladne praznine. Bilo je vrijeme da pode
kudi.
Odjednom ju je svladao umor. Cinilo joj se da je noge nece moci
odnijeti do bicikla, a voznju po grbinama poluotoka nije mogla ni



zamisliti. N1 sama nije znala sto ju je nagnalo da prode kroz veliki

1sto¢ni prozor 1 stane na rub litice. Mozda potreba da sakupi snagu,

pogleda more o-basjano mjesecinom 1 na trenutak dozove u misli
1zgubljenu vezu s majkom. Umjesto toga, misli su joj zaokupile
drukcija sje¢anja, na danasnje poslijepodne koje ju je neizmjerno
uplasilo, pa nije o njemu nikome pricala, ni majci. Ponovno je vidjela
crvenl automobil koji se brzo spustao prema Scudderovoj kuci,
pozvala je djecu iz vrta, otpremila ih gore u sobu 1 zatvorila vrata
dnevnog boravka. No kasnije je stala iza njih 1 slusala. Cinilo joj se
da ni jednu jedinu rijec¢ toga razgovora nece nikada zaboraviti.

Najprije glas Hilary Robarts: - Ova je kuca bila potpuno neprikladna za

bolesnicu koja je tako daleko morala odlaziti na radio-terapiju. Valjda ste

znali da je bolesna kad ste unajmili kuc¢u. Nije se mogla brinuti za nju.

Zatim ocev glas: - A zacijelo ste mislili da se ni ja nec¢u snaci kad nje

vise ne bude. Koliko ste joj dali mjeseci? Pretvarali ste se da ste

zabrinuti, ali ona je znala sto smjerate dok ste je gledali kako 1z
tjedna u tjedan mrsavi, kako joj se sve vise vide kosti, kako joj strse
rucni zglobovi, kako joj rak razjeda kozu. Nece vise dugo, mislili ste.

Dobra vam je investicija ta kuca. Ulozili ste u njezinu smrt 1 zagorcili

joj zivot posljednjih tjedana.

* Njje istina. Ne prebacujte svoju krivnju na mene. Morala sam doci
ovamo, morala sam vidjeti neke stvari. Tu vlaznu mrlju u kuhinji,
neprilike s kiSom koja prodire kroz krov. Sami ste htjeli da to
sredim. Prvi ste mi naglasili da kao kuc¢evlasnica imam obveze. Ako
se necete iseliti, morat ¢u zatraziti povisenje stanarine. To sto
placate upravo je smijesno, nije dosta ni za popravke.

e Samo naprijed. Idite na stanarinsku arbitrazu. Neka se sami
uvjere. Neograniceno vlasnistvo moze biti vase, ali ja imam pravo
koristenja. Osim toga, redovito placam stanarinu. Ne mozete me
1zbaciti, nisam tako blesav.

Placate stanarinu, ali kako cete je dugo jos plac¢ati? Mogli ste se jos
nekako provuéi s onim honorarnim nastavnickim poslom, ali ne vidim
kako Cete se sada snaci. Smatrate se umjetnikom, ali za mene ste obicni
jeftini slikar koji proizvodi ki¢ za nekriticne turiste, a oni misle da je
trecerazredni original bolji od prvorazredne kopije. No, ni takve se slike
vise ne prodaju dobro, nije i tako? Ona cetiri akvarela ve¢ tjednima stoje u
Ackworthovu izlogu. Ve¢ su pozutjeli. Vec su 1 turisti postali probirljivi.
Bezvrijedne se stvari ne prodaju, ma kako jeftine bile.

Blizanke, kojima je dosadio zatvor, pocele su se svadati, pa je otrcala

gore 1 rekla im da se nec¢e dugo zadrzati te im zabranila da izlaze dok



vjestica ne ode. Zatim se ponovno odsuljala dolje. Medutim, nije se
trebala spustati nize od cetvrte stube, jer se otac dolje razgalamio.

Htio bih znati jeste li vi poslali ovamo onu zenu, onu prokletu
socijalnu radnicu i1z lokalne uprave, koja me dosla spijunirati 1 moju djecu
1spitivati o meni. Jeste li je vi poslali?

Vjestica je odgovorila ne dizuéi glas, ali je ona jasno cula svaku rijec:

- Nisam duzna odgovoriti na to pitanje. Ako sam ih ja upozorila, bilo

je 1 vrijeme da to netko ucini.

* Boze dragi, vi ste utjelovljenje zla. Sve biste ucinili da djecu 1 mene
1zbacite 1z ove kuce. Prije Cetiri stotine godina spaljivali su takve
ljude. Da nema djece, ubio bih vas. No nec¢u ih prepustiti
takozvanom starateljstvu, premda bih vas najradije zadavio. Ali,
zaboga, nemojte me izazivati! Van! Van iz moje kuce 1 s moga
zemljista! Uzmite svoju stanarinu 1 budite sretni da je zivi mozete
uzeti. I nemojte se vise nikada upletati u moj zivot. Nikada vise!

* Ne histerizirajte! - ostro ¢e vjestica. - Samo u tome ste dobri, u
prijetnjama 1 nasilju. Za tu djecu bit ¢e najbolje ako se za njih
zauzme Sluzba za socijalnu skrb. Dakako, vi biste me rado ubili.
Ljudi poput vas uvijek reagiraju prijetnjama 1 nasiljem na razborite
prijedloge. Ubijete 11 me, drzava ¢e se brinuti za vasu djecu petnaest
godina. Smijesni ste 1 previse dramatizirate!

A tada je otac prestao vikati, govorio je tako tiho da je jedva

razabrala rijeci: - Ako vas doista ubijem, nitko se ne¢e mijesati ni u

moj zivot ni u zivot moje djece. Nitko.

Zivo sjecanje na taj strasni susret pobudilo je u njoj sve snazniji gnjev koji

kao da joj je ulio snagu u noge. Mogla se napokon odvesti kudéi, a 1 bilo je

vrijeme da pode. Uto je zapazila nekoga na plazi. Iznenada je zadrhtala
kao stene, a zatim se povukla u zaklon luka. Iz borika na sjeveru trcala je
prema moru jedna zZena, njezina je tamna kosa leprsala, a bijelo tijelo bilo
je gotovo golo. I vikala je, pobjednicki vikala. Bila je to Hilary Robarts,
vjestica.
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Hilary je rano vecerala. Nije bila gladna, ali je iz zamrzivaca ipak izvadila
kroasan 1 zagrijala ga u pecnici, a zatim napravila omlet sa zacinskim
biljem. Oprala je sude 1 sredila kuhinju, te izvadila iz torbe papire 1 sjela
za stol u dnevnoj sobi. Trebala je napisati 1zvjestaj o utjecaju reor-
ganizacije na njezin odjel, usporediti brojke 1 prikazati ih, logicno
obrazlozitil reorganizaciju radnih mjesta. Tu je zada¢u smatrala vaznom 1



u normalnim bi okolnostima uzivala u njoj. Znala je da bi joj mogli
prigovoriti zbog rukovodenja osobljem, ah je nitko nije mogao kritizirati u
organizacijskim 1 administrativnim poslovima. Listajuc¢i papire, pitala se
hoce 11 joj sve to nedostajati kad se uda za Alexa 1 pode s njim u London.
Bilo joj je zapravo svejedno, 1 to ju je saznanje iznenadilo. Taj dio njezina
zivota zavrsio je 1 nece zalitl ni za njim, a ni za tom pretjerano urednom
kucéom koja nije bila njezina 1 nikada nece biti njezina, ni za nuklearnom
status njegove zene, pozivanje pravih ljudi na vecere, pazljivo odabrane
dobrotvorne aktivnosti, putovanja. I rodit ¢e dijete, njegovo dijete.
Posljednjih godinu dana obuzimala ju je neodoljiva ¢eznja za djetetom koja
je bivala sve jaca sa slabljenjem njegove tjelesne zZelje za njom. Uvjeravala
je samu sebe da se ljubavna veza, poput braka, ne moze uvijek odrzavati
na istoj razini seksualnog ili emotivnog uzbudenja, da se medu njima nista
bitno nije promijenilo niti se moze promijeniti. Koliko Ii je uopce 1 bilo
fizicke 1li emotivne povezanosti medu njima u pocetku njihova odnosa?
Isprva je, dakako, bila zadovoljna takvom vezom; nije trazila vise od onoga
sto joj je on bio spreman dati - obostrani uzitak, cast da je njegova
polupriznata ljubavnica, brizljiva gluma dok su bili zajedno u drustvu,
koja je bila gotovo nepotrebna 1 bezuspjesna 1 koju nitko nije ozbiljno
shvacao, ali je, barem za Hilary, imala jak erotski naboj. Ta 1h je igra
zabavljala: sluzbeno pozdravljanje na sastancima ili u nazocnosti
neznanaca, njegovi posjeti dvaput na tjedan. Dosavsi u Larksoken
potrazila je moderan stan u Norwichu, pa je privremeno unajmila jedan u
sirem sredistu grada. No, ¢im je pocela njihova veza, htjela je stanovati u
njegovoj blizini, pa je pronasla ljetnikovac dvije-tri stotine metara od Kuce
mucenice. Znala je da je preponosan 1 prearogantan da bi je potajno
posjecivao 1 prikradao se noc¢u poput narajcanog skolarca. No,
ponizavajucée pretvaranje nije bilo potrebno; na poluotoku u to doba nije
bilo nikoga. Nikada nije prenocio kod nje. Brizljivo racioniranje boravka u
njezinu drustvu postalo je prijeko potrebni dio njihove veze. U javnosti su
se ponasali kao kolege. Nikada nije podrzavao preveliku bliskost,
»tikanje«, lako sklapanje prijateljstva, a po imenu se obrac¢ao samo
najblizim suradnicima. U elektrani je vladala stroga disciplina kao na
ratnom brodu.

Medutim, ta veza, koja je pocela tako oprezno, strogo 1 suzdrzano u
drustvenom 1 emotivnom pogledu, izrodila se u neizvjesnost, ceznju 1 bol.
Sjecala se trenutka kad je zelja za djetetom pocela prerastati u
opsjednutost. Bilo je to onda kada je sestra u operacijskoj dvorani onoga
skupog sanatorija, u kojem su znali cuvati tajnu, odnijela bubrezastu



posudu s drhtavom masom tkiva, sa zametkom, jedva prikrivajuéi prijekor

1 gadenje. Njezina maternica, koju su tako klinic¢ki orobili u bolnici, kao da

se osvecivala. Nije mogla sakriti ceznju od Alexa, 1ako je znala da ga to

odbija. Ponovno se sjetila svoga glasa, nasrtljiva, placljiva, glasa dosadna
djeteta, te 1zrazaja njegova polunasmijana lica kojim je odglumio
zbunjenost premda je znala da se 1za te maske skriva gnusanje.

« Zelim dijete.

* Ne gledaj mene, draga. Taj pokus nec¢u vise ponoviti.

Imas dijete, zivo 1 zdravo, uspjesno. Tvoje ime, tvoji geni nastavit ce
se.

Ne bih se s time slozio. Charles je jedinka za sebe. Nastojala se
osloboditi te opsjednutosti, silom prizvati

neugodne predodzbe koje njezin razum nije prihvac¢ao -neprospavane

noci, zadah, zanovijetanje, oduzimanje slobode, nedostatak mira,

ugrozavanje karijere. Sve je bilo uzalud. Razumski je reagirala na
svoju potrebu, ali razum je tu bio nemocan. Ponekad se bojala da ¢e
poludjeti. Osim toga, nije mogla vladati svojim snovima, pogotovo ne
jednim. Nasmijesena sestra, u kuti 1 s maskom, daje joj na ruke
novorodence, a ona gleda to njezno, sutljivo lice obiljezeno
porodajnom traumom. Zatim dolazi namrgodena sestra, hrli prema
njoj, oduzima joj jastucic. - To nije vase dijete, gospodice Robarts. Zar
se ne sjecate? Vase smo bacili u zahod 1 povukli vodu.

Alexu nije trebalo jos jedno dijete. Imao je sina, nadu u besmrtnost, koliko

god ona bila nesigurna. Mozda nije bio dobar roditelj, ali je ipak bio otac.

On je ve¢ drzao svoje dijete u narucju. Nije mu to bilo nevazno koliko god

se pretvarao. Prosloga je ljeta Charles posjetio oca, preplanuli div

misi¢avih nogu 1 kose 1zbljjedjele od sunca, koji je poput meteora zablistao

u elektrani osvojivsi zensko osoblje americkim akcentom 1 hedonistickom

privlacnoscéu. Zapazila je da se Alex ponosi svojim sinom, premda ga je taj

osjecaj ocito 1iznenadio 1 pomalo zbunio, pa ga je neuspjesno pokusavao
sakriti zajedljivim primjedbama.

* Gdje je mladi barbarin, kupa se? Sjeverno more bit ¢e mu neugodna
promjena poslije Laguna Beacha.

» Kaze mi da namjerava studirati pravo na Berkeleyu. Ceka ga mjesto u
ocuhovoj firmi ¢im diplomira. Nedostaje jos samo vijest kako se zarucio s
nekakvom drustveno pozeljnom studenticom, ili bih mozda trebao redi...
dobro potkozenom? - Usput receno, uspijevam ga nahraniti. Alice mi je
ostavila recept za hamburgere. Sve police u hladioniku pune su mljevene
govedine. Cini se da su njegove potrebe za vitaminom C prekomjerne za
njegovu visinu 1 tezinu. Samo cijedim narance.



Grcila se od osjecaja neugodnosti, pomijesanoga sa srdzbom. Alexov ponos
1 taj pubertetski humor nisu se slagali s njegovim karakterom, gotovo su
ga ponizavali. Kao da ga je fizicka prisutnost sina ocarala, bas kao 1
tipkacice. Alice Mair otputovala je u London dva dana nakon Charlesova
dolaska. Hilary se pitala nije li to mozda ucinila namjerno da ostavi oca 1
sina neko vrijeme same, no prema onome sto je znala 11 nagadala o Alice
Mair, bilo je vjerojatnije da joj se nije ostajalo u kuéi da kuha za mladic¢a 1
prisustvuje Alexovim prekomjernim izljevima ocinstva.

Razmaisljala je o njegovu posljednjem posjetu kad ju je otpratio kuci

poslije vecere. Pretvarala se kako ne zeli pratnju, ali je on posao s

njom, a ona je smatrala da mu je to 1 duznost. Kad mu je sve

1spric¢ala, on joj je mirno rekao: - To mi zvuci kao ultimatum.

* Ne bih to nazvala ultimatumom.

* Nego kako, ucjenom?

* Poslije svega sto je bilo medu nama, nazvala bih to pravdom.

e Ostanimo pri ultimatumu. Pravda je vrlo pompozna rijec¢ za nas
odnos. I treba ga razmotriti kao svaki ultimatum. Uobicajeno je dati
rok. Koji su tvoji uvjeti?

» Ja te volim - rekla je. - Na novom mjestu trebat ¢e ti zakonita zena.
Ja sam prava zena za tebe. Nas bi brak mogao uspjeti. Ja bih se
pobrinula da uspije. Mogla bih te usreciti.

Ne znam koliko bih sre¢e mogao podnijeti. Mozda vise no sto
zasluzujem. Medutim, to nije dano svakome, ni Alice, ni1 Charlesu, ni
Elizabeth, ni tebi. Tako je oduvijek bilo.

Zatim joj je prisao 1 poljubio je u obraz. Kad se okrenula da ga zagrli,

on ju je blago odgurnuo. - Razmislit ¢u o tome.

e Htjela bih ubrzo objaviti... nase zaruke.

* Nadam se da ne razmisljas o crkvenom vjencanju. O cvjetovima narance,
djeverusama, Mendelssohnovoj Svadbenoj koracnici?

* Ne kanim ni tebe ni sebe napraviti smijesnim - rekla je - ni sada ni
poslije vjencanja. Valjda me bolje poznajes.

e Shvacam. Samo brzo, bezbolno vjencanje u maticnom uredu. Reci ¢u
t1 Sto sam odlucio iduce nedjelje navecer kad se vratim iz Lodona.

* Zasto si tako sluzben?

e Pa, odgovor na ultimatum 1 mora biti sluzben, nije i tako?

Kad se njome ozeni, za trl1 mjeseca znat ¢e da je imala pravo,

razmisljala je. Pobijedit ¢e, jer u tome je njezina volja jaca od njegove.

Sjetila se ocevih rijeci: - Postoji samo jedan zivot, djevojcice, ali ga

mozes prozivjetl po svojoj zelji. Samo budale 1 slabi¢i moraju zivjeti

kao robovi. Zdrava si, lijepa 1 pametna. Mozes uzeti sto zelis. Treba t1



samo hrabrosti i volje. - Te budale 1 slabic¢i gotovo su ga dosli glave,
ali je ipak zivio onako kako je htio, pa ¢e tako 1 ona.

Sada je nastojala odagnati misli od Alexa, njihove buducénosti 1
usredotociti se na posao. No nije se mogla sabrati. Uznemirila se 1 kroz
kuhinju posla u mali salon u straznjem dijelu kuce, u kojem je imala
zalihu vina, te 1zvadila bocu crnoga. Zatim je iz vitrine 1zvadila ¢asu 1
natocila je. Otpivsi malo vina, osjetila je da je rub ¢ase okrhnut. Nije
mogla piti iz okrhnute case. Nagonski je posegnula za drugom 1 pretocila u
nju vino iz prve. Kad je htjela baciti ¢asu, noga joj je zastala na papucici
kante za smece. Bila je to ¢asa i1z servisa sSto joj ga je darovao Alex.
Okrhnuce je bilo neznatno, gotovo kao grubo obraden rub. Mogla bi joj
posluziti kao vaza. Vec je u njoj zamisljala visibabe, jaglace, grancice
ruzmarina. Kad je popila vino, oprala je obje case 1 okrenula ih da se
ocijede. Nezacepljenu bocu ostavila je na stolu. Vino je zapravo bilo
prehladno, ali bit ¢e dobro za jedan sat.

Proslo je devet sati, vrijeme da pode na plivanje. Odlucila je da veceras
nece ni gledati vijesti. Skinula se u spavacoj sobi na katu, odjenula donji
dio crnoga bikinija 1 preko njega trenirku. Obula je stare sandale, krute 1
zamrljane od morske vode. S kuke u hodniku skinula je metalni medaljon
u kojem je drzala patentni kljuc¢ 1 na koznatom ga remenci¢u drzala oko
vrata dok je plivala. Alex joj ga je poklonio za rodendan. Ispunila ju je
nada, ¢vrsta poput metala sto ga je dotaknula prstom. Zatim je iz ladice
stola u hodniku izvukla dzepnu svjetiljku, oprezno zatvorila za sobom
vrata 1 posla na plazu s rucnikom preko ramena.

Osjetila je miris smole s borova prije negoli je prosla izmedu njihovih
vitkih, bodljikavih stabala. Do plaze ju je dijelilo manje od petnaest
metara pjeskovita puteljka, prekrivena borovim iglicama. Tu je bilo
mracnije, jer se mjesec probijao samo na mahove 1 srebrnim sjajem
obasjavao visoke vrhove drvec¢a nalik na tornjeve, pa je na puteljku
morala upaliti svjetiljku. Kad je izisla iz sjene, pred sobom je
ugledala plazu, bijelu na mjesecini, 1 namreskano Sjeverno more.
Spustivsi rucénik na uobicajeno mjesto, u udubinu na rubu Sumarka,
skinula je trenirku 1 pruzila ruke visoko iznad glave.

Odbacila je sandale 1 potrcala uskim pojasom sljunka, zatim
pijeskom duz granice visoke vode, preko kovitlaca pjene, te stala
gacati kroz male valove, gotovo necujne, a tada se bacila u element
koji ¢e s nje isprati svu necisto¢u ovoga svijeta. Ostala je bez daha od
hladnoce, zestoke poput boli. No, ve¢ u sljedecem trenutku bol je
popustila, kao 1 uvijek, 1 ¢inilo joj se da voda sto je klizila preko
ramena poprima toplinu njezina tijela 1 da pliva zacahurena,



neovisna. Jakim, ritmickim zaveslajima udaljavala se od obale. Znala
je koliko se smije zadrzati u vodi - samo pet minuta, a onda se vratiti
prije negoli osjeti novi udar hladnoce.

Prestala je plivati i legla na leda, te plutala oéiju uprtih u mjesec. Carolija
je, kao 1 uvijek, proradila. Nestale su sve frustracije, strahovi, srdzba, 1 ona
osjeti kako je prozima srec¢a koju b1 rado nazvala ushitom, ali je ushit bila
prejaka rijec za taj blagi mir. Sa srecom je dosao 1 optimizam. Sve ¢e biti u
redu. Pustit ¢e Pascoea da se preznojava jos tjedan dana, a tada ¢e povuci
tuzbu. Tako nevazna ¢ovjeka nije mogla ni mrziti. Njezin je odvjetnik imao
pravo. Scudderova kuéa neka jos ceka. Vrijednost joj raste sa svakim
mjesecom. Stanarina se placa, pa ona nista ne gubi. A jesu li uopce vazne
te svakodnevne sekiracije na poslu, profesionalna ljubomora,
neraspolozenja? Dio njezina zivota blizi se kraju. Voli Alexa, 1 on voli nju.
Uwidjet ¢e smisao svega sto mu je govorila. Vjencat ¢e se. Rodit ¢e njegovo
dijete. Sve je moguce. Tada ju je na trenutak ispunio jos dublji mir u
kojem ni Alex vise nije bio vazan. Cinilo joj se kao da je voda odnijela sve
tjelesne brige 1 da lebdi slobodno poput vlastita duha koji spusta pogled na
njezino tijelo rasirenih ruku 1 nogu pod mjesecom 1 osjeca tihu, blagu tugu
za tim zemaljskim bi¢em koje samo u tudem elementu moze naci taj slatki
ali prolazni mir.

No, doslo je vrijeme za povratak. Silovito je pljusnula nogama,
okrenula se na trbuh 1 snazno zaplivala prema obali, prema nijemom
bi¢u koje ju je ¢ekalo u sjeni drveca.

21

Dalgliesh je proveo nedjelju prijepodne posjetivsi jos jednom katedralu 1
Crkvu sv. Petra u Norvvichu, a zatim rucao u restoranu izvan grada, u
kojemu su prije dvije godine njega 1 njegovu tetku posluzili skromnim ali
1zvrsno pripremljenim ruckom. No, 1 ovdje je vrijeme utjecalo na promjene.
Vanjski izgled 1 unutrasnjost bili su naoko isti, ali ubrzo se pokazalo da su
se promijenili 1 vlasnik 1 kuhar. Jelo, kojim su ga posluzili sumnjivo brzo,
bilo je ocito pripravljeno negdje drugdje, a ovdje samo prigrijano, jetra na
zaru, bezlicna, siva, zrnasta masa, prekrivena umjetnim, ljepljivim
umakom s nedokuhanim krumpirom 1 prekuhanom cvjetacom. Uz takvo
jelo bio bi grijeh piti vino. Pojacao je bijedni obrok cheddarom 1 keksima, a
zatim krenuo na poslijepodnevni program - na razgledavanje Crkve sv.
Petra 1 Pavla u Salleu 1z petnaestog stoljeca.

U posljednje cetiri godine rijetko bi posjeéivao tetku, a da je nije
povezao u Salle. Oporucno je zatrazila da se njezin pepeo raspe po
tamosnjem groblju bez obreda 1 da to ucini osobno on. Znao je da je



crkva snazno utjecala na nju, ali ona nije bila religiozna, koliko je
njemu bilo poznato, pa ga je ta njezina zelja iznenadila. Bio bi se
manje cudio da je pozeljela prepustiti vjetru raznosenje svojih
tjelesnih ostataka po poluotoku ili da nije ostavila nikakve upute,
smatrajucéi unistavanje tijela postupkom o kojem nije trebala brinuti
ni ona ni on. Medutim, morao je obaviti tu zadac¢u koja mu je, zacudo,
bila vazna. Posljednjih nekoliko tjedana grizla ga je savjest zato sto
nije 1zvrsio tu duznost, gotovo kao da ¢e time smiriti tetkin duh.
Oduvijek ga je zbunjivala uporna potreba za ritualom, za pri-
znavanjem obreda u svim stadijima ljudskog zivota. Mozda je
njegova tetka bila svjesna toga poriva, pa se za nj 1 pobrinula na svoj
mirni nacin.

Kod Felthorpea je skrenuo s ceste BI 149 na seosku cestu preko
ravnice. Nije trebao gledati na kartu. Velicanstveni zvonik iz
petnaestog stoljeca sa svoja cetiri tornjica bio je nepogresivi orijentir
prema kojem je vozio gotovo praznom cestom s poznatim osjecajem
da dolazi kucéi. Bilo mu je ¢udno da tetkin uglati lik ne sjedi do njega
1 da je sve sto je ostalo od te tajanstvene ali snazne li¢cnosti bio
plasticni paket bijele pjeskovite mase, neobicno teske. Kad je stigao u
Salle, parkirao je »jaguar« malo dalje uz cestu 1 uputio se na groblje.
Crkva ga je, kao 1 obi¢no, iznenadila: velicanstvena poput katedrale,
osamljena, a ipak toliko primjerena toj zabiti usred spokojnih polja,
1sticala se ne toliko sjajem 1 velicanstvenoscéu koliko skromnim 1
utjesnim mirom. Nekoliko minuta stajao je nepomicno 1 osluskivao,
ali nije ¢uo nista, ni ptic¢ji pjev, ni suskanje kukaca u visokoj travi.
Na slabom suncu okolno se drvece prelijevalo u prvim zlatastim
bojama jeseni. Polja su ve¢ bila preorana, 1 tamnosmeda kora na
smrvljenoj zemlji pruzala se u nedjeljnoj tisini sve do daleka horizon-
ta. Polako je obisao crkvu osje¢ajuci tezinu paketica u dzepu, sretan
sto je odabrao vrijeme izmedu dviju sluzbi bozjih, pitajuéi se ne b1 i
bilo uljudno, mozda 1 potrebno, zatraziti zupnikov pristanak prije
negoli ispuni tetkinu zelju. No, uvjerio je sama sebe da je vec
prekasno razmisljati o tome, pa mu je bilo drago da ¢e biti posteden
objasnjenja 1 komplikacija. Priblizavajuéi se istocnom rubu groblja,
otvorio je paketié te istresao ostatke kostiju, kao da prinosi zrtvu
ljevanicu. Srebrnkasto su bljesnuli, 1 sve sto je ostalo od Jane
Dalgliesh zaiskrilo je u visokoj travi, medu krhkim jesenskim
vlatima. Znao je koje se rijeci izgovaraju u takvim prigodama; cesto
1h je ¢uo 1z ocevih usta. No, nehotice se sjetio stihova iz
Propovjednika uklesanih u kamenu pred Kuéom mucenice, 1 na tom



mjestu, na kojem vrijeme uopce nije bilo vazno, pokraj te dostojan-
stvene crkve, nisu mu se ¢inili neprikladnima.

Zapadni portal bio je otkljucan, pa se prije odlaska iz Sallea zadrzao
jos petnaest minuta u crkvi ponovno se prepustajuci starim uzicima -
rezbarijama na hrastovim korskih sjedala, seljacima, sveéeniku,
pticama 1 drugim zivotinjama, zmaju, nesitu kako hrani mlade; divio
se 1 srednjovjekovnoj propovjedaonici u obliku vinske case na kojoj je,
poslije pet stoljeca, jos bilo tragova prvobitne boje, oltarnoj pregradi,
velicanstvenom isto¢nom prozoru koji je neko¢ sav blistao u crvenoj,
zelenoj 1 plavoj boji srednjovjekovna stakla, a danas propustao samo
bezbojno svjetlo. Kad su zapadna vrata tiho zaskripala iza njega,
pitao se kada ¢e ponovno do¢i, hoc¢e 1 itkada ponovno doci.

Vratio se kuci predvecer. U zelucu je jos osjecao tezinu rucka, pa nije
bio tako gladan kako je ocekivao. Prigrijao je jucerasnju, domacu
juhu, zatim pojeo nekoliko keksa, malo sira i1 voc¢a, nalozio vatru 1
sjeo u niski naslonjac¢ pred kaminom, te uz Elgarov koncert za celo
poceo slagati tetkine fotografije. Izvlacio ih je 1z 1zblijedjelih omota 1
stao 1h dugim prstima svrstavati na niskom stolu od mahagonija. Taj
je posao budio u njemu blagu sjetu pa 1 bol dok je ¢itao objasnjenja s
poledina nekih slika, 1l1 nailazio na poznato lice 1li dogadaj. Elgarov
koncert bio je prava glazbena pratnja. Tuzni tonovi prizivali su duga,
topla ljeta edvardijanskog doba, koja su mu bila poznata samo 1z
romana 1 pjesama, podsjecali na mir, sigurnost, optimizam Engleske
u doba u kojem se rodila njegova tetka. Nasao je fotografiju njezina
zarucnika, koji je izgledao vrlo mlad u kapetanskoj uniformi. Na
fotografiji je pisao datum: 4. svibnja 1918., samo tjedan dana prije
negoli je poginuo. Na trenutak se zagledao u to lijepo, vedro, mlado
lice koje je veé tada zacijelo vidjelo dovoljno strahota, ali mu ono nije
govorilo nista. Okrenuvsi sliku, Dalgliesh je zapazio tekst napisan
olovkom na grckom. Mladi¢ je zacijelo studirao klasi¢nu filologiju u
Oxfordu, a njegova je tetka ucila starogrcki s ocem. Dalgliesh nije
znao grcki; te rijeci, sto god one znacile, ostat ¢e za njega vjecita
tajna. Ruka koja je oblikovala ta slova, sada i1zblijedjela, bila je mrtva
ve¢ sedamdeset godina, a um koji 1h je 1izmislio gotovo dva tisuéljeca.
U 1stoj omotnici bila je 1 slika njegove tetke otprilike iste dobi.
Vjerojatno je to bila slika koju je poslala zaru¢niku na frontu ili mu
ju je dala prije odlaska u rat. U jednom kutu bila je crvenosmeda
mrlja - zacijelo od njegove krvi; mozda su joj vratili fotografiju s
ostalim njegovim stvarima. Stajala je, nasmijana, u dugoj suknji 1
bluzi zakopcanoj visoko na vratu. Kosa, s razdjeljkom na sredini, bila



je pricvrséena ukosnicama iznad sljepoocnice. Lice joj s godinama
nije izgubilo 1zrazajnost, ali se Dalgliesh iskreno iznenadio zapazivsi
da je njegova tetka nekoc¢ doista bila lijepa. Njezinom smréu kao da
se preobrazio u voajera, sto bi im za njezina zivota bilo obojima
odbojno. No, tetka ipak nije unistila fotografije. Zacijelo je znala,
realna kakva je bila, da ¢e 1th naposljetku vidjeti 1 druge oci. Da
mozda starost ne oslobada covjeka svih tih sitnicavih, tastih
razmisljanja o vlastitoj vrijednosti dok se um postupno razdvaja od
varki 1 ¢ceznja sto ith namece tijelo? S gotovo iracionalnim osje¢ajem
odvratnosti, gotovo 1zdaje, bacio je naposljetku obje fotografije u
vatru 1 promatrao kako se kovrcaju, tamne 1 napokon pretvaraju u
prah 1 pepeo.

Sto bi i poteo sa svim tim neznancima o kojima nije imao nikakvih
podataka, sa zenama objesenih dojki pod golemim Sesirima
nacickanim vrpcama i cvije¢em, s ljudima na biciklima, muskarcima
u pumpericama, zenama u dugim, zvonolikim suknjama 1 s tvrdim
slamnatim sesirima? Sa svatovima 1 djeverusama, polusakrivenima
1za golemih buketa, glavnim sudionicima u prepoznatljivim hi-
jerarhijskim grupama kako zure u objektiv kao da bi skljocaj okidaca
mogao nacas zaustaviti vrijeme, zarobiti ga 1 objaviti da je barem to
vjencanje vazan obred koji spaja neminovnu proslost s
nepredvidivom buduénoséu? Kao djecak bio je opsjednut vremenom.
Tjednima prije ljetnih praznika ispunjavao bi ga osjecaj likovanja da
vlada vremenom, da moze reci: - Hajde, prolazi sto brze, pa ¢e brze
do¢i 1 praznici. Ili, ako bas moras, ne zuri, pa ¢e ljetni dani biti dulji. -
Sada, u srednjim godinama, nije znao ni za kakva lukavstva ni
obec¢ane uzitke kojima bi mogao zaustaviti neumoljivu tutnjavu
vremenskih kotaca. Pronasao je 1 svoju fotografiju, koju je snimio
njegov otac u vrtu zupnog dvora, vidio sebe u puckoskolskoj odori -
nepoznatog djecaka, smijesnog, u kapi i1 prugastom blejze-ru, kako
ukoceno gleda u objektiv, kao da prkosi strahu zbog odlaska od kuce.
Bio je sretan kad je spalio 1 tu sliku.

Kad je glazba utihnula, skupio je preostale fotografije, stavio ih u ladicu
pisaceg stola 1 odlucio rastjerati sjetu odlaskom na zustru setnju uz more
prije spavanja. No¢ je bila prelijjepa 1 vrlo tiha, pa je nije htio protratiti na
nostalgiju 1 misli opterecene jalovom tugom. Vani je bilo izuzetno mirno, a
zanijemili su 1 zvucl mora, koje se, blijedo 1 tajanstveno, protezalo pod
punim mjesecom 1 blistavim zvjezdanim sarama. Na trenutak se
zaustavio pod visokim krilima vjetrenjace, zatim brzim koracima uputio
poluotokom prema sjeveru, uz borove. Tricetvrt sada kasnije skrenuo je



prema plazi. Napola je klizio pjescanom kosinom, a tada ugledao pred
sobom golemi betonski bunker, poluzakopan u pijesku, 1z kojeg su strsali
zavijucl zahrdala Zeljeza poput bizarnih antena. Jaka, poput posljednjih
zraka sunca na zalazu, mjesecina je promijenila teksturu plaze, pa mu se
c¢inilo da je osvijetljeno svako zrnce pijeska, svaki kamenci¢. Odjednom ga
je potaknuo djecacki nagon da osjeti kako mu valovi zapljuskuju noge.
Izuo se, carape gurnuo u dzepove jakne, a cipele objesio oko vrata, svezavsi
1m vezice. Nakon prvoga udara hladnocée voda je bila topla gotovo kao krv.
Zustro je gacao pli¢inom, pjenastim rubom valova, zaustavljajuéi se 1
okrecuci da b1 vidio otiske nogu, kako je to cesto ¢inio u djetinjstvu. Stigao
je do uskoga pojasa borova. Znao je da je tu negdje puteljak, kratica koja je
vodila kroz taj borik 1 mimo kuée Hilary Robarts do ceste. Bio je to
najjednostavniji nacin da se vrati kuci 1 da se ne mora verati po krhkim
stijenama na jugu. Sjeo je na kamen 1 nastojao rijesiti poznati problem sto
muci bosonogog covjeka: kako se samo rupci¢em osloboditi upornog
pijeska 1izmedu noznih prstiju. Kad ga je ocistio, navukao je ¢arape 1 cipele
pa, oprezno stupajuci po sljunku, krenuo uz obalu.

Kad je stigao na sitni pijesak sto ga je naplavilo more, zapazio je da je
ondje ve¢ netko bio prije njega; slijeva je bio dvored tragova bosih nogu,
tragova nekoga tko je tréao. Najvjerojatnije Hilary Robarts. Vjerojatno je
1sla na vecernje kupanje. I nehotice mu je zapelo za oko da su tragovi bili
1zraziti. Zacijelo je otisla s plaze prije sat 1 pol, ali na toj bezvjetrici otisci u
suhom pijesku bili ?u vrlo izraziti, kao da je prosla tek maloprije. Pred
njim je medu drvec¢em bio puteljak sto je vodio s mjesecinom obasjane
povrsine u sjenu borova. No¢ se odjednom smracila. Nizak crnoplavi oblak
zastro je na trenutak mjesec, a uz njegove nazubljene rubove probijao se
mjesecev srebrni sjaj.

Upalio je bateriju 1 osvijetlio puteljak. Slijeva je spazio nesto bijelo - mozda
novine, rupci¢, bacena papirnata vrecica. Tek blaga znatizelja natjerala ga
je da skrene s puteljka 1 pozornije pogleda. I tada ju je ugledao. Njezino
1skrivljeno lice, poput prividenja iz snova, kao da se spremala skociti na
njega, ukoceno pod jakim svjetlom baterije. Zureci dolje kao obuzet, osjetio
je zaprepastenje s kojim su se stopili nevjerica, prepoznavanje i groza.
Lezala je na ledima, s glavom prema njemu, izvrnutih, nepomicnih ociju,
uprtih u njega u posljednjoj, nijemoj molbi. éuperak dlaka, naguran pod
gornju usnu, otkrio joj je zube, pa se doimala poput iskesena kunica.
Jedna jedina crna dlaka isprijecila joj se na obrazu, 1 on je osjetio gotovo
neodoljiv poriv da klekne 1 odstrani je. Na sebi je imala samo donji dio
bikinija, a 1 on joj je bio spusten niz bedra. Jasno je razabirao s kojega su
mjesta odrezane dlake. Slovo L posred cela bilo je urezano vrlo pazljivo -



dvije tanke crte tocno pod pravim kutem. Izmedu razmaknutih, plosnatih
dojki tamnih areola 1 ispupcenih bradavica, mlijecnobije-lih, za razliku od
preplanule koze njezinih ruku, pocivao je metalni medaljon u obliku kljuca
na lanci¢u. Dok je polako osvjetljavao baterijom njezino tijelo, oblak se ma-
knuo s mjeseca, pa ju je jasno vidio kako lezi pruzena pred njegovim
nogama, njezine gole udove, blijede 1 beskrvne poput pijeska na plazi,
jasno kao da je dan.

Bio je naviknut na grozne prizore; malo je bilo dokaza ljudske okrutnosti,
nasilja 1 ocaja koje njegovo 1zvjezbano

oko nije vidjelo. No bio je osjetljiv 1 nije nikada s krutom ravnodusnoséu
mogao promatrati tijelo nad kojim je izvrseno nasilje, ali je ovaj put, kao 1
poslije nedavnog ubojstva Paula Berownea, svoga posljednjeg slucaja,
osjetio jacu nelagodu negoli inace. Doduse, tada je znao sto ga ceka na
uvidaju. Sada je prvi put neocekivano naletio na ubijenu zenu, gotovo se
spotaknuo na nju. Gledajuci je, u mislima je analizirao razliku izmedu
reakcije strucnjaka pozvanog na mjesto zlocina, svjesnog onoga sto moze
ocekivati, 1 ovoga nenadanog susreta s krajnjim nasiljem. Zaokupila ga je 1
razlika 1 rezerviranost s kojom ju je mogao analizirati.

Kleknuo je 1 dotaknuo joj bedro. Bilo je hladno kao led, a koza naduta
poput sinteticke. Da ju je pritisnuo prstom, ostao bi na njoj trag.
Njezno je prosao prstima kroz njezinu kosu. Pri korijenu je bila jos
malo vlazna, ali su vrsci bili suhi. Vecer je bila topla za rujan.
Pogledao je na sat: deset 1 trideset tri. Sjetio se da mu je netko rekao
- nije se mogao sjetiti ni tko ni kada - da se obi¢no kupala odmah
poslije devet. Fizicki znakovi potvrdivali su mu ono sto je smatrao
najvjerojatnijim: od njezine smrti nije proslo ni dva sata.

Na pijesku nije vidio tragove osim svojih 1 njezinih. Doduse, moglo ih je
1zbrisati more; plima je zacijelo dosegnula najvisu tocku oko devet sati
premda je prasina na gornjim dijelovima plaze pokazivala da voda nije
dospjela do uleknuca u kojem je lezala Hilary. Ubojica je po svojoj prilici
dosao puteljkom kroz sumu kojim je zacijelo posla 1 ona. Vjerojatno ga je
stitilo drvece, pa se sakrio u sjenu odakle je neopazice mogao motriti 1
cekati. Na pijesku s pokrivacem od borovih iglica najvjerojatnije nije ostalo
tragove nogu, ali je ipak bilo vazno da nista ne dotic¢e. Oprezno se udaljio
od tijela, posao prema jugu 1 presao dvadesetak metara rubom sljunkovite
plaze. Zatim se pri svjetlu baterije probio gotovo cuceci kroz gusto
posadene borove kidajuci u prolazu krhke donje grancice. Barem je bio
siguran da nitko u posljednje vrijeme nije prosao tim putem. Za nekoliko
minuta dokopao se ceste. Jos deset minuta zustrog hoda, razmisljao je, 1
sti¢i ¢e do vjetrenjace. No, najblizi telefon bio je u kuéi Hilary Robarts.



Kuca je po svojoj prilici bila zaklju¢ana, a on nije kanio obiti vrata. Nije
smio nista poremetiti ni u kuéi zrtve ni na mjestu zloc¢ina. Pokraj tijela nije
bilo rucne torbice, nicega osim sandala 1 dzepne svjetiljke, a one su bile
uredno slozene pri gornjem dijelu uleknuéa, te trenirke 1 ru¢nika zivih
crvenih 1 plavih pruga, na kojemu je jednim dijelom lezala. Mozda je kljuc
ostavila kod kuce. Na poluotoku se nitko ne bi bojao ostaviti kuéu
otkljuc¢anu pola sata kad se smraci. Vrijedilo bi, pomislio je, utrositi pet
minuta 1 baciti pogled na njezinu kucu.

Kuca timijanova, gledana s prozora vjetrenjace, oduvijek mu je bila
najnezanimljivija kuc¢a na poluotoku. Bila je okrenuta prema kopnu,
cetvrtasta, cvrsta, s poplocenim dvoristem umjesto vrtom, s golemim,
moderno zastakljenim prozorima koji su unistili 1 posljednji trag
nekadasnje privlacnosti, pa je s tim zastranjenjem u moderno vise
pristajala nekakvom prigradskom naselju negoli ovom zabac¢enom
poluotoku 1zbrazdanom morskim valovima. S tri strane rasli su borovi,
stijesnjeni jedan do drugoga, 1 gotovo doticali zidove. Povremeno se bio
pitao zasto je Hilary Robarts odlucila zivjeti u toj kuéi usprkos blizini
nuklearne centrale. Poslije vecere kod Alice Mair znao je razlog. Sve sobe
u prizemlju bile su jarko rasvijeljene. Golemi pravokutni prozor slijeva
spustao se gotovo do zemlje. Manji kvadratni zdesna bio je vjerojatno
kuhinjski. Ovako rasvijetljeni bili bi svakako znak zivota, normalne
situacije 1 dobrodoslice, utocista od atavistickoga straha sto ga je izazivala
suma oko kuce, mjesec¢inom obasjan poluotok bez zive duse. Ti prozori,
rasvijetljeni 1 nezastrti, jos su vise pojacali njegovu nelagodu; dok se
priblizavao kuéi, ¢inilo mu se da izmedu njega 1 tih prozora lebdi slika ono-
ga mrtvog, 1skrivljenog lica poput polurazvijene slike.

Netko je bio u kuéi prije njega. Preskocio je kameni zidi¢ 1 opazio da je
staklo panoramskoga prozora razlupano. Krhotine stakla svjetlucale su
poput dragulja na poplocenom dvoristu. Zastao je 1 zagledao se preko
nazubljenih rubova stakla u rasvijetljenu dnevnu sobu. Na prostiracu su
se rasule krhotine ljeskajuci se poput srebra. Bilo je ocito da je prozor bio
razbijen izvana, 1 odmah je zapazio ¢ime: pred njim, na prostiracu, bio je
portret Hilary Robarts, rasporen gotovo do okvira s dva reza pod pravim
kutom, u obliku slova L.

Nije provjeravao jesu li vrata otkljucana. Bilo je vaznije sacuvati tragove
na mjestu dogadaja nego ustedjeti deset-petnaest minuta telefonirajuci
policiji iz njezine kuce. Bila je mrtva. Brzina je bila vazna, ali ne 1
presudna. Uputio se brzim koracima prema vjetrenjaci. Odjednom je
zacuo zvuk automobila 1, kad se okrenuo, ugledao je svjetla koja su mu se
brzo priblizavala sa sjevera. Bio je to BMW Alexa Maira. Dalgliesh je stao



nasred ceste 1 mahao dzepnom svjetiljkom. Automobil je usporio 1 stao.
Pogledavsi kroz otvoren prozor s desne strane, ugledao je Maira, blijeda
lica na mjesecini, koji ga je napeto 1 prodorno gledao, kao da je dosao na
tajni sastanak.

Imam za vas vrlo lose vijesti - rece Dalgliesh. - Ubijena je Hilary
Robarts. Upravo sam nasao njezino tijelo. Moram telefonirati.

Lezerno naslonjena na volan, ruka se stisnula pa ponovno opustila.
No, kad je progovorio, Mairov je glas bio pribran. Samo taj nehoti¢ni
gr¢ ruke odao je emocije. -Zvizdac?

» Tako 1zgleda.

e Imam telefon u autu.

Otvorio je vrata, izisao 1z automobila 1 stao bez rijeci postrance dok je
Dalgliesh uzrujano nastojao uspostaviti vezu s Rickardsovom
centralom. Rickardsa nije bilo, pa je ostavio poruku i spustio
slusalicu. Mair se udaljio tridesetak metara 1 zagledao u svjetla
nuklearke, kao da se zeli iskljuciti 1z tog dogadaja.

Svi smo je upozoravali - rekao je vracajuci se - da ne ide sama na
kupanje, ali nas nije slusala. Doduse, nisam zapravo ni vjerovao da bi to
moglo biti opasno. Cini mi se da su sve Zrtve mislile: »meni se to ne moze
dogoditi« sve dok nije bilo prekasno. No, moze se dogoditi 1 dogada se.
Ipak, sve je to cudno, gotovo nevjerojatno. Druga zrtva iz Larksokena.
Gdje je?

Na rubu borika. Pretpostavljam da se tamo obicno kupala. - Kad se
Mair uputio prema moru, Dalgliesh mu dobaci: - Ne mozete joj pomoci. Ja
¢u se vratiti 1 pricekati policiju.

Znam da ne mogu nista. Zelim je vidjeti.

* Bit ¢e bolje da je ne vidite. Sto manje ljudi dolazi na mjesto zlocina,
bolje ¢e se sacuvati tragovi.
e Zaboga, Dalgliesh - Mair se naglo okrene prema njemu. - Prestajete
li ikada razmisljati kao policajac? Rekao sam da je zelim vidjeti.
Ja ne istrazujem taj slucaj, pomisli Dalgliesh, 1 ne mogu ga silom
sprijeciti. No, mogao se pobrinuti da Mair ne izbrise tragove oko
tijela. Bez rijeci je posao naprijed, a Mair za njim. Zasto li tako
upomo, pitao se, zeli vidjeti tijelo? Da zadovolji znatizelju 1 uvjeri se
kako je doista mrtva? Tjera 11 ga na to potreba znanstvenika da
potvrdi njezinu smrt? Ili nastoji odagnati grozu, mnogo goru u masti
nego u zbilji? Il1 ga mozda na to nagoni nesto jace -potreba da joj oda
pocast stojec¢i nad njezinim tijelom u noénoj tisini 1 osami prije
dolaska policije sa sluzbenim istraznim priborom kojim ¢e zauvijek
oskvrnuti bliskost sto su je dijelil1?



Mair nije nista primijetio kad ga je Dalgliesh poveo na plazu juznije
od utrte staze 1 sutke ga je slijedio kad je Dalgliesh utonuo u tamu 1
poceo se probijati kroz borove. Snop svjetla 1z baterije osvjetljavao je
ranije slomljene suhe grancice, pokrivac od borovih iglica posutih
pijeskom 1 suhe cesere. U tami je na trenutak bljesnula nagnjecena
limenka. Jaki, smolasti miris borova kao daje bio sve prodorniji,
opojan poput droge, pa je bilo sve teze disati, kao u sparnoj noci
usred ljeta.

Nekoliko minuta kasnije 1zisli su 1z tjeskobna mraka na hladnu
svjetlost plaze 1 ugledali pred sobom velicanstven odraz mjeseca na
povrsini mora, poput iskrivljena stita od iskucana srebra. Nekoliko
trenutaka stajali su jedan do drugoga tesko disuci kao poslije
naporna fizickog rada. Dalglieshovi otisci stopala bili su jos vidljivi u
suhom pijesku i1znad sljunkovita ruba. Slijedili su ih sve do nogu
mrtve Zene.

Ne zelim biti ovdje, razmisljao je Dalgliesh, ne s njim, ne ovako,
zurecl u njezinu golotinju. Cinilo mu se da se njegov dar zapazanja
nadnaravno pojacao na tom hladnom, slabom svjetlu. Blijedi udovi,
aureola tamne kose, kricava crvena 1 plava boja rucnika, nakupine
ovsine - sve mu je nalikovalo na plosnu jasnocu grafike u boji.
Potrebno bdjenje kod mrtvaca do dolaska policije mogao bi podnijeti,
jer je bio navikao na nezahtjevno drustvo mrtvaca. No uz Maira se
osjecao poput voajera. Odbojnost, ne tankoc¢utnost, natjerala ga je da
se odmakne od tijela 1 zagleda u tamne borove, ipak svjestan svakog,
1 najmanjeg pokreta 1 daha visokoga, ukocenog lika koji ju je gledao
koncentrirano 1 pozorno poput kirurga.

Taj medaljon oko njezina vrata - rece Mair - dao sam joj za rodendan,
dvadeset devetog kolovoza. Prava veli¢cina za njezin patentni kljuc.
Napravio mi ga je jedan metalac 1z Larksokena. Nevjerojatno je kako ti
ljudi fino rade.

Dalgliesh je imao i1skustva s raznim manifestacijama soka, pa nije
Mairu nista odgovorio.

Zaboga, Dalgliesh, zar je ne mozemo nec¢im prekriti? - Mairov je glas
1znenada ogrubio.

Cime, pomisli Dalgliesh. Valjda ne misli da ¢u 1zvuéi rucnik ispod

nje? - Ne mozemo - rece. - 720 mi je. Ne smijemo je micati.

» Ali, taj je zlocin Zvizdacevo djelo. Zaboga, covjece, to je ocito. Sami
ste to rekl.

 Zvizdac je ubojica kao 1 svaki drugi. Donosi nesto na mjesto zlocina 1
nesto za sobom ostavlja. To nesto moglo bi biti dokaz. On je covjek,



nije nikakva prirodna sila.

» Kada ¢e doci policija?

e Ubrzo. Nisam mogao razgovarati s Rickardsom, ali drugi su ga
policajci najvjerojatnije obavijestili. Ja ¢u ih cekati, ako vi zelite
oti¢i. Ovdje nemate sto raditi.

» Mogu ostati dok je ne odnesu.

* To b1 moglo potrajati ako brzo ne dobiju patologa.

* Onda ¢u 1 ja toliko cekati.

Bez rijeci se okrenuo 1 posao do mora, 1 njegova su stopala ostavljala

otiske paralelne s Dalglieshovim. Dalgliesh se spustio na sljunak 1

sjeo, rukama obuhvatio koljena 1 promatrao njegov visoki lik kako

beskrajno koraca - naprijed-natrag - uz rub mora. Ako je bilo ikakvih
tragova dokaza na njegovoj obudi, sada su bili izgubljeni. No pomisao
na to bila je smijesna. Jos nijedan ubojica nije ostavio jasniji pecat na
zrtvi od Zvizdaca. Zasto 1i je onda ¢utio nelagodu, osje¢ao da nije sve
tako jednostavno kako izgleda?

Udobnije se smjestio na sljunku 1 pripremio za ¢ekanje. Hladna mjesecina,

neprekidno udaranje valova 1 tijelo koje se 1za njega kocilo ispunjavali su

ga blagom sjetom, mislima na smrtnost opcéenito, mislima na svoju
smrtnost. Timor mortis conturbat me. U mladosti se izlazemo strahovitim
opasnostima, razmisljao je, jer smrt za nas nije stvarna. Mladost se kiti
besmrtnoséu. Tek u srednjim godinama postajemo pomalo svjesni
prolaznosti zivota. No strah od smrti, koliko god iracionalan, bio je
svakako prirodan bez obzira na to da li smrt smatramo potpunim
unistenjem ili ulaskom u nov oblik zivota. Svaka stanica u tijelu
programirana je za zivot; sva zdrava bic¢a ¢vrsto se drze zivota sve do
posljednjega daha. Kako li je tesko prihvatiti postupnu spoznaju, koliko
kod bila utjesna, da neprijatelj svih smrtnika moze naposljetku doé¢i kao

prijatelj. Mozda je privlacnost njegova posla bila bas u tome sto se u

postupku detekcije uzdizala smrt pojedinca, pa 1 onoga najodbojnijeg,

najnedostcjnijeg, odrazavajuci prekomjernim zanimanjem za indicije 1

motive trajnu ocaranost tajnom covjekove smrtnosti, stvarajuci utjesnu

1luziju o moralnom svijetu u kojem se kaznjavaju oni koji ugrozavaju
nevine ljude, u kojem se stiti pravo, vraca red. Medutim, nista se ne moze
vratiti, svakako ne zivot, moze se zadovoljiti samo nestalna pravda. Taj ga
je posao dakako neobic¢no privlacio, ocaranost njime nadmasivala je njegov
intelektualni 1zazov 1 Zelju za 1zolacijom koju je sam sebi nametnuo. No,
sada je naslijedio dovoljno novca te se mogao 1 odreci toga posla. Je li to
mozda tetka 1 htjela svojom nedvosmislenom oporukom? Nije li zapravo
rekla: evo dovoljno novca, pa osim pisanja pjesama ne trebas nista raditi?



Nije li vrijeme da se odlucis?

Medutim, ovaj zlo¢in nije bio njegov slucaj. Nece nikada ni biti. Mo¢

navike ipak ga je natjerala da pokusa izracunati kada ¢e doci policija.

Za tridesetak minuta zacuo je prve sumove iz borika. Bucno su se

priblizavali putem koji im je savjetovao. Rickards se pojavio prvi,

njemu uz rame mladi istrazitelj ¢vrste grade, a zatim cCetiri policajca

natovarena teskom opremom. Kad je Dalgliesh ustao da ih doceka,

na tom neobi¢cnom mjesecevu svjetlu izgledali su mu poput golemih

1zvanzemaljaca, uglatih 1 blijedih lica, s masivnim teretom koji ¢e

zagaditi okolis. Rickards je kimnuo, ali nije nista rekao, samo mu je

predstavio svog narednika Stuarta Oliphanta.

Zajedno su prishi tijelu 1 zagledali se u posmrtne ostatke Hilary Robarts.

Rickards se zadihao kao da je trcao, 1 Dalglieshu se ¢inilo da 1z njega zraci

nekakva energija 1 uzbudenje. Oliphant 1 cetiri policajca spustili su

opremu na zemlju 1 sutke stali postrance. Doimali su se poput filmskih

glumaca koji cekaju da im redatelj dade znak za pocetak 1li pak 1znenadni

prekid snimanja, pa ¢e se skupina raziéi, zrtva ¢e se protegnuti 1 sjesti te

protrljati ruke 1 noge zale¢i se na ukocenost misic¢a 1 hladnocu.

* Poznajete 1i je, gospodine Dalgliesh? - upita Rickards ne skidajuéi
pogleda sa zrtve.

» Hilary Robarts, vrsiteljica duznosti sefa Upravnog odjela nuklearke u
Larksokenu. Upoznao sam je u cetvrtak, na veceri kod gospodice Mair.

Rickards se okrene 1 zagleda u Maira. Stajao je nepomicno, ledima

prema moru, ali tik do vode, pa se Dalglieshu ¢inilo da mu valovi

1spiru obucu. Nije se ni pomaknuo; kao da je cekao Rickardsa da ga

pozove 1 da 1m se pridruzi.

» Doktor Alex Mair, direktor Larksokena. Telefonirao sam vam 1z
njegovog auta. Kaze da ¢e ostati ovdje sve dok ne odnesete tijelo.

* Onda ¢e se nacekati. Znaci, to je Alex Mair. Citao sam o njemu. Tko je
nasao tijelo?

e Ja. Cini mi se da sam bio dovoljno jasan na telefonu.

I1i je Rickards htio izvuci iz njega informacije koje je ve¢ znao, ili

njegovi ljudi nisu bili u stanju prenijeti obicnu poruku.

Recite mu - Rickards se obrati Oliphantu - da se ne¢emo zuriti. Ovdje
nema sto raditi, moze nam samo smetati. Nagovorite ga da ode kuci
spavati. Ako ga ne mozete nagovoriti, pokusajte mu narediti. Sutra ¢u s
njim razgovarati. - Kad je Oliphant posao prema Mairu, Rickards mu se
jos jednom obratio: - Ako ne zeli otici, recite mu da nam se ne priblizava.
Necu ga ovdje. Ogradite tijelo paravanima. To ¢e mu pokvariti predstavu.
Takvu grubost Dalgliesh nije ocekivao od njega. Nesto nije bilo u



redu s tim covjekom. Tu se krilo nesto jace od profesionalnog stresa
kojemu je bio izlozen zato sto je morao biti na jos jednom uvidaju
Zvizdaceva zlocinstva. Kao da se poluprikrivena i nedovoljno
potisnuta tjeskoba silom oslobodila pri pogledu na tijelo 1 prevladala
oprez 1 ponasanje.

No, 1 Dalgliesh se razljutio. - On nije voajer - rece. -Vjerojatno 1 nije posve
pribran. Napokon, poznavao je tu zenu. Hilary Robarts bila je njegova
vazna suradnica.

Ne moze joj ni¢im pomoci, pa makar bila njegova ljubavnica. -
Osgjetivsi prijekor u Dalglieshovu glasu, dodao je: - Dobro, porazgovarat ¢u
S njim.

Nespretno se zatrcao preko sljunka. Oliphant ga je ¢uo 1 okrenuo se, zatim
su zajedno prisli tthom liku koji 1ih je ¢ekao uz samo more. Dalgliesh 1h je
promatrao kako pregovaraju, zatim su utroje posl plazom, Alex Mair iz-
medu dva policajca poput zatvorenika pod pratnjom. Rickards se vratio do
mjesta na kojem je lezalo tijelo, a Oliphant je ocito trebao otpratiti Alexa
Maira do njegova automobila. Upalio je dzepnu svjetiljku 1 nestao u
boriku. Mair je oklijevao. Nije ni pogledao tijelo, kao da ga vise nema, ali
se zagledao u Dalgliesha kao da jos nisu sve jedan drugome rekli. Zatim
mu je naglo pozelio laku no¢ 1 posao za Oliphantom.

Rickards nije objasnio Dalglieshu zasto se Mair predomaislio niti je
spomenuo svoje metode uvjeravanja. - Nije imala torbicu - rece.

* Kljuc¢ kuce joj je u tom medaljonu oko vrata.

* Jeste 11 doticali tijelo, gospodine Dalgliesh?

Samo bedro 1 kosu. Da vidim jesu li vlazni. Medaljon je dar
gospodina Maira. Sam mi je to rekao.

Zivi tu u blizini, zar ne?

Vjerojatno ste vidjeli njezinu kuéu na putu ovamo. Nalazi se s druge
strane borika. Otisao sam tamo kad sam naisao na tijelo misleci da je kuca
otvorena kako bih vam telefonirao. Netko je vandalski bacio njezin portret
kroz prozor. Zvizdacev zlocin 1 materijjalna steta u istoj noéi... malo cudna
koincidencija.

Rickards se okrene 1 pogleda ga u lice. - Mozda. Medutim, ovo
ubojstvo nije Zvizdacevo. On je mrtav. Ubio se u jednom hotelu u
Easthavenu, oko sest. Pokusavao sam doprijeti do vas da vam to
kazem.

Cuénuo je pokraj tijela 1 dotaknuo zenino lice, podigao joj glavu, pa je
ponovno spustio. - Jos se nije ukocila. Rigor jos nije ni poceo. Sudeci po
1zgledu, mrtva je tek nekoliko sati. Zvizdac je umro s dovoljno grijeha na
savjesti, ali ovo... ovo - prstom je upro u tijelo - ovo je nesto drugo,



gospodine Dalgliesh.

Rickards je navukao rukavice. Njegovi golemi prsti pod Meksom doimali
su se gotovo opsceno 1 podsjecali na vime divovske krave. Kleknuo je 1 stao
pregledavati medaljon. Poklopac je poskocio, 1 Dalgliesh je ugledao
patentni kljuc¢ koji je savrseno pristajao u otvor.

Imali ste pravo, gospodine Dalgliesh - rece Rickards izvadivsi kljug. -

Pogledajmo sada materijalnu stetu.

Dvije minute kasnije uspinjao se iza Rickardsa stazom prema prednjem

ulazu u ku¢u Hilary Robarts. Rickards ih je otkljucao, a zatim su ush u

hodnik koji je vodio prema stubistu. S obje strane hodnika bila su vrata.

Rickards je otvorio lijeva 1 usao u dnevnu sobu. Dalgliesh ga je slijedio.

Bila je to velika soba koja se pruzala cijelom duljinom kuée. Na jednom 1

drugom kraju bili su prozori, a nasuprot vratima kamin. Portret je lezao

otprilike metar od prozora, okruzen ostrim krhotinama stakla. Stali su
kod vrata 1 promatrali prizor.

* Portret je naslikao Ryan Blaney - rece Dalgliesh -koji zivi u Scudderovoj
kuéi na jugu poluotoka. Vidio sam sliku onog poslijepodneva kad sam
doputovao.

e Cudan naéin isporuke - primijeti Rickards. - Pozirala mu je, ne?

Mislim da nije. Naslikao ju je da zadovolji sebe, ne nju.

Htio je dodati kako misli da bi Ryan Blaney bio posljednja osoba koja bi

unistila svoje djelo. No tada je shvatio da slika 1 nije bila unistena. Dva

reza u obliku slova L nece biti tesko popraviti. Rezovi su bili promisljeni 1

precizni bas kao 1 tragovi na ¢elu Hilary Robarts. Slika nije bila zarezana

u bijesu.

Rickards kao da je na trenutak izgubio zanimanje za portret.

Zmnaci, tu je zivjela - rece. - Zacijelo je voljela samocu. To jest, ako je
zivjela sama.
Koliko je meni poznato, zivjela je sama - rece Dalgliesh.

Bila je to otuzna soba, premda ne 1 neugodna; imala je sav potreban

namjestaj, ali se svaki komad doimao poput skarta iz necije tude kuce, kao

da ga stanarka nije svjesno birala za sebe. Pokraj kamina s ugradenim
plinskim plamenicima stajala su dva naslonjaca od smede, umjetne koze.

U sredini sobe bio je ovalni blagovaonicki stol s cetiri razlicita stolca. S

jedne 1 druge strane prozora na procelju bile su ugradene police za knjige -

prirucnike 1 romane. Dvije donje, Sire police ispunjavali su registratori.

Samo na najduljem zidu, nasuprot vratima, bilo je znakova da je netko



ovdje htio imati dom. Ocito je voljela akvarele, pa je njima kao u galeriji

bio ispunjen sav zid. Dalglieshu se ¢inilo da prepoznaje neke slike, pa je

pozelio da im pride 1 pazljivo ih pregleda. No mozda je netko drugi, a ne

Hilary Robarts, bio u toj sobi prije njih, pa nije htio unistiti tragove.

Izisavsi 1z sobe, Rickards otvori suprotna vrata na desnoj strani

hodnika. Vodila su u kuhinju, funkcionalno namjestenu, prilicno

nezanimljivu prostoriju, dobro opremljenu, ali posve drukciju od
kuhinje u Ku¢i mucenice.

Nasred kuhinje bio je drveni stoli¢ pokriven plasticnim stolnjakom 1

cetirl odgovarajuce stolice primaknute stolu. Na stolu je stajala

otvorena boca vina, do nje ¢ep 1 metalni otvarac, a na polici za
susenje posuda, Ciste 1 okrenute, dvije obicne vinske case.

* Dvije case - rece Rickards. - Oprala 1h je ona ili njezin ubojica. Tu
nece biti otisaka. I otvorena boca. Ovdje je netko veceras s njom pio.

» Ako je tako - rece Dalgliesh - netko je od njih bio vrlo umjeren.

Rickards rukom u rukavici podigne bocu drzeci je za grlo 1 stane je

polako okretati. - Istocena je mozda jedna casa. Mozda su htjeli popiti

vino kad se ona vrati s plaze. Jeste 1i ve¢ bili u ovoj kuéi, gospodine

Dalgliesh? To moram pitati svakog tko ju je poznavao.

e Naravno. Ne, nisam bio. Veceras sam pio crno vino, ali ne s njom.

« Steta $to niste. Sada bi bila ziva.

* Mozda 1 ne bi. Mogao sam oti¢i prije negoli se posla presvuéi u
kupaci kostim. Ako je veceras netko doista bio kod nje, vjerojatno je
bas to 1 uc¢inio. - Zastao je pitajuci se da li da nastavi, a zatim ipak
dodao: - Lijeva casa je okrhnuta na rubu.

Rickards je digne prema svjetlu 1 polako je nakrene.

e Kad bih barem vidio tako dobro kao vi. No, ne bih rekao da je to
znacajno.

* Neki ljudi vrlo nerado piju iz okrhnute case. Ja sam jedan od tih.

 Zasto je nije bacila? Nema smisla cuvati ¢asu iz koje ljudi ne zele
piti. Kad sam suocen s dvije moguénosti, pocinjem s onom
vjerojatnijom. Dvije case, dvije osobe koje piju.

To je osnova, pomisli Dalgliesh, glavnine policijskog posla. Tek kad se ocito

rjesenje pokaze neprihvatljivim, potrebno je istraziti ona nevjerojatnija.

No, to b1 mogao biti 1 prvi sudbonosni laki korak u labirintu pogresnih tu-

macenja. Pitao se zasto mu nagon uporno signalizira daje pila sama.

Mozda zato sto je boca bila u kuhinji, a ne u dnevnoj sobi. Vino je bilo

Chdteau Talbot 1z 1979., dakle ne vino koje se pije u svako doba. Zasto ga

nije odnijela u dnevnu sobu 1 uzivala u njemu onako kako je zasluzivalo?

Ako je pak bila sama 1 htjela otpiti samo gutljaj prije odlaska na kupanje,



nije joj bilo vazno gdje ¢e ga popiti. Ako je u kuhinji 1 pilo dvoje ljudi, ona je
vrlo uredno primaknula stolice k stolu. No najuvjerljivijom ¢inila mu se
razina vina. Cemu otvarati bocu da bi natoéila dvije ¢ase do polovice? Sto,
dakako, nije znacilo da nije kasnije ocekivala posjetitelja s kojim ¢e ispiti
bocu.

Rickards je naoko s neobi¢nim zanimanjem promatrao bocu 1
naljepnicu

------

ga upita osorno.

U devet 1 petnaest. Pogledao sam na sat na okviru kamina 1
usporedio s viemenom na svom rucnom satu.
-1 niste nikoga vidjeli na Setnji?
» Nikoga 1 nikakvih otisaka nogu osim svojih 1 njezinih.
* Sto ste zapravo radili blizu rta, gospodine Dalgliesh?
Setao, razmisljao. - Gotovo je dodao: - Gacao po vodi poput djecaka -
ah se svladao.

Setao i razmisljao - ponovi Rickards zamisljeno. Dalglieshovim
preosjetljivim usima te su rijeci zvucale
cudno 1 sumnjicavo. Pitao se sto b1 Rickards rekao kad bi mu povjerio
da je razmisljao o svojoj tetki 1 muskarcima koji su je voljeli, o
zarucniku koji je poginuo 1918. 1 muskarcu ¢ija je mozda bila
ljubavnica. Da je razmisljao o tisu¢ama ljudi koji su prolazili tom
obalom 1 koji su sada bili mrtvi kao 1 njegova tetka 1 kako je u
djetinjstvu mrzio laznu romantiku one glupe pjesme o velikim
Ljudima koj1 ostavljaju tragove na pijesku vremena, jer to je
uglavnom sve $to 1 mozemo ostaviti - prolazne tragove sto ¢e 1h
1zbrisati prva plima; razmisljao je o tome kako je malo poznavao
svoju tetku pitajuéi se je 11 uopc¢e moguce u-poznati drugo ljudsko
bi¢e osim vrlo povrsno, pa 1 Zene koje je volio; razmisljao je o tome da
11 b1 bio bolj1 pjesnik, da 11 bi uopce bio pjesnik kad ne b1 bio policajac;
11 - jos prozaicnije - pitao se hoce li se njegov zivot promijeniti
nabolje 1l1 nagore tim nezasluzenim dobitkom od sedam-sto pedeset
tisuca funta.
Cinjenica da mu nije namjeravao otkriti ni najbanalnije misli, pa ni
djetinjasto gacanje plicinom, pobudila je u njemu iracionalnu krivnju kao
da mu je hotimice zatajio vazne informacije. Napokon, uvjeravao je sama
sebe, bila je to posve bezazlena zabava. Osim toga, Rickards ga nije
ozbiljno sumnjicio. Rickardsku bi zacijelo 1 sama pomisao na to bila
smijesna, premda je bilo logicno da nikoga tko zivi na poluotoku 1 tko je



poznavao Hilary Robarts ne 1zuzme od istrage, pa ni visokog
kriminalistickog sluzbenika. Dalgliesh je bio svjedok koji mu je mogao dati
ili presutjeti podatke, no saznanje da ih nije uopcée namjeravao presutjeti
nije nimalo utjecalo na ¢injenicu da je njihov odnos sada bio druk¢iji. Veé
je bio upleten u taj slucaj, svidalo se to njemu ili ne, pa ga Rickards nije ni
trebao upozoriti na tu neugodnu stvarnost. Sluzbeno ga se to nije ticalo, ali
ga se ticalo kao covjeka.

Zapanjio se 1 zbunio spoznavsi kako ga smetaju Rickardsova pitanja,
koliko god bila oprezna. éovjek valjda ima pravo navecer hodati
plazom a da ne mora policajcu objasnjavati razloge. Osobno mu je
koristilo da dozivi takvo zadiranje u privatni zivot, osjeti srdzbu
kakwvu zacijelo osjeti veéina nevinih osumnjicenika kad ih policajci
podvrgnu ispitivanju. Ponovno je shvatio da je od djetinjstva mrzio
ispitivanja. - Sto radis? Gdje si bio? Sto ¢itas? Kamo ides? - Bio je
jedino, zaista zeljeno dijete ostarjelih roditelja, optere¢eno njihovom
gotovo posesivnom roditeljskom brigom 1 pretjeranom savjesnoscu.
Zivio je u selu u kojem su stanovnici pozorno motrili sto ¢ini
zupnikov sin. Iznenada, dok je stajao u toj bezli¢noj, pretjerano
urednoj kuhinji, pred o¢ima mu se ukazala ziva slika onoga bolnog
trenutka kad su prodrli u njegov mirni kutak koji je tako brizljivo
cuvao. Sjetio se tog skrovista duboko medu lovorima 1 bazgama, u
grmlju, u tunelu od zelena lis¢a sto je vodio u njegovo svetiste od
nekoliko kvadrata, bogato humusom, sjetio se tog ljetnog
poslijepodneva, pucketanja granja u grmlju, goleme kuharicine glave
sto se probila kroz lisc¢e. - Majka je mislila da se ovdje krijete, mladi
gospodine. Zove vas zupnik. Sto ovdje radite, skrivate se u tom
blatnom grmlju? Igrajte se radije na suncu! - Tako je bilo otkriveno
posljednje utociste za koje je mislio da ga nitko nece otkriti. Sve
vrijeme su znali za njega.

* O, Gospode, od Tebe se nista sakriti ne moze - rece.

e Sto kazZete, gospodine Dalgliesh?

e Samo sam se sjetio jednog citata.

Rickards mu nije odgovorio. Vi ste pjesnik, vjerojatno je pomislio, pa
1mate na to pravo. Jos jedanput obuhvatio je pogledom kuhinju kao
da snagom svojih o¢iju moze prisiliti taj neugledni stol i cetiri stolice,
otvorenu bocu vina, dvije oprane case da mu odaju svoju tajnu.

- Zakljucat ¢u kucu - rece zatim - 1 postaviti do sutra strazu. Moram
se u Easthavenu naci s patologom, doktorom Maitland-Brovmom.
Pregledat ¢e Zvizdaca, zatim doé¢i ovamo. Dotad ¢e doci 1 forenzicar i1z
laboratorija. I sami ste htjeli vidjeti Zvizdaca, zar ne, gospodine



Dalgliesh? Cini mi se da je bas povoljan trenutak za to.

Dalglieshu se, naprotiv, ¢inio bas nepovoljnim. Jedna nasilna smrt
bila mu je dosta za jednu no¢, pa je ceznuo za mirom i osamom u
vjetrenjaci. No, kao da nije bilo nade da ¢e le¢i prije sitnih jutarnjih
sati, a nije imalo smisla ni odbiti taj prijedlog. - Mogu vas odvesti -
rece Rickards - 1 dovesti vas natrag.

Dalglieshu se gadila pomisao na voznju s Rickardsom. - Dovezite me
do vjetrenjace - rece - pa ¢u poci svojim autom. Vi ¢ete se mozda
zadrzati, a Ja ne moram ostati u Easthavenu.

Zacudio se da Rickards zeli oti¢i s plaze. Doduse, bili su tu Oliphant 1
drugi policajci; postupci na mjestu zlo¢ina bili su ustaljeni, pa ¢e oni
znati sto treba uciniti, a do dolaska sudskog lijecnika tijelo nisu
smjeli micati. Rickardsu je bilo vazno, naslutio je Dalgliesh, da
zajedno vide Zvizdacevo tijelo. Pitao se koji 11 ga je zajednicki,
zaboravljeni dozivljaj naveo na tu zelju.
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Penzion Balmoral bio je posljednja zgrada u neuglednom nizu kuca 1z
devetnaestoga stoljeca, na staromodnom kraju dugog setalista. Ljetni
lampioni jos su visjeli izmedu viktorijanskih rasvjetnih stupova, ali nisu
gorjeli, nego su se njihali na nejednakim petljama 1 doimali se poput bez-
vrijedne, krhke ogrlice s koje bi se na prvom jakom vjetru mogle prosuti
pocrnjele perle. Ljetna je sezona 1 sluzbeno zavrsila. Dalgliesh je zaustavio
automobil 1za policijskog »rovera« na lijevoj strani setalista. Izmedu ceste 1
svjetlucava mora bilo je djecje igraliste, omedeno zicanom ogradom, s
lokotom na vratima. Na zatvorenim kapcima kioska bili su nalijepljeni
1zblijedjeli, polupoderani plakati s najavama ljetnih priredbi, slike
sladoleda neobicnih oblika, klaunova glava. Ljuljacke su bile dignute, a
jedna metalna sjedalica stingala je po zZeljeznom okviru na sve jacem
vjetru. Za razliku od sumornih susjednih zgrada penzion se isticao uredno
obojenim, plavim proceljem kricavost kojega nije moglo ublaziti ni mutno
ulicno svjetlo. Svjetiljka u predvorju osvjetljavala je veliku kartonsku
plocu s natpisom: »Dobro dosli u Balmoral. Nova uprava. Bill 1 Joy
Carter.« Na drugom kartonu ispod toga pisalo je: »Iznajmljuju se sobe.«
Cekali su da prijedu preko ceste, jer je nekoliko automobila polako
prolazilo u potrazi za parkiralistem.

- To 1m je prva sezona. Dosad 1im je 1Slo sasvim dobro, tako barem kazu,
usprkos groznom ljetu. Ovo im nec¢e pomoci. Dolazit ¢e im samo nastrani
koj1 se nasladuju morbidnim pricama, ali roditelji ¢e dvaput razmisliti



prije negoli ovdje rezerviraju sobe da bi s djecom provodili vesele praznike.
Nasrecu, penzion je sada poluprazan. Jutros su im dva gosta otkazala, pa
sada ondje borave samo tri para. Svi su bili vani kad je gospodin Carter
nasao tijelo. Dosad smo 1h uspjesno sacuvali u blazenom neznanju.
Vjerojatno sada spavaju. Nadajmo se da 1th ne¢emo probuditi.

Dolazak policije zacijelo je uznemirio neke mjestane, ali je policajac u
civilu, koj1 je nenametljivo ¢uvao strazu u predvorju, rastjerao
znatizeljnike, pa na cesti nije bilo nikoga, samo je prema moru, pedesetak
metara od plaze, stajala skupina od cetvero-petero ljudi. Nesto su medu-
sobno saputali, ali kad 1ih je Dalgliesh pogledao, rasprsili su se kao da ih je
rastjerao vjetar.

Zasto bas ovdje, zaboga? - upita Dalgliesh.

Znamo zasto. Mnogo toga ne znamo, ali barem to znamo. Ovdje
honorarno radi jedan barmen, Albert Upcraft, ima najmanje sedamdeset
pet godina. On se sje¢a. Doduse, ne sjec¢a se dobro jucerasnjih dogadaja, ali
ga pamcenje na duge pruge dobro sluzi. Po svemu sude¢i, Zvizdac je
dolazio ovamo kao dijete. Njegova teta - oceva sestra - upravljala je
penzionom prije dvadeset godina. Kad u penzionu nije bilo guzve, uzimala
ga je od majke, pa je kod nje provodio besplatne praznike. Uglavnom onda
kad mu je majka 1imala novog ljubavnika kojemu je smetalo dijete.
Katkada je ovdje bio tjednima. Nikome nije stvarao neprilike. Posluzivao
je goste, dobivao napojnice, a nedjeljom je cak isao na vjeronauk.

A sada je sve gotovo... - rece Dalgliesh.

Za njega jest. Uzeo je sobu u pola tri, istu kao nekoé¢. Najjeftiniju, u
straznjem dijelu zgrade, jednokrevetnu. Carterovi bi mu morali biti
zahvalni. Mogao se napraviti vazan, pa uzeti najbolju dvokrevetnu sobu s
kupaonicom, s pogledom na more 1 traziti tko zna sto.

Iz predvorja su usli u hodnik u kojem 1h je doc¢ekao zadah boje 1
lastila pomijesan s blagim mirisom dezinfekcijskog sredstva s
aromom lavande. Cistoéa je doslovce gusila. Kricav ¢ilim s cvjetnim
uzorkom bio je zasti¢en uskim, prozirnim plasticnim prostiracem.
Tapete su ocito bile nove - na svakom zidu drugi uzorak - a pogled
kroz otvorena vrata blagovaonice otkrio im je stolove postavljene za
cetiri osobe, sa sjajnim bijelim stolnjacima 1 malim vazama punim
umjetnog cvijec¢a - sunovrata i1 bujnih ruza. Par koji 1h je docekao bio
je ki¢en poput hotela. Bili Carter bio je nizak muskarac, uredan,
»ispeglan«, pregibi na rukavima kosulje 1 hlacama bili su poput
ostrice noza, kravata uredno zavezana. Zena je na sebi imala ljetnu,
sinteticku haljinu sa cvjetnim uzorkom 1 bijelu pletenu vestu. Ocito
je bila plakala. Njezino puno, gotovo djecje lice pod brizljivo



pocesljanom plavom kosom bilo je podbuhlo 1 posuto crvenim
mrljama kao da ju je netko ispljuskao. Bila je prilicno razo¢arana
kad je ugledala samo njih dvojicu.

Mislila sam da ste dosh po njega - rece ona. - Zasto ga ne otpremite?
Rickards 1h nije upoznao s Dalglieshom. - Ho¢emo, gospodo Carter -
rece umirujuce - ¢im ga pregleda patolog. Treba sti¢i svakog
trenutka. Vec je na putu ovamo.

Patolog? To je lije¢nik, nije i tako? Sto ée vam lije¢nik. Coviek je
mrtav, zar ne? Bili ga je nasao. S prerezanim vratom. Mrtav je da mrtviji
ne moze biti.

Nece dugo ostati kod vas, gospodo Carter.

Plahta je sva krvava, kaze Bili. Nije me htio pustiti u sobu. Nisam ga
ni htjela vidjeti. I prostirka je krvava, unistena. Krv ne mozete oprati, to
svi znaju. Tko ¢e platiti prostirku 1 posteljinu? Boze moj, ve¢ sam mislila
da ¢emo konacno doé¢i na zelenu granu. Zasto se vratio ovamo da to ucini?
Nije bas lijepo od njega, nije bas obzirno.

On nije bio obziran covjek, gospodo Carter.

Muz joj stavi ruku na rame 1 odvede je. Vratio se ve¢ za nekoliko
trenutaka 1 rekao: - To je od soka, naravno. Uzrujana je. No, tko se
ne bi uzrujao? Vi poznajete put, gospodine Rickards. Vas je sluzbenik
jos ondje. Ne bih posao s vama, ako nemate nista protiv.

U redu je, gospodine Carter. Znam kamo treba poéi.

Ako Boga znate, brzo ga otpremite - rece, iznenada se okrenuvsi.
Dalglieshu se nacas ucinilo da 1 on place.

Nije bilo dizala. Dalgliesh je slijedio Rickardsa stubistem do treceg
odmorista, zatim su posli uskim hodnikom prema straznjem dijelu
zgrade 1 skrenuli desno. Mladi policajac digao se sa stolice ispred
vrata, otvorio ih lijevom rukom 1 stisnuo se uza zid da ih propusti.
Zapahnuo 1h je zadah iz sobe, jake isparine krvi 1 smrti.

Svjetlo je bilo upaljeno. Niska svjetiljka na dugoj zici, pod jeftinim,
ruzicastim sjenilom, potpuno je osvjetljavala grozan prizor na
krevetu. Soba je bila vrlo mala, poput komorice, s jednim prozorom,
visoko gore, kroz koji se vidjelo samo nebo. U sobici je bilo mjesta
samo za krevet, stolicu, noéni ormari¢ 1 nisku komodu sa zrcalom sto
je povrh nje visjelo, pa je sluzila kao toaletni stoli¢. I ta je soba bila
bolesno cista, pa je necist prizor na krevetu samo pojacavao grozu.
Rana sto je zjapila na vratu, bijele nabrane zile 1 objesena usta kao
da su se razvukle od prosvjeda ili bijesa zbog nasilja nad obzirnoscéu 1
redom. Obavio je posao jednim jedinim rezom, 1 za taj jedini
smrtonosni ¢in nasilja, pomislio je Dalgliesh, trebalo je svakako vise



snage no sto ga je mogla zadati ta djecacka' ruka skvrcenih prstiju
sto je pocivala na plahti, prekrivena crnom korom skrucéene krvi. Do
nje je bio noz okrvavljene ostrice od dvadesetak centimetara. Tko zna
zasto svukao se prije smrti, pa je sada imao na sebi samo pot-kosulju
1 gace, a na nogama kratke plave najlonske carape zbog kojih je
1zgledao da je raspadanje tijela ve¢ pocelo. Na stolici pokraj kreveta
bilo je uredno slozeno tamnosivo, prugasto odijelo. Na naslonu je
visjela sinteticka kosulja s plavim prugama, a preko nje prebacena
kravata. Ispod stolice cipele, stare 1 razgazene, ali sjajno ulastene,
uredno slozene jedna do druge. Bile su male, kao za djevojku.
- Neville Potter, trideset sest godina - objasnio je Ric-kards. - Mali,
bijedni gad. Covjek bi pomislio da tim rukama ne bi mogao zadaviti
ni pile. Dosao je u svom najboljem, nedjeljnom odijelu na susret sa
Stvoriteljem, a zatim se predomislio. Vjerojatno se sjetio da se
njegovo) mamici ne b1 svidjelo kad bi odijelo zaprljao krvlju. Morate
upoznati tu mamu, gospodine Dalgliesh. Klasi¢an slucaj. Objasnjava
sve. No ostavio je dokaze. Sve je pred njim, besprijekorno slozeno.
Bolesno uredan momak, ne?
Dalgliesh je oprezno obisao donji dio kreveta pazeci da ne stane u lokvu
krvi. Na komodi je bilo Zvizdacevo oruzje 1 trofeji: uredno smotana
koznata uzica za psa, plavokosa perika 1 plava francuska kapa, dzepni
noz, svjetiljka s baterijom domisljato smjestenom u sredini metalnog
obruca za glavu. Do tih predmeta bila je hrpa isprepletenih dlaka: plavih,
tamnosmedih, crvenih. Ispred brizljivo slozenih stvari bio je list papira
istrgnut 1z notesa na kojem je velikim slovima, kao djecjim, bila napisana
poruka: »Sve je strasnije. Ovo je jedini nacin da zaustavim sebe. Molim
vas, pobrinite se na Ponga.« Molim je bilo podcrtano.

Pongo je njegov pas. Kakvog li imena! - rece Rickards.

Kako ga je trebao nazvati? Kerber?
Rickards otvori vrata 1 zastane na pragu duboko disuéi kao da vapi
za svjezim zrakom. - On 1 njegova mama -pocne on - zivjeli su u
jednoj od kamp-kucica u auto-kampu pokraj Cromera. Ve¢ dvanaest
godina. Bio je ondje majstor za sve, noéni cuvar, popravljao sve na sto
bi se ljudi zalili. Njegov je gazda imao jos jedan auto-kamp pokraj
Yarmoutha u koji bi Potter povremeno odlazio na ispomo¢ kao noéni
cuvar. Bio je samotnjak. Imao je mali kombi 1 psa. Prije nekoliko
godina ozenio se djevojkom koju je u-poznao u kampu, ali je taj brak
trajao samo cetirl mjeseca. Ostavila ga je. Istjerala ju je mama 1
zadah kamp-kucice. Sam Bog zna kako je izdrzala 1 cetiri mjeseca.
* Ocito je bio sumnjiv - primijeti Dalgliesh. - Zacijelo ste ga provjerili.



e Mama mu je dala alib1i za dva ubojstva. Ili je bila pijana, pa nije
znala je 11 bio kod kuce ili ga je prikrivala. Ili joj se fuckalo za sve. -
Rickards zastane 1 nastavi uzrujano: - U meduvremenu smo shvatili
da takav alibi treba druk¢ije ocijeniti, a ne se osloniti na prvi dojam.
Porazgo-varat ¢u s okruznim komesarom koji ih je saslusavao, ali i
sami znate kako je. Tisuée razgovora, provjera, sve se to trpa u
kompjutor. Dao bih tucet kompjutora za okruznog komesara koji
moze otkriti kada svjedok laze. Zaboga, zar nismo nista naucili iz
neuspjeha u vezi s jorksirskim rasparacem?

Jesu 1 vasi ljudi pretrazili kombi?

- Naravno, pretrazili su ga. Pokazali su malo inicijative. Nije bilo

tragova. Sakrio je svoj pribor drugdje. Vjerojatno ga je izvlacio svaku

vecer, vrebao, cekao, birao trenutak. - On se zagleda u napravu s

baterijom: - Domisljato, ne? Kako rece njegova mama, oduvijek je

1mao vjeste ruke.

Mali pravokutnik crnoplava neba, koje se naziralo kroz jedini, visoki

prozor, bio je osvijetljen jednom jedinom zvijezdom. Dalglieshu se ¢inilo da

je dozivio osjecaje koji bi drugome ispunili pola zivota otkako se probudio
toga prohladnog jesenskog jutra sto je odisalo mirisom mora, pocevsi od
mira sto ga je osjetio pod krovom Crkve sv. Petra, nostalgicne boli kojoj se
predao pregledavajuci izblijedjele fotografije odavno mrtvih ljudi, sve do
suma 1 pljuskanja valova po bosim nogama, zaprepastenja kad je

svjetiljkom obasjao tijelo Hilary Robarts. Bio je to dan koji se otegnuo u

beskonacnost, kao da je obuhvatio sva godisnja doba. Vrijeme kao da se

otegnulo, vrijeme koje je za Zvizdaca zavrsilo mlazom krvi. A potkraj toga
dana stigao je u tu malu odaju za izvrsenje smrtne kazne, pa mu je u mislh

navrla slika mrsava djeteta kako nepomicno lezi na tom istom krevetu 1

promatra tu istu zvijezdu kroz visoki prozor dok su na komodi bili uredno

slozeni dnevni trofeji: kovani novac za napojnice, skoljke 1 sareni
kamenciéi s plaze, cuperak suhe morske trave.

Ovamo je dosao na Rickardsov nagovor, jer je Rickards htio da budu ovdje

u isto vrijeme. Mogao je vidjeti Zvizdacevo tijelo 1 sutradan u mrtvacnici ili

- ne bl mogao tvrditi da to ne moze podnijeti - na obdukeijskom stolu,

potvrditi nesto sto nije trebalo potvrditi, da taj mrsavi u-bojica nije onaj

visoki davitelj sto su ga vidjeli u Batterseauu. No, Rickardsu je trebala
publika, trebao je njega, Dalgliesha kojemu je, iskusnom 1 nepokolebljivo
hladnokrvnom, mogao istresti svu gorcinu 1 razocaranje zbog svog

neuspjeha. Pet mrtvih Zena, a ubojica osumnjicenik kojega su saslusali 1

oslobodili jos na pocetku istrage. Zadah toga neuspjeha zadrzat ¢e se u

njegovim nosnicama i kad popusti zanimanje medija 1 zavrsi sluzbena



1straga. A sada se dogodilo 1 Sesto ubojstvo, ubojstvo Hilary Robarts, koja

mozda ne bi bila mrtva, koja svakako ne bi umrla na taj nacin, da su

Zvizdaca sprijecili. No Dalgliesh je slutio da je nesto vrlo osobno, nesto jace

1 od profesionalnog neuspjeha, podjarilo Rickardsov gnjev 1 potaknulo

verbalnu grubost, pa se upitao ima li to ikakve veze s njegovom Zenom 1

djetetom sto ga je cekala.

Sto je s njegovim psom? - upita Dalgliesh. Rickards kao da nije
zapazio nevaznost tog pitanja.

Sto mislite? Tko ée uzeti zivotinju koja je bila gdje 1 on, vidjela sto 1
on? - Pogledao je tijelo koje se kocilo, a zatim se okrenuo prema Dalglieshu
1 grubo rekao: - Kao da ga zalite.

Dalgliesh mu nije odgovorio. Mogao mu je reci: - Zalim njega 1 njegove

zrtve. I vas. Povremeno 1 sebe, kad ve¢ o tome govorim. - Jucer sam citao,

razmisljao je, Anatomiju melankolije. Cudno. Taj zupnik iz

Leicestershirea, koji je zivio u sedamnaestom stolje¢u, rekao je sve sto se

moglo reci u takvom trenutku, pa se jasno sjetio njegovih rijeci: »INjthovim

stvarima 1 tijelima mozemo raspolagati, ali samo Bog zna sto ¢e biti od
njihovih dusa; Njegova milost moze doci inter pontem et fontem, inter
gladium et jugulum, 1zmedu mosta 1 vrela, izmedu maca 1 grla.«

Rickards snazno zadrhti, kao da ga je odjednom stresla zimica. Cudna

gesta. - Barem je oslobodio ovu zemlju od uzdrzavanja sljedeéih dvadeset

godina - rece. - Postoji samo jedan argument u prilog tome da ljude
njegova kova drzimo na zivotu umjesto da ih unistimo - da nauc¢imo kako

sprijeciti ponavljanje zlocina. No, mozemo li to nauciti? Strpali smo u

zatvor Stafforda, Bradyja, Nielsona, a sto smo naucili?

Valjda ne biste objesili ludaka? - rece Dalgliesh.

Ne bih nikoga objesio. Primijenio bih manje barbarsku metodu. No,
oni nisu ludi, nije li tako? Sve dok 1h ne uhvate. Sve dotad probijaju se
kroz zivot poput vec¢ine drugih ljudi. A tada otkrijemo da su cudovista 1
proglasimo 1h, kakva 1 1znenadenja, ludima. Mozda nam se tada ¢ini da ih
mozemo lakse shvatiti. Vise ne moramo razmisljati o njima kao o ljudskim
bi¢cima. Ne moramo upotrebljavati rijec »zlo«. Tada su svi zadovoljni. Zelite
li vidjeti majku, gospodine Dalgliesh?

* Nema smisla. To oc¢ito nije covjek kojega trazimo. Nisam ni
trenutka pomislio da je to on.

* Trebali biste vidjeti tu majku! Kakva babetina! Znate U kako se zove?
Lillian. Psihijatri bi uzivali proucavajuci taj slucaj. Ona je iz njega
napravila ono sto je bio. Medutim, ne mozemo pregledavati ljude 1
odluciti tko smije imati djecu, a kamoli tko 1h smije odgajati. Zacijelo je
nesto osjecala za njega kad ga je rodila, nadala se necemu. Nije mogla



znati koga je donijela na svijet. Vi niste ni imali djece, gospodine
Dalgliesh, zar ne?
e Imao sam sina. Ne dugo.
Rickards gurne nogom vrata i pogleda ustranu. - Uh, zaboravio sam.
Oprostite. Krivo pitanje u krivo vrijeme, za vas 1 za mene.
Sa stubista su se zaculi samosvjesni koraci. Sada su vec¢ odjekivali
hodnikom. - Cini se da dolazi patolog - re¢e Dalgliesh.
Rickards mu nije odgovorio. Prisao je komodi 1 kaziprstom pomakao
cuperak na ulastenu drvu.

Jedan uzorak ne¢emo naci ovdje - rece Rickards. -S tijela Hilary
Robarts. Laboranti ¢e sve temeljito provjeriti, ali ga nece naci. A sada
1dem u potragu za posve drugacijim ubojicom. I, tako mi Boga, gospodine
Dalgliesh, ovaj put ¢u ga uhvatiti.

Cetrdeset pet minuta kasnije Rickards se vratio na mjesto zloc¢ina.
Kao da je prekoracio granicu svjesnog umora 1 djelovao u drugoj
vremenskoj 1 prostornoj dimenziji u kojoj je njegov mozak radio
neobicno bistro, a tijelo gotovo izgubilo tezinu, pretvoreno u bic¢e od
svjetla 1 zraka, nestvarno poput groteskna prizora u kojem se kretao,
govorio, izdavao naredbe. Blijedu mjesecinu nadjacao je sjaj
reflektora koji su osvjetljavali drvece, ljude 1 opremu, jasno im
ocrtavajuci obrise, ali im ipak oduzimajuci stvarne oblike 1
preobrazavajuci ih u nesto izvanzemaljsko 1 ¢udno. A neprekidno
plavljenje 1 klokotanje valova nadglasavalo je muske glasove,
skripanje koraka na sljunku, loma-tanje platna na povremenom
povjetarcu.

Doktor Anthony Maitland-Brown dovezao se svojim »mercedesom« iz
Easthavena na mjesto dogadaja 1 stigao prvi. Na sebi je ve¢ imao kutu, a
na rukama rukavice, 1 cucao pokraj mrtve zene kad ga je Rickards
sustigao. Ostavio ga je da na miru obavlja svoj posao. M. B. nije nimalo
volio da ga promatraju dok pregledava tijelo na mjestu dogadaja, pa bi
znao mrzovoljno primijetiti: - Moraju li doista svi ti ljudi stajati oko mene?
- kad b1 mu se netko priblizio na vise od tr1 koraka kao da su policijski
fotograf, kriminalisticki tehnicar 1 sudski biolog turisti koji jedva cekaju da
sve to snime. Bio je to elegantan, 1zuzetno lijep muskarac, visok blizu
metar devedeset, kojemu je netko u mladosti rekao - tako se pricalo - da je
nalik na Leslieja Howarda, pa se nekoliko godina svojski trudio da odrzi
slicnost. Bio je sporazumno razveden, imuc¢an - majka mu je oporucno
ostavila prihode od investicija - pa se mogao odati svojim strastima:
odijevanju 1 operi. U slobodno vrijeme pratio bi mlade 1 izrazito lijepe



glumice u Covent Garden 1li Glyndebome gdje b1 ljepotice pristajale na
trosatnu dosadu samo zato da bi bile videne s njim u drustvu 1li mozda
zbog uzbudljiva saznanja da te elegantne ruke, koje su im tocile vino ili im
pomagale 1zi¢1 1z »mercedesa«, obicno obavljaju grotesknije poslove.
Rickards ga je oduvijek smatrao teskim suradnikom, ali 1
prvorazrednim sudskim lijecnikom kojih je doista bilo malo. Kad bi
procitao njegov jasni 1 detaljni obdukeijski izvjestaj, nije ga smetao ni
njegov losion poslije brijanja.

Odmaknuvsi se od tijela, pozdravio je pridoslice - fotografa,
kamermana, biologa. Dio plaze, pedesetak metara sa svake strane od
mjesta zlocina, ogradili su uzetom 1 plasticnom folijom prekrili
puteljak osvijetljen odozgo nizom reflektora. Osjetio je suspregnuto
uzbudenje narednika koji je stajao do njega.

Nasl smo otisak stopala, gospodine - rece,Stuart Oliphant. -
Cetrdesetak metara odavde, u Sumarku.

Na travi 1 borovim iglicama?

Ne, gospodine, na hrpici pijeska. Netko, mozda dijete, istresao je
pijesak 1z kantice. Otisak je jasan, gospodine.

Rickards je posao za njim u sumarak. Cijeli je puteljak bio pokriven,
a na jednom mjestu, zdesna, bila je u meku zemlju utaknuta oznaka.
Narednik Oliphant odmaknuo je plastiku 1 podigao kutiju koja je
pokrivala trag. Jasno se vidio na svjetlu reflektora. Na tom je mjestu
vlazni pijesak prekrivao borove iglice 1 poleglu travu, na povrsini ne
vecoj od petnaest puta deset centimetara, 1 na njemu se jasno
ocrtavao trag potplata desne cipele sa zamrsenom sarom.

Otkrili smo ga odmah nakon vaseg odlaska, gospodine - rece
Oliphant. - Samo taj jedan, ali je prili¢no jasan. Snimili smo ga. Ujutro ¢e
ga 1zmjeriti u laboratoriju. Broj cetrdeset cetiri do cetrdeset pet. Ubrzo ée
nam to moci 1 potvrditi, ali nam nece biti potrebno. To je tenisica,
gospodine, marke Bumble, ona koja ima bumbara na peti. I na potplatu
1ma obrise bumbara. Vidi se krivulja krila, nedvojbeno.

Teniske Bumble. 1zrazitiji otisak nisu mogli pozeljeti. - Uobicajena marka,

ali ne 1 precesta - rece Oliphant pogadaju¢i mu misli. - Njihove su teniske

najskuplje na trzistu. Kupuje ih vec¢ina bogataske djece. Smijesno ime.

Vlasnik jednoga dijela tvrtke zove se Bumble, 1 njihove se tenisice prodaju

tek nekoliko godina, ali ih vlasnik uporno reklamira. Nada se da ¢e privuci

kupce kao 1 njegove gumene ¢izme.

* Trag 1zgleda svjez - rece Rickards. - Kada je posljednji put padala
kisa? U subotu kasno navecer, nije li tako?

* Oko jedanaest. Prestala je do pono¢i, ali je pljusak bio jak.



» A ovaj dio puta nije zasticen drvecem. Trag je vrlo 1zrazit, sa svim
1zbocinama 1 uleknuéima. Da je od subote prije ponoci, ocekivao bih
nejasniji otisak. Zanimljivo je da je samo jedan 1 da je u suprotnom
smjeru od mora. Da je netko s tim tenisicama dosao ovim puteljkom
u bilo koje vrijeme u nedjelju, otkrili bismo barem jos jedan slican
otisak na gornjem rubu plaze.

* Mozda 1 ne bismo, gospodine. Mjestimice sljunak dopire gotovo do
puteljka. Ako je netko hodao po sljunku, ne bismo otkrili tragove.
No, b1 I taj otisak jos bio ovdje ako potjece od nedjelje prije njezine
smrti? Zacijelo je prosla ovim puteljkom.

 Zasto b1 pregazila otisak? Pa, on je desno, podalje od puta. Ipak je
cudno. Previse je jasan, previse izrazit, previse upadljiv. Gotovo bih
pomislio da je namjerno ostavljen kako bi nas zavarao.

e yBumblesice« prodaju u sportskoj trgovini u Blakeneyu, gospodine.
Mogu poslati nekoga da kupi isti1 broj ¢im otvore ducan.

* Pripazite da bude u civilnom odijelu 1 da se ponasa kao obicni
kupac. Treba mi potvrda sare na potplatu prije negoli podemo u
kupovinu obuce. Imat ¢emo posla s inteligentnim osumnji¢enicima.
Ne zelim kikseve na pocetku istrage.

« Steta je gubiti vrijeme, gospodine. Moj brat ima »bumblesice«. Ovo
je nepogresivo njihov trag.

- Treba mi potvrda - tvrdoglavo ponovi Rickards - 1 ho¢u je brzo.

Oliphant spusti kutiju na trag, namjesti plasticnu foliju 1 pode za

Rickardsom na plazu. Rickards je gotovo fizicki osje¢ao odbojnost,

otpor 1 prezir sto su zracili iz narednika. Taj ga je covjek opterecivao.

Oliphant je bio ¢lan ekipe na koju je pao glavni teret istrage oko

Zvizdaca 1 premda je ovo bio zaseban slucaj, bilo b1 ga tesko zamaije-

nitli nekim drugim, jer bi time izazvao osobne 1 organizacijske

probleme, koje je svakako htio izbje¢i. U tih petnaest mjeseci lova na

Zvizdaca njegova je odbojnost prema naredniku prerasla u

antipatiju. Znao je da za nju nema razumna razloga, pa ju je nastojao

suzbiti u interesu istrage 1 samopostovanja. I bez osobnih problema
bilo je tesko rijesiti serijska ubojstva.

Nije imao stvarnih dokaza da je Oliphant nasilan; samo je tako

1zgledao. Bio je visok metar osamdeset 1 tri, misi¢av, dobro graden

zbog bavljenja sportom, tamnokos, za veéinu ljudi naocit, punasnih
obraza, debelih usana, prodornih oc¢iju, mesnate brade s dubokom
jamicom u sredini. Rickards nije mogao skinuti ociju s te jamice.

Zbog odbojnosti sto ju je osjec¢ao prema tom covjeku ta je jamica



poprimila oblik tjelesne mane. Oliphant je previse pio, no to je za
policajca bio profesionalni rizik. éinjenica da ga Rickards nikada nije
vidio pijanog samo je povecavala njegovu antipatiju prema
Oliphantu. éovjek ne moze strusiti toliku koli¢inu alkohola 1 stajati
¢vrsto na nogama.

Prema visim sluzbenicima ponasao se vrlo korektno, vrlo uljudno,
premda ne 1 ponizno, ali ipak je donekle uspio Rickardsu dati
naslutiti da Rickards ne odgovara onim mjerilima sto ih je Oliphant
postavio za njega. Bio je obljubljen medu manje osjetljivim
policijskim pripravnicima; ostali su ga se mudro klonili. Bio je
posljednji policajac kojeg bi Rickards htio vidjeti na vratima kad bi se
nasao u nevolji. Oliphant bi taj osjec¢aj vjerojatno smatrao
komplimentom. Osim toga, nitko se nikada nije ni najmanje pozalio
na Oliphanta. I ta je ¢injenica, koliko god iracionalna, budila u
Rickardsu sumnju. Pokazivala je da bi taj covjek, neiskren kakav je
bio, mogao djelovati 1 protiv svoje prirode kad bi njegovi interesi bili
ugrozeni. Nije bio ozenjen, ali je uspijevao ostaviti dojam, ne busajuci
se u prsa, da ga zene smatraju neodoljivim. Mozda je za neke 1 bio
neodoljiv. Medutim, klonio se zena svojih kolega. Sve u svemu, kao
mladi istrazitelj posjedovao je veéinu kvaliteta sto 1h je Rickards
prezirao - agresivnost koju je obuzdavao samo zato sto je to bilo
uputno, otvorenu ljubav prema vlasti, preveliku musku
samouvjerenost 1 precjenjivanje vlastitih sposobnosti. A te
sposobnosti nisu bile nevazne. Oliphant bi mogao dotjerati do
glavnog inspektora, a mozda 1 do viseg ranga. Rickards nikada nije
uspio prevaliti preko jezika nadimak svoga narednika -Jumbo.
Oliphantu nije bilo ni nakraj pameti da odbaci taj djetinjasti 1
neprikladni nadimak, pa se na njega navikao, ¢ak ga je 1 zavolio,
pogotovu kad bi ga njime oslovljavali kolege kojima je dopustio da
mu se tako obracaju. Manje povlasteni smrtnici obratili b1 mu se tim
nadimkom samo jedanput.

Maitland-Brown bio je spreman podnijeti preliminarni izvjestaj.
Uspravio se, skinuo rukavice 1 dobacio 1h jednom policajcu poput
glumca koji se lezerno oslobada jednog dijela kostima. Nije obicavao
razgovarati o svojim nalazima na mjestu zloc¢ina. Medutim, udostojao
se da 1h najavi.

- Sutra ¢u napraviti obdukeiju, pa ¢ete do srijede imati izvjestaj.
Sumnjam da ¢e biti iznenadenja. Ve¢ je sve dovoljno jasno poslije
prvoga pregleda. Smrt davljenjem. Sredstvo je bilo glatko, sirina dva
centimetra, mozda pojas, remen 1li uzica za psa. Ona je bila visoka,



misicava zena. Trebalo je dosta snage, ali ne 1 previse ako uracuna-
mo faktor iznenadenja. Vjerojatno je stajao u zaklonu borova, zatim
1zisao 1 prebacio joj remen preko glave ¢im se vratila s plaze. Imala je
samo toliko vremena da podigne ruc¢nik. Ucinila je dva-tri gréevita
pokreta nogama, to vidite po tragovima na travi. Po trenutacnim
dokazima procjenjujem da je smrt uslijedila izmedu pola devet 1
deset.

Maitland-Brown izgovorio je svoje 1 bilo je jasno da ne o¢ekuje
pitanja, a nije ih ni trebalo postavljati. Posegnuo je za kaputom koji
mu je usluzno pruzio jedan policajac, pa otisao. Rickards je gotovo
ocekivao da ce se nakloniti.

Rickards pogleda les. S glavom, rukama 1 nogama prekrivenim

plasticnom folijom doimala se poput igracke upakirane kao dar,

1gracke za nekoga sa skupim 1 nastranim ukusom, vjesta tvorba od
lateksa 1 sinteticke kose, staklenih ociju, puka simulacija zive zZene.

Cinilo mu se da cuje Oliphantov glas 1z velike daljine.

e Commander Dalgliesh nije se s vama vratio, gospodine?

 Zasto? To nije njegov slucaj. Vjerojatno je vec¢ u krevetu.

Kad bih barem 1 ja bio, pomisli. Ve¢ je osjecao tezinu dana, kao da se

na njegovo iscrpljeno tijelo svalio velik teret: konferencija za

novinare zbog Zvizdaceva samoubojstva, sef policije, predstavnik za
tisak, ta nova istraga, osumnjicenici s kojima je trebalo obaviti
informativne razgovore, utvrditi ¢injenice, pokrenuti svu tu mucénu
1stragu o zlo¢inu, dok mu je spoznaja o prethodnom neuspjehu lezala
poput kamena na srcu. Osim toga, morao je nekako naci vremena da
telefonira Susie.

» Gospodin Dalgliesh je svjedok, ne istrazitel;.

* Svjedok, ali ne 1 osumnjicenik.

e Zasto ne bi bio sumnjiv? Stanuje na poluotoku, poznavao je mrtvu
zenu, znao je kako Zvizdac ubija. Mozda u nasim o¢ima nije ozbiljni
osumnjicenik, ali mora dati iskaz kao 1 svi ostali.

Oliphant ga bezizrazajno pogleda. - To ¢e mu biti novo iskustvo -

rece. - Nadajmo se da ¢e uzivati.

Cetvrta knjiga
Ponedjeljak, 26. rujna
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Anthony ju je, kao obi¢no, probudio odmah poslije pola sedam. Theresa se
polako razbudivala oslobadajucéi se ma-lo-pomalo teskih okova sna 1
privikavajuéi se na poznate zvukove: skripu 1 drmanje djecjeg krevetica, te
Anthonyjevo frktanje 1 gundanje dok je hvatao precke 1 dizao se. Osjecala
je poznati miris djecje sobe - mjesavinu djecjeg pudera, ustajala mlijeka 1
mokrih pelena. Napipala je prekidac svjetiljke na noénom ormaric¢u pod
prljavim sjeni-lom s kojeg su visjele resice u liku Bambija, 1 kad je otvorila
oc11 zagledala se u Anthonyja, dijete ju je nagradilo krezubim osmijehom 1
uobicajenim veselim cupkanjem od kojeg se tresao kreveti¢. Tiho otvorivsi
vrata susjedne sobe, vidjela je da blizanke jos spavaju; Elizabeth se sva
skupila na drugom kraju kreveta, a Marie je lezala na ledima s jednom
rukom pruzenom izvan kreveta. Ako u-spije previti 1 nahraniti Anthonyja
prije no sto se rasplace, razmisljala je, djevojcice ¢e spavati jos pola sata,
jos trideset minuta odmora za oca.

Majci za ljubav htjela se brinuti za Elizabeth 1 Marie sve dok je budu
trebale, i u to ¢e uloziti svu svoju snagu, ali Anthonyja je istinski
voljela. Neko je vrijeme jos lezala i promatrala ga uzivajuéi u tim
trenucima njihove nijeme, medusobne ljubavi. Zatim je djecacié¢
spustio ruku s precke, podigao jednu nogu kao da oponasa
nespretna plesaca, pao na madrac, prevrnuo se na leda, gurnuo
prst u usta i stao ga glasno sisati. Znala je da ¢e mu ubrzo dosaditi
ta lazna utjeha. Sjela je na krevet spustivsi noge na pod, i kad je
osjetila da joj snaga navire u ruke i noge, prisla je kreveticu,
spustila jednu stranu i podigla dijete u narucaj. Odlucila ga je
previti dolje, na kuhinjskom stolu, na novinama, zatim ga
pric¢vrstiti remenom u njegovoj stolici kako bi je mogao gledati
dok mu grije mlijeko. Kad ga nahrani, razmisljala je, blizanke ¢e
se probuditi, pa ¢e im pomoc¢i da se odjenu i spreme do dolaska
gospode Hunter iz Socijalne sluzbe, koja ¢e ih odvesti u vrtié.
Tada ¢e napraviti dorucak za oca i sebe, a zatim poc¢i s ocem i
Antho-nyjem do raskrizja, na kojemu ¢e se ukrcati u skolski
autobus.

Tek sto je ugasila plin pod lon¢i¢éem s mlijekom, zazvonio je telefon.
Srce joj je poskocilo, a zatim zakucalo brzim ritmom. Zgrabila je
slusalicu nadajuci se da je dovoljno brzo reagirala i da zvonjava nije
probudila oca. Do usiju joj je dopro glas Georgea Jaga, prodoran,
zavjerenicki, promukao od uzbudenja.

e Theresa? Je li tata ve¢ na nogama?

* Ne, nije, gospodine Jago. Jos spava.

Nastala je stanka kao da on nesto razmislja. - Dobro - rece Jago



naposljetku. - Nemoj ga buditi. Kad se probudi, reci mu da je Hilary
Robarts mrtva. Ubijena. Sino¢. Nasli su je na plazi.
o Zvizdac ju je ubio?
e Tako 1zgleda. Tako barem kazu, ali ne vjerujem. Zvizdac je mrtav,
vec tri sata 1li vise. To sam ti1 veé sino¢ rekao. Sjecas 11 se?
* Da, sjeéam se, gospodine Jago.
* Dobro je sto sam sino¢ telefonirao, zar ne? Jesi 11 rekla tati? Rekla si
tati za Zvizdaca?
U njegovu uzbudenom glasu razabrala je 1 zabrinutost. - Da, rekla
sam mu.
Onda je dobro. A sada mu reci za gospodicu Robarts. Zamoli ga da
mi telefonira. Pozvali su me da odvezem jedno drustvo u Ipswich, ali ¢u se
vratiti oko podne. A mogao bih 1 sada s njim porazgovarati ako pozuri.
- Ne moze, gospodine Jago. Cvrsto spava, a ja moram nahraniti
Anthonyja.
* Dobro, ali ne zaboravi mu reé¢i da sam zvao.
* Re¢i ¢éu mu.
* Dobro je da sam sino¢ nazvao. On ¢e znati zasto.
Spustila je slusalicu. Dlanovi su joj bili vlazni. Obrisala 1ih je o
spavacicu 1 prisla stednjaku. Ruke su joj drhtale kad je podigla
loncié, pa je znala da nec¢e moci uliti mlijeko kroz usko grlo bocice.
Stoga je pridrzala boc¢icu nad sudoperom 1 uspjela je napuniti do
polovice. Zatim je raskopcala remenje na djecjoj stolici1 sjela na
nisku stolicu ispred kamina u kojem nije gorjela vatra. Anthony
otvori usta, 1 ona mu gurne dudu promatrajuc¢i ga kako snazno
mljaska dok su je njegove oci, odjednom bezizrazajne, netremice
gledale. Pritom je uzdigao bucmaste rucice s dlanovima prema dolje,
nalik na sape.
Tada je zacula skripu stuba, 1 ubrzo zatim njezin je otac usao u
kuhinju. Ujutro se ne b1 nikada pojavio pred njom bez starog kisnog
kaputa, zakopcanog do vrata, koji mu je sluzio umjesto kuénog
ogrtaca. Kosa mu je bila jos kustrava od spavanja, lice sivo 1
nateceno, usne neprirodno crvene.
Je 11 to telefon zvonio? - upita.
* Da, tata, gospodin Jago.
 Pa sto je htio tako rano?
 Da t1 kaze kako je Hilary Robarts mrtva. Ubijena. Vjerojatno je zapazio
promjenu u njezinu glasu. Cinilo
joj se da su joj se usne osusile, nabrekle, deformirale, pa je pognula
glavu nad djetetom da otac to ne zamijeti. No, otac je nije gledao. -



Zvizdac, ne? - rece okrenuvsi joj leda. - Uhvatio ju je, ha? Pa dobila je

ono sto je trazila.

Ne, tata, to nije mogao uciniti Zvizdac. Sjeti se da nam je sino¢, u
pola osam, telefonirao gospodin Jago i rekao da je Zvizda¢ mrtav. Drago
mu je, maloprije je kazao, da nam je to javio 1 da ces t1 znati zasto.
Nije nista rekao. Cula je Sum 1z pipe dok je tocio vodu u kotli¢ 1 stala ga
promatrati kako ga nosi na stol 1 ukopcava. Tada je skinuo salicu s police.
Osjecala je kako joj srce lupa, osjecala Anthonyjevo toplo tijelo na ruci.
Bradom je blago doticala njegovu mekanu kosu. - Sto je gospodin Jago
htio time reéi, tata?

* Da je onaj tko je ubio gospodicu Robarts htio prebaciti krivnju na
Zvizdaca. To znaci da ¢e policiji biti sumnjivi samo oni koji nisu
znali da je Zvizdac¢ mrtav.

» Ali t1 s1 to znao, tata, jer sam ti ja rekla.

* Tvojoj se majci ne b1 svidalo da lazes - rece on okre-nuvsi se, ali ne
gledajuci je.

No, nije bio ljut 1 nije ju prekorio. U njegovu je glasu razabirala samo

veliki umor. - Ne lazem, tata. Gospodin Jago je telefonirao dok si bio na

zahodu. Rekla sam ti kad si se vratio.

Tada se okrenuo prema njoj, 1 njithovi se pogledi susretose. Nikad

prije nije vidjela takav izraz beznadnosti, porazenosti u njegovim

ofima.

* Tako je, rekla si mi, a to ¢es reci 1 policiji kad te budu pitali.

e Naravno, tata. Reé¢i ¢u im sto se dogodilo. Gospodin Jago mi je rekao za
Zvizdaca, 1ja sam sve prenijela tebi.

» A gjecas li se sto sam ja rekao?

Duda na bocici se spljostila. Izvukla ju je iz Antho-nyjevih usta 1 protresla

bocicu da ude zrak. Anthony je smjesta bijesno zakmecao, ali mu ona

dudom zacepi usta.

* Rekao s1 da tije drago 1 da ¢emo sada biti bez brige.

* Da, sada ¢emo biti bez brige - ponovi on.

* To znaci da se ne moramo seliti?

*Jos ne znam. U svakom slucaju, necemo morati odmah otici.

* Kome ¢e ta kuca sada pripasti, tata?

* Ne znam. Valjda onomu komu ju je oporucno ostavila. Mozda ¢e je
nasljednici htjeti prodati.
* Mozemo li je mi kupiti, tata? Bilo bi lijepo kad bismo je mogli kupiti.
Ovisi o tome koliko budu trazili. Sada nema smisla o tome
razmisljati. Zasad nam je dobro 1 ovako.



* Hoce 11 policajci do¢i ovamo?
e Svakako. Najvjerojatnije jos danas.
» Zasto ¢e doci, tata?

Da provjere jesam i znao da je Zvizdac¢ mrtav. Da te pitaju jesam li
sino¢ 1zlazio 1z kuce. Najvjerojatnije ¢e do¢i ovamo kad se vratis iz skole.
Danas nece i¢1 u skolu, odlucila je. Danas je vazno da bude uz oca.
Vec¢ je nasla 11spriku - gréevi u trbuhu. A to je barem djelomice bilo
1stina. Na zahodskoj skoljci vidjela je prve ruzicaste kapi mjesecnice
koju je gotovo radosno docekala.

T1 nisi 1zlazio 1z kuce, zar ne, tata? - rece ona. -Bila sam ovdje sve do
osam 1 petnaest kada sam otisla spavati. Cula sam te kako hodas. Cula
sam 1 televizor.

Televizija nije alibi - rece on.

Ali, ja sam 1 sisla, tata, sjecas se. Otisla sam rano, u osam 1 petnaest,
ali nisam mogla zaspati jer sam bila Zzedna. Sisla sam malo prije devet sati
po ¢asu vode. Sjela sam u mamin naslonjac 1 ¢itala. Moras se toga sjecati,
tata! Otisla sam ponovno spavati tek u pola deset.

Da, sjecam se - gotovo zastenje on.

Odjednom je zamijetila da su blizanke usle u kuhinju 1 da stoje kod
vrata, bezizrazajno promatrajuci oca. - Natrag u sobu 1 obucite se! - obrati
1m se ostro. - Ne mozete tu stajati neodjevene jer cete se prehladiti!
Poslusno su se okrenule 1 tiho posle prema stubama.

Kotli¢ je zapistao. Otac ga je iskljucio, ali nije se ni maknuo da
napravi c¢aj. Sjeo je za stol pognute glave. Cinilo joj se da ga cuje kako
sapce: - Nisam t1 nimalo dobar,

nisam ti nimalo dobar. - Nije mu mogla vidjeti lice, ali je u jednom
strasnom trenutku pomislila da place. Drzeéi bocicu 1 hraneci
Anthonvja, digla se 1 prisla mu. Ruke su joj bile slobodne da ga
pogladi, ali mu se posve priblizila. - Sve je dobro, tata - rece. - Ne
trebas se zabrinjavati. Sve ¢e biti dobro.

26
U ponedjeljak, 26. rujna, Jonathan Reeves radio je u smjeni od 8,15
do 14,45. Bio je, kao 1 obi¢no, prije vremena na svom radnom mjestu.
No, telefon je zazvonio tek u 8,55 1 tek je tada zacuo glas koji je
cekao. Carolinin glas bio je savrseno pribran, ali su ga njezine rijeci
uznemirile.
* Moramo se vidjeti. Mozes li 1zi¢i1?
e Mislim da mogu. Gospodina Hammonda jos nema.

Sastat ¢emo se u biblioteci. Odmah. Vazno je, Jonathan.



Nije mu to ni trebala re¢i. Ne bi mu ni zakazala sastanak za radnog
vremena kad ne bi bilo vazno.

Biblioteka je bila u upravnoj zgradi pokraj arhiva. Bila je to 1 prostorija za
odmor 1 biblioteka, s dvjema slobodno stoje¢im policama, s policama na tri
zida, te osam naslonjaca oko niskih, okruglih stolica. Caroline ga je ve¢
cekala kad je dosao, stojeci do stalka s casopisima 1 prelistavajuéi najnoviji
broj Naturea. Osim nje, nije bilo nikoga. Prisao joj je pitajuéi se ¢eka li ona
daje poljubi, ali kad se okrenula 1 pogledala ga, bilo mu je jasno da bi
pogrijesio. Bio je to njihov prvi sastanak poslije petka navecer, koji mu je
promijenio sve u zivotu. Ipak, nisu se trebali tako ponasati kad su bili
sami, nisu se trebali sastati kao stranci.

Nesto s1 mi htjela reci? - izusti on ponizno.

Odmabh. Sad ce biti devet sati. Kad se zacuje bozji glas, sve mora
utihnuti.

Naglo je podigao glavu prema njoj. Iznenadio ga je njezin ton kao da
je 1zgovorila nekakvu prostotu. Nisu nikada razgovarali o doktoru
Mairu, osim vrlo povrsno, ali je oduvijek smatrao da se ona divi
direktoru 1 da je sretna Sto je njegova tajnica. Sjetio sa kako je
jednom nacuo rijeci sto ih je prosaptala Hilary Robarts dok je
Caroline dolazila uz Maira na jedan sastanak: - Gledajte, sluskinja
Gospodinova. - Svi su u njoj gledali inteligentnu, diskretnu, lijepu ali
poniznu sluskinju muskarca kojemu je rado sluzila smatrajuéi ga
dostojnim svoje sluzbe.

U razglasu je zaskripalo. U pozadini se ¢ulo nejasno mrmljanje, a
zatim Mairov odmjereni, ozbiljni glas.

U centrali vjerojatno nema nikoga tko ne zna da je Hilary Robarts
nadena sino¢ mrtva na plazi. Ubijena. U pocetku se ¢inilo da je ona druga
larksokenska zrtva Zviz-daca i1z Norfolka, ali je sada gotovo sigurno da je
Zvizdac umro prije Hilary. Naci éemo vremena 1 nacina da joj odrzimo
komemoraciju kao 1 poslije smrti Christine Baldwin. U meduvremenu ¢e
policija obaviti istragu o njezinoj smrti, a slucaj je preuzeo glavni inspektor
Rickards iz Kriminalisticke policije u Norfolku, zaduzen za Zvizdace-va
ubojstva. Kasnije ¢e do¢i u nuklearnu centralu 1 mozda porazgovarati s
onima koji su najbolje poznavali Hilary 1 koji ga mogu obavijestiti o
pojedinostima iz njezina zivota. Ako netko zna 1 najnevazniji podatak koji
bi mogao pomoci policiji, neka se poveze s glavnim inspektorom Rickard-
som, ili ovdje ili u centrali u Hovetonu. Broj telefona je 499-623.

Razglas je zaskripao 1 utihnuo.

Pitam se - rece ona - koliko je sastavio verzija dok nije slozio ovu,

koja nista ne govori, nikoga ne obvezuje, koja nista grubo ne kazuje, ali je



posve jasna. I nije nas gnjavio govoreci nam kako se moze osloniti na sve

nas da ¢emo nastaviti raditi 1 da se necemo ponasati kao preplaseni

skolarci. Nikada ne prosipa vrijeme na rijeci 1 beznacajnosti. On ¢e biti
1zvrstan visoki ¢inovnik.

e Mislis 11 da ¢e glavni inspektor Rickards razgovarati sa svima
nama? - upita Jonathan.

» Sa svima koji su poznavali Hilary. Stoga 1 s nama. Bas o tome sam 1
htjela s tobom razgovarati. Kad me pozove, kanim mu reé¢i da smo ti
1ja proveli zajedno cijelu vecer... od Sest do pola jedanaest. Ocito ¢es
mi morati pomoc¢i. Naravno, ovisi o tome moze li to tko opovrgnuti.
O tome moramo raspraviti.

Neko je vrijeme ostao bez rijeci, zapanjen. - Ali, to nije istina! Trazis

od mene da lazem, a posrijedi je istraga ubojstva. Vrlo je opasno

lagati policiji, uvijek te otkriju.

Znao je da se doima poput preplasena, hirovita djeteta, koje ne zeli

sudjelovati u opasnoj igri. Gledao je ravno preda se, ne zeleci se

susresti s njezinim pogledom, bojec¢i se onoga sto bi mogao vidjeti u

njima - preklinjanje, srdzbu, prezir.

» U petak s1 mi rekao da ¢e tvoji roditelji u nedjelju navecer posjetiti
tvoju udanu sestru u Ipswichu. Bili su ondje, zar ne?

* Jesu - rece on potisteno.

Zmao je da 1h nece biti kod kuce, pa se nadao, napola ocekivao, da ¢e

mu Caroline predloziti jos jedan sastanak u bungalovu. Sjetio se

njezinih rijeci: - Slusaj, postoje trenuci kada zena mora biti sama.

Zar ne shvacas? Ono sto se zbilo jucer ne znaci da moramo svaku

sekundu slobodnog vremena provesti zajedno. Rekla sam ti da te

volim. To sam ti1 valjda 1 dokazala. Nije 11 ti to dovoljno?

e 7Znaci, sino¢ si bio sam u stanu - nastavi ona. - IH mozda nis1? Ako
te je tko posjetio 1li t1 telefonirao, moram smisliti nesto drugo.

» Nitko me nije posjetio. Do rucka sam bio sam. Poslije rucka sam se
otisao provozati.

» U koliko si se sati vratio? Je li te tko vidio kako ulazis autom u
garazu? To nije veliki stambeni blok. Jesi 11 susreo koga kad si isao
kuéi? A sto je sa svjetlima u stanu?

Ostavio sam ih da gore. Uvijek to ¢inim kad nema nikoga u stanu.
Majka misli da je tako sigurnije, da ljudi misle kako je netko u stanu.
Vratio sam se tek kad se smracilo. Htio sam biti sam, razmisliti o svemu.
Odvezao sam se u Blakeney 1 setao mo¢varama. Vratio sam se kuci tek u
deset cetrdeset pet.

Zadovoljno je uzdahnula. - Onda je dobro. Jesi li koga susreo na



setnji?

» U daljini sam vidio samo jedan par sa psom. Mislim da me ne bi
prepoznali ni da me poznaju.

» Gdje s1jeo? - Glas joj je bio ostar, saslusavanje nemilosrdno.

* Nigdje. Jeo sam tek kad sam dosao kuéi. Nisam bio gladan.

* Onda je dobro. Nema opasnosti. Ni mene nije nitko spijunirao u
bungalovu, nitko me nije posjetio, nitko telefonirao. Kao ni prije
toga.

Spijunirao. Cudnu je rijec upotrijebila, pomislio je. No imala je pravo.

Bungalov, ne tako privlacan kao njegovo ime - Vidikovac - bio je na osami,

na pustoj seoskoj cesti nedaleko od Hovetona. Prije tog petka nije bio

ondje, nije mu bilo n1 dopusteno da je prati kuéi, a kad su usli, iznenadio
se 1 gotovo zaprepastio. Rekla mu je da su joj tu namjestenu kucu 1znajmili
vlasnici koji su otishi na godinu dana u Australiju k udatoj kéeri, ali su
produzili boravak. Zasto je onda nastavila stanovati u njoj, pitao se. Bilo je
svakako privlacnijih kuca ili bungalova koje je mogla unajmiti, a mogla je
kupiti 1 nekakav stanci¢ u Norwichu. Usavsi za njom, zaprepastila ga je
oprecnost te oskudnosti, neukusa 1 djevojéine vedre ljepote. Slika mu se
ponovno ukazala pred o¢ima: sivosmedi sag u hodniku, dnevna soba s dva

zida obljjepljena ruzicastim, prugastim tapetama, a druga dva tapetama s

golemim kitama ruza, tvrda sofa 1 dva naslonjaca prljavih presvlaka, mala

reprodukcija Constableovih Kola sa sijenom, koja je visjela previsoko 1 u

neskladu s popularnom grafikom s likom mlade Kineskinje, a pokraj

svega staromodna, ugradena plinska grijalica. Nije ucinila nista da
promijeni izgled te kuce, nista sto bi ostavilo traga njezine licnosti. Kao da

1 nije zamjec¢ivala nedostatke te kuce, njezinu ruznocu. Sluzila je svrsi.

Caroline nije 1mala vecih zahtjeva, a ni njezini vlasnici. Sledio se 1 u

samom hodniku. Htio je uzviknuti: - Pa, ovo je nas prvi sastanak, moj prvi

sastanak. Ne mozemo li po¢i na neko drugo mjesto? Mora li to biti ovdje?
Mislim da ne¢u moéi - rece on pokunjeno. - Ne bih bio uvjerljiv.

Glavni inspektor Rickards znao bi da lazem. Na licu bi mi procitao

krivnju, zbunjenost.

No odlucila je biti njezna prema njemu, ohrabriti ga. - On 1 ocekuje

da budes zbunjen - re¢e mu strpljivo. -Ispricat ¢es mu da smo cijelu

vecer bili sami 1 vodili ljubav. To je dovoljno uvjerljivo, dovoljno
prirodno. Bilo bi mu sumnjivo kad ne bi bio zbunjen. Zar ne vidis da
¢e zbog krivnje 1 zbunjenosti tvoja prica biti uvjerljivya?

Zmaci, iskoristit ¢e njegovu neiskusnost, njegovu nesigurnost, pa i

njegovu stidljivost da postigne cilj.

» Slusaj - nastavi ona. - Sve ¢emo prebaciti samo za dva dana. Ono sto



se dogodilo u petak navecer, bilo je jucer. Ne moras nista izmisljati,
lagati. Reci im Sto smo radili, sto jeli, nabroji jela, spomeni vino, reci
o cemu smo razgovarali. Zvucat ¢e istinito jer 1 jest istinito. I ne
mogu nas zbuniti pitanjima o televizijskom programu jer ga nismo
ni gledali.

* Ali ono sto je bilo medu nama ne tice se nikoga osim nas.

* Vise ne. Ubojstvo razara ono sto ljudi prozivljavaju udvoje. Vodili
smo ljubav. Policija ¢e nesumnjivo upotrijebiti grublji izraz. Ako ga
ne izgovore, imat ¢e ga u glavi. Vodili smo ljubav u mojoj spavacoj
sobi, na mojem krevetu. Valjda se sjecas?

Sjecao se. I te kako se sjecao. Lice mu se zazarilo, a tijelo gorjelo.

Pekle su ga 1 suze koje su mu navirale, a koje je ocajnicki pokusavao

suspregnuti. Cvrsto je stisnuo oc¢i da ih ne mora brisati. Naravno,

sjecao se. Sjecao se te puste, kvadratne sobice, bezlicne poput sobe u

jeftinu hotelu, sje¢ao se uzbudenja pomijesana sa strahom koji ga je

gotovo paralizirao, svojih nespretnih milovanja, prosapta-nih

njeznosti sto su se pretvorile u zapovijedi. Bila je strpljiva, iskusna 1

naposljetku je preuzela inicijativu. Ipak nije bio tako naivan da bi

pomislio kako je to 1 njoj prvi put. Njemu je bilo prvi put, ali ne 1 njoj.

No, povratka vise nije bilo. Ona je posjedovala njega, ne on nju, a to

posjedovanje nije bilo samo tjelesno. Na trenutak je ostao bez rijeci.

Bilo mu je tesko vjerovati da ona groteskna ali suzdrzana previjanja

imaju ikakve veze s Caroline koja je sada stajala tako blizu, ipak

tako daleko. Gledao je njezinu besprijekorno ¢istu kosulju bijelih 1

sivih pruga, muska kroja, dugu sivu suknju, crne lakirane cipele s

polupetom, jednostavni zlatni lanci¢ 1 odgovaraju¢u dugmad za

manzete, kosu boje zita upletenu u debelu pletenicu. Je 11 to bilo ono
sto je volio, sto je jos volio, djecacki romanticni ideal, njezino hladno,
suzdrzano savrsenstvo? Gotovo je glasno uzdahnuo spoznavsi da je
prvo spajanje njihovih tijela vise razorilo nego ucvrstilo ono za ¢ime
je jos ¢eznuo 1 sto je za njega ostala zauvijek 1zgubljena nedostizna
ljepota. No, znao je 1 to da ona samo treba pruziti ruku, 1 on ¢e poci
za njom u onaj bungalov, u onaj krevet.

» Ali, zasto? Zasto sve to? - zabrinuto je upitao. - Oni te nece
osumnjicitl, ne mogu. Smijesno je 1 pomisliti na to. Dobro si se
slagala s Hilary. Dobro se slazes sa svima u nuklearki. Ti s1
posljednja koja bi policiju zanimala. Nemas ni motiva.

» Kako ga ne bih imala? Nikada je nisam voljela, a mrzila sam joj oca.
Unistio je mamu, prisilio je da posljednje godine provede u
siromastvu. A meni je propala prilika za dobro obrazovanje. Ja sam



samo tajnica, steno-daktilografkinja i1 gotovo.

Oduvijek sam mislio da mozes postici sve sto zelis.

Ne bez skolovanja. U redu, znam da se moze dobiti stipendija, ali ja
sam morala napustiti skolu 1 poceti sto prije zaradivati. Nisam posrijedi
samo ja, nego 1 to sto je Peter Robarts ucinio mami. Vjerovala mu je. Sav
novac sto ga je imala, sve do posljednjeg novcica, sve sto je ostalo od tate,
ulozila je u njegovu tvornicu plastike. Mrzila sam ga cijeloga zZivota, a 1 nju
zbog njega. Kad to policija otkrije, ne¢u vise imati mira. Sve bi se rijesilo
kad bih imala alibi. Ostavit ¢e nas na miru, nas oboje. Samo moramo reci
da smo bili zajedno 1 svemu ¢e biti kraj.

* Pa oni ne mogu ono sto je Hilarvn otac ucinio tvojoj majci smatrati
motivom za ubojstvo. To je nerazborito, a 1 bilo je davno.

* Nijjedan motiv za ubojstvo nema veze s razumom. Ljudi ubijaju iz
najcudnijih razloga. Osim toga, osje¢am bolesnu odbojnost prema
policiji. Znam da je to besmisleno, ali oduvijek je tako. Stoga 1 vozim
vrlo oprezno. Znam da ne bih mogla podnijeti saslusavanje. Bojim
se policije.

I doista se bojala, sjetio se, hvatajuéi se za tu dokazivu istinu kao da

time opravdava njezin zahtjev. Opsesivno se drzala ogranicenja

brzine 1 kad na cesti nije bilo prometa, opsesivno prikapcala
sigurnosni pojas, opsesivno odrzavala auto. Sjetio se kad joj je netko
zgrabio 1z ruke torbicu prije tri tjedna u Norvrichu 1 kad to nije htjela
ni prijavitl usprkos njegovu prosvjedu. - Nema smisla, ne¢u je nikada
dobiti. Samo ¢emo izgubiti vrijeme na policiji. Ionako nisam imala
bogzna Sto u njoj. - Zaboga, pa ja provjeravam, pomislio je odjednom,
sto m1 ona govori, provjeravam govori l1 istinu. Osjetio je kako ga
svladava stid pomijesan sa sucuti.

No, dobro - ¢uo je njezin glas. - Trazim previse. Znam sto mislis o
1stini, postenju, dje¢jem, naivnhom krsc¢anstvu. Trazim od tebe da zrtvujes
svoje samopostovanje. Nitko to ne voli. Svima nam je potrebno. Smatras
se moralnijim od nas ostalih. Nisi i mozda pomalo 1 licemjer? Kazes da me
volis, ali neces lagati za mene. Ta laz nije vazna. Nece nikoga povrijediti.
No, ti to ne mozes, jer se protivi tvojoj vjeri. Tvoja dragocjena vjera ipak te
nije sprijecila da podes sa mnom u krevet, zar ne? Mislila sam da su
krséani precisti za povrsni blud.

Povréni blud. Cutio je svaku njezinu rije¢ kao udarac, ne poput onih

divljih koji zadaju prodornu bol, ve¢ muklih, stalnih, pravilno

odmjerenih po istoj rani. Nikada, pa ni u tim prvim, divnim danima
sto su 1ih proveli zajedno, nije mogao s njom razgovarati o svojoj vjeri.

Jasno mu je dala do znanja od samog pocetka da je to dio njegova



zivota s kojim ne suosjeca niti ga razumije. Kako bi joj 1 objasnio da
je posao s njom u krevet ne osjec¢ajuci krivnju, zato sto je njegova
potreba za njom bila jaca od ljubavi prema Bogu, jaca od krivnje, jaca
od vjere, jaca od razuma, opravdana sama po sebi. Kako b1 ista moglo
biti zlo kad mu je svaki zivac, svaki misi¢ govorio da je to ispravno 1
prirodno, pa 1 sveto.

Dobro - rece ona. - Pustimo to. Previse trazim. Osjetio je zalac prezira
u njezinu glasu. - Nije tako -
rece ponizno. - Ne smatram se boljim. Nisam bolji. I nikada ne trazis
previse od mene. Ako tije vazno, ucinit ¢u to, naravno.

Pogledala ga je prodorno kao da ocjenjuje njegovu iskrenost, njegovu
volju. - Slusaj, nema opasnosti - rece ona, a on osjeti olaksanje u
njezinu glasu. - Znamo da smo oboje nevini. I ono sto kazemo policiji,
moglo bi lako biti istina.

Bila je to pogreska, vidio je to u njezinim oc¢ima.

Moglo b1 biti, ali nije - rece on.

I to t1je vazno, vaznije od mog dusevnog mira, vaznije od onoga sto
sam mislila da osje¢amo jedno prema drugomu.

Htio ju je pitati zasto se njezin dusevni mir mora graditi na lazi. Htio
ju je pitati sto doista osje¢aju jedno prema drugome, Sto ona osjeca
prema njemdu.

Osim toga - rece ona pogledavsi na sat - bit ¢e to alibi 1 za tebe, a to je
jos vaznije. Napokon, svi znaju kako je bila neljubazna prema tebi poslije
one emisije na lokalnom radijskom programu. Mali Bozji nuklearni krizar!
Jesi i to zaboravio?

Gadila mu se ta sirova aluzija, prizvuk nestrpljivosti u njezinu glasu.
- A sto ako nam ne povjeruju? - upita.

Nemojmo opet pocinjati! Zasto nam ne bi povjerovali? Nije li vazno
ako nam ne vjeruju. Ne mogu nam dokazati da smo lagali, to je vazno.
Napokon, posve je prirodno da smo bili zajedno. Pa, nismo se jucer
upoznali. Slusaj, moram se vratiti u ured. Javit ¢u ti se, ali bit ¢e bolje da
se veceras ne vidimo.

Nije se ni nadao tom sastanku. Zacijelo su emitirali vijesti o
najnovijem ubojstvu preko lokalnog radija, 1 ona se Sirila od usta do
usta. Njegova ¢e majka zeljno cekati da se on vrati s posla, zeljno
cekati novosti.

No, nesto ¢e joj morati reci prije negoli ode, pa je nekako sakupio
hrabrost. - Sino¢ sam t1 telefonirao. Dok sam se vozio 1 razmisljao,
zaustavio sam se 1spred telefonske govornice 1 nazvao te. Nije te bilo
kod kuce.



Kratka sutnja isprijecila se izmedu njih. Nervozno joj je pogledao u

lice, ali je ono bilo bezizrazajno.

* U koliko sati? - upita ona naposljetku.

e Dvadeset do deset, mozda malo kasnije.

 Zasto? Zasto si mi telefonirao?

* Osjetio sam potrebu da s tobom razgovaram. Bio sam osamljen.
Ponadao sam se da ¢es se predomisliti 1 pozvati me k sebi.

* No, dobro. Zasto ti ne bih rekla? Sino¢ sam bila na poluotoku.
Povela sam Rema da se istrci. Ostavila sam auto na poljskom putu
nedaleko od sela 1 prosetala sve do rusevina opatije. Mislim da sam
stigla tamo odmah poslije deset.

* Bila si tamo! - zaprepasteno ¢e on. - A sve to vrijeme ona je lezala
mrtva samo nekoliko metara od tebe.

* Ne nekoliko metara, nego stotine metara od mene -rece Caroline
ostro. - Nisam je imala prilike vidjeti, a ni njezinoga ubojicu, ako si
to mislio. Ostala sam na stijenama. Nisam se spustala na plazu. Da
sam bila dolje, policija bi otkrila tragove mojih nogu, mojih 1
Removih.

Mozda te je netko ipak vidio. Bila je jaka mjesecina.

Poluotok je bio pust. Ako je ubojica vrebao medu drvecem 1 vidio me,
ne bi se pokazao. Nisam bas u najsretnijem polozaju. Zato 1 trebam alibi.
Nisam ti to htjela reci, ali sada znas. Nisam je ja ubila. No bila sam ondje,
a Imam 1 motiv. Stoga te 1 molim da mi pomognes.

Jonathan je tek sada otkrio prizvuk njeznosti u njezinu glasu, gotovo

zaklinjanje. Pomakla se kao da ¢e ga dodirnuti, a zatim je ustuknula,

ali taj gaje pokret raznjezio kao da ga je pogladila po licu. Nalet
njeznosti zbrisao je 1 bol 1 bijedu posljednjih deset minuta. Usne kao
da su mu nabrekle, pa mu je bilo tesko progovoriti. - Naravno,
pomoci ¢u ti - rece napokon. - Volim te. Necu te ostaviti na cjedilu.

Mozes se osloniti na mene.
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Rickards se dogovorio s Alexom Mairom da ¢e do¢i u nuklearnu
elektranu u devet sati ujutro, ali je kanio prije toga navratiti u
Scudderovu kucu da porazgovara s Ryanom Blaneyem. Taj je posjet
bio pomalo skakljiv. Znao je da Blaney ima djecu 1 da ¢e biti potrebno
1spitati barem najstariju kéerku. No to nije mogao provesti bez
policajke, a dogovor s policajkom se zavukao. Takve manje
neugodnosti teze je prihvacao, ali je znao da bez policajke ne b1 bilo
uputno ostati u duljem posjetu. Bio Blaney ozbiljni osumnjicenik ili



ne bio, nije smio riskirati da ga poslije optuze kako je izmamio
informacije 1z maloljetnice ne drzec¢i se zakonskog postupka. Blaney
je pak imao pravo cuti sto se dogodilo s njegovom slikom, 1 ako mu to
ne kaze policajac, ubrzo ¢e mu to re¢i netko drugi. Osim toga, htio je
svakako vidjeti Blaneyevo lice kad cuje vijesti -1 o prorezanom
portretu 1 o ubojstvu Hilary Robarts.

Nije se mogao sjetiti kada je posljednji put vidio jadniju kuéu od
Scudderove. Sipila je kisica, pa je tu kucu 1 zapusteni vrt vidio kroz
sumaglicu koja kao da je upila oblike 1 boje, pa se sve doimalo poput
vlazna, bezlicna sivila. Ostavivsi policajca Garyja Pricea u autu, on 1 Oli-
phant uputise se zakorovljenom stazom prema ulaznim vratima. Nije bilo
zvona, 1 kad je Oliphant udario zeljeznom alkom, vrata su se u trenu
otvorila. Pred njima je stajao Ryan Blaney, metar 1 osamdeset visok,
vitak, mutnih ociju 1 neprijateljska pogleda. Boje kao da je nestalo i1z
njegove crvenkaste kose, pa se Rickards zacudio da se toliko iscrpljen
covjek jos moze drzati na nogama. Blaney 1h nije pozvao da udu, a
Rickards mu to nije ni predlozio. Prodor u kuéu neka priceka, pomislio je,
dok ne dode s policajkom. I Blaney je mogao cekati. Samo je htio sto prije
do¢i u nuklearku Larksoken. Obavijestio je Blaneya da je portret Hilary
Robarts naden ostecen u Kuci timija-novoj, ali mu nije ispric¢ao pojedinosti.
Blaney nije reagirao.

 Jeste 11 me culi, gospodine Blaney? - upita Rickards.

* Da, ¢uo sam vas. Znao sam da je slika otisla iz kuce. -Kada?

» Sino¢, oko tri cetvrt deset. Gospodica Mair je dosla po nju. Htjela ju
je jutros odvesti u Norwich. Sama ¢e vam to rec¢i. Gdje je sada?

* Kod nas... Barem ono sto je od nje ostalo. Trebat ¢emo je zbog
kriminalisticko-tehnicke pretrage. Dat ¢emo vam, dakako, potvrdu.

« Sto ée mi sve to? Mozete zadrzati i sliku 1 potvrdu. Razrezana je,
niste 11 mi to rekli?

* Nije sva razrezana; ima dva ravna reza. Mozda bi se mogla
popraviti. Donijet ¢emo vam je sljedeci put kad dodemo radi
1dentifikacije.

* Ne zelim je vise vidjeti. Zadrzite je.

* Treba nam identifikacija, gospodine Blaney, ali ¢emo o tome
razgovaratl kad dodemo kasnije. Usput... kada ste posljednji put
vidjeti taj portret?

» U cetvrtak navecer kad sam ga zamotao 1 ostavio u atelijeru. Poslije
nisam ulazio u atelje. Cemu uopce 1 razgovarati o tome? Bila je to



moja dosad najbolja slika, a ta ju je gadura unistila. Neka je
1dentificira Alice Mair ili Adam Dalgliesh. Oboje su je vidjeli.

* Hocete li time reéi da znate tko je ostetio sliku? -Ponovno je
zavladala sutnja. - Poslije podne ¢emo do¢i k vama - prekine
Rickards tisinu - vjerojatno izmedu cetiri 1 pet, ako je zgodno. Morat
¢emo razgovaratiis djecom. S nama ¢e doci 1 policijska sluzbenica.
Pretpostavljam da su sada u skoli?

e Blizanke su u jaslicama. Theresa je kod kuce. Nije joj dobro.
Slusajte, valjda ne ¢inite sve to zbog prorezanog portreta. Otkad se
policija brine za slike?

* Brinemo se za stete povezane sa zlo¢inom. Ali, moram vam jos nesto
reci. Sino¢ je ubijena Hilary Robarts.

Dok je govorio, napeto je promatrao Blaneyevo lice. Bio je to trenutak

otkrivanja, mozda trenutak istine. Blaney nije mogao cuti takve

vijestl ne odajuci nekakve emocije - zaprepastenje, strah,
1znenadenje - stvarne ili hinjene. Umjesto svega toga rekao je hladno:

- Ne morate mi ni to re¢i. Znao sam. Jutros mi je telefonirao George

Jago 1z »Junakac.

Pazi, molim te, rece u sebi Rickards 1 u mislima doda ime Georgea

Jaga popisu ljudi koje treba sto prije ispitati. - Hoce 11 Theresa biti

poslije podne kod kuce 1 hoce 11 moc¢i s nama razgovarati?

Hoce.

Rekavsi to, zatvorio 1m je vrata pred nosom.

* Bogzna zasto je Robartsova uopce htjela kupiti tu stracaru. Osim
toga, mjesecima je pokusavala izbaciti njega 1 djecu. To su joj
prilicno zamjerali u Lydsettu 1 na poluotoku.

* To ste mi vec ispricali na putu ovamo. No, ako ju je Blaney ubio, ne
bi privukao pozornost na sebe bacajuci portret kroz prozor Kuce
timijanove. Osim toga, dva nepovezana krivicna djela, ubojstvo 1
zlonamjerno ostecenje iste veceri, prevelika su koincidencija da
bismo je progutali.

Dan je lose poceo. Hladna kisica, koja mu se cijedila niz ovratnik

kaputa, samo mu je pojacavala potistenost. Nije zamjecéivao da kisi 1

na ostalom dijelu poluotoka, pa je gotovo povjerovao da se samo u

Scudderovoj ulicici 1 toj slikovitoj ali trosnoj kohbici stvara vlastita,

teska klima. Morao je jos mnogo toga srediti prije ponovnog, ostrijeg

suocenja s Rvanom Blanevem, 1 nije se tome nimalo veselio.

Zatvarajuci vrtna vrata, koja su zapinjala na nakupini korova, bacio

je posljednji pogled na kolibu. Iz dimnjaka nije izlazio dim, a prozori,

zamagljeni od soli, bili su ¢vrsto zatvoreni. Bilo je tesko vjerovati da



tu zivi nekakva obitelj, da tu kucéu nisu davno napustili 1 prepustili
vlazi i trulezi. A zatim je na desnom prozoru spazio blijedo lice
uokvireno crvenkastozlatnom kosom. Theresa Blanev gledala ih je
odozgo.
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Dvadeset minuta kasnije tri su policijska sluzbenika stigla u
nuklearnu elektranu Larksoken. Rezervirali su im slobodno mjesto
na parkiralistu izvan ograde, blizu strazarnice. Cim su stigli do
velikih vrata elektrane, automatski su se otkljucala, a tada je jedan
cuvar 1zisao 1 odmaknuo stosce. Formalnosti su trajale samo nekoliko
trenutaka. Uniformirani ¢uvar doc¢ekao ih je ravnodusno 1 uljudno.
Upisali su se u knjigu posjetitelja 1 na suvratke pric¢vrstili iskaznice.
Cuvar je telefonski objavio njihov dolazak, rekao im da ¢e ubrzo sti¢i
direktorova tajnica, gospodica Amphlett, a zatim kao da ga vise nisu
zanimali. Njegov kolega, koji je bio odmaknuo stosce, stajao je 1
lezerno razgovarao sa zdepastim muskarcem u ronilackom odijelu,
koji je nosio kacigu pod rukom 1 ocito nesto prije toga radio u jednom
vodotornju. Nikoga od njih kao da nije posebno zanimao dolazak
policajaca. Ako je doktor Mair naredio da ih prime uljudno 1 bez
dizanja prasine, njegovo osoblje nije moglo bolje postupiti.

Kroz prozor strazarnice ugledali su Zenu, vjerojatno gospodicu
Amphlett, koja im je polako prilazila betonskim puteljkom. Hladna,
samosvjesna plavusa nije se obazirala na Oliphantov drski pogled,
kao da ga uopce ne zamjecuje, te je ozbiljnim glasom pozdravila
Rickardsa. Nije mu uzvratila osmijeh, mozda zato sto je smatrala da
je osmijeh neprikladan za tu prigodu ili zato sto je mislila da veéina
posjetitelja ne zasluzuje osobnu dobrodoslicu, ukljucujuéi policajce.

- Doktor Mair vas ocekuje, glavni inspektore - rece ona, okrene se 1
povede 1h za sobom. Osjecao se poput pacijenta kojega vode
specijalistu. Mnogo se toga moglo zakljuciti o nekom covjeku prema
drzanju njegove tajnice, a ono sto mu je »rekla« o Alexu Mairu samo
je potkrijepilo njegovo skriveno misljenje. Pomislio je na svoju
tajnicu, cupavu devetnaestogodisnju Kim koja se odijevala po
posljednjoj modi za mlade; njezina je stenografija bila nepouzdana
kao 1 njezin osjecaj za vrijeme, ali bi 1 najbeznacajnijeg posjetitelja
pozdravila srdacno se smijeseci 1 ponudila ga kavom 1 keksima, sto su
neki nepromisljeno prihvacali.

Slijedili su gospodicu Amphlett izmedu sirokih travnjaka prema



upravnoj zgradi. Pobudivala je nesigurnost, pa se Oliphant
razbrbljao, o¢ito osje¢ajuci potrebu da se dokaze. - Desno od nas je
turbinsko postrojenje, gospodine, a iza njega reaktorska zgrada 1
rashladno postrojenje. Energetsko postrojenje je lijevo. To je toplinski
magnox reaktor, gospodine, pusten u pogon 1956. godine. Sve su nam
to objasnili kad su nas vodili u obilazak nuklearke. Gorivo je uran.
Da bi se sacuvali neutroni 1 omoguéila upotreba prirodnog urana,
gorivo se oblaze magnezijevom legurom zvanom magnox koja se
odlikuje niskom apsorpcijom neutrona. Po tome je 1 reaktor dobio
1me. Toplina se dobiva uvodenjem plinovitog ugljicnog dioksida preko
goriva u jezgri reaktora. On prenosi svoju toplinu na vodu u parnom
generatoru 1 para pokrece turbinu povezanu s elektricnim
generatorom.

Rickards bi radije da Oliphant nije osjetio potrebu pokazivanja svoga
povrsnog znanja o nuklearnoj energiji u nazocnosti gospodice Amphlett,
nadajudi se barem da su mu navodi tocni. - Naravno - nastavi Oliphant -
taj tip reaktora vec je zastario. Zamijenit ¢e ga reaktorom hladenim
vodom pod tlakom, poput onoga u Sizewellu. Pokazali su mi 1 Sizeweli 1
Larksoken, gospodine. Mislio sam da bi bilo dobro nesto 1 nauciti o tome
sto se dogada u takvim postrojenjima.

Ako si1 doista Sto naucio, jadnice, pametniji si no sto mislis, rece u
sebi Rickards.

Zapanjila ga je velicina prostorije na drugom katu u-pravne zgrade u koju
su 1h uveli. Bila je gotovo prazna. Raspored prostora 1 svjetla bio je tocno
podesen prema muskarcu koji se digao 1za masivnoga crnog modernog
pisaceg stola 1 stajao ozbiljna lica ¢ekajuéi da prijedu preko saga koji se
protezao unedogled. Stisak hladnih ruku Ale-xa Maira bio je ¢vrst, 1 dok
su se rukovali, Rickards je pogledom preletio Mairov ured. Dva zida bila
su obojena toplom, svijetlosivom bojom, dok se prema istoku 1 jugu kroz
debele staklene ploce od poda do stropa pruzao panoramski pogled na
nebo, more 1 poluotok s rtom. Nije bilo sunca, ali je zrak bio prozet
blijedim, nejasnim svjetlom, a horizont zamagljen, pa su se more 1 nebo
stopili u svjetlucavo sivilo. Rickardsa je nacas obuzeo osjec¢aj da lebdi
negdje u svemiru, u nekakvoj ¢cudnoj, futuristickoj kapsuli, a zatim je taj
dojam prevladala druga predodzba. Gotovo je ¢uo lupanje strojeva 1 osjetio
kako se brod zatresao kad se veliki oceanski val razdvojio pod pramcem.
Bilo je malo namjestaja. Uredni pisaci stol Alexa Maira 1 visoki, udobni
naslonjac za posjetitelje bili su okrenuti prema juznom prozoru. Sprijeda je
stajao konferencijski stol s osam stolica. Pred isto¢nim prozorom bio je stol
s maketom, kako je Rickards pretpostavljao, novoga vodotlacnog reaktora



sto su ga brzo trebali poceti graditi. I letimicni ga je pogled uvjerio da je
maketa prekrasno napravljena, pravo ¢udo od stakla, celika 1 pleksiglasa,
1stancane 1zvedbe, poput umjetnickog djela. Na sjevernom zidu visjela je
jedna velika uljena slika - covjek s puskom na mrsavom konju, u sumornu
krajoliku od samog pijeska 1 krzljavog raslinja, a u pozadini udaljeni
gorski lanac. No taj covjek nije imao glave, nego samo golemu cetvrtastu
kacigu od crnog metala s prorezom za oci. Rickardsu je slika 1zgledala
zastrasujuca. Sjecao se kao kroz maglu da je ve¢ negdje vidio kopiju te
slike 1li nesto vrlo sli¢no 1 da je umjetnik Australac. Razdrazila ga je
pomisao da Adam Dalgliesh mozda zna sto ta slika predstavlja 1 tko joj je
autor.
Mair pride konferencijskom stolu, podigne jednu stolicu 1 spusti je lagano
do pisacega stola. Trebali su mu sjesti sucelice. Gary Price malo je
okljjevao, zatim je 1 sam uzeo stolicu, spustio je 1za Maira 1 nenametljivo
1zvukao notes.
Gledajudi u te sive, ironicne oci, Rickards se pitao kako Alex Mair vidi
njega, pa se nehotice sjetio dijela razgovora sto ga je slucajno ¢uo u kantini
New Scotland Yarda. - Oh, Ricky nije budala. Pametniji je no sto izgleda -
rekao je jedan. - Nadajmo se. Podsjeca me na likove koji se javljaju u svim
ratnim filmovima. Na one postene jadnike koji uvijek zavrse s licem u
blatu 1 metkom u prsima -rekao je drugi.
No u ovoj istrazi neée zavrsiti s licem u blatu. Ta je prostorija mozda bila
namjerno projektirana tako da za-plasi posjetitelje, ali bio je to ipak samo
ured. Usprkos samouvjerenosti 1 navodno izuzetnoj inteligenciji Alex Mair
bio je samo covjek, 1 ako je ubio Hilary Robarts, zavrsit ¢e, kao 1 mnogi
pametniji od njega, iza resetaka, pa ¢e samo u snu gledati promjene na
morskoj povrsini.
- Pretpostavljam - rece Mair kad su sjeli - da ¢e vam trebati
prostorija u kojoj ¢ete moci razgovarati s ljudima.
Pobrinuo sam se da vam pripreme jednu sobicu u Odjelu za medicinsku
fiziku kad ovdje zavrsite posao. Tamo ¢e vas odvesti gospodica Amphlett.
Bududi da ne znam koliko ¢ete se ondje zadrzati, dopremili smo vam mali
frizider. Imate 1 kuhalo za ¢aj ili kavu, ali th mozete naruciti 1 iz kantine,
ako vam je tako milije. Iz kantine mozete dobiti 1 jednostavna jela.
Gospodica Amphlett dat ¢e vam danasnji jelovnik.

Hvala - rece Rickards. - Sami ¢emo skuhati kavu.
Osjectao se podredenim, pa se pitao nije li Mair namjerno pobudio u
njemu taj osjecaj. Buduc¢i da ¢e im doista trebati soba za
informativne razgovore, nije se mogao pozaliti ako je Mair predvidio
tu potrebu. Bio bi ipak sigurniji da je sam preuzeo inicijativu. Mozda



nije bilo logi¢no sto je ¢utio nesto ponizavajuce u toj brizljivo srocenoj

ponudi jela 1 pica. Pogled uprt u njega preko pisaceg stola bio je

bezbriz