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Proslov

Dugo je, dugo vremena proslo otkako sam ja izgubljena za vas i vi za mene.

Moje ime vama ne znaci nista. Spomen na mene tek je prah.

Nije to vaga krivnja, niti moja. Cvrsta nit 8to vezivase narastaje majki i njihovih kéeri prekinu se, a
svijet prijede u ruke muskaraca koji ne posjeduju znanja. Zbog tog sam razloga ja i postala tek
usputnom zabiljeskom, kratkim predahom izmedu dobro znane pripovijesti o Jakovu, mom ocu, i
slavnih poglavlja o Josipu, mom bratu. U onim rijetkim prilikama kad bi me se netko spomenuo o
meni se govorilo kao o Zrtvi. Negdje pri pocetku vaseg Svetog pisma postoji jedan odjeljak u kojemu
piSe da sam bila silom obljubljena i koji se nastavlja krvavom pri¢om o tome kako je osveéena moja
Cast.

Cudi me da je vige ikad ijedna majka nazvala svoju kéer Dina. Neke od vas ipak jesu. Mozda ste
naslutile da je moje postojanje ipak nesto vise od bezglasnih slova u knjizi. MoZzda ste to osjetile
slusajuci zvuk mog imena: prvi je njegov dio visok i svijetao, kao kad u suton majka doziva dijete;
drugi je mekan i njezan, kao stvoren za Saputanje tajni na jastuku. Diinaa.

Nitko se viSe ne sjeca vjestine kojom sam se di¢ila kao primalja, ni pjesama koje sam pjevala, ni
kruha $to sam ga pekla za svoju nezasitnu brac¢u. Ni¢ega viSe nema, niega osim nesto okljastrenih
pojedinosti vezanih uz onih nekoliko tjedana u Sekemu.

A toliko je toga bilo za pripovijedanje. Da je itko ikada to od mene zatraZio, svoju bih pri¢u bila
otpocela od jedinog moguceg pocetka, to jest od narastaja koji me podigao i odgojio. Zelis li razumijeti
bilo koju Zenu, prvo moras pitati za njezinu majku, a potom pomno slusati. Pripovijesti o hrani
znakom su &vrste povezanosti. Ceznutljive gutnje sviedoce o nedovrienim poslovima. Cim vige stvari
zna o materinu Zivotu - bez ikakva okoli$anja ili cmizdrenja- svaka kéi postaje jacom.

No dakako, u mene je to ponesto zamrsenije jer ja sam imala ¢etiri majke: svaka me od njih na svoj
nacin grdila, poducavala ili tetosila, davala mi razli¢ite darove, kaznjavala me razli¢itim strahovima.
Lea mi je podarila zivot i svoju predivnu uznositost. Rahela mi je pokazala kako se namjestaju opeke
za rodilju i kako ¢u najljepse urediti kosu. Zilpa me naucila razmisljanju. Bilha je najpazljivije slusala.
Niti jedna od njih nije pripravljala jestvine s istim zac¢inima. Nijedna nije razgovarala s mojim ocem
jednakom bojom glasa - pa tako ni on s njima. Morate znati i to da su moje majke ujedno bile sestre, to
jest kéeri §to su ih Labanu bile rodile njegove cetiri zene. Doduse, moj djed nikad nije priznao Zilpu i
Bilhu: to bi ga bilo stajalo jo$ dva miraza, a on bijase $krta svinja.

Kao 8to su to uvijek ¢inile sve sestre koje Zive zajedno i dijele muZa, moja majka i moje tetke
isprele su ljepljivu mrezu odanosti i kivnosti. Tajnama su trgovale kao grivnama i prenosile ih dalje,
meni, jedinoj djevojéici. Govorile su mi o stvarima za koje bijah premlada da o njima slusam.
Obujmile bi mi lice dlanovima i nukale me da se zakunem kako ¢u se svega zauvijek sjecati.

Silno su se ponosile jer su dale mom ocu toliko sinova. Sinovi bijahu Zenina dika i mjera njezine
vrijednosti. Pa ipak, radanje jednog muskog djeteta za drugim u Zenskim se Satorima nije smatralo
izvorom nepomucene srece. Moj otac rado se hvastao svojim mnogoglasnim plemenom; njegove su
Zene voljele moju bracu, ali i ¢eznule za kéerima, zale¢i se jedna drugoj zbog muskosti Jakovljeva
sjemena.

Kéeri su olaksavale tesko breme svojih majki - pomagale su im presti, mljeti zZito i bez kraja i
konca paziti na maliSane koji su uvijek mokrili po uglovima Satora, ma sto im vi govorili.

Aliiiz drugog su razloga Zene prizeljkivale rodenje kéeri: bijase to zalog ocuvanja njihovih
sjecanja. Nakon $to bi ih odbili od prsiju, djecaci vise nisu slusali maj¢ine price. Ja sam bila ta kojoj su



majka i majke-tete neprestance pripovijedale o sebi. Bez obzira na to $to su radile njihove ruke - nosile
djecu, kuhale, prele, tkale - njihovi su mi glasovi stalno punili usi.

U rumenkastoj sjeni crvenog Satora - Satora u kojem smo boravile za razdoblja mjese¢nog pranja -
prstima bi mi rasplitale kovrce, prisjecajuci se svojih mladenackih ludosti i junacke povijesti svojih
porodaja. Njihove price bile su darovi nade i snage $to se kao Zrtve ljevanice prinose Kraljici neba: no
ti darovi nisu bili namijenjeni nijednom bogu, nijednoj bozici - bili su namijenjeni meni.

Jo$ osje¢am koliko su me voljele moje majke. Zanavijek sam u srcu sacuvala tu ljubav. Ona me
krijepila. Ona me uzdrzala na Zivotu. I nakon $to sam ih napustila - pa ¢ak i sada, tako dugo poslije
njihove smrti - spomen na njih uvijek je za mene utjeha.

Sve ono $to sam ¢ula od svojih majki prenijela sam novom narastaju, ali pri¢ati o svom vlastitom
zivotu bijase mi zabranjeno i ta je Sutnja zamalo usmrtila srce u mojim grudima. Nisam umrla: Zivjela
sam dovoljno dugo da druge pri¢e uzmognu ispuniti moje dane i noéi. Gledala sam novorodenc¢ad
koja otvara o¢i da prvi put vidi novi svijet. Pronalazila sam razloge za smijeh i zahvalnost. Bila sam
ljubljena.

A sada vi dolazite k meni - Zene ruku i stopala mekanih kao u kraljice, Zene s vise lonaca za
kuhanje no $to vam je potrebno, Zene tako sigurne za vrijeme babinja, Zene tako slobodnih jezika.
Dolazite jer ste Zeljne izgubljene povijesti. Zudite za rije¢ima kojima cete ispuniti golemu tiginu to je
progutala mene, i moje majke, i njthove majke prije njih.

Zeljela bih da vam mogu vige toga reéi o svojim praroditeljkama. Stragno je i pomisliti koliko je
stvari zauvijek zaboravljeno: upravo stoga sjecanje smatram svetinjom.

Tako sam zahvalna zbog vaseg dolaska. Istocit ¢u pred vas sve $to imam u svojoj dusi, tako da
mozete oti¢i od ovog stola zadovoljne i okrijepljene. Blagoslovljene bile vase o¢i. Blagoslovljena bila
vasa djeca. Blagoslovljeno do po kojem hodite. Moje je srce posuda prepuna najslade vode sto se
prelijeva preko njegova ruba. Selah.



PRVI DIO

PRICE MOJIH MAJKI

POGLAVLJE PRVO

Njihove price zapocinju s danom kad se pojavio moj otac. Tog dana Rahela je uletjela u tabor
tréedi sto je noge nose i mucuci poput teleta otrgnutog od krave. Prije no $to ju je itko stigao izgrditi
zbog toga sto se ponasa kao raspusteni djecak, prije no $to je pravo udahnula, vec je razvezala
nekakvu ¢udnu pripovijest o tudincu kod studenca, sipajuci rije¢i poput vode u pijesak.

Divlji ¢ovjek bez sandala. Ras¢upana kosa. Prljavo lice. Poljubio ju je u usta, on je rodak, sin
njihove tetke, on je umjesto nje napojio ovce i koze i ispsovao one vucibatine $to se povlace oko
zdenca.

"Ama, $to to blebeées?" upita Laban, njen otac. "Tko je taj koji je dosao na studenac? Koga ima u
pratnji? Koliko vreca nosi?"

"On ¢e me oZeniti", uvjereno ¢e Rahela, ¢im je napokon dosla do daha. "KaZze da sam ja njegova i
da bi me ozenio sutra kad bi mogao. Sada me dolazi zaprositi."
ti jos dobrih godinu dana neces biti za udaju"; tek koju godinu starija od nje, Rahelina sestra ve¢ je
nastupala kao glavarica oceva skromnoga kucanstva. Mlada gazdarica Labanove kuce (bijase joj tada
otprilike ¢etrnaest godina) voljela se obracati mladoj sestrici svisoka, majé¢inskim tonom. "Sto sve ovo
ima znaciti? I kako je uopce doslo do toga da te on poljubi?" Radilo se o vrlo ozbiljnom prekrsaju -
iako je pocinitelj navodno bio rodak i iako je Rahela bila toliko mlada da ju se moglo smatrati
djetetom.

Rahela napuéi donju usnu i stane se duriti, $to bi tek nekoliko sati ranije izgledalo jednostavno
djetinjasto. Nesto se s njom dogodilo: jos jutros, ¢im je otvorila o¢i, najpreca joj je misao bila kako
pronadi mjesto na kojemu je Lea skrivala med. Lea, ta magarica, umjesto da ga podijeli s njom, ¢uvala
ga je za goste i osim one male jadnice Bilhe, nitko drugi nije nikad dobio ni zalogaja.

Sada je, pak, mogla razmisljati jedino o ¢upavom strancu ¢iji je pogled susreo njezin u srazu
prepoznavanja i potresao je do srzi.

Znala je ona dobro o ¢emu Lea govori, no ¢injenica da jos nije pocela s mjesecnim krvarenjima
bila joj je u tom trenutku posve nevazna. Obrazi su joj gorjeli.

"Gle, gle!" opet ¢e Lea, ovaj put podrugljivo. "Pa ona je zaljubljena. Pogledajte je!" rece. "Jeste li
ikad dosad vidjeli ovu curu kako se crveni?"

"Sto ti je u¢inio?" upita Laban, rezeci poput psa koji osjeca uljeza u blizini svog stada. Stisnutih
Saka, smrknuta lica, usmjerio je svu pozornost na Rahelu, kéer koju nijednom u Zivotu nije udario,



kéer koju gotovo nikad nije pogledao ravno u lice. Ona ga je plasila od samog rodenja - razdiruceg,
silovitog dolaska na svijet - tijekom kojeg je smrtno stradala njena majka. Kad se novorodence
kona¢no pojavilo, sve su Zene bile zapanjene vidjevsi da je tako malo dijete - k tome jos Zensko -
prouzrodilo toliko dana patnji, toliki gubitak krvi i, na kraju, maj¢inu smrt.

Rahela bijase mo¢na i lijepa poput mjeseca. Nitko to nije mogao zanijekati. Cak i onda kad sam
kao dijete obozavala lice svoje rodene majke, znala sam da Leina draZest blijedi u usporedbi s drazesti
njezine mlade sestre. Zbog te sam se spoznaje uvijek osje¢ala kao izdajnik, ali je svejedno nisam mogla
opovrgnuti: bilo bi to kao da opovrgavam postojanje sunc¢eve topline.

Ljepota Rahelina bijase neobi¢na, o¢aravajuca. Njezina smeda kosa sjajila je poput bronce, a put
joj je bila zlac¢ana, boje meda, savrsena. OkruZene tim jantarnim okvirom blistale su za¢udujuce tamne
o¢i, ne tamnosmede, ve¢ crne kao uglacani opsidijan, kao bezdan najdubljeg zdenca. Bila je sitnih
kostiju i malenih grudi koje se nisu povecale ni tijekom trudnoca, ali imala je misicave ruke i dubok,
promukao glas koji je zvucao kao da pripada nekoj mnogo krupnijoj Zeni.

Jednom sam ¢ula dvojicu pastira kako se prepiru oko toga sto je na Raheli najljepse; i ja sam se
znala zabavljati pokuSavajuci samoj sebi odgovoriti na isto pitanje. U svoj Rahelinoj savrSenosti meni
su se naj¢udesnijima ¢inile njezine jagodice, smjestene visoko na licu i jedre poput smokvi. Dok sam
bila posve malena, neprestano sam ih pokusavala dohvatiti i ubrati slatke plodove koji bi mi se
ukazali ¢im se ona nasmijeSila. Kad bih shvatila da ih ne mogu uzeti, stala bih je lizati po obrazima u
nadi da ¢u barem osjetiti njihov okus. To bi moju predivnu tetku natjeralo na smijeh, koji je u nje
izlazio iz dubine utrobe. Voljela me viSe negoli sve ostale necake zajedno - tako je barem govorila
upli¢udi mi kosu u pomno slozene pletenice, za c¢iju je izradu prstima moje majke nedostajalo
strpljenja i vremena.

Gotovo je nemoguce pretjerati opisujuci Rahelinu ljepotu. Veé¢ u najnjeZnijoj dobi bijase dragulj na
boku svake Zene koja bi je nosila, ukras, radost - crnooko djetesce zlatne kose. Nadjenuse joj nadimak
Tuki, to znaci "slatkoéa".

Sve su Zene zajednicki podizale Rahelu nakon $to joj je majka Huna umrla. Huna bijase vjesta
babica, poznata po svom grlenom smijehu, koju se dugo oplakivalo pod Zenskim $atorima. Nitko nije
gundao ni prigovarao kad je trebalo brinuti o Huninqoj kéeri i ¢ak su i muskarci, kojima su mala djeca
zanimljiva koliko i kamenje za kuhanje, koji put znali zastati pokraj nje, prignuti se i Zuljevitim
dlanom pogladiti njen draZesni obras¢i¢. Potom bi se uspravili, pomirisali prste i zaklimali glavom.

Rahela je mirisala kao voda. Doista! Kamo god moja teta isla, oko nje se Sirio miris svjeze vode.
Nevijerojatan, zelen, rasko$an miris, miris zivota i izobilja u nasim suhim, prasnjavim brdima. Uistinu,
studenac sto ga je Laban imao u svom posjedu bijase tijekom mnogih godina jedinim razlogom zbog
kojeg njegova obitelj nije skapala od gladi.

Neki su se ispocetka nadali da bi Rahela mogla postati vodenom vjesticom, onom koja pronalazi
skrivene vrutke i podzemne vode. lako nije ispunila o¢ekivanja, miris slatke vode zauvijek je ostao na
kozi njezina tijela i zadrzao joj se u odjeéi. Kad god bi se u taboru izgubio neki malisan, gotovo ga se
sigurno moglo pronaci kako ¢vrsto spava medu njezinim prekrivac¢ima, sisuéi palac.

Nije ni ¢udo $to je Jakova ocarala kad ju je vidio na studencu. Ovdasnji muskarci bijahu ve¢
priviknuti na Rahelinu pojavu, pa i na njen zapanjujué miris, ali Jakovu se ona morala uciniti
nadzemaljskim bi¢em. Pogledao je ravno u njene o¢i i istog je trenutka bio izgubljen. Poljubio ju je i
oglasio se krikom muZza koji leZi sa svojom Zenom, probudivsi je iz spokojnog sna djetinjstva.

Jedva da su svi nazo¢ni uspjeli ¢uti Rahelinu pri¢u o susretu na pojilu, kadli se Jakov pojavi pred
njima. Upravio je korake ravno prema Labanu, a Rahela je gledala kako otac odmjerava pridoslicu.

Laban je najprije opazio njegove prazne ruke, ali je vidio i to da su stranceva halja i kabanica
nacinjene od finog sukna, da mu je koZni mijeh za vodu lijepo ureSen, a drska bodeza izrezbarena od
uglacane kosti. Jakov stade ispred Labana, obori glavu i uze govoriti: "Ujace, ja sam sin Rebeke, tvoje
sestre, koja je kéer Nahora i Milke kao $to si im ti sin. Majka me poslala k tebi, brat me potjerao k tebi,



otac me prognao k tebi. Sve ¢u ti potanko ispricati dopusti$ li mi da otresem prasinu sa sebe i malo
otpocinem. Utje¢em se tvojoj gostoljubivosti, koja je nadaleko poznata."

Rahela je taman zaustila nesto re¢i, no Lea je snazno povuce za ruku i dobaci joj prijete¢i pogled:
¢ak ni njena djecja dob ne bi joj posluZzila kao isprika da se drznula progovoriti dok muskarci
razgovaraju. Djevoj¢ica lupi nogom o tlo i stade u sebi smisljati najotrovnije uvrede na ra¢un svoje
sestre, te umisljene stare krave, te razroke koze.

Jakovljeve rije¢i o Labanovoj glasovitoj gostoljubivosti bijahu tek uljudna laz jer Laban je bio sve
prije negoli sretan zbog dolaska svog ne¢aka. Malo je bilo stvari koje starom ¢ovjeku pri¢injahu
zadovoljstvo, a gladne tudince oduvijek je drzao neugodnim iznenadenjem. No nije mu bilo druge:
morao je postovati rodakovu molbu jer se postojanje rodbinske veze medu njima nikako ne bi moglo
osporiti. Jakov je znao sva imena, a Laban je na licu ¢ovjeka koji pred njim stajase prepoznao lice svoje
sestre.

"Dobro dosao", protisnu Laban bez osmijeha, ne uzvrativsi ne¢aku pozdrav. Okrenu se i ode,
usput palcem pokazavsi na Leu, $to je znacilo da je njena duznost pobrinuti se za nezvanoga gosta.
Moja majka kimnu glavom i pristupi Jakovu, prvom odraslom muskarcu u svom Zivotu koji nije
odvratio pogleda kad joj je vidio o¢i.

Lein vid bijase savrSen. Prema jednoj od glupljih prica sto su se raspredale oko povijesti moje obitelji,
Lea je upropastila oci rijekama suza isplakanih u o¢ekivanju udaje za mog ujaka Ezava. Ako ste u
stanju vjerovati takvoj izmisljotini, onda ¢ete mozda povjerovati i kad vam kazem da mozete kupiti
¢arobnu zabu krastacu, koja ima takvu mo¢ da ¢e se svaki onaj tko vas pogleda obeznaniti od ljubavi.

Jer o¢i moje majke nisu bile ni slabe, ni bolesne, ni sluzave. Istina je zapravo da su Leine o¢i ¢inile
ljude slabima i gotovo bi svatko okrenuo glavu ustranu radije no $to bi pogledao u ta dva oka - jedno
plavo poput lapisa, jedno zeleno poput egipatske trave.

U trenutku kad je moja majka dosla na svijet, babica je pocela vristati da se rodila vjestica koju bi
trebalo utopiti prije no $to navuce kletvu na obitelj. Moja baka Ada o$amarila je tu glupacu i proklela
joj jezi¢inu. "PokaZzi mi moju kéer!" nalozila joj je tako snaznim i ponosnim glasom da su je ¢uli ¢ak i
muskarci koji su stajali nedaleko crvenog Satora. Ada je nazvala svoju ljubljenu posljednju kéer Lea,
$to znaci "gospodarica", i jecajuéi je izmolila molitvu da ovo njeno ¢edo ostane na Zivotu jer dotad ve¢
bijase pokopala sedam sinova i kéeri.

Mnogi vjerovahu da je u tom djetetu davao. Laban, inace najpraznovjernija dusa $to je mozete
zamisliti (pljucao bi i prigibao se kad god se okrenuo nalijevo, jaukao i urlao za svake pomr¢ine
mjeseca), iz nekog je razloga odbio poslusati one koji su mu savjetovali neka izloZi Leu da umre na
noénom zraku. Samo je promrsio nekakvu blagu psovku na ra¢un njezina zZenskog spola i nije vise
uopce obra¢ao pozornost na nju, niti je ikada ikome spomenuo njezinu osobitost. Ali Zene su ionako
sumnjale u njegovu sposobnost da uopée razlikuje boje.

Suprotno predvidanjima i nadama nekih Zena, boja Leinih o¢iju nikada nije ni najmanje izblijedjela -
dapace, postala je jo$ jacom, a kako oko njih nikada nisu narasle trepavice, razlika medu njima ¢inila
se jo$ izrazenijom. Unato¢ tome &to je Lea treptala kao i svi ostali, taj pokret bijase u nje gotovo
nevidljiv, pa je izgledalo kao da nikada i ne zatvara o¢i. Cak i kad bi vas gledale s mnogo ljubavi, te bi
vas oci nekako podsjecale na o¢i zmije; malo je tko mogao podnijeti njihov izravan pogled. One koji su
u tome uspijevali Lea je nagradivala poljupcima, smijehom i kruhom umocenim u med. "

Jakovljeve o¢i zagledale su se ravno u njene i zbog toga joj se smjesta svidio. Istinu govoreci,
njegova je visoka pojava ve¢ privukla njenu pozornost. Lea bijase gotovo za glavu visa od vedine
muskaraca koje je u Zivotu srela, zbog ¢ega nikad nije ozbiljno pogledala niti jednoga od njih. Znala je
da im ¢ini nepravdu. Sigurno je medu svima onima ¢ije su joj glave dosezale jedva do nosa bilo i
Cestitih muZeva. Ali pomisao na to da legne s nekim ¢ije su noge krace i slabije od njenih bila joj je
odvratna. Doduse, ne bi se bas ni moglo re¢i da je itko od nje to trazio. Znala je da je svi oni izmedu
sebe nazivaju Gustericom, Urokljivim okom: ili jo§ gorim imenima.



Njena odbojnost prema niskim muskarcima ucvrstila se nakon sto je jednom sanjala stasitog
covjeka koji joj je tiho Saptao. Iako nije pamtila njegove rijeci, pouzdano je znala je da su joj natjerale
vrudinu u stegna i probudile je. Kad je ugledala Jakova, sjetila se tog sna, a ¢udne su joj se oci jos vise
rasirile.

I Jakov je s odobravanjem odmjerio Leu ¢im ju je ugledao. Premda mu se u glavi jos vrtjelo od
susreta s Rahelom, nije mogao ostati ravnodusnim prema Lei.

Nije bila samo visoka nego i strojna, lijepe i snazne grade. Imala je pune, visoke grudi, a ¢vrsti su
joj se listovi smjelo pokazivali ispod halja ¢iji rubovi nikako nisu htjeli stajati sljubljeni. Podlaktice joj
bile jake kao u kakvog mombka, ali hodala je kao prava Zena zamamnih bokova.

Jednom je Lea u snu vidjela raspuknuti Sipak iz kojeg je izislo osam crvenih zrnaca. Prema Zilpinu
tumacenju, to je znacilo da ¢e roditi osmero zdrave djece i moja je majka znala da je to istina, s
jednakom sigurnoséu s kakvom je znala kako se pravi kruh ili pivo.

Lein miris nije bio nimalo tajnovit. Mirisala je na kvasac koji je svakoga dana drzala u rukama,
vareéi pivo ili mijeseéi kruh. Oko nje se Sirio utje$ni vonj kruha i - kako se Jakovu ¢inilo - ¢ulne
privla¢nosti. Netremice je gledao u tu gorostasnu Zenu, osjecajuéi kako mu rastu zazubice. I koliko ja
znam, nikad nije ni jednom rije¢ju spomenuo njezine o¢i.

Moja teta Zilpa, Labanova drugorodena kéi, uvijek je govorila kako pamti sve $to joj se ikada
dogodilo. Tvrdila je da se sjeca vlastitog rodenja, pa ¢ak i dana provedenih u maj¢inoj utrobi.
Prisezala je da se moZe sjetiti smrti svoje majke, koja je u crvenom Satoru podlegla od slabosti
nekoliko dana nakon $to je Zilpa stigla na svijet s nogama nadolje. Lea se uvijek rugala tim pri¢ama,
ali nikad u sestrinoj nazo¢nosti jer je Zilpa bila jedina osoba koja je moju majku mogla natjerati da drzi
jezik za zubima.

Zilpino sjecanje na Jakovljev dolazak bilo je potpuno razli¢ito od Rahelina ili Leina - po svoj
prilici zato $to je Zilpa slabo marila za muskarce, koje je drzala dlakavim, sirovim i napola ljudskim
stvorenjima. Zenama su muskarci potrebni da naprave djecu i prenose teske predmete, ali osim toga,
svrha njihova postojanja bila joj je poprili¢no nejasna, a njihove drazi potpuno neprivlacne. Svoje
vlastite sinove silno je voljela sve dok nisu obradatili, a nakon toga jedva se uspijevala prisiliti da ih
pogleda.

Kad sam ve¢ dovoljno odrasla da je mogu pitati o tome kako je izgledao dan dolaska mog oca,
odgovorila mi je da je nad njim lebdio duh Ela i da ga je to u¢inilo vrijednim pozornosti. El je bog
grmljavine, planinskih vrhunaca i strasnih Zrtava, rekla mi je. El je mogao zahtijevati od oca da se
odrekne rodenog sina - da ga progna u pustinju ili ¢ak da ga smjesta zakolje. Nemilostiv i ¢cudan bog,
drugaciji od ostalih i hladan, ali - priznala je - dovoljno mocan prileznik za Kraljicu neba, koju je
oboZavala u svim njezinim oblicima i pod svim imenima.

Zilpa je govorila o bogovima i boZicama gotovo ¢esce negoli o ljudima. To me katkad zamaralo,
ali morala sam joj priznati da ima ¢udesan dar sluZenja rije¢ima i voljela sam njezine price
o Ninhursag, Velikoj majci, i o Enlilu, prvom ocu. Smisljala je velicanstvene himne u kojima su se
smrtnici susretali s boZanstvima i plesali zajedno s njima uz zvuke frula i cimbala, a pjevala ih je
visokim, tankim glasom uz pratnju maloga glinenog bubnja.

Otkako se u nje prvi put pojavilo mjese¢no krvarenje, Zilpa je samu sebe smatrala nekom vrstom
svecenice, ¢uvaricom otajstava crvenog Satora, Aserinom kéeri, sestrom Siduri koja svojim savjetima
pomaze Zenama. Bilo je to nerazborito i smijesno, jer samo su muskarci sveéenici sluzili bozicama u
velikim gradskim hramovima, a sveéenice su, pak, sluzile bogovima. Osim toga, u Zilpe ne bijase bas
nimalo proroc¢kog duha. Nije se razumjela u ljekovite trave, nije znala ni pretkazivati, ni zazivati



duhove, ni ¢itati buduénost iz kozje utrobe. Lein Sipak s osam zrnaca bio je jedini san koji je ikad
uspjela pravo protumaciti.

Zilpina majka bijase robinja imenom Mer-Nefat, koju je Laban kupio od nekoga egipatskog
trgovca davnih dana, dok je jos raspolagao nekakvim imetkom. Prema Adinim rije¢ima, Mer-Nefat je
bila vitka, kose crne kao gavranovo krilo i, za razliku od svoje kéeri, tako Sutljiva da bi se ¢ovjek ¢esto
zapitao umije li ona uopce govoriti.

Kako je Zilpa bila tek nekoliko mjeseci mlada od Lee, nakon smrti njene majke Ada je svojim
mlijekom othranila obje djevoj¢ice. Ve¢ od najranije dobi drugarice u igri, vezane bliskim
onjeznim prijateljstvom, zajedno su ¢uvale ovce i koze, sakupljale bobice, izmisljale pjesme i
nasmijavale jedna drugu. Osim Ade, nitko im drugi na svijetu nije trebao.

Premda je bila visoka gotovo kao i Lea, Zilpa je imala manje grudi i vitkije noge. Tamnokose i
maslinaste puti, obje su djevojke sli¢ile ocu, a lica su im, poput plemenitog jastrebova kljuna, krasili
nosovi koji bi izgledali jo$ veéi kad bi se nasmijesile: obiteljsko naslijede kakvim se i Jakov mogao
podiciti. Obje su se pri govoru rado pomagale rukama, a kad su nesto posebno htjele istaknuti, spojile
bi vrske palca i kaziprsta. Kad ih je sunce natjeralo da Zmirkaju, oko kuteva o¢iju stvarale su im se
jednake bore.

No dok je Leina kosa bila kovréava, Zilpina crna griva bijase ravna i dugacka do struka - kosa joj
je bila najljepsi ukras. Moja je tetka nikako nije voljela pokrivati. Ozbiljno nas je uvjeravala da joj u
glavi pocne bubnjati od boli ¢im na nju stavi bilo kakvo pokrivalo; dok bi govorila o tome, svecanom
bi kretnjom prislonila ruku na obraz, iskazujuéi svoju zabrinutost. U takvim prigodama ¢ak mije i
kao djetetu bilo dopusteno smijati joj se. Te navodne glavobolje bile su i naj¢esca izlika za njezino
vjecito boravljenje pod Zenskim Satorima. Nikad se nije htjela pridruziti nama ostalima kad smo se
izlezavale uzivajudi na proljetnom suncu ili trazile osvjeZenje u vruéim noé¢ima. Ali za mladog
mjeseca, njeznog i stidljivog, ¢iji se tanjusni srp jedva nazirao na nebu osutom zvijezdama, Zilpa bi
Setala taborom, zamahujuci dugom kosom, pljes¢uéi dlanom o dlan i pjevajuéi pjesme u cast
mjesecevu povratku.

U vrijeme Jakovljeva dolaska Bilha je bila osmogodisnje dijete i stoga se ni¢ega nije sjecala.
"Valjda je sjedila negdje na stablu, sisala prste i brojila oblake", rekla je Lea, ponavljaju¢i jedino sto su
svi pamtili iz Bilhina djetinjstva.

Bilha je bila obiteljsko siroce. Tu posljednju kéer rodenu iz Labanova sjemena na svijet donese
robinja imenom Tefnut - si¢usna crna Zenica koja pobjeZe jedne no¢i kad je njeno djetesce veé bilo
dovoljno staro da spozna kako ga je majka napustila.

"Nikada nije preboljela taj udarac", govorila je Zilpa s velikom njeznoscu, jer je oduvijek postovala
svaciju bol.

OkruZena drugom djecom i Zenama, Bilha ipak ostade usamljena. Ne samo zato $to je bila
najmlada, dok su njezine tri sestre ve¢ morale brinuti o svojim duZnostima. Svima se ¢inilo da je
najbolje ostaviti na miru to tuzno dijete koje se rijetko smijesilo i jos rjede govorilo. Iako je obozavala
male djevojcice - ta prigrlila je Zilpu kao majka i silno voljela Rahelu - ni moja baka Ada nije se uspjela
zbliziti s tom ¢udnom, samotnom pti¢icom koja nikad nije izrasla visa od desetogodisnjeg djecaka.

Bilha ne bijage lijepa kao Rahela, ni vjesta svim poslovima kao Lea, ni brza kao Zilpa. Bila je
majusna, tanka i tiha, a koZa joj je bila tamna poput najtamnijeg jantara. Ada je o¢ajavala nad njenom
neukrotivom kosom, slicnom mahovini, s kojom se ni$ta nije dalo uciniti. U usporedbi s drugim
dvjema djevoj¢icama koje su ostale bez majke, Bilha je bila strahovito zanemarena.

Prepustena sama sebi, penjala se po drvecu i sanjarila. Sjedec¢i na grani, proucavala je svijet,
pojave na nebeskom svodu, navike Zivotinja i ptica. Poznavala je svaku ovcu i kozu iz stada i na-



dijevala im tajna imena koja su pristajala njihovim osobnostima. Jednom se uvecer vratila s pasnjaka i
Sapcudi ispricala Adi kako ¢e crna patuljasta koza ubrzo ojariti dva kozli¢a. Razdoblje rasploda medu
kozama jo$ se ni izdaleka nije primicalo, a bas$ ta koza o kojoj je Bilha govorila ve¢ se ¢etiri puta
propustila ojariti. Stoga Ada samo zatrese glavom na Bilhine besmislice i otjera je.

Sljedeceg dana Laban donese vijest o cudnovatom dogadaju u stadu, rekavsi od rije¢i do rijeci isto
ono §to je vecer prije pretkazala Bilha. Ada se okrenu prema djevojici i isprica joj se. "Bilha vidi
daleko", rece obracajudi se preostalim kéerima, a one se iznenadeno zagledaju u svoju nevidljivu
sestru i prvi put opaze dobrotu u njenim crnim o¢ima.

Svakome tko je nasao vremena da je pazljivije pogleda bilo je odmah jasno da je Bilha dobra.
Dobra kao mlijeko, dobra kao kisa. Promatrala je nebeski svod i Zivotinje, ali je promatrala i svoju
obitelj. Iz tamnih zakutaka Satora vidjela je kako Lea skriva bolni osje¢aj ponizenja pred drskim,
radoznalim pogledima ljudi. Primijetila je Rahelin strah od mraka i Zilpine nesanice. Znala je da je
Laban podao koliko je i glup.

Bilha je rekla kako Jakova jasno pamti tek od dana rodenja njegova prvog djeteta. Dijete k tomu
bijase musko - Ruben - pa je Jakov, naravno, bio izvan sebe od srece. Uzeo je svog prvo- rodenca u
ruke, zibao ga i cupkao s njime oko crvenog Satora.

"Drzao ga je s toliko njeznosti", prisjecala se. "Nije dao Adi da ga odnese, ¢ak ni kad je malisan
poceo plakati."

"Govorio je svom sinci¢u da je savrSen i ¢udo na svijetu. Stajala sam pokraj njega i zajedno s njim
divila se djeteScu. Brojili smo mu prstice i trljali mu mekano tjeme. Uzivali smo u Rubenu, ja sam
uzivala u Jakovljevoj radosti i on u mojoj", rekla je Bilha. "Eto, tada sam srela Jakova, tvog oca."

Jakov se pojavio pred nasim Satorima jednoga kasnog poslijepodneva u tjednu punog mjeseca,
pojeo jednostavan obrok od je¢émenoga kruha i maslina, pa iscrpljen zapao u duboki san koji je
potrajao gotovo do kraja sljedec¢eg dana. Lea bijase postidena zbog priproste hrane koju su mu
najprije ponudili pa je drugi dan zasukala rukave da pripravi gozbu kakva se blagovala samo o
najveéim svetkovinama.

"Strepila sam nad tim obrokom vise negoli nad bilo ¢im $to sam u zZivotu kuhala", zapocela bi,
raspredajudi pri¢u tijekom pospanih, vrelih poslijepodneva dok smo protresale ¢upove uskoga grla,
cijedeéi vodu iz kozje grusevine.

"Otac moje djece doSao mi je u dom, u to sam bila sigurna. Vidjela sam kako je smeten od susreta s
Rahelom, ¢iju ljepotu kao da sam i ja tada prvi put vidjela. Pa ipak, on me gledao a da nije ustuknuo i
to mi je davalo nadu."

"Zaklala sam janje, odabravsi musko bez i najmanje mane, kao da ga biram za Zrtvu paljenicu.
Tukla sam proso dok nije postalo mekano poput oblaka. Posegnula sam duboko u vreéice u kojima
drzim najdragocjenije zacine i potrosila posljednju zalihu susenog Sipka. Tucala sam, sjeckala i
strugala do iznemoglosti, vjerujuci da ¢e on razumjeti sto mu nudim tim obrokom."

"Nitko mi nije pomagao pri kuhanju, niti bih ja bilo kome dopustila da pipne meso ili kruh, pa ¢ak
ni je¢émeni uvarak. Nisam dala rodenoj majci da ulije vodu u lonac", prisjecala se uz hihotanje.

Voljela sam tu pri¢u i ¢esto sam je htjela iznova ¢uti. Lea bijase uvijek pouzdana i promisljena
osoba, odveé razborita za lakoumno ponasanje. Ali dok je pri¢ala kako je spravljala prvi objed za
Jakova, bila je luckasta, placljiva djevojcica.

"Slaboumnica", nastavljala bi s pripovijedanjem. "Prvi mi je kruh pri pe¢enju potpuno izgorio i
rasplakala sam se kao ljuta godina. Iznova sam ga zamijesila i prinijela kao zrtvu komadi¢ novog
kruha, uz Zelju da se Jakov zaljubi u mene. Bas onako kako radimo kad na sedmi dan pec¢emo kolace



za Kraljicu neba, otkinula sam komadic¢ tijesta, poljubila ga i Zrtvovala ga vatri kao zalog nade da ¢e
onaj kojega ja Zelim traziti da budem njegova."

"Da nisi ni slucajno rekla Zilpi nista o ovome, jer inace ne¢u vise nikad od nje imati mira",
prisapnula mi je Lea toboZe u najstroZem povjerenju. "I, naravno, da je tvoj djed Laban slutio koliku
sam koli¢inu hrane potrogila na prosjaka koji je dosao a da mu nije poklonio ni pisljivi vr¢ ulja, bio bi
me sigurno izbi¢evao. Stoga sam se pobrinula da starkelja dobije dovoljno jakog piva, tako da nista ne
primijeti."

"A mozda nije prigovorio mojoj rastro$nosti zato $to je naslutio kako ée mu taj rodak jos dobro
doéi. Mozda je pomislio kako se upravo domogao zeta koji nece traziti veliki miraz. Tesko je bilo
pogoditi $to stari zna, a $to ne zna. Tvoj djed bijase glup kao vol."

"Kao stup", rekla sam ja.

"Kao kamen za kuhanje", prihvati Lea.

"Kao kozji brabonjak", odvratih.

Majka mi priprijeti prstom kao zlocestom djetetu, ali odmah potom prasne u smijeh jer rugati se
Labanu na najgore moguce nacine bijase omiljena zabava medu njegovim kéerima.

Jo$ i danas mogu naizust nabrojiti sva jela s tog sve¢anog jestvenika. Janjetina, odstajala u kiselom
kozjem mlijeku, zac¢injena korijandrom i posluzena s umakom od Sipka. Dvije vrste kruha: beskvasni
je¢meni i ukvasani p$eni¢ni; Kompot od dunja, smokve s bobicama duda, svjeze datulje. Masline,
razumije se. Za pice, slatko vino, tri vrste piva i je¢meni uvarak.

Jakov bijase do te mjere iscrpljen da je zamalo prespavao obrok oko kojeg se Lea toliko namucila.
Zilpa ga ni uz najbolju volju nije mogla probuditi, pa mu je na kraju izlila vr¢ vode za vrat, sto ga je
toliko preplasilo da je skocio s lezaja zamlataravsi rukama i bacio je na pod, a ona je zasiktala poput
macke.

Zilpi taj Jakov od samog pocetka nije ni najmanje bio po volji. Vidjela je kako je njegov dolazak
promijenio odnose medu sestrama i naslutila da ée se zbog njega Lea udaljiti od nje. Vrijedao ju je jer
je morala priznati da je neusporedivo privlacniji od ostalih mugkaraca koje su ona i njezine sestre
sretale, od pastira poganih jezi¢ina ili od malobrojnih trgovaca koji su ih gledali kao da su krdo ovaca.

Jakov je lijepo govorio i lijepo izgledao. U trenutku kad se njegov pogled susreo s Leinim, Zilpa je
shvatila da njihovi Zivoti vise nikada nece biti isti. Osjecala se potistenom, bijesnom i bespomoénom
da sprijec¢i promjene, iako se trudila.

Kad se naposljetku Jakov razbudio i pridruzio se Labanu koji je sjedio pred svojim Satorom,
smjestivsi se njemu zdesna, jeo je s mnogo teka, a Lea je upamtila svaki njegov zalogaj. "Bez prekida je
grabio iz lonca podusenu janjetinu i triput se posluZzio kruhom. Vidjela sam da mu se svidaju slatka
jela i da vise voli pivo zasladeno medom negoli ono gorko kojim se nalijevao Laban. Pomislila sam:
eto, znam ugoditi njegovim ustima. Valjda ¢u znati ugoditi i ostalim dijelovima njegova tijela."

Ove rijec¢i uvijek su moje preostale majke tjerale da podvriskuju i pljeskaju se po bedrima, jer iako
se u svakidasnjem zivotu odlikovala razboritoscu, Lea je istodobno bila najraskalasenija od svih
sestara.

"I onda, nakon svog tog mukotrpnog posla, nakon svog tog goscenja, sto ti misli$ da se
dogodilo?" upitala bi me, kao da mi odgovor na to pitanje nije bio jednako poznat kao i majusni
srpoliki oZiljak iznad zgloba njezina desnog palca.

"Jakov se razbolio, eto sto se dogodilo. Povratio je i posljednji zalogaj. Povracao je sve dok nije
poceo cviliti od slabosti. Zazivao je i Ela, i Istar, i Marduka, i svoju blaZenu mater da ga izbave od
muka ili da ga puste umrijeti."

"Zilpa, ta bezobrazna balavica, uvukla mu se u Sator i vratila se da me izvijesti o njegovu stanju,
prikazujudi ga jo§ mnogo gorim no $to je bilo. Uvjeravala me da je bjelji od punoga mjeseca, da laje
kao pas i da bljuje zabe i zmije."



"Obuzeo me stid - i strah. Sto ako umre zbog moje kuhinje? Ili, jednako uZasno, to ako se oporavi
i okrivi mene za sve svoje nevolje?"

"Kako nitko drugi nije pokazivao nikakvih znakova bolesti, naposljetku sam zakljucila da se ipak
ne radi o jelu. No, budalasta kakva sam bila, uplasila sam se da mu je mozda mrzak sam moj dodir. Ili
da sam moZzda lose postupila Zrtvujuéi onaj komadi¢ kruha jer ga nisam namijenila nekom bogu ili
bozici, nego sam se htjela okusati u ¢aranju."

"U nastupu poboznosti prinijela sam posljednji ostatak dobrog vina kao Zrtvu ljevanicu
iscjeliteljici Anat. To sam ucinila tijekom trece nodi trajanja njegovih muka, a ve¢ iduéeg jutra bio je
izlije¢en." Na ovom bi mjestu uvijek zastala, zatresla glavom i uzdahnula. "Sve prije negoli povoljan
pocetak za dvoje ovako plodnih ljubavnika, zar ne?"

Jakov se brzo oporavio i nakon nekoliko tjedana ¢inilo se da je oduvijek s nama. Preuzeo je na
sebe brigu oko mrsavih stada, oslobodivsi tako Rahelu duznosti koja ju je zapala jer nije imala brace.
Moj je djed zbog loseg stanja svojeg stada i zbog imetka koji se svakim danom sve vi$e smanjivao
vijecito krivio to §to su mu svi sinovi poumirali odmah po rodenju ili u ranom djetinjstvu, ostavljajuci
mu same kéeri. Nikada nije ni pomislio da bi uzrokom siromastva mozda mog]la biti njegova vlastita
lijenost i ¢vrsto je vjerovao da bi jedino sin mogao preokrenuti zlu sre¢u koja ga prati. Mjesni svecenici
su mu savjetovali da prinese Zrtvu od najboljih ovnova i jednog bika, pa mu bogovi mozda podare
sina. Na nagovor neke stare babice lijegao je sa svojim Zenama i prileZznicama usred polja, ali za taj
napor bijase nagraden jedino svrabom po straznjici i modricama po koljenima. U doba Jakovljeva
dolaska Laban se ve¢ odavna prestao nadati da ¢e dobiti sina - ili da ¢e imalo poboljsati svoj zivot.

Nije mogao nista oc¢ekivati od Ade, koja bijase bolesna i prestara za radanje. Dvije su mu Zene
umrle, jedna pobjegla. Ono malo novca $to ga je imao nije dostajalo niti za kupnju kakve neugledne
robinje, a kamoli za cijenu nove nevjeste. Zbog toga je noci provodio sam, osim kad bi se zaputio
prema brdima da nateze ovce i koze poput kakva uspaljenog derana. Rahela je pripovijedala o tome
kako je djedova pohota bila nadaleko glasovita medu pastirima. "Ovce bjeze kao gazele ¢im vide da se
Laban penje uz brdo", graktali su podrugljivo.

Njegove su ga kéeri prezirale iz sto razloga koji su mi svi bili dobro poznati. Zilpa mi je ispric¢ala
kako je jednom, nekoliko mjeseci prije svoga prvoga mjese¢nog krvarenja, dobila zadac¢u odnijeti
djedu podnevni obrok; kad mu se priblizila, on je ispruzio ruku, uhvatio joj palcem i kaZiprstom
bradavicu na dojci i stisnuo je kao da je kozje vime.

I Lea se sjecala kako je Laban jednom zavukao ruku pod njene haljine, a kad se kasnije zbog toga
potuzila Adi, baka ga je do krvi izmlatila tu¢kom iz muzara. Odlomila je rogove s kipa njegova
omiljenoga kuénog bozanstva, a kad mu je zaprijetila da ¢e ga prokleti i na njega prizvati Cireve i
nemo¢ u opéenju sa Zenama, on se zakleo da vise nikad nece taknuti svoje kéeri i pokus$ao se iskupiti.
Kupio je zlatne grivne Adi i svim svojim kéerima, ¢ak i Zilpi i Bilhi koje je jedini put u Zivotu priznao
kao svoje. Povrh toga, donio je kuéi prekrasnu aseru - stup s likom bozZice, visok gotovo kao Bilha - iz
radionice najboljeg lon¢ara do kojega se moglo doci. Zene su je smijestile na bamu, posebno uzvigeno
mjesto na kojemu su se prinosile Zrtve. Lice boZice bijase lijepo izradeno, s bademastim o¢ima i
otvorenim ustima koja se smijese. Kad smo, u mraku noé¢i mladog mjeseca, lijevale vino preko njezine
glave, izgledalo je kao da joj se usta od zadovoljstva razvlace u jo$ iri osmijeh.

Sve se to zbivalo nekoliko godina prije no sto je Jakov dosao, u doba kad je Laban jo$ imao
nekoliko nadnicara koji su za njega radili, a Zene im i djeca ispunjali tabor mirisima kuhanja i
smijehom. Mog oca docekale su tek jedna bolesna Zena i ¢etiri kéeri.

Iako Laban bijase poprili¢no zadovoljan zbog Jakovljeve nazo¢nosti, dvojica muskaraca nikako se
nisu podnosila. Razli¢iti poput gavrana i magarca, ipak su bili vezani krvlju, a uskoro i poslom.



Pokazalo se da je Jakov marljiv radnik s darom za postupanje sa Zivotinjama, osobito s psima.
Pretvorio je tri beskorisna Labanova mjeSanca u izvrsne ov¢are. Na njegov zvizduk psi bi smjesta
dotrcali do njega. Kad bi pljesnuo rukama, poceli bi kruziti oko stada i tjerati stoku da krene za njim.
Na zvuk njegova jujuskanja pretvarali bi se u nemilosrdne ¢uvare, pokraj kojih se ni lisica ni Sakal vise
nikad nisu uspjeli pribliziti Labanovu blagu. A ako se katkad i pojavio kakav kradljivac, taj bi radije
dao petama vjetra negoli okusavao srecu pred iskesenim zubima male ali opake pasje druZzine.

Ubrzo psi postadose predmetom zavisti u muskaraca iz okolnih krajeva koji su nagovarali Jakova
da ih proda. Umjesto toga, on se pogodi s nekim ¢ovjekom te u zamjenu za jednodnevni rad dobije od
njega snaznu psinu pametnih vugjih oé¢iju. Kad je najmanja od nasih kujica ostenila leglo od pet
Stenaca, koji su izgledom podsjecali na vucice, Jakov ih valjano uvjezba i ¢etvero od njih proda za
brdo novca; taj novac smjesta je pretvorio u darove kojima je dokazao koliko dobro poznaje i razumije
Labanove kéeri.

Odveo je Rahelu na studenac, ondje gdje su se prvi put sreli, i dao joj plavi prsten od lapisa koji je
ona nosila sve do smrti. Nasao je Leu kako ¢eslja vunu i bez rije¢i joj pruzio tri fino iskovane zlatne
grivne. Zilpi je darovao malu zavjetnu posudu, nac¢injenu u obliku boZice Anat, iz ¢ijih se bradavica
na grudima lijevala Zrtva ljevanica. PoloZio je vre¢u soli pred Adine ote¢ene noge. Sjetio se ¢ak i Bilhe
i poklonio joj majusni ¢up pun meda.

Laban udari jadikovati, govoreci kako je kujica njegovo vlasnistvo, pa mu je prema tome necak
bio duzan predati svu zaradu od prodaje Stenadi. Brzo se primirio ¢im je dobio u ruke vrecicu
novcica: smjesta je odjurio u selo i otamo sa sobom dovukao sirotu Rutu.

Prije no $to je minula godina dana, Jakov postade nadglednikom Labanova gospodarstva. Sa
svojim psima vodio je stada na najbolju ispasu, gdje su janjci grickali njeznu mladu travu, ovce pasle
so¢no busenje, a veliki ovnovi zvakali tvrdu travurinu i korov. Blago se toliko namnozilo da je u doba
strizenja morao unajmiti dva momka kako bi zavr$io sav posao prije pocetka kisnog razdoblja. Rahela
se pridruzila Lei, Zilpi i Bilhi na polju i zajedni¢kim su radom prosirile polja psenice.

Jakov nagovori Labana da Zrtvuje dva pretila janjeta i kozle bogu njegovih otaca u znak
zahvalnosti za milost obilja. Lea je ispekla ukvasane kolace od dragocjena pseni¢nog brasna za Zrtvu
koju su prinijeli prema Jakovljevim naputcima. Slijedeci obi¢aje svojih predaka, u Zrtvi paljenici
sazegao je cijele hljebove i probrane komade oderanih i rasje¢enih Zivotinja, a ne samo nekoliko
manjih dijelova. Zene su medu sobom mrmljale protiv tolike rasipnosti.

Bijase to godina promjena za moju obitelj. Stada se mnozila, Zito bujalo i napredovalo, a na vidiku
je bilo i vjencanje. Naime, niti mjesec dana nakon dolaska Jakov je upitao Labana za koliku bi cijenu
Rahela mogla postati njegovom nevjestom - upravo kao $to je sama to bila objavila jo$ prvoga dana.
Bilo je jasno da njegov necak ne raspolaZe nikakvim imetkom, pa Laban pomisli kako bi se mogao
jeftino izvudi i velikodusno mu ponudi ruku svoje kéeri u zamjenu za pisljivih sedam godina sluzbe.

Jakov se stane smijati. "Sedam godina? Pa mi razgovaramo o djevojci, ne o prijestolju. Za sedam
godina ona bi ve¢ mogla biti mrtva. I ja bih ve¢ mogao biti mrtav. A §to je najizglednije, i ti bi ve¢
mogao biti mrtav, starce."

"Nudim ti sedam mjeseci sluzbovanja", nastavi. "A za miraz uzimam polovicu tvog bijednog
blaga."

Laban sko¢i na noge i nazove Jakova lopovom. "Bas si pravi sin svoje matere!", zaurlao je. "Misli§
da si nesto posebno? Ne bahati se preda mnom, ti izrode, jer ¢u te inace poslati nazad, da okusi$ dugi
noz svog brata."

Zilpa je, kao najbolji uhoda, izvjestavala o tijeku svade, prepri¢avajuci kako se njih dvojica
unedogled natezu oko cijene moje tete, kako Laban bjesni, a Jakov pljuje. Naposljetku je dogovoreno



da ¢e otkupnina za nevjestu biti jednogodisnje Jakovljevo sluzbovanje. Kad su poceli raspravljati o
mirazu, Laban se uze izgovarati siromastvom. "Sinko dragi, ja ti nemam gotovo nista", Zalostivim ce
glasom taj odjednom plemeniti glavar obitelji. "A ona je neprocjenjivo vrijedna."

Jakov nije mogao prihvatiti nevjestu bez miraza. Tim bi ¢inom od Rahele napravio prileznicu, a
od sebe budalu koja plac¢a godinom svog zivota za djevojku koja ne posjeduje nikakve imovine osim
brusnoga kamena, vretena i ruha koje nosi. Laban mu tada ponudi Bilhu, koja bi Raheli posluZila kao
miraz, a Jakov bi uz Zenu istodobno dobio i prileznicu."

"Osim toga, mora$ mi dati desetinu od janjadi i kozladi koja dodu na svijet dok ti ja ¢uvam stado
tijekom ove godine mog sluzbovanja", dometne Jakov.

Na to Laban prokune Jakovljevo sjeme i odjuri. Prosao je cijeli tjedan prije no $to su pregovori
naposljetku bili zakljuceni, tjedan tijekom kojeg je Rahela neprekidno plakala i ponasala se kao
nedoraslo dijete, a Lea uglavnom Sutjela i posluzivala samo hladnu prosenu kasu koju se inace jelo u
razdobljima Zalovanja.

Nakon $to su dogovorene i posljednje pojedinosti, Laban ode o svemu obavijestiti Adu, da moze
zapoceti s pripremama za vjencanje. Ali Ada kratko rece - ne. "Nismo divljaci pa da djecu dajemo u
brak."

Rahela se jos ne smije ni zaruciti, objasni ona muzu. Djevojka je mozda izgledala kao da je
spremna za udaju, ali bila je nedozrela jer jo$ nije prokrvarila. Baka je rekla da bi Anat proklela njihov
vrt i polja kad bi se Laban drznuo prekrsiti taj zakon, a i da bi ona sama zasigurno smogla snage da ga
opet mlatne tuckom po glavi.

Ali prijetnje su bile potpuno nepotrebne. Laban je shvatio kakvu mu prednost donosi odlaganje i
smjesta potrazi Jakova da mu priop¢i kako ¢e morati cekati sve dok djevojka ne postane spremna za
udaju prije no $to po¢nu pripremati vjencanje.

Jakov je prihvatio novonastalo stanje stvari. Sto je drugo i mogao? Obuzeta bijesom, Rahela se
izderala na Adu, koja joj je prilijepila zausnicu i rekla joj da svoju losu ¢ud izvoli pokazivati drugdje.
Rahela je zauzvrat pljusnula Bilhu, opsovala Zilpu i okomila se na Leu. I8la je ¢ak dotle da se
ustobocila pred Jakovom i udarala nogom o tlo, nazvavsi ga lazljivcem i kukavicom, a onda je
briznula u ljupke suze i objesila mu se oko vrata.

Pocele su je moriti crne slutnje o buducnosti. Nikad nece prokrvariti, nikad se nece udati za
Jakova, nikad nece roditi sinove. Odjednom su joj se male, ¢vrste dojke na koje bijase toliko ponosna
ucinile sitnima i jadnima. MoZzda je ona zapravo nakaza, dvospolac poput velikoga kumira u o¢evu
Satoru, onoga s deblom medu nogama i sisama poput kravljeg vimena.

Pokusavala je ubrzati dozrijevanje svog tijela. Prije prvog iduceg mladog mjeseca ispekla je
zavjetne kolace za Kraljicu neba - nesto $to nikad dotad nije bila u¢inila - i cijelu je no¢ spavala s
trbuhom pritisnutim uz podnozje asere. Mjesec je narastao do ustapa, opao i ponovno narastao, no
Rahelino medunozje ostade suho. Otisla je sama u selo da zamoli za pomo¢ babicu Innu, koja joj dade
¢aj pripravljen od gadne koprive $to je rasla u obliznjem vadiju. Mladak se opet pojavio, a ona je i
nadalje bila dijete.

Za sljedeée mjeseceve mijene Rahela zdrobi gorke crvene bobice i pozove starije sestre da vide
mrlju na njezinu pokrivacu. Ali taj sok bijase grimiznocrven, a Lea i Rahela do sita su se nasmijale
gledajuci ostatke bobica po njenim bedrima.

Iduéi mjesec provela je krijuci se u svom Satoru, pa ¢ak nije niti jednom klisnula van da se sastane
s Jakovom.

Naposljetku, devetog mjeseca nakon Jakovljeva dolaska, Rahela prvi put u sebe ugleda krv i
zaplace od srece i olaksanja. Ada, Lea i Zilpa oglase se prodornim, grlenim pijevom kojim Zene
oplakuju mrtve, slave rodenja i pozdravljaju kraj djevojackog sazrijevanja. Kad je sunce zaslo, a na
nebu se pojavio mladak za ¢ijeg trajanja svim Zenama zapocinje mjese¢no krvarenje, natrljale su
kanom Raheline nokte na rukama i tabane. Obojile su joj o¢ne kapke u Zuto i okitile joj prste na



rukama i nogama, zapesca, gleZnjeve i vrat svim prstenjem, grivnama i ogrlicama sto su ih uspjele
pronadi. Pokrile su joj glavu najfinijim vezom i povele je u crveni Sator. Sve Zene zajedno su pjevale
pjesme posvecene boZzicama: Inani i ASeri, gospodarici mora. Pricale su o Elat, koja je majka
sedamdesetero bogova i bozica - medu kojima i Anat, dadilje i zastitnice majki.

Ovako su pjevale:

"Cija je ljupkost kao ljupkost Anatina,
Cija ljepota kao Astartina?

Astarta je sada u utrobi tvojoj,

U tebi snaga je Elatina"

Dok se Rahela ¢astila medom od datulja i kola¢em od finoga pSeni¢nog brasna, ispecenog u
trokutastom obliku Zenskog spolovila, pjesme dobrodoslice redale su se jedna za drugom. Pila je
slatkog vina koliko je god mogla. Ada joj je trljala ruke, noge, leda i trbuh mirisnim uljima sve dok nije
gotovo zaspala.

Kasnije, kad su je odnijele na polje gdje se imala vjencati sa zemljom, bila je ve¢ posve omamljena od
uzitka i od vina. Nije se sjecala kako to da su joj noge prekrivene razmazanom zemljom i skorenom
krvlju - samo se smijesila kroz san.

Ispunjena radoscu i slatkim ocekivanjem, ljencarila je u Satoru propisana tri dana, prikupljajuéi
dragocjenu tekudinu u bron¢anu posudicu - jer krv od djevi¢ina prvoga mjese¢nog pranja bijase
mocna Zrtva ljevanica za povrtnjake i polja. Cijelo vrijeme bila je blaga i velikodusna kakvu je jo$ nitko
nikad nije vidio.

Cim su Zene ustale iz crvenog Satora dovr$ivsi svoje mjese¢ne obrede, Rahela je zatrazila da se
uglavi dan vjencanja. Nikakvim toptanjem nogama nije uspjela skloniti Adu da postupi mimo obicaja
koji je nalagao sedmomjesecno ¢ekanje nakon prve pojave krvi. Tako je na kraju i dogovoreno: iako je
Jakov ve¢ bio odsluzio svoju godinu u Labanovoj sluzbi, postigli su dogovor prema kojemu i tih
sedam mjeseci pripada Labanu.

POGLAVLJE DRUGO

Ti mjeseci nisu pretjecali bas lako. Rahela se bahatila, Lea neprestance uzdisala kao krava koja se
teli, Zilpa je bila zlovoljna. Cinilo se da opéi nemir nije dotaknuo samo Bilhin spokoj, pa je ona, kao i
obi¢no, prela i tkala, ¢upkala korov u povrtnjaku i brinula se za vatru u Adinu $atoru: odnedavna je
Ada i danju i noéu uz vatru tjerala studen $to joj se zavukla u stare kosti.

Rahela je provodila s Jakovom onoliko vremena koliko se usudivala, bjeze¢i iz povrtnjaka i od
tkalac¢kog stana da se u brdima sastane nasamo sa svojim ljubljenim. Ada bijase odve¢ bolesna a da bi
je mogla odvratiti od takvog besramnog ponasanja, a Rahela viSe nije slu$ala Leu ¢iji je polozaj
najstarije u kudi bio poljuljan otkako je njena mlada sestra imala postati nevjestom i majkom prije nje.
Dani provedeni na pasnjacima s Jakovom bijahu za Rahelu nezamisliva sreca. "Gledao me s
divljenjem", pricala mi je moja prelijepa teta, "provlace¢i mi prste kroz kosu. Namjestao me da stojim
u hladu, a potom na suncu, da vidi kako mi svjetlo i sjena poigravaju po obrazima. Plakao je nad
mojom ljepotom. Pjevao je pjesme o svojoj obitelji i govorio mi o ljepoti svoje majke."

"Izmisljao je price o tome kako ée nasi sinovi biti prekrasni. Zlatni djecaci, poput mene, govorio je.
Savrseni djecaci koji ée biti knezovi i kraljevi", govorila je Rahela.



"Dobro sam znala $to svi oko nas misle - i moje sestre i pastiri - ali mi se nikada nismo ni
dotaknuli. No, dobro, jesmo jednom. Privio me k sebi, ali onda je po¢eo drhtati i odgurnuo me. Nakon
toga, vise mi se nije priblizavao."

"To mi je zapravo i bilo draze. Smrdio je, znas. Mnogo manje nego vecina muskaraca, ali smrad
koza i muskog tijela svejedno je bio prejak. Cesto sam znala odjuriti od njega ku¢i i zabiti nos u
strucak korijandra."

Rahela se hvalila kako je upravo ona prva ¢ula pri¢u o Jakovljevoj obitelji. Bijase on mladi od
dvaju blizanaca, maj¢in nasljednik. I ljep$i, i pametniji. Rebeka je uvjerila svog muza, Izaka, da je
Jakov bolezljiv, tako da ga moZe dojiti jos godinu dana nakon $to je odbila od prsiju njegova brata.

Radanje blizanaca gotovo je ubilo Rebeku: toliko je krvarila da u njenom tijelu nije preostalo vige
nicega $to bi jednog dana opet moglo hraniti novi Zivot. Kad je shvatila da nikada nece imati kéeri,
pocela je S8apatom pricati svoje price Jakovu.

Rekla mu j e da Ezavovo prvorodstvo zapravo pripada njemu, jer zasto bi ga inace Inana stvorila
ljepseg i krotkijeg negoli brata? Osim toga, u njenoj obitelji majke su oduvijek pridrzavale pravo
odredivanja nasljednika. I sam Izak bijase drugorodenac. Da je stvar bila prepustena Abramu, Ji¥mael
bi bio postao starjesinom obitelji: no Saraja se pozvala na svoje pravo i odabrala Izaka. Ona je i poslala
Izaka da trazi nevjestu medu djevojkama iz njene obitelji, kao Sto se obicavalo od najstarijih vremena.

Unatoc¢ svemu, Jakov je volio Ezava i zazirao je od toga da mu na bilo koji nacin naudi. Bojao se
da ¢e ga bog Izakov i Abramov, bog njegova oca i djeda, kazniti $to slusa majcine rijec¢i. Progonio ga je
san od kojeg se budio prestravljen - san u kojemu je nazocio vlastitom posvemasnjem unistenju.

Rahela ga je trljala po obrazu i uvjeravala ga kako su mu strahovi neutemeljeni. "Kazala sam mu
da me nikad ne bi bio pronasao da nije poslusao majc¢inu zapovijed, i da se bog oca njegova, I1zaka,
koji voli Rebeku, sigurno smijesi gledajuci Jakova koji voli Rahelu."

"To ga je razvedrilo", rekla je. "Rekao mi je da razveseljujem njegovo srce kao suncev izlazak.
Rekao mi je toliko lijepih stvari."

Dok je Jakov s Rahelom vodio slatke razgovore, Lea je patila. Izgubila je na tezini i zapustila kosu,
ali nikad nije zapustila nijednu od svojih duznosti. Tabor uvijek bijase uredan, ¢ist, dobro opskrbljen,
u njemu se marljivo radilo. Neprekidno se prelo, povrtnjak je bujao preobiljem razli¢itih biljaka i trava
koje su se u obliznjem selu mogle mijenjati za nove uljanice.

Jakov je opazao te stvari. Gledao je sto sve Lea radi i razabrao da je upravo ona uspijevala odrzati
red u gospodarstvu tijekom mrsavih godina dok je Laban kunjao u samosazaljenju. Starac mu nije bio
ni od kakve koristi ako ga je htio, primjerice, pitati je li crnobradi trgovac iz Alepa pouzdan ili, pak,
doznati kojega od momaka da unajmi u vrijeme striZzenja ovaca. Za sve u vezi s blagom pitalo se Leu:
koje su se ovce ojanjile prosle godine, koje su koze potomstvo crnog jarca, a koje pjegavoga. Rahela,
koja se bavila Zivotinjama i vodila ih na pasu, nije ih znala ni medusobno razlikovati, ali Lea je
pamtila sve $to je vidjela i sve $to je ¢ula od Bilhe.

Jakov je pristupao Lei s jednakim postovanjem kakvo je iskazivao i Adi - ta bijahu mati i kéi. No
pristupao joj je mnogo ¢esce negoli je bilo potrebno - tako se barem ¢inilo Zilpi.

Svakoga dana pronalazio bi novo pitanje za Labanovu najstariju kéer. Gdje mu je najbolje u
proljece napasati kozli¢e? Ima li u nje viska meda koji bi se mogao zamijeniti za jednu lijepu ovcu? Je li
spremna za prinoSenje Zrtve od uroda je¢ma? I uvijek je bio Zedan piva $to ga je ona varila prema
izvrsnim receptima, kojima joj majku odavna poucdi jedan egipatski trgovac.

Lea je odgovarala na Jakovljeva pitanja i toc¢ila mu pice oborenih o¢iju, brade gotovo prislonjene
na prsa, poput ptice koja se gnijezdi. Bolno joj je padalo gledati ga. A opet, svakoga jutra kad bi
otvorila o¢i, on joj je bio prva misao. Hoce li opet do¢i razgovarati s njom i tog dana? Je li opazio kako
joj ruka drhti dok mu puni kupu?



Zilpa nije mogla podnijeti da bude u blizini kad su njih dvoje zajedno. "Kao da sam pokraj jaraca
koji se pare", pricala je. "A bili su oboje tako silno pristojni. Upirali su se iz petnih Zila da se ne
pogledaju, jer bi inace sko¢ili jedno na drugo poput pasa koji se tjeraju."

Lea se trudila zatomiti Zelju u svom tijelu, Rahela nije bila svjesna ni¢ega osim priprema za
vienc¢anje, ali Zilpa je vidjela pohotu kamo god bi pogledala. U njenim o¢ima cijeli se svijet odjednom
navlazio od zudnje.

Nocu se Lea prevrtala po lezaju, a Zilpa je vidala Jakova kako u polju, oslonjen na stablo, rukama
gréevito obraduje svoj ud sve dok ne klone od olaksanja. Cijeli mjesec prije vjenc¢anja Jakov prestade
sanjati o bitkama ili o roditeljima i bratu. Umjesto toga, snove su mu pohodile sve ¢etiri sestre. Pio bi
vodu na potoku i nagao se u Rahelinu krilu. Podigao bi veliku stijenu i vidio da ispod nje lezi gola Lea.
Bjezao bi od neceg strasnoga sto ga je progonilo i iscrpljen pao u zagrljaj Bilhi koja se u to doba
pomalo pocela pretvarati u Zenu. Spasavao bi Zilpu otpetljavajudi joj dugu kosu koja se zaplela u
bagremovo granje. Svakoga jutra budio bi se u znoju, nadrazenog i ukrué¢enog uda. Zbacio bi
pokrivac sa sebe i previjao se po podu sve dok ne bi bio u stanju ustati i izi¢i iz Satora a da mu ne bude
neugodno.

Zilpa je promatrala kako se trokut izmedu Jakova, Rahele i Lee pretvara u orude kojim ¢ée se ona
moci okoristiti. Jer koliko god voljela Leu, Zilpa nikada nije marila za ¢arobnu Rahelu. (Upravo ju je
tako uvijek i zvala - "Ah, evo nam dolazi nasa ¢arobna Rahela", rekla bi otrovnim glasom.) Znala je da
ne moze poduzeti gotovo nista da Jakov ne postane starjeSinom porodice, a osim toga i sama je bila
jednako nestrpljiva da dobije djecu kao i njene sestre. Ipak, htjela je usmjeriti tijek dogadaja onako
kako je sama odredila. Htjela je priustiti carobnoj Raheli makar malo patnje.

Naslutivsi da se Rahela boji prve bra¢ne no¢i, Zilpa je stade poticati da njoj, kao starijoj i iskusnijoj
sestri, povijeri sve svoje strahove. Su¢utno je uzdisala i odmahivala glavom slusajuci kako joj Rahela
otkriva koliko malo znade o nacinu na koji se odvija spolni odnos. Nije o¢ekivala nikakvog
zadovoljstva - samo bol. Zilpa nato ispri¢a svojoj ustrasenoj sestri da pastiri govore o Jakovljevom
udu kao o ¢udovisnom hiru prirode. "Kazu da je dvostruko veéi od uda bilo kojeg normalnog
covjeka", rece Saptom, zorno pokazujuéi rukama nesto nevjerojatno dugacko. Nakon toga odvede
Rahelu do najudaljenijeg pasnjaka i pokaZze joj dje¢ake kako se zadovoljavaju s ovcama, dok ove
zalostivo bleje i krvare. Suosjecajuci s mladom sestrom koja se tresla cijelim tijelom, milujuci je po
kosi, tiho je govorila: "Jadnice moja mala. Jadna mala Zenice."

I zato je, na dan vjencanja, Rahelu obuzeo smrtni strah. Jakovljevo ¢edno oboZavanje bilo joj je
ugodno, ali sada ¢e on od nje traZiti sve, a ona to nece smjeti odbiti. Zeludac joj se pobunio, pocela je
povracati. Cupala je s glave pramenove kose. Noktima je do krvi izgrebala lice. Preklinjala je sestre da
je spase.

"Rahela je plakala cijelo vrijeme dok smo je odijevale za pir", pripovijedase Lea. "Vristala je,
uvijeravajuci nas kako je nespremna, nezdrava i nedorasla za svog muza. Cak je opet pokusala sa
zdrobljenim bobicama, zadizuéi skute i cvileéi da ée je Jakov ubiti ako pronade krv mjese¢nice na
svadbenom lezaju. Rekla sam joj da se prestane ponasati kao deriste, jer nosi Zenski pojas."

No Rahela je i dalje zapomagala, bacila se na koljena i stala zaklinjati Leu da zauzme njeno mjesto
pod nevjestinskom koprenom. "Zilpa kaze da ¢ée$ ti to uciniti", rece kroz jecaje.

"Kao da me udario grom", Lea se prisjecala. "Dakako, Zilpa je imala potpuno pravo. Ja sam se
branila i od pomisli na takvo nesto - da bih ja te no¢i mogla biti s njim. Svoju Zelju jedva sam se
usudivala priznati i samoj sebi, a jos manje svojoj mladoj sestri, koja u tom trenutku bas i nije bila tako
¢arobna, jer su joj se o¢i zacrvenjele i podbuhle od placa, a obrazi se umrljali tragovima krvi i soka
gorkih bobica."

"Prvo rekoh ne. On ¢e smjesta vidjeti, jer nikakva koprena ne mozZe prikriti razliku u visini
izmedu nas dviju. Odbit ¢e da budem njegova, a onda ¢u biti obes¢aséena i nepodobna za brak: u
takvom stanju modi ¢e me jedino prodati kao robinju."



"Ali jo§ dok sam izgovarala rijec¢i prosvjeda, otkucaji mog srca govorili su o pristanku. Rahela me
molila da u¢inim ono $to sam Zeljela viSe od svega u Zivotu. I tako sam se s njom prepirala, ali ve¢ sam
bila pristala na zahtjev."

Tog jutra Ada zbog bolesti nije mogla pomagati oko oblacenja i uljepsavanja nevjeste, pa se Zilpa
sama prihvatila posla: natrljala je kanom Leine ake i stopala, kolom joj obrubila o¢i i iskitila je
svjetlucavim nakitom. Dotle je Rahela sjedila u uglu Satora, obgrlivsi koljena, i drhturila gledajuéi
kako se Lea priprema za svadbenu no¢ koja je trebala biti njezina no¢.

"Bila sam sretnija no ikada", reci ¢e Lea. "Ali obuzeo me i strah. Sto ako se on s gadenjem okrene
od mene? Sto ako istréi iz datora i zauvijek me osramoti? Ipak, jedan dio mog srca vijerovao je da ¢e me
on prigrliti."

Bijase to skroman pir s tek nekoliko gostiju. Dva frulasa iz sela odose brZe no $to su dosli; jedan
od pastira, koji je donio na dar malo ulja, takoder otide ¢im se nasitio. Laban je bio pijan od samog
pocetka, a jedna mu ruka neprestance $vrljala ispod haljina sirote Rute. Saplitao se o vlastite noge dok
je vodio Leu do njenog mjesta pokraj Jakova. Nevjesta, zgurivsi se pod koprenom $to je vise mogla,
obide mladoZenju triput u jednom smjeru i triput u drugom. Zilpa je posluzivala jelo.

"Mislila sam da taj dan nikada nece zavrsiti", kazivase Lea. "lako me gusta koprena zakrivala od tudih
pogleda, iako ni ja nisam kroza nju jasno vidjela, cijelo sam se vrijeme pitala je li moguce da me Jakov
ne prepoznaje? Cekala sam, sva jadna, trenutak kad ¢e me razotkriti, kad ¢e skociti na noge i obznaniti
kako je prevaren. Ali nije. Sjedio je pokraj mene, dovoljno blizu da osjetim toplinu njegova bedra
priljubljenog uz moje. Jeo je janjetine i kruha, pio je i vina i piva - ali ne toliko da ga uspava ili
oSamuti."

"Naposljetku on ustane, podigne me na noge i povede me prema Satoru u kojemu smo imali
provesti prvih sedam dana zajednickog Zivota. Laban nas je slijedio, zvizde¢i i vicuéi graktavim
glasom kako nam Zeli mnogo sinova", sjecala se Lea.

"Jakov se nije niti pomaknuo sve dok oko $atora nije zavladala potpuna tisina. Tek je tada prisao i
skinuo mi koprenu. Taj prekrasni pokrov, bogato izvezen u mnogo boja, nosili su prije mene narastaji
nevjesta u stotinama svadbenih no¢i ispunjenih uzitkom, nasiljem, strahom, sladostraséem. Zadrhtala
sam, pitajuci se kakva li ¢e biti moja sudbina."

"U $atoru nije bilo posve mrac¢no. Vidio je moje lice, ali ni¢im nije pokazao da je iznenaden. Culo
se samo njegovo tesko disanje. Razodjenuo me do kraja, skinuo mi najprije ogrta¢ s ramena, razvezao
mi pojas i pomogao mi na kraju da se izvucem iz haljina. Stajala sam pred njim gola. Majka mi je rekla
da muz samo zadigne Zenine skute i, potpuno odjeven, odmah ude u nju. No ja sam ve¢ bila
obnazena, a za tili ¢as i on; njegov ukruceni ud, uperen prema meni, izgledao je kao asera bez lica! Da
sam samo mogla pravo udahnuti, bila bih se slatko nasmijala takvoj luckastoj pomisli."

"Bojala sam se. Klonula sam na prekrivac, a on se brzo opruzio pokraj mene. Pogladio mi je ruke,
dotaknuo me po obrazu - i ve¢ je bio na meni. Bojala sam se. Sjetih se maj¢inoga savjeta: rasiriti ruke i
noge i slusati zvuk vlastitog disanja, ne njegova."

"Jakov bijase dobar sa mnom. Nije se Zurio dok je prvi put ulazio u moje tijelo, ali je dostigao
vrhunac tako brzo da sam se jedva uspjela smiriti, a on je ve¢ leZao na meni, nepomican i tezak poput
mrtvaca: ¢inilo mi se da to traje beskona¢no. Prve su ponovno ozivjele njegove ruke. Lutale su mi
preko lica, kroz kosu, a onda, oh, preko grudi i trbuha, duz nogu i do mojeg spolovila, istrazujuci ga
najnjeznijim dodirom. Bio je to dodir kakvim majka slijedi obrise uha svog novorodenog djeteta, tako
sladak da sam se nasmije$ila. Zamijetio je moj uzitak i potvrdno kimnuo glavom. Oboje smo se
nasmijali." A onda se Jakov njeZzno obratio svojoj prvoj Zeni.

"Moj vlastiti otac rijetko me kad oslovljavao i uvijek mi se ¢inilo da radije boravi u drustvu mog
brata", Saptao je. "Ali jedanput, dok smo nekamo putovali, prosli smo pokraj Satora u kojem je
muskarac tukao Zenu - zakonitu Zenu, prileznicu ili robinju, to nikako nismo mogli znati."



"Izak, moj otac, tada uzdahnu i rece mi kako nikada nije uzeo na svoj leZaj nijedne Zene osim moje
maijke, iako mu je ona rodila samo dva sina ubrzo nakon $to se za nj udala. Kad su njih dvoje postali
muz i Zena, Rebeka ga je uvijek primala k sebi s njeznos¢u i stras¢u zato jer je on kao mladoZenja
postupao prema njoj kao da je ona Kraljica neba, a on tek njezin supruznik. Njihovo sjedinjavanje
bijase nalik sjedinjavanju mora i neba, kiSe i sprZene zemlje, no¢i i dana, vjetra i vode."

"Njihove no¢i bijahu ispunjene zvijezdama i uzdasima, dok su oni igrali uloge bozice i boga. 1z
njihovih dodira radahu se tisuée snova. Spavali su jedno drugome u narudju svake noéi, osim kad bi
doslo vrijeme da se ona povuce u crveni $ator ili dok je dojila svoje sinove."

"To je bio nauk mojega oca 0 muZzevima i Zenama", re¢e moj otac Jakov mojoj majci Lei u njihovoj
prvoj zajednickoj noéi. A onda zaplace, tugujudi jer je izgubio o¢evu ljubav.

Za njim se rasplace i Lea - zbog suosjec¢anja sa svojim muZzem, ali i zbog silnog olaksanja i radosti
Sto joj se sudbina nasmije$ila. Znala je ona dobro da je i njena majka plakala u prvoj bracnoj no¢i, ali
njezine suze bijahu suze ocaja, jer Laban se od samog pocetka ponasao kao bezosjecajni prostak.

Ona poljubi svog muza i on poljubi nju. Ponovno su potrazili jedno drugo u zagrljaju, neumorni u
uzajamnom davanju. I ¢ak te prve no¢i, Leino tek otvoreno, jos osjetljivo tijelo spremno je odgovaralo
na njegove dodire. Svidao joj se njegov miris, svidala joj se njegova brada dok dotic¢e njenu kozu. Kad
je ponovno usao u nju, obavila je noge oko njega snagom koja je nju samu zacudila, a njega ushitila.
Kad je ispustio krik na vrhuncu uzitka, preplavio ju je zanosni osje¢aj moci. A kad je osluhnula svoje
disanje, otkrila je vlastiti uzitak, oslobadanje, neizrecivu punocu, od ¢ega je zadovoljno prela i na
kraju zaspala tako slatko kako nije spavala jos od djetinjstva. On je nju nazvao Inanom. Ona njega
Baalom, I$tarinim bratom-ljubavnikom.

Proveli su zajedno sedam dana i sedam no¢i. Hrana ih je ¢ekala pred ulazom u Sator svakoga
dana u zoru i u sumrak, a oni su jeli s halapljivom gladu ljubavnika. Do kraja tjedna kusali su ljubav u
svako doba dana i noé¢i. Bili su uvjereni da su izmislili tisuéu novih na¢ina davanja i primanja uZitka.
Spavali su zagrljeni. Smijali su se kao djeca pricajuéi o Labanovoj gluposti i o Zilpinim ¢udnim
navikama. Jedino nisu razgovarali o Raheli.

Bijase to njihovo zlatno doba - svaki dan tjedna sve sladi, ali i sve tuzniji. Nikada vi$e nece biti
prilike da Lea i Jakov uzajamno istrazuju uspomene ili za danjeg svjetla spokojno pocivaju jedno
drugome u narucju. Hrana koju su dobivali jedini su obroci koje ¢e njih dvoje ikada zajednicki
blagovati, razgovarajuci izmedu zalogaja i pronalazeci jedno u drugome srodnu dusu za upravljanje
poslom i obitelji.

Odlucili su da ¢e se Jakov po isteku Zenidbene sedmice pojaviti pred Satorom, glumeci bijes.
Stupit ¢e pred Labana i reci: "Ja sam nasamaren. Opio si me jakim vinom i podmetnuo mi ovu
vjesticu, Leu, umjesto moje ljubljene Rahele. Moje sluzbovanje za Rahelu pla¢eno mi je prijevarom,
zbog ¢ega zahtijevam zadovoljstinu. Unato¢ tome $to sam proveo proteklih sedam dana i sedam noéi
s tvojom najstarijom kéeri, jer tako mi je duznost nalagala, ne smatram ju svojom Zenom sve dok mi
na njeno ime ne das miraz i sve dok Rahela takoder ne postane mojom."

I kad je Jakov iza$ao iz Satora, upravo je to rekao, od rije¢i do rijeéi. "Uzet ¢u Zilpu kao miraz za
Leu, kao $to je i Bilha miraz za Rahelu. Uzet ¢u jo§ jednu desetinu tvog blaga kao nagradu $to sam te
oslobodio tvoje ruzne kéeri. A da ne kaze$ da nisam posten, radit ¢u za tebe jo$ sedam mjeseci, kao
otkupninu za Leu."

"To su moji uvjeti."

Jakov je svoj govor odrzao pred cijelim taborom, na dan svoga i Leina izlaska iz svadbenog
Satora. Lea je gledala u pod i slusala kako njen muZ ponavlja recenice $to su ih vecer prije zajednicki
uvjezbavali, nagi, mokri od znoja pomijeSanog na njihovim priljubljenim tijelima. Pravila se da place,
krivedi usta da ne bi prasnula u smijeh.

Cuvsi sve to, Ada s odobravanjem kimne glavom. Zilpa problijedi na spomen svog imena. Laban,
koji je cijeli tiedan proveo pijan u ¢ast kéerina vjencanja, tako se zaprepastio da je jedva uspio



promrsiti nekoliko rijeci protivljenja, a onda bespomoc¢no zamlatara rukama, prokune sve prisutne i
vrati se u mrak svog Satora.

Rahela pljune Jakovu pred noge i odjuri. Prije no $to je zavrsila Leina Zenidbena sedmica, ona je
vec gorko zaZzalila zbog svog glupog straha. Zbog toga je zauvijek izgubila poloZaj prve Zene, a osim
toga, imala je prilike ¢uti zvukove iz svadbenog Satora - smijeh i prigusene krike zadovoljstva.
Povijerila je svoju tugu Bilhi, koja ju je odvela da vidi kako se pare pas i kujica, pa ovaniovca - i
nijedna od tih Zivotinja nije izgledala kao da zbog toga imalo pati. Rahela je otisla u selo i rekla Inni
sve §to se dogodilo. Inna joj je ispri¢ala price o strasti i uzitku, uvela je u svoju kolibu i pokazala joj
kako da otkrije tajne vlastitog tijela.

Kad se Jakov napokon sastao s Rahelom na njihovu uobi¢ajenom mjestu, pokraj jednog stabla,
ona ga smjesta napadne i ispsuje na pasja kola, govorec¢i mu da je lopov i nitkov, zloduh i svinja koja
zadovoljava svoju pohotu s ovcama, kozama i psima. Prigovori mu da je ne voli. Vristeéi ga optuzi da
je sigurno znao kako pokraj njega na svadbenom slavlju sjedi Lea, iako je bila pod koprenom. Sve je to
mogao sprijeciti. Zasto onda nije? Potom se gorko rasplace.

Pri¢ekavsi da joj suze presuse, Jakov ju je privio k sebi i drZzao ju je tako sve dok nije gotovo
zaspala i govorio joj da je mjeseceva kéi, svijetla, blistava i savrSena. Da je njegova ljubav prema njoj
¢isto obozavanje. Da prema Lei, koja je tek njezina blijeda sjena, osje¢a samo duznost. Da ¢e ona,
Rahela, biti nevjesta njegova srca, njegova prva Zena, njegova prva ljubav. Kakva slatka izdaja!

I tako se dogodilo da je dan prije idué¢eg punog mjeseca priredeno drugo svadbeno slavlje, jos
skromnije od prvoga. I Rahela je dosla na red s Jakovom u svadbenom Satoru.

O tim danima i ne znam bas mnogo, jer Rahela nikada nije rekla ni rijeci o svojoj Zenidbenoj
sedmici. Iz svadbenog satora Jakova i Rahele nije se, doduse, ¢uo pla¢, sto se smatralo dobrim
znakom. No isto tako, nitko nijedanput nije zacuo ni smijeh. Osmog dana Rahela se prije zore
odsuljala u crveni $ator, u kojem je spavala sve do sljedeceg jutra.

Kad se poslije Leine Zenidbene sedmice na nebu prvi put pokazao mladak, medu bedrima joj se
nije pojavila mjese¢na krv. Tu novost odlucila je zadrZzati za sebe. Usred uzurbanih priprema za
Rahelinu svadbu prili¢no je jednostavno prikrila to $to se ne mora premjestati dok sjedi na slami i $to
ne mora stavljati platnenu krpu medu noge dok hoda.

Dva dana nakon §to je Rahela usla s Jakovom u svadbeni Sator, Lea ode k maijci i prisloni Adinu
isusenu ruku uz svoj glatki trbuh.

Starica zagrli kéer. "Nisam mislila da ¢u pozivjeti dovoljno dugo da vidim unuce", re¢e ona, smijeSeci
se kroz suze. "Ljubljena moja djevojcice, kéeri moja."

Lea je, prema vlastitim rije¢ima, Sutjela o svojoj trudno¢i htijuci zastititi Rahelinu sre¢u. Njen
polozaj prve Zene ionako ée se ucvrstiti rodenjem sina, a ona je od prvog dana bila sigurna da nosi
musko dijete. No Rahela se razbjesnila kad je saznala da je Lea trudna. Bila je uvjerena kako joj je
sestra zatajila svoje stanje jer snuje zamrsenu urotu kako bi je osramotila, osigurala svoju ulogu prve
Zene te napokon navela Jakova da napusti nju, Rahelu.

Njene optuzbe mogle su se ¢uti sve tamo do studenca, na dobranoj udaljenosti od tabora i od
Satora u kojem je urlala. Okrivila je Leu kako je natjerala Zilpu da joj pomogne prijevarom lisiti je
polozaja koji je po pravu trebao pripasti njoj, Raheli. Zlobno je nagovijestila da Lea nije zatrudnjela s
Jakovom, nego da je otac djeteta neki slaboumni pastir unakazen ze¢jom usnom, koji je vjecito
dangubio oko pojila. "Ti, ljubomorna kujo!" vristala je. "Ti, bijednice urokljivih o¢iju! Samo se ti nadaj
da ¢e te Jakov zavoljeti kao §to voli mene! Ali nece! Ja sam ta! Ja sam jedina, ja sam u njegovom srcu!
Ti si samo rasplodna kobila! Ti, jadna kravo!"

Lea je Sutjela sve dok Rahela nije ostala bez daha. Tad je sestri mirno, ne podizuci glasa rekla da je
glupaca i na svaki joj obraz prilijepila po jednu teSku zausnicu. Mjesecima nakon toga nisu jedna s
drugom progovorile ni rijeci.



Prirodno je pretpostaviti da je Lea oduvijek bila ljubomorna na Rahelu. Istina je da za Jakovljeve i
Raheline svadbene sedmice nije ni pjevala niti se ¢esto smijesila. I kasnije, tijekom godina, kad bi god
moj otac pozvao moju prekrasnu tetu da s njom legne, moja bi majka prigibala glavu nad poslom
kojeg je bivalo sve vise kako su dolazili sinovi i kako je Jakovljev marljivi rad donosio sve vise vune
koju je trebalo tkati.

Ali Leina ljubomora ne bijase ona glupa ljubomora djevojaka iz ljubavnih pjesama koje umiru od
¢eznje za svojim dragim. Kad bi Jakov lezao s nekom drugom od svojih Zena, u njenoj tuzi nije bilo
goréine. Stovise, ona je uzivala u svim njegovim sinovima, a ve¢inu njih je barem malo i hranila na
svojim prsima. Uvijek je mogla sigurno racunati na to da ¢e je Jakov pozvati k sebi jednom ili dvaput
mjese¢no na razgovor o blagu uz koji vr¢ slatkog piva. Znala je da ¢e on tada leéi s njom i da ée kasnije
zaspati, dok ga njene ruke budu grlile oko pasa. Jutro nakon toga, cijela bi se obitelj kupala u toplini
njezina osmijeha i sladila se kakvim ukusnim zalogajem s njezina ognjista.

No sad sam odve¢ pozurila s pricanjem. Prosle su godine i godine prije no $to su Lea i Rahela
napokon naucile dijeliti muza, dok su se u prvo vrijeme ponasale kao dva psa koji ispituju granice
svog podrudja, rezeci i oprezno obilaze¢i jedan oko drugoga na pristojnoj udaljenosti.

Isprva je ipak izgledalo kao da ¢e se njihov poloZaj na neki nacin izjednaciti jer je, za pojave prvog
mladog mjeseca nakon njene svadbe, Rahela ustanovila da ni njoj ne trebaju platnene krpe niti slama.
Obje su sestre bile trudne. Je¢am je rodio kao nikad dotad. Pastiri su tapsali Jakova po ledima i zbijali
Sale na rac¢un njegove muske snage. Bogovi su se smijesili.

A onda, upravo kad se Lein trbuh poceo nazirati ispod haljina, Rahela je prokrvarila. Jednog
ranog jutra, otprilike tri mjeseca poslije vjencanja, probudila je cijeli tabor svojim vriskovima. Lea i
Zilpa dotrcale su do nje i nasle je kako jeca, umotana u krvav pokrivac. Nitko je nije mogao utjesiti.
Nije dopustila Adi da sjedi pokraj nje. Nije dopustila Jakovu da je vidi. Tjedan dana provela je
$¢ucurena u kutu crvenog Satora gdje nije okusila nista i spavala teskim, groznic¢avim snom bez
snova.

Lea joj je oprostila sve ruzne rije¢i i zalila je zbog nje. Nagovarala ju je da kusa malko svojih
omiljenih slatki$a, ali Rahela je pljunula i na hranu i na Leu koja je svakog dana postajala sve
krupnijom, sve okruglijom i ljepSom no $to je ikada bila.

"To je tako nepravedno. Tako Zzalosno", govorila je Bilha koja je naposljetku uspjela privoliti
Rahelu da pojede $aku maslina i da se izvuce iz skorenog, prljavog pokrivaca. Bilha je potom
otpjesacila u selo, kod Inne, vidjeti ima li babica kakav napitak koji bi pomogao njenoj polumrtvoj
sestri da se oporavi. Inna se zajedno s njom vratila u tabor i provela sate i sate uz Rahelu perucdi je,
hrane¢i je komadi¢ima kruha umoc¢enog u med i nutkajuéi je da popije koji gutljaj mirisne crvene
medovine. Saptala joj je u uho tajne rije¢i utjehe i nade. Prorekla joj je da joj nece biti nimalo lako
donijeti djecu na svijet, ali da ¢e jednoga dana ipak roditi sinove, sjajne poput zvijezda, po kojima ¢e
joj se ime pamtiti zauvijek. Inna joj je obecala da ¢ée se posluZiti svim svojim vjestinama kako bi joj
pomogla da ponovno zacne, ali samo bude li se to¢no pridrzavala svega $to joj kaze.

I zato je Rahela, kad je Lea u $estom mjesecu trudnoce zatraZzila njen blagoslov, poloZzila ruke na
Lein trbuh i pomilovala ga, milujuéi Zivot koji je rastao u njemu. Rahela se rasplakala u sestrinom
narudju, izljubila Adine ruke i zamolila Zilpu da joj poceslja kosu. Bilhu je odvela na stranu, zagrlila je
i zahvalila joj to je dovela Innu. Bijase to prvi put da je Rahela nekome zbog necega zahvalila.

Sljedeceg su jutra Lea i Rahela, rame uz rame, izasle iz tame crvenog Satora na svjetlo dana i
stupile pred Jakova koji stajase pred Satorom. Rahela ¢e kasnije re¢i da je plakao kad ih je ugledao
zajedno, ali Lea kaze da se smijeSio.

"Lein prvi porod nije bio osobito tezak", ree Rahela. Do vremena kad mi je pric¢ala pri¢u o
Rubenovu rodenju, moja teta vidjela je ve¢ na stotine djece kako se radaju. I premda je zaboravljala
gdje je ostavila vreteno onoga ¢asa kad bi ga odlozila, nepogresivo je pamtila sve pojedinosti svakog
poroda kojemu je ikada nazocila.



Rekla mi je kako se, iako je Lein porod zapoceo prije sunceva zalaska, a zavrsio tek u zoru
sljedec¢eg dana, sve odvijalo svojim tijekom. Glavica novorodenceta bila je okrenuta prema dolje, a
njeno kukovlje dovoljno Siroko. Medutim, vrucina ljetne no¢i bijase zagusljiva pod crvenim Satorom,
a nijedna od sestara jo$ nikad nije ni vidjela porod. Zapravo je Lea trpjela najvise zbog njihova straha.

Pocelo je pomalo, tog poslijepodneva, s laganim bolovima koji su je iznenada hvatali u ledima.
Nakon $to bi slabi stisak boli uminuo, Lea se smjeskala, zadovoljna sto je porod krenuo, nestrpljiva da
se pridruzi sestrinstvu majki. Uvjerena da ée njeno tijelo, onako siroko i krupno, uspjeti ispuniti svoju
zadacu, u prvo je vrijeme ¢ak i pjevala. Dje¢je pjesmice, tuzne napjeve, uspavanke.

Ali kako je no¢ protjecala, a mjesec uzasao na nebo i potom poceo lagano tonuti, prestadose i
osmijesi i pjesme. Svaki novi trud $¢epao bi Leu, izaZeo je kao krpu i ostavio je uzdahtalu, u strahu od
sljedece navale boli. Ada ju je drzala za ruku, Zilpa mrmljala molitve bozici Anat. "Od mene nije bilo
ama bas$ nikakve koristi", sjecala se Rahela. "Hodala sam amo-tamo, ulazila u $ator i izlazila iz njega,
izjedana ljubomorom. No kako su sati prolazili, jedan teZi od drugoga, moja je zavist blijedila, a
obuzimao me uzas dok sam gledala Leu, snaznu Leu, izdrzljivu poput tegleceg vola, kako leZi na tlu,
drscudi i razrogacenih ociju od boli. Prestravila me pomisao da sam ja mogla biti na njenom mjestu, i
da ¢u jednoga dana mozda i biti. Sigurna sam da su o tome razmisljale i Zilpa i Bilha, jer su i njih dvije
samo drhtale i Sutjele dok su nasu sestru razapinjali trudovi."

Napokon je Bilha zakljucila da ¢e im biti potrebno viSe pomoci od one sto ju je znala pruziti Ada
te ode potraziti limu. U praskozorje, kad je babica stigla, Lea je jos samo mogla tiho cviliti poput psa.
Inna stavi ruke na njen trbuh, a potom uvuce jednu ruku u nju. Polegne je na bok i istrlja joj leda i
stegna uljem od metvice. Nasmijesi joj se i rece: "DjeteSce je na samim vratima." I dok je vadila pribor
iz torbe, zamoli Zene da se okupe oko rodilje i pomognu joj donijeti dijete na svijet.

"Tada sam prvi put vidjela pribor primalje", kazala je Rahela. "Noz, tanku uzicu, komade trstike
za isisavanje, posudice s uljem od kumina, velenduhai metvice. Inna je poloZila svoje dvije opeke na
tlo i rekla Lei da ¢ée uskoro stajati na njima. Uputila je mene i Zilpu da zauzmemo mjesta svaka s jedne
Leine strane i da je podupremo dok bude ¢ucala na opekama, iznad prostirke od ¢iste slame. Zilpa ija
postadosmo Leinom stolicom: rukama smo je drzale obgrljenu oko ramena i ispod bedara. 'Ti,
sretnice,' rekla je Inna Lei, koja se u tom ¢asu nije osjecala ni najmanje sretnom. 'Pogledaj kakvo su ti
kraljevsko prijestolje nacinile sestre."

"Inna je govorila bez prekida, razbijajuci uplasenu tisinu koja je dotad kao zid okruzivala Leu.
Zapitkivala je Adu o njenim bolovima i tegobama i zadirkivala Zilpu zato $to joj je kosa izgledala
poput ¢upave prostirke. Ali kad bi god nadosao trud, njene su rijeci bile upravljene samo Lei. Hvalila
ju je, hrabrila je, govorila joj: "Dobro, dobro, dobro, curo moja. Dobro, dobro, dobro." Naskoro su se
sve Zene u $atoru pridruzile Inni i ponavljale: "Dobro, dobro, dobro", brboc¢uéi poput jata grlica.

Ubrzo je Inna pocela trljati kozu uokrug oko Leinog izbo¢enog pupka. Kako su trudovi bivali sve
ucestaliji, njeni pokreti postajali su sve snazniji. A onda je stavila Rahelinu ruku na sestrin trbuh i
pokazala joj kako da ga oprezno ali ¢vrsto pritisée nadolje kad za to dode ¢as. Ponavljala je Lei da ne
tiska, da ne tiska, sve dok Lea nije pocela kleti na sav glas.

Rahela je pricala: "Vidjela sam kako to dijete dolazi na svijet kao sto nikad prije nista nisam
vidjela. lasno. Ne razmisljajuéi o sebi. Pomislila sam na svoju majku koja je toliko puta gledala isti
ovakav prizor, ¢ije su ruke tolikim dusama pomogle ugledati svijet, i koja je naposljetku umrla dajuci
meni Zivot."

"No nisam imala vremena da se saZalim nad sobom, jer se odjednom izmedu Leinih nogu pojavio
nekakav ¢udni crveni mjehur, a gotovo istodobno bujica krvave vode slila joj se niz bedra."

Sva prestrasena, Lea je pokus$ala ustati, ali Inna joj je naloZzila da ne mice noge s opeka. Sve je u
redu, rece joj. Dijete dolazi.

Lea je tiskala, zacrvenjela lica i iskolacenih ociju iz kojih su sijevale plave i zelene iskre. Noge su
joj podrhtavale kao da ¢e svakog trenutka popustiti pod njom, a Zilpa i Rahela morale su uprijeti svu



svoju snagu da je drze. Tad Inna rece Bilhi da zauzme Rahelino mjesto, tako da Rahela mogne
prihvatiti novorodence: mozda ¢e porodajna krv uciniti da se i njezina utroba ponovno ispuni. I tako
je rijeka Zivota zapljusnula Rahelu.

Lea kriknu i napokon rodi svog sina. Bio je tako velik da su ga Inna i Rahela morale zajedno
uhvatiti, a poceo je plakati prije no $to su mu podigle glavu. Njemu nisu trebale trstike za ¢is¢enje
nosa i ustiju. Sve Zene pocese se smijati dok su im se potoci suza slijevali niz obraze, das¢uéi od umora
zbog Leinog poroda.

Dodavale su novorodence jedna drugoj, otirale ga i ljubile i divile se njegovim ru¢icama i
nozicama, malom tijelu, glavici, sicusnom muskom udu. Sve su istodobno govorile, dizuéi veéu graju
no $to bi se o¢ekivalo od Sest Zena. Jakov, koji je stajao ispred $atora, zazove ih da mu kazu ima li
kakvih novosti. "Postao si otac", povi¢e mu Inna. "Odlazi odavde. Kad obavimo sve $to nam sad valja
obaviti, poslat ¢emo po tebe, pa ¢es uskoro moci vidjeti svog sina, svog prvorodenca. "Cule su kako
Jakov klikée od radosti i kako dovikuje radosnu vijest Labanu i Ruti, svojim psima koji su se uzlajali i
oblacima na nebu.

Kad je i posteljica izisla iz Leina tijela, ona je gotovo zaspala od iscrpljenosti. Inna ju je natjerala da
nesto pojede i popije prije spavanja te je stavila na njene grudi djetesce koje je odmah pocelo sisati. I
majka i dijete ubrzo su zaspali, a sestre su ih zamotale u pokrivace. Ada je bdjela nad njima s
osmijehom koji joj nije silazio s usana ¢ak ni kad je zadrijemala. Inna umota posteljicu u staru krpu te
je iste nodi spali na istocnoj strani bame, kako i prili¢i za prvorodenog sina.

Nekoliko sati kasnije, kad se Lea probudila, nazvala je svoje ¢edo imenom Ruben. Bijase to ime
kao radostan pokli¢, ime koje odvazno prkosi zlim duhovima $to vrebaju ne bi li naudili djetetu. No
Lea se nije bojala za svog jedrog djecacica. Poslali su odmah po Jakova, koji je s velikom njeznoscéu
pozdravio sina.

Cim se udaljio od crvenog atora, Jakovljeva sre¢a kao da je isparila. Duboko pognute glave stade
razmisljati $to mu je sada ¢initi. Prema utvrdenom obiteljskom obi¢aju djecaka se moralo obrezati, a
nije imao tko to obaviti osim njega samoga. Niposto nije htio dopustiti Labanu da i dotakne dijete, a
kamoli da na njega digne noZz. Nije poznavao nikoga u selu ili po okolnim brdima koji bi to umio
izvesti, niti je Zelio da njegova prvorodenog sina obreZe bilo tko. Dakle, morat ¢e sve uciniti sam.

Mnogo je puta vidio oca kako odsijeca koznu kapicu s uda sinovima svojih nadnicara i nikada
nije pogledao ustranu ili se makar trgnuo dok je nazocio prizoru. Ali nikad nije svojim rukama
obrezao djecaka i, tek je sad shvatio, nikad nije dovoljno pozorno gledao kako njegov otac previja
ranu nakon obrezivanja. Osim toga, jos mu nikada u Zivotu nije bilo toliko stalo do nekog djeteta.

Unato¢ svemu, obred je na svaki nacin valjalo obaviti, pa Jakov zapoce s pripremama koje je Zilpa
pazljivo pratila i o svemu izvjestavala Leu, bolesnu od straha na pomisao da ¢e njeno ¢edo, njen
ponos, biti polegnuto na oltar navrh bame i unakazeno. Taj komadi¢ koze na muskom udu njoj nije
znacio bas nista. Zapravo, sada kad je vidjela kako izgleda neobrezan muskarac, vige joj se svidao
Jakovljev ud - razotkriven, ¢ist, ¢ak smion - negoli maleni pokrov¢ié to je krasio si¢usno spolovilo
njenog sina, na ra¢un kojega su se u crvenom $atoru smisljale mnogobrojne glupe i sirove $ale. Tako je
Lea jednom zaprijetila da ¢e komadi¢em pougljenjena drveta nacrtati lice na Rubenovu udu, pa ¢e
Jakov, kad povuce kozicu, od zaprepastenja ispustiti noz. Zene su se valjale po prostirkama, drzeci se
za stegna i smijuci se kao lude njeznom i osjetljivom alatu $to ga muskarci nose medu nogama.

Ali nakon nekoliko dana prestadose Sale, a Lea je tako dugo i gorko plakala drze¢i djecaci¢a na
prsima da su mu se crni uvojci na glavici posve natopili suzama. Ipak se nijednom nije usprotivila
obicajima muZevljeva oca. Jakov je to preZivio, neprestance je ponavljala svojim sestrama, najvise
stoga da utje$i samu sebe. I Izak bijase obrezan, i Abram prije njega. Unato¢ tome mlada je majka
drhtala pri pomisli na bol i opasnost kojima ¢e izloziti njeno dijete, a kad je spoznala da Jakov nema
nikakvog iskustva u izvodenju obreda, izludjela je od straha i brige.



Zilpa je i dalje pomno promatrala Jakova i opazila da se ni on ne osjec¢a ugodno zbog obreda.
Svake je veceri sjedio na bami i o$trio noZ na oltaru. Tako je proveo tri veceri zaredom, od sunceva
zalaska do mjeseceva izlaska, brusedi i glacajuéi sje¢ivo sve dok nije postalo tako savrseno ostro da je
njime mogao prerezati vlas kose s glave uz jedva primjetan pokret ru¢nog zgloba. Zamolio je Adu da
nacini male zavoje, otkane od svjeZe ostrizene vune, skinute pri prvom striZenju s janjca koji se te
godine prvi ojanjio. Poslao je glas Lei, raspitujudi se je li joj babica ostavila kakvu pomast koja bi
mogla pomodi rani da zacijeli.

Sedme no¢i nakon Rubenova rodenja Jakov je sve do zore sjedio i Sutke promatrao nebo. Prinio je
zrtvu ljevanicu i pjevao u ¢ast boga svojih otaca. Izlio je ljevanicu i preko asere, rasirivsi pred njom
ruke. Zilpa, koja je sve to vidjela, od tog je dana prestala govoriti o Jakovu kao o "onom novom
covjeku" i pocela ga zvati imenom.

U zoru osmoga dana, Jakov zakolje kozle i spali ga na Zrtveniku. Prao je ruke, trljajuéi ih slamom
sve dok nisu pocrvenjele, kao da je prije toga dirao mrtvaca. Potom otide do crvenog Satora i zatrazi
od Zena da mu predaju Rubena, sina Leinog.

Pozove Labana da pode s njim i dvojica muskaraca uzidu sami na bamu; Jakov razodjene dijete,
¢ije o¢i bijahu otvorene, i polegne ga na Zrtvenik. Dok je razmatao djecacica, ispusti dug, tezak uzdah i
potom dade Labanu znak da uhvati malisana za noge. Ruben stane plakati. Jakov uze noz u ruku i
namrsti se.

"U o¢ima su mu blistale suze", kasnije je pricala Zilpa. "Lijevom rukom uhvatio je djetetov ud i
¢vrsto povukao kozicu prema gore, drzedi je izmedu svoja dva dugacka prsta. Desnom rukom nacinio
je rez, tako brzim i sigurnim zamahom kao da je tome ve¢ odavna priucen, kao da to¢no zna sto radi",
rekla je.

Ruben je zatulio, a Jakov bacio noz. Uzurbano je povio sinovljevu ranu Adinim zavojima i
nespretno, kako to ve¢ muskarci rade, zamotao dijete. Nosec¢i ga nazad Zenama, Saputao je u
Rubenovo malo, savrseno uho rijeci koje nitko drugi nije mogao ¢uti.

Crveni $ator, koji je bio utihnuo dok djeteta nije bilo, odjednom je provrvio Zivoséu. Lea je previla
ranu kuminovim uljem koje joj Inna bijase dala za lijecenje porodajnih rana. Ada je propisno
premotala djecacica i vratila ga majci, na ¢ijim je prsima odmah pronasao utjehu te je ubrzo zaspao.

Novorodence se brzo oporavljalo, jednako kao i Lea tijekom prvog mjeseca sto ga je, kao mlada
majka, provela pod okriljem crvenog Satora. Sestre su je pazile i mazile, jedva joj dopustajuci da
nogama dodirne tlo. Jakov je dolazio svakog dana, noseci svjeze ulovljene i o¢is¢ene ptice da ih
priprave njoj za jelo. Odijeljeni grubim Satorskim krilom, njih su dvoje razmjenjivali novosti s
njeznosc¢u od koje je svakome tko bi ih slu¢ajno ¢uo postajalo toplo oko srca.

Cijelog tog mjeseca Ada je sjajila od zadovoljstva i naposljetku je ugledala svoju kéer kako izlazi
iz crvenog Satora oporavljena i odmorena. UZivala je u prvim zijevanjima i kihanjima svog unuka i
prva je opazila kad je Ruben poceo dizati glavicu. Uzimala ga je u narudje kad god bi ga Lea spustila;
radost je otrla godine s njena lica i odnijela bol iz njenih kostiju. Pa ipak, ni najveca radost nije mogla
izlijeciti opaku bolest koja joj je iscrpila svu snagu. Jednog jutra vie nije ustala sa lezaja.

Ada bijase jedina majka koju su Cetiri sestre ikad upoznale i stoga sve Cetiri posuse pepeo po
svojoj kosi i iskazage joj pocast. Lea opere Adino lice i ruke. Zilpa joj glatko poceslja kosu. Rahela je
obuce u najljepsu haljinu koju su imale, a Bilha stavi ono malo nakita $to ga je Ada posjedovala na
njene uvele ruke, vrat i prste. Zajedno su joj prekrizile ruke i savile noge u koljenima, tako da je
izgledala poput usnulog djeteta. Prosaputale su joj u usi svoje Zelje da ih moZe prenijeti s onu stranu
svjetlosti, tamo gdje ¢e joj duhovi njenih predaka primiti dusu koja vise ne pati i sada napokon moze
pocinuti u prahu zemaljskom.

Umotale su je u mrtvacki pokrov od nebijeljene vune podstavljen mirisnim travama i pokopale je
medu korijenjem velikog stabla pod kojim su se Zene s veceri ¢esto okupljale da gledaju izlazak
mjeseca.



Jakov je kopao grob dok je Laban stajao i gledao, s pepelom na glavi u znak Zalosti za svojom
prvom Zenom. Zajedno s Adom Laban je sahranjivao svoju mladost, svoju snagu, a mozda i neki ve¢
zaboravljeni bolji dio sebe. Bacio je u grob prvu $aku zemlje, okrenuo se i otiSao prije no $to su Cetiri
sestre do kraja utabale grob, uresile ga cvijeem i oprostile se od pokojnice glasnim naricanjem.

Dva mjeseca nakon Adine smrti, Bilha je stupila u crveni $ator. Budu¢i da vi$e nije bilo ni Ade niti
druge starije Zene koja bi to obavila, Lea je, sa sin¢iéem na prsima, preuzela duznost majke koja
dobrodoslicom doc¢ekuje novopridoslu djevojku. Pozdravila je Bilhu i poducila je kako ¢e nadzirati
otjecanje krvi, kako ée uZivati u mraku noé¢i mladog mjeseca, kako ¢e sjediniti mijene svojeg tijela s
vje¢nom obnovom Zzivota.

Kota¢ vremena se okretao. Premda se Laban jo$ smatrao starje$inom, nastupio je ¢as da Jakov
bude poglavar roda. I moje majke pocele su racunati svoje dane s mudrosc¢u Zena.

Uslijedise mnoge dobre godine. Kise su padale kad je trebalo, u studencu je bilo obilje slatke
vode. Na zemlju ne padahu bolestine, medu okolnim plemenima vladao je mir. Stada se namnozila
toliko da ih Jakov viSe nije mogao sam napasati. Stoga unajmi nadnicara na rok od sedam godina:
bijage to treci sin jednog pastira iz nasih krajeva, a zvao se Sibtu. Nakon toga unajmi i Nomira, koji sa
sobom dovede svoju Zenu Zibatu, novo lice u crvenom satoru.

Dobra sreca i rastuce blagostanje obitelji ne bijahu tek posljedica Jakovljeve vjestine niti ih se
moglo iskljucivo pripisivati volji bogova. Naporan rad mojih majki uvelike je pridonosio napretku.
Premda ovce i koze jesu znak bogatstva, svoju punu vrijednost zadobivaju tek kroz valjano
gospodarenje Zena. Leini sirevi nikada se nisu prokiselili, a kad bi snijet napala pSenicu ili proso, ona
bi se smjesta pobrinula da bolesne stabljike pocupaju kako bi se zastitio ostatak usjeva. Zilpa i Bilha
tkale su vunu, dobivenu od Jakovljevih sve vecih stada, izradujuci od nje tkanine prosarane uzorcima
crne, bijele i Zute $afranove boje, koje su mamile trgovce i donosile zaradu.

Bijase to i razdoblje velike plodnosti medu Zenama. Mnogo je djece rodeno, veéina ih je preZivjela.
Lea se zaogrnula plastom velike majke: ¢inilo se da je neprekidno trudna ili pak doji. Dvije godine
nakon Rubena rodila je drugog sina, Simuna. Osamnaest mjeseci kasnije svijet ugleda Levi. Sljedeca
Leina trudnoéa prerano se okoncala pobacajem, ali prije nego $to minu godina dana, njenu tugu
izbrisala je radost zbog rodenja ¢etvrtog sina, Jude.

Cetvorica brace, vrlo bliske po dobi, ¢inila su pravo malo pleme. Ruben, uvijek najteZi i najvigi,
njezno je postupao prema trojici mladih. Simun bijage mali zloduh - lijep i samouvjeren, zahtjevan i
grub - kojemu se sve oprastalo zbog neodoljivih jamica na obrazima. Levi, krotak i blag poput misa,
bio je Simunov rob. Juda se odlikovao mirnom naravi i ljubaznos¢u koju je iskazivao prema svakome.
Bio je mnogo svjetliji od svoje brace, pa bi Jakov znao reci Lei kako ga podsje¢a na njegova brata
Ezava.

Dok je Lea nosila Simuna, Labanova Ruta, tada ve¢ u po- odmakloj trudnoéi, takoder rodi sina,
Kemuela, za kojim godinu dana kasnije stize Beor. Ostarjeli otac podjetinjio je od ljubavi prema
svojim sinovima isto¢njacki tamne puti koji su se u pocetku tukli i natezali s Leinom djecom, ali su
onda izmislili nekakav svoj tajni jezik i zatvorili se u vlastiti skuceni svijet koji su izgradili samo za
sebe. Laban je smatrao da time njegovi sinovi pokazuju svoju nadmocnost, ali ostatak obitelji u
takvom je ponasanju vidio dokaz zaostalosti i ograni¢enih mogucnosti dvaju djecaka.

Tabor je odzvanjao veselom dje¢jom grajom, ali blagoslov radanja ne bijase pravedno
raspodijeljen. Rahela je stalno pobacivala. Nakon sto je bujica krvi ¢etvrti put sa sobom odnijela njene
nade, obuzela ju je groznica od koje je tri dana i tri no¢i bila potpuno obeznanjena. To je nasmrt
prestrasilo ostale sestre koje su najozbiljnije od nje zahtijevale da prestane pokusavati zatrudnjeti i
nagovorile je da uzima napitak od komoraca koji zatvara utrobu, barem dok ne povrati snagu. Sva
iscrpljena, Rahela je na kraju pristala.

Ipak ne uspijevase pronadi mira usred vike i cike sestrinih mali$ana. Premda vise nije mrzila Leu
onako snazno kao nekoé, Rahela se jednostavno nije mogla smijesiti gledajuéi svoju sestru dok je



njeno vlastito tijelo i dalje bilo neplodno. Cesto je odlazila od obiteljskih Zatora traze¢i savjete u Inne,
¢iji se popis pripravaka i postupaka za otvaranje Zenske utrobe ¢inio neiscrpnim.

Iskusala je svaku ljekariju, svaki napitak, svaku vrstu lije¢enja
o kojoj je ¢ula govoriti. Odijevala se samo u crveno i Zuto - boje Zivota i krvi, koje su jamcile zdravo
mjesecno krvarenje. Spavala je s trbuhom priljubljenim uz stabla za koja se znalo da su posvecena
mjesnim boZicama. Cim bi ugledala vodu tekuéicu, legla bi u nju, nadajuci se da ¢e strujanje vode
potaknuti strujanje Zivota u njenom tijelu. Gutala je pripravak nacinjen s péelinjim cvjetnim prahom
sve dok joj jezik nije posve poZutio, a mokraca poprimila boju $afrana. Jela je meso zmije, Zivotinje sto
iz godine u godinu iznova rada samu sebe.

Naravno, kad bi bilo tko od odraslih ili djece pronasao kolocep, korijen koji oblikom podsjeca na
muza uzbudenog Zeljom - odmah bi ga donio Raheli i predao joj ga uz namigivanje i molitvu. Ruben
je jedanput nabasao na posebno velik primjerak
i donio ga svojoj dragoj teti s ponosom lovca na lavove. No niti kolocep nije uspio otpecatiti njezinu
utrobu.

U i8¢ekivanju vlastitog djeteta, Rahela je pomagala Inni i postala njenom nau¢nicom. Nauc¢ila je
Sto se mora ¢initi kad novorodence izlazi s nogama nadolje, a $to kad izlazi prebrzo, pa se majc¢ina
kozZa i meso razderu i daju na zlo. Naucila je kako ¢e sacuvati majku mrtvorodenceta da ne ispusti
dusu od ocaja. I kako ¢e, ako majka umre, razrezati njen trbuh da spasi ¢edo u njoj.

Vracala se sestrama s pri¢ama koje bi ih nagnale na pla¢, uzdahe i ¢udenje. 0 majci koja je umrla, a
otac proda ¢edo prije no $to se majcino tijelo ohladilo. O ¢ovjeku koji izgubi razum zbog smrti
ljubljene Zene. O Zeni koja zaplaka krvavim suzama za umrlim djetetom. O napitcima koji su nekim
Zenama ¢udotvorno pomogli, a druge samo $to nisu usmrtili; o nakazi bez ruku ostavljenoj da umre
na noé¢nom zraku; o krvi koja odnosi Zivot i krvi koja zalje¢uje.

Naslo se tu i pri¢a s radosnim zavrsetkom: o zdravim blizancima, o djetetu koje se rodilo plavo, s
pupanom vrpcom omotanom oko vrata, koje je Inna povratila u Zivot isisavsi kroz rije¢nu trstiku
smrt iz njegovih nosnica. Katkad je Rahela nasmijavala sestre oponasajuéi Zene koje, radajudi, ricu
poput lavova ili one koje zadrzavaju dah dok ne padnu u nesvijest radije nego da pisnu.

Rahela odrzavase vezu izmedu svojih sestara i vanjskog svijeta. S pri¢ama o Zivotu i smrti, kudi je
donosila nove vrste trava za zac¢injanje povrca, naputke za spravljanje pomasti koje ubrzavaju
zacjeljivanje rana te sve ¢udnije i ¢udnije ljekarije protiv neplodnosti, od kojih joj nijedna nije
pomogla.

Cesto se znala vratiti s kakvom narukvicom, zdjelom, ili povjesmom vune - znakovima
zahvalnosti za nesebi¢no pomaganje rodiljama. Uznosita ljepotica postade tako vidaricom njezna srca
na usluzi majkama. Plakala je pri svakom porodu, bio on lagan i sa sretnim krajem ili pak zavrsio
jadikovkama i naricanjem. Plakala je s Rutom, plakala je ¢ak i s Leom.

Kad je dosao rok da Zibatu stane na porodiljske opeke, Rahela ju je sama - bez Inne - vodila kroz
porod, prekinula pupéanu vrpcu i ozarila se od zadovoljstva kad je uzela u ruke "svoje" prvorodence,
dijete zahvaljujuéi kojem je stekla pravo na zvanje primalje. Lea joj je te veceri pripremila gozbu, a
Zilpa je pred nju izlila ljevanicu od soli i vina, odajuéi joj priznanje za njen novi poloZzaj sluzbenice
koja sluzi Zenama u ime iscjeliteljice Anat.

Kako je vrijeme prolazilo, novi su nadnicari dolazili Zivjeti u nasem taboru i raditi za Jakova: sa
sobom su dovodili Zene koje su radale djecu i gubile djecu. Zibatu rodi sina po imenu Nasi, ali potom
izgubi djevojcicu koja je dosla dva mjeseca prerano. Iltani donese na svijet blizanke koje su lijepo
napredovale, ali umrla je od groznice prije no $to djevojcice upoznase njeno lice. Lamasi rodi sina,
Zinrija, ali njezinu su djevojcicu pustili da umre jer je rodena sa ze¢jom usnom.

U crvenom se Satoru znalo da je smrt sjena rodenja, cijena koju Zene placaju za ¢ast da poklanjaju
zivot. NaSe zalovanje stoga uvijek bijase odmjereno.



Nakon Judina rodenja Leu savlada umor. Ona koja je uvijek ustajala prva i lijegala posljednja, ona
koja je izgledala najzadovoljnija kad bi istodobno radila dvije stvari (mijeSala varivo i dojila ili mljela
zito i nadgledala predenje), poslijepodne bi stala posrtati, a pred o¢ima joj promicale nepostojece
sjenke. Inna je posavjetuje da se na neko vrijeme pri¢uva od trudnoce, pribavi joj sjeme komoraca i
pokaze joj kako ¢ée od pcelinjeg voska naciniti pesar za sprecavanje zaceca.

Lea je poslusala savjet i pocela se oporavljati. UZivala je u zdravlju i snazi svojih sinova: svakog bi
se dana zaustavila da ih pomiluje i zajedno s njima zaigra na piljaka. Pekla je medeni kola¢ kao nekad
i razmisljala o novom vrtu s biljem koje bi privlacilo veéi broj pcela u obliZnje ko3nice. Nocu je slatko
spavala, ujutro mirno ustajala.

Uvijek se sjecala tih nekoliko neplodnih godina kao razdoblja dubokog spokoja. U svojim je
rukama drZzala svaki pojedini dan u punini, izmjeren ljupkos¢u djece i zadovoljstvom rada. Bila je
zahvalna na sjemenkama komoraca i mudrosti koja joj je dana da ih koristi. Njen kola¢ nikada nije
imao sladi ukus, a tijelo joj se odazivalo Jakovljevom sa Zarom kakav nije osjetila ve¢ godinama.

Kad god je govorila o tom vremenu, rekla bi: "Okus zahvalnosti sladak je poput cvjetnog soka iz
kosnice."

Nakon dvije godine Lea odloZi sjemenke komoraca i pesar, pa zac¢ne jos$ jednog sina kojeg lagano
porodi; nazove ga Zebulun, $to znaci "slava", zato $to je tim porodom slavila sposobnost svog tijela da
se zalijeci i jo$ jednom stvori novi zivot. OboZzavala je novo djetesce gotovo jednako kao i svog
prvorodenca. Predajuéi ga Jakovu na dan obrezivanja, nasmijesi se u lice svom muZzu, a on joj poljubi
ruke.

POGLAVLJE TRECE

Rahela je tonula u Sutnju. Prestala je pohoditi Innu i nije se dizala sa svog leZaja sve dok je Lea ne
bi prodrmala i zatrazila od nje da pomogne ostalim Zenama pri poslu. Tek bi se onda prihvatila prede,
tkanja ili posla u vrtu, ali bez rije¢i i bez osmijeha. Ni Jakov je nije uspijevao razvedriti. Odbijen
njenom nepokolebljivom Sutnjom, prestao ju je uvecer pozivati k sebi. Oko nje se $irio takav ¢emer da
su ¢ak i malisani poceli izbjegavati svoju lijepu tetic¢u. Rahela bijage sama u vlastitoj crnoj nod¢i.

Bilha vidje Rahelin o¢aj i dode u njen $ator, nasavsi je skutrenu na pokrivacu. Legne pokraj nje i
zagrli je njezno kao majka. "Dopusti mi da odem Jakovu u tvoje ime", prosapce Bilha. "Daj mi da
nosim sina na tvojim koljenima. Bit ¢u tvoja utroba i tvoje grudi. Krvarit ¢u tvojom krvlju i plakati
tvojim suzama. Dopusti mi da budem tvoja posuda dok ne dode tvoje vrijeme, jer ono tek ima dodi.
Daj mi da budem tvoja nada, Rahelo. Necu te razocarati."

Rahela ne odgovori. Vrijeme je prolazilo, a ona ne izusti ni rijeci. Bilha se zapita nije li njena sestra
spavala dok joj je ona govorila ili nije li moZda uvrijedena njenom ponudom. Kasnije je pripovijedala
kako je toliko dugo ¢ekala na odgovor da vise nije bila sigurna jesu li joj rijeci koje su joj se bile
nakupile u srcu uopce presle preko usana.

Bilha bijase navikla na ti$inu i ¢ekala je. Naposljetku se Rahela okrene i poljubi je, privijajudi sitnu
Zenicu uz svoje tijelo, grijuéi se na njenoj utjesnoj toplini. "A suze koje je prolila ne bijahu gorke, ¢ak
niti slane", pric¢ala je Bilha, "nego slatke kao kapi kise."

Iako je svoju ponudu Raheli dala iz ljubavi, Bilha je znala da je ona proizisla iz Zelje njena
vlastitog srca. Razumijela je Rahelinu ¢eznju jer je ista ¢eZnja morila i nju. Ve¢ je dobrano bila zasla u
plodne godine. Nocu su je budili zvu¢i ljubavne naslade $to su
se $irili u tijesnom krugu Satora: slusala bi ih sva uzdrhtala i nije mogla vise ni oka sklopiti.
Prisustvovanje sestrinim porodajima pobudilo je u njoj Zelju da i ona postane dijelom velike tajne
majcinstva, put do koje se placa bolovima, a naplacuje blistavim osmijehom i svilenom kozom djeteta.
Grudi su joj Zudjele za dojenjem.



Cestita Bilha otkrila je sve zakutke svog srca Raheli kojoj bijage i predobro poznat taj osje¢aj
praznine sto joj ga je sestra opisala. Zajedno su plakale i zagrljene zaspale. Iduceg jutra Rahela ode
Jakovu i zatraZi od njega da u njeno ime zac¢ne dijete s Bilhom. Nije molila, ve¢ je po pravu zahtijevala
da od Jakova dobije dijete.

Osim ovoga, nije trebalo ni traziti ni primiti nikakvo drugo dopustenje. Jakov pristade. (A zasto i
ne bi? Lea je u to doba upravo dojila najmladeg sina, a Rahela mu je ve¢ prije mnogo mjeseci okrenula
leda.) I tako je te studene no¢i punog mjeseca Bilha otisla k Jakovu; kad je sljedeceg jutra napustila
njegov $ator, ne bijase vise djevica, ali ne i nevjesta.

Nije bilo kane za Bilhine dlanove, ni gozbe, ni poklona. Nije bilo ni Zenidbene sedmice u kojoj bi
otkrila tajne Jakovljeva tijela ili znacenje njegovih rijec¢i. Cim je sunce uzaslo na nebo, Jakov se vratio
nadgledanju stada, a Bilha je oti$la Raheli i potanko joj ispri¢ala sve pojedinosti protekle noc¢i. Mnogo
godina potom prepricala ih je i meni.

Plakala je ulaze¢i u Jakovljev 3ator, zatudena vlastitim suzama. Zeljela je biti uvedena u tajnu
tjelesne ljubavi, Zeljela je rastvoriti noge i nauciti drevne obic¢aje muskaraca i Zena. Unatoc tome,
osjecala se usamljenom iduéi prema Satoru svog muza - bez svojih sestara, bez svecanosti, bez slavlja.
Znala je da nema prava na obrede kojima se ispraca nevjesta s mirazom, a ipak su joj nedostajali.

"Jakov bijase dobrostiv", prisjecala se Bilha. "Mislio je da su moje suze znak straha, pa me prigrlio
kao da sam dijete i poklonio mi vunenu narukvicu." Bila je to nevazna trica: ni plemenita kovina, ni
bjelokost, nista vrijedno. Tek obi¢na pletenica od ostataka vune, kakvu obi¢no pletu pastiri dok
prazne glave sjede pod drvetom za podnevne vrudine i igraju se ¢upercima koji su se zapetljali u
grmlju kupine ili ih je vjetar otpuhao na tlo. Jakov je uvrtao smede, crno i Zuckastobijelo pramenje,
trljajuci ga o bedro, dok nije dobio dovoljno dugu uzicu koja se moze splesti.

Skinuo je narukvicu sa svog zapesca, skratio je i zavezao Bilhi oko ruke. Jadne li i bijedne
otkupnine za nevjestu - ali Bilha ju je nosila jos cijelu godinu nakon &to je postala Jakovljevom tre¢om
Zenom, sve dok se pletenicica jednog dana nije jednostavno raspala i izgubila bez traga. Prisjecajuci se
narukvice, Bilha bi se uvijek nasmijesila i prstom oko zapesc¢a ocrtala zamisljeni trag komadica
vunene uzice koji je vezivase s Jakovom.

"Nista ne govoredi, utjesio me tim kukavnim poklonom i ja prestadoh plakati. Nasmijesih mu se u
lice. A onda, oh, obuze me takva smjelost da nisam mogla prepoznati samu sebe. Polozila sam ruku
na njegov ud, a njegovu na svoje najskrovitije mjesto. Zadignuo mi je halje i poceo mi trljati trbuh i
grudi. Sakrio je lice medu moja stegna, a ja sam se umalo naglas nasmijala, kako me naglo obuzeo
uzitak. Kad je u$ao u mene, osjecala sam se kao da padam u jezero vode, kao da mjesec pjeva moje
ime. Bilo je upravo onako kako sam se nadala."

"Zaspala sam u njegovim snaznim rukama, uljuljkana poput djeteta, prvi put otkako me moja
majka - neka joj ime bude zapisano u zvijezdama - drzala u naru¢ju. Te jedne jedine no¢i, ja sam
voljela Jakova."

"Bilha je sve ovo ispricala Raheli. lako mojoj prelijepoj teti to nije bilo lako slusati, zahtijevala je od
nje da ne izostavi ni najmanju sitnicu. Mlada sestra ponavljala je svoju pri¢u kad god je starija to od
nje traZila, sve dok sjecanje na Bilhinu prvu bra¢nu no¢ ne postade Rahelino vlastito sjecanje, sve dok
Bilhin uZitak i njezina zahvalnost ne postadose dijelom Rahelinih osje¢aja prema Jakovu.

Dan nakon 8§to je prvi put upoznao Bilhu, Jakov je morao oti¢i na dvodnevno putovanje u
Karkemi$ da zakljuci posao s tamosnjim trgovcem. Bilha je patila zbog njegove odsutnosti, Zudeci da
ponovno legne s njime. Rahela je patila zbog spoznaje da je Bilha usrecila Jakova. Lea je patila jer se
osjecala udaljenom iz Zivota svojih sestara. Zilpa je sve to promatrala, malo zborila i ¢esto uzdisala.

Jakov donese s puta ogrlicu od nanizanih staklenih kuglica Raheli na dar i, prvi put nakon dugo
vremena, provede s njome no¢. Budu¢i da je Lea jos dojila, sljedeéih je mjeseci cesto pozivao k sebi
Bilhu, osobito onda kad bi Rahela bila odsutna pomazuéi pri porodajima.



Kad su bili zajedno, Jakov i njegova treca Zena su vrlo malo razgovarali, ali su im se tijela
sjedinjavala na jednostavne nacine koji su im oboma donosili uzitak i opustanje. "Jakov je govorio da
mu donosim mir", s velikim bi zadovoljstvom rekla Bilha.

Bilha za¢ne. Rahela pozdravi novost obasuvsi sestru poljupcima i radujudi se zajedno s njom.
Kako su mjeseci prolazili i Bilhin trbuh rastao, Rahela ju je neprekidno tetosila i trazila od nje da joj
opisuje svaki osjet, svako Ziganje, svako raspoloZenje. Zna li Bilha to¢no u kojem se trenutku Zivot
ukorijenio u njoj? Osjeca li trudni¢ki zamor u koljenima ili u o¢ima? Osjeca li neodoljivu Zelju za
slanim ili slatkim?

Njih dvije dijelile su lezaj tijekom cijele Bilhine trudnoce. Neplodna Rahela pod rukama je
osjecala kako sestrin trbuh polagano bubri i dozrijevaju joj sve teze grudi. Gledala je kako joj se smeda
koza trbuha i bedara rasteZe u trakama broncane boje i kako joj se mijenja boja bradavica na grudima.
Dok je dijete raslo u Bilhi, izvlace¢i iz nje boju i snagu, Rahela je cvjetala. Zajedno s Bilhom meksala je
i zaobljivala se, a brazde $to ih je tuga izdubla u njenim obrazima polako su nestajale. Smijala se i
igrala s necacima i ostalom djecom iz tabora. Pekla je kruh i sirila sir a da nitko to od nje nije trazio.
Toliko je snazno prozivljavala Bilhinu trudnoé¢u da su joj u devetom mjesecu poceli otjecati gleznjevi.
Kad se primaklo vrijeme da dijete dode na svijet, Rahela zamoli Innu da obavi posao primalje, kako bi
ona mogla sama stajati iza Bilhe tijekom porodaja, pridrzavati je i trpjeti s njom.

Sre¢om za Bilhu, porodaj bijase brz i lagan koliko trudnoca bijase teSka. Nakon cijelog jutra
dahtanja i stenjanja, stala je na opeke, a Rahela je ¢ucala iza nje. Bilhini laktovi pocivali su na
Rahelinim rasirenim koljenima, kao da dvije Zene dijele zajednicku utrobu tijekom onog strasnog sata
dok se dijete probijalo prema izlazu. Lica su im se naprezala i crvenjela zajedno, zajedno su viknule
kad se pojavila djetetova glava. Inna je kasnije pricala kako joj se pricinilo da rada nekakva dvoglava
Zena i kako je to jedna od naj¢udnijih stvari to ih je ikad vidjela.

Kad je djec¢aci¢ napokon izasao i kad su presjekli pup¢anu vrpcu, Rahela ga je, suznih o¢iju, prva
primila u narudje i drzala ga jako dugo. Barem se tako ¢inilo Bilhi, koja je, grizuéi jezik, ¢ekala
trenutak kad ée prigrliti prvi plod svoje utrobe. Njene su o¢i slijedile svaki Rahelin pokret dok je
otirala krv s djetetova tijela i pregledavala ga da vidi je li cijelo i bez mane. Jedva se usudivala disati:
vrijeme je prolazilo, a njene ruke i dalje su bile prazne. Ipak, nije prozborila ni rije¢i. Po zakonu, taj je
sin pripadao Raheli.

Godine koje je provela vode¢i mnogobrojne porodaje omeksale su Rahelino srce; tesko
uzdahnuvsi, polozi dje¢aka u Bilhino naruéje. On podize pogled prema majc¢inu licu i nasmijesi joj se
prije no $to poce sisati.

U tom se trenutku Rahela probudi iz svog sna i vidje da to novorodence nije njezino. Osmijeh joj
se ugasi, ramena pognu, a prsti joj se poput kandzi stisnu oko jo$ djevojackih grudi. Inna joj bijase
rekla da ¢e dijete, pusti li ga dovoljno dugo sisati, mozda uspjeti izvuéi mlijeko iz njenih prsiju, pa ée
mu ona postati majkom po mlijeku. Ali Rahela nije imala vjere u sposobnost svojeg tijela da othrani
zivot. Dati mu praznu dojku samo bi prouzrocilo patnju njenom sinu, koji uostalom i nije njezin nego
Bilhin. Osim toga, Bilha bi se mogla razboljeti, pa ¢ak i umrijeti, ne bude li praznila svoje dojke -
Rahela je znala za takve slucajeve. I voljela je svoju sestru. Nadala se samo da ¢e dijete na Bilhinim
prsima postati jednako dobrim muskarcem kao $to mu je majka bila dobra Zena.

Rahela ostavi Bilhu i njenog sincic¢a, pa ode potraziti Jakova. Re¢e muZzu da je dijete nazvala Dan,
$to znaci "Bozji sud". Zeni koja ga rodi to ime zvucalo je slatko, ali onoj u ¢ije ime bijage roden, imalo je
gorak prizvuk.

Dok je dan za danom gledala djetesce u Bilhinim rukama, Rahela je ponovno izgubila pouzdanje.
Ona je i dalje samo teta, promatrac sa strane, nerotkinja. Jedino §to ovaj put nije proklinjala nebesa,
niti kaznjavala sestre svojom zlom ¢udi. Sjedila je, odve¢ nesretna da bi plakala, ispod bagrema
posvecenog Inani, na ¢ijim su se granama u predvecerje okupljale ptice. Otisla je do asere, pala nic¢ice



na tlo pred bozicom velikih usta razvucenih u $iroki osmijeh, i prosaptala: "Podaj mi djecu jer ¢u inace
umrijeti."

Jakov vidje njenu patnju i s najve¢om je njeznos¢u pozove k sebi. Nakon svih minulih godina,
svih no¢i provedenih s njim, svih pobacaja i skrsenih nada, Rahela kona¢no pronade nasladu u
njegovu zagrljaju. "Prije tog dana, zaista nikada nisam shvacala zasto Lea i Bilha ¢eznu za Jakovljevim
lezajem", sjecala se. "Uvijek sam odlazila u njegov Sator drage volje, ali ponajvige iz osjec¢aja duznosti."

"Ali nakon $to je Dan otvorio Bilhinu utrobu, moja vlastita strast napokon je na neki na¢in
dostigla njegovu, zdruzila se s njom i tek sam tada shvatila Zelju mojih sestara da legnu s njime. I onda
me tek obuzela ljubomora zbog svih onih godina koje sam prozivjela ne osjetivsi pomamnu slast
ljubavnika."

Rahela i Jakov provedose zajedno mnoge nodi, ispitujuci novi Zar $to se rasplamsao medu njima i
ona se ponovno ponadala. Neke su babice drzale da uzitak prekomjerno zagrijava muskarcevo sjeme i
ubija ga. Druge su, pak, tvrdile da se djeca za¢inju samo onda kad se Zene smijese. Ovu drugu pric¢u
Rahela je ispricala Jakovu kako bi potaknula njegova milovanja.

Posljednjih mjeseci Bilhine trudnode i Zilpa je prvi put legla s Jakovom. Za razliku od Bilhe, ona
mu se nije dragovoljno ponudila, iako je bila najmanje pet godina starija od nje; Lea, Zilpina
vrénjakinja, do tog je vremena ve¢ izrodila pet zivih sinova.

Zilpa je znala da se to jednog dana mora dogoditi i unaprijed se bila pomirila sa sudbinom, ali joj
nije padalo na pamet da sama trazi Jakova. Naposljetku joj je Lea zapovjedila sto da ¢ini.

"Jedne no¢i, dok sam Setala pod sjajem punog mjeseca, pojavila se preda mnom", pricala je Zilpa.
"Isprva pomislih da sanjam. Moja sestra uvijek je spavala ¢vrsto, poput Labana, i nikad se no¢u nije
dizala. Cak su je i vlastita djeca jedva jedvice uspijevala probuditi. A sada se pojavila tu, ispred mene,
u tisini. Hodale smo obasjane jasnom bijelom svjetlos¢u gospe-Mjeseca, drzeci se za ruke. I opet sam
se upitala je li to doista moja sestra ili tek duh, jer Zena pokraj mene ne prozbori ni rijec¢i, dok bi Lea
uvijek nasla nesto o ¢emu ée pricati."

"Naposljetku zapoce paZzljivo biranim rije¢ima govoriti o mjesecu. O tome kako voli njegovo
bijelo svjetlo i kako razgovara s njime i zove ga po imenu svaki put kad se ponovno zamladi.

Rece mi kako joj se ¢ini da joj je mjesec jedino vidljivo lice boZice jer joj se tijelo puni i prazni prema
mjesecevim mijenama."

"Mudra bijase moja sestra", rece Zilpa. "Zaustavila se, okrenula se prema meni, uzela mi obje ruke
medu svoje i upitala me: 'Jesi li kona¢no spremna progutati mjesec?"

"Sto sam na to mogla re¢i? Moje vrijeme je doglo."

Doista, Zilpa je mozda i odvise dugo ¢ekala, ¢ak se napola nadala da je sa svojih dvadeset i pet
godina vec prestara za radanje. Rahela bijase neplodna od mladosti, unato¢ svim nastojanjima. S
druge, pak, strane Lea, plodna poput navodnjene ravnice, nije ni¢im pokazivala da se namjerava
zaustaviti. Zilpa je mogla otkriti $to Majka Zivota sprema za nju samo tako da ode pod Jakovljev Sator
i postane mu posljednjom Zenom.

Sljedeceg jutra Lea porazgovori s Jakovom. Bilha se ponudi da ée obojiti kanom Zilpine ruke, ali
ova na to samo stisne usta i odbije sestrin prijedlog. Te no¢i Zilpa polaganim korakom ode do
Jakovljeva $atora, gdje on legne s njom i upozna je. Ona nije osjetila nikakvog uzitka od njegova
dodira. "U¢inila sam ono $to se od mene zahtijevalo", bilo je sve $to je kasnije rekla, i to takvim glasom
da se nitko nije usudivao traziti od nje i rijeci vise o tome.

Zilpa se nikada nije poZalila na to kako je Jakov s njom postupao. On se trudio, kako je znao i
umio, da umiri njena strahovanja, kao i s ostalim svojim Zenama. Pozivao ju je mnogo puta, nastojeci
je nekako pridobiti. Molio ju je da pjeva pjesme o bozicama i ¢esljao joj kosu. Ali ni¢im je nije uspio
raznjeziti. "Nikada nisam shvatila gorljivu Zelju mojih sestara da legnu uz Jakova", rece ona jednom, s
dosadom odmahnuvsi duga¢kom rukom. "To je bila duznost, kao mljevenje Zita - nesto od ¢ega se
tijelo trosi, ali je potrebno kako bi se Zivot mogao nastaviti."



"Da se razumijemo, nisam bila razoc¢arana", rekla je. "Nisam niti o¢ekivala da ¢u u tome uzivati."

Zilpa zacne tijekom Bilhine trudnoce. Ubrzo nakon $to je roden Bilhin Dan, doista je izgledala kao
da je progutala mjesec. Na njezinu vitkom tijelu trbuh je djelovao golemo i savrseno okruglo. Sestre su
je zadirkivale, a ona se samo smjeskala. Bila je sretna sto se oslobodila Jakovljevih njeZznosti, jer
muskarci nisu lijegali s trudnim Zenama. UZivala je u svom novom tijelu i sanjala ¢udesne snove o
modi i letenju.

Jednom je usnila kako rada kéer, ali umjesto ljudskog djeteta iz njenog tijela izade Zena-duh.
Potpuno odrasla, punih grudi. Nije na sebi imala ni krpice do pojasa od vrpci koji ju je pokrivao
sprijeda i straga. Golemim je koracima grabila zemljom, a iz njene mjesec¢ne krvi, koja je kapala po tlu,
nicala su stabla gdje god bi stupila.

"Voljela sam spavati dok sam bila trudna", reci ée Zilpa. "Tih sam mjeseci na svojim pokriva¢ima
putovala daleko, daleko."

No kad je stiglo njeno vrijeme, porodaj se odvijao sporo i Zilpa je trpjela. Njeno kukovlje bijase
odvec usko, pa se mucila u trudovima od jednog do drugog zalaska sunca, tri puna dana. Plakala je i
zapomagala, sigurna da ¢e joj kéi umrijeti ili da ée ona sama umrijeti prije no $to ugleda svoju
djevojcicu, svoju Asrat, za koju je veé bila odabrala ime i rekla ga svojim sestrama, ako se dogodi da
ona ne prezivi.

Sa Zilpom je islo doista tesko. Uvecer treceg dana poroda vec je gotovo svisnula od bolova koji,
premda jaki, kao da nisu nimalo pomagali djetetov dolazak na svijet. Naposljetku Inna pribjegne
dotad jos neoprobanom pripravku sto ga je bila nabavila od jednoga kanaanskog trgovca. Rukom
dosegne sve do tvrdokornog ulaza u Zilpinu utrobu i natrlja ga ujedljivom smolom Zestoka mirisa
koja je brzo pocela djelovati: iz Zilpina grla, dotad ve¢ potpuno promuklog od napora, ote se krik koji
je zvucao kao da ga je ispustila Zivotinja zahvacena plamenom, a ne Zena.

Inna uze Saptom izgovarati rijeci zaklinjanja u ime drevne bozZice ozdravljenja:

'O, Gula, pospjesi ovaj porod.

Gula, tebi se utjecem, jadna i smucena,
Izmucena boli, sluskinja tvoja.
Milostiva budi, ¢uj molitou ovu."

Domalo Zilpa stade na opeke, a Lea se postavi iza nje, potpomazucdi porod djeteta zacetog u njeno
ime. Do trenutka kad ju je Inna naputila da tiska, u Zilpe vise ne bijase ni suza. Bila je pepeljastosiva,
hladna, polumrtva i kad se dijete napokon pojavilo, razdiru¢i njeno meso sprijeda i straga, nije imala
snage ni da vrisne.

A svijet ne ugleda Zeljena kéi nego djecak, dugacak, mrsav i crnokos. Lea zagrli sestru i proglasi je
sretnicom zato $to je dobila takvog sina i zato $to je jos ziva. Nazove djecaci¢a Gad, Sto znaci "sreca",
pa rece: "Neka ti ovaj tvoj sin pokloni mjesec i zvijezde i neka se skrbi za tebe u starosti tvojoj."

Ali radost u crvenom 8atoru prekinu novi Zilpin vrisak. Bol se vratila. "Umirem. Umirem!" jecala
je, oplakujuéi sina koji nikada nec¢e upoznati majku. "Zivijet ¢e kao i ja", zakuka,"prilezni¢ino siroce,
progonjeno snovima o hladnoj, mrtvoj materi."

"Nesretnik!" procvili. "Nesretni sin nesretne majke!"

Inna i Rahela ¢uénu s obje strane ocajne rodilje traZe¢i uzrok toj novoj boli. Inna uze Rahelinu
ruku i poloZi je na Zilpin trbuh, pokazujudi joj drugo dijete koje se jos nalazilo u utrobi. "Nemoj se jos
predavati, majéice", uz smijesak ¢e ona. "Veceras ¢es roditi blizance. Nisi i o tome sanjala? Nije bas
neka svecenica, $to kazete?" Nasmijala se.

Drugo djeteSce izade brzo, jer mu je, zahvaljujuci Gadu, put ve¢ bio otvoren. Ispade iz majc¢ine
utrobe poput zrele vocke - jo$ jedan djecak, takoder tamnokos, ali mnogo manji od prvoga.



Zilpa ga ne dospije ni pogledati. Odmah za njim iz tijela joj navali bujica krvi i svjetlo joj zgasne u
o¢ima. Inna i Rahela ustrajno su joj umatale trbuh oblozima od vune i trava ne bi li zaustavile
krvarenje. VlaZile su joj usta vodom i jakim, medom zasladenim napitcima. Pjevale su hvalospjeve za
ozdravljenje i palile tamjan da zaprije¢e put njenoj dusi i zadrZe je da ne napusti Sator. No Zilpa lezase
na prekrivacu, ni mrtva ni Ziva, vi$e od osam dana. Nije bila pri svijesti kad su obrezani Gad i njen
drugi sin, kojemu Lea dade ime ASer, po bozici koju je Zilpa voljela. Lea je dojila malisane, uz pomoé
Bilhe i Zene jednoga od nadnicara.

Deseti dan Zilpa zastenje i podigne ruke. "Sanjala sam dva djecaka", grakne. "Je li to istina?"
Donesose joj malisane, tamnopute i zdrave, a ona se nasmije. Nju se rijetko moglo ¢uti kako se smije,
ali imena njene djece natjerase je da zahihoce. "Gad i A8er. Sreca i bozica. Zvuce kao imena iz nekakva
starodrevnog predanja." A ja sam Ninmah, uzvisena gospa koja je sve to rodila."

Zilpa je jela, pila i ozdravila, ali nije bila u stanju podojiti svoje sin¢i¢e. Grudi su joj presusile dok
je lezala u bolesti, no s tim se jadom uspjela pomiriti. Imala je dva lijepa i snazna sina i nije Zalila za
kéeri iz snova. Jednom kad njih dvojica dorastu do momastva i napuste njeno okrilje, ona ¢e tugovati
jer nema djevojcicu koju bi mogla poducavati. Sada, dok ih je drzala u narudju, ¢utila je samo
majc¢insku srecu i lila slatke suze radosnice.

Inna je upozori da pripazi jer jos najmanje dvije godine ne bi smjela zatrudnjeti, no Zilpa ionako
nije imala namjere ponovno prolaziti kroz istu patnju. Uostalom, dala je dva sina svojoj obitelji.
Jednog jutra pristupi Jakovu, prije no $to se s blagom uputio na ispasu i priopéi mu da bi jo$ jedna
trudnoca za nju znacila sigurnu smrt. Zatrazi od njega da se sjeti njenih rijeci kad sljedeci put bude
pozivao Zenu u svoj Sator i nakon toga viSe nikada nije legla s njime.

Jakov se doslovce tresao kad je doznao da mu je Zilpa rodila blizance. On sam bijase jedan od
dvaju blizanaca i to mu je donijelo samo teske jade. "Zaboravite da su dijelili materinu utrobu", bijase
njegova naredba. Tako je i bilo, ne zbog Jakovljeve zapovijedi nego stoga sto su se maliSani
medusobno uvelike razlikovali: Gad, visok i mr8av, vjecito s frulama i bubnjem; ASer, nizak i zilav,
pravi stocar, s o¢evim osjecajem za zivotinje.

Leina sljedec¢a trudnoca takoder je zavrsila radanjem blizanaca, Naftalija i Jisakara. Za razliku od
Zilpinih, ovi su djecaci toliko nalikovali jedan drugome da ih ni rodena majka nije uvijek uspijevala
raspoznati. Jedino Bilhu, koja je vidjela razliku izmedu listova na stablu, nikad nisu zbunila ta dvojica,
uzajamno povezana nekom mirnom, skladnom ljubavlju kakva ne postojase u moje preostale brace.

Jadna Bilha. Poslije Dana, sva su njena ¢eda - djecak i dvije djevojcice - poumirala prije no sto ih je
stigla odbiti od prsiju. Unato¢ tome, nije dopustila da joj tuga otruje srce i jednakom je ljubavlju
voljela sve nas ostale.

Jakov sada bijase muz cetiriju Zena i otac desetorice sinova, a njegovo se ime proculo medu svim
ljudima onoga kraja. Bio je dobar otac: vodio je svoje dje¢ake sa sobom u brda ¢im bi dovoljno narasli
da mogu sami za se nositi vodu i u¢io ih postupanju s ovcama i kozama, tajnama dobre ispase,
pravilima za dugo hodanje, vjestini rukovanja prackom i sulicom. Tamo gore, daleko od Satora
njihovih majki, pripovijedao im je strasnu pri¢u o svom ocu Izaku.

Kad bi svi zajedno zanoéili na udaljenim pasnjacima, bdijuéi zbog toga sto su u blizini stada
spazili $akala ili samo da uZivaju u svjeZem noénom zraku usred ljeta, Jakov bi kazivao svojim
sinovima kako je njegov djed Abram zavezao Izaku ruke i noge i kako je podigao noz iznad dje¢akova
vrata da prinese Elu na Zrtvu svog najdrazeg sina. El bijase jedini bog kojemu se Jakov klanjao -
ljubomorni, tajanstveni bog, odve¢ strasan (rece on) a da bi se lik njegov mogao prikazati kumirom,
djelom ruku covjedjih, odve¢ velik a da bi mu prebivalistem moglo biti jjedno mjesto - pa ¢ak ni
beskrajno veliko nebo. El bijase bog Abramov, Izakov i Jakovljev, a Jakov je Zelio da mu sinovi prigrle
Ela kao svog boga.

Bio je vjest na rije¢ima: poput tkalca je ispreplitao niti pri¢e i hvatao u njih zadivljene slusatelje,
slikovito im opisujuci svjetlucanje noza i Izakove o¢i, razrogacene od straha. Spas je stizao u



posljednjem moguéem trenutku - noZ je ve¢ dotakao Izakovo grlo, a kapljica krvi skotrljala mu se niz
vrat, poput suza §to su navirale iz Abramovih uplakanih ociju. Upravo tada pojavi se plameni dubh,
zaustavi star¢evu ruku i cudom stvori pred njim ¢istog, bijelog ovna koji je imao biti Zrtvovan umjesto
Izaka. Ruben, Simun, Levi i Juda netremice su zurili u o¢evu ruku, visoko podignutu prema
zvjezdanom nebu, i drhtali zamisljajudi se kako leZe na Zrtveniku.

"Bog mojih otaca milostiv je bog", govorase Jakov. No kad je Zilpa ¢ula tu pri¢u od svojih sinova,
rece: "Kakva je to milost - drzati sirotog Izaka u neizvjesnosti do posljednjega trena? Bog vaseg oca
mozda jest velik, ali je i okrutan."

Mnogo godina potom, kad su kona¢no susreli djecaka iz price - koji je dotad postao starcem -
njegovi su unuci s uZasom shvatili da muca, jo$ ustravljen od o¢eva noza.

Jakovljevi sinovi oboZavali su oca, susjedi su ga postovali zbog svega $to je uspio postiéi. Ali
njega je kopkala nesigurnost. Laban je posjedovao sve $to je on stekao radom - stada, nadnicare i
njihove obitelji, plodove polja i vrtova, vunu za trgovanje. U svojoj srdZzbi prema Labanu ne bijase
usamljen: Lea, Rahela, Bilha i Zilpa ve¢ su jedva podnosile vlast svojeg oca koji postajase sve suroviji i
osorniji kako su godine prolazile. Prema vlastitim je kéerima postupao kao prema ropkinjama,
njihovim sinovima neprestance je dijelio zausnice. Koristio se plodovima njihova napornog rada za
tkalackim stanovima a da im nikada ni rije¢ju nije zahvalio. Pohotno je gledao Zene nadnicara, koje su
ga pivom morale mititi da izbjegnu njegovoj bezo¢noj pozudi. Svakodnevno je zlostavljao Rutu.

Cetiri sestre medusobno su razgovarale o svim tim stvarima u crvenom $atoru, u koji su uvijek
ulazile dan prije ostalih Zena iz tabora. Mozda im se tijekom mladenackih godina, dok su jos bile
jedine Zene u taboru, u tijelima stvorila zajedni¢ka navika po kojoj bi im mjese¢no krvarenje
otpocinjalo nekoliko sati ranije negoli nadnicarskim zenama. A moZzda je posrijedi bila samo duboka
potreba i Zelja da same zajedno provedu taj jedan dan. Bilo kako bilo, nadni¢arke nisu prigovarale,
nisu bile u polozaju koji bi im takvo $to dopustao. Osim toga, Jakovljeve Zene uvijek bi im ljubazno
pozeljele dobrodoslicu nudedi ih slatkisima kad bi ove usle u Sator svetkovati dolazak mladog
mjeseca i po¢inuti na slami.

Ruta je uvijek $utila, ali o¢i obrubljene crnim kolobarima i modrice po tijelu govorile su same za
sebe. Premda bijage iste dobi kao i Lea, izgledala je potpuno oronulo. Nakon $to mu je rodila sinove,
Laban je neko vrijeme dobro postupao prema njoj - skrti jarac ¢ak joj je poklonio nekoliko grivni da
okiti zapesca i gleznjeve. Ali kad prestade radati, on je poce tuci i nazivati je tako ogavnim imenima
da mi ih moje majke nikad nisu htjele ponoviti. Rutina ramena zgurise se od oc¢aja, a nekoliko joj zubi
slomi snaga Labanove pesnice. Uza sve to, on je i dalje iskoriStavao njeno tijelo za nasladu, a od same
pomisli na to moje bi majke zadrhtale.

Ma koliko je zalile, Jakovljeve zene nikada nisu prigrlile Rutu. Ona bijase majka suparnicima
njihovih sinova, njihova stvarna neprijateljica. Zene nadni¢ara vidjele su kako se njih &etiri drze po
strani od Rute i slijedile su njihov primjer. Cak su joj se i rodeni sinovi rugali i postupali prema njoj
kao prema psu. Ionako usamljena, Ruta je izbjegavala drustvo. Pretvorila se u takvu odrpanu,
zgaZenu hrpicu jada da je nitko vi$e nije ni primjeéivao. I kad je pristupila Raheli, o¢ajnicki trazeci
pomod, izgledala je viSe kao sablast negoli Zena.

"Gospo, preklinjem te. Daj mi trave da izbacim iz sebe dijete koje nosim", prosikée hladnim,
bezizrazajnim Saptom. "Radije ¢u umrijeti nego njemu dati jo$ jednog sina, a ako bude kéer, udavit ¢u
je prije no Sto odraste dovoljno da iskusi patnju u njegovim rukama."

"Pomozi mi zbog sinova tvoga muza", nastavi ona, glasom sto je zvucao kao da dolazi s onu
stranu groba. "Znam da to ne bi u¢inila zbog mene. Vi me mrzite, sve vi."

Rahela preprica Rutine rije¢i svojim sestrama, koje je u tiSini saslusase i zasramise se.

"Znas li kako se to radi?" upita Lea.

Rahela odmahne rukom, odbacujuéi pitanje kao nedostojno razmatranja. Nije to bilo nimalo
tesko, posebno stoga $to je Ruta bila tek u prvom mjesecu trudnoce.



Bilhine o¢i sijevnu. "Mi nismo nista bolje od njega kad smo je ostavile da sama pati i nismo joj
pruzile nikakvu utjehu, nikakvu pomo¢."

Zilpa se okrene prema Raheli i upita: "Kada ¢es to u¢initi?"

"Moramo ¢ekati idu¢i mladak, kad sve Zene budu dosle k nama", odgovori Rahela. "Laban je
odvec glup da bi ita posumnjao. Mislim da ni najpametniji medu muskarcima nemaju pojma o tome
$to mi sve znamo i $to sve izmedu sebe radimo, ali ipak valja biti na oprezu."

Sestre naizgled nisu promijenile svoje ponasanje prema Ruti. I dalje nisu s njom razgovarale, niti
su joj iskazivale bilo kakvu naklonost. Ali no¢u, dok je Laban hrkao, jedna od njih dosuljala bi se do
nje, $¢ucurene na prljavom prekriva¢u u najudaljenijem kutu $atora, i nahranila je juhom ili kruhom
umocenim u med. Zilpa je uzela k srcu Rutinu patnju kao svoju vlastitu. Nije mogla podnijeti
prazninu u njenim oc¢ima i o¢aj koji se $irio oko nje poput magle iz svijeta mrtvih. Pocela ju je
posjecivati svake noci, Sapc¢uéi joj rijeci ohrabrenja u usi, ali Ruta je samo lezala, gluha za bilo kakvu
nadu.

Mjesec napokon nestade i sve se Zene okupe u crvenom Satoru. Lea stupi pred nadnicarke i poce
lagati ne trepnuvsi okom: "Ruta se ne osjec¢a dobro. Mjese¢no krvarenje joj je okasnilo, ali trbuh joj je
vrué i bojimo se da bi no¢as mogla pobaciti. Rahela ¢e, uz pomoc¢ trava i zaklinjanja, u¢initi sve §to
moze da spasi dijete. Pobrinimo se, dakle, za nasu sestru Rutu."

Nije proslo dugo, a vecini Zena postade jasno da Rahelina pomo¢ ne sluzi spasavanju djeteta, vec
njegovu izbacivanju iz Rutina tijela. Gledale su iz udaljenog dijela crvenog satora, i ne dotaknuvsi
posluzene slatkiSe i vino, kako Rahela spravlja crni napitak od bilja i kako ga Ruta u tisini ispija.

LeZala je nepomicno, zatvorenih ociju. Zilpa mrmljajuci zazivase imena iscjeliteljice Anat i drevne
Gule koja pomaZze Zenama pri porodaju, dok je Rahela Saptala rijeci pohvale Ruti, ¢ija je hrabrost
postajala sve ocitijom kako je no¢ protjecala.

Kad su trave pocele djelovati, poti¢uéi snazne, razdiruce gréeve, Ruta ne ispusti ni glasa. Kad iz
nje potece krv, zgrusana i crna, njene usne ostado$e nepomic¢ne. Dok je vrijeme prolazilo, a krv bez
prestanka tekla, ona i dalje ostade nijema. Rahela je mnogo puta promijenila vunene obloge medu
Rutinim nogama prije no $to je konac¢no sve bilo gotovo.

Niti jedan muskarac nikada nije doznao $to se te no¢i zbivalo. Niti jedno dijete nije izbrbljalo
tajnu, jer niti jedna Zena nikada nije progovorila ni rijeci o tom dogadaju - sve dok ga Zilpa nije
ispricala meni. Njezina prica bijase tada tek slabasni odjek iz groba.

Majka mi pripovjedi kako je, nakon rodenja blizanaca, odlucila prestati radati. Njene grudi
objesile su se kao grudi starice, trbuh joj omlohavio, a leda je boljela svakog jutra. Pomisao na jo$
jednu trudnocu ispunjase je zebnjom te stoga ponovno zapoce uzimati napitak od komoraca kako bi
sprijecila Jakovljevo sjeme da se usadi u njenoj utrobi.

Ali onda se dogodi da se zaliha komoracevih sjemenki iscrpila bas dok je Inna boravila negdje
daleko, na sjeveru zemlje. Mjeseci prolazili, a ona nikako da se vrati sa svojim vre¢icama punima
trava. Lea oproba od davnine poznati nac¢in zastite: umocila bi pramen vune u staro maslinovo ulje i
uvukla ga do uséa utrobe prije no sto je lijegala s Jakovom. Medutim, trud joj se izjalovio, a spoznaja
da u sebi opet nosi novi zivot prvi je put na nju djelovala porazno.

Ne htjede o svojoj muci razgovarati s Rahelom, ¢ija ¢eZnja za vlastitim djetetom nije jenjavala.
Plodna Zena stedjela je osjecaje svoje neplodne sestre drzeci se na uljudnoj udaljenosti od nje. Njih su
dvije podijelile duznosti glavne Zene u obitelji. Lea se brinula za tkanje i kuhanje, za vrt i za djecu.
Rahela - jos lijepa i vitkog struka - posluzivala je njihova muza i dvorila trgovce koji su dolazili u
tabor. Skrbila je za sve Jakovljeve potrebe, a kako je stjecala sve vise vjestina kao vidarica, lijecila je
tegobe i bolesti muskaraca, Zena, pa ¢ak i Zivotinja.



Porodaji i dolasci mladog mjeseca dovodili su obje Zene zajedno u crveni $ator. No i tamo je Lea
spavala na zapadnom kraju Satora, dok se Rahela drzala isto¢noga, a razgovarale su isklju¢ivo preko
sestara: Lea preko Zilpe, Rahela preko Bilhe.

Ovoga puta Lea nije imala izbora. Inna je jos bila na putu i jedino je Rahela poznavala trave,
molitve i pravila prema kojima se trljaju odredeni dijelovi tijela. Nikome se drugome nije mogla
obratiti.

Jednog dana kad se Rahela uputila u obliZnji tabor pomoci nekoj Zeni pri porodu, Lea se izgovori
da toboze mora podi po vodu, pa pozuri $to su je noge nosile sve dok je ne sustize. Obrazi su joj
gorjeli, a pogled bio uprt u pod dok se obracala sestri moleci je da joj pomogne onako kao sto je
jednom bila pomogla Ruti. Rahela je iznenadi blagos$¢u svog odgovora:"Ne ¢ini to kéeri svojoj. Nosis
djevojcicu."

"Ona ¢e umrijeti", na to ée Lea, prisjetivsi se Rahelinih pobacaja. (Inna je tvrdila da se svaki put
radilo o djevojcici.) "A ako i poZivi, nece upoznati svoju majku, jer sam ja gotovo mrtva od silnih
trudnocda."

Rahela se usprotivila u ime svih sestara koje su dugo ¢uvale svoja blaga za kéer. "Mi ¢emo uciniti
sve za tebe, jer ti nosis nasu kéer, Lea", rece ona, nazvavsi sestru imenom prvi put otkako su obje
pamtile jedna drugu. "Molim te."

"U¢ini onako kako sam ti rekla, jer ¢u te inace tuziti Zilpi", priprijeti u Sali Rahela. "Otkrije li tvoje
planove, ona ¢e ti zagor¢iti Zivot sa svojim prezrenim boZicama."

Lea se nasmije i na kraju popusti, jer je i dalje silno Zeljela kéer.

Dok sam spavala u maj¢inoj utrobi, neprekidno sam se pojavljivala u zZivopisnim snovima - i njoj i
teticama.

Bilha me usnila jedne no¢i dok je spavala u Jakovljevu narudju. "Vidjela sam te odjevenu u bijelu halju
od najtanjeg lana, preko koje si nosila dugac¢ku gornju haljinu nac¢injenu od skupocjenih plavih i
zelenih staklenih kuglica. Kosa ti je bila spletena u pletenice i nosila si lijepu kosaricu preko pasnjaka
koji bijage zeleniji no ijedan $to sam ga ikad vidjela. Setala si okruZena kraljicama, ali bila si sama."

Rahela je sanjala moje rodenje. "Kad sam te vidjela, bila si jo§ u maj¢inoj utrobi, otvorenih ocijuis
ustascima punima savrsenih zubica. Progovorila si dok si klizila iz Leina medunozZja, rekla si:
'Zdravo, majke. Napokon sam stigla. Ima li ¢ega za jelo?' To nas je natjeralo u smijeh. Stotine Zena
nazocile su tvom radanju, neke od njih odjevene u neobi¢no ruho sablaznjivih boja iz dalekih zemalja,
ostrizene kose. Sve smo se zajedno smijale i smijale. Probudila sam se usred no¢i smijuci se na sav
glas."

Lea me sanjala svake nodi. "Ti i ja Sapéuci smo razgovarale jedna s drugom kao stare prijateljice.
Bila si vrlo mudra, savjetovala si mi $to moram jesti da smirim uzburkani Zeludac, kako da rijesim
svadu izmedu Rubena i Simuna. Ja sam ti pricala sve o Jakovu, tvom ocu, i o tvojim teticama. Ti si
meni pripovijedala o drugoj strani nebeskog beskraja, gdje mrak i svjetlo nisu razdvojeni. Bila si mi
tako dobrom druZzicom da se nisam htjela probuditi."

"Samo me jedna stvar mucila u vezi s tim snovima", rekla mi je majka. "Nikada ti nisam vidjela
lice. Uvijek si bila iza mene, tik iza mog lijevog ramena. Svaki put kad bih se okrenula da te pogledam,
ti bi nestala."

Zilpini snovi ne bijahu ispunjeni smijehom, niti drugovanjem. Ispri¢ala mi je da me vidjela kako
placem, a niz obraze mi se umjesto suza slijeva rijeka krvi, iz koje izranjaju nezgrapna zelena
¢udovista s razjapljenim ustima punima ostrih zubi. "Pa ipak, ti se nisi nimalo bojala", na kraju ¢e
Zilpa. "Hodala si im po ledima, obuzdala njihovu odvratnu zlo¢u i nestala u suncu."

Rodila sam se u noc¢i punog mjeseca, jednog proljeca koje su svi pamtili po obilju janjadi. Zilpa je
stajala s majcine lijeve strane, dok ju je Bilha podupirala zdesna. Inna je takoder bila u Satoru, Zeledi se
nadi pri ruci za slavlje i prije toga uloviti posteljicu u svoje staro vjedro. Ali Lea je zatrazila da Rahela
bude babica i da me uhvati.



Bijase to lagan porod. Poslije svih djec¢aka koji su prije mene prosli istim putem, ja sam izasla brzo
i bezbolno koliko je to uopée moguce u porodu. Bila sam velika - kao Juda, koji bijase najve¢i. Inna me,
glasom punim zadovoljstva, proglasi "kéeri Leinom". Kao i u sve svoje novorodencadi, majka mi
najprije pogleda o¢i i nasmijesi se vidjevsi da su oba oka smeda, kao u Jakova i svih njihovih sinova.

Kad me Rahela otrla i o¢istila, predala me Zilpi, koja me zagrlila, i dala me Bilhi, koja me
poljubila. Kad su moja usta odlu¢no uhvatila majéinu dojku, sve su Zene iz tabora zapljeskale
dlanovima u ¢ast nama dvjema. Bilha nahrani Leu kola¢em i napoji je mlijekom s medom. Opere joj
kosu mirisljavom vodom i istrlja joj stopala.

Dok je Lea spavala, Rahela, Zilpa i Bilha iznesu me iz $atora van, na mjese¢inu, i natrljaju mi
stopala i ruke kanom kao da sam nevjesta. Zazvale su na me stotinu blagoslova, okre¢uci se na sjever,
jug, istok i zapad, kako bi me zastitile od Lamastu i ostalih zloduha $to kradu novorodencad.
Poljubile su me tisué¢u puta.

Sljedeceg jutra moja majka otpoce brojati dane dvaju mjesecevih razdoblja koje je imala provesti u
crvenom $atoru. Nakon radanja dje¢aka, majke su se odmarale od jedne do druge pojave mjeseca;
radanje buduce rodilje zahtijevalo je duzu odvojenost od svijeta muskaraca. "Drugi mjesec bijase tako
divan", pri¢ala mi je Lea. "Moje sestre postupale su prema nama kao prema kraljicama. Ti nisi provela
ni ¢aska leZeci na prekrivacu. Uvijek bi se nasao par ruku koje su te drzale, milovale, grlile. Svakog
jutra i svake veceri mazale smo ti koZzu uljem. Pjevale smo ti pjesme, ali nikada nismo gugutale ni
tepale. Razgovarale smo s tobom upotrebljavajucdi sve rijeci, kao da si odrasla sestra a ne tek naprsce
od djevojcice. I prije no sto si navrsila prvu godinu, odgovarala si nam bez traga djecjeg Susljetanja."

Dok sam tako prelazila iz majc¢inih ruku u ruke svih teta po redu, one su raspravljale o mojem
imenu. Taj razgovor nikako nije ni prestajao, a svaka od Zena zalagala se za omiljeno ime koje se
oduvijek nadala dati kéeri vlastite utrobe.

Bilha je predlozila da me nazovu Adani, u spomen baki Adi koja ih je sve voljela. To je izazvalo
mnoge uzdahe i sjecanja na Adu i razmisljanje o tome kako bi se ona radovala svim unucima. Ali
Zilpa se bojala da bi takvo ime mozda zbunilo zloduhe, koji bi pomislili da je to Ada utekla iz
podzemnog svijeta i dosli po mene.

Zilpi se svidalo ime I8ara, kojim se odaje pocast boZici i kojemu se lako pronalazi srok. Ona je,
naime, ve¢ smisljala brojne pjesme meni u ¢ast. Ali Bilha je smatrala da to ime ne zvuc¢i lijepo. "Kao da
¢ujem kihanje", dometne.

Rahela se, pak, odlucila za hetitsko ime Bentres, koje je jednom bila ¢ula od Zene nekog trgovca.
"Zvuci kao glazba", rekla je.

Lea ih je Sutke slugala, a kad su se odvige zagrijale raspravljajuci o njezinoj kéeri, zaprijetila bi im
da ¢e me na kraju nazvati Lilu, imenom koje su sve mrzile.

Za drugog punog mjeseca nakon mog rodenja Lea se ponovno pridruzila muzu i priopéila mu
moje ime. Ispric¢ala mi je kako sam ga zapravo ja sama odabrala. "Tijekom tih $ezdeset dana,
prosaptala sam u tvoje malo uho sva imena koja su predlozile moje sestre, sva imena koja sam ikad
¢ula, pa ¢ak i neka koja sam sama izmislila. Onog trenutka kad sam izgovorila 'Dina', ispustila si
bradavicu moje dojke iz usta i pogledala me. Dakle, ti si bila Dina, moje posljednje ¢edo. Moja kéer.
Moje sjecanje."

Josip bijase zacet u danima nakon mog rodenja. Rahela je otisla do Jakova s novos¢u da je
napokon dobio zdravu djevoj¢icu. O¢&i su joj sjale dok mu je to govorila, a on se nasmijesio videci kako
se njegova neplodna Zena raduje Leinu djetetu. Te noci, nakon sto su uZzivali jedno u drugome s
njeznoscu Sto proizlazi iz dugotrajne prisnosti, Rahela usne san o svom prvom sinu i probudi se sa
smijeSkom na usnama.

Kad joj je sljede¢e mjese¢no krvarenje izostalo, nikome to nije rekla. Progonila su je sje¢anja na
mnogobrojne lose pocetke i rane gubitke, pa je odlucila brizno ¢uvati svoju tajnu. Usla je, kao i obi¢no,



u crveni Sator za mladog mjeseca i mijenjala slamu ispod sebe kao da je natopljena krvlju. Bila je tako
vitka da neznatno prosirenje njenog struka nije primijetio nitko, osim Bilhe, koja je to zadrZzala za sebe.

Nakon cetiri mjeseca, Rahela posjeti Innu koja joj rece kako svi predznaci upucuju na to da bi se
trudnoca s ovim dje¢akom mogla dobro razvijati i u njoj se poce buditi nada. Pokazala je nabrekli
trbuh sestrama, koje su zaplesale ukrug oko nje. PoloZila je Jakovljevu ruku na svoj jo$ maleni
brezuljak. Otac desetorice sinova rasplakao se.

Rahela se sve vise gegala. Male su joj dojke otezale i boljele je. Besprijekorni su joj glezZnjevi
otjecali. Unatoc¢ svemu, ona je u trudni¢kim tegobama nalazila samo radost i uzitak. Pjevala je dok se
vrzmala oko vatre na kojoj se kuhala hrana, ponovno se prihvatila svog vretena. Obitelj se ¢udila
slatkod¢i njezina glasa, koji jo$ nitko nikada nije ¢uo pjevati. Jakov je lijegao s njom svake veceri tijekom
njene trudnoce - ne¢uveno krseci obicaje, sto je sigurno izazivalo zle duhove. Ali nije slusao nikakva
upozorenja, a Rahela je, sve $ira i §ira, uzivala u njegovim milovanjima.

U osmom mjesecu trudnoce pocela je pobolijevati. Koza joj je poblijedjela, kosa poispadala. Jedva
se uspijevala drzati na nogama a da se ne onesvijesti. Strah uze ponovno prozdirati njenu nadu i ona
posalje po Innu, koja joj propiSe jake juhe spravljene od kostiju ovnova i bikova. NaloZila joj je da se
odmara i dolazila u posjet kad god je mog]la.

Dosla je i kad je trebalo poroditi Rahelu. Cedo bijage okrenuto nogama nadolje, pa je mnogo prije
njegova izlaska vec zapocelo krvarenje. Innini pokusaji da preokrene dijete prouzrocili su Raheli
uzasne bolove i tako je jadikovala i zapomagala da su sva djeca u taboru briznula u pla¢ slusajudi je.
Jakov je sjedio na bami, zureci u lice bozice, i pitao se bi li joj mozda ipak trebao prinijeti kakvu zrtvu,
premda se odavna bio zarekao da ¢e $tovati samo boga svojih otaca. Trgao je travu, stezao glavu
medu rukama, sve dok vise nije mogao izdrzati Raheline krikove, a onda se otputio do najudaljenijeg
pasnjaka da tamo ¢eka dok se ona ne porodi.

Proteko$e dva dana prije no $to su poslali Rubena da ga dovede natrag. Dva strasna dana tijekom
kojih su se i Lea i Zilpa i Bilha ve¢ bile oprostile od svoje sestre, koliko se sigurnim ¢inilo da ¢e
umrijeti.

Ali, Inna nije odustajala. Dala je Raheli sve trave i sve ljekarije koje je ¢uvala u svojim vre¢icama.
Oprobala je mjesavine koje jo$ nikad nijedan travar nije iskusao. Mrmljala je tajanstvene molitve, iako
ne bijase posvecena u tajne obrede ¢arobnih rijeci i zaklinjanja.

Rahela takoder nije odustajala, nego se borila za ono za ¢ime je petnaest godina uzalud ¢eznula
svim srcem. Borila se kao Zivotinja, kolutajuci o¢ima, oblivena znojem. Ni nakon tri dana i tri no¢i nije
zazvala smrt da je izbavi od muke. "Cudo ju je bilo gledati", kasnije se prisjecala Zilpa.

Naposljetku Inni pode za rukom preokrenuti dijete. Ali tad, kao da se od napora nesto prelomilo
u Raheli i tijelo joj obuzme snazna drhtavica koja nikako nije popustala. O¢i joj se posve izvrnu, a vrat
joj se tako iskrivi i ukoci da joj se lice okrenu prema nazad. Izgledalo je kao da su je posjeli zli dusi.
Cak je i Inna zaprepasteno dahnula.

A onda je sve bilo gotovo. Rahelino se tijelo oslobodilo iz zagrljaja smrti, djetetova se glavica
pojavila, a ona je smogla jo$ posljednji ostatak snage da izgura svog djecacica.

Bio je malen, sa Sumom guste kosice. Novorodence kao i svako drugo, naboran, neugledan,
savréen. I najbolje od svega - Rahelin. Sator je utihnuo dok su sve Zene otirale suze radosnice. Bez
rijeci, Inna presijece pupkovinu, a Bilha uhvati posteljicu. Lea ocisti Rahelu, a Zilpa opere djecacica.
Pritom su neprestance uzdisale i brisale oc¢i. Rahela ¢e doZivjeti da vidi sina kako raste.

Rahela se polako oporavila, ali nije bila u stanju dojiti. Tri dana nakon Josipova rodenja grudi su
joj otvrdnule i uZzarile se. Topli oblozi olaksali su joj bolove, ali mlijeko je presusilo. Lea, koja me u to
doba jos dojila, uze i Josipa na prsa. Na to se Rahelin stari gnjev prema sestri ponovno rasplamsa, ali
brzo i ugasne ¢im je vidjela da je Josip zlovoljan, da vristi i koprca se sve dok se ne nade u narucju
rodene majke.



DRUGI DIO

MOJA PRICA

POGLAVLJE PRVO

Nisam sigurna jesu li moje najranije uspomene doista moje jer, kad ih prizovem u sjecanje,
osje¢am dah svoje majke u svakoj rije¢i. No pouzdano se sje¢am okusa vode iz naseg studenca, bistre i
hladne pod mojim mlije¢nim zubima. I posve sam sigurna da su me necije snazne ruke prihvatile
svaki put kad bih se spotakla, jer iz svog ranog djetinjstva ne pamtim niti jedan trenutak u kojemu
sam bila sama ili uplasena.

Kao svako ljubljeno dijete, znala sam da sam majci najvaznija osoba na svijetu. I ne samo njoj
nego i majkama-teticama. lako su obozavale svoje sinove, ja sam bila ta koju su odijevale, dotjerivale i
zibale na krilu dok su se dje¢aci uokolo mlatili valjajuéi se po zemlji. Ja sam zajedno s njima i dalje
odlazila u crveni Sator, premda me majka ve¢ odavna bila odbila od prsiju.

Jos kao dojence Josip mi je bio stalni sudrug, isprva brat po mlijeku, a kasnije najvjerniji prijatelj.
Kad mu je bilo osam mjeseci, ustao je i doSao ravno meni na mojem omiljenom mjestu ispred majc¢ina
Satora. Jako mnogo mjeseci starija od njega, bijah jo$ nesigurna na nogama, po svoj prilici zato jer su
me tetice voljele nositi. IspruZi obje rucice prema meni i ja ustadoh. Majka mi je kasnije rekla kako sam
ja njega, zauzvrat to mi je pokazao kako se hoda, naucila govoriti. Josip je rado svima pri¢ao da mu
je prva rije¢ bila "Dina", iako me Rahela uvjeravala da je zapravo rekao "Ema", $to znaci mama.

Nitko nije ni pomisljao da bi Rahela mogla ponovno zanijeti nakon groznih muka koje je
prozivijela radajuéi Josipa, pa smo i on i ja uzivali u polozaju kona¢nog potomka glavne Zene u obitelji.
Prema starodrevnom obicaju, najmlade je dijete uvijek bastinilo maj¢in blagoslov, koji bi i otac na
kraju najéescée potvrdio. Ali Josipa i mene pazili su i mazili veé i zato jer smo bili djecica - mezimci u
majki, o¢eva radost. Istodobno, bili smo i Zrtvama starije brace.

Godine starosti razdijelile su Jakovljevu djecu u dva odvojena plemena. Ruben, Simun, Levi i
Juda bijahu gotovo mugkarci u doba kad sam im ja tek nautila imena. Cesto su izbivali, éuvajuci stada
s ocem, i nisu ba$ odve¢ marili za nas maliSane. Ruben je po prirodi bio ljubazan prema djeci, ali
Simuna i Levija smo izbjegavali jer su nam se uvijek podsmijehivali i rugali se blizancima Taliju i Isi.



"Kako vas dvojica znate koji je koji?" bockao bi ih Levi. Simun je bio jog gori: "Umre li jedan od vas,
naSa majka nece Zaliti za njim jer ¢e joj ionako ostati jo$ jedan, isti takav." Te bi rije¢i redovito natjerale
Talija u plac.

Uvijek mi se pri¢injalo da vidim ¢eZnju u Judinim o¢ima dok bi nas gledao kako se igramo. Bio je
dobrano prestar da se igra s nama, a istodobno je, kao najmladi medu odraslom bra¢om, vje¢ito bio
najslabiji i zbog toga je trpio. Cesto me znao nositi na ledima i zvao me Ahati, sestrica. Smatrala sam
ga svojim junakom i braniteljem medu velikim momcima.

Isprva Zebulun bijage voda nama mladima i mogao se pretvoriti u nasilnika da ga nismo
obozavali i drage mu se volje pokoravali. Dan, njegov zamjenik, bio je odan i blag - pravo Bilhino
dijete. Gad i Aser bijahu divlji, tvrdoglavi i k tome hiroviti kao drugovi u igri, ali su zato bili tako
vjesti lakrdijasi - oponasali bi Labanov tromi hod i njegovo pijano mumljanje sa zlobnom to¢noscéu -
da smo im spremno sve oprastali u zamjenu za predstavu. Naftali, kojega smo uvijek zvali samo Tali,
i Jisakar, zvan Isa, pokusavali su gospodariti nada mnom i Josipom, jer su bili gotovo dvije godine
stariji od nas. Svisoka su nam govorili da smo naprscad, ali vec sljedeéeg trena sjeli bi pokraj nas na
zemlju, bacajudi piljak u zrak i pokusavajuéi u isto vrijeme istom rukom pokupiti sto viSe piljaka s tla.
To nam je bila najomiljenija igra sve dok se ja nisam tako izvjestila da sam mogla pokupiti deset
piljaka, a oni tek pet. Nato su moja braca zakljucila da ta igra pristaje samo djevoj¢icama i vise je nikad
nisu zaigrala.

Kad nam je bilo Sest godina, Josip i ja preuzeli smo vodstvo u druzbi najmladih, zahvaljujuci
tome $to smo najbolje izmisljali pric¢e. Braca su nas nosila sve tamo od studenca do $atora moje majke,
i duboko se klanjala preda mnom, njihovom kraljicom. Hinili su da umiru kad bi Josip - njihov kralj -
upro prstom prema kojemu od njih. Slali smo ih da se bore sa zlim duhovima i da nam donose golema
bogatstva. Oni su krunili nase glave vijencima od korova i ljubili nam ruke.

Zivo se sjeéam dana koji je zauvijek okonéao nasu igru. Tali i Isa upravo su izvréavali moju
zapovijed, gradec¢i od kamenciéa Zrtvenik meni u ¢ast. Dan i Zebulun hladili su Josipa i mene masudi
nekakvim listovima. Gad i Aser plesali su pred nama.

A onda se odnekud pojaviSe nasa starija braca. Ruben i Juda se nasmijee i produZze dalje za
svojim poslom, ali Simun i Levi se zaustave i stanu se smijati. "Ma pogledajte samo kako ovi §mrkavci
vuku za nos djecake starije od sebe! Cekajte dok kazemo ocu da Zebulun i Dan sluze kao magarci
gologuzoj djecici. Ostavit ¢e ih da ¢ekaju jos dvije godine prije negoli im dopusti da zajedno s nama
podu na pasnjake u brdima." Nisu se prestajali rugati sve dok Josip i ja ne ostadosmo sami, napusteni
od svih nasih drugova u igri koji odjednom vidjeSe same sebe hladnim oc¢ima starije brace.

Od tog dana Zebulun i Dan odbijali su poslusnost kad bi god majke od njih zatrazile da predu, te
su poslije ustrajna moljakanja dobili dopustenje da sa starijom bracom smiju u brda. Ako nisu plijevili
korov iz povrtnjaka ili pomagali oko tkalackog stana, dva para blizanaca igrala su se sama za se: njih
¢etvorica postadose zasebnim plemenom koje se bavilo igranjem lovice i natjecanjima u hrvanju.

Josip i ja jos smo se tjesnje zbliZili, ali udvoje nam vise nije bilo onako zabavno kao prije. Nijedno
od nas nije prigibalo koljena pred onim drugim moleéi da ¢uje novu pricu, a Josip se usto morao nositi
i s neprestanim izrugivanjem brace, koja su ga obasipala pogrdama zato $to se uopée igra sa mnom. U
naSem je taboru bilo vrlo malo djevoj¢ica - Zene su znale u $ali govoriti da je Jakov usuo u zdenac
nekakav otrov protiv njih. Pokusavala sam se sprijateljiti s kéerima nekih nadnicarki, ali nekako sam
uvijek bila ili prevelika ili premalena za njihove igre i kad sam dovoljno odrasla da mogu nositi krcag
s vodom sa studenca, poceh o sebi razmisljati kao o pripadnici maj¢ina kruga Zena.

Dijeci zapravo nije ostajalo mnogo vremena za igru. Cim smo dovoljno poodrasli da mozemo
uprtiti mali naramak pruca, zaposlili su nas da ¢istimo povrtnjak od korova i kukaca, nosimo vodu,
grebenamo vunu i predemo. Ne pamtim vrijeme prije no $to mi je ruka naucila drzati vreteno. Sjecam
se samo kako su me grdili zbog toga $to sam nespretna, jer mi se vuna mrsila, a predivo izlazilo
nejednako.



Lea bijase najbolja moguca majka, ali ne i najbolja u¢iteljica. Svakovrsne vjestine njoj su bile do te
mjere prirodene da nije mogla razumjeti kako ¢ak i malo dijete ne shvaca od prve nesto toliko
jednostavno kao to je predenje niti. Cesto je gubila sa mnom strpljenje. "Pa je li moguce da Leina kéer
ima tako beskorisne prste?" rece mi jednog dana, gledajuci zapetljanu zbrku u koju se pretvorilo moje
predivo.

Osjetih mrznju prema njoj zbog tih rije¢i. Prvi put u zivotu mrzila sam majku. Dok mi je vruéina
navaljivala u lice, a o¢i mi se punile suzama, bacila sam na prasnjavo tlo sve sto sam tog dana bila
isprela. Strasan ¢in rasipnistva i nepostovanja, i mislim da ni ona ni ja nismo mogle povjerovati da
sam uistinu takvo $to napravila. Istog ¢asa ostar udarac njezina dlana o moj obraz propara zrak. Moje
zaprepastenje bijase mnogo vece od boli. Premda je majka s vremena na vrijeme dijelila zausnice
mojoj bradi, sad je prvi put u Zivotu udarila mene.

Cinilo mi se da cijelu vje¢nost stojim pred njom, gledajuci kako joj se lice gréi od boli zbog toga &to
je upravo ucinila. Bez rijeci se okrenuh i otréah potraZiti utjehu u Bilhinu narudju, gdje sam plakala i
jadikovala nad groznom nepravdom koja mi je bila nanesena. Povjerila sam teti sve $to mi je tistilo
dusu. Plakala sam nad svojim beskorisnim prstima koji nikada nece biti u stanju natjerati vunu da se
jednoliko suce ili vreteno da se okrece glatko i bez zastajkivanja. Bojala sam se da sam svojom
nespretnoséu osramotila majku. I sramila sam se mrznje koju sam iznenada osjetila prema onoj koju
sam tako potpuno voljela.

Bilha me gladila po kosi sve dok nisam prestala plakati i ponudila mi komad kruha umocen u
slatko vino. "Doslo je vrijeme da ti otkrijem tajnu vretena", kaza ona i pritisnu mi prst na usnice. "To je
nesto $to je meni pokazala tvoja baka, a sada je na meni red da ja pokazem tebi."

Posjela me u krilo, za koje sam ve¢ bila gotovo prevelika. Njezine prekratke ruke jedva su me
uspijevale obgrliti, ali ja sam se svejedno ugnijezdila, ponovno dijete, sigurna i zasti¢ena, dok mi je
Bilha Sapcuéi pripovijedala pri¢u o boZici Utu.

"Davno, davno, prije no $to su Zene naucile pretvarati vunu u nit, a nit u tkanje, ljudi su goli
hodali zemljom. Danju su se pekli od Zege, nocu tresli od studeni, a neja¢ im umirala.

Ali Utu je ¢ula pla¢ ojadenih majki i sazalila se nad njima. Utu bijage kéer Nane, boga mjeseca, i
Ninhursag, bozice plodnih ravnica. Utu zapita oca bi li smjela nauciti Zene kako presti i tkati, tako da
im djecica uzmognu prezivijeti.

Nana se podrugljivo nasmije i rece kako su Zene odve¢ glupe a da bi upamtile utvrdeni red po
kojem se vuna striZe, pere i ¢eslja ili nacin izrade tkalackih stanova i postavljanja osnove i potke pri
tkanju. I prsti su im predebeli da bi svladali umijece predenja. No ipak, jer je ljubio svoju kéer, Nana
joj dopusti da ucini ono sto Zeli.

Utu se najprije zaputi na zapad, u zemlju Zelene rijeke, ali Zene koje su tamo Zzivjele ne htjedose
ostaviti bubnjeve i frule da saslu$aju rijeci boZice.

Utu potom krene na jug, ali tamo je vladala tako grozna susa da je Zenama sunce posve sprzilo
pamcenje. 'Nama ne treba nista do kise', rekose joj one, zaboravljajuci na mjesece kad su im djeca
umirala od studeni. 'Daj nam kisu ili odlazi odavde.'

Utu onda ode na sjever, ali tamo su Zivjele Zene odjevene u krzna i toliko divlje da su same sebi
odsijecale dojku kako bi se sto bolje pripremile za beskrajni lov. Te Zene bijahu odve¢ naprasite i
nestrpljive za ucenje polaganih vjestina predenja i tkanja.

Utu naposljetku stiZe na istok, gdje se rada sunce, ali tamo, pak, otkrije da su muskarci Zenama
oduzeli jezike i da Zene stoga ne mogu govoriti u svoje ime.

Kako Utu nije znala razgovarati s muskarcima, ode u Ur, u kdlijevku svijeta, i tamo susretne Zenu
po imenu Enhenduana, koja bijase Zeljna znanja.

Utu uze Enhenduanu u krilo, obgrli svojim golemim ruce- tinama Enhenduanine sitne rucice,
obujmi zlatnim dlanovima Enhenduanine $ake od krvi i mesa, pa joj povede lijevu ruku, pa joj povede
desnu ruku.



Utu ispusti iz ruku vreteno, nacinjeno od lazurnoga kamena, koje se okretase poput velike plave
kugle, lebde¢i na zla¢anom nebu i predudi nit od Sunceva svjetla. Enhenduana zaspi u Utuinom krilu.

Enhenduana je spavala i prela a da nije ni vidjela ni znala da prede, bez muke i umora. Prela je i
prela, sve dok nije naprela dovoljno prede da se njome moglo napuniti cijelo spremiste velikog boga
Nane. Njemu se to tako svidjelo da je dopustio Utu da podu¢i Enhenduanine kéeri vjestinama
loncarstva i bronce, glazbe i vina.

Poslije toga ljudi su se napokon mogli prestati hraniti travom i taziti Zed vodom: umjesto toga jeli
su kruh i pili pivo. A njihova djecica, povijena u vunene pokrivace, nisu vise umirala od studeni, nego
su rasla i odrasla tako da mogu prinositi Zrtve bogovima u ¢ast."

Dok mi je kazivala pri¢u o boZici Utu, Bilha je svojim vjestim i brzim ruc¢icama drzala moje
nespretne ruke. Udisala sam blagi miris zemlje i mosusa koji je obavijao moju najmladu teti¢u, slusala
njen slatki, meki glas i posve zaboravila na bol $to mi je tistila srce. A kad je zavrsila, pokazala mi je nit
na vretenu, glatku i ¢vrstu kao da ju je isprela sama Lea.

Obasuh Bilhu stotinama poljubaca i otr¢ah pokazati majci svoje predivo. Ona me zagrli s takvim
zarom kao da sam se vratila od mrtvih. Otada viSe nije bilo zau$nica. Naposljetku sam pocela ¢ak
uzivati u tome da pretvaram neposlusne, ras¢upane oblake vune u tanku, ¢vrstu predu koja ée postati
ruhom i pokrivacima za moju obitelj ili robom za trgovanje. Naucila sam voljeti slobodan prostor
kojim je moj um lutao kamo god bi mu se prohtjelo, dok su ruke istodobno slijedile vlastitu putanju.
Mnogo kasnije, kad sam vec ostarjela i prela sam lan, a ne vunu, jos$ i tad sam se sjec¢ala mirisa moje
tetice i nacina na koji je izgovarala ime bozice Utu.

Ispripovjedila sam Josipu pric¢u o predilji Utu. I onu o putovanju velike boZice Inane u zemlju
mrtvih i onu o njezinu vjencanju s Dumuzijem, kraljem pastira, od ¢ije ljubavi nastade preobilje
datulja, vina i kisa. Te sam price, i mnoge druge, slusala u crvenom $atoru, gdje su ih moje majke
uvijek iznova kazivale; katkad bi nam i Zena nekog trgovca, koja se slu¢ajno zatekla u nasem taboru,
ispricala koju staru pripovijest, nazivajuéi bogove i boZice tudinskim imenima ili joj dodajuci
zavrsetak razli¢it od onog ve¢ poznatog.

Zauzvrat, Josip je meni pripovijedao o Izaku svezanih ruku i nogu, o njegovu ¢udesnom
izbavljenju i o susretima naseg pradjeda Abrama s glasnicima bogova. Pri¢ao mi je o tome kako Jakov
razgovara s Elom, bogom svojih otaca, jutrom i uvecer, ¢ak i onda kad mu ne prinosi zZrtvu. Nas je otac
govorio da taj bog bez oblika, bez lica i bez drugog imena osim Boga, dolazi k njemu nocu, u snovima,
i danju, u ¢asovima samoce i da je siguran kako ¢e On svojim blagoslovom obiljeziti buduénost
njegovih sinova.

Josip mi je opisivao ¢udesni gaj terpentinova drveca u blizini Mamre, na mjestu gdje je nasa
prabaka svake veceri razgovarala sa svojim bogovima i kamo ¢e nas jednoga dana otac povesti da
prinesemo Zrtvu ljevanicu u ime Sarajino. Sve te price Josip je ¢uo od Jakova, sjede¢i na pasnjaku
okruZen nasom bra¢om, dok su ovce i koze pasle naokolo. Po mojem su misljenju Zenske price bile
ljepse, ali Josipu su se vise svidale oceve.

Nasi razgovori najcescée ipak nisu bili tako uzviSeni. Povjeravali smo jedno drugome tajne
spoznaje o tjelesnoj ljubavi i zace¢u i smijali se, uzasnuti, kad bismo pomislili kako se nasi roditelji
ponasaju jednako kao i psi koji se pare u prasini. Ogovarali smo brac¢u bez kraja i konca i pazljivo
promatrali suparnitvo izmedu Simuna i Levija, zbog kojega bi se medu njima uas znala zametnuti
svada ili tu¢njava, ¢ak i zbog tako nevazne stvari kao $to je, primjerice, polozaj Stapa prislonjenog uz
stablo. Juda i Zebulun - dva vola - takoder su se neprestance medusobno natjecali, no u njih se radilo
tek o dobrohotnom nadmetanju oko toga tko je jaci i svaki od njih hvalio je snagu i spretnost kojom bi
onaj drugi dizao golemo kamenje ili nosio posve odrasle ovce preko pasnjaka.

Pratili smo kako Zilpini sinovi postaju sve privrZeniji mojoj majci jer Gad i ASer malko su se
sramili svoje rodene majke koja je bila na svoju ruku. Njena nesposobnost da umijesi pristojan kruh
otjerala ih je pod Lein Sator. Nisu shvacali niti cijenili Zilpino umijece na tkala¢kom stanu, a nisu znali



ni da posjeduje nesvakidasnji dar za izmisljanje i pripovijedanje. I tako su njih dvojica donosila svoje
male pronalaske - cvjetove, kamenje osobito lijepih boja, ostatke pti¢jih gnijezda - u krilo moje majke.
Ona bi im razbarusila kosu i nahranila ih, a oni se ko¢operili kao pravi mali junaci.

S druge, pak, strane, Tali i Isa, Leini rodeni blizanci, nisu bas ludo voljeli svoju majku. Bilo im je
mrsko &to tako nalikuju jedan drugome, a za to su krivili nju. Cinili su sve ¢ega su se mogli dosjetiti ne
bi li se barem malo razlikovali te ih gotovo nikad nije bilo moguce vidjeti zajedno. Isa se vezao uz
Rahelu kojoj je o¢ito godila njegova naklonost, pa mu je dopustala da za nju obavlja jednostavne
poslove. Tali postade najboljim prijateljem Bilhina Dana; njih dvojica najradije su spavala u Bilhinu
Satoru, jedan pokraj drugoga, Zeljno upijajudi rije¢i velikog brata Rubena, kojeg je pod isti Sator
privlac¢io duboki unutarnji mir i spokoj kojima odisase Bilha.

Lea bi tu i tamo pokusavala namamiti nazad k sebi Isu i Talija, potkupljujudi ih slatki$ima i
dodatnim komadima kruha, ali je bila i odve¢ zauzeta teskim radom za obitelj a da bi stigla ¢eznuti za
paznjom dvojice od svojih mnogobrojnih sinova. A i sigurno nije trpjela zbog nedostatka ljubavi. Kad
god bih primijetila kako o¢ima prati nekog od svojih djecaka dok u predvecerje odlazi pod sator
druge majke, potegnula bih je za ruku. Ona bi me tada podigla u narudje, tako da se mozemo gledati
o¢i u o¢i, pa bi me poljubila u jedan i u drugi obraz te u vr8ak nosa. To me uvijek nasmijavalo, na §to
bi se njoj lice ozarilo toplim smijeSkom. Znala sam da imam mo¢ izmamiti od majke osmijeh: bila je to
jedna od mojih velikih tajni.

Moj svijet bijase ispunjen majkama i bra¢om, radom i igra-, ma, mladim mjesecima i dobrom
hranom. Brda koja su se uokolo nazirala u daljini kao da su me ¢uvala u posudi, prepunoj svega sto
sam uopc¢e mogla pozeljeti.

Bijah jos dijete kad nas je otac poveo iz zemlje dviju rijeka na jug, u svoj rodni kraj. Premda sam
bila mala, znala sam zasto odlazimo. Osjecala sam vreli zid bijesa §to se uzdizao izmedu oca i djeda.
Gotovo da sam vidjela vruéinu kako kipti medu njima u rijetkim prigodama kad bi sjedili zajedno.

Laban je bio kivan na mog oca zbog njegovih iznimnih sposobnosti pri uzgoju blaga, i zbog
mnogobrojnih sinova koji su u svemu bili mnogo spretniji i umjesniji od njegovih dvaju momaka.
Bijase mu mrska i sama pomisao na to da za svoj napredak ima zahvaliti muZzu svojih kéeri. Kad god
bi se pred njim spomenulo Jakovljevo ime, kiselo je stiskao usta.

Premda su se pod njegovom rukom stada mnoZila, tabor se punio nadni¢arima, a trgovci rado
navracali pod nase Satore, moj otac svejednako ostade tek Labanovim slugom. Unato¢ mrsavoj placi,
bio je ¢uvaran i razborit u raspolaganju svojom skromnom zalihom dobara i briZljivo je uzgajao
vlastito malo stado prugastih koza i sivih ovaca.

Jakov je mrzio Labanovu lijenost i rasipnistvo s kojim su on i njegovi sinovi tratili plodove
njegova vrijednog rada. Kad je jednom u prolje¢e Kemuel, stariji od dvojice, napustio mjesto s
kojeg je imao strazariti nad jarcima koji su se upravo tada bukarili, najvrjedniji jarac u stadu uginuo je
od ozljeda zadobivenih u borbi najsnaznijih muzjaka. Drugi put, kad je Beor popio previse vina i
zaspao, jastreb je ugrabio tek ojarenog jari¢a $to ga je Jakov bio odredio za Zrtvovanje.

Najgore je bilo kad je Laban izgubio dva najbolja Jakovljeva psa - najpametnija i njemu najdraza.
Starac se bio zaputio u Karkemi$ na trodnevno trgovacko putovanje i sa sobom, nikoga ni ne pitavsi,
poveo pse da toboze ¢uvaju stado koje bijase toliko malo da bi ga i dje¢aci¢ bio u stanju paziti. Za
boravka u gradu prodao ih je za bijednu svoticu novca, koju je potom izgubio na kocki.

Na vijest o gubitku pasa moj je otac podivljao od bijesa. One no¢i kad se Laban vratio u tabor, ¢ula
sam ih kako urlaju i psuju, iako sam ve¢ bila gotovo zaspala. I nakon $to su se prestali svadati, ocevo
je lice zadrZzalo tvrd i natmuren izraz. Stiskao je pesnice sve dok nije potrazio Leu i potanko joj
ispripovjedio o posljednjoj nedadi sto ga je snasla.

Moja majka i tete u potpunosti su suosjecale s Jakovom. Njihova odanost prema Labanu ionako
bijase sve prije negoli ¢vrsta, a kako su godine prolazile, mnozili su se razlozi zbog kojih su ga



prezirale: lijenost, himba, bahatost njegovih tupoglavih sinova te njegovo ponasanje prema Ruti koje
se s vremenom samo pogorsavalo.

Nekoliko dana nakon svade oko pasa, Ruta dode do moje majke i baci se pred njom na tlo.
"Izgubljena sam", zajecala je ta jadna Sacica Zene, zgréena u prasini. Raspletenu kosu posula je
pepelom, kao da je upravo pokopala rodenu majku.

Laban je u Karkemisu, naime, bio izgubio jo$ nesto osim novca. Prokockao je i Rutu, tako da je
nekakav trgovac, koji netom- bijase pristigao u tabor, tvrdio kako je ona po pravu sada njegova
robinja. Laban se zavukao u $ator, odakle nije htio izi¢i i priznati
$to je uc¢inio s majkom svojih sinova, ali trgovac je sa sobom donio Labanov putni $tap kao dokaz i
doveo je svog nadglednika kao svjedoka. Ruta, ¢ela priljubljenog uz tlo, preklinjae moju majku da joj
pomogne.

Lea ju saslu$a, a potom okrenu glavu i pljune na spomen oc¢eva imena. "l magareca straznjica
vrjednija je od Labana", rece ona. "Moj otac je obi¢na zmija. Smrdljivi zmijski izmet."

Odlozi vr¢ s mlijekom $to ga je taman pocela kiseliti i teSkim koracima zagrabi prema obliznjem
pasnjaku, gdje je moj otac jo$ tugovao nad svojim psima. Tako je duboko utonula u misli te se ¢inilo
da ne vidi kako je slijedim.

Kad se priblizila svom muZzu, obrazi joj se zarumenjese. A onda ucini ne$to nevideno. Spusti se na
koljena i, uzevsi Jakovljevu ruku, poljubi njegove prste. Vidjeti moju majku koja na takav nacin
iskazuje svoju podlozZnost bijase isto toliko nevjerojatno kao vidjeti ovcu kako progoni Sakala ili
muskarca kako doji dijete. Lea, kojoj nikada nije nedostajalo rijeci, sada je gotovo zamucala.

"Muzu moj, oce djece moje, prijatelju moj ljubljeni", otpoce ona. "Dosla sam da se u tebe zauzmem
zbog slucaja koji toga nije vrijedan, ¢istog milosrda radi. Muzu!" zazove ga ponovno, "Jakove",
prosapcée,"ti zna$ da ja polazem svoj Zivot jedino u tvoje ruke i da ime mog oca izaziva u meni samo
gnusanje."

"Pa iako je tome tako, ja te dolazim moliti da otkupi$ Zenu mojega oca iz ropstva u koje je on
prodade. Covijek iz Karkemiga upravo je dogao da odvede Rutu, koju je Laban stavio na kocku kao
daje zivince iz stada ili nekakva tudinka, a ne majka njegovih sinova."

"Molim te da prema njoj postupis bolje negoli njezin vlastiti muz. Molim te da postupis kao otac."

Jakov se namrsti saslusavsi molbu svoje Zene, iako se u srcu sigurno radovao zato sto mu se ona
obratila ne samo kao muzu nego i kao starjesini cijele obitelji. Njezno je spustio pogled na Leu koja je
klecala pred njim pognute glave. "Zeno", zausti i uhvati je za ruke da joj pomogne ustati. "Lea."
Njihove se o¢i susretoSe i ona se nasmijesi.

Bila sam zgranuta. Dosla sam na pasnjak vidjeti kako ¢e se zavrsiti pripovijest s Rutom, a otkrila
sam nesto posve drugo. Vidjela sam vrucinu koja struji izmedu moje majke i mog oca. Vidjela sam
kako joj se zbog Jakova lice ozarilo toplim sjajem pristanka i srece, onim istim sjajem koji se - kako sam
dotad ¢vrsto vjerovala - pojavljivao jedino zbog mene.

Prvi put u zivotu gledala sam svog oca kao muskarca. Opazila sam ne samo da je visokog stasa
nego i da je sirokih ramena i vitkoga pasa. Iako je valjda veé bio prevalio ¢etrdesetu, jos je uvijek imao
ravna leda, vedinu zubi i bistar pogled. Shvatila sam: moj otac je pristao muskarac. Moj je otac
dostojan majke.

Pa ipak, ta me spoznaja nije nimalo utjesila. Dok su se vracali prema Satorima, njih dvoje hodali
su rame uz rame, a glave su im se gotovo dodirivale dok su Sapatom raspravljali o otkupnini koju bi
Jakov mogao prikupiti od svojih Zena da oslobodi Rutu: med i ljekovite trave, nesto bakrenih grivni,
balu lanenog platna i tri bale vunene tkanine. On je Sute¢i slusao i s vremena na vrijeme kimao
glavom. Za mene tu nije bilo mjesta niti me tko trebao. Maj¢ine o¢i bile su pune Jakova. Ja njoj nisam
vazna na isti nac¢in kao ona meni. Umalo sam zaplakala, ali onda pomislih kako sam ve¢ prestara za
takvo $to. Uskoro ¢u i sama postati Zenom i morat ¢u nauciti kako se zivi s razdijeljenim srcem.



Sva jadna, prikljucila sam se roditeljima kad su usli u tabor. Lea je zaSutjela i zauzela svoje mjesto
iza muZza. Poslala je po vr¢ svog najjaceg piva da pomogne Jakovu smeksati trgovéevu odluc¢nost. No
ovaj je vec shvatio da, iako iznurena i neugledna, Labanova Zena nije ni unakaZena ze¢jom usnom, ni
sakata, kao &to je on zbog njezine niske cijene vjerovao. Osim toga, bio je dovoljno o$trouman da opazi
kakvu je pometnju izazvao njegov dolazak. Nanjusio je moguénost lake zarade i tek kad je od Jakova
uspio izvuéi sve brizljivo pohranjene dragocjenosti kojima su Zene raspolagale, i povrh toga jo$ jedno
od njegove $tenadi, napokon je zakljucio da je dug izravnan i otiao iz tabora bez Rute. Za tili ¢as sve
su Zene u taboru doznale $to se dogodilo, pa je Jakov jo$ tjednima uzivao u biranim jestvinama poput
kakva kneza.

Laban nikad nije progovorio ni rije¢i o tome kako je Jakov otkupio njegovu Zenu. Jedino je od tog
dana stao na jo$ gnusnije nacine zlostavljati Rutu, oko ¢ijih su se o¢iju neprekidno crnjele modrice.
Njeni sinovi, po uzoru na oca, nisu joj pokazivali niti malo postovanja. Nisu joj donosili vodu za
kuhanje, nisu joj donosili divljaci iz lova. Ona je gmizala oko trojice muskaraca i Sutke ih posluzivala.

Kad god se nasla medu drugim Zenama, Ruta je pricala jedino o dobroti moje majke. Pretvorila se
u Leinu sjenu, neprestance joj je ljubila ruke i rubove skuta te nastojala uvijek sjediti $to je moguce
blize svojoj spasiteljici. Lei se ba$ nije milila stalna nazo¢nost odrpane sirotice, pa bi povremeno
izgubila strpljenje. "Idi u svoj Sator", otresla bi se na nju kad bi joj se ova previse motala pod nogama.
Ali kasnije bi uvijek pozalila $to je bila gruba prema Ruti, koja se gréila na samo jednu njezinu
zlovoljnu rije¢. Nakon $to bi je potjerala od sebe, Lea bi je potrazila i sjela pokraj te jadne, izgubljene
duse, dopustajuci joj da je bez kraja i konca ljubi i zahvaljuje joj.

POGLAVLJE DRUGO

U danima koji uslijedi$e nakon Rutina otkupa, Jakov poce najozbiljnije razmisljati o nasem
odlasku. Nocu bi s Leom ili Rahelom razgovarao o tome kako ¢ezne napustiti Labanove Satore i vratiti
se u zemlju svog oca. Bilhi je povjerio kako mu silni nespokoj razara dusevni mir i kako zbog toga lose
spava. Jedne je no¢i nai$ao i na Zilpu kad ih je nesanica oboje navela da potraze utjehu u S8aputanju
velika terpentinova stabla koje je raslo ponad Zrtvenika. Cak i u zagusljivoj no¢i bez dagka vietra,
lagani ¢uh kriomice bi se provlacio kroz siroko, ravno lisée Zilpina omiljenog stabla. Jakov je ispri¢ao
Cetvrtoj Zeni kako mu se njegov bog ukazao i rekao da je doslo vrijeme za odlazak iz zemlje dviju
rijeka. Doglo je vrijeme da uzme Zene i sinove i sva dobra $to ih je svojim rukama stvorio.

Jakov je Zilpi govorio o tome kako sanja krvolo¢ne snove. 1z no¢i u no¢ divlji bi ga glasovi zvali
nazad u Kanaan, u zemlju njegova oca. Iako strasni, ti snovi bijahu i radosni. Rebeka je sjajila poput
sunca, a Izak se smijesio blagoslivljajuci ga. Cak mu ni brat nije vie prijetio, ve¢ se pojavljivao u
obli¢ju golemog crvenkastog bika koji ga je srda¢no pozdravljao i pozivao ga da uzjase na njegova
siroka leda. I po svemu je izgledalo da se Jakov vi$e ne mora bojati svog brata jer su trgovci iz
Kanaana donosili vijesti o Ezavu koji postade uspjesnim sto¢arom, ocem mnogobrojnih sinova, na
glasu sa svog velikodusja.

Onoga dana kad su same boravile u crvenom $atoru, Jakovljeve Zene medu sobom su razgovarale
o njegovim snovima i namjerama. Raheline su o¢i sjale u o¢ekivanju selidbe na jug. Ona se naputovala
mnogo viSe od svojih sestara, obilazeéi rodilje po udaljenim brdima, u Karkemisu, a jednom i u
samom gradu Haranu. "Oh, vidjeti velike planine i pravi, veliki grad!" rece ona. "TrZnice prepune
najfinije robe i vo¢a kojemu ni imena ne znamo! Vidjet éemo lica sa svih strana svijeta. Cut ¢emo
svirku srebrnih bubnjic¢a i zlatnih frula."

Lea bas i nije bila toliko Zeljna otkrivanja novog i nepoznatog svijeta izvan doline koja joj dade
zivot. "Ja sam posve zadovoljna i s licima koja ovdje gledam oko sebe", odvrati ona Raheli, "ali bih se
vrlo rado oslobodila Labanova smrada. Oti¢i éemo, naravno. Ali ja ¢u otici sa Zaljenjem."



Bilha potvrdno kimnu glavom. "Meni ¢e biti Zao ostaviti Adine kosti. Nedostajat ¢e mi §to necu
vise gledati izlazak sunca tamo gdje sam donijela na svijet svog sina. Zalit ¢u za nasom is¢ezlom
mlado$¢u. Ali ja sam spremna. A nasi sinovi ne mogu docekati ¢asa da odu odavde."

Ovim posljednjim rije¢ima Bilha je naglas izrekla istinu o kojoj su dotad svi Sutjeli. U Haranu,
gdje je svaki humak dugi niz narastaja ve¢ nekome pripadao, nije bilo mjesta za tolike sinove koji ¢e
uskoro krenuti svojim putem u Zivot. U zavicaju njihovih majki za njih nije bilo zemlje. Ako cijela
obitelj zajedno ne odseli, Zenama ¢e uskoro pucati srca dok budu gledale kako se sinovi okre¢u jedan
protiv drugoga ili, pak, kako nestaju u nepoznatim krajevima traze¢i vlastiti put.

Dok su njene sestre tako upravljale misli prema buduénosti, Zilpino disanje postajalo je sve
glasnije i isprekidanije. "Ja ne mogu i¢i", uzviknu ona odjednom. "Ne mogu ostaviti sveto drvo,
izvoriste svoje snage. Ili bamu, natopljenu mojim Zrtvama ljevanicama. Kako ¢e bogovi znati gdje sam
ako me ne bude ovdje da im sluzim? Tko ¢e me $tititi? Sestre moje, opkolit ¢e nas zli dusi."

O¢i joj se rasirise. "U tom stablu, na tom mjestu, tu prebiva 074, moja mala boZzica, Nanse. " Sestre
se trgoSe kad su ¢ule da Zilpa izgovara ime vlastitog boZzanstva, ime koje se inace otkrivalo samo na
smrtnoj postelji. Obuzeta osjecajem daje napusta svaka nada, glasom prigusenim od suza, njihova
sestra nastavi: "Jednako je tako i s vama, sestre moje. Sve boZice koje vi zazivate prebivaju ovdje. Na
ovom nas mjestu one znaju, na ovom mjestu mi znamo kako im sluziti. Odlazak ¢e za nas znaciti smrt.
Ja to znam."

Zavladala je ti$ina, u kojoj su sve tri sestre netremice gledale cetvrtu. Naposljetku Bilha progovori
prva. "Svako mjesto ima svoja sveta imena, svoja stabla i posveceno tlo", re¢e ona mirnim glasom,
poput majke koja razgovara s prestrasenim djetetom. "Kamo god posle, tamo ¢e biti bogova. " No
Zilpa nije htjela pogledati Bilhu u o¢i, samo je tresla glavom i prosaptala: "Ne."

Rije¢ sad uze Lea. "Zilpa, mi smo tvoja sigurnost. Tvoja obitelj, tvoje sestre, jedina su zastita od
gladi, od studeni, od mahnitosti. Katkad se pitam ne postoje li bogovi tek u snovima i u pricama
kojima se krate hladne noéi i odgone crne misli." Zgrabi sestru za ramena, pa joj rece: "Bolje ti je da se
uzda$ u mene i Jakova negoli u izmisljene pri¢e od praznih rijeci i straha."

Zilpa se izvuce iz sestrinih ruku i okrene se od nje, ponovivsi: "Ne."

Rahela je u ¢udu slusala Leino svjesno bogohuljenje, pa naposljetku progovori i ona, pazljivo
birajuci rijeci kojima ¢e izraziti misli $to su joj se u glavi radale dok ih je izgovarala. "Mi ne mozemo
otkloniti tvoj strah nikakvim dokazima, Zilpa. Bogovi uvijek sute. Ja znam da Zene u porodu
pronalaze snagu i utjehu zazivajuéi imena svojih bogova. Vidjela sam ih kako se, uz zvuk obrednog
napjeva, bore i onda kad izgleda da vise nema nade. Vidjela sam Zivote postedene u posljednjem
trenutku, spasene upravo zbog nade."

"Unatoc¢ tome, pouzdano znam da bogovi ne stite ¢ak niti najdobrostivije, najpoboznije Zene od
slomljenog srca ili od smrti. Bilha je, dakle, u pravu. Ponijet ¢emo sa sobom Nanse", izgovori Rahela
ime Zilpine omiljene boZice snova i pjevanja. "Ponijet éemo i Gulu", spomenu ime boZice iscjeljivanja,
kojoj je i sama prinosila Zrtve. A onda, prije no $to joj se misao do kraja uoblicila u glavi, izlane: "Uzet
¢emo sve kumire iz nasih Satora i ponijeti ih sa sobom kad budemo odlazile u Kanaan s muzem i
djecom."

"Naskoditi nam ne mogu, to je sigurno", nastavi Rahela, govoreéi sve brze i brze dok se novi plan
sve jasnije oblikovao. "A ako budu kod nas, Laban nece imati od njih koristi", lukavo dometne. Bilha i
Lea usiljeno se nasmiju, zamislivsi nacas opljackanog Labana, liSenog svih svojih svetih likova. Starac
se obracao kumirima za savjet kad bi god trebao donijeti kakvu odluku te bi katkad provodio sate
rastreseno milujuéi kipove koji su mu bili najdraZi. Lea je znala re¢i da ga oni smiruju isto onako kao
$to puna dojka smiruje musicavo djetesce.

Oti¢i s kumirima znacilo je izazvati Labanov mahniti bijes. Medutim, Rahela je, po drevnim
obi¢ajima, imala pravo na te kipove. U staro doba, dok je obitelj jos Zivjela u gradu Uru, najmlada je
kéer, temeljem svog neupitnog prava, nasljedivala sve obiteljske svete predmete. Dakako, ti se obicaji



viSe nisu postivali, pa je tako i Kemuel, kao stariji Labanov sin, mogao traziti kumire pozivajuci se na
svoje pravo po rodenju.

Sestre su sjedile u tisini, razmisljaju¢i o tom smjelom naumu. Naposljetku se oglasi Rahela. "Ja ¢u
uzeti kumire i ti ¢ée kumiri biti za nas izvor snage. Bit ¢e znak naseg prava po rodenju. Na$ e otac
patiti kao $to su drugi patili zbog njega. O ovome necu vise nikad govoriti."

Zilpa otare o¢i. Lea se nakaslje. Bilha ustane. Odluka je bila donesena.

Cijelo to vrijeme ja sam se jedva usudivala disati. Bojala sam se da ¢e me, budu li se sjetile da sam
ondje, poslati van iz $atora. Nepomi¢no sam sjedila izmedu maj¢ine desne i Bilhine lijeve ruke,

zapanjena svime $to sam cula.

Rahela bijase odana iscjeliteljici Guli. Bilha je darove u zitu prinosila predilji Utu. Lea je osobito
Stovala pivaricu Ninkasi, koja je varila pivo u badnju od prozirnoga lazurnog kamena uz pomo¢
varjace nacinjene od srebra i zlata. Ja sam razmisljala o bogovima i bozicama kao o tetama i stricevima
koji su veéi od mojih roditelja i koji, prema vlastitoj Zelji, mogu Zivjeti pod zemljom ili iznad zemlje. U
mojoj masti oni bijahu besmrtni, bez mirisa, vjecito sretni i puni zanimanja za sve $to se sa mnom
dogadalo. Uplasila sam se kad sam ¢ula Leu, najmudriju od svih Zena, kako se pita jesu li ti mo¢ni
prijatelji tek likovi iz pri¢a kojima se umiruju djedji strahovi.

Zadrhtala sam. Majka mi prisloni ruku uz obraz da vidi imam li vrudicu, ali ustanovi da sam na
dodir hladna. Kasnije te no¢i probudila sam se vriste¢i i u znoju od straha da padam, ali majka je dosla
i legla pokraj mene, umirivsi me toplinom svog tijela. Sigurna i zasti¢ena njezinom ljubavlju, ve¢ sam
pocela tonuti u san, a onda se opet nacas prenuh jer mi se ucinilo da ¢ujem Rahelin glas koji mi govori:
"Upamti ovaj trenutak u kojem tijelo tvoje majke lije¢i sve jade Sto ti tiste dusu." Pogledah uokolo, ali
moje tetice ne bijase nigdje u blizini.

Sigurno je i to bio san.

Tri dana potom Lea se otputi prema stjenovitom pasnjaku, koji se sterao zapadno od tabora, da
priopéi Jakovu kako su Zene pripravne podi za njim u njegov zavicaj. Ja sam hodala za njom, noseci
ocu kruh i pivo. Dan bijase popriliéno vrué, pa nisam bas bila presretna zbog dodijeljene mi duznosti.

Kad sam se uspela na brezuljak koji je odvajao tabor od pasnjaka, zastala sam pred ¢udesno
lijepim prizorom. Mnoge ovce bile su brede i jedva su se kretale zbog vruéine koja je sve vise rasla. Iz
djeteline se $irio miris, izmamljen zrakama izlazeéeg sunca. Pod tvrdom, modrom nebeskom plo¢om
¢ulo se jedino zujanje pcela.

Zastala sam dok je majka Zurno odmicala dalje. Svijet mi je tog trenutka izgledao tako savrsen,
tako dovrsen, a opet tako nestalan da sam se umalo rasplakala. Morat ¢u opisati Zilpi ovaj osjecaj,
pomislih, i upitati je zna li kakvu pjesmu koja pjeva o njemu. Ali veé sljedeceg trenutka shvatila sam
da se nesto u tom svijetu pomaknulo s mjesta. NeSto vazno se promijenilo. Pogledom pretrazih obzor:
nebo je jos bilo vedro, djetelina je mirisala, pcele su zujale.

A onda opazih da majka i otac nisu sami. Lea se licem okrenula prema muzu. Pokraj nje stajala je
Rahela.

Dvije su Zene jo$ prije mnogo godina sklopile svojevrsno primirje. Nikada nisu zajedno radile niti
se jedna s drugom savjetovale. Nikada nisu sjedile jedna pokraj druge u crvenom $atoru ili se jedna
drugoj izravno obracale. I nikada nisu istodobno pristupale svojem muzu. Pa ipak, sada su njih troje
stajali zajedno, tako da ih svatko mozZe vidjeti, i razgovarali kao stari prijatelji. Obje su mi Zene bile
okrenute ledima.

Dok sam stigla do njih, razgovor je upravo zavrsio. Majka i teta okrenule su se od Jakova i,
ugledavsi me, smjesta zamijenile ozbiljan izraz na licima onim laznim smijeskom kojim se odrasli
sluze kad Zele nesto sakriti od djece. Nisam im uzvratila smijesak. Znala sam da su razgovarali o
odlasku. Spustila sam hranu i pi¢e ocu pred noge i okrenula se da podem za Leom i Rahelom natrag
prema Satorima, kadli Jakov, moj otac, progovori.



"Dina!" zazove me. Bijase to, koliko se sje¢am, prvi put da sam iz njegovih usta ¢ula svoje ime.
"Hvala ti, djevojko. Zelim ti da vazda budes utjeha i radost svojim majkama." Pogledah ga u lice, a on
mi se nasmijesi iskrenim, pravim osmijehom. Ali ja nisam znala kako bih se nasmijesila svom ocu ili
$to bih mu odgovorila, pa sam se okrenula i potr¢ala za majkom i Rahelom koje su ve¢ bile prevalile
komad puta prema Satorima. Uhvatila sam Leu za ruku i zirnula preko ramena da jos jedanput
pogledam Jakova, ali on se ve¢ bio okrenuo na drugu stranu.

Iste veceri Jakov je otpoceo s pregovorima oko naseg odlaska. Te nodi, i jo§ mnogih poslije nje,
Zene su lezale na prostirkama dok su im u usima odzvanjali glasovi muskaraca. Laban nije imao nista
protiv toga da Jakov ode zajedno s njegovim kéerima i unucima koji su previse jeli, a premalo ga
postovali. Starcu je, medutim, bilo mrsko i pomisliti da bi Jakov mogao oti¢i kao bogat covjek.

Tijekom dugih no¢i u kojima se mnogo vikalo, Laban je sjedio izmedu dvaju sinova, Kemuela i
Beora. Njih trojica neumorno su pila pivo i vino te bi nakon nekog vremena poceli zijevati Jakovu u
lice, a razgovor bi se prekinuo prije no sto se ista uspjelo dogovoriti.

Jakov je sjedio izmedu svojih najstarijih sinova, Rubena i Simuna, i nije htio ni dotaknuti nista jace
od je¢menog piva. Iza njega stajali su Levi i Juda. Sedmorica mladih djecaka ¢ekala su ispred Satora,
naprezuci se da Sto bolje ¢uju svaku izgovorenu rije¢. Josip bi meni ispricao sve sto je ¢uo, a ja bih to
onda prenosila majkama. Naravno da ja njemu nisam prepric¢avala razgovore koje su Zene potiho
medu sobom vodile. Nisam mu govorila o tome kako skupljaju zalihe tvrdo ispecenog kruha ili o
tome kako usivaju dragocjene trave u porube ruha. Osobito sam se, pak, ¢uvala da mu sluc¢ajno ne
izlanem ni slovca o Rahelinu naumu u vezi s kumirima.

Iz noéi u no¢ Laban je dokazivao kako ne duguje Jakovu niSta osim onih bijednih miraza kojima
bijase obdario Leu i Rahelu, $to je zapravo znacilo da moj otac nema cak ni Satora pod koje bi se
njegova obitelj mogla skloniti. K tome je, naveliko se razmecuci darezljivoséu, ponudio dvadeset
ovaca i dvadeset koza - po jedno grlo od svake vrste za svaku godinu Jakovljeva sluzbovanja, na
racun kojega se obogatio vise no $to je mogao i sanjati.

Jakov je, sa svoje strane, trazio ono §to po pravu pripada svakom nadgledniku: desetinu od
svakog stada, u koju ulaze odabrane najbolje Zivotinje. Osim toga, potraZivao je i osobno vlasni$tvo
svojih Zena: gomilu brusnih kamenova i vretena, tkalackih stanova i kr¢aga, nakita i sireva. Podsjecao
je Labana na to da su $atori, blago i nadnicari u njegovoj sluzbi plodovi rada njegovih, Jakovljevih
ruku. Prijetio je da ¢e podi traziti pravdu na sudu u Haranu, ali Laban se na to samo podrugljivo
nasmijao. Proveo je on mnoge godine kockajuci i bance¢i zajedno s gradskim odli¢nicima, pa nije bilo
nikakve sumnje o tome ¢iju bi stranu oni zauzeli u sporu.

Kasno jedne nod¢i, nakon tjedana potrosenih uludo u neplodnim razgovorima, Jakov napokon
pronade rijeci koje su unijele nelagodu u Labanovo srce. Lein i Rahelin muz, otac Zilpine i Bilhine
djece, upilji pogled u starca i prijeteim ga glasom upozori da bog njegovih otaca neée dobrostivo
gledati na onoga tko prevari pomazanika iz njegova roda. Njegov bog ukazao mu se u snu, rece Jakov
Labanu, i nalozio mu da ode i povede sa sobom svoje Zene, svoje sinove i svoje mnogobrojno blago.
Bog Jakovljev i Izakov rekao je i to da ée svakoga tko pokusa osujetiti Jakovljeve namjere snaéi kazna
od koje ¢e trpjeti njegovo tijelo, njegova stada i njegovi sinovi.

Ove rije¢i uznemiri$e Labana koji se tresao od straha pred svakom bozanskom silom. Kad je
Jakov zazvao boga svojih otaca, sa starcevih usana nestade glupog, podrugljivog smijeska. Jakovljev
uspjeh u uzgoju blaga, zdravlje jedanaestorice njegovih sinova, odanost koju su mu iskazivali
nadnicari, pa ¢ak i sr¢anost njegovih pasa - sve su to bili znakovi blagoslova s neba. Laban se prisjeti
svih onih bogatih Zrtava $to ih je Jakov godinama prinosio svom bogu, pa pomisli kako je El jamac¢no
bio zadovoljan tolikim iskazivanjem poboZnosti.

Sljedec¢eg dana Laban se zatvorio u Sator zajedno sa svojim kuénim boZanstvima; nije se
pojavljivao sve do veceri, a onda posalje po Jakova. Cim je stupio pred tasta, Jakov osjeti da je
prednost na njegovoj strani. Do$ao je ¢as za ozbiljno cjenkanje.



"Oce moj", otpoce on hinjeno medenim glasom, "kako si uvijek prema meni bio dobar, ja ¢u sa
sobom uzeti samo one ovce i koze koje su prugaste ili pjegave - one ¢ija ¢e mi krzna i koZe donijeti
manju zaradu na trznici. Ti ¢e$ tako u svojim stadima zadrZzati najbolja, ¢istokrvna grla. Ja ¢u, pak,
oti¢i iz tvoje kuce siromasan, ali zahvalan."

Laban je naslucivao da se u Jakovljevoj ponudi krije podvala, ali nikako nije mogao doku¢iti
kakvu bi korist Jakov imao od nje. Svi su znali da se od Zivotinja tamnijeg krzna ne moZze dobiti vuna
koja bi dala bijelo predivo ni koza koja se moZe ustaviti tako da bude jednolike boje. Medutim, Laban
nije znao da su upravo te "slabije" Zivotinje mnogo ¢vrsée i zdravije od onih koje su davale prekrasnu
vunu i lijepe koZe. Prugaste ovce ¢esce bi ojanjile blizance negoli samo po jedno janje, a ve¢inu njihova
potomstva ¢inila su Zenska janjad, $to je znacilo vise mlijeka i viSe sira. Dlaka pjegavih koza bila je
posebno masna, $to je bilo od velike koristi za ojacavanje uzadi. Sve su to bile Jakovljeve tajne, koje je
on malo-pomalo sam otkrivao tijekom godina provedenih sa stadima. Bila su to znanja za koja ¢e skrti
starac, radi svoje lijenosti, skupo platiti.

"Pa neka bude tako", pristade Laban; potom njih dvojica nazdravi$e vinom da zapecate dogovor.
Jakov ¢e, dakle, oti¢i sa Zenama, sinovima, i prugasto-pjegavim stadom koje je moglo brojati najvise
Sezdesetak ovaca i jednako toliko koza. Stado bi bilo veée da Jakov nije zamijenio dio blaga za dvojicu
nadnicara i njihove Zene. A u zamjenu za jednog magarca i jednog starog vola, pristao je ostaviti
Labanu dva svoja psa, od kojih jedan bijase najbolji medu svim ovcarima.

Jakovu su takoder pripale sve Leine i Raheline potrepstine za kuc¢anstvo, kao i ruho i nakit $to su
ga nosile Zilpa i Bilha. Osim toga, zahtijevao je da uzme ogrtace i koplja svojih sinova, dva tkalacka
stana i dvadeset i Cetiri mine vune, Sest kosara zita, dvanaest kréaga ulja, deset koznih mjesina vina i
po jednu mjesinu vode za svaku osobu. Dakako, to bijase samo sluzbeni popis, koji nije uzimao u
obzir domisljatost mojih majki.

Dogovoreno je i vrijeme naseg polaska, do kojega su imala pro¢i jos tri mjeseca. lako je taj rok
isprva izgledao dug poput vjecnosti, tjedni su brzo sustizali jedan drugi. Moje majke ozbiljno su
prionule na posao: prikupljale su, odlagale, slagale, razvrstavale, mijenjale, prale. Izradivale su putne
sandale i pekle hljebove tvrdoga kruha. Sakrivale su najvrjedniji nakit duboko u kosare sa Zitom, za
slucaj da nas putem zaskoce razbojnici. Pretrazivale su obliznja brda u potrazi za travama kojima ce
napuniti vrecice.

Da su htjele, mogle su potpuno opustositi povrtnjak. Mogle su poc¢upati sav luk, iskopati iz
zemlje sve zalihe zita i isprazniti sve kosnice u bliZzoj okolici. No ipak to nisu ucinile - ne zbog
postovanja prema Labanu, nego zbog nadnicarki i njihove djece. Uzele su samo ono za $to su smatrale
da im po pravu pripada, i nista viSe.

Zaduzena za razne priproste poslove, i ja sam marljivo radila. Nitko me pritom nije mazio niti me
¢esljao i uplitao mi kosu. Nitko mi se nije smijesio ni hvalio moje predenje. Osjecala sam se
zlostavljeno i zapostavljeno, ali nitko nije primje¢ivao moju mrzovolju, pa sam naposljetku prestala
samu sebe sazalijevati i jednostavno sam radila $to bi mi rekli.

Moglo je to biti razdoblje veselja da nije bilo Rute, koja je tijekom posljednjeg tjedna nasih
priprema zapala u posvemasnje malodusje. Sjedila je u prasini ispred Leinog Satora kao okamenjena
slika ocaja i svatko tko je onuda prolazio morao bi je zaobiéi. Lea je ¢u¢nula pokraj nje i nagovarala je
da se pomakne, da ude u Sator i nesto pojede, da se nekako okrijepi i utjesi. No za Rutu vise nije bilo
utjehe. Lea je duboko Zalila jadnu Zenu koja po godinama nije bila starija od nje, ali viSe nije imala
zube i vukla se taborom poput oronule starice. Unato¢ tome, nije za nju mogla uciniti nista: poslije
nekoliko neuspjesnih pokusaja da je izvuce iz bijednog stanja, morala je odustati i oti¢i dalje za svojim
poslom.

No¢ prije posljednjeg mladog mjeseca u zemlji dviju rijeka Jakovljeve Zene potiho su se okupile u
crvenom $atoru. Sestre su sjele, ostavljajuéi trokutaste kolace da netaknuti leZe u ko$arici pred njima.



"Ruta ¢e sada umrijeti", progovori Bilha. Njene rijeci lebdjele su u zraku, bez odgovora, pune istine.

Zilpa uzdahne, Lea otare o¢i. Rahela je zurila u svoje ruke. Majka me privuce sebi u krilo, za koje
sam vec¢ odavna bila prevelika. Svejedno sam se udobno smjestila i pustila je da me mazi: uzivala sam
dok me, utonula u misli, rastreseno milovala.

Odvojile su dio mjesecevih kolaca za Zrtvu paljenicu, kao $to su to uvijek ¢inile tijekom noci
mladog mjeseca te svakog sedmog dana. Zrtvu su prinijele u tigini, bez pjevanja pjesama zahvalnica,
bez plesa.

Sljede¢eg dana Zene nadnicara pridruZile su se Jakovljevim Zenama da zajedno s njima provedu
dane mjese¢nog pranja, ali kao da su dosle na sprovod, a ne na svetkovinu. Nijedna nije trazila od
trudnica da opisu svoje tegobe. Nijedna se nije hvalila pothvatima svog sina. Nisu jedna drugoj plele
kosu u pletenice, niti su jedna drugoj uljem trljale noge. Slatki kolaci ostali bi netaknuti da nije bilo
malisana koji su vrzmali po $atoru i oko njega, trazeé¢i svako malo dojke i krila majki.

Zibatu i Uzna jedine su se medu nadni¢arkama spremale na put u Kanaan zajedno s mojim
majkama. Sve druge ostat ée s muzevima u taboru. Duge godine posestrimstva bliZile su se kraju.
Drzale su jedna drugoj noge za vrijeme porodaja i zajednicki dojile djecu. Zajedno su se smijale u
povrtnjaku i skladno pjevale u ¢ast mladog mjeseca. To vrijeme proslo je zauvijek; svaka Zena sjedila
je s vlastitim mislima, prebiruci po sjecanjima, oplakujuci gubitke. Crveni je Sator, kao nikad dotad,
odisao tugom i sjedila sam vani, ispred Satora, sve dok me nije svladao umor i dok nisam zaspala.

Ruta se nije pojavila u satoru. Doslo je jutro, spustila se vecer, a nje jos uvijek nije bilo. Kad je
osvanuo i drugi dan, majka me poslala da je potrazim. Pitala sam Josipa je li djedova Zena tog jutra
pekla kruh. Pitala sam Judu je li negdje vidio Rutu. Pitala sam bracu, pitala sam nadnicarske kéeri -
nitko se nije sjecao je li vidio Rutu. Ba$ nitko. Od jada tuge ve¢ je bila postala gotovo nevidljiva.

Popela sam se na vrh onog istog brezuljka gdje sam prije nekoliko mjeseci bila onako sretna, ali
nebo nada mnom se navuklo oblacima, a zemlja se sivjela. Pogledom pretrazih okolicu, ali ne vidjeh
nista. Uputih se do studenca, no ni tamo ne nadoh nikoga. Uzverah se po niskim granama stabla na
samom rubu obliZnjeg pasnjaka, ali ni odande ne opazih Rutu.

Naisla sam na nju dok sam se vracala nazad da izvijestim majku kako od Rute nigdje nema ni
traga ni glasa. Lezala je u suhom koritu jednog vadija, na samotnom mjestu, gdje bi katkad zalutali
kosinu korita. Prisavsi bliZe, vidjeh da su joj oci otvorene, no kad sam je pozvala po imenu, nije se ni
pomakla.

A onda ugledah mlitavo objeSena usta, muhe u uglovima o¢iju i muhe na zapeséu, crnom od krvi.
Lesinari su kruzili zrakom iznad nje.

Nikad dotada nisam vidjela mrtvo tijelo. Pogledom sam gutala Rutino lice koje vise nije bilo
Rutino lice, nego komad plavi¢astoga kamena s tragovima lica iz mog sjecanja. Nije izgledala kao da
je tuzna. Nije izgledala kao da trpi bol. Izgledala je samo prazno. Gledala sam u nju rasirenih ociju,
pokusavajudi shvatiti kamo je nestala i nesvjesno susprezudi dah.

Da se Josip nije pojavio iza mene, bila bih zauvijek ostala tamo stajati. I njega je Rahela poslala u
potragu za Rutom. Prosao je pokraj mene i ¢u¢nuo uz nepomicno tijelo. Njezno je puhnuo u Rutine
ukocene o¢i i prstom joj dotaknuo obraz; nakon toga joj je desnim dlanom prekrio oci i zaklopio ih.
Bila sam zapanjena bratovom hrabros¢u i smirenoséu.

Ali tad Josip zadrhti i odskoci unatrag kao da gaje zmija ujela. Otr¢i do samog kraja vadija, tamo
gdje je neko¢ tekla voda i cvalo cvijece. Srusi se na koljena i stane povracati na isuseno tlo. Uz gréevite
jecaje, otvorenih je usta hvatao zrak, ljuljao se na koljenima i kasljao. Kad sam mu se pribliZila, skocio
je na noge, zateturao i mahanjem mi dao znak da ne prilazim.



"Idi nazad i reci im", pro$aptala sam. "Ja ¢u ostati ovdje i tjerati leSinare." Pozalila sam zbog tih
rije¢i istog ¢asa kad sam ih izgovorila. Josip se nije niti potrudio da mi odgovori: odjurio je kao da ga
progoni vuk.

Okrenula sam se ledima tijelu, ali svejedno sam morala slusati zujanje muha oko Rutina zapesca i
gledati u krvavi noz koji je lezao pokraj nje. Lesinari su lepetali krilima i graktali. Drhtala sam pod
vjetrom koji me ujedao kroz haljinu.

Hodala sam duz vadija do njegova gornjeg dijela, trudecdi se sjetiti necega lijepog o Ruti. Ali
uspjela sam samo prizvati u sjeanje strah u o¢ima, prljavstinu u kosi, neugodno kiselkast zadah tijela,
pogruZeno drzanje. Ona je bila Zena bas kao $to je i moja majka Zena, ali to stvorenje po svemu se
razlikovalo od majke. Nikada nisam razumjela Leinu ljubaznost prema Ruti.

Poput njenih sinova, duboko u dusi gajila sam prezir prema njoj. Zasto se pod¢inila Labanu? Zasto
nije od sinova zahtijevala postovanje? Otkud je uspjela smoci hrabrosti da se ubije ako nije imala
hrabrosti Zivjeti? Postidjela sam se zbog hladnoce vlastitog srca jer sam znala da bi Bilha zaplakala da
vidi kako tamo leZi i da bi se Lea posula pepelom po kosi da zna $to se dogodilo.

Sto sam duZe ondje stajala, vise sam mrzila Rutu zbog njene slabosti i zbog toga $to moram
strazariti nad njom. Nikako da se netko pojavi na vidiku i dode po mene, a ja sam se ve¢ pocinjala
tresti. Mozda Ruta ustane i potegne noz na mene kao kaznu za moje okrutne misli. Mozda bogovi
podzemnog svijeta dodu po nju, pa povedu i mene. Stala sam plakati i dozivati majku da dode i spasi
me. Zvala sam poimence sve tete. Zvala sam Josipa, i Rubena, i Judu. Svi kao da su me zaboravili.

Kad sam napokon ugledala dva ljudska lika kako se primic¢u preko pasnjaka, bila sam ve¢ nasmrt
prestrasena. No od onih koji su dolazili nisam mogla ocekivati nikakvu utjehu: sve Zene ostale su u
crvenom Satoru, a pojavili su se tek uZasni Rutini sinovi. Bacili su pokriva¢ majci preko lica ni ne
uzdahnuvsi. Beor je natovario mali zamotuljak, koji neko¢ bijase Ruta, preko ramena i ponio ga kao
da nosi odlutalo kozle. Samo sam ja posla za njim. Kemuel ni za ¢asak nije obratio pozornost na jadnu
mrtvu majku, nego je putem lovio zeca. "Ha, ha!" povikao je kad ga je pogodio strijelom.

Tek kad sam ugledala crveni Sator na rubu tabora, suze mi ponovno poteko$e niz obraze; pohrlila
sam onamo, majkama. Lea mije brizljivo pregledala lice i prekrila ga poljupcima. Rahela me ¢vrsto
zagrlila i polegla me na svoj mirisni krevet. Zilpa je pjevala uspavanku koja govori o obilnim kisama i
bogatim Zetvama, a Bilha mi trljala noge sve dok nisam zaspala. Spavala sam sve do sutra uvecer, a
dotad je Ruta ve¢ pocivala pod zemljom. Nekoliko dana potom krenuli smo na put.

Moj otac, starija braca, svi nadnicari i Labanovi sinovi otisli su na udaljene pasnjake da odvoje iz
stada sva prugasta i pjegava grla koja su prema dogovoru pripala Jakovu. Jedini je Laban od svih
muskaraca ostao u taboru: zbrajao je i prebrajao krc¢age dok su se punili, razbacivao uredno slozene
vunene tkanine provjeravajudi jesmo li uzeli stogod bez njegova dopustenja. "Ja na to imam pravo",
rezao je bez isprike.

Naposljetku se ipak umorio uhodeéi kéeri dok su radile i odlucio da ode u Haran "po nekom
poslu". Lea se prezirno osmjehnula kad je to ¢ula. "Starkelja se ide kockati, opijati i hvalisati se pred
drugim lijenim budalama kako se kona¢no rijesio gramzivog zeta i nezahvalnih kéeri", re¢e mi dok
smo mu kuhale jelo koje ée ponijeti na put. Laban je vodio sa sobom Beora te je napravio cijelu
predstavu oko toga sto ostavlja Kemuela kao starjesinu na ¢elu tabora.

"On ima moje puno ovlastenje u svim stvarima", sve¢ano je objavio Jakovljevim Zenama i mladim
sinovima, okupivsi ih prije odlaska. Istog trenutka kad mu je otac nestao iza brdasca, Kemuel naredi
da mu Rahela osobno donese jakoga vina. "Da mi niste slali nekakve ruzne sluskinje", mukao je.
"Hocu svoju sestru."

Rahela nije imala niSta protiv toga da ga posluZi jer je zajedno s vinom ulila u njegov vr¢ i
nekakav biljni pripravak koji pospjesuje san. "Samo se ti lijepo napij, brate", re¢e mu ona slatkim

s

glasom dok je praznio prvi vré. "Hajde, uzmi jos.



Ne prode dugo nakon Labanova odlaska, a on je ve¢ hrkao. Svaki put kad se probudio, Rahela bi
s napitkom usla pod njegov Sator i sjela pokraj njega, hine¢i zanimanje za njegove neotesane pokusaje
zavodenja i paze¢i da mu vr¢ neprestano bude vrhom pun; pod njezinom paskom prespavao je cijeli
taj i sljedeci dan.

Dok je Kemuel spavao, muskarci su se vratili i dotjerali blago na najblizi pasnjak, odijeljen od
tabora samo brezuljkom, tako da su se zavrine pripreme za put odvijale usred blejanja, prasine i
zadaha zivotinja. Osim toga, nazo¢nost tolikog broja muskaraca stvarala je neuobi¢ajenu graju i
guzvu u taboru.

Obi¢nim danima, pod Satorima i oko njih moglo se vidjeti samo Zene i djecu. Ako bi se nasao koji
bolestan ili nemoc¢an muskarac, taj bi po¢ivao na svom lezaju ili bi sjedio na suncu dok su oko njega
tekli svakodnevni poslovi vezani uz vunu, kruh i pivo; on bi se zbog svog poloZaja osje¢ao neugodno,
pa bi nastojao ne biti nikome na smetnji.

Sad se medu nama odjednom nasla cijela ¢eta zdravih muskaraca koji nisu imali gotovo nikakva
posla. "Kakve li gnjavaZze!" primijeti moja majka, govore¢i o sinovima koji su se neprekidno motali
naokolo.

"Stalno su gladni", progunda Bilha, koja nikad u Zivotu nije gundala, nakon $to je drugi put
otpravila Rubena s punom zdjelom variva od lece i luka. Svakih nekoliko ¢asaka, Bilha ili Lea morale
su prekidati posao i grijati kamenje za pecenje kruha.

Osim toga, nazo¢nost muskaraca otezavala je stvari na jos jedan, manje primjetan nac¢in. Premda
su Satori bili Leino carstvo i premda je ona najbolje znala sto i kako valja uciniti, dok joj je muz bio uz
nju, nije mogla izdavati zapovijedi. Umjesto toga, stala bi iza Jakova i tiho upitala, recimo: "Je li moj
muz spreman za to da rastavimo veliki tkalacki stan i utovarimo ga u kola?" a onda bi on naloZio
sinovima da ucine ono $to je trebalo. To se ponavljalo tako dugo dok naposljetku nije sve bilo
spremno.

Iz tjedna u tjedan, tijekom priprema, a osobito nakon $to je Laban otputovao u Haran, ja se nisam
micala od Rahele. Pronalazila sam razloge da je slijedim s jednog posla na drugi, nude¢i joj pomo¢ i
trazedi od nje savjete kako da ispunim duznosti koje sam dobila. Ostajala sam uz nju sve do mraka,
¢esto sam i zaspala na njezinim prekrivacima te se ujutro probudila pod njezinim ogrta¢em, prozetim
slatkim mirisom. Trudila sam se biti oprezna, ali ona je znala da je ja pomnjivo motrim.

No¢ prije naseg polaska, Rahela me uhvati kako usredoto¢eno promatram svaki njen pokret.
Najprije ljutito sijevnu o¢ima, ali mi nakon toga uzvrati pogled iz kojega razabrah da sam pobijedila:
smjela sam po¢i za njom. Otisle smo do bame, gdje je Zilpa lezala nicice pred zrtvenikom i Sapatom
razgovarala s bogovima i bozicama koje smo ubrzo imali napustiti. Podigla je glavu kad smo nas dvije
sjele medu korijenje velikog stabla koje je tamo raslo, ali nisam bas sigurna je 1i uopée primijetila da ja
sjedim izmedu Rahelinih koljena. Dok smo ¢ekale, Rahela mi je plela kosu u pletenice i govorila o
ljekovitim svojstvima nekih poznatih mi biljaka (sjemenje korijandera za bolove u trbuhu, kumin za
rane). Vec je odavna bila odlu¢ila da ée me poduciti svemu onome ¢emu je Inna poducila nju.

Ostale smo tamo, u podnozju drveta, sve dok Zilpa nije ustala, uzdahnula i otisla. Sjedile smo dok
se glasovi pod $atorima nisu utigali i posljednja se svjetiljka utrnula. Cekale smo sve dok se mjesec, na
pola puta do ustapa, nije popeo visoko medu granje iznad nas, a jedini zvuk $to smo ga jo$ ¢ule bijase
povremeno blejanje ovaca.

Rahela ustade i ne¢ujnim se korakom uputi prema Labanovu satoru. Iako sam je slijedila u stopu,
ponasala se kao da me nema, pa nisam bila sigurna zna li uopce da sam iza nje, sve dok mi nije
pridrzala zaklopac na Satorskom krilu da udem onamo gdje nikada nisam bila niti sam kada poZzeljela
biti.

Djedov $ator bijase mra¢an kao dno presusenog zdenca, a zrak u njemu smrdljiv i ustajao. Rahela,
koja je ranije ve¢ bila ondje i neumorno nudila Kemuela pi¢em, prode pokraj njegova nepomicnog
tijela iz kojeg se ¢ulo glasno hrkanje i uputi se ravno u kut $atora, prema priprostoj drvenoj klupi sto je



Labanu sluZila kao Zrtvenik. Kumiri su stajali na njoj, sloZeni u dva reda. Ne oklijevaju¢i ni ¢asa,
Rahela pruzi ruku i poce ih jednog po jednog spustati u pregacu vezanu oko struka, kao da pobire
luk. Kad se i posljednji kip nasao u pregaci, ona se okrene, vrati se istim putem ni ne pogledavsi
Kemuela koji je zastenjao u snu dok je prolazila pokraj njega i beSumno opet otvori zaklopac
propustajudi me da izadem.

Stupile smo na otvoreno, okruzene potpunom tisinom. Dok mi je u u$ima divlje bubnjalo vlastito
srce, duboko sam udahnula da izbacim iz sebe smrad iz $atora. Rahela se nije zaustavljala: brzo se
uputila prema svom Satoru, u kojemu je spavala Bilha. Slusala sam je kako nesto suska medu
prekrivacima, ali bilo je odve¢ mra¢no da bih vidjela kamo je sakrila kumire. Potom se ispruZila na
lezaj i poslije toga vise nista nisam ¢ula.

Htjela sam je prodrmati i zatraziti od nje da mi pokaze sakriveno blago. Zeljela sam da me zagrli i
da mi kaze kako sam se valjano iskazala ne ispustivsi ni glasa dok sam je pratila. Na kraju sam Sutke
legla. Srce mi je jos glasno lupalo pri pomisli da bi Kemuel mogao upasti u $ator i sve nas pobiti.
Zamisljala sam kako bi bilo da kumiri ozZive i bace na nas uzasne ¢ini, kaznjavajuci nas zato §to smo
pomutile njihov mir. Bila sam uvjerena da jutro nikada nece osvanuti i tresla sam se ispod pokrivaca,
iako no¢ nije bila hladna. Kad sam napokon zaklopila o¢i, utonula sam u san bez snova.

Probudila me galama $to je sa svih strana dopirala u sator. Rahela i Bilha ve¢ su bile otisle, a ja
sam lezala pokraj dvaju kupova uredno sloZenih pokrivaca. Odnijela ih je sa sobom, bilo je prvo sto
sam pomislila. Rahela je odnijela kumire bez mene. Tako sam je brizljivo motrila i pratila, a nam kraju
sam propustila ono najvaznije. Izjurila sam van i ugledala brac¢u kako savijaju kozje koze od kojih
bijase sastavljen ocev Sator. Posvuda oko mene Satori su lezali na tlu, nosive motke su bile
prikupljene, uzad smotana. Moj dom bio je sravnjen sa zemljom. Odlazili smo.

Jakov je ustao u zoru i prinio Zrtvu prinosnicu od Zita, vina i ulja za sretan ishod putovanja.
Zivotinje, koje su osjecale da se dogada nesto neobi¢no, blejale su, meketale i papcima dizale prasinu.
Psi nisu prestajali lajati. Tabor, u kojem je nedostajala polovina $atora, izgledao je nesklapno, otuzno -
kao da se nasao na putu moénom, stra¥nom vjetru koji je opustosio pola svijeta.

Pojeli smo zajutrak osoljen suzama onih koji neée poéi s nama. Pospremivsi i posljednje posude,
Zene su stajale praznih ruku. Za nas u taboru vi$e nije bilo bas nikakvog posla, ali Jakov nam ne
davase znak za polazak. Suprotno obecanju, Laban se jo$ nije vratio iz Harana.

Sunce se sve viSe penjalo, mi smo ve¢ odavna trebali krenuti, no Jakov je stajao sam na vrhu kose
s koje se pruzao pogled na put prema Haranu i Zzmirkajuci ¢ekao bilo kakav znak Labanova dolaska.
Njegovi sinovi medu sobom su mrmljali. Zilpa ode do bame, razdrije haljinu i posu se pepelom po
kosi. Zrak se sve jace grijao i tezao, pa se ¢ak i blago primirilo.

Tada Rahela prode pokraj Rubena i Simuna, Levija i Jude, koji stajahu u podnozju brezuljka na
kojemu je Jakov strazario, ode do muZa i rekne mu: "Dopusti nam da krenemo. Kemuel mi je rekao da
e se njegov otac vratiti s kopljima i konjanicima i da ée zaprije¢iti nas odlazak. On je otisao u Haran s
namjerom da kaZe sucima kako si ti lopov. Ne smijemo vise ¢ekati."

Jakov ju saslu$a, pa odgovori: "Tvoj otac odvige se boji mog boga a da bi po¢inio takvu drskost. A
Kemuel je budala."

Rahela poniknu glavom i rece: "Moj muz sigurno to zna bolje od mene, ali stada su pripravna, a
sav na$ imetak je posloZen i pospremljen. Na nogama nam je obuca, a mi stojimo besposleni. Ne
iskradamo se potajice pod okriljem no¢i. Ne uzimamo nista osim onoga sto je nase. Pravi je ¢as za
polazak. Budemo li jos dugo oklijevali, mjesec ¢e poceti padati, a razdoblje dok je mjesec u padu nije
pogodno za pocetak putovanja."

Sve $to mu je Zena govorila bijase istina, a ni Jakov ba$ nije imao Zelje da ponovno vidi Labana.
Kipio je od bijesa prema starcu koji ga je prisilio da tako dugo ¢eka i ode poput lopova, a da se nije
dostojno ni oprostio s djedom svojih sinova.



Buduc¢i da su njene rijec¢i govorile u prilog njegovoj vlastitoj nakani, nakon $to se Rahela udaljila,
Jakov napokon dade znak za polazak. Nestrpljivi da ve¢ jednom krenu, njegovi sinovi za- klikéu od
srece, ali u isti ¢as razlijeze se i jauk Zena koje su ostajale u taboru.

Otac nam pokaZe da ga slijedimo. Najprije nas je poveo do bame, gdje je svatko od nas poloZzio uz
zrtvenik po jedan oblutak. Muskarci bi uzeli prvi kamenci¢ koji su spazili na tlu i ostavili ga pokraj
zrtvenika kao znak rastanka. Lea i Rahela potrazile su oblutke u podnoZzju obliZnjeg terpentinova
stabla, koje im je godinama pruzalo zastitu i utjehu.

Nitko nije rekao ni rije¢i. Kamenciéi ¢e govoriti za nas, pa ipak je Bilha poljubila svoj oblutak prije
no $to ga je polozila povrh ostalih.

Jedine smo Zilpa i ja bile pripremljene za ovaj trenutak. Nekoliko tjedana ranije moja me
ozalodcena teta odvela do vadija u kojemu je umrla Ruta i pokazala mi mjesto pri dnu tjesnaca,
ispunjeno glatkim, jajolikim kamenjem. Ona je odabrala si¢usni bijeli oblutak, veli¢ine nokta na svom
palcu. Ja sam uzela crveni kamen, prosaran crnim prugama, velik gotovo poput moje sake. Zilpa gaje
sacuvala za mene i, dok smo posljednji put isle prema svetili$tu mog roda, spustila mi ga u dlan.

Nakon toga Jakov povede obitelj preko brezuljka, na pasnjak gdje su nadnicari ¢ekali s blagom.
Moje majke nijednom se nisu osvrnule - ¢ak niti Zilpa, ¢ije o¢i bijahu crvene ali suhe.

POGLAVLJE TRECE

Otac je poredao ¢lanove obitelji, blago i sav pokretni imetak onako kako ¢e se kretati za vrijeme
putovanja. On je hodio na &elu povorke s velikim maslinovim $tapom u ruci, izmedu Levija i Simuna
koji su se Sepurili osjecajudi se silno vaznima. Iza njih isle su Zene s djecom koja bijahu premalena da
bi pazila na blago: Uznin sinc¢ic¢ i kéerkica drzali su se maj¢inih nogu, a Zibatu je nosila novorodenu
djevojcicu u povezu na boku. Ja sam spocetka hodala pored Zilpe u nadi da ¢u nekako ublaziti tugu
koja ju je obavijala, ali me njezin ¢emer nakon nekog vremena ipak naveo da odem majci i Bilhi; one
su se, pak, zadubile u razgovor o pripremanju obroka, pa uopce nisu na mene obracale pozornost.
Naposljetku sam se skrasila uz Rahelu, s ¢ijeg lica osmijeh nije silazio ¢ak ni onda kad nas je sunce
pocelo svojski prziti. Zavezljaj na njenim ledima bijase vise negoli dovoljno velik da u njega stanu svi
kumiri, a ja sam bila sigurna da su upravo ondje sakriveni.

Josip, Tali i Isa imali su zada¢u da vode brigu o tegle¢im Zivotinjama, u blizini Zena, zbog ¢ega su
mrzovoljno udarali nogama o zemlju i mrmljali o tome kako su veé dovoljno odrasli i kako zasluzuju
vaZniji posao od ¢uvanja krotkog magareta i vola upregnutog u tesko natovarena kola.

Odmah iza nas i iza teretnih Zivotinja i$ao je Ruben, zaduZen za nadgledanje stada i pastira -
Zebuluna, Dana, Gada, Asera te dvaju nadni¢ara: Nomira, Zibatinog muza, i Zimrija, oca Uznine
djece. Cetiri psa tréala su uokrug oko stada, ugiju priljubljenih uz glavu, i marno obavljala posao
¢uvara. Jedino kad bi se Jakov nasao u blizini odvojili bi pogled smedih ociju od koza i ovaca i
doskakutali do gospodara da malo uZivaju u dodiru njegove ruke i zvuku njegova glasa.

Juda, nas straZar na zacelju, hodao je iza stada i pozorno motrio na sve strane, pazeci da se
odnekud ne pojave kakve skitnice. Ja bih se na njegovu mjestu osjecala usamljenom bez ikoga s kim
mogu razgovarati, ali moj je brat, po svemu sudeci, uzivao u samoci.

Bila sam zadivljena naom brojnoscu i - kako mi se tada ¢inilo - velikim bogatstvom. lako mi je
Josip rekao da je obiteljska karavana, u kojoj samo dvije teretne Zivotinje tegle cijelo nase vlasnistvo
po svim mjerilima zapravo mala, ja sam se svejedno ponosila oevim imetkom, a majka mi je, sa
svojim dostojanstvenim drzanjem, izgledala poput kraljice.

Tek smo kratko vrijeme hodali, a Levi nam dade rukom znak, pokazujuéi na nekakvu spodobu
koja je, ravno ispred nas, sjedila ukraj puta. Kad smo se priblizili, Rahela povice: "Inna!" i potr¢i
naprijed da pozdravi svoju prijateljicu i uciteljicu. Babica bijase opremljena za put: uz nju je stajao
magarac, natovaren prekrivacima, a na tlu su lezale kosare. Karavana nije zastala zbog neocekivanog



susreta; bilo bi nerazborito zaustavljati stado na mjestu gdje nije bilo vode. Umjesto toga, Inna se,
vodedi magarca, priblizila Jakovu i prikljucila se karavani korak iza njega. Nije se obratila izravno
njemu, nego Rahelj, ali tako da je on moZe ¢uti.

Iznijela je molbu ki¢enim rije¢ima, koje su ¢udno zvucale iz usta $to su obi¢no govorila
jednostavnim, a katkad i vrlo nepristojnim jezikom. "O, prijateljice moja", zapoce ona, "ne mogu
podnijeti da te vidim kako odlazi$. Moj Zivot bio bi pust i prazan bez tebe, a odvi$e sam stara da bih
prihvatila novu ucenicu. Moja je jedina Zelja da se pridruzim tvojoj obitelji i da zajedno s vama
pozivim ovo Zivota $to mi je jos preostalo. Rado bih dala tvom muZu sav svoj imetak u zamjenu za
njegovu zastitu i za mjesto medu Zenama pod njegovim Satorima. Posla bih s vama kao nadni¢arka ili
kao slugkinja, bavila bih se svojim poslom i prikupljala nova znanja tamo dolje na jugu. Brinula bih o
tvojoj obitelji namjestajuci opeke za porod Zenama, lijececi rane i ozljede muskarcima, i sluze¢i Guli,
iscjeliteljici, u Jakovljevo ime", rekla je Inna.

Innine rije¢i laskale su mom ocu, jer ga je nazvala i mudrim i dobrostivim ¢ovjekom, a sebe je
proglasila njegovom sluskinjom.

Nisam samo ja svjedocila Inninoj besjedi. Levi i Simun drzali su se posve blizu oca, radoznali da
¢uju Sto babica Zeli. Lea i Bilha ubrzale su korak da otkriju zasto se njihova prijateljica pojavila medu
njima. Cak je i Zilpa zivnula i pozurila naprijed.

Rahela se okrenu licem prema Jakovu, uzdigavsi obrve u znak pitanja i pritisnuvsi ruke na prsa.
Muz joj se nasmijesi. "Tvoja prijateljica je dobrodo$la. U mojim o¢ima, ona ¢e biti tvoja sluskinja. Ona
je tvoja, kao da je dio tvog miraza. O tome se viSe nema 5to reci."

Ona poljubi Jakovljevu ruku i nacas je polozi sebi na srce. Potom povede Innu i njezina magarca
otraga, gdje su isle nase zivotinje i gdje su Zene mogle slobodnije razgovarati.

"Sestro!" re¢e Rahela babici. "Sto sve ovo ima zna&iti?"

Inna snizi glas i poce kazivati pri¢u o nakaznom mrtvorodencetu si¢usne glave i iskrivljenih
udova, rodenog od djevojke koja je zacela nakon svoga prvoga mjesec¢nog krvarenja. "Premlada’,
procijedi Inna gnjevnim glasom. "Dobrano premlada." Otac djeteta bijase nekakav tudinac, star ¢ovjek
obrastao ¢upavom kosom, odjeven samo u pregacu; on je sam doveo svoju Zenu u Inninu kolibu. Kad
su i dijete i majka tijekom porodaja umrli, on optuZi Innu da je bacila na njih ¢ini i tako prouzro¢ila
nesrecu.

Inna, koja je provela tri uzasna dana ¢ineci sve sto je mogla da spasi rodilju, nije mogla zadrzati
jezik za zubima. Iscrpljena i Zalosna, nazvala je ¢ovjeka ¢udovistem i optuzila ga da je istodobno bio
otac i muz sirote djevojke. Potom mu je jos i pljunula u lice.

Podivljao od bijesa, tudinac je uhvati za vrat i bio bi je jamac¢no ubio da nije bilo susjeda koji su
dotrcali ¢uvsi njezine krikove i silom ga odvukli od nje. Pokazala nam je crne masnice po vratu.
Nakon toga, zatraZio je zadovoljstinu od Inninog oca, ali Inna nije imala oca, niti je imala brata ni
muza. Nakon maj¢ine smrti Zivjela je sama.

Kako je zadrzala kolibu koja je pripadala njenoj obitelji, imala je gdje stanovati, a posao primalje
donosio joj je dovoljne koli¢ine zita, ulja, pa ¢ak i vune za trgovanje. Buduéi da nikome nije bila na
teret, nitko se za nju nije odvise niti zanimao. Ali sada je razjareni tudinac Zelio znati kako to da njeni
suseljani podnose takvu "odvratnu sramotu" u svojoj blizini.

"Zena koja je sama je opasna", urlao je unoseéi se u lica Inninim susjedima. "Gdje su vam suci?"
siktao je. "Tko su vam starjesine?" *

Na te rijeci Ilyiu je obuzeo strah. Najmoc¢niji ¢ovjek u njezinu blatnjavom selu mrzio ju je odavno,
jos$ otkako se odbila udati za njegova slaboumnog sina. Bojala se da bi on mogao nahuskati ostale
seljane protiv nje ili je moZda ¢ak pretvoriti u robinju. "Budale bez pameti. Svi redom!" Jjutito ¢e Inna,
pa pljune u prasinu.

"Odmah sam pomislila da bih mogla u vas zatraZiti uto¢iste", rece obracajuci se svim Zenama iz
moje obitelji koje su hodale oko nje, paZzljivo slusajuci svaku njenu rije¢. "Rahela zna da sam oduvijek



Zeljela vidjeti svijet koji se prostire iza ovih prasnjavih brda, a budu¢i da Jakov postupa prema svojim
Zenama bolje negoli vecina ostalih muskaraca, shvatila sam vas$ odlazak kao dar s neba. A osim toga,
sestre moje, moram vam re¢i da sam ve¢ umorna od vederavanja u samoéi. Zelim vidjeti kako dijete
koje sam porodila raste do muzevne dobi. Zelim svetkovati medu prijateljicama no¢ mladog mjeseca.
Zelim znati da ée, kad

umrem, moje kosti biti valjano smjestene u zemlju." Pogledavsi oko sebe, $iroko se nasmijesi. "Dakle,
evo me!"

Zene joj uzvratige osmijeh, sretne $to se medu njima nalazi takva vrsna iscjeliteljica. Iako je i
Rahela bila vjesta, Inna bijage nadaleko glasovita zbog zlatnih ruku i omiljena zbog svojih prica.

Zilpa je protumacila Innin dolazak kao dobar znamen. Babi- ¢ina nazo¢nost toliko ju je
oraspolozila da je malo kasnije otpocela pjesmu. Nije to bila nikakva uzvisena himna, ve¢ obi¢na
djedja pjesmica o muhi koja je gnjavila zeca, zec je pojeo muhu, pas je pojeo zeca, Sakal je pojeo psa, lav
je pojeo Sakala, a lava je ubio hvalisavi ¢ovjek, kojega su s¢epali An i Enlil, bogovi s neba, i postavili ga
na nebeski svod da ga nauce pameti.

Jednostavni napjev znalo je otpjevati svako dijete, pa tako i svaka odrasla osoba koja neko¢ bijase
dijete. Dok smo dosli do posljednje kitice, pjesmu su vedrile prihvatile sve majke i obje nadnicarke, a
pjevala su i sva njihova djeca. Priklju¢ila su nam se ¢ak i moja braca, a Simun i Levi natjecali su se
natpjevavajudi 4 se iz sveg glasa. Kad je pjesma zavrsila, svi su pljeskali rukama i smijali se. Bilo je
ugodno osloboditi se Labanove sjene. Bilo je ugodno nalaziti se na pocetku novog zivota.

Tada sam prvi put ¢ula muske i Zenske glasove zdruzene u pjesmi; za cijeloga putovanja granice
izmedu zivota muskaraca i Zena ne bijahu onako ¢vrsto postavljene kao inace. Mi smo pomagale
njima pri napajanju blaga, oni su pomagali nama pri raspremanju stvari za veceru. Mi smo ih slusale
kako pjevaju pastirske pjesme koje se pjevaju pod no¢nim nebom i ¢ije rije¢i govore o zvijezdima. Oni
su slugali nase pjesme uz predenje, $to smo ih pjevale hodajuéi i su¢uéi niti vune na malim vretenima.
Odobravali smo jedni drugima pljes¢uéi dlanovima i zajedno se smijali. Bijase to vrijeme izvan
stvarnog zivota. Kao u snu.

Najcesce smo pjevali prije spavanja ili rano ujutro, dok smo jos bili svjezi. Do poslijepodneva svi
bi veé ogladnjeli i noge su
ih boljele. Zenama je trebalo nekoliko dana da se naviknu na nogenje sandala od zore do mraka - kod
kuce smo obic¢avale hodati bose i pod 8atorima i oko njih. Inna nam je lijec¢ila Zuljeve i olakSavala boli
trljaju¢i nam noge uljem s maj¢inom dusicom.

S nasim tekom, naprotiv, sve je bilo u najboljem redu. Na kraju dugog dana svladala bi nas ljuta
glad - sva sre¢a da su moja bra¢a mogla dopuniti nas skromni obrok od kruha i zobene kase pokojom
pticom ili zecom Sto bi ih usput ulovili. Meso je imalo ¢udan, ali prekrasan okus kad bi ga Inna
pripravila sa svijetloZzutim za¢inom do kojeg je dosla trgujudi.

Za vrijeme vecere nije se mnogo razgovaralo. Muskareci su sjedili u svom krugu, Zene zasebno.
Kad bi se mjesec pojavio na nebu, svi su veé spavali - Zene i sitna djecica stisnuti pod jednim velikim
Satorom, a muskarci i djecaci na prekrivac¢ima, pod vedrim nebom. U zoru, nakon brzog zajutarka koji
se sastojao od hladnoga kruha, maslina i sira, kretali smo dalje. Nakon nekoliko dana vise se gotovo i
nisam sjecala starog Zivota, ukorijenjenog na jednom mjestu.

Svaki dan donosio je novo ¢udo. Prvog dana pridruzila nam se Inna. Drugog dana, kasno
poslijepodne, stigli smo do velike rijeke.

Otac nam je vec ranije bio rekao da ¢emo putem prijeci preko velike vode, ali uopce nisam
razmisljala o znacenju tih rije¢i. Kad smo stigli na vrh brdasca koje se uzdizalo iznad rije¢ne doline,
zapanjila sam se. Nikad u Zivotu nisam vidjela toliko vode na jednom mjestu - nitko od nas, osim
Jakova i Inne, nije dotad vidio takav prizor. Rijeka nije bila jako Siroka na mjestu gdje smo imali prijeci
preko nje - to jest "preko njega": Zilpa je htjela da o rijeci govorim u muskom rodu. Ipak, bila je



dvadeset puta Sira od svih meni poznatih potoka. Protezala se duz doline poput bljestavog puta, od
¢ijeg se iskrenja zapalilo sunce na zalasku.

Sisli smo do mjesta na kojemu je dno bilo prekriveno oblutcima, a gaz Sirok. Tlo je na obje obale
bilo posve ravno, utabano od bezbrojnih karavana, te je otac odlucio da ¢emo tu prenoéiti. Odveli smo
blago do vode da se napoji i utaborili se; prije no $to smo poceli s jelom, otac i majke zajedno su stali
na obalu Eufrata i izlili Zrtvu ljevanicu od vina u veliku rijeku.

Nismo bili sami na prijelazu. Uzvodno i nizvodno duz obale moglo se vidjeti trgovce koji su se
zaustavili da ne$to pojedu i otpo¢inu. Moja braca Setala su naokolo i radoznalo promatrala nepoznata
lica i ¢udnu odjec¢u. "Deva!" povice najednom Josip, a braca potrée za njim da izblizega pogledaju tu
zivotinju u koje su noge tanke poput vretena. Nisam smjela i¢i s njima, ali nisam Zalila $to su me
ostavili. Iskoristila sam priliku da se spustim do rijeke, koja me privlacila kao putujuéi pripovjedac.

Stajala sam na samom rubu vode sve dok i posljednji tra¢ak danje svjetlosti nije ugasnuo na nebu;
kasnije, nakon vecere, ponovno sam se vratila udisati miris rijeke, koji mi se ¢inio opojnim poput
tamjana - tezak, tajanstven i potpuno razli¢it od slatkog, laganog okusa vode sa studenca. Lea bi mi
sigurno bila rekla da sam nanjusila trule mo¢varne trave i ispremijesane zadahe nebrojenih ljudi i
Zivotinja, ali ja sam prepoznala vonj te vode na isti nacin na koji sam poznavala miris maj¢ina tijela.

Sjedila sam uz rijeku i nakon $to su svi ostali otisli na spavanje. Mahala sam nogama pod vodom
dok se nisu naborale, omeksale i postale bjeljima no sto sam ih ikada vidjela. Pod svjetlo§¢u mjeseca
promatrala sam kako listovi polako plove strujom i malo-pomalo nestaju izvan dosega mog pogleda.
Ve¢ sam bila gotovo zaspala, uljuljkana laganim valjanjem vode preko plitke obale, kad iznenada
zacuh glasove koji me razbudise. Pogledavsi uzvodno, opazih dvije sjene kako se kre¢u sredinom
rijeke. Nacas sam pomislila da bi to mogli biti zli rije¢ni duhovi ili kakve zvijeri $to Zive u vodi, a sada
me dolaze ugrabiti i odvudéi u vlazni grob.

Nisam mogla ni zamisliti da se ljudi mogu kretati vodom na takav nacin - nikada nisam vidjela kako
netko pliva. Ipak sam brzo shvatila da su to tek obi¢ni muskarci, dvojica Egipcana u ¢ijem vlasnistvu
bijage ona deva, koji su razgovarali svojim ¢udnim, mrmoreéim jezikom. Premda su se potiho smijali i
razgovarali, voda je donosila zvuk do mene te mi se ¢inilo kao da mi S8apéu ravno u usi. Otisla sam
spavati tek kad su oni izi8li iz vode i dopustili Eufratu da nesmetano nastavi spokojno putovanje kroz
noc.

Sljedeceg jutra, otac i brac¢a bez oklijevanja zagaziSe u rijeku, zadigavsi halje da im se ne bi
smocile. Moje majke objesile su sandale oko pojasa i hihotale se zato sto pokazuju dijelove nogu koji
su inace uvijek pokriveni. Dok smo prelazili gaz, Zilpa je ispod glasa pjevuckala pjesmu o rijeci.
Blizanci su jurili naprijed, bezbrizno prskajuci i polijevajuéi jedan drugoga.

Ja sam se bojala. Iako sam se dotad ve¢ bila zaljubila u rijeku, vidjela sam da na najdubljem mjestu
seze ocu do pasa. To je znacilo da ¢u ja uroniti do vrata i voda ¢e me progutati. Razmisljala sam o
tome da uhvatim majé¢inu ruku, kao kakva mali$anka, ali ona je pridrzavala u ravnotezi zaveZzljaj sto
ga je nosila na glavi. Ruke mojih ostalih majki bijahu takoder zauzete, a ponos mi nije dopustao da
upitam Josipa bi li mi dao svoju.

Nisam vi$e imala vremena za strah. Teglecée zivotinje dolazile su mi s leda i gurale me naprijed;
usla sam u rijeku i osjetila kako mi se voda penje do gleZnjeva, pa do listova. Rije¢na struja. kao da me
milovala oko koljena i bedara. Trenutak kasnije, trbuh i prsa ve¢ su mi bili mokri, a ja sam stala
hihotati. Nije tu bilo ni¢ega ¢ega bih se trebala bojati! Voda nije znacila prijetnju, nego samo zagrljaj
koji nisam Zeljela prekinuti. Stala sam sa strane i propustila vola, a potom i sve ostale Zivotinje.
Pomicala sam ruke kroz vodu, opazajuci kako plutaju po povrsini, promatrajuci male
valove i brazde $to su ih moji pokreti stvarali. Ovdje ima necega ¢arobnog, pomislih. Ovdje ima
necega svetog.

Gledala sam ovce kako istezu vratove visoko iznad povrsine vode i koze, razrogacenih o¢iju, ¢iji
su papci jedva doticali dno. Nakon njih dosli su psi, koji su nekako znali tréati kroz vodu - brzo su



mahali nogama gore-dolje i kretali se pusuci i frkéudi, ali bez muke. I u tome je bilo ne¢ega ¢arobnog;:
nasi psi mogli su plivati bas kao i Egipcani.

Naposljetku je pokraj mene naisao Juda, gledajuéi u vodu s istim nepovjerenjem kakvo sam i ja
do maloprije osjecala. "Sestro!" rece. "Probudi se i dodi sa mnom. Uzmi me za ruku!" ponudi mi. No
dok sam pruzala ruku da uhvatim njegovu, izgubila sam uporiste pod nogama i pala natraske. Juda
me zgrabio i stao me vudi. Lezala sam na ledima, iznad mene bilo je nebo i osje¢ala sam kako me voda
drzi da ne potonem. Ajoj. Slabagni vrisak nehotice mi se otme iz usta. Rje¢ni zloduh, pomislih. S¢epao
me rije¢ni zloduh. Juda me izvukao na oblutcima prekrivenu obalu, a iz mog tijela nestalo je one
neobuzdane lakoce.

Kasnije te veceri, kad sam legla na spavanje s ostalim Zenama, ispricala sam majkama sve §to sam
vidjela i doZivjela na obali rijeke i u vodi, za vrijeme prelaska. Zilpa ustvrdi da me op¢inio bog rijeke.
Lea me uze za ruku i stisnu je, umirujudi i sebe i mene. Inna mi rece: "Ti si dijete vode. Tvoja dusa
odazvala se dusi rijeke. Jednog dana morat ¢es Zivjeti uz rijeku, Dina. Jedino pokraj rijeke mo¢i ¢e$ biti
sretna."

UZzivala sam u svakom trenutku putovanja u Kanaan. Dokle god se u mojoj ruci vrtjelo vreteno,
moje majke nisu odvise brinule o tome sto radim ni kamo idem, tako da sam neprestance Setala od
¢ela do zacelja karavane, pokusavajuci biti posvuda i vidjeti sve. Pamtim vrlo malo od krajolika i
neba, koji su se zasigurno mijenjali tijekom putovanja. Jednom su me Rahela i Inna povele sa sobom
da sakupljamo bilje i cvijece, na brdo koje je postajalo sve strmije i krsevitije kako smo isli prema jugu.
Cudila sam se drvecu koje raste tako gusto jedno do drugoga da su &ak i vitke zene poput Rahele i
Inne morale hodati jedna iza druge da mogu pro¢i izmedu stabala. Sjecam se cudnovatih iglica $to su
visile s grana i od kojih su mi prsti cijeli dan svjeZe mirisali.

Najvise mi se svidalo promatrati sve s kojima smo se na putu mimoilazili. Karavane koje idu sve
tamo do Egipta noseci cedrovinu, povorke robova koji odlaze prema Damasku, trgovce iz Sekema
koji putuju u Karkemis, blizu naseg starog zavicaja. Toliko je mnogo ¢udnih ljudi prolazilo pokraj nas:
muskarci glatko obrijanih lica koji su izgledali poput golobradih djecaka, pa onda golemi crni
muskarci, goli do pasa. lako je medu putnicima bilo manje Zena, uspjela sam letimice vidjeti majke
zavijene u crne koprene, nage robinjice i plesacicu koja je nosila oklop za prsa nacinjen od bakrenih
nov¢ica.

Josipa je promatranje ljudi ocaravalo jednako kao i mene; katkad se znao vracati do neke
karavane da jos jednom poblize pogleda neciju osobito ¢cudnovatu zivotinju ili neobi¢no ruho. Ja ga
nisam pratila jer sam bila odve¢ sramezljiva, a osim toga ni majke mi to ne bi dopustile. On mi je
potanko opisivao sve sto je vidio, pa smo se zajedno tome divili.

Svoja opazanja o vlastitoj obitelji ipak nisam dijelila s Josipom. Osjecala sam se poput lupeza
uhodedi roditelje i bracu, ali izgarala sam od radoznalosti da sto vise doznam o njima - osobito o ocu.
Kako je Jakov svakoga dana neko vrijeme hodao uz nas, gledala sam ga i zapazala kako se odnosi
prema kojoj od mojih majki. S Leom je razgovarao o zalihama i planovima, a s Rahelom o
uspomenama na putovanje na sjever, u Haran. Pomno je pazio na to da ne zanemari jednu Zenu na
racun druge.

Zilpa bi prignula glavu u znak pozdrava kad bi se otac pribliZio, on bi joj na isti na¢in uzvratio, ali
njih su dvoje rijetko kad razgovarali. Bilhi se Jakov smijesio kao svome djetetu. Ona bijase jedina koju
je dodirivao, prelaze¢i joj rukom preko mekane crne kose kad god je prosao pokraj nje. Bio je to ¢in
prisnosti koji je naizgled izrazavao Jakovljevu ljubav, ali je i upucivao na njezin poloZzaj posljednje po
vaznosti medu njegovim Zenama. Bilha nita nije govorila, ali bi je od tih milovanja svaki put oblilo
snazno rumenilo.

Opazila sam da Rubenova odanost Bilhi nije s vremenom nimalo oslabila. Sva su moja braca, kad
su jednom poodrasla i obradatila, olabavila djetinje veze s majkama i teticama. Sva osim Rubena, koji
se i dalje rado zadrzavao u blizini Zena, a posebno uz Bilhu. Tijekom putovanja on kao da je u svakom



trenutku znao gdje je Bilha. Kad bi je zazvao, ona bi mu odgovarala: "Da, brate", iako joj je bio necak.
Nikada nikome nije govorila o Rubenu i ne pamtim da sam je ikad ¢ula kako izgovara njegovo ime, ali
vidjela sam da ih povezuje ¢vrsta naklonost i bilo mi je drago zbog toga.

Rubena bijase lako upoznati, ali zato je Juda bio nemirna duha. Sam je odabrao svoje mjesto iza
stada, na zacelju karavane, no pokatkad bi prisilio kojega od mlade brace da ga zamijeni kako bi
mogao vrludati naokolo. Popeo bi se na vrh kakva stjenovitog brdasca i otamo nam se vi¢udi javio, a
potom bi nestao i pojavio se tek u sumrak. "Jo$ je mlad za to, ali ja ti kaZem da je taj momak vec Zeljan
Zene", promrmlja Inna mojoj majci jedne veceri, kad je Juda kasnije nego inace dosao do vatre trazeci
nesto za jelo.

Okrenula sam pogled prema Judi i opazila da mu je tijelo pocelo poprimati oblik odraslog
od sve moje brace. Imao je savrsene zube, bijele i sitne: sje¢am ih se zato $to se tako rijetko smijesio da
bih se uvijek iznenadila ugledavsi ih. Mnogo godina kasnije, kad sam prvi put ugledala biserje,
odmah sam pomislila na Judine zube.

Dok sam tako promatrala Judu, palo mi je na pamet kako je Ruben ve¢ dovoljno odrastao da se
mozZe oZeniti i postati ocem. Sigurno nije bio mnogo mladi od Nomira, ¢ija je kéer ve¢ umalo
prohodala. Simun i Levi takoder su bili u dobi za zenidbu. U tom trenutku postao mi je jasan jos jedan
razlog zbog kojega smo otisli iz Harana - da uzmognemo pripraviti bra¢i otkupninu za njihove
nevijeste bez bojazni od Labanovih gramzivih prstiju. Kad sam upitala majku jesam li u pravu, ona mi
odgovori: "Pa jasno", ali ja sam svejedno bila zadivljena vlastitim poznavanjem Zivota i pronicavoscu.

Nitko vi$e nije ni spominjao Labana. Dani su prolazili, mjesec je poceo padati, izgledalo je da smo
se doista oslobodili djedova Zeljeznog stiska. Jakov gotovo vise i nije posjecivao Judu na zacelju
karavane i gledao preko ramena da vidi dolazi li mu tast. Njegove misli okrenuse se prema Edomu i
susretu s Ezavom, bratom kojega nije vidio dvadeset godina - otkako mu je ukrao oc¢ev blagoslov i
pobjegao. Sto smo dalje odmicali od Harana, vie je Jakov govorio o Ezavu.

Na dan prije izlaska mladog mjeseca zaustavili smo se rano poslijepodne kako bi Zene imale
vremena pripremiti crveni Sator i skuhati hranu za sljedeca tri dana, koliko ¢ée provesti pod satorom.
Kako smo na tom mjestu imali ostati dulje od jedne no¢i, otac je takoder podigao Sator. Smjestili smo
se blizu ljupkog potocica oko kojeg je raslo obilje divljeg ¢esnjaka. Miris kruha domalo se Sirio
taborom, a u velikim loncima kuhalo se varivo kako bi muskarci imali dovoljno jela kad se moje majke
povuku s duznosti.

Njih ¢etiri i Uzna usle su u Zenski Sator prije sutona. Ja sam ostala vani da pomognem pri
posluzivanju muskaraca. Nikada u zivotu nisam teZe radila. Nije to bila sitnica - nahraniti
Cetrnaestoricu muskaraca i djecaka, dvoje maliSana i jo$ k tome Zene pod Satorom. Najveci teret pao je
na moja leda, jer je Zibatu ¢esto dojila svoje ¢edo, a Inna nije imala strpljenja za moju bracu.

Bila sam ponosna $to posluzujem hranom svoju obitelj, obavljaju¢i posao odrasle Zene. Kad smo
se napokon Inna, Zibatu i ja navecer pridruzile majkama pod $atorom, radovala sam se odmoru kao
nikada dotad. Cvrsto sam spavala, sanjaju¢i kako nosim krunu i izlijevam vodu. Zilpa je rekla kako su
to sigurni znaci da se trenutak mog stupanja u svijet odraslih Zena blizi. Slatki sanak ujutro je zavrsio
kao ruzni san u kojemu me progonio Labanov glas.

Ali to nije bio san. Pojavio se djed, zahtijevajuéi pravdu. "Predajte mi lupeZa koji je oteo moje
kumire", urlao je. "Gdje su moji kipovi?"

Izjurila sam iz Satora upravo na vrijeme da vidim oca kako s maslinovim Stapom u ruci dugackim
koracima grabi u susret Labanu. Beor i Kemuel stajali su iza djeda; pokraj njih bila su i trojica
nadnicara iz Harana koji su voljeli Jakova, pa su stoga gledali u zemlju radije negoli njemu u lice.

"Koga ti to nazivas lupezom?" upita moj otac. "Koga ti to optuzujes, budalo stara? Ja sam ti sluzio
dvadeset godina bez place, bez ¢asti. Ovdje nije bilo nikakvog lupeZza sve dok ti nisi dosao i pomutio
mir ovoga mjesta."



Laban je bio zaprepasten nac¢inom na koji mu se zet obratio. "Ja sam glavni razlog tvojoj udobnoj
starosti", nastavi Jakov. "Bio sam cestit sluga. Nisam uzeo ni$ta $to mi ne pripada. Ovdje nema nicega
osim onoga oko ¢ega si se ti slozio da je moje, a sve to ne dostaje za postenu placu za ono $to sam ti
pruzio."

"Tvoje kéeri su moje Zene i ne Zele nista od tebe. Tvoji unuci su moji sinovi i ne duguju ti nista.
Dok sam boravio na tvojoj zemlji, izraZzavao sam ti postovanje koje nisi zasluzivao, ali sad vi$e nisam
vezan duznostima koje jedni prema drugima imaju gosti i domacini."

Dotad su se sva moja braca ve¢ bila okupila iza Jakova: izgledali su poput omanje vojske. Cak je i
Josip drzao $tap u ruci. U zraku je pucketala mrznja.

Laban ustukne korak natrag. "Sine moj! Zasto mi predbacuje$?" umiljato ¢e on odjednom, blagim
starackim glasom. "Ja sam do$ao samo zato da se oprostim od svoje ljubljene obitelji, od kéeri i unuka.
Ta i mi smo rodaci, nas dvojica. Ti si mi necak, a ja te volim kao da si mi sin. Krivo si razumio moje
rije¢i. Jedino $to ja Zelim je izljubiti cijelu obitelj, a tebe blagosloviti." Dok je govorio, rastvori ruke
Sirom opruZzenih prstiju i prigne glavu poput pseta koje pokazuje pokornost. "Nije li bog Abramov
takoder i bog mojih otaca? On je velik, o tome nema sumnje. Ali, sine moj", rece Laban, pogledavsi
Jakova ravno u lice, "$to je s ostalim mojim bozanstvima? Sto si u¢inio s njima?"

"Kako to mislis?" upita ga otac.

Laban stisnu o¢i i odgovori: "Kuéna bozanstva su mi ukradena, a nestala su poslije tvog odlaska.
Dosao sam ih traziti natrag u svoje ime i u ime svojih sinova."

"Zasto me zelis liiti njihove zastite? Bojis li se mozda njihova gnjeva, iako stuje$s samo Onoga koji
nema lica?"

Otac pljune pred Labanove noge. "Ja nisam uzeo nista. U mojem kucanstvu nema nicega Sto tebi
pripada. Pod mojim $atorima nema mjesta za lupeze."

No Laban se nije micao s mjesta. "Necace, ti kumiri za mene su dragocjeni i sveti. Bez njih ne
odlazim odavde."

Jakov na to slegne ramenima. "Tvoji kumiri nisu ovdje. Pogledaj i uvjeri se sam." Rekavsi to,
okrene Labanu leda i nestade u obliznjoj Sumi.

Laban zapoce s potragom. Ruku prekriZenih na prsima, moja braca su stajala i gledala kako starac
razvezuje svaki zaveZljaj, razmotava svaki sloZeni Sator, kako prstima prekopava svaku vrecu Zita i
stis¢e svaki kozni mijeh s vinom. Kad je do3ao do Jakovljeva $atora, Simun i Levi htjedoe mu
zaprijeciti put, ali Ruben im dade znak da se maknu. Usli su u 8ator za Labanom i strazarili dok je on
premetao po ocevim prekrivacima; ¢ak je podigao i prostirku s tla i udario nekoliko puta nogom o
pod, da vidi nije li mozda na tom mjestu iskopana rupa.

Dan je prolazio, a Laban je sveudilj trazio. Ja sam neprestance tréala amo-tamo, od mjesta koje je
djed tog ¢asa pretrazivao do crvenog Satora, i obavjestavala majke o onome $to sam vidjela. Lica su im
bila bezizrazajna, ali ja sam znala da se boje. Jo$ nikad dotad nisam vidjela da Zenske ruke nesto rade
u dane mladog mjeseca, ali sada se u svakoj ruci vrijedno vrtjelo vreteno.

Nakon $to je temeljito ispremetao ocev Sator, Laban vi$e nije imao gdje traZiti - osim u crvenom
Satoru. Netremice se zagledao u Sator podignut na rubu tabora. Bilo je nezamislivo da zdrav
muskarac po slobodnoj volji ude onamo na pocetku mjeseca. Svi nazo¢ni, muskarci i djecaci, iskola¢ili
su oci ¢ekajudi da vide hoce li se Laban usuditi pokazati medu Zenama koje imaju mjese- ¢nicu - i sto
je jos gore, medu svojim kéerima.

Priblizavaju¢i se $atoru, nesto je mrmljao sebi u bradu. Zaustavio se na ulazu i pogledao unazad
preko ramena. Dobacivsi bijesan pogled sinovima i unucima, Laban otvori zaklopac i ude.

Njegovo tesko disanje bijase jedini zvuk koji se ¢uo u Satoru. S nelagodom se ogledao na sve
strane, ne susrevsi niti jednog pogleda Zenskih ociju. Nitko se nije pomaknuo, nitko nije progovorio.
Nakon nekoliko ¢asaka tisine glasom punim prezira Laban procijedi: "Bah!" i zakoraci prema hrpi
slozenih prekrivaca.



Rahela ustane sa svog mjesta na slami. Nije spustila pogled obracajuci se ocu. Dapace, pogledala
ga je ravno u o¢i i bez ljutnje, bez straha, bez ikakva vidljivog osjec¢aja rekla: "Ja sam ih uzela, oce. Ja
sam uzela sve kumire. Sva tvoja bozanstva. Ovdje su."

"Upravo na njima sjedim. Obiteljski kumiri okupani su u mojoj krvi; tvoja kuéna bozanstva tako
su oneciscena da vise nikada nece biti ¢ista. Ako hoce§, mozes ih uzeti", nastavila je mirno Rahela, kao
da pric¢a o kakvim tri¢arijama. "Ja ¢u ih izvaditi iz slame; ¢ak ¢u ih i obrisati, ako ti tako Zelis, oce. Ali
njihova se mo¢ okrenula protiv tebe. Odsad pa zauvijek, ti si liSen njihove zastite."

Nitko nije ni udahnuo dok je Rahela govorila. Laban je razrogacio o¢i i poc¢eo drhtati. Gledao je
kao oduzet u svoju prelijepu kéer, iz koje kao da je izbijao unutarnji Zar dok je stajala u rumenkastoj
svjetlosti Satora. Taj dugi, uzasni ¢as potrajao je sve dok se Laban nije polagano okrenuo i s mukom se
odvukao iz Satora. Kad je izasao na danje svjetlo, nasao se pred Jakovom koji se u meduvremenu
bijase vratio.

"Nisi pronasao nista", doceka ga moj otac s krajnjim samopouzdanjem. Laban je $utio, pa Jakov
nastavi. "Pod mojim Satorima nema lupeza. Ovo je na$ posljednji sastanak, star¢e. Medu nama je sve
svrseno."

Laban sutke rasiri ruke okrenuvsi dlanove prema gore i pogne glavu u znak pristanka. Potom
rece: "Dodi. Nacinit éemo ugovor i jednom za svagda okoncati nase razmirice." Dade Jakovu znak da
pode za njim na brdo, do mjesta gdje se on bio utaborio. Moja braca isla su za njima da svjedoce.

Laban i Jakov odabrase svaki po deset kamenova i od njih naslagase stup da obiljeze granicu
izmedu sebe. Laban izlije vino, a Jakov ulje, kao Zrtvu ljevanicu na kameni medas. Oba muskarca
zakunu se na mir, dotaknuvsi jedan drugome stegno. Jakov se smjesta okrene i side nazad niz brdo.
Bijase to posljednji put da je bilo tko od nas vidio Labana i zbog toga smo se smatrali blago-
slovljenima.

ok ok

Jakov ne mogase docekati da se makne s tog mjesta; ve¢ sljedeceg jutra crveni je Sator bio
rastavljen, a mi smo ponovno krenuli putem prema zemlji koju je moj otac nazivao zavicajem.

Izjedala su ga sje¢anja na Ezava. lako je otada proslo dvadeset godina, Jakov je jo$ pred sobom
vidio bratovo lice, kako je izgledalo u trenutku kad je shvatio pravo znacenje onoga sto ga je snaslo.
Ne samo da ga je Jakov iznevijerio, ukravsi od njega blagoslov njegova ljubljenog oca nego je bilo
posve jasno da iza svega stoji Rebeka - bijase to tek posljednji u nizu mnogih dogadaja koji su jasno
svjedocili o njenoj nepravedno rasporedenoj majc¢inskoj ljubavi, u kojoj je uvijek vise uzivao njezin
mladi sin.

Jakov je gledao Ezava u lice dok je ovaj pokusavao sastaviti komadice price o obiteljskoj izdaji i
moj se otac postidio. Shvacao je kakva je bol morala razdirati Ezavovu utrobu; znao je da biion, daje
bio na bratovom mjestu, pojurio isukanog bodeZa u potjeru za izdajnikom.

Namatao je misli bez kraja i konca oko lika stragnog brata- osvetnika, danju ga opisujuci
sinovima, a no¢u Lei, Raheli ili Bilhi; poceo je, naime, svake veceri podizati svoj sator, kako bi ga Zene
mogle tjesiti dok ne svane jutro. Strah u Jakova bijase toliki da je izbrisao sve uspomene na bratovu
ljubav, koja je uvijek nadja¢avala Ezavove kratkotrajne napadaje bijesa. Zaboravio je koliko ga je puta
Ezav nahranio i zastitio, smijao se zajedno s njim i hvalio ga.

Ocev strah je od Ezava u mojim oc¢ima stvorio zloduha osvete, kojega sam zamisljala crvenog
poput lisice i s ru¢etinama velikim kao stabla. Taj grozni ujak progonio me u snovima i pretvorio
putovanje, koje mi je ranije pruzalo toliko zadovoljstva, u neumoljivo napredovanje prema sigurnoj
smrti.

Nisam samo ja putovala obuzeta strahom. Otkako je otac poceo s pricama o Ezavu, nitko vie nije
pjevao, ni putem, ni kad bi se uvecer utaborili. Nakon sto smo se zauvijek oprostili od Labana, dani
putovanja protjecahu u ti$ini; ¢ak niti Juda viSe nije htio hodati sam iza stada, na zacelju karavane.



Ubrzo smo stigli na jos jednu rijeku koju je valjalo prijeci, pa sam izbacila Ezava iz misli. Radovala
sam se $to opet vidim vodu koja tece i tréala sam do obale kako bih se licem ¢im viSe pribliZila
prekrasnom mirisu i zvuku.

Cinilo se da je i otac okrijepljen pogledom na rijeku i razmisljanjem o poslu koji ga ¢eka. Najavio
je da éemo se te veceri utaboriti na drugoj strani rijeke i skupio oko sebe najstarije sinove da im
razdijeli duznosti.

Premda ni priblizno onako $iroka kao veliki Eufrat na sjeveru, ova je rijeka bila u sredini toka
dublja i mnogo brza. Listovi nisu polagano plovili povrsinom vode, ve¢ su jurili kao da progone
lovinu koja im hitro izmi¢e. Morali smo brzo preko, jer je sunce veé¢ pocelo silaziti.

Inna i Zilpa prinosile su Zrtvu ljevanicu rijeénom bogu dok su muskarci tjerali grve Zivotinje u
vodu i upravljali ih prema susjednoj obali. Manje Zivotinje valjalo je nositi drze¢i ih za §iju: prenosili
su ih dvije po dvije, tako da ih je sa svake strane §titio po jedan muskarac. Psi su tako naporno radili
da su na kraju bili potpuno iscrpljeni. Jednoga od njih umalo je odnijela rije¢na struja, ali Josip ga je u
posljednji tren zgrabio i postao junakom dana medu brac¢om.

Svi su se muskarci izmorili. Cak je i Juda posrtao od napora dok je vodio uplagene Zivotinje kroz
rije¢ni tok, istodobno se bore¢i sa strujom koja ga je povlacila za sobom. Rijeka bijase dobrostiva i
nijedna od zivotinja nije nastradala. Kad je sunce sislo do vrhova stabala, jos su samo vol, magarac,
Zene i mala djeca cekali na prelazak.

Ruben i Juda natezali su se s izbezumljenim volom, koji je mukao kao da ga vode na klanje. Dok
su ga njih dvojica uspjela odvuéi na drugu obalu, spustio se sumrak. Moja majka i ja posljednje smo
presle rijeku - ovaj put sam je drzala za ruku jer sam htjela biti sigurna da me struja ne¢e odvuci. Kad
smo se konac¢no nasle na susjednoj obali, ve¢ se posve smracilo, a otac je ostao sam s druge strane
rijeke.

"Rubene!" povice Jakov preko vode.

"Evo me!" odgovori moj brat.

"Pobrini se za blago", rece otac. "Ne moras$ podizati Sator. No¢ je dovoljno topla. Ja ¢u prijeci
rijeku ¢im svane. Budite spremni za polazak."

Mojoj se majci nije svidio Jakovljev naum, pa rekne Rubenu neka pozove oca i ponudi mu da ée
prijedi rijeku i prespavati s njim na drugoj obali. "KaZi majci da se nema zasto bojati. Niti sam
nedoraslo dijete, niti sam drhturavi starac. Sam ¢u spavati pod vedrim nebom, kao $to sam spavao
kad sam u mladim godinama putovao na sjever. Ujutro budite spremni za polazak", ponovi na kraju i
viSe ne rece nista.

Mjesec je jos bio mlad, a no¢ mrac¢na. Zrak bi sigurno bio odisao slatkim mirisom vode da se u nj
nije umijeSao mosusni zadah mokrih Zivotinja. Blejale su i meketale u snu, nenavikle da budu mokre
na noénoj hladnoéi. Pokusavala sam ostati budnom i slugati glazbu hitre, Sumne vode, ali upravo me
taj zvuk uljuljao u duboki san. Svi smo ¢vrsto spavali. Ako je otac nocu i vikao, nitko ga nije ¢uo.

Ruben je zajedno s Leom ve¢ prije zore stao na obalu rijeke da doceka Jakova, ali on se nije
pojavio. Utihnuo je cvrkut kojim pti¢ice pozdravljaju radanje dana, rosa se pocela susiti pod sunc¢evim
zrakama, a od njega jo$ ni traga ni glasa. Na Lein znak, Ruben, Simun i Juda zagazige u rijeku i odoge
traziti oca. Nasli su ga, golog i isprebijanog, nasred ¢istine u $iprazju, na mjestu gdje je trava bila
izgaZena i grmlje polomljeno u Sirokom krugu oko njega. Ruben trkom pregazi vodu natrag do nas
vi¢uéi da mu donesemo halju kojom ¢e pokriti oca te ga nakon toga prenese preko rijeke.

Vika i metez pretvorili su se u mrtvu tis§inu kad smo ugledali Jakova kako bez svijesti lezi u
sinovljevim rukama i kako mu lijeva noga neprirodno visi, kao da vi$e nije u¢vrséena za tijelo. Inna se
odluc¢no progura naprijed i naredi da se smjesta podigne ocev Sator. Bilha naloZzi vatru. Muskarci su
nemocno stajali, ne znajuéi $to im je ¢initi. Sutjeli su, jer im Ruben nije znao odgovoriti na njihova
pitanja.



IzaSavsi iz Satora, Inna izgovori samo jednu rije¢: "Groznica." Rahela otr¢i po kosaru s ljekovitim
travama. Pokretom ruke Inna pozove Rubena da ude s njom u Sator; nakon nekoliko trenutaka,
iznutra se razlijeze uzasan, Zivotinjski krik - Ruben je namjestao o¢evu nogu. Drhtavo cviljenje $to se
zaculo poslije toga bijase jos$ strasnije.

Nezamijecena i beskorisna, sjedila sam pred $atorom, gledajuéi kako Inna s odlu¢nim izrazom
lica i Rahela zacrvenjelih obraza uZurbano hodaju amo-tamo. Vidjela sam kako su se maj¢ine usne
stisnule u tanku crtu dok je prigibala glavu da ¢uje njihov izvjestaj. Slusala sam kako s druge strane
Satorskoga krila otac urla iz sveg glasa na plavog rije¢nog zloduha i postrojava vojsku andela za bitku
protiv moénog neprijatelja koji se uzdiZe iz voda. Zilpa je mrmljala ¢arobne rijeci zazivajué¢i Gulu, a
Inna je pjevala pjesme u ¢ast drevnih bogova, ¢ija imena nikada nisam ¢ula: Nintinuga, Ninisina,
Baba.

Cula sam oca kako place i moli brata za milost. Cula sam Jakova, oca jedanaestorice sinova, kako
poput izgubljenog djeteta doziva majku: "Ema! Ema!" Cula sam kako ga Inna umiruje i nutka ga
pi¢em kao da je djetesce u povojima.

Tijekom cijelog tog beskona¢no dugog dana nitko nista nije jeo niti je bilo $to radio. Uvecer sam
zaspala na istom mjestu na kojem sam sjedila ispred Satora, a o¢evi krici i priguseni glasovi majki
uoblicili su mi snove.

U zoru, kad sam se trgnula iz sna, do¢ekala me posvemasnja tiSina. Skocila sam na noge,
prestravljena, uvjerena da je otac umro. Sad ¢e nas Ezav sigurno uhvatiti i pretvoriti nas u robove,
pomislih. Niz obraze mi poteku suze, no uto se odnekud stvori Bilha i zagrli me.

"Ne, malena", rece ona, trljajuci me po ras¢upanoj kosi. "On je dobro. Dosao je k svijesti i sada
mirno spava. Tvoje majke takoder spavaju, jer su jako iscrpljene od ju¢erasnjih napora."

U predvecerje drugog dana nakon strasnog doZivljaja, otac se ve¢ dovoljno dobro oporavio da
moze sjesti i vecerati ispred ulaza u svoj Sator. Noga ga je jos boljela i jedva je hodao, ali o¢i mu bijahu
bistre, a ruke mirne. Te sam no¢i spavala bez straha.

Na rijeci Jabok ostali smo dva mjeseca, ¢ekajuci da se Jakov potpuno oporavi. Bili su podignuti i
Satori za Zene i Satori nadnicara. Dani su poprimili ustaljeni tijek: muskarci su napasali blago, Zene
kuhale. Na¢inili smo i krusnu pe¢ od gline s rije¢ne obale; bilo je dobro ponovno jesti svjezi kruh,
socan i topao, umjesto tvrdih hljebova koje smo Zvakali na putu i koji su uvijek imali okus po prasini.
Prvih dana Jakovljeve bolesti zaklane su dvije ovce kako bi se od njihovih kostiju kuhale okrepljujuce
juhe, pa je stoga neko vrijeme bilo i mesa. Zbog te rijetke poslastice bilo nam je kao da nesto slavimo.

Istodobno dok se ocu vracalo tjelesno zdravlje, vratio mu se i strah, jo$ veci no prije, i promijenio
ga. Jakov viSe nije bio u stanju govoriti o nicemu drugome osim o bratovoj osveti te je tumacio no¢ni
napad $to ga je dozivio i borbu s vojskom andela kao nagovjestaj buduce bitke. Postao je nepovjerljiv
prema svima koji su ga pokusavali umiriti i otjerao je od sebe njeznog Rubena.

Postao je ovisan o Leviju, koji ga je pustao da bez kraja i konca raspreda o svojim strahovimais
mracnim izrazom lica klimao glavom, potvrdujuéi o¢eva najuzasnija proro¢anstva.

Moje majke zajednicki su razmisljale o znac¢enju Jakovljeva posljednjeg sna, koji je imao toliku
snagu da je pre$ao u svijet jave. Raspravljale su o njegovim strahovima i naumima. Da on napadne
prvi? Je li bilo pogresno poslati glasnika Ezavu? Bi li moZda Zene mogle poslati glasnika Rebeki, koja
im bijase ne samo svekrva nego i teta? Medutim, nijednom nisu spomenule promjenu u muzevu
ponasanju. Neko¢ samopouzdan ¢ovjek postao je nesiguran i pun opreza. Srdacan i njeZan otac
postao je zahtjevan, pa ¢ak i hladan. Mozda su mislile da je to posljedica bolesti, a moZda jednostavno
nisu opaZale ono $to sam ja vidjela.

Zamrzila sam vec i sam spomen Ezavova imena, iako je nakon nekog vremena moj strah ustupio
mjesto dosadi: Majke nisu ni primijetile da sam pocela izbjegavati njihove Satore. Odvise su se zaplele
u oceve beskonacpe price i u nagadanja o tome Sto nas ¢eka: za mene tu nije bilo mjesta."Bududi da je
sva vuna vec bila ispiredena, a tkalacki stanovi nisu bili raspremljeni i sastavljeni, ruke su mi ¢esto



bile besposlene. Nitko me nije traZio da idem po vodu ili poslujem oko vune, nije bilo povrtnjaka koji
bih pljevila. Primicala sam se kraju djetinje dobi i bila sam slobodnija no $to sam ikada bila i no §to ¢u
ikada ponovno biti.

Josip ija uhvatili smo se istraZivanja rijeke. Setali smo duz obale i promatrali ribice $to su se jatile
u rijeénim brzacima. Lovili smo Zabe Zivozelene boje, kakve nikad prije nismo vidjeli. Ja sam brala
divlje jestivo bilje. Josip je hvatao skakavce koje je kasnije umakao u med. Mo¢ili smo noge u hitroj,
hladnoj vodi i prskali jedno drugo sve dok se nismo smocili do gole koZe. Kasnije smo se susili na
suncu, a odje¢a nam je mirisala poput povjetarca i vode Jaboka.

Jednog dana, zaputivsi se uzvodno, slu¢ajno smo otkrili prirodni put preko rijeke - stazu od
plosnatoga kamenja poslaganog po dnu korita, kojom se lako prelazilo na drugu stranu. Kako u
blizini nije bilo nikoga tko bi nam to zabranio, pregazili smo rijeku i, stupivsi na obalu, shvatili da smo
na istom onom mjestu gdje je otac bio napadnut. Prepoznali smo ¢istinu koju je on opisivao - krug od
osamnaest stabala, izgaZenu travu, polomljeno i povijeno grmlje. Vidjeli smo i sprzeni komad tla na
kojem je ranije gorjela golema vatra.

Dlake na vratu najezile su mi se u strahu; Josip me uhvati za ruku svojom, vlaznom od znoja.
Osluhnuli smo, ali nismo ¢uli ba$ nista - ni pjev ptica ni Sustanje lis¢a na povjetarcu. 1z spaljene zemlje
nije se $irio nikakav miris, pa je ¢ak i suncevo svjetlo izgledalo nekako drugacije. Zrak je bio mrtav,
kao sto bijase mrtva Ruta dok je lezala u onom vadiju.

Htjela sam pobjeci, no nisam se mogla ni pomaknuti. Josip mi je kasnije rekao da je i on Zelio
utedi, ali su mu noge bile prikovane za tlo. Podigli smo pogled prema nebu, pitajuci se hoce li se ocevi
strasni andeli ponovno pojaviti: nebeski svod bio je tih i prazan. Stajali smo kao okamenjeni, ¢ekajuci
da se nesto dogodi.

Iz smjera drveca koje nas je okruzivalo najedanput se, poput groma, prolomi prasak; vrisnuh smo
- ili smo barem htjeli vrisnuti, ali nikakav zvuk nije izlazio iz nasih otvorenih usta - kad je iz Sumarka
izletio crni vepar. Jurnuo je ravno prema nama preko izgaZene ¢istine. Ponovno smo ispustili vrisak,
besuman kao i topot veprovih papaka, dok nam se zvijer priblizavala brzinom gazele. Kucnuo nam je
¢as smrti, pomislih; o¢i mi se ispuniSe suzama Zaljenja za majkama i zac¢ujem Leu kako jeca iza mene.

Okrenuh se daje pogledam, ali nije je bilo nigdje. Tog trenutka ¢arolija se prekinu. Noge su mi se
oslobodile i ja pojurih prema rijeci, vukuci Josipa snagom koja je nadilazila moju vlastitu. MoZda su
andeli ipak na mojoj strani, rekoh sama sebi kad sam stigla do kamenom poploc¢enog prijelaza i
zagazila u rijeku. Josip se oklizne s prvoga kamena i poreze nogu. Bolni jauk propara tisinu. Od zvuka
njegova glasa vepar se zaustavi na mjestu i srusi se kao pogoden kopljem.

Josip se ponovno osovi i Sepajuci se dovuce do nase obale, gdje sam ga ¢ekala ispruzenih ruku da
mu pomognem izaci na suho; drs¢udi smo se zagrlili, osluskujuci Sum vode, Sustanje lisca i
prestraseno lupanje nasih srdaca.

"Kakvo je to mjesto?" upita me brat, ali ja samo zatresoh glavom. Pogledali smo nazad, prema
vepru i ¢istini okruzenoj drvedem, ali zvijer je nestala, a pred nama se pruzao obi¢an, ¢ak i lijep prizor:
pticica je preletjela preko obzorja, drveée se njihalo na vjetru. Stresla sam se od groze, a Josip mi stisnu
ruku. Ne rekavsi ni rijeci, prisegli smo da ¢e ono $to smo upravo doZivjeli zauvijek ostati tajnom.

Otada moj brat vise nije bio isti kao prije. Te veceri poceo je sanjati snove koji su imali mo¢ poput
ocevih. Isprva je jedino meni pripovijedao o svojim ¢udesnim susretima s andelima i zlodusima, sa
zvijezdama koje plesu i zvijerima koje govore. Uskoro su ti snovi postali previse vazni a da bi ih
sluale samo moje usi.

POGLAVLJE CETVRTO

Josip ija zaputili smo se prema taboru, u strahu da bi nas netko mogao poceti ispitivati o tome
gdje smo bili i brinudi se kako ¢emo sakriti ono §to smo prezivjeli od prodornih ociju nasih majki.



Medutim, nitko nije ni primijetio da smo stigli. Sve su o¢i bile uprte u dosljaka koji je stajao ispred
Jakova. Govorio je odsje¢nim juZznja¢kim naglaskom, a prve rije¢i koje sam ¢ula iz njegovih usta bile
su "moj otac". Suljajuci se naokolo da $to bolje vidim glasnika, ugledala sam lice koje je moglo
pripadati samo nekome iz naseg roda.

Bijase to Elifaz, Ezavov najstariji sin i moj bratié, koji je toliko sli¢io Judi da sam morala rukom
zacepiti usta kako ne bih to smjesta naglas izblebetala. Bio je rumen i lijep bas kao Juda, iako visi -
zapravo, visok poput Rubena. Dok j e govorio, priopéavaj uéi nam novosti od kojih smo tako dugo
strahovali, njegove su kretnje neodoljivo podsjecale na Rubenove: glava nagnuta na stranu, lijeva
ruka ovijena oko pasa, desna $aka koja se zatvara i otvara.

"Moj otac stiZe prije sumraka", govorio je Elifaz. "Dolazi zajedno s mojom brac¢om, nadni¢arima i
robovima - sve zajedno ¢etrdeset dusa, ukljuc¢ujuci i Zene. Medu njima je i moja majka", dometne na
na taj znak uljudnosti.

Dok je Elifaz govorio, ocevo lice bijase poput maske - bezizrazajno i mirno. No u srcu je nemoc¢no
kleo i plakao. Propali su svi njegovi brizno sastavljani rasporedi prema kojima smo se imali podjijeliti
u vise skupina, kako nas Ezav ne bi mogao sve pobiti u jednom napadu. Beskorisnima se pokazahu
sve one veceri provedene u davanju uputa mojoj braci o tome koje ¢e se Zivotinje darovati kao zalog
mira, a koje sakriti izvan Ezavova dosega. Majke jo$ nisu ni pocele razvrstavati i pripremati
raznovrsna dobra $to ih je otac naumio pokloniti starijem bratu u nadi da ¢e ublaziti njegov strasni
gnjev.

Bio je uhvacen u stupicu i samoga je sebe proklinjao $to je dopustio da mu misli tako dugo budu
zaokupljene zlodusima i andelima i $to je zaboravio na ono $to je namjeravao uciniti - jer nasi su se
Satori sada bili u neobranjivom poloZaju, pokraj rijeke koja nam je prije¢ila uzmak.

Koliko mu god bilo tesko, Jakov to ni¢im nije odao pred nec¢akom. Pozdravio je Elifaza s
jednakom uljudno$éu kao i ovaj njega i zahvalio mu na poruci. Odveo ga je u svoj Sator, ponudio mu
da otpocine i naloZio da se donese hrana i pi¢e. Lea se prihvatila kuhanja, a Rahela je donijela je¢meno
pivo; Zene se nisu odve¢ Zurile kako bi dale Jakovu vremena za razmisljanje.

Dok se Elifaz odmarao, Jakov ode do moje majke i rece joj da se, zajedno s ostalim Zenama, odjene
u najfinije ruho i da priredi darove. Potom potrazi Rubena i naputi ga da skupi svu bracu, takoder
svecano odjevenu, ali i naoruzanu skrivenim bodezima, kako ih Ezav ne bi uspio posmicati bez Zrtava
na svojoj strani. Sve ovo bilo je hitro uc¢injeno: kad je Elifaz ustao nakon jela, mi smo ve¢ bili odjeveni i
spremni za polazak.

"To nije potrebno, ujace", re¢e on. "Moj otac dolazi k tebi. Zasto ga ne bi docekao ovdje, u
udobnosti svog tabora?"

Jakov otkloni njegovu ponudu. "Ja moram pozdraviti brata onako kako se prili¢i pozdraviti
¢ovjeka njegova staleza. Poéi éemo mu ususret da mu poZelimo dobrodoslicu."

Ostavivsi u taboru samo nadnicare i njihove Zene, Jakov krene na ¢elu obitelji. Elifaz je iSao pokraj
njega; za njima je, pod paskom moje brace, skakutalo dvanaest snaznih koza i osamnaest krepkih
ovaca, namijenjenih za dar. Vidjela sam kako Lea preko ramena pogledava nazad prema Satorima:
tuga i strah nacas joj prijedose preko lica kao oblaci preko sunca, no ona hitro od sebe odagna zalost,
pa ponovno namjesti izraz lica koji je bio slika i prilika spokoja.

Hodali smo tek kratko, ¢ak nam se ni duge haljine nisu stigle zaprasiti, a onda otac odloZi svoj
Stap. Ugledao je Ezava na padini breZuljka $to se, nasuprot nasoj, blago spustala prema udolini.
Krenuo je sam da pozdravi brata, a isto je ucinio i Ezav; za obojicom su, kao pratnja, na maloj
udaljenosti stupali odrasli sinovi. Stoje¢i na obronku s nase strane udoline, uZasnuto sam promatrala
dvojicu muskaraca kako prilaze jedan drugome, licem u lice. Odjednom, u tren oka, otac se nasao na
tlu ispred bratovih nogu. Nacas me obuze stras$na pomisao da je pao, pogoden neopazice izbacenom
strijelom ili kopljem. No ve¢ sljedeceg trenutka pridigao se na koljena, duboko se naklonio, pa se



ponovno opruzio u prasini, ponavljajudi iste pokrete sedam puta. Bijase to pozdrav roba svom
gospodaru. Obuzeta stidom, moja majka odvrati pogled u stranu.

Ocito je i ujak bio u neprilici zbog poniznosti koju mu je brat iskazivao jer se sagnuo i uzeo Jakova
za ruku, vrteéi glavom. Stajala sam odvise daleko da ¢ujem Sto govore, ali sam vidjela kako njih
dvojica nesto razgovaraju, isprva ¢uceéi na tlu, a potom ustavsi na noge.

Onda se, pak, dogodilo nesto nezamislivo: Ezav naglo ispruzi ruke i obgrli oca. Moja braca
smjesta se mase bodeZza skrivenih za pojasom, ali Ezav nije na¢inio taj pokret da naudi bratu, veé da
ga poljubi. Privio je oca na prsa u dugi zagrljaj; kad su se kona¢no odmakli jedan od drugoga, gurnu
ga u rame, poput dje¢aka u igri. Provu¢e mu prste kroz kosu i na to se obojica muskaraca nasmiju
istim srda¢nim smijehom iz kojeg se jasno razabiralo da su dijelili maj¢inu utrobu, iako jedan od njih
bijase tamnoput, a drugi svijetao, jedan vitak, a drugi zdepast.

Otac nesto rece Ezavu, a ovaj ga opet privinu k sebi; nakon sto su se razdvojili, vise nije bilo
smijanja. Ruben je kasnije ispricao kako su im obrazi bili mokri od suza kad su zajedno krenuli prema
nama, zagrlivsi jedan drugoga preko ramena.

Bila sam zapanjena. Ezav, krvoZedni osvetnik crvenog lica, place u narucju mog oca? Zar je to ono
¢udoviste koje me progonilo u snovima, ¢udoviste koje je odagnalo pjesmu s usana moje brace?

Moje majke razmjenjivale su poglede pune nevijerice, a Innina su se ramena tresla od prigusenog
smijeha. "Vas$ je otac bio takva budala", rekla nam je nekoliko tjedana potom u Sukotu, dok smo
prepricavale sve Sto se zbivalo tog dana. "Bojati se tako umiljatog stvorenja s dje¢jim licem? Tjerati nas
da sanjamo ruzne snove zbog takvog janjci¢a?"

Otac dovede Ezava do mjesta gdje smo ih mi ¢ekali i pokaze mu darove. Ujak ih je, kako se i
pristoji, tri puta odbio, a nakon toga ih je, kako se i pristoji, prihvatio, hvaleci svaki dar zasebno
najlaskavijim rije¢ima $to se mogu zamisliti. Obred darivanja protegao se unedogled, a ja sam izgarala
od Zelje da izbliza vidim rodake koji su stajali iza Ezava - osobito Zene, oki¢ene ogrlicama i tucetima
grivni na rukama i gleZnjevima.

Nakon &to je prihvatio darovane mu Zivotinje, vunu, zivez i drugog po vrsnoé¢i Jakovljeva
ovcarskog psa, Ezav se okrenu prema bratu i upita glasom koji je zvu¢ao potpuno jednako kao i ocev:
"A tko su ovi ovdje pristali momci?"

Jakov stade predstavljati svoje sinove; prema ocevim uputama, svaki pojedini medu njima
duboko se pokloni pred ujakom. "Ovo je Ruben, moj prvorodenac; majka mu je Lea, koja stoji eno
ondje." Majka nacini vrlo duboki poklon glavom - po mom misljenju ne toliko zato da iskaze Ezavu
postovanje, koliko zbog toga da on ne vidi njene raznobojne o¢i prije no sto je prebrojio sve njene
sinove.

"A ovdje su ostala Leina djeca: Simun i Levi. Evo Jude", rece otac, potap3avsi Cetvrtog sina po
ramenu. "Sigurno vidi$ da mi je tvoj lik uvijek bio u mislima." Juda i Ezav nato se nasmijese jedan
drugome istim smijeskom.

"Zebulun je takoder Lein sin, a tu su i njezini blizanci, Naftali i Jisakar."

Ezav se pokloni mojoj majci i rece: "Lea je mati nebrojenim tisu¢ama." Leini obrazi zarumenjese se
od ponosa.

Nakon toga otac predstavi Josipa: "Ovaj je najmladi, jedini sin moje Rahele", isti¢uéi tim rije¢ima
osobitu naklonost prema mojoj teti. Ezav kimne, pogleda bratova sina mezimca, a potom se netremice
zagleda u Rahelinu jo$ netaknutu ljepotu. Sva smucena od zbivanja tog dana, i ona njemu uzvrati
neuobicajeno dugim pogledom.

Potom Jakov prozove Danovo ime. "Ovo je sin Raheline sluskinje Bilhe. Ovu dvojicu, Gada i
Agera, rodila mi je Leina sluskinja Zilpa."

Tada sam prvi put ¢ula da se razlika medu bracom i medu teticama na taj nacin istice ili iznosi u
javnosti. Pogledala sam sinove Zena drugog reda - prileznica - koje je svijet nazivao "sluskinjama" i
vidjela da su spustili glavu kad su ¢uli kako ih otac predstavlja.



No Ezav je dobro znao $to znaci biti drugi; pristupio je tim manje vaznim sinovima isto kao i
njihovoj braci i uzeo ih za ruke pozdravljajuci ih. Dan, Gad i ASer smjesta se opet uspravise, a mene
obuze ponos $to imam takva strica.

Sada je na oca dosao red da upita brata za njegove sinove; Ezav ih s ponosom poimence prozivase
jednog po jednog: "Elifaza si ve¢ upoznao; on je moj prvorodenac, a majka mu je Ada, koja stoji tamo",
i pokaze na omalenu, bucmastu zenu, koja je na glavi nosila pokrov nac¢injen od malih kovanih
bakrenih krugova.

"Evo i Reuela", rece obgrlivsi oko ramena mr$avog, tamnoputog mladi¢a guste brade. On je sin
Basematin", kimne glavom prema Zeni ljupkog i blagog lica koja je na boku drzala malo dijete.

"Jeus, Jalam i Korah jo$ su djecaci. Stoje ondje pokraj Basemate, ali njihova majka bijage
Oholibama, moja najmlada Zena. Ona je umrla u porodu proslog proljeca."

Svi nazo¢ni radoznalo su istezali vratove dok je trajalo predstavljanje, no kad smo zajedno
krenuli kratkim putem nazad prema Jakovljevom taboru pokraj rijeke, kona¢no smo uspjeli izbliza
razgledati jedni druge. Moja starija braca odmjeravala su odrasle rodake, ali nisu s njima zapodijevali
razgovor. Zene su se okupile zajedno i polako se pocele upoznavati. Pokazalo se da Ezavova obitelj
obiluje kéerima, medu kojima su bile i dvije najmlade Adine djevojke. Zapravo, Ada je izrodila mnogo
Zenske djece: neke od njenih kéeri bile su odrasle i takoder majke, a Libe i Amat jos su Zivjele s njom.
Premda tek nesto starije, nisu se uopce osvrtale na mene zato jer sam ja jo$ nosila dje¢ju haljinu, dok
su se one vec gizdale u Zenskom ruhu.

Basemata bijase njezna pomajka Oholibaminoj djeci, a osobito njenom zenskom ¢edu, maloj Iti,
koja juje i stajala Zivota. Sama Basemata izgubila je tijekom godina toliko djece, i djecaci¢a
i djevojcica, da im se jedva mogla sjetiti broja. Ostao joj je samo jedan sin - Reuel - i jedna k¢i - Tabea,
koja je bila upravo mog uzrasta. Tabea i ja uhvatile smo korak jedna uz drugu, ali smo Sutjele, ne
usudujucdi se prekinuti svecanu tisinu $to se spustila nad povorku.

Kasno poslijepodne stigosmo do nasih Satora. Glasnik, kojega su ve¢ ranije bili onamo poslali,
odnio je nadni¢arkama poruku da zapoénu pripremati veceru pa nas je pri ulasku u tabor do¢ekao
miris kruha iz pe¢i i kuhanog mesa. Unatoc¢ tome, jo$ je mnogo toga trebalo napraviti da se spremi
gozba dostojna tako velikog dogadaja kao sto je pomirenje Izakovih sinova.

Zene prionude na posao; Tabeu su odredili da zajedno sa mnom nabere divljeg luka duz obale
rijeke. Primivsi zapovijed, zaklimatale smo glavama kao prave poslusne kéeri, ali ¢im smo okrenule
leda odraslima, ja sam se umalo na sav glas nasmijala. Zelja mi je uslisena. Nas dvije napokon smo
ostale nasamo.

Znajuci dobro $to nam je ¢initi, uputile smo se ravno do mjesta gdje sam ja ve¢ prvoga dana kad
smo se utaborili pokraj Jaboka pronasla obilje luka i svega ga pobrala; na tom komadic¢u zemlje opet je
izniklo mnostvo mladih izdanaka, pa smo bez muke napunile Tabeinu kosaricu. Dakako, zaklju¢ile
smo da majke ne moraju doznati za koliko je vremena posao bio obavljen; okoristivsi se trenutacnom
slobodom, sjele smo na obalu, umo¢ile noge u vodu i stale zasipati jedna drugu pri¢ama od kojih su
nam bile satkane uspomene iz djetinjstva.

Kad je vidjela kako se divim bakrenim grivnama na njezinu zapeséu, Tabea poce pripovijedati o
zivotu svoje majke. Ezav bijase o¢aran ugledavsi prvi put draZesnu mladu Basematu na trznici blizu
Mamre, gdje je Zivjela nasa baka Rebeka. Kao otkupninu za nevjestu, povrh uobicajenog broja ovaca i
koza, ponudio je Basematinu ocu ni manje ni vise nego cetrdeset bakrenih grivni, uz ove rijeci: "Njena
zapesca i gleznjevi neka budu vjesnicima njezine ljepote." Ezav je ljubio Basematu, ali je ona zato
trpjela od ruke njegove prve zene Ade koja bijage ljubomorna. Cak ni sva Basematina mrtvorodencad
nisu uspjela smeksati Adino srce. Upitah je kako su, s toliko srdzbe u kudi, te Zene mogle zajednicki
svetkovati u no¢i mladog mjeseca. Tabea mi odgovori da Zene iz njene obitelji nikada nisu u
zajednistvu obiljezavale mjesecevu smrt i ponovno rodenje. "To je jos jedna od stvari koju baka mrzi
kod Ezavovih Zena", dometne ona.



"Ti poznaje$ nasu baku?" zac¢udih se. "Poznaje$ Rebeku?"

"Da", odvrati mi bratuceda. "Vidjela sam je dvaput, za vrijeme Zetve je¢ma. Meni se baka smijesi,
iako ne razgovara ni s mojom majkom ni s Adom, a nije se obazirala niti na Oholibamu dok je bila
Ziva."

"Baka govori odvratne stvari o mojoj majci, a to nije pravedno", namrsteno ¢e ona, o¢iju punih
suza. "Ali ja svejedno volim bakin Sator. U njemu je tako prekrasno, a osim toga, iako je ona najstarija
Zena koju sam vidjela, ljepota joj se jo$ nije izbrisala." Zahihoce, pa nastavi: "Baka mi kaze da izgledam
kao ona, premda je o¢ito da sam po svemu sli¢na majci."

Tabea je uistinu izgledala kao vjerna slika Basemate: uski nos, sjajna, tamna kosa, krhka zapesca i
gleznjevi. Ali kad sam kasnije susrela Rebeku, sjetila sam se rije¢i svoje bratucede i shvatila o ¢emu je
baka govorila. Gledaju¢i Tabeine oci, Rebeka je mogla re¢i da su njezine, jer su bile crne, pogleda
izravnog i o$trog poput strijele, za razliku od Basematinih smedih i vjec¢ito uprtih u tlo.

Ja sam, pak, pripovijedala Tabei o crvenom $atoru i o tome kako su moje majke slavile dolazak
mladog mjeseca uz kolace, pjesme i price, ostavljajuci svaku zlovolju izvan Satora za trajanja tame. I
kako je meni, jedinorodenoj kéeri, tijekom cijeloga djetinjstva bilo dopusteno boraviti s njima, iako se
protivilo obi¢ajima da djevojcica koja je odbijena od prsiju, a jo$ nije postala Zenom, ulazi u crveni
Sator. Nato smo obje pogledale u svoje grudi i ¢vrsto nategnule halje preko njih, usporedujuci sto nam
se dogada s tijelima. Premda nijedna od nas dvije nije jo$ bila spremna za dojenje, ¢inilo se da bih se ja
mogla prva zadjevojciti. Tabea uzdahne, ja slegnem ramenima, a onda se obje nadusimo smijati:
smijale smo se tako da su nam tekle suze, $to nas je tjeralo da se smijemo jos jace, sve dok se na kraju
nismo valjale po zemlji.

Kad smo napokon dosle do daha, razgovor je skrenuo na nasu bra¢u. Tabea je rekla da Elifaza bas
ne poznaje dobro, ali da je Reuel drag momak. Govore¢i o mladim dje¢acima, spomenula je kako mrzi
Jeusa koji ju je neprestance vukao za kosu i lupao je u goljenice svaki put kad bi ga poslali da joj
pomaze u vrtu. Ja sam njoj ispri¢ala kako su Simun i Levi natjerali Josipa i ostale malisane da se
prestanu igrati sa mnom te kako su postupali prema meni kao prema osobnoj sluskinji ¢ija je jedina
duznost paziti da im vréevi budu stalno puni vina. Cak sam joj priznala da im pljujem u vréeve ¢im
mi se pruzi prilika. Govorila sam o Rubenovoj dobroti i o Judinoj ljepoti i o tome kako smo Josip i ja
zajedno othranjeni.

Zaprepastila sam se kad je Tabea izjavila da ne Zeli imati djece. "Gledala sam majku kako polaze u
grob tolika mrtva ¢eda. Slusala sam Oholibamu kako tri dana urla prije no sto je dala zivot za Iti. Ja
nisam voljna podnositi takvu patnju." Rekla je i to da se ne zeli udavati, nego da bi radije sluzila u
Mamri i promijenila ime u Debora. Ili bi pjevala uz Zrtvenik nekog velikog hrama, poput onoga u
Sekemu. "Postala bih jednom od onih posvecenih Zena koje tkaju na razboju bogovima u ¢ast i uvijek
su odjevene u ¢isto ruho. Onda bih mogla spavati sama, osim ako odlu¢im odabrati sebi druzbenika
za trajanja svetkovine je¢ma."

Nisam razumjela Tabeine Zelje. Zapravo, nisam do kraja razumjela njene rijeci, jer nisam imala
pojma da postoje hramovi ni Zene koje u njima sluze. Moja je Zelja bila da rodim desetero snazne
djece, kao $to ih je izrodila moja majka, ali sam htjela imati najmanje pet kéeri. Te sam veceri prvi put
naglas govorila o takvim stvarima - mozda sam prvi put pravo i razmisljala o njima - ali sve $to sam
rekla dolazilo je ravno iz mog srca.

"Ti se ne boji$ poroda?" upita me ona. "A bolovi? A sto ako ti ¢edo umre?"

Zatresoh glavom. "Babice se ne boje zivota", odgovorih i u tom trenutku postade mi jasno da ve¢
razmisljam o sebi kao o Rahelinoj u¢enici i Inninoj unuci.

Utihnule smo i zagledale se u vodu. Razmisljale smo o razlikama medu nama i pitale se hoce li se
nase Zelje ispuniti te ho¢emo li ikada doznati sto se dogodilo s onom drugom nakon $to se nasi ocevi
opet oproste i podu svaki svojim putem. Moje misli letjele su amo-tamo poput ¢unka na velikom
tkala¢kom stanu; kad sam zac¢ula da majka vi¢e moje ime, u njenom glasu ve¢ je bilo ljutnje. Tabea i ja



predugo smo se zadrzale. Smjesta ustadosmo i hitro se zaputismo nazad, do vatri na kojima se kuhalo
jelo.

Trudile smo se da i nadalje ostanemo zajedno i promatrale smo kako nase majke kruZe jedna oko
druge s jedva prikrivenom radoznalo$¢u. Uzajamno su se proucavale - kako je koja odjevena, kako
koja kuha - i uljudno jedna drugu trazile da ponove svoja imena, samo jo$ jednom, lijepo molim, zbog
ispravnog izgovora. Vidjela sam Leu koja diZe obrve gledajuci kako Kanaanke rabe sol i Adu koja se
ukod¢ila kad je vidjela kako Bilha ubacuje punu $aku svjezeg luka u varivo sa suhom kozletinom. Sve
zlobne ili nepovoljne prosudbe bile su ipak prikrivene slabasnim osmijesima $to su se razmjenjivali u
guzvi oko pripreme gozbe.

Dok su Zene dovrsavale veceru, Ezav i Jakov povukose se u Jakovljev sator. Nakon $to su Ezavovi
sinovi podigli Satore u kojima ¢e prenociti, okupili su se pred ulazom u Sator mog oca, gdje su ve¢ bila
moja braca. Ruben i Elifaz razmjenjivali su dosjetke na ra¢un blaga svojih o¢eva, usput oprezno
usporedujudi brojno i zdravstveno stanje svakog pojedinog stada te procjenjujuci kako koji od njih
razmislja o napasanju blaga i koliko je vjest s psima. Elifaz se, izgleda, ¢udio kako to da se ni Ruben
niti itko od brace jo$ nije oZenio ili postao ocem, ali o takvoj stvari
Ruben nije Zelio raspravljati s Ezavovim sinom. Razgovor medu bratu¢edima zapinjao je isprekidan
stankama: tada bi, ne znajuci $to da ¢ine, od dosade udarali nogama o tlo dizu¢i prasinu ili bi zatvarali
i otvarali pesnice.

Naposljetku se zaklopac na Satoru otvori, a moj otac i Ezav izidu, trljajuci o¢i na ono malo
preostalog danjeg svjetla, pa zatraZe da se donese vino i da zapoc¢ne vecera. Braca sjedose na
prekrivac sto ga je Jakov osobno razastro za njih dvojicu. Njihovi sinovi razmjestili su se dobro pazeci
na poredak po vaznosti: Elifaz i Ruben stajali su iza svojih o¢eva, Josip i Korah sjedili su pokraj njih.
Dok sam tr¢karala amo-tamo, pazeci da vréevi budu uvijek puni vina, upalo mi je u o¢i koliko su moja
braca brojnija od Tabeine i koliko su ljepsa od Ezavovih sinova. Tabea je posluzivala kruh, dok su
majke i njihove sluskinje punile musgkarcima tanjure sve dok su mogli jesti.

Svaka Zena dobro je pazila na to tko je uzeo najvise njezina variva, podusenog mesa, kruha ili
piva, a svaki se muskarac svojski trudio dovoljno nahvaliti hranu koju su mu posluZile Zene iz obitelji
onog drugog brata. Ezav je naveliko pio Leino pivo i neStedimice uzimao Bilhino varivo s kozletinom
i lukom. Jakov je jeo malo, ali je nastojao $to je bolje znao pokazati koliko su mu ukusna jela $to su ih
pred njega iznijele Basemata i Ada.

Kad su se muskarci nasitili, dosao je red na Zene i djevojcice da sjednu i veceraju; medutim, kako
se to uvijek dogodi na velikim gozbama, poslije tolikih sati provedenih medu loncima, u mijesanju i
kus$anju, nisu bas imale osobitog teka. Hranu su posluzivale Ezavove robinje - dvije snazne djevojke s
malim srebrnim koluti¢ima, provu¢enima kroz rupice na gornjem dijelu usiju. Jedna od njih bijase
trudna; Tabea mi prisapnu da je u djevojci Ezavovo sjeme i da ¢e, ako rodi djecaka, skinuti srebrnu
nausnicu i postati Ezavovom prileznicom. U ¢udu sam promatrala robinju bujnog stasa, ¢iji su
gleznjevi bili debeli poput
Judinih; potom sam pogledala vitku Basematu i rekla Tabei da je Ezav u sklonosti Zenama jednako
siroke ruke kao i u sklonostima prema drugim uZzicima. Ona se stade hihotati, ali nas Ada osinu
Jjutitim pogledom od kojega nam je smijeh prisjeo.

Danje svjetlo vec je bilo gotovo is¢ezlo kad su Jakov i Ezav otpoceli pripovijedati. Nase
nadnicarke donesose svijetiljke, a Ezavove robinje pazile su da u njima uvijek bude ulja; svjetlost
plamenova iz uljanica treperila je na licima moje odjednom goleme obitelji. Tabea i ja sjedile smo
dodirujudi se koljenima i slusale povijest naseg praoca Abrama, koji je napustio drevni dom u Uru,
gdje se mjesec Stovao u ime Nane i Ningale, i otiSao u Haran, gdje je glas Elov siSao nad njega i uputio
ga u Kanaan. Tamo, na jugu, Abram pocini silna djela - pobio je u jednom dahu tisu¢u ljudi jer mu
El-Abram dade snagu za deset tisuca.



Jakov opisiva$e ljepotu Saraje, Zene Abramove i sluzbenice boZzice Inane, kéeri Nane i Ningale.
Inana je toliko voljela Saraju da je dogla k njoj u gaj terpentinova drveca kod Mamre i podarila joj
zdravog sina potkraj njezina Zivota. Taj sin bijase na$ djed Izak, muZz Rebeke, koja je bila sinovica
prorocice Saraje. Rebeka, moja baka, i sama je prorokovala narodu u Sarajinom svetom gaju kod
Mamre.

Ukratko izloziv$i na dostojan nacin obiteljsku povijest, otac i ujak krenuse dalje s pricama iz
djetinjstva; pljeskali su jedan drugoga po ledima prisjecajuci se dana kad su bjezali iz majé¢inog
Crnoga, Sarova, a osobito Tronoge Carolije, cudesne kujice koja je prezivjela $akalov napad i nakon
toga opet ¢uvala stado da nije mogla bolje.

Bilo je neobi¢no i lijepo gledati o¢evo lice dok su price bez prestanka tekle. Gledala sam kako se
ponovno pretvara u djecaka - bezbriznog, snaznog, svojeglavog. Njegova suzdrzanost do kraja se
otopila kad ga je Ezav podsjetio na to kako su jednom prilikom upali u vadi i pojavili se u maj¢inu
Satoru prekriveni od glave do pete debelim slojem sivog blata. Od srca se smijao na spomen slavne
dogodovstine - njih dvojica ukrala su sav kruh ispecen za taj dan, prejeli se toliko da im je pozlilo i na
kraju dobili batine.

Nakon jos mnogo prica, zavladala je zadovoljna tisina. Osluskivali smo Suskanje $to je dopiralo
od stada i Sum Jaboka, a onda Ezav odjednom zapjeva. Otac se zadovoljno nasmijesi od uha do uha i
zivahno prihvati krepkim glasom nekakvu nepoznatu pastirsku pjesmu, ¢ije su rijeci govorile o
mocénom ovnu. Zene su sve vige stiskale usta, a kitice se nizale jedna za drugom, svaka bezobraznija i
razuzdanija od one prosle. Na moje veliko ¢udenje, moja braca i bratici znali su svaku rije¢ pjesme -
pjevali su je iz svega glasa, okoncavsi je veselim uzvikom i opéim smijehom.

Kad su muskarci utihnuli, Ezav klimne glavom prvoj Zeni, a ona dade znak za pocetak pjesme
svim njegovim Zenama i kéerima, nadni¢arkama i robinjama. Bila je to pjesma u ¢ast boZice Anat (tako
su Kanaanke zvale Inanu), kojom se slavilo njenu sré¢anost u ratu i jakost u ljubavi.

Njihovo pjevanje nije sli¢ilo nicemu $to sam ikad dotada slusala; zatiljak mi se tako najeZio da
sam pomislila kako me Josip golica vlatima trave. Okrenula sam se htijuci ga prekoriti - i ugledala ga
kako sjedi pokraj oca, sjajnih ociju i pogleda nepomi¢no uprtog u pjevacice. lako su istodobno
izgovarale iste rije¢i, njihovi glasovi nekako su pleli mrezu od zvukova. Cinilo mi se kao da gledam
¢udesnu tkaninu u koju su utkane sve dugine boje. Nisam znala da ljudska usta mogu stvoriti takvu
ljepotu. Prvi put u zivotu slusala sam viSeglasno pjevanje.

Pjesma je zavrsila; otkrila sam da su mi o¢i pune suza i vidjela da su i Zilpini obrazi mokri. Bilha
je od divljenja otvorila usta, a Rahela sklopila oc¢i, Zele¢i sve ¢uti sa savrS§enom pozornoscu.

Muskarci su odobravajudi pljeskali i trazili jos, pa Basemata povede novu pjesmu, o Zetvi i
plodnosti zemlje. Tabea se pridruZi ostalima, dok sam ja sva ofarana razmisljala o tome kako moja
prijateljica i njezine majke zajedno proizvode ¢udo. Zatvorih o¢i. Pjevale su poput ptica, ali slade.
Zvucale su poput vjetra u krosnjama drveca, ali jace. Glasovi im bijahu poput Sumora rijeke, ali s vige
smisla. Domalo prestadosSe izgovarati rijeci i stadose pjevati sluzeéi se tek jednom rije¢com - "La, la, Ia"
- koja nije znacila bas nista, ali je ipak vjerno odrazavala radost, zadovoljstvo, ¢eZnju, spokoj.

Nakon $to su otpjevale i tu pjesmu, Ruben zapljesée glazbenom umije¢u nasih rodakinja i duboko
im se pokloni. Josip, Juda i Dan ustado$e i takoder se poklonise, zahvaljujuci pjevacicama; "Ova su
cetvorica moji miljenici, najbolji od sve moje brace," pomislih u tom trenutku.

Sjedili smo uz svjetlost uljanica i slusali jos mnoge pjesme i price. Tek kad je mjesec poceo zalaziti,
Zene su uklonile posljednje vréeve. Drzedi u narudju pozaspale maliSane, mlade majke krenule su i
same na pocinak; muskarci su se takoder poceli oprastati pred spavanje. Naposljetku su jedino Jakov i
Ezav ostali sjediti u tisini, zagledani u pucketavi stijenj posljednje preostale uljanice.

Tabea i ja smo se iskrale i odSetale do rijeke, zagrlivsi jedna drugu oko pasa. Bila sam savrseno
sretna. Najradije bih ostala pokraj rijeke sve do zore, ali majka je dosla po mene: nasmijesila



se Tabei, uzela me za ruku i odvukla me od prijateljice.

ok k

Iduceg jutra probudila sam se uz galamu Ezavova plemena koje se spremalo na odlazak. Tijekom
njihovoga kasnonoé¢nog razgovora otac je priop¢io bratu da ga nece pratiti nazad u Seir. Koliko god
susret medu brac¢om bijase srdac¢an, njihovi imetci nisu se mogli zdruziti. Ujak je posjedovao mnogo
zemlje i zajaméeno siguran polozaj. Da smo mu se mi pridruzili, Jakovljevu bi imovinu, usporedujudéi
je s Ezavovom, svatko drzao jadnom i malom. To bi nastetilo i mojoj bra¢i, buduc¢i da su Ezavovi
sinovi veé imali vlastita stada i zemlju. Osim toga, unato¢ prijateljskom druZenju protekle veceri,
Izakovi sinovi nisu se do kraja izmirili niti bi im to ikad uspjelo. Stare rane, koje su dvadeset godina
nosili na dusi, nisu se mogle izbrisati jednim jedinim susretom, a obicaji koje su stekli Ziveéi tijekom
tih godina u posve razli¢itim okolinama sigurno bi postali izvorom nesporazuma medu njima.

Braca su se ipak izgrlila i izljubila uz obostrana uvjeravanja o ljubavi i obe¢anja o buduéim
posjetama. Ruben i Elifaz pljesnuli su jedan drugoga po ramenu, Zene su se pozdravile klimajuéi
glavama jedne drugima. Tabea je hrabro dotr¢ala do mene, napustivsi mjesto pokraj majke; zagrlile
smo se, osjecajuci kako nam se suze mijesaju. Dok smo tako stajale, ona prosapce: "Imaj pouzdanja.
Uskoro ¢emo opet biti zajedno pod bakinim gatorom. Cula sam majku kako govori da éemo se
sigurno tamo sresti s vama za svetkovine je¢ma. Pamti sve $to se bude zbivalo od sada pa do tada,
tako da mi o tome moZe$ pricati." Rekavsi to, poljubi me i otr¢i natrag majci. Mahala mi je rukom
dokle god sam je mogla vidjeti. Cim se obitelj njegovoga brata rastala od nas i krenula, otac naputi
Rubena i Leu da prirede sve za nas polazak.

Ispunjavala sam svoja zaduzenja radosna srca, zadovoljna sto éemo nastaviti put bez straha od
Ezava, puna Zelje da ponovno sretnem svoju prijateljicu i upoznam baku, ¢iji mi je lik ve¢ ozivio u
masti. Bila sam sigurna da ¢e baka voljeti moje majke: ta one bijahu i njezine necakinje, a ne samo
snahe. Zamisljala sam sebe kao njenu ljubimicu, mezimicu. Pa zasto i ne bi bilo tako, misljah.
Uostalom, ja sam bila jedina Zenska nasljednica njezina povlastenog sina.

Sljedeceg jutra zaputismo se i mi, ali nismo daleko dospijeli.

Veé drugoga dana otac zabode svoj $tap u tlo pokraj potocica $to je Zuborio podno mladog hrasta i
objavi da namjerava ondje ostati. Bili smo blizu sela zvanog Sukot, re¢e nam, a ljudi iz tog sela
bijahu prema njemu ljubazni kad se kao mladi¢ iz kuce otputio na sjever. Moja su braca ve¢ ranije
izvidjela okolicu i zaposjela komad zemlje za nas; za samo nekoliko dana podigli su obore za blago i
lijepu krusnu pe¢, dovoljno veliku da se u njoj istodobno mogu peci kruh i kolaci. Na tom mjestu
ostadosmo dvije godine.

Putujuéi od doma Labanova do Sukota iskusila sam uzbudenje $to ga nose neprestane
promjene, tako da mi je dnevna kolotecina ponovno ustaljenog Zivota isprva bila dosadna. No kako
su mi dani bili ispunjeni poslom od zore do mraka, ubrzo sam naucila uZivati u ¢aroliji pretvaranja
brasna u kruh, mesa u podvarak, vode u pivo. S predenja sam uznapredovala do tkanja, koje bijase
mnogo teZe nego $to sam zamisljala; nikako nisam uspijevala ovladati tom vjestinom poput Zilpe ili
Bilhe, ¢ija nicanica nikada nije pucala.

Kao najstarija djevoj¢ica u obitelji ¢esto sam bila uposlena ¢uvanjem djece nasih nadni¢arki:
istodobno sam voljela i mrzila ta mala ¢udovista $mrkavih nosova. Bila sam toliko zaokupljena
brojnim duZnostima unutar Zenskog dijela obitelji da sam jedva primjec¢ivala koliko malo veze
imam s brac¢om i kolike su se stvari medu njima promijenile. Naime, upravo su u to doba Levi i
savjetnicima.

Sukot se pokazao plodnim mjestom za obitelj. Zibatu je dobila novo dijete, a takoder i Uzna -
obje su rodile muska ¢eda, koja je otac odnio na zrtvenik pod hrastom. Obrezao ih je i proglasio ih



slobodnima od ugovora kojima bijahu vezani njihovi o¢evi, punopravnim ¢lanovima plemena
El-Abrama; tako je raslo pleme Jakovljevo.

Bilha je zatrudnjela, ali i pobacila prije no $to joj ¢edo oZivje u utrobi. Rahelu zadesi ista nesreca,
poslije koje gotovo cijeli mjesec nije odvajala ociju od Josipa. I Lea je izgubila dijete, rodeno nekoliko
mijeseci prerano. Zene koje su pribivale porodu odvratige pogled od si¢ugne djevoj¢ice osudene na
smrt, ali ja sam vidjela samo njenu savr$enu ljepotu. Vjede su joj bile iSarane poput leptirovih krila,
a prsti¢i na nozicama savijeni kao latice na cvijetu.

Drzala sam sestricu koja nije imala imena, koja nije otvorila o¢i i koja mi je umrla na rukama.

Nisam se bojala drzati to malo mrtvo tijelo. Lis¢e joj je bilo mirno, rucice posve ¢iste. Izgledala
je kao da ée se svakoga ¢asa probuditi. Suze iz mojih o¢iju kapale su joj na obras¢ié, blijed poput
alabastra - ¢inilo se da ona sama oplakuje svoj ugasli zivot. Majka je htjede uzeti od mene, ali kad je
vidjela moju tugu, dopusti mi da je ja nosim na ukop. Umotale smo je u komadi¢ fine tkanine i
poloZile je podno snaznog, starog stabla koje se vidjelo iz maj¢ina Satora. Nismo prinosile nikakvih
Zrtava, no kad je zemlja prekrila mali zamotuljak, uzdasi $to su navrli iz maj¢inih grudi bijahu
rjecitiji od bilo kakve molitve.

Dok smo se vracale, napustajuci grobak, Zilpa je mrmljala o tome kako su bogovi koji ovdje
obitavaju neprijateljski raspolozeni prema zivotu: kao i obi¢no, moja teti¢a krivo je tumacila
znamenja s neba. Nadnicarke su radale jedno dijete za drugim - kako bi odbile ¢edo od prsiju,
odmah bi ponovno zatrudnjele. Ovce i koze janjile su i jarile same blizance, koji su svi redom
prezivijeli. Stada su brzo rasla, otac postajao sve imucnijim, a to je znacilo da braca mogu poceti
razmisljati o Zenidbi.

Trojica medu njima pronadoge Zene u Sukotu. Juda se oZeni trgovéevom kéeri po imenu Sua.
Ona zace tijekom Zenidbene sedmice i rodi Era, prvog Judina sina i prvog oceva unuka. Voljela sam
Judinu Zenu, koja bijage debeljuskasta i blage ¢udi. U nase je Satore donijela kanaanski dar za
pjevanje i naucila nas kako éemo glasovima stvarati suzvuéja. Simun i Levi uzege za zene dvije
sestre - Jalutu i Inbu, kéeri nekog loncara.

Dok bi Jakovljeve Zene prisustvovale svadbenim slavljima, moja je duznost bila ¢uvati djecu i
odrzavati vatre. Ljutila sam se na majke zato $to su me ostavljale u taboru, ali bih zato jo$ tjednima
nakon pira slusala njihovo potanko raspredanje o svakoj pojedinosti vezanoj uz svadbu, tako da bi
mi se na kraju ¢inilo da sam i sama tamo bila.

"Ipak morate priznati da je pjevanje bilo prekrasno", primijeti Zilpa, koja se sa svakog slavlja
vracala pjevuckajudi neki novi napjev i udarajudi ritam rukom po svojim koscatim stegnima.

"Pa naravno", odgovori Lea bez okolisanja. "Tome su ih naucile majke i bake."

Rahela se zlobno nasmijesi i nagne se prema njoj: "Bas Steta $to im bake nisu znale kuhati, ha?"

Lea razvuce usta u glumljeni osmijeh, pokazujuéi da se slaZe sa sestrom. "Kad dode vrijeme da
Dina ude pod svadbeni $ator, ja ¢u svima njima pokazati kako se prireduje svadbeno slavlje",
ponosno ¢ée ona, milujuci me po glavi.

Cinilo se da je samo Bilha uZivala na svadbama svojih ne¢akinja. "Ma daj, sestro", obrati se ona
Lei, "pa zar ne misli§ da je koprena bila prekrasna, sva protkana zlatnim nitima i ure$ena kovanim
nov¢i¢ima iz miraza? Meni je nevjesta izgledala okicena poput kakve bozice."

Lea nije popustala. "Nece$ mi valjda reci da si nakon gozbe ustala punog Zeluca?"

Sve u svemu, majka ipak nije bila nezadovoljna snahama koje su joj sinovi doveli. Djevojke su
bile zdrave i pristojne, a Sua joj je ubrzo postala miljenicom. Dvije sestre nikada se nisu sasvim
uklopile u maj¢ino okruZenje i Zivjele su s muzevima podalje od tabora - da budu bliZe stadima,
govorila su braca. Po mom misljenju, Simun i Levi preselili su se zato §to su Jalutu i Inbu Zeljele
zadrzati odredeni razmak izmedu sebe i nas ostalih. Njihovo mi drustvo nije ni najmanje
nedostajalo. Ponasale su se prema meni s jednakim omalovaZzavanjem kao i njihovi muzevi, a osim
toga, majka je imala pravo: ni jedna ni druga nisu znale kuhati.



Od Jakovljevih odraslih sinova samo je Ruben ostao neoZenjen. Moj najstariji brat izgledao je
zadovoljan $to pomaZe majci i ljubazno ¢ini usluge Bilhi, ¢iji sin jedinac jo$ bijase premlad za lov.

Jednog ranog jutra, dok su svi jo$ spavali, zacuje se Zenski glas: "Gdje su kéeri Sarajine? Gdje su
Zene Jakovljeve?"

Glas je bio tih, no unatoc¢ tome probudio me iz dubokog sna na lezaju udno majé¢inih nogu. Lea
je, kao ija, najprije sjela na lezaju, a potom pozurila iz Satora, izasavsi istodobno kad i Rahela. Veé
sljedeceg trenutka pristigle su Bilha i Zilpa; nas pet za¢udeno smo se zagledale u glasnicu iz
Mamre, ¢ija je haljina svjetlucala srebrnkastim sjajem u plavicastoj svjetlosti $to najavljuje zoru.

Govorila je na strogo propisan nacin, kako govore svi glasnici. "Rebeka, prorocica od Mamre,
majka Jakova i Ezava, baka nebrojenih stotina, poziva vas pod nebnicu od terpentinova drveéa na
svetkovinu je¢ma."

"Neka Jakov bude o ovome obavijesten i neka zna."

Proglas neobi¢ne posjetiteljice, koja je svojim ¢udnovatim izgovorom naglasavala svaku rije¢ na
tri mjesta, docekan je potpunom tiginom. Cinilo nam se da sve sanjamo isti san, jer nijedna od nas
jo$ nikada nije vidjela crvenu kosu, niti Zenu da nosi prugastu torbu glasnika. Zadrhtale smo od
jutarnje hladnoée i shvatile da smo ipak budne.

Konac¢no se Lea pribrala i uzvratila pozdrav te ponudila dosljakinji da sjedne i posluzi se
kruhom. Cim smo posjedale oko goice, tetice i ja opet smo zasutjele i nastavile je zapanjeno
promatrati. Glasnica pogleda oko sebe i razvuce usta u $iroki osmijeh, otkrivajuéi dva reda sitnih,
zutih zubi¢a izmedu ¢udnih, pjegama osutih usana. Obracajuci nam se obi¢nim glasom, s veselos¢u
koja nas je sve ohrabrila, ona rece: "Vidim da ovdje u vas nema bas mnogo crvenih glava. Tamo
otkuda ja dolazim kaze se da su Zene koje imaju crvenu kosu zacete za mjesecnoga krvarenja svojih
majki. Eto kakvo neznanje vlada u zemljama dalekog sjevera."

Bilha prasne u smijeh zacuvsi takve smjele rije¢i iz usta tudinke. To se, po svemu sudedi, svidje
na$oj gosci, koja se okrenu prema mojoj teti i predstavi se. "Zovem se Werenro i sluzim vasoj baki."
Povuce kosu unazad i pokaze nam uho, probuseno pri vrhu obi¢nim bron¢anim pucetom, pa doda:
"Ja sam najsretnija ropkinja na svijetu." Bilha se ponovno glasno nasmije, razdragana tolikom
izravnoscéu i neusiljeno$¢u. Ja se stadoh hihotati.

Cim su musgkarci pojeli zajutrak, Lea pogalje po Jakova i dovede pred njega glasnicu, koja je za
tu priliku pokrila kosu boje plamena i oborila o¢i. "Ona dolazi od tvoje majke", re¢e Lea. "Rebeka
nas poziva da dodemo na njenu svetkovinu je¢ma. Glasnica ¢eka tvoj odgovor."

Jakov se iznenadeno trgnu pri pogledu na pridoslicu, ali se brzo sabere i odgovori Lei da ¢e u
svemu biti poslusan Rebeki, te da ¢e, zajedno sa svojim Zenama, sinovima i kéerima do¢i k njoj u
vrijeme Zetve.

Poslije obavljenog zadatka, Werenro se povukla u Lein Sator i zaspala. Cijeloga dana
pronalazila sam poslove u blizini Satora, nadajuéi se da ¢u uspjeti baciti pogled na nju. Pokusavala
sam smisliti nekakav razlog da udem u gator. Zeljela sam opet vidjeti njenu kosu, a prsti su mi
¢eznuli za tim da joj dodirnu dugu haljinu koja je lelujala poput trave u vodi. Inna mi je otkrila da je
Werenroino ruho sasiveno od svile i da je svila vrsta tkanine koju predu crviéi na vlastitim sicusnim
razbojima. Uzdignula sam obrvu, trudedi se $to bolje oponasati pokret kojim je moja majka
izrazavala najveci prezir i pokazujudi Inni kako sam preodrasla da bih povjerovala u takvu
besmislicu. Ona se samo nasmijala i nije me dalje uvjeravala.

Werenro je neometano pocivala sve do kasne veceri; muskarci su dotad ve¢ zavrsili s jelom, a
odnesene su i zdjele iz kojih su vecerale Zene. Moje majke okupile su se oko vatre, u nadi da ce se
tudinka pojaviti na vrijeme i ispri¢ati nam kakvu pricu.

Glasnica izide iz Satora i, vidjevsi nas poredane ispred sebe, duboko nam se pokloni,
ispruzenih i rasirenih prstiju na rukama (kretnja na koju bas nismo bile navikle), izrazavajuci



pokornost. Potom ispravi leda, pogleda nam jednoj po jednoj u lice, pa se nasmije poput djeteta koje
je upravo ukralo smokvu. Werenro nije sli¢ila nikome i ni¢emu na ovome svijetu. Posve me ocarala.

Prignuvsi glavu, zahvalila je majkama na zdjeli punoj maslina, sira i svjeZeg kruha to su je za
nju bile ostavile. Prije no $to je pocela jesti, glasno izgovori kratku molitvu na jeziku koji je zvucao
kao jastrebovo krijestanje. Nasmijah se, misle¢i da se opet radi o nekakvoj sali, no crvenokosa
tudinka o$inu me pogledom punim ubojitoga gnjeva. Osjecala sam se kao da sam dobila zau$nicu:
obrazi su mi bridjeli od vruéine i crvenjeli se poput njene kose, koja je opet bila otkrivena i
nevjerojatno crvena, upravo onakva kakvu sam je upamtila. Na moju sre¢u, ve¢ sljedecéeg trenutka
uputila mi je osmijeh oprastanja i, tapsuci dlanom tlo pokraj sebe, pozvala me da zauzmem pocasno
mjesto.

Kad je odlozila zdjelu, uz rije¢i hvale za kruh i neumjereno velicanje piva, Werenro zapijevajuci
poce pripovijedati. U njenoj pripovijesti spominjala su se mnoga ¢udna imena, a napjev je zvucao
tuznije od icega $to sam dotad ¢ula. Sjedile smo i slusale je u stanju potpune zanesenosti i ushita,
kao djecica u majéinu krilu. Bijase to prikaz stvaranja svijeta: Drveta i Jastreba, koji je rodio Crvenog
Vuka, koji je, pak, napucio svijet izrodivsi sva stvorenja u kojima tece crvena krv - sva osim Zene i
muskarca. Vrlo duga pripovijetka, puna tajni i imena nepoznatih vrsta stabala i Zivotinja. Radnja se
odvijala na mjestu gdje vlada uzasna zima i gdje vjetar bolno zavija. Na zastrasujucem, jezovitom,
samotnom mjestu.

Kad je Werenro utihnula, vatra je ve¢ utrnula i samo je jos jedna svjetiljka pisteci slabacko
palucala. Malisani su pozaspali u krilima majki, a ¢ak je i nekoliko Zena zadrijemalo, glava
spustenih na prsa.

Gledala sam glasnicu u lice, ali ona me nije vidjela. O¢i su joj bile sklopljene, a usne
nasmijesene. Bila je daleko, u zemlji iz svoje pripovijesti, u hladnoj zemlji ¢udnih starodrevnih
prica, tamo gdje je grob njene majke. Osje¢ala sam njezinu usamljenost i ¢ezZnju za domom.
Razumjela sam Werenroino srce isto onako kako sam razumjela sunce kad bi mi grijalo lice.
Ispruzih ruku i polozih joj je na rame; Werenro se okrene prema meni, otvori o¢i blistave od suza i
poljubi me u usta. "Hvala ti", rece i ustade.

Usla je u majcin Sator i otisla prije zore, ne kazavsi mi kako je Crveni Vuk stvorio muskarca i
zenu. No to me zapravo i nije brinulo jer sam znala da ¢u ¢uti ostatak pripovijetke u Mamri, kad
napokon posjetimo baku.

POGLAVLJE PETO

Pripreme za put pocele su mjesec dana prije Zetve je¢ma. Otac je odlucio da ée sa sobom u
Mamre voditi sve Zene i veéinu sinova. Simunu i Leviju naloZio je da ostanu u taboru i brinu se o
blagu; kako su im Zene prvi put bile trudne, nisu prigovarali oéevu zahtjevu. lako Sua nije ¢ekala
dijete, Juda je zamolio da i njih ostavimo kod kuce, a svim je Zenama bilo jasno zasto: njihovo
dahtanje i zvuci uzivanja tijekom no¢i bijahu povod opéem zbijanju $ala i smijuljenju.

Majke su sazvale svu preostalu bracu i mene, brizljivo pregledale nase najbolje ruho i
ustanovile da mu mnogosto nedostaje. Uslijedilo je grozni¢avo pranje, krpanje i §ivanje. Rahela
odludi da ée sasiti novu haljinu za sina jedinca. Zbog te haljine, ure$ene crvenim i Zutim vrpcama,
braca su gadno zadirkivala Josipa. On se nije osvrtao na njihovo ruganje i prisezao je da vise voli
novi komad odjece koji mu je sasila majka negoli neugledne, tamne haljine $to su ih muskarci
obi¢no nosili. Nisam bila posve sigurna pretvara li se on da mu je stalo do gizde ili mu se doista
svidjela ki¢ena odora.

Ja sam dobila narukvice - moj prvi nakit. Bile su to obi¢ne bakrene narukvice, ali ja sam ih
obozavala; osobito sam uZivala u njihovu Zenstvenom zvuku. Stovige, toliko sam se divila gledajuéi
tri obruca koja mi klize zapes¢ima dok se uz zveket posve ne priljube jedan uz drugi, da nisam



uopce pazila kamo hodam: prvog dana kako sam ih stavila na ruke, spotaknula sam se, pala koliko
sam duga i Siroka i do krvi zgulila bradu. Uzasavala me pomisao na to kako ¢u, kad se prvi put
pojavim pred bakom, izgledati kao krastavo deriste. Sve dok nismo krenuli na put, svaki dan sam
proucavala lice u Rahelinu zrcalu, moljakala Innu da mi udijeli malko ljekovite pomasti i ¢upkala
po golemoj crvenoj krasti.

Na dan polaska u Mamre bila sam tako izvan sebe od uzbudenja da sam potpuno zanemarila
sva svoja zaduZenja. Moja majka, koja se nalazila posvuda istodobno, provjeravajudi jesu li vréevi s
uljem i vinom propisno zapecaceni, jesu li braca pocesljala brade i je li sve spremno za put,
naposljetku je izgubila strpljenje. "Ili mi pomozi ili ¢u te ostaviti ovdje da dvoris nevjeste",
priprijetila mi je. Nakon toga, nije morala reci viSe ni rije¢i.

Putovanje je trajalo samo nekoliko dana i prolazilo je u veselju. Putem smo pjevali, ko¢operili se
u raskosnom ruhu i s ponosom gledali svoje prekrasno stado, jer samo su najljepse Zivotinje
odabrane za poklon baki.

Jakov je rano izjutra hodao uz Rahelu, udisudi njen miris, smjeskajuci se i uglavnom Suteci.
Potom se prikljucio Lei, s kojom je nadugo i nasiroko razglabao o blagu, o usjevimaio
najdoli¢nijem nac¢inu na koji ¢e pozdraviti roditelje. Kasno poslijepodne dosao je do Bilhe, udaljivsi
Rubena koji ju je pratio poput sjene. Hodao je uz nju, obgrlivsi joj rukom mala ramena, kao da mu je
potrebna njena potpora.

Moja sreca bila je potpuna. Josip je iSao uz mene - tu i tamo bi se ¢ak toliko zaboravio da bi me
uhvatio za ruku. Uvecer bih se smjestila pokraj Zilpe, koja je pothranjivala moje strahopostovanje
prema baki, pricajuci mi o slavi sto ju je pratila kao vracaru, iscjeliteljicu i prorocicu; od tih prica
gotovo da nisam uspijevala zaspati. Jedva sam se suzdrzavala da trkom ne pojurim, znajuci da ¢u
ponovno vidjeti Tabeu. I Werenro, koja ¢e mi se nasmijesiti i nastaviti pri¢u. I da éu upoznati baku
koja ¢e me (tako sam barem ja zamisljala) smjesta razumjeti i koja ¢e me oboZavati vise no ijednoga
od moje brace.

Sredinom jutra tre¢eg dana ugledali smo Rebekin $ator. Cak i izdaleka izgledao je ¢udesno,
premda isprva nisam ni shvatila $to to treperi i blista na suprotnoj strani udoline koja se pruzala
pred nama. Bio je golem - mnogo ve¢i od ijednog satora koji sam ikada vidjela - i ni po ¢emu slican
nasim jednostavnim sklonistima od kozje koze. Kao duga privezana za zemlju - crvena, Zuta i plava
- uzdizao se na uzvisini, pod pokrovom velikih, starih stabala ¢ije se grane mole¢i pruZaju prema
nebu bez oblaka.

Dok smo se priblizavali, razabrali smo da Sator prije sli¢i nebnici negoli nastambi, sa svih strana
otvoren u znak dobrodoslice putnicima koji su pristizali odasvud. U unutrasnjosti Ssatora nazirali su
se ukrasni zastori zivahnih boja, oslikani ljupkim ali i smjelim prikazima Zena koje plesu, lete¢ih
riba, zvijezda, polumjeseca, sunaca, ptica. Nikada dotad nisam vidjela tako lijepo djelo ljudskih
ruku.

Kad smo se primakli dovoljno da gotovo osjetimo svjeZinu posveéenog gaja, pred nasim se
o¢ima ukaza baka. Nije nam posla ususret da nas pozdravi, niti je odaslala neku od slugkinja, nego
je ¢ekala u sjeni ¢udesnog Satora, prekrizenih ruku, i promatrala nas. Nisam mogla skinuti pogleda
s nje.

Uopce ne pamtim ni ocev svecani pozdrav ni obred predstavljanja moje brace, svakoga od njih
ponaosob, ni darivanje, ni - naposljetku - predstavljanje mojih majki i mene. Cijelo vrijeme gledala
sam samo nju. Baku - moju baku. Bijase ona najstarije ¢eljade koje sam igda vidjela. Duboke brazde
po celu i oko usta svjedocile su o njenim godinama, ali mladenacka ljepota jos je nije napustila.
Stajala je uspravno poput Rubena, gotovo jednako visoka kao i on. O¢i joj bijahu crne, ostra
pogleda, nali¢ene na egipatski nac¢in - debelim potezima crnog kola - zbog ¢ega su se doimale jo$
prodornijima. Bila je odjevena u haljine boje purpura - znak kraljevskog dostojanstva, svetosi i



bogatstva. Glavu je pokrila dugom, crnom tkaninom, protkanom zlatnim nitima, koja je stvarala
privid bujne kose, premda je zapravo imala jo§ samo nekoliko sivih pramenova.

Rebeka nije primjec¢ivala da je ja netremice gledam. O¢i su joj bile prikovane uz sina kojega je
posljednji put vidjela kao golobradog momcica, a koji je sada bio odrastao ¢ovjek, otac odraslih
sinova i djed. Dok joj je Jakov pokazivao svoje sinove, svoje Zene i darove $to ih je za nju donio,
ni¢im nije pokazala osjecaje. Klimala je glavom, sve primajuéi i nista ne govored¢i.

Meni se ¢inila veli¢anstvenom - uzviseno dalekom poput kraljice. No primijetila sam kako
majka nezadovoljno stiska usne. Ona je od Rebeke ocekivala izljev majcinske ljubavi prema
omiljenom sinu. Buduéi da nisam uspjela vidjeti o¢evo lice, nisam mogla prosuditi kako je
raspoloZen.

Nakon sluzbene dobrodoslice, baka se okrenula i oti$la, a nas su odveli na zapadnu stranu
uzvisine, gdje smo imali podiéi Satore i pripremiti se za veceru. Tamo sam doznala da Tabea jo$ nije
stigla i da je Werenro poslana u Tir, po skupocjenu purpurnu boju koju je baka voljela.

U gaju nije Zivio niti jedan muskarac. Rebeku je sluZilo deset Zena, koje su se takoder brinule o
hodocasnicima $to su dolazili po savjete i proroc¢anstva kod one koju su svi zvali "Prorociste". Kad
sam upitala za oca mog oca, jedna od bakinih sluskinja re¢e mi da Izak obitava u nedalekom selu
Arbi, u udobnoj kudici koja je njegovim starim kostima ugodnija od otvorenog Satora. "On ¢e
veceras doci na veceru", obavijesti me zZena po imenu Debora. Baka je svu Zensku poslugu nazivala
Deborama, u ¢ast Zeni koja joj bijase dojkinja i doZivotna druZzbenica i ¢ije su kosti pocivale pod
stablima Mamre.

Bakine sluskinje govorile su stidljivim Sapatom i nosile iste jednostavne bijele haljine. Sve su
bile jednako ljubazne ali suzdrzane, pa sam ubrzo odustala od pokusaja da ih promatram kao
pojedinac¢ne osobe i pocela o njima razmisljati jednostavno kao o Deborama.

Poslijepodne je brzo proslo u pripremanju jela. Bas kad je prvi kruh izvaden iz peéi, pronio se
glas da stize Izak. Otr¢ala sam okolnim putem da vidim djeda kako se priblizava gaju. I
Rebeka je izisla ispred $atora, podigavsi ruku na kratki pozdrav, Otac se uputio prema njemu, sve
vise ubrzavajuéi korak dok mu na kraju nije poceo trc¢ati ususret.

Izak nije odgovorio na pozdrav svoje Zene, nije opazio uzbudenje svog sina. I dalje je, naizgled
spokojno, sjedio na jastucima oblozenom sedlu, na ledima magarca $to ga je vodila Zena, odjevena u
bijelu odoru poput ostalih bakinih sluskinja; za razliku od njih, ova je nosila koprenu koja joj
pokrivase sve osim ociju. Tek kad se pribliZio, primijetila sam da je djed slijep: o¢i mu bijahu ¢vrsto
stisnute, zbog ¢ega je izgledao kao da se neprekidno mrsti. Sitnih kostiju, mrsav, djelovao bi kao
krhki staré¢i¢ da nije imao gustu, crnu kosu poput mladog muskarca.

Baka je gledala kako sluskinja pomaze Izaku si¢i s magarca i kako ga vodi do njegove prostirke
na isto¢noj strani uzvisine. Trenutak prije no $to mu je pratilja otpustila lakat, on joj uze ruku medu
svoje i prinese je usnama. Poljubivsi joj dlan, pritisne ga na obraz. Nasmijesi se, a lice mu poprimi
blag izraz i svatko tko je htio mogao je vidjeti da je Zena pod koprenom vjerna druzbenica djedova
srca.

Otac stade pred Izaka i glasom prigu$enim od suza izusti: "Oce?" Izak okrenu lice prema
njemu, pa rasiri ruke. Jakov zagrli starca te obojica briznu u pla¢. Zapocese razgovarati
isprekidanim Sapatom, dok su moja braca stajala nedaleko od njih, ¢ekajuci da upoznaju djeda.
Majke su zauzele svoje mjesto u pozadini, dobacujudi jedna drugoj zabrinute poglede: bojale su se
da ¢e jelo, ne bude li uskoro posluZeno, postati suho i neukusno.

Medutim, muskarce se nije smjelo poZurivati. Izak je posjeo sina pokraj sebe, a Jakov mu je
poceo predstavljati svoje sinove. Djed je prelazio rukama preko lica Rubenu i Zebulunu, Danu,
Gadu i ASeru, Naftaliju i Jisakaru. Kad je kona¢no prozvan i najmladi medu njima, Josip, on ga
povuce k sebi u krilo kao da je djeteSce, a ne momak na pragu muzevne dobi. Njezno je prstima
opipavao obrise Josipova lica i mi$i¢e na njegovim rukama. U tom ¢asu puhnu lagani povjetarac i



podiZe visoko nad njima svileno krilo $atora, koje okruZi djeda i unuka ¢udesnim duginim bojama.
Bijase to velicanstven prizor, od kojega mi je zastao dah. I bas je tada Rebeka, koja se cijelo vrijeme
drzala podalje, napokon odlucila prekinuti svoju uzvisenu Sutnju.

"Ti si sigurno gladan i Zedan, Izace", prozbori ona, nudeéi gostoprimstvo neprijaznim glasom.
"Djeca su ti izmoZdena od puta. Neka te tvoja Debora uvede pod $ator. Neka mi tvoje snahe pokazu
znaju li kuhati."

U lepetu bijelih haljina, Debore posluZige jelo i gozba je otpocela. Djed je jeo s tekom, uzimajuéi
zalogaje iz prstiju Zene zastrte koprenom. Raspitivao se jesu li mu se unuci dovoljno najeli te s
vremena na vrijeme trazio sina, prislanjaju¢i mu ruku pokretom punim ljubavi na rame ili obraz i
ostavljajuci pritom masne mrlje koje Jakov nije otirao. Sve sam to gledala sakrivena iza stabla jer uz
onolike sluskinje nije bilo potrebe da ja posluzujem hranu ili pice.

Moja braca bila su gladna i brzo su zavrsila s jelom, tako da je Zilpa uskoro dosla po mene i
odvela me u dio $atora gdje su se okupile Zene. Baka je sjela, a mi smo je gledale kako uzima samo
po jedan jedini zalogaj od svega to se pred njom nalazilo. Nije rekla ni rije¢i o jelima od podusenog
mesa, niti o raznim vrstama kruha i slatki$a. Nije pohvalila ni sir ni goleme masline $to su ih moje
majke brizljivo skupljale. Nije odala priznanje Leinu pivu.

Ali ja sam se ve¢ prestala ¢uditi Rebekinoj Sutnji. Vise je nisam gledala kao Zenu nalik mojim
majkama ili bilo kojoj drugoj Zeni. Za jedno poslijepodne ona je u mojim oc¢ima postala bozanskom
silom, poput oluje ili poZara.

Kako je baka jela malo, a govorila jos manje, nasa je vecera protekla vise sjetno negoli svecano.
Nije bilo dodavanja zdjela da se ponovno posluzimo jos jednim slasnim zalogajem, nije bilo
pohvala, ni pitanja, ni bilo kakva razgovora. Svecana gozba zavrsila je za tren oka, a Debore su
odnijele posljednje zdjelice prije no $to smo stigle i pomisliti na to da ih ponovno napunimo.

Baka ustade i uputi se do zapadne strane Satora, odakle se pruzao pogled na sunce koje je
upravo zapadalo u bljesku narancastog i zlatnog ognja. Sluskinje podu za njom. Ona pruZi ruke
prema suncu, kao da Zeli dotaknuti njegove posljednje zrake.

Potom spusti ruke, a sluskinje zapjevaju pjesmu - zaziv u ¢ast mjesecu, ¢ija pojava na nebu
oznacuje pocetak Zetve je¢ma. Rije¢i pjesme ponavljale su drevno prorocanstvo: kad se na svim
stabljikama, na svim poljima je¢ma, nade po dvadeset i sedam sjemenki, doci ¢e kraj svijeta; tada ce
umorni modi pocinuti, a zlo ¢e i¢eznuti sa zemlje kao sto svjetlost zvijezda is¢ezava pred izlazedim
suncem. Posljednji pripjev pjesme utihnuo je to¢no u trenutku kad je tama progutala tabor.

Upaljene su svijetiljke, posebno za muskarce i posebno za Zene. Vidjevsi da nam se baka
pridruzila, sa strahom pomislih na to kako ¢emo sigurno morati u pokornoj tisini presjediti cijelu
vecer; sre¢om, moja se bojazan pokazala neutemeljenom - ¢im se plamen svjetiljki razgorio, ona
stade govoriti.

"Ovo je pri¢a o danu mog dolaska pod $ator u Mamre, u gaj svetog drveca, u srediste svijeta",
otpoce baka Rebeka, glasom dovoljno jakim da su ga i muskarci, kad bi slusali, mogli ¢uti.

"Bilo je to negdje tijekom onih tjedana nakon smrti Saraje Proro¢ice, ljubljene Zene Abramove,
majke Izakove. One koja rodi dijete u dobi kad ve¢ bijase prestara i nositi vodu, a kamoli ¢edo.
Saraja, majka dostojna $tovanja."

"Tog jutra udoh u ovaj gaj, a oblak se spusti nad Sator Sarajin. Zlatni oblak koji nije nosio dazd,
niti je zakrivao sunce. Bijase to oblak kakav se vida samo duz velikih rijeka ili nad morem, ali
nikada na ovako velikoj visini. Pa ipak, taj je oblak lebdio nad $atorom Sarajinim kad me Izak
poznade i ja mu postadoh Zenom. Pod tim oblakom, u kojem su sigurno obitavali bogovi,
provedosmo nasu prvu sedmicu kao muz i Zena."

"I nikada ne bijase bogatijeg uroda u vinu, Zitu i ulju negoli te godine, kéeri moje", re¢e ona, a
onda nastavi Sapatom, ponosnim i malodu$nim u isti mah. "Ah, ali jao meni, kolike li sam mrtve



kéeri rodila! Koliki mi sinovi u utrobi umrijeSe! Samo su dvojica preZivjela. Tko moZe objasniti tu
tajnu?"

Baka utonu u $utnju i njeno sumorno raspoloZenje prenijelo se na sve nas koje smo je slusale,
tako da su nam se svima objesila ramena. Cak i ja, koja nikad nisam izgubila ¢edo, osjetih bol
ucviljene majke. Domalo baka ponovno ustade i pokaZe na Leu, pozivajudi je da pode za njom u
zasebni unutarnji odjeljak velikog $atora, gdje su svjetiljke bile napunjene mirisavim uljem, a boje
ukrasnih tkanina toplo sjale. Mi ostale jo§ smo malko sjedile, prije no $to smo shvatile da smo
otpustene.

Maj¢in razgovor s bakom protegao se duboko u noé. Rebeka je najprije potanko razgledala
snahu, pokazavsi pritom koliko je o¢i slabo sluze: primakla joj se posve blizu i pomno joj se
zagledala u lice. Nakon toga zapocela je s podrobnim propitkivanjem o svakoj pojedinosti iz Leina
zivota.

"Zasto te nisu izloZzili da umre$ odmah nakon rodenja, s takvim o¢ima kakve imas? Gdje je grob
tvoje majke? Kako pripremas vunu za bojenje? Gdje si naucila variti ono pivo? Kakav je otac moj sin
Jakov? Kojega od svojih sinova najvise volis? Kojega se od sinova bojis? Koliko janjaca moj sin
zrtvuje Elu za proljetne svetkovine? Sto radi§ u razdoblju mladog mjeseca? Koliko si nerodene djece
izgubila? Sto si naumila u¢initi kad dode vrijeme da se tvoja kéer zadjevojci? Koliko si efi je¢ma
zasijala u Sukotu, a koliko psenice?"

Majka se kasnije nije uspjela ni sjetiti svih pitanja koja su joj te noci bila postavljena, ali je na njih
odgovarala iscrpno, ne skidajuéi pogleda s bakina lica. To je zbunilo staricu, koja bijase navikla na
to da je se boje, ali Lea se nije dala zastrasiti. Dvije Zene bez prestanka su netremice zurile jedna u
drugu.

Naposljetku, kad se vi$e nije mog]la sjetiti niti jednog pitanja, baka klimne glavom i ispusti
nekakav neodredeni zvuk gundanja, u znak nevoljkog odobravanja. "Vrlo dobro, Leo, majko
mnogih sinova. Vrlo dobro", dometne na kraju i pokretom ruke pokaze joj da je otpustena.
Pronasavsi nekako put do svog lezaja, Lea se sva iscrpljena srusi na prostirku i zaspe.

Tijekom iduca dva dana moje su tetice, jedna po jedna, pozivane u unutarnju odaju bakina
Satora.

Rahela je do¢ekana cjelovima i draganjem. Proboravila je s bakom cijelo poslijepodne, a iz
Satora je svako malo dopirao djevojacki smijeh. Baka je tapsala moju lijepu tetu po obrazima i
njezno je Stipkala za ruke. Ona, Rebeka, takoder je neko¢ bila najljepsa Zena cijeloga svog narastaja;
izvukla je pred Rahelu svoju kutiju s priborom za uljep$avanje - veliku, crnu, od skupocjenog
sjajnog drveta - s mnostvom malih pregradaka, ispunjenih razli¢itim vrstama vodica, pomasti,
mirisa i li¢ila. Rahela je otisla od bake nasmijesena, namirisana lotosovim uljem, zeleno oli¢enih
kapaka i o¢iju uokvirenih sjajnim crnim kolom: izgledala je neopisivo, ¢udesno lijepo, a ne samo
prekrasno kao i obi¢no.

Kad je red do$ao na Zilpu, ona se nic¢ice bacila na tlo ispred bake i za to bila nagradena kratkom
pjesmom o velikoj Aseri, Elovoj Zeni i bozici mora. Baka se nakratko zagledala u Zilpino lice,
zatvorila crne o¢i i prorekla joj vrijeme i mjesto smrti. To prorocanstvo, koje nikada nikome nije
otkrila, ni najmanje nije uznemirilo moju tetu. Stovige, pruzilo joj je svojevrstan mir koji ju je pratio
do kraja zivota. Od tog dana Zilpa se uvijek smjeskala dok je radila za tkalackim stanom, i to ne
stidljivo, sa sjetom, ve¢ Sirokim smijeskom od uha do uha, kao da se prisje¢a kakve dobre Sale.

Bilha se tako uzasno bojala razgovora s bakom da je posrnula i zamalo pala prilazedi joj. Baka
se namrstila i uzdahnula, a Bilha je, ne dizudi glavu, uporno piljila u svoje ruke. TiSina je postajala
sve tezom; do malo vremena Rebeka se okrenu i ode, ostavljajuci Bilhu samu, okruzenu predivnim
ukrasnim prostirkama koje kao da su joj se rugale.

Njihovi sastanci nisu me ba$ previse zanimali. Puna tri dana pretrazivala sam o¢ima obzor
is¢ekujudi Tabein dolazak. Napokon se pojavila na sam dan svetkovine, zajedno s Ezavom i Adom,



njegovom prvom Zenom. Kad sam ugledala svoju najbolju prijateljicu, ne mogavsi izdrzati potr¢ah
joj u susret. Ona me ¢vrsto zagrli.

Kad smo se malko odmaknule jedna od druge, opazih koliko se promijenila u onih nekoliko
mjeseci otkako smo se rastale. Bila je visa od mene za dobrih pola glave, a grudi su joj se sasvim
lijepo vidjele i bez pritezanja haljine. Ali tek kad sam ugledala njen Zenski pojas, zinuh od ¢uda.
Tabea je usla u crveni $ator! Vise nije bila dijete, nego odrasla Zena. Osjetih kako mi obrazi gore od
zavisti, dok su se njezini rumenjeli od ponosa. U mislima mi se rojilo tisu¢u pitanja koja sam joj
htjela postaviti - o tome kako se to sve dogodilo, o njenom obredu, o tome je li za nju svijet drugaciji
sada joj kad je polozaj u svijetu drugaciji.

Nisam je dospjela upitati nista. Baka je ve¢ bila zamijetila Tabein pojas i pribliZila se mojoj teti
pokrivenoj bakrenim nov¢i¢ima. Nekoliko ¢asaka kasnije zaculo se kako urla na Adu, s bijesom
kakav sam smatrala svojstvenim jedino bogovima koji imaju vlast nad gromovima i munjama.

Rebekin gnjev bijase strasan. "Hoce$ mi reéi da je njena krv uludo prolivena? I da si je zatvorila
samu, kao kakvu zivotinju?"

Ada, sva skutrena, otvori usta da odgovori, ali baka podigne pesnice. "Da se nisi usudila
opravdavati, ti, neuka nistarijo!" siktala je. "Ti, majmunice! Lijepo sam ti rekla $to ima$ uciniti, nisi
me poslusala i sada se tu vise nista ne da napraviti. Najbolja od njegovih djevojaka, jedina od
njegova sjemena s trackom pameti i osjecaja, a ti prema njoj postupas kao... kao... Pi!" Pijunu Rebeka
pred noge svoje snahe. "Nemam rijeci za tako nesto odvratno."

Glas joj postade leden i tih. "A sad je dosta. Nisi dostojna da ude$ pod moj sator. Gubi se
odavde. Neka si prokleta, napusti ovo mjesto i da te viSe nikada nisam vidjela."

Baka se uspravi u svoj visini i iz sve snage opali Adi zau$nicu. Jadna se Zena slozi na tlo, cvileci
od straha da su na nju bacene zle ¢ini. Muskarci, koji su dojurili Zele¢i vidjeti razlog bakinoj ljutnji,
ustuknuse pri pogledu na Proro¢iste koje izgovara kletvu i brzo se povukose ne Zele¢i se mijesati u
ocito zenska posla.

Ada se gotovo puzeci odsulja, ali sad se Tabea baci na tlo pred Rebekine noge, jecajuci: "Ne, ne,
ne!" Lice moje rodakinje po- sivjelo je kao pepeo, a o¢i joj se iskolacile od uzasa. "Oduzmi mi ime i
nazovi me Debora. U¢ini me posljednjom medu svojim sluskinjama, samo me ne tjeraj. Molim te,
bako! Molim te! Preklinjem te, preklinjem te!"

Ali Rebeka i ne pogleda kukavno stvorenje udno svojih nogu. Nije vidjela kako Tabea noktima
dere lice, dubeci krvave brazde po obrazima. Nije je vidjela kako trga haljinu u dronjke, niti kako
rukama grabi zemlju i trpa je u usta. Okrenula se i oti$la od Tabee koja je u smrtnoj muci patila nad
svojom unistenom nadom, omotavsi se ogrtacem ¢vrsto oko tijela, kao da se Zeli zastititi od nesrece
$to ju je ostavila za sobom. Njene sluskinje podigose Tabeu sa zemlje i odnesoS$e je prema Satorima
Ezavovih Zena.

Nisam pravo razumjela $to se dogodilo, ali znala sam da je moja draga prijateljica pretrpjela
nepravdu. U u$ima mi je Sumjelo, a srce mi je udaralo kao da ¢e iskotiti iz grudi. Nisam mogla
vjerovati da je baka tako okrutna. Prema mojoj ljubljenoj sestri¢ni, koja je vise voljela baku no
rodenu majku, ponijela se gore nego prema gubavcima koji su od nje trazili ¢udotvorno izljecenje.
Mrzila sam Rebeku kako jo$ nikada nikoga nisam mrzila.

Majka me uze za ruku, odvede me u $ator i ponudi mi lon¢i¢ slatkog vina. Miluju¢i me po kosi,
odgovori na moje jo$ neizgovoreno pitanje. Ovako rece Lea, moja majka:

"Djevojka ¢e trpjeti do kraja Zivota i tvoja sucut je opravdana. Ali tvojoj mrZnji nema razloga,
kéeri."

"Nije joj bila namjera u¢initi nazao Tabei. Stovige, mislim da je iskreno voli, ali nije imala izbora.
Branila je svoju majku, sebe, mene i tvoje tetice, tebe i kéeri koje ¢e$ tek imati. Branila je obicaje nasih
majki i pramajki; branila je Veliku majku, koja je poznata pod mnogim imenima i kojoj prijeti
opasnost da bude zaboravljena."



"Ovo nece biti jednostavno objasniti, ali svejedno ¢u pokusati. Ti ve¢ sada znas mnoge stvari
koje jo$ ne bi trebala znati - zato jer si mi jedinica i zato $to smo dugo Zivjeli u onako zabitu kraju.
Boravila si zajedno s nama Zenama u crvenom Satoru. Pribivala si ¢ak i porodaju, a to je stvar koju
nikako ne smije$ re¢i baki. Znam da nikome nece$ odati ovo $to ti sada govorim."

Klimnula sam glavom, potvrdivsi obecanje, a majka uzdahne iz dubine srca. Spusti pogled na
ruke, potamnjele od sunca, mudre i iskusne od rada, malokad mirne kao tog ¢asa. Polozi ih na
koljena, dlanova okrenutih prema gore, pa sklopi o¢i. Napola zapijevajuéi, napola sapéuci, stade mi
kazivati:

"Velika majka, koju mi zovemo Inana, divlja je ratnica i djeverusa Smrti. Velika majka, koju mi
zovemo Inana, srediste je uzitka, ona koja tjera Zene i muskarce da se no¢u okre¢u jedni prema
drugima. Velika majka, koju mi zovemo Inana, kraljica je velikog mora i gospodarica kise."

"Ovo je poznato svima - Zenama i muskarcima, naprscadi i bolezljivim djedovima."

Nacas zastane i nasmije$i se od uha do uha poput djevojcice. "Zilpa bi se silno zabavljala da me
vidi kako kazujem drevne price", rece pogledavsi me u odj, a ja joj uzvratih osmijeh. Ona se
ponovno namjesti u predasnji poloZzaj, pa nastavi:

"Velika majka, koju mi zovemo Inana, obdarila je Zene ne¢im $to medu muskarcima nije znano,
a to je tajna krvi. Nadolazak krvi u tami pred dolazak mjeseca, iscjeljujuca krv mjeseceva rodenja -
za muskarce je to prolijevanje krvi, bolest, muka i jad. Oni misle da mi patimo i smatraju sebe
sretnima. Mi se, pak, ne trudimo lisiti ih te zablude."

"U crvenom Satoru zna se sto je istina. U crvenom Satoru, gdje dani teku poput polagane rijeke,
dok se dar Inanin slijeva kroz nas, ¢istec¢i nam tijela od smrti prosloga mjeseca, pripravljajuci ih da
prime Zzivot novoga mjeseca, Zene zahvaljuju - za odmor i oporavak, za spoznaju da zivot izlazi iz
naSeg medunoZja i da se za Zivot placa krvlju."

Tad me uzela za ruku i rekla mi: "Kéeri moja, za ovo $to ti govorim sada jos$ nije prikladno
vrijeme, ali uskoro ¢e$ i ti u¢i u crveni Sator svetkovati zajedno sa mnom i s teticama. Postat ¢e$
Zenom, okruzena rukama punima ljubavi koje ¢ée te prihvatiti, prikupiti tvoju prvu krv i pobrinuti
se da ta krv bude vraéena u Inaninu utrobu, u zemlju od koje su stvoreni prvi muskarac i prva Zena.
U zemlju koja je pri njihovu stvaranju bila pomijesana s Inaninom mjese¢nom krvlju."

"Nazalost, mnoge medu Inaninim kéerima zaboravile su tajnu njenog dara i okrenule leda
crvenom Satoru. Ezavove Zene, kéeri Edoma koje Rebeka prezire, ne daju nikakvu poduku niti
dobrodoslicu mladim djevojkama kad za to dode vrijeme. Postupaju prema njima kao prema
zvijerima - otjeraju ih, usamljene i uplaSene, i ostave ih zatvorene u mraku mladog mjeseca, ne
davsi im ni vina ni maj¢inskog savjeta. One ne slave prvu krv sto je potekla iz tijela koje ¢e u sebi
nositi zivot, niti je vracaju u zemlju. Odbacile su i obred Otvaranja, koji je sveta Zenska zadaca, te
dopustaju muskarcima da javno izlazu krvave ponjave njihovih kéeri - kao da bi makar i
najnevaznije boZanstvo zahtijevalo da mu se iskazuje ¢ast takvim ponizavanjem."

Opazivsi da sam zbunjena, majka mi rece: "Dina, ti jos ne moZe$ do kraja razumjeti sve ovo. Ali
uskoro ¢e$ i sama spoznati sve o ¢emu sam ti govorila, a kad za to dode ¢as, ja ¢u se pobrinuti da
zapocne$ zivot odrasle Zene do¢ekana valjanim obredom i s mnogo njeznosti. Ne boj se."

Kad je izgovorila posljednju rije¢, vani se veé bilo smracilo. Do nas su dopirali zvuéi pjesama u
Cast svetkovine je¢ma; Lea ustade i pruZzi mi ruku. Izasle smo ispred Satora, u tamu, i gledale kako
Zrtve paljenice plamte na Zrtveniku, podignutom pokraj najveceg stabla. Pjevanje je zvucalo
prekrasno, milozvu¢ni napjevi u viseglasju. Debore su plesale u krugu, prateci se pljeskanjem dlana
o dlan. Vrtjele su se i prigibale, skakale i njihale se tako skladno kao da su dijelovi jedne duse i
jednog tijela i shvatila sam Tabeinu Zelju da se pridruzi njihovu plesu.

Ada je nestala jos iste noci, odvodeci sa sobom moju prijateljicu, privezanu magarcu za leda
poput Zrtvenog janjeta koje jo$ nije ubijeno, s krpom uguranom u usta da joj prigusi krikove.



Onih malo preostalih dana prije odlaska izbjegavala sam baku i zadrzavala se u blizini majki.
Jedino $to sam Zeljela bijase oti¢i odande, ali kad smo ve¢ bili dovrsili sve pripreme za povratak u
Sukot, Lea mi pride tmurna lica. "Baka kaZe da mora$ ostati ovdje, u Mamri, tri mjeseca", rec¢e mi.
"Razgovarala je s ocem i to je odlu¢eno bez mog..." Zastade vidjevsi izraz zaprepastenja na mom
licu. "Voljela bih da mogu ostati ili ostaviti Zilpu s tobom, ali baka ne Zeli ni ¢uti za to. Ho¢e samo
tebe."

Poslije dugog oklijevanja, ona ponovno progovori. "To je ¢ast." Obuhvati mi bradu objema
rukama i njezno doda: "Bit éemo opet zajedno kad pSenica dozrije."

Nisam plakala. Bila sam uplasena i ljuta, ali i odlu¢na da ne zaplacem: stoga sam ¢vrsto stisnula
usta, disala kroz nos i drzala o¢i §irom otvorene pazeéi da ne trepnem. Tako sam uspjela preZivjeti
pogled na maijcin lik koji postajase sve manji i manji, dok na kraju ne nestade na obzoru. Nikada
nisam mogla ni zamisliti kako ¢u usamljena biti bez nje ili bez svojih tetic¢a, pa ¢ak i bez kojega od
brace. Osjecala sam se poput novorodenceta izlozenoga da umre, ali nisam zaplakala. Okrenula
sam se i prisla Deborama koje su me zabrinuto promatrale, ali nisam zaplakala.

Tek sam noé¢u, sama na svom leZaju, zabijala lice u prekrivac i plakala sve dok se gotovo ne bih
ugusila. Svakog jutra budila sam se omamljena i zbunjena, sve dok se ne bih prisjetila da sam sama
u bakinu Satoru.

Moja sjec¢anja na mjesece sto sam ih provela u Mamri blijeda su i nekako rasprsena. Kad sam se
vratila majkama, bile su razoc¢arane jer im nisam znala ispricati gotovo nista o cudima koja sam
tamo vidjela ni o tajnama koje sam otkrila. Kao da sam prosla kroz pe¢inu punu dragulja i nakupila
tek Saku obi¢nog sljunka.

Evo ¢ega se sjecam.

Jednom tjedno baka bi napravila veliku predstavu oko pecenja kolaca. U ostale dane nije prljala
ruke Zenskim poslovima, pa ni gnje¢enjem i mijeSenjem tijesta. Svakoga sedmog dana ipak je uzela
brasno, vodu i med, zamijesila bi i oblikovala tijesto i Zrtvovala ugao trokutastega kolaca, "za
Kraljicu neba", prosaptala bi prije no sto bi ga spustila u vatru.

Iskreno sam sumnjala da su Kraljici neba bas bile po volji te suhe, bezukusne okorice koje joj je
Rebeka Zrtvovala na dar. "Nisu li dobri?" uvijek je zapitkivala kad bi njeni kolaci izisli iz pedi. Ja
sam pokorno klimatala glavom i gutala ih, obilato ih zalijevajuc¢i vodom (jedinim pi¢em koje sam
dobivala). Nasrecu, sluskinje su bile mnogo vjestije i njihovi su kolaci bili dovoljno slatki i vlazni da
se svide bilo kojoj kraljici. Medutim, jedino dok je baka Saptala prinoseci svoju malu kuénu zrtvu,
nazirala sam u njenim oc¢ima smijesak.

Duznost mi je bila da rano izjutra odlazim Rebeki i pomazem joj pri svakidasnjem obredu
pranja i uljepsavanja, kojim se pripremala za susret s hodocasnicima $to su danomice pristizali u
sveti gaj. Donosila sam joj bogato opremljenu kutiju s priborom za uljepsavanje, u kojoj su se krile
razlicite vrste miomirisa za ¢elo, zape$éa, pazuha i gleznjeve, ljekovita vodica za kozu ispod o¢iju i
uvarak o$tra mirisa za ispiranje grla. Nakon $to bi se namazala mirisima i pomastima, zapocela bi
pazljivo nanositi boju na usne, o¢ne kapke i obraze. Govorila je kako je za ljepotu najvazniji sladak
miris, i dah joj je uvijek mirisao po metvici, koju je Zvakala ujutro i uvecer.

Cinilo se kao da baku obasjava nekakav unutarnji plamen. Malo je jela i rijetko kad sjedila. S
prezirom je gledala sve kojima je trebao odmor. Zapravo, kudila je sve i svakoga osim sinova i, iako
je vise voljela Jakova te neprestano hvalila njegov pristao izgled i lijepe sinove, bilo je jasno da u
svemu ovisi o mom ujaku. Svakoga drugog dana glasnici su odlazili u Seir i vracali se, nose¢i Ezavu
poruke da dostavi, primjerice, dodatnu efu je¢ma ili da pronade meso dovoljno dobro za bakin stol.
On je dolazio najmanje jednom u ¢etrnaest dana, ruku uvijek punih darova.

Moj ujak bijase valjan ¢ovjek i dobar sin. On se brinuo da imu¢ni hodocasnici posjecuju gaj i
donose bogate darove. On je pronasao kamenu kuéicu za Izaka i omoguéio Rebeki da Zivi lagodno
kao svecenica, bez muskarca kojega bi morala dvoriti. Kad je izlazio iz njezina $atora, baka bi



potapsala Ezava po obrazu, a on bi zasjao od srece kao da ga je nahvalila do neba ($to nijednom nije
ucinila).

Nikada nije govorila lo$e o Ezavu niti je kad rekla ne$to dobro o njemu. Njegove je Zene,
medutim, mrzila iz dna duse. Premda su joj one iskazivale duzno postovanje te su joj ¢ak isprva
slale osobito lijepe poklone u nadi da ¢e zadobiti njezinu naklonost, ona ih je sve odbila od sebe,
drzedi ih prljavim i neotesanim slaboumnicama. Godinama im se podrugivala s otvorenim
prezirom, pa su stoga dolazile k njoj jedino onda kad bi Ezav to od njih izricito zatraZio.

Nista ljubaznije nije se odnosila ni prema mojim majkama. Rahelu je smatrala lijenom -
prelijepom ali lijenom. Bilhu je nazivala ruznom, a Zilpu praznovjernom motkom. Nevoljko je
priznavala da je Lea dobra radnica i oc¢ito blagoslovljena jer je izrodila tolike zdrave sinove. Unato¢
tome, ni Lea nije bila dovoljno dobra za Jakova koji je zasluZio savrsenu druzicu. Niposto tu
gorostasnu Zenu ociju razlicite boje.

Sve to ona je govorila u mojoj nazo¢nosti! Kao da ja nisam kéi svoje majke i kao da .mi tete
takoder nisu bile drage majke. Ali nisam im ustala u obranu. Kad je Prorociste govorilo, svako
protivljenje bilo je zabranjeno. U meni ne bijase Leine odvaZnosti o moje no¢ne suze zbog toga su
¢esto imale i okus srama uz okus usamljenosti.

Najgore pogrde Rebeka je ipak ¢uvala za svog muza. Izak je u starosti oglupavio, govorila je, i
smrdi - a to ona nije mogla podnijeti. Zaboravio je $to joj sve duguje, jer nije li ona bila u pravu kad
ga je navela da udijeli Jakovu ocinski blagoslov? Neprekidno je raspredala price o Izakovoj
nezahvalnosti i kako je zbog njega trpjela. Ali meni nikako nije bilo jasno $to je to moj djed zapravo
ucinio. Kad je za vruéih dana dolazio da se nauzije svjezZeg povjetarca pod velikim terpentinovim
stablima, djelovao mi je blago i bezazleno. Bilo mi je drago $to Izak ne ovisi o Rebekinoj brizi.
Njegova u koprenu zamotana Debora valjano ga je sluzila. Govorkalo se da pod koprenom sakriva
zedju usny, ali bilo je nezamislivo da netko takav ne bi bio izloZen smrti odmah po rodenju.

Kad bi Ezav doSao u Mamre, najprije bi posjetio majku i pobrinuo se za sve njene potrebe.
Prema njoj je bio pristojan, pa ¢ak i njezan, no nastojao je, ¢im bi prije mogao, oti¢i djedu; otpratio bi
ga nazad do Arbe, gdje bi njih dvojica uvecer uzivali pijuckajuéi vino. Ostajali su budni dokasno,
razgovarajuci i smijudi se, a koprenom zakrivena Debora ih je posluzivala.

Sve to doznala sam od ostalih u bijelo odjevenih sluskinja. One su prema meni bile ljubazne.
Tapsale su me po ramenima dok su mi davale veceru, rascesljavale mi kosu i pustale me da predem
na njihovim prekrasnim vretenima, na¢injenima od slonove kosti. Ali navecer nisu pripovijedale
nikakvih pri¢a i nikada od njih nisam doznala imena kojima su ih jedno¢ zvale njihove majke, ni
kako su dosle u Mamre, ni nedostaje li im drustvo muskaraca. Izgledale su krotke, zadovoljne i
bezbojne poput haljina $to su ih nosile. Nisam im nimalo zavidjela na Zivotu uz Prorociste.

Kad se na nebu pojavio mladak, Rebeka mi nije dopustila da udem u crveni $ator zajedno sa
Zenama koje su imale mjese¢no krvarenje; bila je vrlo stroga u postovanju tog pravila. Buduéi da
ona, ¢ija je plodnost ve¢ odavna prosla, nije onamo ulazila, nisam to smjela uciniti ni ja, koja jo$
nisam dozrela. Jedna od Debora takoder je ostala s nama izvan Satora. Objasnila mi je da se njoj
mjesec¢nica jednostavno nikad nije pojavila, ali se pritom nije Zalila na nedostatak odmora. Nas dvije
smo kuhale i posluZzivale slavljenice ¢iji je tihi smijeh koji je dopirao do nas budio u meni ¢eznju za
maj¢inim Satorom.

Kad su Zene izisle iz $atora, odmorne i nasmijeSene, ujutro nakon treceg dana, bilo mi je
dopusteno pridruZiti im se dok su stajale na vrhu breZzuljka i gledale izlazak sunca. Baka je vlastitim
rukama prinijela Zrvu ljevanicu od vina, dok su one pjevale pjesmu bez rijeci, punu mirne radosti.
U dubokaoj tisini koja je zavladala nakon zavrsetka pjesme ¢inilo mi se kao da Kraljica neba lebdi
medu vrhovima drveca iznad nasih glava. Ta mi se uspomena javlja za svakog mladog mjeseca.

Nikada nisam naucila voljeti baku. Nisam joj mogla zaboraviti ni oprostiti ono to je uc¢inila
Tabei. Usprkos tomu, do$ao je dan kad sam je naucila postovati.



Ulazi u Sator Prorocista bijahu uvijek otvoreni, a dosljake se, bez obzira na to odakle dolazili,
docekivalo dobrodoslicom. Tako su bili odredili Saraja i Abram, koji su, kako se pric¢alo, na isti
nacin primali i kraljeve i prosjake. Tako je i Rebeka svakog jutra primala hodoc¢asnike pod svoj
prekrasni Sator. S jednakom je pozornoséu pristupala svima koji bi dosli - bili oni odjeveni bijedno
ili rasko$no - i nije se nimalo Zurila da otpusti siromasne.

Stajala sam medu sluskinjama dok je ona pozdravljala pridoslice. Prva joj se pribliZila Zena koja
nije mogla imati djece, mole¢i je za sina. Rebeka joj dade crvenu uzicu, naloZi joj da zaveZe tu uzicu
oko jednog stabla u svetom gaju, promrmlja joj blagoslov u uho i naputi je da pode s jednom od
Debora koja bijase vjesta travarka.

Nakon neplodne Zene, pristupi joj trgovac, traze¢i u nje amajliju ili carobne rije¢i za uspjesno
putovanje svoje karavane. "Ova je godina bila losa za mene", zapoce on. "Gotovo sam potpuno
osiromasio, ali ¢uo sam za tvoje mo¢i", nastavi s jedva osjetnim prizvukom drzovitosti u glasu. "I
eto, dosao sam se osobno uvijeriti."

Baka mu se pribliZi i netremice se zagleda u njega: nije skidala pogleda s njegova lica sve dok
on na kraju ne okrenu glavu. "Ti mora$ platiti nadoknadu", izrekne ona rijec¢i koje su zazvucale kao
upozorenje.

Trgovcu se ramena objesiSe, a razmetljive sigurnosti nestade u hipu. "Ali ja nemam robe kojom
bih platio nadoknadu, bako", promrmlja.

"Nema drugog nacina", zakljuci Prorociste jasnim, sluzbenim glasom i pokretom ruke pokaze
mu da je otpusten. On se, pun poniznosti, natraske udalji iz Satora, a potom otr¢i niz brezuljak kao
da ga goni cijela vojska.

Rebeka vidje kako sam zinula od ¢udenja i, slegnuvsi ramenima, objasni mi: "Samo lopovi
dolaze traziti poslovna ¢uda."

Posljednja hodocasnica tog jutra bijase majka koja je nosila djecaci¢a dovoljno odraslog daje ve¢
mogao hodati - tri, moZda cetiri godine starog. No kad ga je Zena razmotala, vidjeli smo zasto ga
nosi. Noge su mu bile sasu$ene, a stopala prekrivena ranama, krvavima i gnojnima, tako da ih je
bilo mu¢no i gledati. 1z njegova je pogleda bilo jasno da je veé nasmrt izmucen. Baka ga uze iz
majc¢inih ruku. Odnese ga do svog jastuka, usana pritisnutih na njegovo celo, i sjedne smjestivsi ga
sebi u krilo. Zatrazi da joj donesu jednu vrstu pomasti koja se inace rabila za opekline: taj pripravak
ublazivao je bol, ali nije imao iscjeljujucih svojstava. Bez ikakvog sustezanja ili oklijevanja, Rebeka
sama utrlja pomast u djetetove rane. Kad je to obavila, obujmi namirisanim rukama njegove bolne
noZice i tako ih zadrzi, kao da su nesto dragocjeno, njezno i ¢isto. Dok je majka gledala taj prizor bez
daha, razrogacenih ociju, maliSan nije osje¢ao nikakva straha od one koja mu je vidala rane.
Njegova bol nacas se sti$ala; on nasloni glavu na bakine uvele grudi i zaspe.

Nitko se nije pomaknuo, nitko nije progovorio. Ni sama ne znam koliko smo dugo tako stajali
dok je djecak drijemao, ali znam da su me leda zaboljela prije no $to je ponovno otvorio o¢i. Obgrlio
je ru¢icama bakin vrat i poljubio je. Uzvrativsi mu poljubac, ona ga odnese nazad njegovoj majci,
koja se rasplace: plakala je zato $to je ugledala osmijeh na licu svog sina, plakala je zato $to je na licu
Prorocista vidjela tugu koja je znacila da ne moze u¢initi nista da spasi djetetov Zivot.

Poslije toga vi$e nisam mogla mrziti Rebeku. Premda nikada vi$e nije ni prema kome pokazala
takvu njeZznost, nisam mogla zaboraviti kako je uzela bol tog malog dje¢aka u svoje ruke i pruZila
njemu olaksanje, a njegovoj majci utjehu.

Nijednom pred bakom ne spomenuh Tabeu. Nisam se usudila. U tisini sam oplakivala gubitak
najbolje prijateljice s toliko tuge kao da sam je ve¢ umotala u mrtvacki pokrov.

Ali ona koju smo zapravo pokopali bijase Werenro.

Otkako sam dosla u Mamre, jedva sam ¢ekala da ponovno vidim glasnicu, a s jednakim su je
nestrpljem i8¢ekivale i sve ostale Zene. Bila je omiljena medu Deborama, koje su se smijesile kad
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sam ih zapitkivala kad ¢e se ona vratiti. "Sigurno ¢e uskoro do¢i", uvjeravala me jedna od njih, koja
mi je rado rascesljavala kosu. "A onda ¢emo uvecer slusati price, pa neces biti toliko tuzna."

Umjesto nje, pojavio se trgovac na putu iz Tira s vijes¢u da je Werenro, glasnica Rebeke iz
Mamre, ubijena. Ostaci njenog tijela pronadeni su nadomak grada, jezik joj bijase odrezan, crvena
kosa rasuta naokolo. Trgovac je posljednjih nekoliko godina takoder hodocastio u sveti gaj te se
sjetio Zene neobi¢na izgleda koja je sluzila Prorocistu i prepoznao njenu torbu. Skupio je njene
posmrtne ostatke i donio ih baki, koja ni¢im nije odala $to osje¢a kad je ¢ula uzasnu vijest.

Vreca koju je nosio bila je jadna i mala i stavile smo je u obi¢nu zemljanu posudu te zakopale
duboko u zemlju. Te veceri ¢ula sam kako Debore pla¢u, a moj je prekriva¢ ponovno bio slan od
suza. Kasnije no¢u, u snu sam vidjela "Werenro, pjegavih usana razvucenih u osmijeh: sjedila je na
golemom stablu, a na ramenu joj je ¢ucala nekakva pti¢urina.

Dan nakon sto je Werenro pokopana dosla sam, kao i obi¢no, rano ujutro k Rebeki; ve¢ je bila
odjevena, namirisana i naliena za pocetak novog dana. Sjedila je na jastucima, tiha i zamisljena.
Nisam bila sigurna je li me uopce zamijetila, pa sam zakasljala. Nije me ni pogledala, ali kad je
progovorila, shvatila sam za$to hodocasnici dolaze u Mamre.

"Znam da si tu, Dina", rekla je.

"Znam da me mrzi§ zbog Ezavove djevoj¢ice. Zaljenja vrijedan dogadaj. Ona je bila najbolja
medu njima i dakako da na njoj nema nikakve krivice. Svemu je kriva ona njena jadna, glupa mater,
koja nije poslusala $to sam joj ja rekla, nego je radila kako ju je naucila njena glupa mater. Trebala
sam uzeti djevojcicu k sebi jos dok je bila posve mala. Ovako nije imala nikakvih izgleda."

Baka je sve ovo izgovorila ne gledajuci u me, kao da naglas razmislja. Onda odjednom upravi
pogled prema meni i zagleda mi se ravno u o¢i.

"Ti sigurno nece$ dozivjeti takvu sudbinu. Tvoja mater nece nikad dopustiti da pretvore tvoje
djevic¢anstvo u ne¢iju nagradu. Neée dopustiti da tvoja krv postane ista drugo doli Zrtva izlivena u
utrobu Velike majke. Sto se toga tice, sigurna si."

"Medutim, tebe o¢ekuje nekakva druga nesreca", nastavi ona, usredotoceno me promatrajudi i
pokusavajudi razabrati moju buduénost. "Nesto do ¢ega moj pogled ne dosize. Bas kao i kod
"VVerenro, ¢iji kraj nisam mogla predvidjeti. MoZda tvoja Zalost nece biti nista teza od Zalosti za
gubitkom kojeg djeteta ili, pak, ranog udovistva, jer ti ¢es dugo pozivjeti. Ali, ionako nema svrhe
strasiti djecu govorec¢i im o cijeni kojom se placa zivot."

Neko je vrijeme vladala tiSina, a potom Rebeka ponovno progovori; premda su se rijeci
odnosile na mene, govorila je kao da vise ne stojim ispred nje. "Ni Dina nije nasljednica. Sad mi je
jasno da nece biti nikakve nasljednice. Mamre ¢e pasti u zaborav.

Poslije mene, $atora vise nece biti." Slegne ramenima, kao da Zeli re¢i da to i nije osobito vazno.

"Nebesnici zaista ne trebaju nista od nas. Nase Zrtve i molitve nisu nimalo vaZnije od pjeva
ptica ili zujanja pcela. Ako nista drugo, hvalospjevi tih stvorenja barem su zajamceni."

Baka ustane i pride mi toliko blizu da su nam se nosovi gotovo doticali. "Oprastam ti $to me
mrzig", re¢e i mahnu rukom kao znak da odem.

Ruben je stigao nekoliko dana potom i ja sam napustila Mamre a da mi baka nije niti kimnula
glavom. Koliko god bijah sretna $to se vraéam pod majcin $ator, o¢i su me pekle od suza dok smo
odlazili. Vracala sam se praznih ruku. Pokazala sam se nedostojnom Rebekine pozornosti. Nisam
joj uspjela ugoditi.



POGLAVLJE SESTO

Premda sam ¢eznula za domom svakog trenutka provedenog izvan njega, bila sam uzasnuta
onim $to me docekalo. Nista nije bilo onakvo kakvo sam pamtila. Braca, otac i svi ostali mugkarci
postali su nepodnosljivo neotesani i divlji. Umjesto da govore, nerazgovijetno su gundali,
neprekidno su se ¢esali i kopali nosove - ¢ak su i nuzdu obavljali pred o¢ima Zena. A tek smrad!

U taboru je vladala zagluSujuca buka. Psi su lajali, ovce blejale, djeca plakala, a Zene vristale.
Je li moguce da ranije nikad nisam primjecivala kako sve one krije$te jedna na drugu i deru se na
djecu? Promijenila se i moja rodena majka. Svaka rije¢ iz njenih usta zvucala je kao prigovor,
zahtjev ili neopoziva zapovijed. Sve se moralo u¢initi po njezinom, a $to god sam ja napravila,
nije bilo dobro. Ako bi od mene zatrazila da donesem vodu, pripazim na kojega od malisana ili
pomognem Zilpi oko tkanja, u njezinu sam glasu ¢ula omalovazavanje i ljutnju.

Kad bi mi se god obratila, u o¢i su mi navrle suze, grlo mi se stisnulo od srama i bijesa, te bih
udarila nogom o zemlju. "Ama &to je sad?" pitala me triput dnevno. "Sto je tebi?"

Meni nije ba$ nista, odgovarala sam joj u mislima. Naprotiv, Lea je postala razdrazljiva,
zlovoljna i nepodnosljiva. Kao da je naglo ostarila dok sam ja bila odsutna. Duboke bore na ¢elu
esto su joj bile umrljane zemljom i gadila mi se prljavstina ispod noktiju na njenim rukama.

Dakako, nisam smjela ni pomisliti na to da glasno iskazem takvo nepostivanje: stoga sam
izbjegavala majku, trazeci utjehu u miru Zilpina tkalackog stana i njeznosti Bilhina glasa. Cak
sam pocela spavati u Rahelinu satoru, sto je sigurno boljelo Leu. Inna me grdila zato $to svojim
ponasanjem Zalostim majku (vrativsi se iz Mamre, shvatila sam da je Inna stara najmanje koliko i
Rebeka). No bila sam premlada da shvatim kako se promjene zbivaju u meni, a ne u mojoj maijci.

Poslije nekoliko tjedana ponovno sam se privikla na svakidasnje zvukove i na vonj
muskaraca, za koje sam pocela osjecati neuobicajeno zanimanje. Zurila sam u majusne pupove na
tijelima djecacica koji su goli trckarali naokolo i potajice promatrala pse dok se pare. No¢u sam
kasljala i prevrtala se po lezaju, $vrljala rukama preko grudi i izmedu nogu, u mislima trazila
odgovore na pitanja.

Jedne no¢i Inna me uhvatila kako prislugkujem pokraj Judina 3atora, u kojem su on i Sua
upravo radili na jo$ jednom djetetu. Stara babica zgrabi me za uho i odvuce me. "Strpi se jos malo,
djevojko moja", rece, gledajuc¢i me poprijeko. "Tvoje vrijeme dolazi." Bila sam uvrijedena i
uzasnuta pri pomisli da bi Inna mogla ispricati majci gdje me pronasla. Svejedno nisam mogla
prestati razmisljati o tajni izmedu muskaraca i Zena.

Dok sam ja noéima izgarala od radoznalosti i ¢eZnje, moj otac i njegovi sinovi vodili su
ozbiljne razgovore. Vidjelo se da ¢e stada uskoro prerasti komad zemlje kojim smo raspolagali, a
moja su braca Zeljela viSe mjesta i bolje izglede za sebe i svoje sinove. Jakov je opet poceo sanjati -
ovaj put o gradu opasanom zidinama i dolini koja mu bijase poznata, utisnutoj izmedu dviju
planina. U njegovim snovima ve¢ smo bili pred Sekemom, gdje je jog njegov djed izlio vino po
naslaganoj gomili kamenja i nazvao to mjesto svetim Zrtvenikom. Mojoj braci svidali su se ti
snovi. Odlazili su poslom u grad i vracali se pod nase $atore puni pri¢a o trznici na kojoj su vuna i
blago postizali dobre cijene. Hamor, kralj Sekema, bio je miroljubiv i rado je primao plemena koja
su voljna pridonijeti opéem blagostanju. Simun i Levi podoge u o¢evo ime na razgovor s glavnim
velikodostojnikom na Hamorovu dvoru; vratili su se Jakovu samozadovoljno se nadimajuci zbog
ugovora kojim nam je dodjijeljen povelik komad zemlje, zajedno sa zdencem $to se tamo nalazio.

Slozili smo Satore, okupili stada i prevalili kratak put do mjesta koje je kraljevom odlukom
postalo nase. Moje majke objavile su da im se dolina svida.

"Planine su mjesto gdje se nebo susrece sa zemljom", rece Zilpa, uvjerena da ¢e ondje pronaci
nadahnuce.

"Planine ¢e nas stititi od losih vjetrova", razborito rece Lea.



"Moram pronaci neku ovdasnju travarku koja ¢e nam pokazati ¢ega sve ima po ovim
brdima", obrati se Rahela Inni.

Samo je Bilha tugovala zbog toga sto je u sjenci Ebala, kako se zvala planina na ¢ijem smo
obronku podigli Satore. "Tako je golema", uzdahnu ona. "Osje¢am se izgubljenom."

Sagradili smo pe¢i, zasijali sjemenje. Stada su se mnozila, jo$ su se trojica moje brace ozenila
djevojkama kojima majke nisu imale prigovora. Sve tri bijahu rodom iz Kanaana i nisu znale nista
o obi¢ajima Harana, gdje se majke postuju zbog snage jednako kao i zbog ljepote. Premda su moje
nove sestre redovito ulazile u crveni $ator kako bi ugodile Lei, nikada se nisu smijale zajedno s
nama. Bez osobitog zanimanja promatrale su nas kako prinosimo Zrtve Kraljici neba i nisu htjele
nauciti iSta o tome. "PrinoSenje Zrtava je muski posao", govorile su, Zvac¢udi slatkiSe. Ali nevjeste
su opet bile dobre radnice i plodne Zene. Za boravka u Sekemu dobila sam mnogo sinovaca i
sinovica - Jakovljeva se obitelj mnozZila i napredovala.

Pod nagim $atorima vladao je mir koji su narugavali jedino Simun i Levi: njih dvojica Zivjela
su u stanju vjecitog, stalno rastuceg nezadovoljstva. Ispostavilo se da je zdenac, zbog kojeg se nas
komad zemlje ¢inio osobito vrijednim, zapravo prastara, klimava hrpa kamenja koja je presusila
ubrzo nakon naseg dolaska. Braefsu se bacila na kopanje novog zdenca, krvav posao koji je u
prvom pokusaju zavriio neuspjehom. Simun i Levi vierovali su da ih je Hamor hotimice prevario,
potpirivali su jedan u drugoga gnjev zbog toboZnjeg ponizenja i hranili se njime. Kad je drugi
zdenac poceo davati vodu, ogorcenje je ve¢ postalo neodvojivim dijelom njih samih, poput imena
koja su nosili. Bila sam sretna $to me put rijetko vodio u njihovu blizinu. Plasili su me svojim
mracnim izgledom i dugim nozevima koji su im uvijek bili zataknuti za pojas.

Uzdubh je slatko zamirisao od proljeca, a ovce otezale od janjadi, kad je dosao moj mjesec.
Predvecer, uoci prve noé¢i mladog mjeseca, ¢u¢nula sam obavljaju¢i nuzdu i primijetila mrlju na
unutarnjoj strani bedra. Trebalo mi je nekoliko trenutaka da shvatim $to sam vidjela. Mrlja je bila
vise smeda nego crvena. Zar ne bi morala biti crvena? Ne bi li me morala probadati bol u trbuhu?
Nacas pomislih da sam se zabunila i da sam negdje raskrvarila nogu, ali nisam mogla pronaci
nikakvu porezotinu ili ogrebotinu.

Cinilo mi se da cijelu vje¢nost ¢ekam svoje djevojastvo, a opet, za¢udo nisam pohitala
majkama s novos¢u. Ostala sam ¢ucati, oslonjena na stegna, skrivena medu granjem, i razmisljala.
Moje djetinjstvo je zavrsilo. Nosit ¢u pregacu i pokrivati glavu. Vise ne¢u morati raditi nikakve
grube poslove za razdoblja mladog mjeseca, nego ¢u sjediti s ostalim Zenama sve dok jednog
dana ne zatrudnim. Plandovat ¢u zajedno s majkama i sestrama u rumenkastoj sjeni crvenog
Satora tri dana i tri noci, dok se na nebu ne zabijeli srpolika bozica. Moja ¢e se krv slijevati u
svjezu slamu, ispunjajuci zrak slanim mirisom Zene.

Na trenutak odvagnuh misao da zadrzim tajnu za sebe i ostanem djevojcica, ali je smjesta i
odbacih. Mogu biti samo ono $to jesam. A bila sam Zena.

Ustala sam, prstiju zamrljanih prvim znakom zrelosti, i shvatila da zbilja osje¢am tupi bol u
utrobi. Obuzeta novim ponosom, uputila sam se prema Satorima, znajuci da moje nabujale grudi
viSe nece biti predmetom sale medu Zenama. Sad ¢u i ja biti dobrodosla u svakom $atoru u kojem
Rahela i Inna budu pomagale oko porodaja. Sad ¢u ija modi izlijevati Zrtvu ljevanicu od vina i
prinositi Zrtve od kolaca u ¢ast mladog mjeseca, a uskoro ¢u otkriti i tajne koje se zbivaju izmedu
muskaraca i Zena.

Usla sam u crveni Sator bez vode po koju su me poslale. Prije no $to je majka stigla otvoriti
usta da me izgrdi, podigla sam uvis uprljane prste. "Ni meni nije dopusteno nista nositi, majko."

"O, o, o!" izusti Lea, kojoj se napokon jednom dogodilo da ostane bez rijeci. Poljubila me u
oba obraza, a tete su se okupile oko nas i ¢estitale mi jedna po jedna, obasipajuci me poljupcima.
Nevjeste zapljeskase dlanom o dlan, sve Zene pocese istodobno govoriti. Inna je takoder dotrcala,
htijudi vidjeti kakva je to buka i sa svih strana okruZila su me nasmijeSena lica.



BliZila se no¢ i obred je zapoceo gotovo prije no $to sam se uspjela snaci. Inna je donijela
pehar od uglacanog metala, napunjen posebnom vrstom okrepljujuéeg vina, tako crnog i slatkog
da sam jedva osjecala koliko je jako. Dok su mi majke premazivale kanom tabane i dlanove, ja
sam vec osjecala kako mi glava ¢udnovato lebdi. Potom su napravile nesto $to se ne radi s
nevjestama: povukle su crvenu crtu po mojim nogama, od stopala do medunozja, i iscrtale
tockasti trag od nadlanica preko ruku do pupka.

Obrubile su mi o¢i kolom ("Tako da bude$ dalekovidna", rekla je Lea) i namirisale mi ¢elo i
pazuha ("Tako da uvijek budes okruzena cvijeem", dodala je Rahela). Skinule su s mene
narukvice i svukle me. Bit ¢e da ih zbog sveg onog vina nisam uspjela upit%ti zasto me tako
pomno mazu li¢ilima i mirisima, a zatim navla¢e na mene priprosto tkanu kuénu halju, kakvu su
obi¢no odijevale rodilje i u kakvu se nakon poroda zamatala posteljica.

Bile su tako prijazne prema meni, tako smije$ne i slatke. Nisu mi dopustale da sama jedem,
nego su mi svojim prstima stavljale u usta birane zalogaje. Trljale su me blagim pokretima po
vratu i ledima dok se nisam opustila, podatljiva poput macke. Otpjevale su mi sve pjesme koje su
znale. Lea je neprestano dotakala vino u pehar i prinosila mi ga ustima tako ¢esto da sam ubrzo
jedva govorila, a glasovi oko mene stapali su se u glasno, radosno, nerazgovijetno mumljanje.

Zebulunova trudna Zena Ahava plesala je, ne obazirudi se na svoj veliki trbuh, prac¢ena
pljeskanjem ostalih Zena. Tako sam se smijala da su me slabine boljele. Toliko sam se smijesila da
mi je lice obamrlo. Kako je dobro biti Zena!

Kad je Rahela odnekud izvukla kumire, u Satoru je naglo zavladala tiSina. Otkako smo otisli
iz Harana, ku¢ni su bogovi sve vrijeme bili skriveni. Premda sam ih posljednji put vidjela jo$ dok
bijah mala djevojcica, pamtila sam ih kao stare prijatelje: trudnu majku, boZicu sa zmijama u kosi,
bozanstvo koje je bilo i musko i Zensko, malog ovna odbojna izgleda. Brizljivo ih poredavsi
jednog po jednog, Rahela uze kip boZice u obli¢ju nasmijegene Zabe. Zaba je u $irom otvorenim
ustima ¢uvala jajasca, a noge su joj bile savijene u obliku uzanog trokuta, iz kojega kao da se
svakog Casa spremala izle¢i jos tisu¢u jajaSaca. Rahela je uljem trljala kipi¢ nac¢injen od opsidijana
sve dok nije zasjao i s njega se stale cijediti kapi §to su blistale pod svjetlom svijetiljki. Gledala sam
u Zabino smije$no lice i hihotala se, ali nitko se drugi nije sa mnom smijao.

Onda sam se odjednom nasla vani, zajedno s majkom i tetama. Stajale smo usred povrtnjaka,
na skrovitom mjestu gdje se uzgajala pSenica namijenjena zrtvenim prinosima. Tlo je bilo
prekopano i pripremljeno za sjetvu koja se imala obaviti kad mjesec ponovno zasja; lezala sam
potrbuske na hladnoj zemlji, naga. Drhtala sam. Majka mi okrenu glavu na stranu, prisloni mi
obraz uz tlo i rasplete mi kosu, slobodno mi je raspustivsi oko glave. Rasiri mi ruke, "da zagrli$
zemlju", prosapta. Savije mi koljena i privuce tabane jedan prema drugome, priljubivsi ih, "da
vrati§ prvu krv u zemlju. " Osjecala sam no¢ni zrak medu nogama - bilo je ¢udno i divno lezati
tako rastvorena pod nebom.

Majke se okupise oko mene: Lea iznad glave, Bilha kraj lijeve ruke, Zilpa mi je drzala noge.
Smijesila sam se poput Zabe, napola usnula, obuzeta ljubavlju prema svima njima. Iza mene se
zacuje Rahelin glas i prekine tiSinu. "Majko! Inana! Kraljice noéi! Primi krv koju ti Zrtvuje tvoja
kéi, u ime svoje majke, u tvoje ime. Po toj krvi neka Zivi, po toj krvi neka daje Zivot."

Nije boljelo. Ulje je olaksalo ulazak, pa se uski trokut, kliznuvsi, savrSeno to¢no smjestio u
mene. Moje lice bijase okrenuto prema zapadu, a lice male boZice prema istoku u trenutku kad je
probila branu na ulazu u moju utrobu. Kriknula sam, ne od boli koliko od iznenadenja, pa ¢ak i
uzitka - ¢inilo mi se kao da sama Kraljica leZi na meni, a Dumuzi, njen kraljevski supruznik, ispod
mene. Osjecala sam se poput komadicka tkanine $to se uhvatila izmedu dvoje ljubavnika i
ugrijala od vatre njihove strasti.

Suosjecajuéi sa mnom, majke su tiho zastenjale. Da sam mogla govoriti, bila bih im rekla kako
ne ¢utim bol i kako sam savr$eno sretna. Sve zvijezde s neba usle su mi u utrobu putem $to su ga



otvorile noge male nasmijeSene boZice-Zabe. LeZala sam, das¢uéi poput psa, u najnjeznijoj i
najdivljijoj od svih no¢i otkako se kopno odijelilo od vode i zemlja od nebeskog svoda i osjetila
sam kako se vrtoglavo okre¢em beskona¢nim prostranstvom neba. I dok sam padala, nije me bilo
strah.

Kad sam otvorila o¢i, nebo je bilo ruZi¢asto. Inna je ¢ucala pokraj mene, pozorno mi
promatrajuci lice. Lezala sam na ledima, ruku i nogu rasirenih poput Zbica na kotac¢u, a moju je
golotinju pokrivao maj¢in najljepsi prekrivac. Starica mi pomogne da ustanem i odvede me pod
crveni Sator, u topli i udobni kutak gdje su ostale Zene jos spavale. "Jesi li sanjala?" najposlije
progovori. Potvrdno klimnuh glavom; "Kojeg je oblika bila?" radoznalo ée ona, primaknuvsi mi
se blize.

Zacudo, odmah sam shvatila §to je zanima, ali nisam znala kako bih nazvala bic¢e koje mi se u
snu smijesilo. Jo$ nikada nisam vidjela nista sli¢no - veliko, crno, $iroko nasmijesenih usta punih
zubi, koZe tvrde i sjajne kao da je ustavljena. Pokusavala sam opisati to stvorenje, dok me Inna
zbunjeno slusala. Potom me upita: "Je li bila u vodi?"

Odgovorih da jest, a ona se nasmijesi. "Rekla sam ti ja da je voda tvoja sudbina. Sanjala si
drevnu egipatsku bozicu, Taweret, koja Zivi u rijeci i smije se golemim ustima. Ona majkama daje
mlijeko i titi svu djecu." Moja stara prijateljica poljubi mi obraze i njezno ih ustipnu. "To je sve $to
znam o njoj, ali za cijeloga svog Zivota jos nisam ¢ula da je neka Zena u snu vidjela Taweret.
Sigurna sam da je to znamen srece za tebe, malena. A sada spavaj."

Probudila sam se tek uvecer i cijeloga sam dana sanjala zlatni mjesec $to mi raste izmedu
nogu. Sljedeceg jutra zapala me ¢ast da prva izadem iz Satora i pozdravim zoru prvog dana
mladog mjeseca.

Lea je otisla do Jakova da mu priop¢i kako je njegova kéi postala Zenom - i ustanovila da on
to vec zna. Inbu je sve ispripo- vjedila Leviju, koji je u povjerenju obavijestio oca o "grozotama".

Kanaanku je uzasnuo obred koji sam prosla pristupajuéi drevnom savezu zemlje, krvi i neba.
Obitelj iz koje je potekla Inbu nije poznavala sve¢anost otvaranja utrobe. Kad se udala za mog
brata, njena je majka ujutro, nakon prve svadbene no¢i, utréala pod Sator i ugrabila krvlju
umrljani prekriva¢, u slucaju da Jakov, koji je platio punu cijenu za nevjestu, bude Zelio dokaz
njezina djevicanstva. Kao da bi ocu ikada palo na pamet gledati Zensku krv!

Medutim, Inbu je pricala Leviju o Zrtvenom obredu u vrtu - to jest, o onome sto je nagadala
da se dogodilo - a on je s tom pri¢om otisao Jakovu. Dotad nijedan muskarac nije znao nista o
crvenom $atoru, niti o njegovim obredima i Zrtvama. Jakovu se nije svidjelo ono $to je ¢uo.
Njegove su Zene ispunjavale sve svoje duznosti prema njemu, kao i prema njegovu bogu; on, sa
svoje strane, nije imao nikakvih zamjerki prema njima ili njihovim boZicama. Ali sada vise nije
mogao hiniti kako ne zna da su Labanovi kumiri u njegovoj ku¢i, a nije mogao ni dopustiti da
pod njegovim Satorima budu kipovi boZzanstava kojih se pod zakletvom odrekao.

On posalje po Rahelu i naredi joj da mu donese sva kuéna bozanstva koja je uzela od Labana.
Uze kipove sa sobom, odnese ih daleko od tabora i smrska ih kamenom jednoga po jednoga.
Potom ih potajice zakopa, kako vise nitko ne bi mogao po njima izlijevati Zrtve ljevanice.

Sljedeceg tjedna Ahava pobaci: Zilpa je to protumacila kao kaznu i nagovjestaj jos gorih
nesreca. Lea se, naprotiv, nije toliko zabrinjavala zbog kumira. "Godinama su bili sakriveni na
dnu kosare i nikome se od nas nista nije dogodilo. Mene brinu Zene mojih sinova, koje ne slijede
nase obicaje. Moramo ih bolje poduciti. Moramo od njih napraviti vlastite kéeri." Od tog je dana
moja majka svim srcem prigrlila Ahavu i Judinu Suu. Tijekom godina pokugavala je pridobiti i
Jisakarovu Zenu Hesiju i Gadovu Oreet, ali one se nisu mogle odreci obicaja kojima su ih naucile
majke.



Izdajstvo koje je pocinila Inbu ostavilo je za sobom duboki »trag i prouzrocilo neizljec¢ivi
razdor u obitelji. Ni Levijeva ni Simunova Zena vige nam se nikada nisu pridruZile za razdoblja
mladog mjeseca - ostajale su pod vlastitim krovom sa svojim kéerima. A Jakov je po¢eo poprijeko
gledati crveni Sator.

Sa svakim dolaskom mladog mjeseca zauzela bih svoje mjesto u crvenom Satoru i u¢ila od
majki kako ¢u se ¢uvati da mi noge ne doti¢u golu zemlju i kako ¢u udobno sjediti na krpi
prebacenoj preko slame. Dani su mi protjecali u skladu s mjesecevim mijenama. Vrijeme je teklo
prema dozrijevanju u mom tijelu, bujanju grudi, bolnom is¢ekivanju olaksanja, tri mirna dana
odmora i odvajanja od svijeta.

Premda sam prestala obozavati majke kao savrsena bi¢a, radovala sam se danima koje sam
provodila s njima i s ostalim Zenama. Jednom prilikom, kad smo se slu¢ajno u crvenom Satoru
zatekle samo majke i ja, Rahela izjavi kako joj je isto kao u stara vremena, u Haranu. "Uopée nije
isto. Sada ih oko nas ima mnogo koje nas sluze, a moja kéi sjedi na slami zajedno s nama", odvrati
Lea. Bilha opazi kako su Leine rije¢i ujele Rahelu za srce, jer Rahela je takoder ¢eznula za kéeri i
jo$ uvijek ne bijase izgubila svaku nadu. Moja blaga i obzirna teta rece: "Ah, Lea, zar nije doista
ugodno $to smo nas pet Zena opet jednom zajedno? Kako bi se samo Ada nasmijesila da nas vidi!"
Bakino ime blagotvorno je djelovalo, kao i uvijek, te se sestre opustise na njegov spomen. No Steta
je bila pocinjena: negdasnja hladnoca ponovno se uvukla u Leine i Raheline medusobne odnose.

Nedugo nakon §to smo se doselili u sjenu Ebala, Inna i Rahela porodile su velikog, na
zadnjicu okrenutog djecaka jedne od nasih nadnicarki. Majka je prezivjela porod, sto je u onim
krajevima bila prava rijetkost kad se ¢edo radalo s nogama nadolje. Zene s okolnih brda, pa ¢ak i
iz najudaljenijih dijelova doline, uskoro su ih pocele pozivati ¢im bi se po prvim znacima dalo
naslutiti da ¢e porod biti tezak. KruZile su pri¢e o tome kako Inna i Rahela - a osobito Rahela, koja
je u krvnom srodstvu s obitelji prorocica iz Mamre - posjeduju mo¢ da umilostive Lamastu i
Lilake, drevne zloduhe $to Zedaju za krvlju novorodencadi, strah i trepet za tamo3nji Zivalj.

Cesto sam znala pratiti tetu i staru babicu, koja je lakse hodala podupirudi se o stap ako nije
teglila torbu na ramenu. Brdani su se sablaznjavali kad bi vidjeli da njih dvije dovode sa sobom
neudanu djevojku koja gleda Zene kako radaju. Stanovnici doline, naprotiv, nisu u tome vidjeli
nista zazorno; ¢esto su prvorotkinje, neke od njih mlade od mene, trazile da ih ba$ ja drzim za
ruke i gledam ih u o¢i kad bi ih savladali nepodnosljivi bolovi.

Iako sam bila uvjerena da moje uciteljice znaju sve o porodajima, Rahela i Inna trudile su se
da ponesto nauce od drugih zena kamo god isle. Razveselilo ih je kad su doznale za vrstu osobito
slatke metvice koja je rasla u brdima. Brzo je umirivala Zeludac, pa je bila prava blagodat za Zene
koje su tijekom trudnoce patile od nadutosti ili su povracale. Ali kad je Inna vidjela kako neke
Zene s brda slikaju Zutom bojom zavojite crte po tijelima majki "za zavaravanje zlih duhova",
naskubila je usta i promrmljala da takvo $to samo moZze nadraziti kozu.

Najdragocijeniji dar moje su uciteljice dobile od Zena iz Sekemske doline. Nije se radilo ni o
ljekovitoj travi, ni o kakvom pomagalu, veé o pjesmi $to se pjeva uz porod i ta je pjesma bila
najsnazniji od svih melema $to su ih Inna i Rahela ikada upotrijebile. Pomagala je rodiljama da
lakse disu i omeksavala im kozu, tako da se rasteze umjesto da puca. UblaZavala je najgore
bolove. Cak i Zene koje su umirale - jer i uz babicu vjestu poput Inne neke su ipak umrle -
smijesile su se bez straha sklapajuci o¢i zanavijek.

Pjesma je glasila ovako:

"Neboj se, dolazi cas,

ne boj se, kosti su tvoje jake,
ne boj se, pomoc je blizu,

ne boj se, Gula je uz tebe,



ne boj se, cedo je na vratima,

ne boj se, tebi ce na cast ono Zivjeti,
ne boj se, vjeste su ruke u babice,
ne boj se, zemlja je pod tobom,

ne boj se, imamo mi vode i soli,

ne boj se, majcice,

ne boj se, majko sviju nas."

Inna je voljela tu pjesmu, osobito kad bi Zene iz rodiljine kuée umjele pjevati viseglasno i na
taj na¢in pojacati ¢aroliju. Radovala se $to je tako kasno u zivotu naucila nesto tako snazno i
djelotvorno. "Cak i najstarije od nas", re¢e ona, masuci gore-dolje kog¢atim prstom ispred mene,
"¢ak i mi, stare babe, moZemo tu i tamo nauciti kakvu novu mudroliju."

Nasa draga prijateljica ve¢ je dobrano zasla u godine i dolo je vrijeme kad joj staracka
ukodenost vise nije dopustala da no¢u hoda naokolo ili da savladava strme staze, pa je Rahela
stalno vodila sa sobom mene, a ja sam pocela uciti ne samo o¢ima nego i rukama.

Jednom prilikom, kad su nas pozvali u pomo¢ mladoj majci pri porodu drugog sina - porod
bijase lak, a rodilja ljubazna, blaga Zenica koja se smijes$ila i dok je radala - teta nije dopustila da
polozim opeke i sveZem pupcanicu. Putem kuci, potapsala me po ramenu i rekla mi da ¢u biti
dobra babica. Kad je jo$ dodala i to da imam glas prikladan za pjesmu o neustrasivoj majci,
osjecala sam se ponosno kao nikad u zivotu.

POGLAVLJE SEDMO

Znalo se dogoditi da nas pozovu kod rodilje koja zivi nadomak grada. Ta kratka putovanja
bijahu mi najvece veselje. Zidine Sekema pobudivale su u meni vece divljenje negoli maglovite
planine, koje su Jakovu i Zilpi pruzale nadahnuce za prinoSenje zrtava. Razmisljaju¢i o umovima
koji su zamislili takvo velebno djelo i sama sam se osje¢ala mudrom; zamisljajuci snagu misica
koji su podizali tvrdavu, osjecala sam se jakom. Kad god bih ugledala te zidove, nisam mogla
odvratiti pogleda od njih.

Ceznula sam za tim da jednom udem u grad, da vidim trg ispred hrama, uske uli¢ice i gusto
napudene kuce. Josip, koji je sa starijom brac¢om veé bio u Sekemu, otprilike mije opisao kako trg
izgleda. Rekao mi je da palaca u kojoj kralj Hamor Zivi u raskosi sa svojom Zenom Egipéankom i
petnaest prileZnica ima viSe soba no $to ja imam brace. Rekao je da Hamor ima vise slugu no sto
mi imamo ovaca. Dakako, prasnjavi pastir poput mog brata nije ni u snu mogao priviriti u tako
otmjenu kucu, ali meni su svejedno bile drage njegove nevjerojatne price. Ushi¢ivale su me c¢ak i
laZi o palaci, pa sam umisljala da mogu osjetiti miris dvorskih milosnica na Josipovoj tunici kad bi
se on vratio s gradske trZnice.

Majka jednog dana odluci vidjeti grad vlastitim o¢ima. Bila je uvjerena da ¢e uspjeti postici
bolju cijenu za nasu vunu nego Ruben, koji bijase odve¢ velikodusan za trgovacke poslove.
Zamalo sam joj poljubila ruke kad mi je priop¢ila kako ¢u i ja i¢i s njom da joj pomognem. Ruben
nam je pronasao dobro mjesto, ispred samih gradskih vrata, ali se udaljio od nas ¢im je majka
pocela vikati na sav glas za svakim prolaznikom i cjenkati se poput trgovca devama s onima koji
su se priblizili da razgledaju robu.

Nisam imala drugog posla osim da gledam naokolo, pa sam razgledavala s velikim
zadovoljstvom. Taj dan, proveden na isto¢nim gradskim vratima, za mene je bio ¢udo. Prvi sam
put vidjela putujuce zabavljace i njihove ¢arolije. Pojela sam svoj prvi $ipak. Pokraj mene su
prolazila crna lica, smeda lica, koze s nevjerojatno kovréavom dlakom, Zene skrivene pod crnim
haljinama i robinjice koje na sebi nisu imale bas nista. Osjecala sam se kao da ponovno putujem,



ali bez ranjavih nogu. Vidjela sam patuljka kako Sepesa uz magarca bijelog poput mjeseca i
gledala velikog svecenika, odjevenog u $iroku haljinu bez pojasa, dok je kupovao masline. A
onda opazih Tabeu.

MoZzda mi se samo ucinilo daje to ona. Djevojka njene visine i izgleda isla je prema nasoj
izlozenoj robi. Nosila je bijelu odoru sluzbenice hrama, glava joj je bila obrijana, oba uha
probusena. Ustadoh i glasno je zazvah, a ona se okrenu na mjestu i odjuri. Ne razmisljajudi, prije
no $to me majka uspjela sprijeciti, potr¢ah za njom, kao da sam dijete a ne mlada Zena. "Tabea!"
vikala sam za njom. "Rodakinjo!" Ona me nije ¢ula - ili ako i jest, nije se zaustavljala; bijele haljine
odjednom nestadose iza jednih kuénih vrata.

U tom ¢asu sustigao me Ruben. "Pa dobro, to ti to radis?" upita me.

"Mislila sam da je Tabea", rekoh, na rubu suza. "Ali zabunila sam se."

"Tabea?" u ¢udu ¢e on.

"Nasa sestri¢na, Ezavova kéer. Ti je ne poznajes. Oprosti $to si me morao hvatati. Je li mama
ljuta?"

On se nasmije na moje glupo pitanje, pa se i ja nasmijah. Lea je bila uzasno bijesna i za kaznu
sam morala provesti ostatak poslijepodneva sjededi licem okrenuta zidu. Ali dotad mi je veselje u
srcu vec ugaslo i dovoljno mi je bilo samo slusati zvuke trZznice i prebirati po uspomenama na
izgubljenu prijateljicu.

Nije proslo mnogo otkako smo se vratile s naseg jednodnevnog puta, kad iz grada stize
glasnica. Bila je odjevena u haljinu od lana i prekrasne sandale i htjela je razgovarati samo s
Rahelom. "Jedna od Zena iz kraljeve kuce ubrzo treba roditi", priop¢i ona mojoj teti. "Hamorova
kraljica trazi da primalje iz Jakovljeve kuce dodu pratiti porod."

Lea nije bila nimalo zadovoljna kad je vidjela da pripremam svoju torbu s priborom. Otisla je
do Rahele i zahtijevala objasnjenje: "Zasto ne vodi$ Innu sa sobom kraljici? Zasto mi mora$
odvesti Dinu bas sada, u vrijeme berbe maslina?"

Teta slegne ramenima. "Dobro zna$ da Inna vise ne moZze hodati do grada. Ako Zeli$ da
umjesto Dine povedem neku robinju, u redu. Ali kraljica o¢ekuje dvije babice i mozes biti sigurna
da joj viSe nece biti po volji kupovati tvoje vunene tkanine ako dodem u palacu bez vjeste i
iskusne pomocnice."

Ljutito sijevajuci pogledom, Lea saslusa sestrine mirne rijeci, a ja sam se zagledala u tlo da
majka ne vidi koliko mi je stalo do odlaska u grad. Zadrzavala sam dah dok je odlucivala sto ce.
"Pih!" izusti ona naposljetku, odmahne rukama i ode. Poklopila sam rukama usta da ne
zakrijestim od veselja, a Rahela mi dobaci $iroki osmijeh, poput djeteta koje je upravo
nadmudrilo roditelje.

Zavrsile smo s pripremama i obukle se u sve¢ano ruho; prije no $to smo izasle iz $atora,
Rahela me zaustavi i poveZe mi kosu vrpcama, razdijelivsi je u glatke pramenove. "Kao
Egipcéanka", re¢e mi potiho. Bilha i Zilpa ispratiSe nas masudi, ali Lei ne bijase ni traga ni glasa
kad smo nas dvije s glasnicom krenule prema dolini.

Prosavsi prvi put kroz gradska vrata, gorko sam se razocarala. Ulice bijahu uze i prljavije
nego $to sam ih zamis$ljala. U njima je smrdjelo po groznoj mjesavini trulog voéa i ljudskih
izmetina. Hodale smo prebrzo a da bih mogla ista vidjeti kroz vrata mrac¢nih kuceraka, ali uspjela
sam ¢uti i namirisati da koze Zive zajedno sa svojim vlasnicima i napokon sam shvatila ocev
prezir prema zivotu u gradu.

Cim smo pregle prag palace, nasle smo se u drugom svijetu. Zidovi bijahu dovoljno debeli da
zaustave zvukove i mirise ulice, a dvoriste u kojem smo stajale prostrano i svijetlo.

Priblizi nam se gola robinja i pokaZe nam da podemo za njom kroz vrata koja su vodila u
Zenski dio palace te nas odvede do jedne sobe, gdje je buduéa majka leZala na podu i dahtala.
Rahela joj opipa trbuh, pregleda utrobu i pogleda me, zakolutavsi o¢ima. Pozvali su nas da



dodemo zbog najjednostavnijeg moguceg poroda. Naravno, nijedna od nas dvije nije se zbog toga
ljutila; posjeta palaci za nas je bila ¢udesan doZivljaj i osjecale smo samo zahvalnost.

Naskoro smo upoznale i majku. Hamorova kraljica ude u sobu, radoznala da vidi babice s
brda. Re-nefer- tako se zvala - bila je odjevena u usku, ravnu lanenu haljinu, tanku poput paucine,
preko koje je nosila gornju haljinu nac¢injenu od tirkiznih kuglica modruljice: najotmjenije ruho
koje sam ikada vidjela. Gospa visokoga roda ipak nije uspjela zasjeniti moju tetu. Premda Rahela
bijage veé ostarjela, izborana od sunca i rada, zgurena na podu s rukama izmedu nogu rodilje -
svejedno je blistala onom svojom zlatnom svjetloséu. Kosa joj se jos sjajila, a crne o¢i iskrile. Dvije
Zene s odobravanjem odmjerise jedna drugu i klimnuse glavom na pozdrav.

Re-nefer zadigne haljinu iznad koljena i ¢uénu s druge strane pokraj Asnan, mlade majke
koja je puhala i stenjala, vise od straha negoli od bola. Zapodjenu s Rahelom raspravu o uljima
koja bi mogla posluZiti da olaksaju izlazak djetetove glavice: zadivilo me i koliko kraljica zna o
porodiljstvu, i kako Rahela neusiljeno razgovara s velikasicom.

Asnan je, kako smo doznale, bila kéi kralji¢ine dojkinje. Ona, koja je sada stajala na opekama,
othranjena je na istim prsima s kralji¢inim sinom kao njegova sestra po mlijeku i zajedno se s njim
igrala u doba ranog djetinjstva - ba$ kao Josip i ja. Dojkinja je umrla dok su oba djeteta bila jos
posve malena, i odonda je Re-nefer bila milostiva i dobra srca prema djevojci, a osobito sad kad je
djevojka cekala Hamorovo dijete. ASnan je, naime, bila njegova najnovija prileznica.

Sve ovo ispri¢ala nam je sama Re-nefer, koja je ostala uz Asnan od podneva pa gotovo do
sutona. Rodilja je bila snazna, svi znaci povoljni, ali porod je napredovao polako. Jaki bolovi
smjenjivali su se s dugim stankama; kad je ASnan kasno popodne zaspala, iscrpljena trudovima,
Re-nefer odvede Rahelu u svoje odaje i ponudi joj da se odmori i okrijepi, a ja sam za to vrijeme
ostala paziti buduc¢u majku.

Gotovo sam i sama utonula u san, kadli odjednom zacujem iz predvorja muski glas. Trebala
sam poslati robinju da pogleda tko je, ali jednostavno se nisam toga sjetila. lonako sam se
dosadivala i ve¢ sam se ukoc¢ila od dugotrajnog sjedenja, pa sam ustala i izasla u predvorje.

Zvao se Salem. Prvorodeni sin, najljep$i i najpametniji od sve kraljeve djece, ljubimac naroda
u Sekemu. Sjajan i lijep poput sunéeva zalaska.

Spustih pogled prema zemlji, suzdrzavajuci se da nepristojno ne zurim u njega - kao da je
dvoglava koza ili kakvo drugo stvorenje koje prkosi prirodnom poretku stvari. A opet, on je
prkosio prirodi. Bio je savrsen.

Izbjegavajuci ga pogledati u lice, opazih da su mu nokti na rukama ¢isti, a koZa glatka. Ruke
mu ne bijahu pocrnjele od sunca kao u moje brace, ali nisu bile ni bolesno blijede. Na sebi je imao
samo suknju, a prsa su mu bila gola, bez dlaka, misicava.

I on je promatrao mene i zadrhtah sjetivéi se kako mi je pregaca umrljana. Cak i moje
najsvecanije ruho izgledalo je otrcano i bijedno u usporedbi sa svjetlucavom tkaninom od koje
bijage nacinjena jednostavna odjeca koju je nosio po kuéi. Kosa mi je bila nepocesljana i
nepokrivena. Noge su mi bile prljave. Cula sam zvuk necijeg disanja, ali nisam znala slusam li
sebe ili njega.

Naposljetku vise nisam mogla odoljeti - podigoh o¢i prema njemu. Bio je za dlan visi od
mene. Kosa mu bijase crna i sjajna, zubi pravilni i bijeli, a oc¢i zlacane, ili zelene, ili smede.
Zapravo, nisam imala vremena utvrditi koje su boje, jer se jos nikad dotad nisam susrela s
pogledom poput njihova. Salemova usta uljudno su se smijeila, ali njegove o¢i trazile su odgovor
na pitanje ¢ije znacenje nisam posve razumjela.

U ugima mi je umilo. Zeljela sam pobjeci, a opet nisam htjela prekinuti ¢udni, nepoznati
osjecaj istodobne zbunjenosti i ¢eZnje $to me obuzeo svom silinom. Nisam mogla izustiti ni rijeci.

On je bio smeten kao i ja. Nakasljao se pokrivsi rukom usta, bacio letimi¢an pogled prema
odaji u kojoj je lezala Asnan, pa se opet zagledao u mene. Na kraju je promucao nekakvo pitanje'u



vezi sa svojom sestrom po mlijeku. Ja sam mu valjda nesto odgovorila, premda se uopce ne
sje¢am Sto. Pamtim samo bolnu ¢eZnju u ¢asu kad smo se sreli u praznom malom predvorju.

Zapanjuje me kad pomislim koliko se toga dogodilo u vremenu ne duljem od nekoliko
necujnih udisaja. Cijelo to vrijeme grdila sam samu sebe, ponavljajuci u mislima: Glupo!
Dijetinjasto! Glupo! Majka ¢ée se smijati kad joj budem pri¢ala o svemu ovome.

Odmah sam znala da majci ne¢u reéi nista. Ta pomisao natjerala me da pocrvenim. Nisam se
zarumenjela zbog topline osjecaja prema Salemu, ¢ije ime tada jos nisam znala u ¢ijoj sam
nazoc¢nosti zanijemila i onemocala. Boju mi je u obraze natjerala spoznaja da ne Zelim govoriti Lei
o punodi mog srca, niti o ognju Sto ga je zahvatio.

Opazio je kako crvenim i usta mu se razvuku u jo$ $iri osmijeh. Moje neugode u hipu nestade
ija mu uzvratih smijesak. I bilo je kao da je otkupnina za mene placena i miraz ugovoren. Kao da
smo nas dvoje sami u nasem svadbenom Satoru. Pitanje je dobilo odgovor.

Sada mi sve to izgleda smije$no - kad bi meni moja kéi ovakvo $to ispripovjedila, od srca bih
se nasmijala ili bih je izgrdila. Pa ipak, pouzdano znam, tog dana bila sam djevojka spremna za
muskarca.

Dok smo se smijesili jedno drugom, prisjetila sam se zvukova iz Judina Satora i shvatila $to su
znatile moje grozni¢ave noci. Salem, koji bijage nekoliko godina stariji od mene, prepoznao je u
sebi ¢eznju i osjetio da se radi o neCemu jacem od pukog budenja Zelje - barem mi je tako rekao
kasnije, kad smo jedno drugome vec¢ bili zadali vjeru i kad smo, zagrljeni, lezali zajedno. Rekao
mi je da je bio o¢aran, onijemio i uzdrhtao. Kao i ja.

Mislim da vi$e nismo progovorili ni jednu jedinu rije¢ prije no sto su Rahela i kraljica dojurile
i odvukle me nazad u sobu gdje je lezala rodilja. Nisam imala vremena razmisljati o Salemu jer je
iz A8nan provalila voda, nakon ¢ega je rodila zdravog djecaka koji jedva da ju je malo razderao.
"Za tjedan dana ovo ée zacijeljeti", re¢e Rahela djevojci, koja je jecala od olaksanja sto je sve
gotovo.

Tu no¢ prespavale smo u palaci; jedva da sam oka sklopila od silnog uzbudenja. Sljedeceg
jutra, odlazak mi se ¢inio poput smrti. Razmisljala sam o tome kako ga moZzda vige nikada nec¢u
vidjeti. Pitala sam se nije li sve zapravo moja zabluda - mastarija priproste seljanke koja se nasla u
blizini kraljeva sina. Ali srce mi se bunilo protiv takve pomisli i, udaljavajuci se od palace, umalo
sam iskrivila vrat gledajuéi prema nazad u nadi da bi on mogao do¢i po mene. No Salem se nije
pojavio, a ja sam grizla usne da ne zaplacem dok sam se s Rahelom penjala u brda, prema oc¢evim
Satorima.

Nitko nije doznao! Bila sam uvjerena da ¢e svi vidjeti $to se sa mnom dogodilo. Mislila sam
da ¢e Rahela naslutiti moju tajnu i putem do kuce izvuéi iz mene cijelu pricu. Medutim, teta je
htjela razgovarati samo o Re-nefer, koja je pohvalila njezinu vjestinu i poklonila joj ogrlicu od
oniksa.

Kad smo pristigle u tabor, majka me zagrlila ne osjetivsi novu toplinu u mom tijelu i odmah
me poslala u maslinik, gdje je berba bila u punom jeku. Zauzeta nadgledanjem tijeska, Zilpa je
jedva i odgovorila na moj pozdrav. Cak ni Bilha pronicava srca nije nista opazila: brigu joj je
zadavala posiljka vréeva za ulje koji su svi bili popucali.

Njihova nepaZnja bila je za mene otkrice. Prije puta u Sekem vjerovala sam da mi majke vide
sve misli i gledaju mi ravno u srce. Sada sam, pak, ustanovila da sam odijeljena od njih, nepri-
stupac¢na, da sam zasla na podrucje koje je njima nepoznato.

Radovala sam se svojoj novootkrivenoj samodi i stitila je: obirala sam masline s najudaljenijih
stabala, cak sam znala prenoditi sa Zenama svoje brace u privremeno podignutom Satoru na rubu
maslinika. Bila sam sretna §to sam sama i razmis$ljala sam jedino o mom ljubljenome, nabrajala
njegova svojstva, zamisljala njegove vrline. Gledajuéi svoje ruke, pitala sam se kako bi bilo



dotaknuti mu blistava ramena, prekrasne misice. No¢u sam sanjala sunc¢evu svjetlost koja iskri
povrsinom vode i budila se sa smijeSkom.

Nakon tri dana opijenosti sre¢om, moje nade stale su blijedjeti. Hoce li on doista do¢i po
mene? Jesu li ove Zuljevite ruke odveo grube da bi ushitile kraljeva sina? Grizla sam nokte
zaboravljajuci na hranu. Nocu sam lezala budna na prostirci, vrteéi nas susret bez kraja i konca u
mislima. Nisam bila sposobna razmisljati ni o ¢emu osim o njemu, ali sam posumnjala u vlastito
sje¢anje. Mozda mi se smijesio su¢utno, a ne s prepoznavanjem. Mozda sam luda.

Upravo kad me obuzeo strah da neé¢u mo¢i vise izdrzati i da ¢u, u bujici suza, sve priznati
majkama, stigao je spas. Kralj glavom poslao je po me. Hamor nije mogao nista odbiti svojoj
mladoj prileZnici, pa kad je ASnan zamolila bi li draga Jakovljeva kéi mogla doéi u palacu da joj
pravi drustvo za babinja, Zurno je otpremio glasnika. Covjek koji je donio kraljevu poruku sa
sobom je ¢ak doveo i roba koji me imao zamijeniti pri berbi maslina. Pazljiv i velikodusan
postupak, smatrala je Lea. "Pusti je neka ide", rece ocu. Jakov nije imao nista protiv te posalje
Levija da me otprati do vrata Zenskih odaja u Hamorovoj palaci.

Masuéi majkama na polasku, vidjela sam kako me Bilha i Rahela radoznalo promatraju. Moja
zurba ili moje veselje zbog kraljevog poziva - nesto od toga pobudilo je njihov oprez, ali bilo je
prekasno da me pitaju $to se sa mnom zbiva. Odmahivale su mi dok sam silazila put doline,
osjecajudi na ledima njihove upitne poglede. Cijelim putem, sve dok se nismo spustili u dolinu,
nad nama je kruzio jastreb. Levi je tvrdio kako je to dobar znak, no glasnik je pljunuo na tlo svaki
put kad bi sjena pticurine presla preko staze.

Brat me ostavio pred vratima Hamorove palace opomenuvsi me glasno i nadmeno, tako da i
glasnik ¢uje, da se ponasam "onako kako dolikuje kéerima Jakovljevim." Nasmije$ih se: ta ja sam
bila Jakovljeva jedina Ziva kéi. Rekli su mi da se ponasam kao ja i upravo sam to namjeravala i
uciniti,

U iduca tri tiedna upoznah kéeri Sekema. Zene svih velikodostojnika dolazile su posjetiti
Asnan i njezina djecacica, ¢ije se ime, prema egipatskom obicaju, nije smjelo objaviti dok ne
napuni tri mjeseca. "Tako ga zli duhovi nece znati pronacéi", Sapatom mi je objasnila mlada majka,
u strahu od nazo¢nosti zla ¢ak i u sigurnosti svojih udobnih odaja.

Asnan bijase poprili¢no budalasta djevojka lijepih zubiju i velikih grudi, koje su vrlo brzo,
nakon sto je dijete povjereno dojkinji, povratile oblik i ljepotu. Jo$ nikada u zivotu nisam ¢ula ni
vidjela da zdrava Zena daje svoje ¢edo na prsa nekoj drugoj Zeni; tamo gdje sam ja zivjela, to se
radilo samo ako je djetetova majka bila mrtva ili na samrti. No dakako, $to sam ja uopce znala o
zivotu Zena iz kraljevske obitelji? Isprva sam bila zapanjena gotovo svime $to sam vidjela.

Nije mi se bas mililo biti ASnanina sluskinja, jer tako je ona, naime, postupala prema meni.
Donosila sam joj jelo i hranila je. Prala sam joj noge i lice. Htjela je da joj na osobit na¢in trljam i
gnje¢im tijelo, pa sam naucila tu vjestinu od jedne stare Zene koja je sluzila u palaci. Htjela je i
svoja li¢ila: klepecuci bez prestanka, ucila me kako ¢u kolom izvla¢iti crte oko ociju i nanositi
zelenu boju u prahu na o¢ne kapke. "Ne samo da te ta boja poljepsava", rekla mi je, "nego i odbija
musice i komarce".

Asnan me takoder naucila $to je dosada, ta strasna nesreca $to zadesi sve Zene koje Zive u
palacama. Jednog poslijepodneva bilo mi je tako dosadno (morala sam nepomi¢no sjediti dok je
Agnan spavala) da sam se rasplakala. Jedino sam se mogla gristi zna li Salem da sam ja pod
krovom ocevog mu doma. Pocela sam sumnjati da se on uopce vise sjeca nepocesljane djevojke
koja je pomagala babici oko poroda njegove sestre po mlijeku. Bila sam uhvacena u stupicu, bez
odgovora na pitanja $to su me mucila, jer zidovi izmedu muskih i Zenskih odaja bijahu debeli, a u
palaci nije bilo posla na kojem bi se muskarci i Zene susretali.

Nakon mnogo dana, Re-nefer je dosla posjetiti A$nan; pokusala sam skupiti hrabrost da s
njom progovorim o njezinu sinu. Ali samo sam nesto promucala i pocrvenjela. "Nedostaje i ti



majka, dijete moje?" ljubazno me upitala. Zavrtjela sam glavom, ali tako se jasno vidjelo kako sam
jadna da me kraljica uhvatila za ruku i rekla: "Mislim da ti je potrebna neka zabava. Djevojka
poput tebe, koja Zivi na otvorenom, pod suncem, mora se medu ovim zidovima osjecati kao ptica
u kavezu."

Nasmijesih joj se, a ona mi stisnu prste. "Oti¢i ¢e$ na trznicu s mojom sluskinjom", rece.
"Pomozi joj da odabere najbolje sipke i pogledaj moze$ li gdje pronadi lijepih smokava za mog
sina. Salem voli smokve."

Iducéeg jutra izasla sam iz palace u gradsku vrevu i napokon se do mile volje nauzivala
razgledavanja. Slugkinji koja me pratila nije se nikamo Zurilo, pa me pustila da $vrljam kamo sam
htjela. Zaustavljala sam se ispred gotovo svake tezge i svake prostirke na tlu, u ¢udu se divedi
raznolikosti i preobilju svjetiljki, vo¢a, vunene robe, sireva, boja za tkanine, oruda, domacih
Zivotinja, kosara, nakita, frula, ljekovitih trava - svega.

Tog dana nigdje se nije moglo na¢i niti jedne jedine smokve. Trazile smo ih posvuda, sve dok
mi se u glavi nije zavrtjelo od vruéine i Zedi; niposto se nisam htjela vratiti u palacu ne ispunivsi
kralji¢in nalog i ne donijevsi smokava svome ljubljenome. Naposljetku, nakon §to smo zavirile u
svaki kutak trZznice, nije nam preostalo nista drugo osim da se vratimo.

Bas kad smo krenule nazad prema palaci, opazih najstarije lice koje sam ikada u zivotu
vidjela - lice stare prodavacice ljekovitog bilja, ¢ija crna koZza bijase izbrazdana poput suhog
vadija. Stala sam pokraj njenog prostiraca i slusala je kako brblja o nekakvoj masti "koja je izvrsna
za bolove u ledima". Prignuh se da bolje pogledam i opipam jednu nepoznatu mi vrstu korijena, a
ona me zgrabi za zapesce i zapilji mi se u lice. "Ah, mlada gospa Zeli nesto za svog ljubavnika!
Nesto ¢arobno, sto ¢e privucéi njezina momka u postelju, tako da se napokon rijesi dosadnog
djevicanstva."

Povukoh ruku, uZasnuta $to mi se vracara zagledala tako duboko u srce. Zasigurno je iste
rijeci izgovarala svakoj mladoj djevojci koja bi joj se priblizila, ali kralji¢ina je sluskinja primijetila
da sam svejedno zbunjena i slatko se nasmijala. Uvrijedena i posramljena, pobrzala sam da se §to
prije udaljim od starice.

Nisam vidjela kako mi Salem prilazi, ali odjednom se stvorio preda mnom, ovjenéan
blistavom krunom svjetlosti poslijepodnevnog sunca. Pogledala sam mu u lice i ostala bez daha.
"Jeste 1i dobro, moja gospo?" upitao me slatkim, milozvu¢nim glasom kojega sam se tako dobro
sjecala. Zanijemila sam.

Pogledao me s gladu koja bijase jednaka mojoj vlastitoj i toplom rukom uhvatio me za lakat
te me poveo u palacu, dok je kralji¢ina sluskinja isla za nama, osmjehujuci se od uha do uha.
Njena gospodarica bila je u pravu: izmedu kraljeva sina i unuke
prorocice iz Mamre doista je plamtjela vatra.

ok ok

Za razliku od mene, kralji¢in sin nije uspio sakriti od majke svoje srce. Jos otkako je kao
mlada nevjesta stigla u Sekem, Re- nefer je prezirala gradske zene. "Glupe i prazne", ukratko ih je
opisala. "Lose predu, uzasno tkaju, odijevaju se poput muskaraca, nemaju pojma o ljekovitom
bilju. Radat ée ti glupu djecu", jednom je prigodom rekla sinu. "Naéi éemo za tebe stogod
prikladnije."

Babica s brda svojim je drzanjem ostavila vrlo povoljan dojam na Re-nefer, a svidio joj se i
izgled djevojke koja je nosila prima- ljinu torbu s priborom. S odobravanjem je odmjerila moju
visinu i snagu ruku, boju puti i nacin na koji sam drzala glavu. Sama ¢injenica da se netko tako
mlad poput mene ve¢ priprema za poziv primalje upucivala ju je na to da nisam glupa. Tijekom
Asnanina poroda, kad je Rahela otisla s kraljicom da se osvjeZi u njenim odajama, Re-nefer je
mudro, neprimjetno prikupila obavijesti o meni da moja teta nije naslutila nikakvu skrivenu



namjeru iza kralji¢inih pitanja o mojoj dobi, polozaju moje majke i mojoj vjestini oko ognjista i na
razboju.

Iznenadiv&i mene i Salema u predvorju, smjesta je zakljuila kako je sjeme njezina nauma veé
proklijalo samo od sebe. Poduzela je $to bijase u njenoj mo¢i da potpomogne njegov razvoj.

Re-nefer je nagovorila Asnan da posalje po me u ku¢u mojeg oca i tog jutra rekla je Salemu da
me ode potraziti na trznici. "Bojim se da ¢e se mala brdanka izgubiti", rekla mu je. "Zna$ kakva je
moja sluskinja, dovoljno budalasta da je izgubi iz vida. Ali moZzda se ti ne sjecas kako izgleda ta
djevojka po imenu Dina?" upitala je sina. "Ima tamne o¢i, kovréavu kosu i lijepe ruke - bila je u
pala¢i zajedno s babicom. Razgovarao si s njom u malom predvorju dok je Asnan radala." Salem
pozuri ispuniti njen nalog s takvom Zustrinom da je Re-nefer jedva prigusila smijeh.

Kad smo kraljev sin i ja usli u palacu, dvoriste je, prema Re- neferinoj naredbi, bilo prazno.
Slugkinja je takoder nekamo nestala. Stajali smo u tiini tek jedan ¢asak, a onda me Salem povuce
u sjenoviti zakutak, polozi mi ruke na ramena, pokrije mi usta svojima i pritisne tijelo uz moje.
Nisam se nimalo prestrasila - ja, koju muskarac nikada nije ni dotaknuo ni poljubio. Nije se Zurio,
nije navaljivao i obavila sam mu ruke oko leda, privinula mu se uz prsa i rastopila mu se u
rukama i ustima.

Kad su Salemove usne pronasle moj vrat, zastenjala sam, a on se zaustavi. Pogleda me, htijuéi
biti siguran $to mi je tog ¢asa na umu. Procitavsi Zelju na mom licu, uze me za ruku i povede me
niz meni nepoznati hodnik, do odaje s ulastenim podom i posteljom koja je imala noge
izrezbarene poput jastrebovih kandZi. Legli smo na krevet, prekriven miomirisnim crnim runom,
i upoznali jedno drugo.

Nisam ispustila krik kad me uzeo, jer - iako bijase mlad - moj dragi nije nasrtao u Zurbi.
Kasnije, kad je Salem napokon spokojno lezao pokraj mene, on vidje da su mi obrazi vlazni, pa
rece: "Oh, mala moja Zenice, nemoj mi dopustiti da te opet povrijedim." No ja mu objasnih da u
mojim suzama nema boli. Bile su mi to prve suze radosnice u zivotu. "Okusi ih", rekoh mom
ljubljenome i, o¢utjevsi kako su slatke, zaplaka i on. Lezali smo priljubljeni tako dugo da se u
Salemu ponovno probudila Zelja. Dok je ulazio u mene, nisam zadrzavala dah - pocela sam
osjecati §to se zbiva u mom tijelu i spoznavati ljubavni uZzitak.

Nitko nas nije ometao. Pala je no¢, a na pragu odaje nasli smo jelo i pice: prekrasno voce i
zla¢ano vino, svjezi kruh, masline i kolace iz kojih je kapao med. Pojeli smo sve do posljednje
mrvice, poput izgladnjelih pasa.

Nakon &to smo se najeli, Salem me oprao u velikoj posudi za kupanje, punoj tople vode, koja
se pojavila jednako tajanstveno kao i hrana. Pri¢ao mi je o Egiptu i o velikoj rijeci na koju ¢e me
voditi da uzivam u suncu i plivanju.

"Ja ne znam plivati", pripomenuh.

"Dobro", odvrati on. "Znac¢i da ¢u ti ja biti ucitelj."

Provlacio mi je prste kroz kosu sve dok se nisu potpuno zapetljali u kovréama; poprili¢no je
potrajalo prije no $to smo ih oslobodili. "Volim ove okove", rekao je, neuspjesno se pokusavajuci
sam ispetljati iz mojih uvojaka i ponovno mu je ud okrupnjao i nasa su se tijela zdruzila polagano,
s puno slasti. Milovao mi je lice i zajedno smo kriknuli na vrhuncu uZitka.

Kad se god nismo ljubili, sjedinjavali u zagrljaju ili spavali, Salem i ja razmjenjivali smo price.
Pripovijedala sam mu o ocu i majkama, opisivala mu bracu, svakoga ponaosob. Bio je ushi¢en
njihovim imenima - naucio ih je sva po redu - i zapamtio je kad se koji od njih rodio i od koje
majke. Nisam sigurna da ih je rodeni otac bio u stanju tako to¢no nabrojiti.

On je meni pri¢ao o svom odgajatelju, bogalju prekrasnog glasa, koji ga je naucio pjevati i
¢itati. O majc¢inoj poZrtvovnosti i o petorici polubrace, od kojih niti jedan nije upoznao znanost i
umjetnost Egipta. O putovanju k svecenici koja ga je, u ime nebeskog carstva, upoznala s
umije¢em ljubavi. "Nikada joj nisam vidio lice", ree. "Obredi su se odrzavali u najskrovitijoj



odaji, u kojoj nema ni tracka svjetla. Cinilo mi se kao da snivam u snu." Kazivao mi je i kako je
triput legao s robinjom, koja mu se hihotala u zagrljaju i kasnije traZzila da joj plati.

Do kraja drugog zajedni¢kog dana, nasi ljubavni zagrljaji nadmasili su brojem Salemove
susrete s drugim Zenama. "Sve sam ih ve¢ zaboravio", uvjeravao me.

"Ako je tako, onda ti ih ja sve oprastam", odvratih mu.

Neumorno smo se zdruzivali u ljubavnom ¢inu. Padali smo u san i budili se drZed¢i se za
ruke. Ljubili smo jedno drugo posvuda: otkrila sam kakav okus imaju nozni prsti mog ljubljenog,
kako mu miriSe ud prije i poslije naseg sjedinjavanja, kako mirige njegov znojem ovlaZeni vrat.

Proveli smo zajedno, kao mladenci, tri dana prije no $to sam se pocela pitati kako to da me
nitko ne zove da perem Agnani noge ili joj trljam leda. Salem je, pak, zaboravio na svakidasnju
obvezu veceravanja s ocem. Ali Re-nefer je sve uredila tako da ne znamo $to se dogada u svijetu
izvan nase odaje i da nas vanjski svijet ni¢im ne uznemiruje. Slala nam je birane jestvine u svako
doba dana i no¢i i naredila slugama da pune Salemovu posudu za kupanje sviezom mirisnom
vodom dok smo spavali.

Nisam se brinula za buduénost. Salem mi je rekao da smo tjelesnim sjedinjenjem zapecatili
brak. Zadirkivao me govoreé¢i mi o otkupnini koju ¢e donijeti mom ocu: vjedra puna zlatnika,
deve natovarene lazurnim kamenom i lanom, karavanu robova, stado ovaca tako vrsnih da
njihovu runu ne treba pranja. "Ti zasluzujes kraljevsku otkupninu", S$aputao je dok smo tonuli u
zajednicke snove.

"Sagradit ¢u za tebe grobnicu nenadmasne ljepote", rekao mi je. "Svijet nikada nece zaboraviti
ime Dine, one koja je moje srce smatrala dostojnim."

Da sam bar i ja bila tako smiona na rije¢ima. Nije se radilo o stidljivosti - Salem je znao kako
uzivam u njemu, kako sam mu zahvalna, kako Zudim za njim. Dala sam mu sve. Potpuno sam
mu se predala, u njemu sam zaboravila sebe. Jedino $to nisam uspijevala pronadi rijec¢i za bujicu
svoje srece.

Dok sam ja prvi put lezala u Salemovu zagrljaju, ispred Hamorove palace bjesnio je Levi,
izvan sebe od gnjeva $to mu je zahtjev za prijam kod kralja odbijen, premda je on drzao kako ga je
kralj duzan primiti. Brata su poslali da izvidi kad ¢u se vratiti kuéi i, da su mu ponudili dobar
objed i prenociste, moja zivotna pri¢a mozda bi bila posve drugacija.

Kasnije sam se znala zapitati Sto bi se bilo dogodilo da su Ruben ili Juda dosli po mene.
Hamoru se nije mililo susresti bas s tim Jakovljevim sinom, svadljivcem koji ga je optuzio da mu
je prevario obitelj. Zasto bi kralj morao opet trpjeti uvrede iz usta cmizdravoga pastirskog sina?

Da je na mjestu Levija bio Ruben, Hamor bi ga bio pozvao da ostane na ruc¢ku i prenoci.
Zapravo, da je na mjestu Levija bio bilo tko drugi, ¢ak i Josip, kralj bi ga bio do¢ekao s uljudnom
dobrodoslicom. Hamor je o Jakovu imao gotovo jednako dobro misljenje kao i kraljica o
Jakovljevim Zenama. Znao je da moj otac brine za stada s vjestinom zahvaljujuéi kojoj je ubrzo
postao najbogatijim pastirom u dolini. Jakovljeva vuna bijase najmeksa, njegove Zene marljive, a
sinovi valjani i pouzdani. Nije zapodijevao svada sa susjedima, pridonosio je blagostanju u
dolini, pa je Hamoru bilo stalo do dobrih odnosa s njim. Zenidbe izmedu dviju kuca bile su vige
nego pozeljne, tako da je kralj bio vrlo zadovoljan kad mu je Re-nefer dosapnula kako se njegovu
sinu svidjela Jakovljeva kéer. I zaista, ¢im je do¢uo da Salem leZi sa mnom, odmah je poceo
pripravljati lijepu otkupninu.

Primivsi od slugu vijesti kako se dvoje mladih dobro slazu, kako su zaljubljeni i kako
marljivo rade na tome da mu podare unuka, tako se obradovao da je smjesta pozvao Asnan u
postelju, dobrih tjedan dana prije zavrSetka njenih babinja. Re-nefer ih je otkrila, ali je jedva
malko izgrdila muZa i djevojku - tako velika bijase njena radost zbog sinovljeve Zenidbe.

Cetvrtog dana nage srece Salem ustade iz kupke, odjenu se i najavi mi da ide porazgovoriti s
ocem: "Vrijeme je da Hamor pripremi otkupninu za nevjestu." Izgledao je tako lijepo u haljini i



sandalama da su mi se o¢i opet napunile suzama. "Necu viSe suza, pa ¢ak ni radosnica", priprijeti
mi toboZe strogo. PodiZe me, jos vlaznu od vode, poljubi me u nos, potom u usta, poloZi me na
krevet i rece: "Cekaj me, ljubljena. Nemoj se odijevati. Samo lezi tu, tako da te mogu zamigljati
ovakvu. Nec¢u dugo izbivati."

Prekrivsi njegovo lice poljupcima, zamolih ga da se poZuri. Spavala sam kad se vratio i tiho
legao pokraj mene, noseci na sebi, prvi put nakon nekoliko dana, miris svijeta izvan naseg
kreveta.

Rano sljedeceg jutra, Hamor se zaputio u Jakovljev tabor, a iza njega su se kotrljala do vrha
natovarena kola. Nije poveo ni sluge ni ponio $atore za vecernji po¢inak. Nije se kanio zadrzavati
kod Jakova niti se s njim cjenkati. Zar je mogao zamisliti da ¢e dobre vijesti i velikodus$ni darovi
koje je donosio izazvati negodovanje?

Novosti o Salemu i Jakovljevoj kéeri veé su se bile pro¢ule po cijelomu gradu, ali pod
Jakovljevim Satorima nitko o tome nije znao nista. Kad je ¢uo da me kraljev sin uzeo za Zenu, moj
otac ne rece ni rijeci i ne dade odgovora na Hamorovu ponudu. Stajao je kao okamenjen,
netremice gledajuéi u ¢ovjeka o kojem su njegovi sinovi Levi i Simun govorili s toliko otrovnog
jeda - ¢ovjeka otprilike svojih godina, ali raskosno odjevena, slatkorjeciva i debela. Kralj mahnu
rukom prema kolima pretovarenima razli¢itom robom, za koja su bile privezane ovce i koze.
Obrati se Jakovu nazvavsi ga srodnikom s kojim ¢e ubrzo imati zajednicku unucad.

Jakov zastre oci kukuljicom i prekrije rukom usta da Hamor ne vidi njegovu nelagodu i
zapanjenost. Klimao je glavom slusajuci kako kralj hvali ljepotu njegove kéeri. Do tog trenutka jos
uopce nije razmisljao o kéerinoj udaji, iako mu je Zena odnedavna to pocela spominjati. Djevojka
je, bez sumnje, bila dorasla za muza. Unato¢ tome, kraljeva zenidbena ponuda u njemu je
izazivala tjeskobu, iako ni sam nije znao zasto i osjetio je kako mu se &ija ko¢i od razdraZenosti
kad je vidio da Hamor ocekuje da ¢e on postupiti upravo onako kako se od njega trazilo.

Pokus$avao je iznaéi neki nacin da odgodi donosenje odluke i zadobije kakvu-takvu prednost.
"Porazgovarat ¢u o ovome sa sinovima", odgovori on kralju, grublje no $to je namjeravao.

Hamor se nasao uvrijedenim. "Tvoja kéer viSe nije djevica", nastavi on ipak salijetati Jakova.
"Ali svejedno sam ti donio otkupninu dostojnu egipatske djevice kraljevskog roda - vise no sto je
moj rodeni otac dao za moju Zenu. Ne kazem da ona ne zavrjeduje sve ovo i jo$ vise od ovoga.
Samo reci $to Zelis - sve ¢e biti tvoje, jer moj sin voli tu djevojku. A koliko ¢ujem, ni on njoj nije
mrzak", dometne na kraju, pa se osmjehnu malko presiroko za Jakovljev ukus. Jakovu nije bilo po
volji Sto se o njegovoj kéeri govori tako neotesanim rije¢ima, premda se ba$ ne bi bio mogao
zakleti da to¢no zna kako izgleda Dina. Jasno se sjec¢ao jedino kose, bujne i neukrotive, koju je
vidio jednom davno, dok je ona tréala za Josipom pokusavajuci ga uloviti.

"Cekat ¢u sinove", odreZe on i okrenu leda kralju, kao da pred njim nije stajao gospodar
Sekema nego obic¢ni pastir, prepustivéi Zenama da ga pocaste jelom i piéem. No Hamor vige nije
vidio razloga da ostane u taboru i krenuo je nazad u palac¢u, vukuéi za sobom svoje darove.

Jakov pozove Leu i obrati joj se najostrijim rije¢ima $to ih je ikada izgovorio bilo kojoj od
Zena. "Tvoja kéer vige nije djevojka. A ti si bila toliko drska da to zataji§ od mene. Ve¢ si i ranije
znala previSe sebi dopustati, ali me nikada nisi javno sramotila. Ovaj put si doista presla sve
granice."

Majka je bila jednako iznenadena kao i njezin muz te je navalila na njega da joj ispri¢a novosti
o kéeri. "Sin kralja Sekemskog prisvojio ju je za sebe. Njegov otac doSao je isplatiti za nju punu
otkupninu, kakva se daje za nevjestu koja je djevica. Stoga predmnijevam da je i bila djevica dok
nije zasla medu zidine u onu hrpu gnojiva koju zovu gradom", re¢e Jakov ogorceno. "Sada valjda
pripada Sekemu i za mene vige nema nikakve vrijednosti."



Lea je pobjesnjela. "PotraZi svoju Zenu, moju sestru", rekla je. "Rahela je ta koja ju je onamo
odvela. Rahela je ta koju je grad opsjenio, a ne ja, muZzu. Pitaj svoju Zenu." 1z Leinih rije¢i izbijao je
zadah Zudi.

Cesto sam se pitala je li ona u tom ¢asu uopée mislila na mene, je li patila jer nije znala jesam
li se dragovoljno predala ili sam, vriSteci, bila na to prisiljena, je li pokusala srcem doprijeti do
mene i osjetiti placem li ili se radujem. NaZalost, njene rije¢i govorile su samo o gubitku kéeri koja
je otisla u grad, gdje ¢e Zzivjeti medu tudinkama, nauciti njihove obicaje i zaboraviti majku.

Otac pozove i Rahelu. "Muzu!" povice ona, priblizavajuéi se sa smijeskom. "Cujem da ima
sretnih vijesti."

No Jakov se nije smijesio. "Ne volim taj grad, a ne volim ni tog kralja", odvrati on. "A jo$
manje volim kéer nedostojnu povjerenja i lazljivu Zenu."

"Ne reci nista zbog ¢ega bi mogao pozaliti", upozori ga Rahela. "Moja sestra hugka te protiv
mene i protiv kéeri jedinice, koja je draga i tvojoj majci. Ovo je dobra prilika za Zenidbu. Ta i kralj
kaZe da su zaljubljeni jedno u drugo, nije li tako? Zar si zaboravio vlastiti mladenacki zar, muzu
moj? Zar si toliko ostario da se ne sjecas zudnje?"

Jakovljevo lice nije odavalo nikakvih osjecaja. Dugo je gledao u Rahelu, ali ona ne skrenu
pogledom. "Podaj im blagoslov, muzu", progovori naposljetku. "Uzmi kola prepuna srebra i
lanenog platna, iskazi Hamoru dobrodoslicu dostojnu kralja. Ti si ovdje gospodar. Nema potrebe
za ¢ekanjem."

Jakov se ukoci vidjevsi koliko je Rahela uporna. "Kad se moji sinovi vrate s puta, onda ¢u
odluditi."

Hamor nije pamtio da se itko ikada prema njemu ponio tako neugodno i neuljudno. Uza sve
to, i nadalje je bio sklon Jakovu. "Dobar saveznik, drzim", priopéi on Salemu sljedeceg dana. "I
neprijatelj kakvog se valja ¢uvati. Ponosan je to ¢ovjek. Ne mili mu se izgubiti nadzor nad
sudbinom svoje obitelji. Cudi me kako jo$ nije shvatio da djeca, ¢im odrastu, prestaju sluziti
roditeljima. Cak i kéeri."

Salem stade salijetati oca da &to prije ponovno posjeti Jakova. "Volim tu djevojku", govorio
mu je.

Kralj se zadovoljno nasmijesi. "Ne boj se. Djevojka je tvoja. Nema tog oca koji bi je htio nazad
ovakvu kakva je sada. Vrati se ti svojoj Zenici, a mene pusti da se pobrinem za oca."

Prosao je jos jedan tjedan; moj muz i ja sve smo se vise ljubili, na sve istanc¢anije nacine, uz
cjelove i milovanja. Noge mi nisu doticale tla. Lice me boljelo od osmijeha.

Dosao je i dan kad sam primila poseban svadbeni poklon: Bilhinu posjetu. Pojavila se na
vratima palace pitaju¢i za Dinu, zenu Salemovu. Najprije su je odveli k Re-nefer, koja ju je
obasula pitanjima o tome zasto Jakov oklijeva nad ponudom njezina muza. Kraljica se takoder
raspitivala o Lei i Raheli te pripomenula Bilhi da ne ode iz palace bez darova za obitelj njene
snahe. Potom ju je sama Re-nefer dovela k meni.

Zagrlila sam svoju sitnu teti¢u odigavsi je od tla i prekrila joj tamno lice poljupcima. "Ti
blistas", primijeti ona kad se odmaknula od mene, drze¢i moje ruke u svojima. "Sretna si."
Nasmijesila se. "Divno je to si uspjela naéi takvu srecu. Reéi ¢u to Lei, pa ée se primiriti."

"Zar je majka ljuta?" upitah je zbunjeno.

"Lea je uvjerena da te Rahela predala u ruke zla. Ona je poput tvog oca, puna nepovjerenja
prema gradu, i ne svida joj se to Sto ¢e$ prostirati krevet unutar gradskih zidina. A prije svega,
mislim da joj nedostajes. No ja ¢u joj opisati svjetlost u tvojim oc¢ima, osmijeh na tvojim usnama,
Zenstven izgled i vladanje $to te rese sad kad si udana zena."

"On je dobar prema tebi, zar ne?" zapita me Bilha, pruziv&i mi priliku da do mile volje
nahvalim svog Salema. Otkrila sam kako jednostavno pucam od Zelje da nekome potanko
pripovijedam o svojoj sredi i izlila sam sve $to mi je bilo na srcu u Bilhine usi, Zeljne mojih rijeci.



Pljeskala je dlanovima slusajuci me kako govorim kao prava nevjesta. "Oh, tako ljubiti i biti tako
ljubljen!" uzdisala je.

Objedovala je sa mnom i kradomice promotrila Salema. Slozila se sa mnom da je prekrasan,
ali nije htjela da joj ga predstavim. "Ne mogu razgovarati s njim prije no $to to u¢ini moj muz",
zakljucila je. "Ali vidjela sam dovoljno da se mogu vratiti kudi s povoljnim izvjestajem o nasoj
kéeri."

Sljedeceg jutra jos me jednom zagrlila i otisla s Rubenom, koji ju je i doveo u grad. Donijela je
vijest 0 mojoj sreci pod Satore mog oca, ali glas joj bijase zaglusilo urlanje moje brace koja su me
nazivala bludnicom. A Jakov nije u¢inio nista da zacepi njihova gnusna usta.

Simun i Levi vratili su se u tabor nakon visednevnog putovanja, osujeceni u svom tajnom
naumu. Bili su, naime, u Askalonu - ne samo da trguju kozama, ovcama, vunom i uljem ve¢ i da
razgovaraju s trgovcima robljem, ¢iji je posao donosio mnogo veéu zaradu od svih tesko ste¢enih
plodova rada na zemlji. Dvojica brace Zudjela su za bogatstvom i za moc¢i koja bi iz njega
proistekla, a nisu se mogli nadati da ¢e od Jakova naslijediti ni prvo ni drugo. Bilo im je jasno da
¢e Rubenu otac podjjeliti pravo prvorodstva, dok ¢e Josip dobiti blagoslov; stoga su ¢vrsto
odlu¢ili svojim rukama stvoriti vlastitu sre¢u, kako god budu znali i umjeli.

Medutim, za boravka u Askalonu Levi i Simun su doznali da trgovci robljem ne Zele nista
osim djece. Posao je lose iSao. Odvec veliki broj trgovaca oslabio je trziste, tako da su zdravi
djecaci bili jedina roba za koju se zajamceno mogla dobiti dobra cijena. Ponudili su na prodaju
dvije stare sluskinje, koje bijahu dio miraza njihovih Zena, ali za njih nisu uspjeli dobiti niti
nov¢ica. Vratili su se ku¢i mrzovoljni i puni gorcine.

Doznavsi daje Hamor ponudio mom ocu kraljevsku otkupninu za mene, digli su glas protiv
moje udaje, sluteci da bi ta bracna veza mogla oslabiti njihov polozaj. Jakovljevu lozu pro- gutat
¢e Sekemska vladalacka kuca: dok se Ruben mozda i mogao nadati da ée postati knezom, oni i
njihovi sinovi ostali bi pastiri, siromasni rodaci, nitko i nista. "Past ¢emo na niZe grane od Ezava",
mrmljali su jedan drugome i braéi nad kojom su jo$ imali utjecaja: Leinim sinovima Zebulunu,
Jisakaru i Naftaliju te Zilpinima Gadu i Aseru.

Kad je Jakov sazvao sve sinove u svoj ator da razmotre Hamorovu ponudu, Simun podize
pesnicu i povice: "Osveta! Moja je sestra upropastena zbog egipatskog psa!"

Ruben uze u obranu Salema. "Nasa sestra nije se potuzila, niti ju je kraljev sin odbacio."

Juda se slozi s Rubenom. "Vrijednost ponudene otkupnine izraz je po$tovanja prema nasoj
sestri, prema ocu i cijelom rodu Jakovljevom. I mi sami postat ¢emo knezovima. Bili bismo doista
budale da ne primimo darove $to nam ih bogovi daju. Blagoslov smatrati prokletstvom kadar je
samo potpuni slaboumnik!"

Ali Levi razdera haljine kao da oplakuje moju smrt, a Simun se opet oglasi: "Ovo je stupica
postavljena za Jakovljeve sinove. Ako dopustimo taj brak, gradska rasko$ i razbludnost unistit ée
moje sinove i sinove moje brace. Takva veza mrska je bogu nasega oca", izazivase on Jakova da
vidi hoée li mu se usprotiviti.

Govorili su sve glasnije i ljutiti su im se pogledi iskrili pod svjetlom svijetiljki, ali Jakov i dalje
nije otkrivao svojih misli. "Neobrezano pseto svaki dan mi obe¢as¢uje sestru", grmio je Simun.
"Zar da ja mirno podnosim takvo skrnavljenje nase jedine sestre, kéeri moje rodene majke?"

Nato Josip namjesti sumnjicav izraz i poluglasno re¢e Rubenu: "Ako se moj brat tako silno
brine oko toga §to medu nogama ima Salem, na$ svak, neka otac zatrazi koZicu s njegova uda kao
otkupninu. Doista, neka svi Sekemski muskarci postanu poput nas. Neka naslazu svoje koZzice na
hrpu visoku kao nosiva motka o¢evog Satora, pa ¢e lijepo njihovi i nasi sinovi na isti na¢in mokriti
i pariti se i nitko nas viSe nece razlikovati. Tako, dakle, Jakovljevo pleme nece narasti samo u
bududim narastajima, nego ve¢ sutra."



Jakov se uhvati Josipovih rije¢i koje su bile tek puko izrugivanje na rac¢un brace sto su ga jos
od djetinjstva neprestano kinjila. Ali Jakov ne opazi ostrice $to se u njima krila, ve¢ ih uze
ozbiljno, te prozbori: "I Abram podiZe svoj noz da obreZe svako musko u svom domu koje ne
bijase od njegove krvi. Pristanu li muZzevi $ekemski na to, nitko nece mo¢i re¢i kako nam je kéi
osramocena. Nacine li muskarci iz grada Sekema takovu Zrtvu u ¢ast boga mojih otaca, nas ¢e
zanavijek spominjati kao iscjelitelje dusa, kao sakupljace ljudi. Poput zvijezda na nebu, kako bi
receno nasem praocu Abramu. Poput pijeska na obali morskoj, kako proreknu moja majka
Rebeka. A sada ¢u ja u¢initi da se to dogodi. U¢init ¢u ono $to kaze Josip, jer u njega je moje srce."
Jakov govorase s toliko zara da se nakon njegovih rije¢i vige nije imalo $to dodati.

Levijevo lice iskrivi se od bijesa zbog Jakovljeve odluke, no Simun ga uhvati za ruku i povuce
ga za sobom van iz Satora, u no¢, daleko od svjetla uljanica i od usiju brace.

Hamor se ponovno zaputio pod Jakovljeve gatore, zajedno sa Salemom. Odluc¢an da se ne
vraca u grad bez blagoslova mog oca, vodio je za sobom jo$ dva magarca pretovarena darovima.
Moj ljubljeni krenuo je od kuce pun pouzdanja, ali kad stize pred Sator mog oca, kraljevsku
povorku umjesto pozdrava opet doc¢ekase prekrizene ruke domacina, a prije pregovora nitko
pred njih nije donio ni vjedricu vode.

Bez ikakvog uvoda i okolisanja, Jakov progovori prvi. "Ti dolazi$ zbog nase kéeri. Pristajemo
na vjencanje, ali ja sumnjam da ¢e nasi uvjeti tebi biti po volji, jer su vrlo strogi."

Hamor, ¢ija je ranija naklonost prema njemu potpuno is¢ezla pred tako uvredljivim
nedostatkom gostoljubivosti, odvrati: "Moj sin voli djevojku. Pripravan je za nju uciniti sto god
bude trebalo, a ja sam pripravan uéiniti §to god moj sin Zeli. Nabroj svoje uvjete, Jakove! Sekem ce
ih ispuniti, tako da tvoja djeca i moja djeca izrode nove narastaje na ovoj zemlji."

No kad je ¢uo koju cijenu Jakov iste za svoju kéer, Hamor problijedi. "Kakvo li je to
divljastvo?" upita. "I za koga ti sebe uopée drzis, pastiru, te misli§ da mozes traZziti krvi od
muskosti mog sina, mene, mojih rodaka i podanika? Pomahnitao si od prejakog sunca i od tolikih
godina $to si ih proveo u divljini. Zeli li da ti vratim djevojku, ovakvu kakva je sada? Mora da
slabo mari$ za kéer kad se na ovakav nacin poigravas njezinom buduénoséu."

Ali Salem istupi i poloZi ruku na o¢evu. "Prihvacam zahtjev", re¢e ravno Jakovu u lice. "Ovdje
i sada, ako tebi tako odgovara. Postivat ¢u obicaje obitelji svoje Zene i naredit ¢u svojim robovima
i njihovim sinovima da ucine isto $to i ja. Znam da moj otac ovako govori zbog straha za mene i
odanosti prema svojim ljudima koji ée trpjeti. Sto se mene ti¢e, nema mjesta nikakvoj sumnji.
Slusam i pokoravam se."

Mozda bi Hamor bio za$ao u prepirku, protiveci se sinovljevoj ponudi; Levi i Simun vec su
bili spremni pljunuti mu u lice. U zraku se osjecala napetost: moZzda bi bili sijevnuli i bodeZi da se
odjednom nije pojavila Bilha s vodom i vinom. Za njom su isle druge Zene, nose¢i kruh i ulje:
Jakov im dade znak da po¢nu posluzivati. Muskarci u tisini pojedose nekoliko zalogaja.

Te je veceri sve dogovoreno. Jakov je prihvatio ¢etiri magarca nakrcana darovima kao
otkupninu za nevjestu. Salem i Hamor, kao i ostali Sekemski muZevi, od velikaga do roba,
podvréi ée se nozu za tri dana. Istoga jutra, svi ée zdravi muskarci, koji se budu zatekli unutar
gradskih zidina, takoder prihvatiti da se na njima na¢ini Jakovljev znak, a Hamor je uz to obecao
da ¢e ubuduce svaki djecak roden u gradu biti obrezan osmog dana po rodenju, prema obicajima
sinova Abramovih. Kralj je takoder zadao rije¢ da ¢e bog Jakovljev biti Stovan u njegovu hramu:
Stovise, nazvao ga je imenom Elohim, jedinim pravim bogom medu mnogim bogovima.

Moj otac pripravio mi je lijep miraz. Osamnaest ovaca i osamnaest koza, svu moju odjecu i
nakit, moje vreteno i brusni kamen, deset vré¢eva novog ulja i Sest velikih bala vune. Pristao je dati
dopustenje za buduce Zenidbe izmedu njegove djece i djece Sekema.

Hamor polozi ruku ispod Jakovljeva stegna, Jakov dotace kraljevo stegno i moje su zaruke
zapecacene bez smijeska, bez zadovoljstva.



Te iste noci Salem se iskrade iz odeva atora i pohita s novostima nazad u nas krevet. "Sad si
udana Zena, a ne tek upropastena djevojka", prosapce, probudivsi me prije prvoga jutarnjeg
svjetla.

Poljubih ga i odgurnuh od sebe. "Pa dobro, sad kad sam udana Zena i kad me viSe ne mozZe$
otjerati, smijem reci da me boli glava i da ovoga ¢asa ne mogu primiti mog gospodara", rekavsi to,
skupila sam kosulju oko ramena i toboZe glasno zijevnula, istodobno zavla¢e¢i ruku medu noge
svog muza. "Gospodaru, znaj da Zene samo pokorno podnose milovanja svojih muZzeva - one ne
uZivaju u tom grubom iskoristavanju svojih tijela."

Salem se nasmija i povuce me k sebi na krevet; tog jutra voljeli smo se s velikom njeznoscu.
Bijase to sjedinjenje nakon najduljeg rastanka jo$ otkako me onog dana pronasao na trznici i
doveo u svoju postelju, koja nam postade zajednickom loZnicom.

Spavali smo dokasno; tek nakon objeda spomenuo mi je zahtjev koji je pred njega postavio
moj otac. Osjetih kako me obuzima studen i kako mi se Zeludac okrece. Pred o¢ima su mi se stali
nizati strasni prizori: moj ljubljeni u samrtnim mukama, noz koji je preduboko zarezao, ognojena
rana, Salem koji mi umire na rukama. Briznula sam u pla¢ kao malo dijete.

On je sve to nastojao prikazati nevaznim. "Ma nije to nista", uvjeravao me. "Posjekotina na
mesu. A koliko ¢ujem, nakon toga ¢e mi uzitak s tobom biti jo$ veci nego sto je sada. Stoga, Zeno,
pripremi se. Bit ¢u na tebi no¢ i dan."

Nije mi uspio izmamiti smijeSak. Drhtala sam od hladnoce koja mi se uvukla u kosti i nije me
napustala.

I Re-nefer me takoder pokusavala umiriti. Ona nije bila nezadovoljna pogodbom koju je
sklopio njen muz. "U Egiptu", rece ona, "djecake obrezuju u dobi kad im se mijenja glas. To
izgleda poprili¢no veselo - trée za njima i hvataju ih, a kad sve bude gotovo, maze ih i hrane svim
mogudim poslasticama koje ovi zaZele. Budi bez brige, svi ostanu Zivi."

"Dat éemo mom tjelesnom strazaru da obavi taj posao", rekla je. "Nehesi je u svoje vrijeme
poodsijecao mnogo koZica. Ja se znam pobrinuti za ublazavanje boli, a ti ¢ée$ mi pomoc¢i, mala
primaljo." Ceretala je bez kraja i konca, opisujuci kako ¢e sve lako proteci, te me najposlije
Sapatom upitala, dobacivsi mi znalacki pogled ispod oka: "Pa zar se tebi ne ¢ini da je muski ud
mnogo privla¢niji bez kapice?" Meni se, naprotiv, kusnja kojoj se Salem imao podvréi nije ¢inila
nimalo zabavnom i nisam uspijevala svekrvi uzvratiti osmijeh.

Prosla su tri dana. No¢u sam se, kao mahnita, drzala pripijena uz muza, a suze su mi tekle niz
lice ¢ak i dok sam osjecala vecu tjelesnu slast negoli ikada dotad. On mi je lizao vlazne obraze i
klizio duz mog tijela slanim jezikom. "Kad nam se rodi prvi sin, zadirkivat ¢u te zbog ovoga", ¢ula
sam ga kako Sapce, dok sam mu pocivala na prsima i drhtala od studeni.

Stigao je i pogodbom utvrdeni ¢as. Salem je otigao od mene u zoru. Ostala sam u krevetu,
pravedi se da spavam, i gledala ga kroz poluotvorene o¢i kako se pere i odijeva. Kad se prignuo se
da me poljubi, nisam okrenula lice prema njegovim usnama.

LeZzala sam, osamljena, i u mislima nabrajala koga sve mrzim. Mrzila sam oca jer je za mene
zatrazio tako uzasnu cijenu. Mrzila sam muza i njegova oca jer su pristali platiti tu cijenu. Mrzila
sam svekrvu jer je pomirljivo nastojala olak3ati stvari. Najvise sam, pak, mrzila sebe, uzrok svoj
toj nesredi.

Séucurena pod pokrivac¢ima, tresla sam se od bijesa, straha i nekakve neodredene zle slutnje,
sve dok mi ga nisu vratili.

Obrezivanje je obavljeno u kraljevu predsoblju. Salem bijage prvi, Hamor drugi. Prema
Nehesijevim rije¢ima, ni kralj ni njegov sin nisu zajauknuli. Nakon njih, na red je dosao Asnanin
sin¢i¢: maliSan je udario u plag¢, ali nije dugo trpio - ubrzo se utjesio dojkom punom mlijeka.
Ostali muskarci iz palace, te ono malo jadnika koji se nisu posakrivali po selima izvan gradskih



zidina, nisu bili te sre¢e. NoZ im je zadavao ostru i Zestoku bol - mnogi medu njima urlali su kao
da ih netko ubija. Krici su parali zrak tijekom cijeloga jutra, ali utihnuli su do podneva.

Tog dana vladala je nemilosrdna Zega. Nigdje ni daska vjetra, nigdje oblaka: ¢ak i unutar
debelih zidina palace zrak bijase vlazan i tezak. Muskarci, koji su se oporavljali od mucne ozljede,
znojili su se toliko da im i odjeca i kreveti na kojima su pocivali bijahu potpuno mokri.

Hamor, koji tijekom obreda nije ni glasa ispustio, onesvijestio se od bolova; kad je dosao k
sebi, stavio je noz medu zube kako ne bi vrigtao. I moj Salem je trpio, iako ne tako jako. Ipak je bio
mladi i ¢inilo se da mu ljekovite pomasti ublazavaju bol: unatoc¢ tome i za njega je jedini pravi
lijek bilo spavanje. Dala sam mu da popije sredstvo za uspavljivanje, pa je stoga, kad god bi se
nacas probudio, bio teske glave, klonuo, odrvenjele ¢eljusti i oSamucen. Umivala sam lice svog
ljubljenog, utonulog u omamljeni san i prala mu oznojena leda najnjeznijim moguéim pokretima.
Trudila sam se ne plakati, tako da mi lice bude svjeZe kad se on probudi, no kako je dan odmicao,
suze su navirale unato¢ mojim nastojanjima. Podvecer sam, ve¢ iscrpljena, zaspala pokraj muza;
iako je on spavao nag zbog vrucine, ja sam se umotala u pokrivace, stite¢i se od ledenog daha
svojih strahova.

Negdje tijekom no¢i, probudila sam se osjetivsi kako mi Salem miluje obraz. Opazivsi da sam
otvorila o¢i, uspio je rastegnuti usta u bolni smijesak; "Uskoro ¢e sve ovo biti samo san, a nasi
zagrljaji bit ¢e sladi no ikad", prozbori. Potom sklopi o¢i i zahrce - bilo je to prvi put da ga ¢ujem
kako hrée. Prije no $to sam ponovno usnula, pomislila sam na to kako ¢u ga zadirkivati zbog
zvuka $to ga je ispustao dok je spavao - poput starog psa koji uziva na suncu. Jo$ ni dandanas
nisam sigurna je li Salem doista izrekao te rije¢i ili to bijage tek utjeha koju sam usnila.

Za sve ostalo znam da se doista dogodilo.

Najprije se ¢ulo kako neka Zena vristi. Jadnica, mora da joj se dogodilo nesto strasno,
pomislila sam, nastojeci ne slusati prodorni, krestavi, reski vapaj, odve¢ grozan a da bi pripadao
stvarnom svijetu, glas iz najuzasnijih snova.

Divlje, prestravljeno vristanje dopiralo je iz velike daljine, ali u njemu je bilo toliko boli i
straha da ga jednostavno nisam mogla potisnuti ustranu i pokusavala sam se trgnuti iz dubokog
sna i nekako pobje¢i od tih jezivih zvukova. Krici su postajali sve glasniji i strasniji, dok na kraju
nisam shvatila da su mi o¢i otvorene i da jadnica koju sam Zzalila nije ni u snu, ni daleko. Krikovi
su bili moji vlastiti krikovi, nezemaljski zvuci izlazili su iz mojih razjapljenih, iskrivljenih usta.

Bila sam prekrivena krvlju. Ruke mi je oblila gusta, topla krv to je tekla iz Salemova vrata,
slijevajuci se poput rijeke niz krevet i na pod. Njegova krv prekrivala mi je obraze, ujedala me za
oci i ostavljala slani okus na usnama. Njegova krv natapala je pokrivace, zarila me po grudima,
curila mi niz noge i prekrivala mi prste na nogama. Davila sam se u krvi svog dragoga. Vristala
sam tako glasno da bih i mrtve probudila, ali nitko me nije ¢uo. Nijedan strazar nije provalio
vrata. Nijedan sluga nije uletio u odaju. Cinilo se kao da sam posljednji Zivi stvor na svijetu.

Prije no $to sam zacula zvuk koraka, bez ikakvog upozorenja, necije snazne ruke dograbile su
me i otrgnule od mog ljubljenoga. Dok su me dizale s kreveta, za mnom je ostajao krvavi trag, a
moj vrisak razlijegao se kroz noénu tamu. Bijahu to ruke Simunove (on me podignuo) i Levijeve
(on mi je zapusio usta); njih dvojica zavezase mi ruke i noge kao kozi pripravljenoj za zrtvovanje,
natovariSe me magarcu na leda i Zurno me otpremise u ocev tabor, tako da nisam stigla uzbuniti
niti jednoga od jadnih stanovnika koji su jos bili Zivi u gradu osudenom na smrt. NoZevi moje
brace bjesomu¢no su radili sve dok zora nije otkrila nepojmljivu grozotu §to je pociniSe sinovi
Jakovljevi. Poubijali su sve muskarce koje su pronasli unutar gradskih zidina.

Ja 0 svemu tome nisam znala nista. Znala sam samo da Zelim umrijeti. Samo me smrt mogla
izbaviti od uzasa Sto sam ga doZivjela. Samo mi je smrt mogla donijeti mir nakon $to sam vidjela
Salema zaklanog, krvavog, iznenada umorenog u snu. Da mi netko nije olabavio povez na ustima



dok sam povracala, moja bi se Zelja ispunila. Cijelim putem uz brdo, prema Jakovljevim Satorima,
nijemo sam vristala. O, bogovi! O, nebesa! O, majko! Zasto sam jos$ Ziva?

POGLAVLJE OSMO

Ja sam bila prvi vjesnik onoga $to se dogodilo. Ugledavsi me okrvavljenu od glave do pete,
majka vrisnu i srusi se na zemlju, nari¢udi nad svojim ubijenim djetetom; svi izadoSe iz Satora da
doznaju razlog njezinoj kuknjavi. Za to me vrijeme Bilha odve- zala i pomogla mi da se osovim na
noge, dok su se u Leinu ukocenom pogledu smjenjivali uzas, potom olaksanje te na kraju
zapanjenost. Pruzila je ruke prema meni, ali izraz mog lica odvratio ju je od poku$aja da mi se
priblizi.

Okrenula sam se i zakoracila, smjerajuéi nazad prema Sekemu, no majke me podigose s tla, a
ja sam bila preslaba da bih im se oduprla. Svukle su s mene pokrivace i kosulju, pocrnjele i
ukrucene od Salemove krvi. Oprale su me, natrljale uljem i ocesljale mi kosu. Prinijele su mi
hranu ustima: nisam je htjela ni okusiti. Polegle su me na prostirke: ni oka nisam stisnula. Do
kraja dana, niti se tko usudio progovoriti sa mnom, niti sam ja ikome imala bilo $to reci.

Kad je pao mrak, ¢ula sam kako se u tabor vracaju braca, dovlaceci sa sobom plijen
zadobiven grabezom: osluskivala sam jadikovanje Zena, pla¢ djece, blejanje Zivotinja, skripu kola
pretrpanih oplja¢kanim stvarima. Simun i Levi promuklim su glasom izvikivali zapovijedi.
Jakova nije nigdje bilo ¢uti.

Poslije svega $to sam dozivjela, trebala sam biti satrta od boli. Trebala sam biti iscrpljena
toliko da ne mogu otvoriti o¢i. Umjesto toga, hrptenjaca mi je otvrdnula od mrznje. Jo$ putem
prema brdima, dok sam se drmusala zavezana poput Zrtvene Zivotinje, u meni se razbuktao
gnjev koji je neprekidno rastao, hranedi se vlastitom silinom: osjecala sam ga lezeci na pokrivacu,
nepomicna i budna. Na zvuk glasova brace ustadoh s lezaja i stupih pred Sator da se suoc¢im s
njima.

Iz o¢iju mi je sijevao plamen. Da sam mog]la, sve bih ih bila saZegla jednom rijecju, jednim
dahom, jednim pogledom. "Jakove!" riknuh kao ranjena Zivotinja. "Jakove!" zaurlah, zovuéi ga po
imenu, kao da sam ja otac, a on jogunasto dijete.

Jakov se pojavi na ulazu u 8ator, drhteéi. Kasnije ée tvrditi kako nije znao nista o nedjelu
pocinjenom u njegovo ime. Svalit ¢e krivicu na Simuna i Levija i okrenut ¢e im leda. No dok je
stajao tamo preda mnom, vidjela sam mu u zamucenim o¢ima da mu je posve jasno $to se
dogodilo. Vidjela sam njegovu krivnju prije nego $to ju je uspio zanijekati.

"Jakove, tvoji su sinovi pocinili ubojstvo", progovorih glasom koji ni sama nisam
prepoznavala. "Ti si lagao, ti si dao svoj presutni pristanak, a tvoji su sinovi pobili neduzne ljude,
oborivsi se na njih dok su lezali u slabosti zbog bolova koje su pretrpjeli prema tvojoj zamisli. Ti si
orobio tijela mrtvih i poharao njihova grobista i stoga e te njihove sjene progoniti zauvijek. Ti i
tvoji sinovi u crno ste zavili narastaj udovica i siro¢adi koji vam nikada za to nece oprostiti."

"Jakove!" zatutnji moj glas poput grmljavine. "Jakove!" pro- siktah poput zmije koja svlaci
kozu pa ipak zivi; "Jakove!" zatulih tako da je mjesec poblijedio.

"Jakov vi$e nikada neée upoznati sre¢u. Izgubit ¢e ono $to je ¢uvao i odbacit ée one koje bi
trebao prigrliti. Nikada vise neée naci spokoja, a njegove molitve nece nalaziti puta do boga
njegovih otaca."



"Jakov znade da su moje rije¢i istinite. Pogledaj me, jer na meni je krv pravednih muzeva
Sekemskih. Njihova krv okaljala je tvoje ruke i tvoju glavu i ti vise nikada nece$ biti ¢ist."

"Necist si i neka si proklet", rekavsi to, pljunuh u lice ¢ovjeku koji neko¢ bijase moj otac.
Okrenuh mu leda i od tog je ¢asa on za mene bio mrtav.

Bacila sam kletvu na sve njih. Osjecajudi jo$ u nosnicama miris krvi svog muza, prozivala
sam ih jednog po jednog i prizivala upomoc¢ sile svih bogova i bozica, sve zloduhe, sve patnje i
nevolje, da uniste i prozderu sinove moje majke Lee i sina moje majke Rahele, sinove moje majke
Zilpe i sina moje majke Bilhe. Salemova krv usirila mi se pod noktima i u mom srcu ne bijage ni
truna samilosti prema ikome od njih.

"Sinovi Jakovljevi su zmije otrovnice", naposljetku rekoh svojoj braci §to su se kukavno
pogrbila od straha. "Puni su gnjileZi poput crva koji se hrane strvinama. Sinovi Jakovljevi ispastat
¢e, svaki ponaosob, i svaki ¢e se od njih u svojoj patnji okrenuti protiv oca svojega."

Okrenula sam se od njih, isprac¢ena savr$enom tisinom koja se poput zida isprijecila medu
nama. Bosonoga, odjevena samo u ko$ulju, napustala sam brac¢u, oca i sve ono $to je za mene
znacilo dom. Napustala sam i ljubav - vie mi nikada nece biti dano da gledam svoj odraz u
maj¢inim o¢ima. Svejedno, nisam mogla dalje Zivjeti s njima.

Otisla sam u mrac¢nu no¢ bez mjesecine, spustajuci se stazom prema dolini; raskrvarila sam
stopala, izubijala koljena, ali nisam niti jednom zastala do ulaza u Sekem. Pred o¢ima mi je
neprestance lebdjela ista slika.

Pokopat ¢u muza i biti pokopana uz njega. Pronaci ¢u njegovo tijelo i umotati ga u laneno
platno, uzet ¢u noz koji mu je okoncao Zivot i prerezati sebi zapesca, tako da uzmognemo zajedno
spavati u smrti. Provest ¢emo vje¢nost u tihom, tuZznom, sivom svijetu mrtvih, jedudi prah i
promatrajuéi, kroz nase od praha nacinjene o¢i, himbeni svijet ljudi.

Nisam razmisljala ni o ¢emu drugome. Bila sam usamljena i prazna - grob koji ¢eka da ga
ispuni mir smrti. Hodala sam i hodala, sve dok se ne nadoh pred velikim vratima grada, na
koljenima, ne mogavsi se pomaknuti.

Da me Ruben pronasao i odnio nazad, bio bi to kraj mog Zivota. Mozda bih bila provela jo$
mnoge godine hodajuci naokolo i pla¢udi, poluluda, te bih skoncala dane na ulazu u $ator trecée
zene nekoga od brace drugog reda. No moj Zivot zapravo bi bio zavrsio te no¢i.

Da me Ruben pronasao, Simun i Levi jamaé¢no bi umorili moje ¢edo, izloZivéi ga vani u noéi
da ga Sakali rastrgaju. Mozda bi me i prodali u ropstvo zajedno s Josipom, prethodno mi
iS¢upavsi jezik da im vise ne mogu proklinjati o¢i, kozu, kosti i mosnje. Njihove boli i patnje, ma
kako strahovite bile, za mene nikada ne bi bile dovoljne.

Ne bih se bila smeksala niti onda kad je Jakov, skrivajuci se u strahu, uzeo novo ime - Izra'El -
da ga ljudi ne bi pamtili kao kolja¢a iz Sekema. Sakrio se od imena "Jakov", koje postade
istoznac¢nicom za rije¢ "lazljivac"; "Ti sluzi$ bogu Jakovljevom" - u zemlji Sekemskoj bijase to
narastajima jedna od najgorih uvreda kojom se ¢ovjek mogao nabaciti na drugog ¢ovjeka. Da sam
bila blizu njega, mozda bih se bila smjeskala gledajuéi kako ga napusta dar za postupanje sa
zivotinjama i kako ¢ak i psi bjeze od njega. Nije zasluZio nista manje od samrtnih muka kroz koje
je prolazio kad je ¢uo da su Josipa rastrgale divlje zvijeri.

Da me Ruben pronagao na vratima Sekema, ja bih se bila pobrinula da Rahela dobije dostojan
pogreb. Moja teta umrla je na putu, dok je Jakov bjeZao od gnjeva stanovnika doline koji
smigljahu kako da osvete smrt Hamorovu i unigteni mir Sekema. Umrla je u mukama, radajuéi
Jakovljeva posljednjeg sina. "Sin tuge" - tako je nazvala djecacic¢a zbog kojeg je iz nje istekla rijeka
crne krvi. No ime $to ga Rahela nadjenu svom ¢edu zvucalo je previse kao optuzba: stoga Jakov
pogazi Zelju svoje umiruce Zene, lazno tvrdeci kako se maliSan zapravo ne zove Ben-Oni, nego
Benjamin.



Strah otjera Jakova od Rahelina jadnog, iscrpljenog tijela, koje je zakopao pokraj ceste, Zurno i
bez ikakvog obreda, tek s nekoliko kamenci¢a u znak sjecanja na veliku ljubav svoga Zivota.
Mozda bih ja bila ostala na grobu zajedno s Innom, koja se vise nije htjela maknuti s tog mjesta:
prikupila je najljepse kamenje iz okolice i podigla Zrtvenik na spomen svojoj jedinoj kéeri. Inna je
naucila Zene iz doline da zazivaju Rahelino ime i veZu crvene vrpce oko njezina spomenika,
uvjeravajuéi ih da ¢e im zauzvrat utrobe radati samo zivo potomstvo; tako se pobrinula da ime
moje tete zauvijek Zivi na Zenskim usnama.

Da me Ruben pronasao, bila bih gledala kako se moje prokletstvo obavija oko njegova vrata,
oslobadajuéi neutazenu strast koju je cijeloga Zivota osjecao prema Bilhi (kao i ona prema njemu) i
sve nikad izgovorene rije¢i njihove ljubavi. Jednom kad je brana kona¢no popustila, njih dvoje
hrlili su bez predaha jedno drugome u zagrljaj: ljubili su se na poljima, pod zvijezdama, pa ¢akiu
samom Bilhinu Satoru. Bijahu to najvjerniji, najpostojaniji ljubavnici, na sliku i priliku Kraljice
mora i njezina gospodara, supruga i brata: stvoreni jedno za drugo i zbog toga osudeni na
propast.

Nakon $to ih je naposljetku zatekao zajedno, Jakov je razbastinio najvrjednijeg od svih svojih
sinova i poslao ga na najudaljenije pasnjake, odakle nije mogao stititi mladeg brata Josipa. Bilhu je
udario preko lica s takvom Zestinom da joj je polomio zube. Nakon toga, stala je kopnjeti. Slatka,
mala majcica smanjivala se i mrsavjela, postajala sve tiSom i opreznijom. Nije vi$e kuhala, ve¢
samo prela, a njena nit bijase tanja nego ijedna nit sto ju je ikad ijedna Zena isprela - tanka poput
paukove mrezZe.

A onda je jednog dana nestala. Odjeca joj je lezala na prostirci, a ono malo prstenova sto ih je
imala tamo gdje bi joj inace bile ruke. Nije bilo nikakvih tragova koji bi vodili iz Satora.
Jednostavno je is¢ezla i Jakov vi$e nikada nije spomenuo njeno ime.

Zilpa je umrla od groznice one iste no¢i kad je Jakov podno posveéenog stabla smrskao
posljednje od Rahelinih kuénih bozanstava. Slu¢ajno je naisao na malu boZicu-Zabu - onu istu
koja je otkljucavala vrata utrobe narastajima Zena - i sjekirom skr$io drevni kip. Potom se
pomokrio po zdrobljenom kamenu, proklinjuéi ga kao razlog svim svojim nesre¢ama. Vidjevsi to,
Zilpa stade ¢upati kosu s glave i vristati. Preklinjala je da je snade smrt i pljuvala po uspomeni na
majku koja ju je ostavila. Lezala je na tlu, trpajuci u usta sake pune zemlje. Tri muskarca morala
su je zajednickim snagama svezati kako ne bi sama sebi u¢inila stogod nazao.

Bijase to strasna smrt: dok su je pripremali za pokop, njeno tijelo raspalo se na komadice
poput krhke stare glinene uljanice.

Drago mi je Sto to nisam vidjela. Zahvalna sam jer nisam bila nazo¢na onda kad je Lea
izgubila sposobnost sluzenja Sakama, a potom i cijelim rukama; zahvalna sam jer je nisam vidjela
onoga jutra kad se probudila usred vlastite neéisti, nesposobna da ustane. Ona bi me bila
preklinjala, kao $to je preklinjala svoje bezosjecajne snahe, da joj dadem otrova i ja bih to bila
udinila. Bila bih se smilovala, svarila joj smrtonosni napitak, ubila je i pokopala. Radije to nego da
je gledam kako umire u poniZenju, raspadajudi se.

Da me Ruben odnio nazad, pod Satore ljudi koji su me iskoristili kao sredstvo da ubiju
Salema, i ja bih u svom srcu svakoga dana pocinjala ubojstvo. Moji snovi bili bi ispunjeni zuéi i
gor¢inom. Bila bih rugoba, ljaga na licu zemlje.

Bogovi su ipak sa mnom imali drugacije namjere. Ruben je zakasnio. Kad je stigao do
isto¢nih vrata grada, sunce je sjalo nad zidinama, a mene su dotad ve¢ bile odnijele neke druge
ruke.



TRECI DIO

EGIPAT

POGLAVLJE PRVO

LeZzala sam bez svijesti na rukama Nehesija, Re-neferina upravitelja dvora i tjelesnog strazara. On
me unio u palacu, u kojoj je vrvjelo od muha privucenih krvlju pobijenih o¢eva i sinova. Moja brac¢a u
svo0joj su bjesomucnoj okrutnosti digla nozeve ¢ak i na Asnanina maliSana, a njegova jadna majka
iskrvarila je do smrti braneci ga - odrezali su joj ruku dok je pokusavala zaustaviti sjecivo.

Od svih mugkaraca u kuéi jedino je Nehesi prezivio. Cim su se paladom poceli razlijegati krici,
pojurio je u kraljeve odaje na vrijeme da zastiti Re-nefer od Levija i jednoga od njegovih ljudi. U
trenutku kad je stigao, kraljica je upravo bila uperila noz u Levija. Nehesi je ranio mog brata u stegno i
na mjestu ubio njegovog slugu. Silom je istrgnuo bodez iz kralji¢inih ruku kako bi je sprije¢io da ga
zarine u vlastito srce.

Donio me do Re-nefer, koja je sjedila na prljavom podu dvorista, glave oslonjene o zid, kose pune
prasine, noktiju umrljanih krvlju. Godine su prosle prije no $to sam shvatila zbog ¢ega me nije ostavila
da umrem i zbog ¢ega nije bila prepuna gnjeva prema meni, koja bijah uzrokom umorstva njezinih
najmilijih. Re-nefer je krivila isklju¢ivo samu sebe za muZevu i sinovljevu smrt, jer je Zeljela da me
njen sin uzme za zenu i prinosila je Zrtve za uspjeh nageg bra¢nog sjedinjenja. Ona je poslala Salema
da me traZi po trznici i sve uredila tako da nas dvoje nesmetano padnemo jedno drugome u zagrljaj.
Uzela je na sebe breme krivnje i viSe ga nikad nije skinula.

Drugi razlog Re-neferina sazaljenja prema meni bijase jaci i od grizodusja. Nadala se unuku -
nekome tko ¢e joj jednog dana podignuti grob i ispuniti pusto$ njezina zivota, nekome za koga bi
imalo smisla Zivjeti. Zbog toga se nacas prenula iz mrtvila i, malo prije no sto e se dati u bijeg iz
Kanaana, poslala Nehesija da me trazi po opustosenom gradu tuge.

Odani sluga poslusao ju je bez rijei, ali sa strahom. On je poznavao kraljicu bolje od ikoga - bolje
od njenih slugkinja, nesumnjivo bolje od njezina muza. Ta dogao je s njom u Sekem jog davno, onda
kad je tek bila stigla u pala¢u kao uplasena mlada nevjesta. Stoga je, kad me pronasao, razmisljao bi li
trebao uvecavati bol svoje gospodarice donose¢i pred nju jo$ viSe zalosti. Lezala sam mu na rukama
poput mrtvog tijela; ¢im sam se osvijestila, poc¢ela sam vristati i noktima do krvi derati vrat. Morali su
mi zavezati ruke i zapusiti usta kako bismo se pod okriljem noé¢i mogli neopazeni iskrasti iz grada.



Re-nefer i Nehesi iskopase iz zemlje ¢upove napunjene zlatom i srebrom i kradomice se uputise,
vodedi me sa sobom, prema luci u Jopi, gdje su unajmili minojski brod da ih preveze u Egipat.
Tijekom plovidbe spustila se strasna oluja: jedra su se razderala, a brod se gotovo prevrnuo. Mornari,
koji su ¢uli moje vristanje i gréevito dahtanje, bili su uvjereni da sam opsjednuta, u vlasti zloduha, te
da je taj zloduh prizvao razbjesnjelo more protiv njih. Samo ih je Nehesijeva sablja sprije¢ila da me ne
$¢epaju i ne bace u valove.

Ja o svemu tome nisam znala nista: lezala sam u tami, umotana, oznojena, s jedinom Zeljom da se
pridruzim muzu. MoZzda bijah odvi$e mlada da umrem od tuge ili sam moZda imala predobru njegu a
da skon¢am od Zalosti. Re-nefer se nije udaljavala od mene. Neprestance mi je vlazila usne i govorila
mi umirujuéim, blagim glasom, kakvim se majke obracaju hirovitoj djecici.

Pronasla je razlog za nadu. Dok sam ja lezala u vlastitoj tami, na nebu se pojavio mladi mjesec, ali
izmedu mojih nogu nije bilo krvi koja bi umrljala pokrivace. Trbuh mi je bio mekan, prsi vrude, a dah
mi je vonjao po je¢ému. Nakon nekoliko dana san mi vi$e nije bio onako groznic¢av kao prije. Gutala
sam juhe kojima me Re-nefer hranila i Sutke joj stiskala prste u znak zahvalnosti.

Na dan kad smo se imali iskrcati s broda, svekrva dode do mene, ¢vrsto mi pritisnu prste na usta i
stade govoriti; sipala je rijeci brzinom koja bijase neprimjerena stanju mog zdravlja. "Vracamo se u
zemlju moje majke i mog oca. Cuj $to ¢u ti reci i budi poslugna."

"Ja ¢u te pred bratom i njegovom Zenom zvati svojom kéeri. Ispric¢at ¢u im kako si sluzila u mojoj
kudi i kako te moj sin kao djevicu uzeo uz moj pristanak. Kazat ¢u im kako si mi pomogla da
pobjegnem od divljih tudinaca. Ti ¢e$ mi biti snaha, a ja tvoja gospodarica. Rodit ¢e$ mi sina na
koljenima i taj sin bit ¢e knez u Egiptu."

O¢i joj susretose moje, trazedi u njima razumijevanje. Re- nefer bijase dobrostiva i voljela sam je,
ali mi se ipak ¢inilo da tu nesto ne valja. Nisam uspijevala odrediti zbog ¢ega me obuzima zebnja dok
je slusam kako govori. Tek sam kasnije shvatila da moja nova majka nijednom nije izustila ime svog
sina - mog muZa - niti je kada rekla rije¢ o njegovu ubojstvu ili 0 mojoj bra¢i i njihovoj prevari. Nismo
nijedanput zaplakale, nismo ozalile Salema, niti mi je rekla gdje je grob moga ljubljenoga. Uzas je
ostao neizrec¢en, moja tuga zapecacéena iza usana. Nakon tog dana nikada nismo spomenule nasu
zajednicku proslost i ja sam bila osudena na besmislenu pric¢u koju je ona izmislila.

U casu kad sam stupila na tlo Egipta, bila sam trudna i obudovjela. Odjevena poput Egipéanke, u
bijelo laneno ruho, hodala sam otkrivene glave premda vise nisam bila djevojka: takav, naime, bijase
obic¢aj medu tamosnjim Zenama. Nosila sam malu kosaricu s Re-neferinim stvarima, i nista drugo -
nista Sto je pripadalo meni. Nisam imala ni komadica vune istkana rukama mojih majki, pa ¢ak niti
utjehe sjecanja.

Na putu prema velikom gradu na jugu, u kojemu je bio dom Re-neferina brata, mogla su se
vidjeti mnoga ¢udesa. Pokraj nas su promicali gradovi i piramide, ptice i lovci, palme i cvijece, pusti
predjeli pokriveni pijeskom i strme litice, ali ja nista od toga nisam opazala. O¢i su mi najc¢esce
pocivale na rijeci kojom smo plovili; uporno sam gledala u vodu prateéi pogledom trag svoje ruke,
uronjene u tamnu povrsinu koja je neprekidno mijenjala boje iz smede i zelene u crnu i sivu... i
jednom, dok smo prolazili pokraj $tavionice koZa, u grimiznu.

Te noéi skocila sam iz sna i gréevito se uhvatila rukama za vrat, daveci se u krvi i vriskovima
prizivajuéi Salema, pomo¢, majku, u mori koja ¢e me neumoljivo dugo pratiti iz noc¢i u noé. Prvo bih u
snu osjetila na ledima pritisak Salemova tijela, predivnu i utjesnu tezinu. Potom mi se nekakva
neprirodna vrucina prelila preko prsiju i ruku - i onda bih otkrila da su mi usta puna Salemove krvi, a
nos zapusen prljavim vonjem Zivota koji istjece iz njega. Borila bih se da otvorim o¢i, zamucene i
slijepljene od krvi. Vristala bih dok ne ostanem bez daha, ali ne bih ¢ula nikakav zvuk. Svejedno bih i
dalje vristala, u nadi da ¢e mi srce i Zeludac iskociti s vriskom, pa da ¢u tako i ja napokon umrijeti.

Cetvrte no¢i zaredom - ba kad me krv preplavila i kad sam otvorila usta da zavristim trazeci
smrt - k svijesti me prizvao ostar, zasljepljujuéi bol. Sopéuéi sam se uspravila na lezaju i ugledala



Nehesija kako stoji iznad mene, drZzeé¢i mi sablju prislonjenu tupim krajem uz tabane po kojima me
upravo udario. "Sad bi bilo dosta", prosiktao je. "Re-nefer to vise ne moZe podnijeti."

OtiSao je dok sam se, kose nakostrijeSene od straha, jos borila da dodem do daha. Otad pa nadalje
redovito sam se budila sama, usoptana i u znoju, ¢im sam u snu osjetila kako mi se vrué¢ina polagano
razlijeva preko prsiju. Lezala bih na ledima i trudila se da ponovno ne zaspem. Naskoro sam pocela
strahovati od sunc¢eva zalaska, jednako kao $to neki ljudi strahuju od smrti.

Moji strahovi blijedjeli su za dana pod sunc¢evim svjetlom. Ujutro, prije no $to bi nas pritisnula
vrucdina, Re-nefer je sjedila sa mnom i Nehesijem i pripovijedala nam vesele pri¢ice iz svog djetinjstva.
Kad smo jednom zgodom ugledali patku, ona se odmah prisjetila lovackih pohoda u koje je, kao mala,
odlazila s ocem i brac¢om, u najstarijega od kojih smo se nadali naci pribjeziste. Njezino je zaduZenje
bilo brinuti se za Stapove koji su se bacali u lovu, dodavati ih lovcima i unaprijed predvidati kad ¢e im
Stapovi ustrebati. Drugom prilikom, dok smo plovili pokraj jedne velike palace, potanko je opisivala
ocinski dom u Memfisu i mnogobrojne nasade, cvjetnjake, povrinjake i jezerca u njegovu golemom
vrtu. Otac joj bijase pisar u sluzbi svecenika boga Re, pa je obitelj Zivjela vrlo ugodnim zivotom.

Re-nefer se sjecala svake sluskinje i ropkinje koja je o njoj brinula tijekom djetinjstva. Govorila je o
majci, Nebettany, prelijepoj ali hladnoj - vjecito se zabavljala oko posudica s li¢ilima i bila je najsretnija
kad bi joj sluskinje u raskosnoj kupaonici izlijevale po ledima vr¢ za vréem mirisne vode. Ali
Nebettany je ionako umrla u porodu jo$ dok su Re-neferino ¢elo krasili uvojci kakve su nosile male
djevojcice.

Nizudi drazesne pricice i opise, svekrva mi je prikazala cijeli svoj zZivot, od najranijeg djetinjstva
pa sve do onog tjedna kad je zbog udaje napustila Egipat. Pripreme za putovanje bile su pomne i
opsezne, a prikupljeni miraz golem. Re-nefer se sjecala svega: to¢ne koli¢ine lanenog platna u
gkrinjama, dragulja kojima joj bijahu ureSeni prsti i vrat, momaka iz posade svec¢ano oki¢ene ladice
kojom je plovila na sjever, prema moru.

Nagnula sam se naprijed, u i8¢ekivanju, nadajuéi se da éu doznati kakvu pojedinost o Zivotu u
Sekemu, da ¢u ¢uti pripovijest o Salemovu rodenju ili neku zgodu iz doba njegova djecastva. Umjesto
toga, Re-nefer je prekinula pri¢u onog trenutka kad je spomenula dolazak u $ekemsku palacu;
bezizrazajni pogled zamijenio je dotadasnju veselost. Nije rekla ni rije¢i o Kanaanu, ni o muzu, ni o
djeci koju mu je rodila. Niti jedan jedini put nije izgovorila Hamorovo ime - kao da se Salem nikada
nije rodio, niti me ikada volio, kao da nije na smrt iskrvario na mojim rukama.

Iz njene Sutnje izbijala je neizmjerna bol, ali ¢im sam nacinila pokret da joj dotaknem ruku,
ponovno je razvukla lice u veseli osmijeh, okrenula se na drugu stranu i pocela brbljati o ljepoti palmi
i o visokom polozaju svoga brata koji je glavni pisar i nadglednik u hramu boga Re. Spustila sam
pogled na vodu i nisam ga otamo micala sve dok nismo uplovili u Tebu.

Veliki grad bljestao je pod zrakama zalazeéeg sunca. Na zapadu, grimizne litice straZarile su nad
zelenom dolinom, kojom su se poput ukrasa rasuli hramovi, oli¢eni vedrim bojama i okiéeni zelenim i
zlatnim plamencima. Na isto¢noj obali rijeke takoder su se uzdizali hramovi, a uz njih velike palace i
nepregledno mnostvo niskih obijeljenih kuéa, obasjanih ruzi¢astim i zla¢anim odsjajima sunca $to se
pocelo povlaciti iza strmih stijena. Vidjela sam bijele Satore razapete po krovovima i zapitala se ne zivi
li u njima, iznad stanovnika grada, neka posebna vrsta ljudi.

Ulice koje su vodile od rije¢ne obale bile su bu¢ne i prasnjave; hodali smo brzo, jer smo htjeli stic¢i
do odredista prije mraka. Pomalo se mracilo, a miris lotosa sve se jace osjecao u zraku. Nehesi upita
nekog prolaznika za put do kuce pisara Nakht-rea. Covijek mu pokaza veliku pala¢u, smjestenu
pokraj jednoga od veli¢ajnih hramova na isto¢noj obali.

Naga djevojcica otvori Siroka, sjajno uglacana vrata i zatrepce ugledavsi pred sobom troje ¢udnih
neznanaca. Re-nefer zatrazi prijam kod Nakht-rea, svog brata, no mala je i dalje samo piljila u nas.
Vidjela je nekakvu gospodu, Egipéanku, u prasnjavoj haljini, bez li¢ila i bez nakita, golemog crnog



strazara s bodeZom zataknutim za pas, bez obuce na nogama, i tudinku u haljini koja joj je lose
pristajala, a glavu je tako nisko pognula kao da krije ze¢ju usnu.

Vidjevsi da se sluskinjica nije pomakla ni kad je Re-nefer opetovala svoj zahtjev, Nehesi
jednostavno gurne vrata, §irom ih otvori i ude kroz predvorje u veliku dvoranu. Kuéedomacin je
upravo dovrsavao posao za taj dan, sjedeéi sa svitcima u krilu, okruzen pomoénicima koji su mu se
smjestili podno nogu. Zaprepasteno se trgne i zagleda se u Nehesija, ali kad je spazio Re-nefer,
Nakht-re sko¢i na noge razasuvsi papiruse i pohiti prema njoj da je zagrli.

Cim mu se nagla u zagrljaju, Re-nefer stade plakati - nisu to bile suze olak3anja i radosti Zzene koja
je sretna zbog ponovnog sastanka s obitelji, nego bolni jecaji majke ¢ije je dijete ubijeno u krevetu.
Jaukala je u narudju prenerazenog brata, a onda pala na koljena i gorko ridala, daju¢i napokon oduska
svom slomljenom srcu.

Privuéeni tim stras$nim zvucima, u dvoranu se sjatise svi Nakht-reovi ukuéani: kuharice i vrtlari,
pekari i djeca, pa i sama gospodarica. Nakht-re podigne sestru s tla i posjedne je na svoju stolicu, te
zapovjedi da je rashlade lepezom i dadu joj vode. Sve o¢i bijahu uperene u Re-nefer koja je, obujmivsi
rukama njegove, kazivala bratu svoju pri¢u liSenu pojedinosti - istu onu $to ju je bila izgovorila meni.
Rekla mu je kako su joj dom zauzeli divlji tudinci, kako joj je sav imetak opljackan, obitelj poklana,
cijeli njezin zivot opusto$en. Pricala je o bijegu i o oluji na moru. Kad ju je Nakht-re upitao za muza,
ona mu odgovori: "Mrtav. I moj sin!" pa opet briznu u plac. U taj ¢as sve nazo¢ne Zene uzese naricati,
lele¢uci prodornim glasovima od kojih mi se jezila koza na zatiljku kao da slusam izgovaranje kakve
kletve.

Kad ju je brat ponovno zagrlio, Re-nefer se pribere. "Nehesi je moj spasitelj", rece i svi se pogledi
okrenuse tamo gdje smo on i ja stajali jedno uz drugo. "Da nije bilo njegove snazne misice, njegove
mudrosti i utjehe, ja bih dosad ve¢ bila mrtva. On me izveo iz Kanaana, a zajedno sa mnom i ovu
djevojku, koja bijase Zena mog sina i koja u utrobi nosi mog unuka." Pogledi se slozno spuste prema
mom trbuhu, a moje ruke, kao da njima upravlja vlastita volja, pomaknu se onamo gdje je u meni
raslo ¢edo.

Osjecala sam se poput gluhace gledajuci sve te ljude ¢iji jezik nisam razumjela. Znala sam tek
nekoliko egipatskih rije¢i, naucenih u krevetu s ljubljenim, rijeci za dijelove tijela, suncev zalazak i
suncev izlazak, kruh, vino i vodu. I ljubav.

Sre¢om, Egipcani su narod koji govori vrlo izrazajno, sluZe¢i se rukama i razgovijetno ustima
oblikujudi rijeci, tako da sam uspijevala pratiti sadrzaj razgovora. Promatrajuci Re-neferino lice,
shvatila sam da joj je otac mrtav, mladi brat negdje daleko, najdraza prijateljica - ili, mozda, sestra -
umrla u porodu te da je Nakht-re uspio u Zivotu jednako kao i otac.

Stajala sam pokraj vrata, gdje nitko na mene nije obrac¢ao pozornost, sve dok se nisam srusila.
Probudila sam se negdje tijekom no¢i, u mraku, na mirisavoj slamarici pokraj kreveta gdje je mirno
spavala Renefer. Cinilo se da i svi ostali u ku¢i spavaju. Vladala je duboka tigina: da poslijepodne
nisam prolazila bu¢nim ulicama grada, pomislila bih da sam usred puste livade ili na vrhu planine.

Pti¢ji cvrkut prekinuo je muk; osluskivala sam, nastojeéi otkriti pravilnost u nesputanom,
zanesenom pjevu. Jesam li ikad dotada ¢ula pticu kako noéu pjeva? Nisam se mogla sjetiti. Tog ¢asa
mislila sam samo o glasu ptice koja pjeva blijedoj svjetlosti polumjeseca - gotovo da se i nasmijesih.

Moj uZzitak naglo se prekine kad sam osjetila da mi nesto lagano dodiruje prste. Sko¢ila sam na
noge prigusivsi krik, jer sam se prisjetila udarca Nehesijeve sablje po tabanima. Nekakva mala sjena
kruZzila je oko mene. Ptica je i dalje izvijala svoju treperavu pjesmu, ali kao da se rugala mojoj
maloprijasnjoj radosti.

S uzasom sam gledala u sjenu koja je skocila na Re-neferin krevet i i¢ezla. Pokusavala sam
pogledom prodrijeti kroz tamu sve dok me o¢i nisu zaboljele; suze mi navrijeSe od tuge zbog smrti
moje dobre gospodarice - jer ono ju je stvorenje sigurno ubilo. Lomila sam ruke, obuzeta sazaljenjem



prema samoj sebi, napustenoj i bez ikoga svoga u dalekoj zemlji. Nehotice mi se omaknu glasan jecaj,
kadli se Re-nefer promeskolji.

"Sto ti je, dijete?" promrmlja u polusnu.

"Opasnost", jedva procijedih, Stucnuvsi.

Ona se uspravi i sjedne na krevet, a sjena skoci prema meni. Pokrila sam se preko glave i vrisnula.

Re-nefer se tiho nasmije. "Macka", objasni mi. "Obi¢na macka. Bastet vlada srcem ove kuce. Hajde
sada, spavaj", uzdahne i spusti se nazad na jastuk.

I ja sam opet legla, ali te noéi vie nisam zatvorila o¢i. Ne prode dugo prije no $to je danje svjetlo
pocelo prodirati kroz prozore, poredane pri vrhu zidova, blizu stropa. Dok je suncev sjaj
malo-pomalo ispunjao odaju, pomno sam razgledavala obijeljene zidove i pratila kako pauk u jednom
kutu plete mrezu. Promatrala sam kipove nepoznatih kué¢nih bozanstava, smjeStene po udubinama u
zidovima; ispruzila sam ruku i dotakla nogu kreveta na kojem je spavala moja gospodarica, skladno
izrezbarenu u obliku goleme Zivotinjske $ape. Udisala sam ugodan miris svog leZaja - vonj sijena
pomijeSan s miomirisom nekog nepoznatog cvijeta. Soba je bila puna lijepih, vjesto ispletenih kosara i
rogozina. Na drvenoj kutiji, ukrasenoj umetcima od razli¢itih vrsta drveta, stajale su mnogobrojne
posudice i kutijice, a pokraj njih veliki kup uredno sloZzenih komada platna - kasnije sam doznala da
su to ubrusi koji sluze za otiranje nakon kupanja. Sve tkanine i predmeti bili su obojeni zivahnim
bojama.

Ni po ¢emu mi mjesto nije bilo medu tim prekrasnim stvarima; unatoc¢ tome, one su tvorile jedini
dom koji sam imala.

Prvih tjedana jedva da sam bila svjesna djeteta koje je raslo u meni. Moje tijelo izgledalo je kao i
uvijek, a nova okolina u kojoj sam se nasla posve me zaokupila, pa nisam ni pratila mjese¢eve mijene;
Egipcéanke su obiljezavale dolazak mladog mjeseca skromnim obredom, ali tijekom mjese¢nog
krvarenja nisu bile odijeljene od ostalog svijeta. Uglavnom sam se zadrzavala u blizini Re-nefer, koja
je prvih nekoliko dana provela odmarajuéi se u vrtu; ako bi se dogodilo da mi tkogod uputi koju rije¢,
ona je bila moj tumac.

Prema meni nisu loSe postupali. Svi ukuéani u Nakht-reovoj kuéi bili su prijazni - ¢ak i njegova
Zena, Heryja, koja se nepredvideno nasla u poloZaju da mora udomiti odavno zaboravljenu sestru i
njezinih dvoje neobi¢nih slugu. Nehesi je znao kako ce se pokazati korisnim i Nakht-re ga je ubrzo
zaposlio da kao skoroteca prenosi poruke izmedu kuce, hrama i gradilista u zapadnoj dolini, gdje su
se podizale grobnice.

Za razliku od njega, ja nisam bila ni prava sluskinja, ni prava necakinja, nego tudinka koja ne
poznaje jezik domacina i ne odlikuje se nikakvim posebnim vjestinama. Kad bi prosla pokraj mene,
gospodarica kuce potapsala bi me, otprilike kao macku, ali bi se okrenula i otila prije no $to bi se
pojavila potreba za razgovorom. Slugkinje takoder nisu znale $to da sa mnom poé¢nu. Pokazale su mi
kako se prede lan, tako da mogu biti od nekakve koristi u kuéi, ali moje su ruke sporo ucile; osim toga,
nisam se mogla zajedno s njima zabavljati ogovaranjima u kuhinji, pa su me na kraju ostavile na miru.

Moje glavno zaduZenje bijage brinuti se za Re-nefer, ali kako je ona najvise voljela biti sama,
pronasla sam druge poslove kojima sam kratila dane. Osobito me privlacilo kuéno stubiste i svaki mi
je povod da se penjem i silazim bio dobrodosao, jer sam tada mogla gledati kako se sa svakim
korakom prostor mijenja. Preuzela sam na sebe zadac¢u da svake veceri pometem stube i svakog ih
jutra operem, a odrzavanje stubista ispunjalo me besmislenim ponosom.

Kad sam god mogla, penjala sam se na krov, gdje je sjeverni povjetarac s rijeke katkad nadimao
Sator razapet zbog zastite od sunca. Za vrucih no¢i, mnogi od ukucana ondje su spavali, ali ja im se
nijednom nisam pridruZila od straha da netko ne otkrije moju no¢nu moru.

Stajala sam na krovu i promatrala sunc¢ev odraz u rijeci i otmjenu draZest brodova sto su klizili
vodom. Prisjecala sam se prve velike rijeke koju sam vidjela kao djevojcica, dok je moja obitelj
putovala od Harana na jug. Vracala sam se u mislima do one rijeke gdje je na Josipa i mene nasrnula



nevidljiva sila i gdje nas je spasila maj¢ina ljubav. A kad bih se spomenula Salemova obecanja da ¢e
me nauciti plivati, grlo mi se stiskalo od muke i o¢aja. Sirom bih otvorila o¢i - kao §to sam to ¢inila u
Mamri - i netremice gledala prema obzoru da ne zajecam ili ne sko¢im s krova.

Dani su prolazili kao u izmaglici, ispunjeni mnostvom novih obi¢aja i prizora, ali no¢i su bile
uvijek iste. Borila sam se sa snovima, bude¢i se mokra od znoja koji je natapao slamaricu kao $to je
Salemova krv natopila nas krevet, sopc¢udi i hvatajuéi zrak, u strahu da ne ispustim kakav zvuk.
Ujutro su me o¢i pekle, a glava pucala od boli. Re-nefer se brinula za mene, te je u nevjeste potrazila
savjet o tome $to bi valjalo uciniti. Jedna i druga naredile su mi da se poslijepodne odmaram.
Zavezale su mi crvenu uzicu oko pasa. Natjerale su me da pijem kozje mlijeko, pomije$ano s
nekakvim Zzutim napitkom od kojega mi je pozutio jezik.

Kako mi je trbuh vidno rastao, ukuc¢anke su me stale obasipati paznjom i njeznosc¢u. Ve¢ odavna u
Nakht-reovoj obitelji ne bijase novorodenog djeteta, pa su sve jedva ¢ekale prinovu. Hranile su me
divnim jestvinama, koje su mi bile jednako neobi¢ne kao i cvjetovi u vjecito rascvjetalom vrtu iza
kuce. Jela sam narancaste dinje, ruzi¢aste dinje i datulje kojih je uvijek bilo u izobilju. Za
mnogobrojnih sveta¢nih dana, posveéenih bogovima ili obiteljskim slavljima, na stolu bi se nasla
guska spravljena s ¢e$njakom ili riba u medenom umaku.

Uvijerljivo najbolji od svega ipak su bili krastavci - najslasnija hrana koju sam uopce mogla
zamisliti - zeleni i slatki. Cak i pod vrelinom sunca, dodir krastavca na jeziku bio je hladan poput
mjeseca. Mogla sam ih jesti u beskonacnost a da se nikada ne prejedem i da mi nikada ne pozli. Majci
bi se sigurno silno svidio ovaj plod, pomislila sam kad sam prvi put zagrizla u njegovu vlaznu jezgru.
Nakon vise od mjesec dana bijase to prva misao upucena Lei. Majka nije znala da sam trudna. Tete
nisu znale ¢ak ni da sam ziva. Zadrhtah, obuzeta iznenadnim osjec¢ajem usamljenosti.

Opazivsi kako mi se ramena tresu, Herija me uze za ruku i povede me u predvorje ispred glavnog
ulaza u kuéu. Zaustavile smo se pokraj udubljenja u zidu i ona mi kretnjom pokaze da otamo uzmem
mali kip boZice, na¢injen u obliku nilskog konja osovljenog na straznjim nogama, s golemim trbuhom
i §irokim nasmijeSenim ustima. "Taweret", progovori ona, dodirnu lik od gline pa poloZzi ruku na moj
trbuh. Zbunjeno se namrstih, a ona ¢u¢ne namjestivsi se kao rodilja, stavi kip medu noge i znakovima
pokaZe da ¢e mi Taweret osigurati lagan porod.

Gospodarica kuce ocito je mislila kako drhtim zbog straha od poroda. Klimnuh glavom i
nasmije$ih joj se. "Djecak", rece i potapsa me po trbuhu.

Ponovno klimnuh. Znala sam da nosim djecaka. "Dje¢ak", ponovih za njom na njenom jeziku.

Herija mi sklopi ruke oko kipa, pokazuju¢i mi neka ga zadrzim, i poljubi me u oba obraza. Taj ¢as
u usima mi zaori promukao, hripav Innin smijeh, tako glasno da mi se ucinilo kako stara primalja stoji
pokraj mene i veselo hihoce nad svojim prorocanstvom o bozici Taweret koja ¢e me uzeti pod svoje
okrilje.

Sljedeceg tjedna ocutjela sam pod srcem treptaj, slian lepetu pti¢jega krila. Istog trena, ljubav
prema Zivotu $to sam ga u sebi nosila pogodila me poput udara groma. Od tog dana pocela sam
Saptati svom nerodenom sinu dok sam leZala na slamarici i potiho mu pjevusiti pjesme iz djetinjstva
dok sam mela ili prela. Razmisljala sam o svom ¢edu dok sam ¢egljala kosu i dok sam jela, jutrom i
vecerom.

Krvave snove o Salemu nadomijestio je radostan san o njegovom sinu, kojega sam nazvala
Bar-Salem. U tom snu moj sin nije bio novorodence, nego malena slika i prilika svog oca: udobno
smjesten u mom narudju, kazivao mi je price o djetinjstvu u palaci, o ¢udesima rijeke, o Zivotu s onu
stranu ovog Zivota. U tom snu moj me ljubljeni $titio i odbijao nasrtaje gladnoga krokodila koji je
dolazio ugrabiti mene i djecaka.

Bilo mi je mrsko buditi se: nastojala sam spavati $to duZe, samo da ne prekidam svoj divni san.
Re-nefer mi je dopustala da se izlezavam dokasna - kao $to mi je dopustala i sve ostalo. Prije spavanja,
ona i ja smo gledale kako se moj trbuh mice i podrhtava. "Jak je", radosno je govorila.



"Neka bude jak", molila sam se.

Nisam bila spremna kad je kucnuo moj ¢as. Puna pouzdanja zbog svega $to sam naucila od
Rahele i Inne, nisam se brinula zbog poroda. Bila sam svjedokom radanju mnoge zdrave djecice i
hrabrosti mnogih vrsnih majki. Vjerovala sam da se nemam ¢ega bojati.

Cim me prvi ozbiljni trud $¢epao za trbuh i ostavio me bez daha, sjetila sam se Zena koje su
padale u nesvijest, Zena koje su vristale i plakale i molile za smrt. Sjetila sam se Zene koja je umrla
girom otvorenih ociju punih uzasa i Zene koja je umrla u bujici krvi, o¢iju upalih od iscrpljenosti.

U trenutku kad je voda provalila iz mene i zapljusnula me po nogama, oteo mi se jecaj. "Majko",
zavapih, osjecajuéi koliko mi nedostaju ¢etiri voljena lica i etiri para njeznih ruku. Kako li su daleko
od mene tada bile! Kako li sam bila usamljena! Kako li sam ¢eznula da ¢ujem njihove glasove koji mi
govore utjene rije¢i na poznatom mi jeziku!

Zasto mi nitko nije rekao da ¢e moje tijelo postati bojno polje, Zrtva, kusnja? Zasto nisam znala da
je porod krajnja to¢ka na kojoj Zene otkrivaju hrabrost potrebnu za maj¢instvo? Naravno, nema nacina
da se bilo sto od toga isprica ili slusajuci dozna.

Dok i sama ne stanes na opeke, ne moZze$ ni zamisliti kako smrt stoji u uglu, spremna da obavi svoj
posao. Dok ne stanes na opeke, ne poznajes$ snagu $to izvire iz drugih Zena - pa ¢ak iz tudinki koje
govore nepoznatim jezikom i zazivaju imena nepoznatih bozica.

Re-nefer je ¢ucala iza mene, drzeéi svu moju teZinu na koljenima i hvaleéi moju hrabrost. Herija,
gospodarica kuce, drzala me za desnu ruku i mrmljala molitve u ¢ast Taweret, Izide i Besa, ruznog
patuljastog boga koji voli malu djecu. Kuharica, meni slijeva, mahala mi je iznad glave nekakvim
iskrivljenim $tapom koji je bio izrezbaren prizorima porodaja, a sluZio je za ublazavanje boli. Cekajuci
da uhvati dijete, ispred mene je ¢ucala primalja po imenu Merit. Nisam je nikad prije vidjela, ali njene
ruke bijahu isto tako sigurne i njezne kao $to su morale biti i Innine. Puhala mi je u lice kako ne bih
zadrzavala dah kad nadodu trudovi te me ¢ak uspjela natjerati da se malko nasmijem i otpuhujem
nazad, prema njoj.

Cetiri Zene ¢avrljale su mi iznad glave kad bi jaki bolovi popustili i gugutale rije¢i ohrabrenja kad
bi se opet vratili. Ulijevale su mi sok od voca u usta, otirale me ugodno namirisanim ubrusima. Merit
mi je masirala noge. Re-neferine o¢i sjale su od suza.

Plakala sam i vikala. Zapadala sam u ocaj i molila. Povracala sam, koljena su me izdavala. Uza
sve to, ¢ak i kad su mrstile obrve suosjecajuci s mojim bolovima, nijedna od njih nije izgledala
uplasena niti zabrinuta. Stoga sam se dalje borila, puna pouzdanja.

Pocela sam tiskati, jer mi viSe ni$ta drugo nije preostajalo.

Tiskala sam i tiskala sve dok se nisam gotovo onesvijestila. Tiskala sam, ali dijete nikako da poc¢ne
izlaziti. Vrijeme je prolazilo. Opet sam tiskala. Nista se nije zbivalo.

Merit podiZe o¢i prema Re-nefer: vidjela sam kako razmjenjuju poglede kao sto su to ¢inile
Rahela i Inna u trenucima poput ovoga, kad se uobic¢ajeni prijelaz Zivota u Zivot pretvara u borbu
izmedu Zzivota i smrti; vidjela sam kako se sjena iz ugla naginje prema meni i mom sinu.

"Ne!" vrisnuh, najprije na materinskom jeziku. "Ne!" ponovih na jeziku Zena koje su me
okruzivale.

"Majko", obratih se Re-nefer, "donesi mi zrcalo tako da se mogu sama pogledati." Stavile su pred
mene zrcalo i svjetiljku, pod ¢ijim sam svjetlom vidjela svoju do krajnjih granica rastegnutu kozu.
"Uvuci ruku unutra, Merit", rekoh, prisje¢ajuci se onoga sto je ¢inila Inna. "Bojim se da je okrenut
prema nazad. Uvuci ruku i okreni mu lice i rame."

Merit je pokusala izvesti zahvat prema mojoj uputi, ali ruke su joj bile prevelike, moja koza

bal

precvrsta, a moj sin prekrupan. "Donesi noz", gotovo da sam vristala. "Njemu treba veci prolaz."
Re-nefer prevede moje rijeci, a Heryja joj odgovori ozbiljnim Sapatom. "U kuéi nema ranarnika,

kéeri", prenese mi Re-nefer. "Smjesta éemo poslati po njega, ali..."



Rijeci kao da su dopirale do mene iz velike udaljenosti. Htjela sam jedino osloboditi tijelo te
gromade, izbaciti iz sebe tu samrtnu muku i zaspati ili umrijeti. Moje tijelo vapilo je od Zelje da
tiskam, ali kad je sjena iz ugla potvrdno klimnula glavom, nisam je poslusala.

"Ti to napravi", okrenuh se k Merit. "Uzmi noZz i otvori mu put. Molim te", preklinjala sam je, a
ona me gledala s nerazumijevanjem i sazaljenjem.

"Noz! Majko!" kriknuh u o¢aju. "Rahela, gdje si? Inna, sto da radim?"

Re-nefer nesto viknu i netko donese noz. Merit ga sa strahom uzme u ruku. Dok sam ja vristala i
borila se da se suzdrzim od tiskanja, ona mi prisloni ostricu na kozu i otvori izlaz, sprijeda prema
nazad, onako kako sam ve¢ prije vidjela da se to radi. Potom uvuce ruku i pomaknu ¢edu rame. Bol
me zaslijepio, kao da sam sjela,na samo sunce. Ve¢ sljedeéeg trenutka dijete je bilo vani. Ali umjesto
radosnog uzvika, doc¢ekala ga je tiSina; pupkovina mu se omotala oko vrata, usne pomodrijele.

Merit se uzurbala. Presjekla je pupkovinu, oslobodila mu vrat, dohvatila svoje trstike i stala mu
isisavati smrt iz usta upuhujuéi mu zivot u nosnice. Ja sam vristala, jecala, tresla se. Heryja me
pridrzavala dok smo gledale babicu pri poslu.

Tamna pseca glava smrti primakla se bliZe, ali onda je djeteSce zakasljalo i, ljutito dreknuvsi,
odagnalo sve sumnje. Svjetlost je prodrla u mra¢ni ugao: smrt se ne zadrzava tamo gdje je porazZena.
Glasovi Cetiriju Zena odzvanjali su oko mene - brbljale su, glasno se smijale. Srusila sam se na
slamaricu i vi$e niSta nisam ni ¢ula ni vidjela.

Probudila sam se u mraku. Samo jedna svijetiljka treperila mi je pokraj uzglavlja. Pod je bio opran,
¢ak mi je i kosa mirisala po ¢istoci. Djevojka zaduzena da pazi na mene vidjela je kad sam otvorila o¢i i
otrcala je po Merit, koja se pojavila noseci laneni smotuljak. "Tvoj sin", rekla mi je.

"Moj sin", ponovila sam, jo$ ne shvacajuci dok sam ga uzimala u ruke.

Jednako kao $to nema upozorenja za porod, nema ni pripreme za trenutak kad ¢e$ ugledati svoje
prvo dijete. Proucavala sam mu lice, prstie, nabore na mekanim nozicama, zavoje u uSnim
gkoljkicama, si¢usne bradavice na prsima. Zadrzala sam dah kad je uzdahnuo, nasmijala se kad je
zijevnuo, ¢udila se snazi kojom me uhvatio za palac. Jednostavno ga se nisam mogla nagledati.

Morala bi postojati pjesma koju bi Zene pjevale ili molitva koju bi izgovarale u ovakvom ¢asu.
Mozda ih nema ba$ zato jer nema rijec¢i dovoljno snaznih da ga opisu. Poput svake majke, jos od prve
pramajke, i ja sam se istodobno osjecala pobjedonosno i ozalos¢eno, uzviseno i opustoseno. Doba
djevojastva ostalo je iza mene. Vidjela sam se kao dojen¢e u maj¢inu narudju, vidjela sam se u ¢asu
svoje smrti. Plakala sam ne znajuci radujem li se ili tugujem. Moje majke i njihove majke bijahu uz
mene dok sam grlila svoje ¢edo.

"Bar-Salem", 8apnula sam. Uhvatio mije ustima dojku i sisao u snu. "Sretnice", rekla sam mu.
"Dva uzitka odjednom."

Oboje smo spavali pod budnim okom egipatske babice, za koju sam bila sigurna da ¢u je voljeti
zauvijek, pa makar joj vise nikad ne ugledala lice. Te noéi sanjala sam kako mi Rahela predaje par
zlatnih opeka i kako me Inna dariva srebrnom trstikom. Primala sam poklone dostojanstveno i
ozbiljno, a Merit je stajala uz mene.

Kad sam se probudila, sina nije bilo uz mene. Uplasena, poku$ala sam ustati, ali bol me prikovao
uz lezaj. Cim sam pocela vikati, u odaju ude Merit s mekanim zavojima i pomastima za moje rane.
"Moj sin", izgovorila sam na njenom jeziku.

Ona me njezno pogleda i odgovori: "Djetesce je s majkom." Pomislih da sam je krivo razumjela ili
da sam moZzda nesto pogresno rekla. Ponovila sam pitanje, polagano izgovarajudi rijeci, ali ona me
suc¢utno dotaknu i nije¢no zavrti glavom. "Mali$an je sa svojom majkom, s gospom."

Jo$ uvijek ne shvacajuci, opet stadoh dozivati na sav glas: "Re- nefer! Re-nefer! Uzeli su mi
djec¢aka! Majko, pomozi mi!"

Dosla je, noseéi ga na rukama; bio je zamotan u krasni bijeli laneni pokriva¢, obrubljen zlatnom
niti. "Dijete moje", obrati mi se Re-nefer, stoje¢i nada mnom, "dobro si to obavila. Zaista, bila si



veli¢anstvena - sve ¢e Tebanke doznati za tvoju hrabrost. Sto se, pak, mene tice, ja ¢u ti dovijeka biti
zahvalna. Sin kojega si rodila na mojim koljenima postat ¢e egipatskim knezom. Bit ¢e odgajan kao
necak velikog pisara Nakht-rea i unuk Pasera, pisara dvaju kraljevstava, ¢uvara kraljeve glavne
knjige."

Vidjevsi na mom licu kako sam zbunjena i povrijedena, pokusala me utjesiti istodobno dok me
ubijala rije¢ima. "U Egiptu, ja sam njegova majka. Ti ¢e$ mu biti dadilja i on ée znati da si mu ti
podarila Zivot. Skrb o njem u bit ée tvoja blagodat i sreca, ali on ée nas obje zvati majkom - Ma - i ostat
ée ovdje dok ne stasa za $kolu; na tome mi mozes$ biti zahvalna."

"Jer on je moj sin, Re-mose, dijete boga Re, kojega si rodila za mene i moju obitelj. On ée podiéi
moju grobnicu i napisati na njoj tvoje ime. On ¢e biti knez Egipta."

Dala mi je moje ¢edo, koje je ¢as prije pocelo plakati, i krenula prema vratima. "Bar-Salem",
Sapnuh mu u uho. Re-nefer me ¢ula i zastala. Ne okrecudi se, ne gledajuc¢i me, progovori: "Ako ga jos
jednom nazove$ tim imenom, dat ¢u da te izbace iz ove kuée na ulicu. Ne budes li slijedila moje upute
u ovome, kao i u svim stvarima koje se budu ticale odgoja naseg sina, izgubit ¢e$ ga. Ovo moras
shvatiti u potpunosti."

Rekavsi to, okrene se prema meni vlaznih obraza. "Ovdje, pokraj rijeke, sav je moj zivot", nastavi
ona, glasom prigu$enim od suza. "Zla kob, zla sila koja je ukrala moj ka i bacila ga medu zvijeri, u
divljinu, tamo na zapadu, konac¢no se zaustavila. Ja sam vracena svojoj obitelji, ljudskom rodu i
Stovanju boga Re. Savjetovala sam se sa svecenicima u kojih sluzbuje moj brat: njima se ¢ini da i tvoj
ka, tvoj duh, takoder pripada ovamo, jer ina¢e ne bi prezivjela ni bolest, ni putovanje, ni porod."

Pogleda u djetesce na mojim prsima i re¢e s bezgrani¢nom njeznoséu: "On ce biti zasticen od
zlokobnih vjetrova, zlotvora i zlih jezika. On ¢e biti knez egipatski." Sapatom koji nije nimalo
prikrivao njenu nepokolebljivost, na kraju doda: "U¢init ée$ onako kako ti ja kazem."

U prvo vrijeme Re-neferine rije¢i nisu za mene imale osobitog znacenja. Pazila sam na to da
nikada ne zovem svog sina imenom Bar-Salem ako je tko bio u blizini, ali u svemu drugome ja sam
bila njegova majka. Re-mose je boravio uz mene danju i no¢u da ga mogu nahraniti kad god zaplace.
Spavao je sa mnom, ja sam ga drzala u narudju, igrala se s njim i brizljivo pamtila sva njegova
raspoloZenja, izraze lica, sve njegove znacajke.

Tri smo mjeseca Zivjeli u Re-neferinoj sobi. Moj sin rastao je iz sata u sat te je postao debeljuskast,
glatke i mekane koZe - najljepse naprsce sto se ikad rodilo. Zahvaljuju¢i pomnoj Meritinoj njezi,
potpuno sam se oporavila, a za vrucih poslije- podneva Re-nefer je pazila na maliSana, tako da se ja
mogu okupati i otpocinuti.

Dani su prolazili bez rasporeda, bez ikakvog posla, bez sjecanja. Dojen¢e na mojim prsima za
mene je bilo srediste svijeta. Ja sam bila izvor sve njegove srece i tih nekoliko prvih tjedana, bozica i ja
bile smo jedno.

Pocetkom cetvrtog mjeseca djetetova Zivota obitelj se okupila u velikoj dvorani gdje je sjedio
Nakht-re okruzen pomocnicima. Zene su se poredale duz zidova, a mugkarci se okupili oko dje¢acica
i polozili mu u rucice pisarski pribor. Njegovi prsti¢i savili su se oko novih ki¢ica na¢injenih od trstike
i évrsto zgrabili okruglu zdjelicu u kojoj su, posebno za njega, bile pomijesane razli¢ite vrste crnila.
Potom je objema rucicama uhvatio komad papirusa i razmahao se njime kao lepezom; ushiéeni
Nakht-re proglasi necaka stvorenim za zvanje pisara. Tako je moj sin s dobrodoslicom primljen u
svijet muskaraca.

Tek tada prisjetila sam se osmog dana, kad su se muska novorodencad iz moje obitelji obrezivala,
dana kad su majke prvorodenaca ¢ekale u crvenom Satoru $¢ucurene od straha, a starije ih Zene tjesile.
Kao da mi se srce raspolovilo: s jedne strane, Zalila sam zbog toga $to bog mog oca nece upoznati
ovog djecaka, kao ni moj brat Josip, pa ¢ak niti djetetove bake. S druge, pak, strane, bila sam silno
ponosna $to ¢e ud mog sina ostati netaknut, jer zasto bi on nosio oZiljak koji podsjec¢a na smrt njegova



rodenog oca? Zasto bi Zrtvovao taj komadi¢ koZice bogu u ¢ije sam ime ja postala udovicom, a on
siro¢etom?

Te veceri priredena je gozba. Sjedila sam na podu pokraj Re- nefer koja je drzala maliSana na
krilu, marljivo mu gurala u usta kasu od dinje te ga golicala perima i s njim pocupkivala; on se smijao
na sav glas i bez straha se smjeskao gostima koji su pristizali na proslavu rodenja novog sina u
Nakht-reovoj kudi.

Jela i pic¢a sluZzena su u nezamislivim koli¢inama: riba i divlja¢, voée i slastice koje bijahu toliko
slatke i zasitne da ih se jedva moglo gutati, vino i pivo u potocima. Sviraci su svirali frule i sistrume,
glazbala s bati¢ima $to zveckaju i klopocu te zvuce najvise poput vode sto tece nizbrdo. Pjevale su se
galjive pjesme, ljubavne pjesme i pjesme u ¢ast bogova. Kad su se ponovno zac¢ule zvecaljke, u
dvoranu su utrcale plesacice: vrtjele su se, skakale i izvijale se tako da su tjemenom doticale tlo iza
sebe.

Ukrasna pokrivala za glavu, $to su ih svi gosti dobili na ulazu, bila su nacinjena kao $iljaste kape
od namirisanog voska koji se, kako je vecer odmicala, otapao u potoci¢éima s mirisom lotosa i ljiljana.
Mali je bio sav ljepljiv kad sam ga, ¢vrsto zaspalog, podigla iz Re-neferina krila, a tamna mu je kosica
jo$ danima mirisala.

Medu mnogim ¢udima koja sam vidjela na svojoj prvoj pravoj gozbi, vidjela sam i to da Zene jedu
zajedno s muskarcima. MuZevi i Zene sjedili su jedni uz druge tijekom cijele vecere i jedni s drugima
razgovarali. Vidjela sam jednu zenu kako spusta ruku na muzevljevu i muza koji ljubi prste na bogato
okic¢enoj ruci svoje druzice. Bilo je nezamislivo da moji roditelji zajednicki blaguju, jos manje da se
pred drugima dodiruju. Ali ovo je bio Egipat, a ja sam bila tudinka.

Ta vecer oznacila je kraj moje odvojenosti od svijeta. Rana mi je zacijeljela, dijete je bilo zdravo, pa
su nas poslali da boravimo u vrtu, gdje Re-mose svojim uneredivanjem nije prljao podove i gdje
njegovo tepanje i gugutanje nije ometalo pisare u poslu. Otada sam sve svoje vrijeme provodila pod
vedrim nebom. Dok je mali$an spavao u cvjetnim lijehama, ja sam plijevila korov, pobirala iz vrta sve
§to bi kuharici zatrebalo i upoznavala tamos$nje vrste cvijeca i plodova. Kad se budio, egipatske ptice
pozdravljale su ga svojom pjesmom, a njegove o¢i ushic¢eno se &irile dok ih je gledao kako uzlijecu.

Vrt postade mojim domom i uéiteljem mog sina. Prve je korake Re-mose napravio uz rub velikog
ribnjaka, punog riba i ptica koje je promatrao usta otvorenih od ¢udenja. Prve mu rijeci - nakon "Ma" -
bijahu "patka" i "lotos".

Baka mu je neprestano donosila krasne igracke. Gotovo svakog dana iznenadila bi ga loptom,
zvrkom ili maju$nim lovackim stapom. Jednom prigodom darovala mu je drvenu macku ¢ija su se
usta otvarala i zatvarala potezanjem konop¢ica. To ¢udo zadivilo je i mene, nista manje negoli njega.
Volio je Re- nefer i, kad bi je god vidio da se priblizava, odgegao se prema njoj i do¢ekao je zagrljajem.

Bila sam posve zadovoljna boraveéi u vrtu. Re-mose, zdrav i veseo, davao je smisao mom Zivotu i
osiguravao mi poloZzaj jer su ga svi ukuéani obozavali i pripisivali meni u zaslugu njegovo lijepo
ponasanje i prijaznu ¢ud.

Svakoga dana poljubila bih prste i dotaknula njima kip Izide, nudeci joj zahvale i mole¢i je da ih
prenese mnostvu egipatskih boZzica i bogova ¢iju povijest nisam poznavala, ali kojima sam dugovala
zahvalnost jer su me obdarili sinom. Zahvaljivala sam im svaki put kad me on zagrlio, a svakoga
sedmog dana odlomila bih komad kruha i njime nahranila patke i ribe, u znak sje¢anja na zrtvu koju
su moje majke prinosile Kraljici neba i uz molitvu za trajno Re-moseovo zdravlje.

Dani su prolazili, blagi i ugodni, pretvarajuci se u mjesece ispunjene beskona¢nim poslovima od
kojih je satkana ljubav prema djetetu. Nisam imala slobodnog vremena za razmisljanje o proslosti, niti
potrebe za buduénoscu.

Najradije bih bila zauvijek ostala u vrtu Re-moseova djetinjstva, ali vrijeme je maj¢in neprijatelj.
Prije no $to sam se snasla, dojenceta viSe nije bilo, a na mjestu gegala koje mi se drzalo za ruku ubrzo
se nasao djecak koji neprekidno tréi. Odbila sam ga od prsiju i, izgubivsi kanaansku ¢ednost, pocela



nositi ravnu, usku haljinu od tankog, gotovo prozirnog lana, kao i ostale Egipcanke. Re-moseu su
obrijali svu kosu, osim pletenice koja je visila s jedne strane glave: tako su u Egiptu izgledala sva
djeca.

Postajao je snazan i zZilav i rado se igrao hrvanja s Nakht-reom, kojega je zvao Ba. Njih su dvojica
obozavali jedan drugoga i Re- mose je redovito pratio ujaka u lov na patke. Po Re-neferinim rije¢ima,
plivao je kao riba. Ja nikad nisam napustala kucu i vrt, ali ona ga je znala gledati vozeci se u ¢amcu.
Ved sa sedam godina pobjedivao je ujaka u senetu, pa ¢ak i u dvadeset kvadrata - bijahu to zamrsene
igre koje su se igrale na drvenoj ploci, a zahtijevale su osobitu vjestinu i o$troumnost. Od malih nogu,
¢im je bio u stanju drzati Stapié, poceo je oponasati Nakht-rea i na krhotinama kamenja crtati razlicite
oblike, isprva samo u igri, a kasnije kao Nakht-reov ucenik.

Kako je rastao, Re-mose je provodio sve viSe vremena u kuéi - promatrao je Nakht-rea pri poslu,
viezbao pisanje znakova, vecerao s bakom. Jednog jutra, dok je sa mnom doru¢kovao u kuhinji,
primijetila sam da se ukocio i pocrvenio kad sam pregrizla smokvu napola i pruzila mu polovicu. Nije
rekao nista, ne Zele¢i me povrijediti, ali od tog dana viSe nije jeo u mom drustvu i poceo je spavati na
krovu kuée, ostavljaju¢i me da lezim sama na slamarici u vrtu i pitam se kamo je nestalo osam godina.

S devet godina, dorastao je do dobi kad djecaci vezuju prvi pojas i prestao hodati potpuno gol.
Doslo je vrijeme da krene u Skolu i postane pisar. Po Nakht-reovu misljenju, mjesni ucitelji nisu bili
dovoljno dobri za njegova necaka te je stoga odlucio da ga posalje u veliku skolu u Memfisu, gdje su
sinovi najmo¢nijih pisara stjecali znanje i dobivali punomod¢i za obavljanje sluzbe; uostalom, tamo se i
on sam Skolovao. Sve mi je to Nakht-re objasnjavao jednoga jutra u vrtu. Govorio je ljubaznois
mnogo sucuti, jer je znao koliko ¢e me Re-moseov odlazak razalostiti.

Re-nefer je jurila po trznicama, traze¢i prikladne kosare za njegovu odje¢u, dobre sandale koje ¢e
mu potrajati, savrsenu kutiju u kojoj ¢e drzati svoje kicice. Narucila je u jednog rezbara posebnu
plocicu od 8kriljevca za mijeSanje tinte. Nakht-re je pripremio veliku gozbu u ¢ast Re-moseova
odlaska i darovao mu prekrasnu zbirku ki¢ica. Re-moseove o¢i $irile su se od uzbudenja u ocekivanju
da krene iz kucée u svijet i, kad god smo bili zajedno, pri¢ao je o svom putovanju.

Sve te pripreme ja sam promatrala s dna duboke, crne rupe. Cim sam pokusala zapodjenuti
razgovor sa sinom, o¢i su mi se napunile suzama, a grlo stisnulo. On me pokusavao utje$iti kako je
najbolje znao. "Pa ne umirem, Ma", rekao bi mi s ozbiljnom njeznosc¢u koja me jos vise rastuzivala.
"Vratit ¢u se s darovima za tebe, a kad postanem veliki pisar, kao Ba, sagradit ¢u ti kuc¢u s najveéim
vrtom u cijelome Juznom kraljevstvu." Posljednjih dana prije odlaska ¢esto me grlio i drzao za ruku.
Odlu¢no je dizao bradu uvis, kako ja ne bih pomislila da je prestrasen ili tuzan, premda je ipak bio tek
mali djecak koji prvi put ostavlja dom i majke. Posljednji ga put poljubih u vrtu, pokraj ribnjaka, na
mjestu gdje se divio ribama i smijao patkama, a onda ga Nakht-re uhvati za ruku.

Gledala sam s krova kako izlaze iz kude, s krpom uguranom u usta tako da se napokon mogu do
sita isplakati. Te se noéi stara mora vrati svom silinom i ponovno bijah sama u Egiptu.

POGLAVLJE DRUGO

Od ¢asa kad sam ga rodila, Zivot mi se okretao oko sina. Misli mi se nisu udaljavale od njegove
srece, a moje srce kucalo je s njegovim. Njegove radosti bijahu moje; osim toga, bio je tako zlatno
dijete da su mi dani bili ispunjeni svrhom i Zivahnim veseljem.

Kad je otigao, osjecala sam se jog usamljenijom negoli kad sam se tek nagla u Egiptu. Salem mi je
bio muZem tek nekoliko kratkih tjedana: spomen na njega prometnuo se u tuznu sjenu koja me
progonila u snu; Re-mose je, naprotiv, proveo sa mnom sve vrijeme mog Zivota otkako sam postala
odraslom Zenom. Tijekom godina s njim moje tijelo zadobilo je konacan oblik, a srce postalo mudrije
jer sam shvatila $to znaci biti majka.



Kad bih se ogledala u vodi ribnjaka, vidjela sam Zenu tankih usana, kovr¢ave kose i malih,
okruglih ociju neznanke. Kako li sam malo sli¢ila svom tamnoputom, lijepom sinu, koji je izgledom
podsjecao na svog ujaka vise negoli na bilo koga drugoga i koji je postajao ono $to je Re-nefer prorekla
- egipatski knez.

Nisam imala mnogo vremena da tugujem nad svojom samoc¢om - valjalo je zasluziti mjesto u
velikoj kué¢i Nakht-reovoj. Premda Re-nefer nikada nije bila neprijazna prema meni, poslije
Re-moseova odlaska gotovo i nismo vise imale o ¢emu razgovarati: osjecala sam kako $utnja medu
nama postaje sve neugodnijom. Rijetko sam kad uopce i ulazila u kucu.

Nacinila sam sebi obitavaliste u uglu vrtlarske kolibice koja je sluzila kao spremiste za kose,
motike i drugi alat - na mjestu gdje je Re-mose obi¢avao sakrivati svoje blago: oblutke, pera, komadice
papirusa pokupljene iz Nakht-reove dvorane. Ostavio je sve te stvarcice i ne pogledavsi ih, ali ja sam
ih ¢uvala zamotane u komad najljepeg lana, kao da ¢uvam kip kuénog bozanstva izraden od slonove
kosti, a ne odbacene djecje tricarije.

Vrtlari nisu prigovarali zbog toga $to je medu njima Zensko ¢eljade. Marljivo sam radila, a oni su
cijenili moju spretnost s cvijeem i plodinama kojima sam opskrbljivala kuharice. Nisam osjecala
potrebu za drustvom: tako sam uporno odbijala muskarce koji su mi iskazivali znakove naklonosti da
su na kraju odustali i prestali me traZiti. Ako bih susrela obitelj svog sina kako uZziva u hladu vrta,
jedni bismo drugima kimnuli i razmijenili tek uljudne pozdrave.

Kad god bi iz Memfisa stigao kakav glas o Re-moseu, Nakht- re bi mi osobno do$ao prenijeti
novosti koje je primio od Kara, majstora ucitelja u kojega je i sam neko¢ ucio. Tako sam saznala da je
Re-mose u samo dvije godine savladao nesto sto se zvalo keymt, posebnu vjestinu pamcenja, ¢ime je
dokazao da ¢e daleko stici te da ¢e mozda jednog dana sluziti i samoga kralja.

Nikada se nije govorilo o njegovu dolasku kuc¢i. Jedanput je bio sprijeen pozivom za odlazak u
lov s namjesnikovim sinovima: bilo bi krajnje neprili¢no da je odbio tako poZeljnu i vaznu ponudu.
Drugom prilikom odabrali su ga za Karova nau¢nika i pomoc¢nika kad je uéitelj bio pozvan da
upravlja nekakvim sudskim postupkom, koji se vodio ba$ onih tjedana tijekom kojih su ostali djecaci
posjecivali svoje obitelji.

Nakht-re i Re-nefer jednom su posjetili Re-mosea u Memfisu, kad su hodocastili na grob svojeg
oca. Vratili su se s toplim pozdravima za mene i novostima o tome koliko je narastao; nakon cetiri
godine izbivanja iz kuce bio je visi od Nakht-rea, vjest na rije¢ima i samopouzdan. Donijeli su sa
sobom i dokaze o njegovu $kolovanju - izlomljene komade pecene gline prekrivene pismenima.
"Gledaj", re¢e mi Nakht-re pokazujuci prstom lik sokola. "Vidi$ kako snaznima prikazuje Horusova
ramena." Poklonili su mi tu dragocjenost, djelo ruku mog sina. Sva zadivljena, pokazala sam svoje
blago Meriti, koje se takoder, kako se i moglo ocekivati, dojmila pravilnost i ljepota likova.
Ispunjavalo me strahopostovanjem to $to Re-mose umije razaznati znac¢enje iz ¢rékarija po glinenim
krhotinama; tje$ilo me saznanje da ¢e on jednoga dana postati velikim ¢ovjekom. Mozda ¢e biti pisar u
sluzbi Amunovih sveéenika ili ¢ak namjesnikov pomoc¢nik. Ta nije li i sam Nakht-re kazao da bi se
Re-mose mogao nadati ¢ak sluzbi u kralja? Nazalost, nijedan od tih snova nije mi uspijevao ispuniti
ruke niti pruziti utjehu o¢ima. Znala sam da mi sin izrasta u mladica i strahovala sam da ¢emo, kad ga
sljedeéi put vidim, jedno drugome biti stranci.

Za svih tih dugih godina moglo se lako dogoditi da ja umrem ili i$¢eznem a da to nitko pravo ni
ne primijeti - nitko osim Merit. Merit je uvijek bila uz mene, neumorna u ljubaznosti ¢ak i onda kad
sam se odvracala od nje i kad joj nisam pruzala nikakvog razloga za ljubav.

Prvih tjedana nakon Re-moseova rodenja redovito me obilazila svakog dana. Pregledavala me i
mijenjala mi zavoje, donosila mi juhu od volujskih kostiju za snagu i slatko pivo kako bih imala
dovoljno mlijeka. Trljala mi je ramena na mjestima koja bi se ukocila od zibanja djetesca; pomogla mi
je da stanem na noge kad sam se prvi put nakon poroda cestito okupala, polijevala mi leda hladnom
namirisanom vodom i zamotala me u ¢isti ubrus.



Jos dugo nakon zavrsetka babinja nastavila me posjecivati. Brinula se 0 mom zdravlju i uzivala u
maliSanu; pomno bi ga pregledavala te bi ga polagano, osje¢ajno i blago masirala, nakon ¢ega bi on
satima spavao. Onoga dana kad sam ga odbila od prsiju, ¢ak mi je donijela i dar - mali kip majke koja
doji, nacinjen od opsidijana. Bila sam zbunjena tolikom darezljivoscu, ali kad sam god pokusala odbiti
neki njezin znak paznje ili dar, ona nije odustajala. "Zivot primalje nije lak, ali zbog toga ne treba biti
lisen Jjepote", znala je reci.

Merit je uvijek razgovarala sa mnom kao primalja s primaljom. Bez obzira na to $to ja, otkako sam
rodila, nisam ni privirila u radaonicu, ona je ustrajno hvalila vjestinu koju sam pokazala radajuci
Re-mosea. Kad se, nakon njegova rodenja, vratila kuéi, zamolila je svoju gospodaricu da sazna o meni
sve $to moZe; njena gospa, Ruddedit, raspitala se o mom Zivotu kod Re-nefer, koja joj je ispricala tek
nekoliko pojedinosti. Merit je upamtila te pojedinosti i od njih istkala posve nestvarnu pripovijest.

Po njezinim rije¢ima, ja sam bila kéi i unuka babica koje su poznavale tajne ljekovitih trava i
stabala bolje od vraceva iz Ona, gdje se naucava egipatsko umijece lije¢enja. Vjerovala je da potje¢em
iz kanaanske vladarske obitelji te da sam potomak velike kraljice koju je s prijestolja zbacio zli kralj.

Nisam joj proturjecila, u strahu da ée, budem li spomenula imena svojih majki ili Inne, moja prica
nezadrZzivo pote¢i iz mene te da ¢e zbog toga mene izbaciti iz kuce, a mog sina prognati jer mu u
zilama tece krv ubojica. Tako je Merit neometano vezla i kitila povijest mog Zivota, ponavljajuéi je
svim zZenama koje je sretala; kako je nazocila vecéini porodaja u sjevernim dijelovima grada, slusateljica
je bilo mnogo - kako onih visoka roda, tako i onih skromnoga podrijetla. Pri¢ala im je o tome kako
sam vlastitim rukama spasila zivot svom sinu, uvijek izostavljajuci svoj udio u dogadaju. Opisivala je
moje iskustvo i vjestinu u koristenju ljekovitim biljem i slavu koju sam stekla kao iscjeliteljica diljem
divljih bespuca na zapadu. Sve te stvari izmisljala je sama od sebe. A kad sam pomogla jednoj od
Nakht-reovih sluskinja koja je radala prvo dijete, progirila je naokolo vijest o tome kako mi je uspjelo
okrenuti ¢edo unutar utrobe Zeni koja je bila u $estom mjesecu trudnoce. Tako sam se, zahvaljujuci
Merit, proslavila medu tamo$njim Zenama, a da nikada ni nosa ne pomolih iz Nakht-reova vrta.

Merit je imala vlastitu pri¢u. Rodila se u Tebi, ali krv njezine majke bijase izmijeSana s krvlju
dalekog juga, pa se na njenoj kozi vidjela boja Nubije. Za razliku od Bilhe, ¢ije mi se lice znalo ukazati
dok sam slusala njeno neumorno éeretanje, Merit je bila visoka i krasne, otmjene grade tijela. "Da
nisam postala primalja", re¢e mi jednom, "voljela bih biti plesacicom koju unajmljuju za veli¢anstvene
svetkovine u ku¢ama velmoza ili ¢ak u samoj kraljevskoj palaci."

"Ali ovaj Zivot prebrzo prolazi", toboZe tuzno uzdahnu. "Ve¢ sam predebela a da bih plesala za
vladare", dometnu pljesnuvsi se ispod mrsave ruke po kozi koja se nije niti malo zatresla, pa prasnu u
smijeh kojem ni ja nisam mogla odoljeti.

Merit je mogla svakoga natjerati u smijeh. Cak bi i Zene usred poroda nacas zaboravile na svoju
patnju i nasmijesile se njenim $alama. Kao mali, Re-mose ju je zvao "prijateljica od Ma" - prije no sto
sam i sama shvatila da mi je ona uistinu prijateljica, blagoslov.

Znala sam sve $to se o njoj moglo doznati, jer je pri¢ala bez prestanka. Majka joj bijase kuharica
udana za pekara i, osim toga, poznata kao pjevacica. Cesto su je pozivali da zabavlja goste na
svecanostima u kuéi njezina gospodara. Uzvanici su drhtali od uzitka slusajuci joj glas, dubok i
snazan. "Da nije bila golih grudi, dvojili bi oko toga je li uopée zensko", rekla mi je.

Medutim, majka je umrla jo$ za njezina djetinjstva; kako u obitelji nikome nije bila ni od kakve
koristi, otpravise je u kucu u kojoj je jo$ Zivjela kad smo se nas dvije upoznale. Kao dijete nosila je
vodu za Ruddedit, koja bijase rodom iz Ona, gdje su svecenici uzivali slavu kao ¢arobnjaci i iscjelitelji.
Gospodarica se ljubazno brinula za nju: vidjevsi da je djevoj¢ica pametna, poslala ju je na nauk
obliznjoj staroj babici, ¢iji su neuobic¢ajeno dugi prsti donosili majkama srecu.

Merit je u toj kudi odrasla, zadjevojcila se i, poput svoje majke, udala za pekara. Bijase on dobar
¢ovjek koji je lijepo postupao prema njoj. Nazalost, ona je bila jalova: njenoj utrobi nista nije moglo
pomoci da donese plod. Poslije mnogo godina muz i ona usvojise dva djecaka, ¢ije je roditelje pokosila



rije¢na groznica. Njeni sinovi u to su doba ve¢ bili odrasli; zaradivali su peku¢i kruh za zidare u
naselju pokraj gradilista na zapadnoj obali rijeke, gdje su se podizale grobnice.

Muz joj je ve¢ odavna bio mrtav; sa sinovima se vidala rijetko, ali unato¢ tome ¢esto je hvalila
njihove sposobnosti i dobro zdravlje. "Moji momci imaju najljepse zube §to si ih ikad vidjela", sve¢ano
bi izjavila: naime, njena vlastita usta bijahu poput rupe pune trulezi te je po cijele dane Zvakala
mazuran ne bi li kako ublazila zubobolju.

Godinama mije potanko pripovijedala sve pojedinosti iz svog Zivota, nadajuci se kako ¢u i ja njoj
ispricati barem nesto o sebi. Naposljetku je odustala od ispitivanja, ali me nikada nije prestala pozivati
da joj se pridruzim kad je odlazila pomagati rodiljama. Navratila bi u Nakht-reovu kuc¢u i upitala
Heriju ili Re-nefer smijem li i ja poci s njom. Gospe bi ostavile odluku meni na volju, a ja sam uvijek
odbijala poziv. Nisam se htjela odvajati od Re-mosea i nisam imala nikakve Zelje da vidim vanjski
svijet. Otkako sam stigla u Tebu, nikad ne kro¢ih nogom izvan ogradenog vrta oko kuce; kako su se
mjeseci pretakali u godine, poc¢eo me obuzimati strah i od same pomisli na izlazak. Bila sam uvjerena
da bih se izgubila - ili jo§ gore, da bih nekako bila otkrivena. Zamisljala sam kako bi bilo da mi netko
na licu prepozna grijeh moje obitelji i smjesta me sasijece. Tada bi moj sin otkrio istinu o majciio
njenoj bradi, svojim ujacima. Izgnan iz dobro uredenog Zivota, za kojega je kao bastinik bio pred-
odreden, proklinjao bi i sam spomen na mene.

Stidjela sam se tih skrivenih strahova, zbog kojih sam okrenula leda svemu onome ¢emu su me
naucile Rahela i Inna, pa prema tome i uspomeni na njih. Osjecala sam se zatoc¢enom u vlastitoj
bezvrijednosti, ali svejedno nisam bila u stanju uciniti ono $to sam znala da moram.

Merit se nije predavala. Pokatkad, ako bi neki porod lose zavrsio, dosla bi - ¢ak i u gluho doba
nodi - ravno k meni, u vrtlarsku kudicu gdje sam spavala na slamarici: probudila bi me da mi isprica
$to se zbilo i upita me je li mogla uciniti idta vige. Cesto sam joj mirne duge mogla potvrditi kako je
postupila na najbolji moguci nacin te bismo nakon toga zajedno sjedile u tisini. Medutim, koji put se
znalo dogoditi da mi srce zamre dok je slusam $to govori. Jednom prilikom, kad je neka Zena
iznenada umrla usred poroda, ona se nije sjetila uzeti noz da pokusa izvaditi ¢edo iz utrobe: zbog toga
su, umjesto jednog, izgubljena dva Zivota. Nisam uspjela do kraja prikriti duboko razoc¢aranje, koje je
Merit razabrala na mom licu.

"No, pa onda govori", povikala je, zgrabivsi me za ramena. "Nemoj sada prezirno kriviti usta, a
mogla si spasiti to dijete. Barem me poduci, da ja mogu pokusati."

Posramljena njenim suzama, od tog sam joj dana pocela tumaciti Innine postupke, nacin na koji je
upotrebljavala noz, osobitosti njenih zahvata rukom. Pokusala sam joj prikazati svojstva ljekovitog
bilja, ali nisam znala egipatska imena biljki i korijenja. Stoga je Merit donijela svoju vreéicu s biljem
kojem smo zajednicki nalazile nazive. Opisivala sam joj kako se moja majka sluzila koprivom,
koromacem i korijandrom, a ona je pretrazivala trznice u potrazi za lis¢em i sjemenjem $to ga nisam
vidjela jos od djetinjstva.

Donosila mi je na ogled svaki cvijet i stabljiku koju se moglo kupiti u luci na obali rijeke. Neki od
biljnih pripravaka bili su mi poznati, a neki su grozno zaudarali - osobito domace mjesavine
spravljene od nezivih stvari: komadiéa osusenih Zivotinja, mljevenog kamenja i koljki te izmetina
svih vrsta. Egipatski vidari privijali su balegu nilskog konja i krokodilov izmet te konjsku i djecju
mokracu na razlic¢ite dijelove tijela u razli¢itim razdobljima. U nekim su slu¢ajevima i najodvratniji
pripravci o¢ito djelovali, ali unato¢ tome uvijek me ¢udilo kako narod koji se toliko brine o tjelesnoj
¢istoci podnosi takve gnusne ljekarije.

Iako je drevna egipatska znanost o lije¢enju biljem sezala do neslucenih, tajnih dubina, na moju
radost ipak su postojali postupci i biljke o kojima su Egipc¢ani znali vrlo malo. Kad je na trZnici
pronasla sjeme kumina, Merit se iznenadila doznavsi da ono pomaze pri zacjeljivanju rana. Kupila je
velenduh i metvicu zajedno s korijenjem: naskoro su cvjetali u crnoj egipatskoj zemlji ostra mirisa.
Nitko iz Nakht-reove kuée otada vige nije patio od kiseline u Zelucu. Tako se Merit pro¢ula po



"svojim" neobi¢nim biljnim lijekovima, a ja sam bila zadovoljna jer sam znala da je mudrost mojih
majki iskoristena u dobru svrhu.

Spokojan tijek mog Zivota okoncan je u ¢etvrtoj godini nakon Re-moseova odlaska iz Nakht-reove
kuce, kad je Ruddeditina k¢i stala na opeke.

Zvala se Hatnuf i bila je u losem stanju. Prvo joj dijete bijase mrtvorodence - dovoljno veliko i
potpuno razvijeno, ali mrtvo. Nakon godina i godina pobacaja, jedno se ¢edo kona¢no uspjelo odrzati,
ali ona se nasmrt bojala poroda, a niti nakon cijeloga dana poradanja trudovi nisu pospjesili djetetov
izlazak. Merit je neprekidno bila uz nju, a uz to je gospodarica kuée poslala po lije¢nika-svecenika,
koji je zapijevao molitve, povjesao po odaji nekakve amajlije i potpalio kup trava i kozjih brabonjaka
nad ¢ijim je dimom Hatnuf ¢ucala.

Ali od smrada se rodilja onesvijestila te je pala i raskrvarila ¢elo. Na to je Ruddedit istjerala vraca
iz sobe i nalozila mu da ¢eka pred ulazom u kucu; tamo je nastavio neumorno mumljati ¢arobne rijeci
jednoli¢nim glasom, onako kako to samo svecenici znaju. Vecer je smijenila dan, no¢ je pocela
blijedjeti pred novim danom, a trudovi jo$ nisu popustali, niti se dijete pomaklo. Hatnuf, jedina
gospodaricina kéi, bijase ve¢ gotovo mrtva od straha i boli kad je Merit predlozila da pozovu mene.

Taj put nitko me nista nije pitao. Merit se pojavila na vratima moje kolibice, a iza nje je, obasjana
svjetlos¢u zore, stajala Ruddedit. Premorenost je o¢ito zastirala ljepotu njezina ne vise mladog lica.
"Den-ner", oslovi me, izgovorivsi moje ime po egipatski, "ti moras doci i uciniti $to moze$ za moje
dijete. NiSta nam drugo ne preostaje. Zadah Anubisa ve¢ se osjec¢a u odaji gdje ona rada. Uzmi kosaru
i podi sa mnom."

Merit me na brzinu izvijesti o svemu $to se dogadalo, a ja zgrabih ono malo biljaka sto su se susile
na zabatnim gredama kucice. Gospa krenu gotovo trée¢im korakom - jedva sam imala vremena
shvatiti da sam izasla iz vrta. Prosle smo pokraj glavnog ulaza u Nakht-reovu kucu: sjetih se dana kad
sam je prvi put ugledala i u¢ini mi se da je otada prosao cijeli jedan Zivot. Prve sunceve zrake obasjase
zlatne vrske kopljaca na kojima su barjaci bezivotno visjeli u ti$ini zore. Ruddeditina kuca bila je
odmah s druge strane hrama, tako da smo zacas stigle u predvorje odaje u kojoj je Hatnuf cvile¢i
lezala na podu; oko nje su stajale sluskinje, gotovo jednako iscrpljene kao i rodilja.

Smrt je ¢ekala u sobi. Ugledala sam je u mraku iza kipa Besa, dobrohotnog, ruznog zastitnika
djece, koji kao da je jos jace iskrivio lice pokazujuci da je ovdje bespomocan.

Ruddedit me predstavi kéeri: jadnica mi uputi pogled praznih ociju, ali u¢ini ono $to sam od nje
zatrazila. Namjestila se na bok, tako da joj mogu uvuéi ruku namazanu uljem u utrobu, ali nisam
napipala djetetovu glavicu. U sobi je vladala posvemasnja tiSina, a Zene su ¢ekale da vide sto ¢u
udiniti ili Sto ¢u od njih zatraziti.

Psoglava sjena smrti pomakne se, osjecajuci kako sam obeshrabrena. Razjarena njenom
pohlepom, opsovah joj u njusku, proklinju¢i od glave do pete i nju i njenu mater. Izrekla sam kletvu
na materinskom jeziku, koji je ¢ak i meni djelovao grubo nakon sto sam tolike godine slusala zvuk
egipatskih rije¢i. Merit i sve ostale Zene stado$e mrmljati u znak odobravanja, misle¢i kako sam
izgovorila nekakve tajanstvene ¢arobne rijeci. Cak se i Hatnuf promeskolji i pogleda naokolo.

ZatraZzila sam da mi donesu ulje i muZzar, u kojem sam izmijesala dvije najjace trave koje su mi se
nasle pri ruci - vudju stopu i izlu¢ak konoplje - poznate po tome $to katkad mogu prouzroéiti da
utroba u ranim mjesecima trudnoce izbaci svoj sadrzaj. Nisam bila sigurna hoce li sada djelovati i
bojala sam se da bi mjeSavina mogla imati Stetan ucinak; unatoc¢ tome, znala sam da mi ne preostaje
nidta drugo jer je rodilja bila na pragu smrti. Cedo veé bijage mrtvo, ali to nije zna¢ilo da ne moramo
pokusati spasiti majku.

Natrljala sam biljnom mjesavinom Hatnufino medunoZje i ubrzo nakon toga poceli su je hvatati
snazni trudovi. NaloZila sam Zenama da joj pomognu ponovno stati na opeke, a ja sam joj kruznim
pokretima trljala trbuh, da gurnem dijete prema dolje. Kako se Hatnuf vise nije mogla drzati na
vlastitim nogama, domalo je Merit morala zauzeti Ruddeditino mjesto i stati iza Hatnufmih leda;



pridrzavajudi je, Saptala joj je rije¢i ohrabrenja dok sam joj ja ponovno uvukla ruku u utrobu da
napipam djetetovu glavicu, koja se napokon nasla blizu izlaza.

Trudovi, koji su poceli bez prekida sustizati jedni druge, postadose nepodnosljivi jadnoj Zeni na
opekama. O¢i joj se izvrnuse i ona obeznanjena pade u Meritine ruke, nesposobna da tiska dalje.

Vani se ve¢ bilo posve razdanilo, ali sjena koja je ¢ekala u sobi nije dopustala suncu da probije
tamu. Moji obrazi bili su izbraz- dani suzama. Nisam znala $to da po¢nem. Inna je jednom davno
pripovijedala o tome kako je izbavila ¢edo iz utrobe mrtve majke, ali ova majka nije bila mrtva. Ne
preostade mi vi$e nikakva mudrolija, nikakva trava koju bih mogla oprobati.

A onda se spomenuh pjesme u kojoj je Inna toliko uZzivala, pjesme koju je naucila u brdima ponad
Sekema.

"Ne boj se", zapjevah, lako se sjetivsi napjeva, prizivajudi rijeci iz zaborava.

"Ne boj se, dolazi cas, ne boj se, tvoje kosti su jake, ne boj se, pomoc je blizu, ne boj se, Gulaje uz tebe,
ne boj se, cedo je na vratima, ne boj se, tebi ce na cast ono Zivjeti, ne boj se, vjeste su ruke u babice, ne
boj se, zemlja je pod tobom, ne boj se, imamo mi vode i soli, ne boj se, majcice, ne boj se, majko sviju
nas."

Merit mi se pridruZila u pripjevu "Ne boj se", osje¢aju¢i mo¢ zvukova iako nije znala znacenje
rijeci. Nakon treceg ponavljanja, sve nazo¢ne Zene pjevale su "Ne boj se", a Hatnuf je ponovno duboko
disala.

Nedugo potom, iz njene utrobe izide mrtav djecaci¢. Hatnuf okrenu lice prema zidu i sklopi o¢i s
jedinom Zeljom da mu se pridruZzi. No kad joj Merit stade pokrivati jadni, izmuceni trbuh oblozima od
vrucdeg lanenog platna, Hatnuf ponovno zavapi glasom majke koja rada. "Tu je jo$ jedno dijete", rece
Merit. "Dodi, Den-ner, uhvati blizanca."

Sa samo jo$ jednim trudom, Hatnuf rodi djec¢aka koji se potpuno razlikovao od brata. Onaj prvi
bijase debeo, savrsen i bezivotan, a ovaj drugi - malesan, naboran i derao se punim plué¢ima kao vol.

Merit se nasmija i zacas se cijela soba prolomi urnebesnim smijehom, zvonkim, grlenim,
hihotavim smijehom olaksanja i radosti. Krvavo, neoprano, drecavo novorodence prelazilo je iz ruke
u ruku, primajuéi poljupce i blagoslove od svake Zene ponaosob. Ruddedit pade na koljena, placucdi i
smijuci se s unukom u narucju. Ali Hatnuf nas vise nije ¢ula. Njen malisan dosao je na svijet u
nezaustavljivoj bujici krvi. Nikakvi oblozi nisu tu mogli pomo¢i: nekoliko trenutaka nakon rodenja
sina, Hatnuf je umrla, glave poloZene u majcino krilo.

Prizor je bio strasan: majka mrtva, jedno ¢edo mrtvo, mr$avo novorodence koje place za dojkom
Sto ga nikad nece nahraniti. Ruddedit je sjedila, ucviljena smréu svoje jedinice koja ju je prvi put
ucinila bakom. Merit je plakala zajedno sa svojom gospodaricom, a ja se iskradoh van, Zeleéi da se
nikad nisam odvazila iza¢i iz svog vrta.

Nakon tog uzasa, mislila sam da ¢e mi zabraniti ikad viSe stupiti nogom u radaonicu. Medutim,
prema onome kako je Merit prepricala dogadaj, jedino sam ja bila zasluZzna za spas preZivjelog
novorodenceta, rodenog, kako je rekla, na dan tako mrzak Setu da bijase ¢udo $to je uopce poceo
disati.

Ne prode dugo, a skorotece iz ostalih uglednih tebanskih obitelji stadoSe dolaziti na vrata
Nakht-reova vrta sa zapovijes¢u da se ne vracaju bez babice Den-ner. Bijahu to sluge sveéenika, pisara
i ostalih odli¢nika koje se nije moglo odbiti. Pristajala sam po¢i s njima uz uvjet da sa mnom ide i
Merit: kako me ona uvijek bila voljna pratiti, nas dvije postadosmo babice za nas dio grada, u kojem je
bilo mnogo krasnih kuca ¢ije su se gospodarice i sluskinje dicile plodnim utrobama. Pozivale su nas
najmanje jednom tjedno, a za svako zdravo novorodence nagradivale nas nakitom, amajlijama, finim
lanenim platnom ili vréevima ulja. Merit i ja medusobno smo dijelile poklone i premda bih ja svoj dio
uvijek ponudila Re-neferi, ona je ustrajno zahtijevala da zadrzim sve $to sam dobila.



Za manje od godinu dana, moju je kolibu zatrpala gomila stvari koje nisam rabila niti sam za njih
marila. Ogledajuci se jednom po unutrasnjosti kucice, Merit zakljuci kako mi je potreban kovc¢eg od
pruca u kojem bih drzala svoj imetak. Budu¢i da sam imala i viSe nego dovoljno stvari za trgovanje,
ona odredi povoljan dan za odlazak na trznicu.

Iako sam ¢esto odlazila od kuce i pribivala mnogim porodima, svejedno sam strepila od izlaska
medu veliko mnostvo ljudi. Merit je znala da se bojim i drzala me za ruku dok smo izlazile iz vrta te
cijelim putem éeretala pokusavajuéi mi odvratiti misli od strahova. Drzala sam se za nju poput malog
djeteta koje se boji da ¢e izgubiti majku, ali nakon nekog vremena skupila sam hrabrost i pocela
razgledati uzurbano tebansko pristaniste. Do Zetve bijase preostalo jo§ mnogo dana i najveci se broj
zemljoradnika zapravo nije imao ¢ime baviti osim ¢ekati da dozrije Zito, pa su stoga dascare, $atori i
klupe bili prepuni ¢eljadi sa sela koja je mogla trgovati malo¢ime osim vremenom.

Merit zamijeni ogrlicu od kuglica - poklon jedne rodilje - za slatke kolace koje smo jele dok smo,
ruku pod ruku, etuckale od klupe do klupe. Cudila sam se golemim koli¢inama nakita koji se
prodavao i pitala se tko moZe sebi dopustiti tolike skupe tricarije. Gledala sam obuéare kako na
brzinu izraduju po mjeri jeftine sandale. Na jednom su mjestu muskarci ¢ekali u redu kod brijaca,
poznatog po tome da su se kod njega ¢ule najnovije glasine. Odvratih pogled s hrpe kanaanskih
vunenih tkanina, jer u ¢asu pomislih kako su ih mozda istkale moje rodene tete. Merit i ja smijale smo
se lakrdijama majmuna, koji je drzao na uzici par visokih pasa izgladnjelog izgleda i tjerao ih da prose
otpatke hrane.

Nakon temeljitog razgledavanja, moja prijateljica izjavi kako je vrijeme da zapo¢nemo s
potragom; prvi koSarac na kojeg smo naisle nije imao dovoljno velikih kovéega za moje potrebe, pa se
uputismo dalje, prolaze¢i pokraj trgovaca vinom i uljem, pekara i prodavaca zivih ptica. Vidjele smo
mnoge prekrasne stvari: izrezbarenu loncariju iz Kusa, kovane broncane vaze, kipove kuénih bogova
i bozZica, tronosce i stolice. Oko mi zape za divnu drvenu skrinju, s poklopcem uresenim raznovrsnim
umetcima koji su tvorili sliku rascvjetalog vrta, izradenu od slonove kosti, pocakljene gline i sedefa.
"E, ovo je primjerak dostojan grobnice jednog gospodara", re¢e Merit, iskreno zadivljena.

Iza 8krinje pojavi se stolar i stade nam pricati o tome kako je radio na njoj: gdje je kupio
bagremovo drvo, kako se namucio umecuci u poklopac slonovu kost. Govorio je ozbiljno i polako -
kao da pripovijeda pricu, a ne da pokusava zakljuciti posao. Dok je on pric¢ao, o¢i su mi pocivale na
8krinji; slusala sam njegov topli glas i gledala kako rukom slijedi obrise Sara sto su krasile njegovo
djelo.

Merit uze zadirkivati ¢ovjeka. "Za koga ti to nas smatras, momce?" upita ga. "Misli$ li da smo mi
nekakve bogate gospe prerusene u babice? Tko bi osim bogatasa mogao sebi priustiti nesto ovako
lijepo? Tko bi, osim samog graditelja kraljevske grobnice, mogao polagati pravo na takvo umjetnicko
djelo? Ti se sali§ sa mnom, maleni."

On se nasmija njenim rije¢ima i odgovori: "Ako misli§ da sam ja malen, ti jamac¢no dolazis$ iz
zemlje divova, sestro. Moje ime je Benia", predstavi se. "A ti bi se mogla iznenaditi kad ¢uje$ po
kakvim se pristupa¢nim cijenama stvari prodaju ovdje u mene. Sve ovisi o kupcu, draga moja. Lijepe
Zene uvijek dobiju ono sto Zele."

Nato Merit udari u grohotan smijeh i mune me u rebra, ali ja ne rekoh nista, jer mi je bilo jasno da
su njegove rijec¢i upucene meni. Merit je takoder odmah shvatila komu se stolar obraca; premda mu
nisam odgovorila, dirnuo me toplim glasom i lijepim rije¢ima.

Moji prsti, gotovo sami od sebe, krenuse tragom obrisa mlije¢nobijelog lista umetnutog u drvenu
povrsinu skrinje. "Ovo ovdje potjece iz srca morskog stvorenja koje Zivi daleko na sjeveru", primijeti
Benia, pokazujuc¢i drugi ukras.

Zapazila sam veli¢inu njegovih ruku. Prsti mu bijahu debeli poput grana mlade vocke, duZi ¢ak i
od golemih, kvrgavih dlanova koje je teski rad oblikovao u brezuljke i udoline misic¢a. Shvativsi kamo
sam se zagledala, on povuce ruku - kao da se posramio.



"Kad sam se rodio, majka me pogledala i uskliknula vidjevsi ove ruke", progovori. "Veé¢ su mi
onda bile dobrano prevelike za tijelo. 'Kipar', re¢e ona mom ocu, koji me dade za nau¢nika najboljemu
kamenorescu."

"Medutim, ja nisam imao dara za kamen. Alabastar je pucao ¢im bih ga samo pogledao - ¢ak mi ni
granit nije dopustao da mu se priblizim. Jedino je drvo razumjelo moje ruke. Podatno, toplo i Zivo,
drvo razgovara sa mnom i govori mi gdje da ga zarezem, kako da ga oblikujem. Ja volim svoj posao,
gospo."

Pogleda me u odi, jer sam ga ja gledala u lice dok je govorio.

Merit opazi pogled koji je prostrujio medu nama i, prekinuvsi tisinu, oglasi se poput lukave
prodavacice riba. "Zove se Den-ner, trgovée, udovica je i najbolja primalja u Tebi. Nas dvije smo dosle
na trznicu jer trazimo jednostavnu kosaru u kojoj bi ona drZzala sve $to joj zahvalne majke daju kao
naknadu za trud."

"Ali koSara nije dovoljna za osobu tako vrsnu u svom zvanju", odvrati Benia, spremajudi se na
cjenkanje s Merit. "Da vidimo $to si donijela za trgovanje, majcice, jer evo vec sjedim ovdje cijeli dan
bez ikakve srece."

Merit odmota nasu hrpicu drangulija: izrezbarenu plocicu skriljevca na kojoj se, mijeSanjem s
prahom malahita, pravi zeleno sjenilo za o¢i; velikog skarabeja od karneola, odvise crvenog za moj
ukus; prekrasno pokrivalo za glavu od nanizanih kuglica, dar lijepe mlade prileZnice koja je rodila
drazesnog djecacica i smjesta ga predala svojoj gospodarici, pravo ga ni ne pogledavsi. (Merit i ja
nagledale smo se svakojakih ¢udesa po odajama tebanskih kuca u kojima se radalo.)

Benia se pravio da ga zanima skarabej. "Za tvoju Zenu?" upita ga Merit, ni ne pokusavajuci biti
obzirna.

"Nema Zene", kratko ¢e Benia. "Zivim u sestrinoj kuéi, ve¢ mnogo godina, ali njen muz ne gleda
me bas rado za svojim stolom. Uskoro ¢u otiéi iz grada - preselit ¢u se u Dolinu kraljeva, tamo gdje
Zive obrtnici", govorio je polako, opet se obracajuci meni.

Cuvsi njegove rije¢i, Merit mu, sva uzbudena, ispri¢a sve o svojim sinovima koji su tamo radili
kao pekari. "Kad podem onamo, potrazit ¢u ih", obeca Benia pa doda: "Dobit ¢u vlastitu kucu, kako i
prili¢i majstoru obrtniku. Cetiri sobe samo za mene", ove posljednje rije¢i zvucale su kao da veé
osluskuje kako mu glas odjekuje praznim odajama.

"Koje li stete, stolaru", dometne Merit.

Dok su njih dvoje razmjenjivali te povjerljive obavijesti koje su zapravo bile namijenjene meni, ja
sam prstima slijedila obrise jezerca kojim je Benia uresio poklopac $krinje. Prije nego §to sam se
uspjela povudi, on mi prekrije ruku svojom.

Bojala sam se pogledati ga u lice. Mozda me pohotno gleda ispod oka. Mozda misli da ¢u mu, ako
zakljuci tu nemogucu pogodbu - zamijenivsi zgodnu tricariju za majstorsko djelo - dugovati uzivanje
mog tijela. No kad me Merit bubnula u rebra da nesto odgovorim, na stolarevu licu ugledah samo
dobrotu i prijaznost.

"Donesi $krinju na dvori$ni ulaz kuée Nakht-rea, pisara u sluzbi sveéenika Amun-Rea", naputi ga
Merit i preda mu skarabej. "Donesi je sutra."

"Sutra ujutro", potvrdi on. Pozdravile smo ga i otisle.

"Dakle, to je bila dobra pogodba, djevojko", progovori Merit. "A onaj skarabej, kao pravi
sreconosa, pribavio ti je i dragocjenu $krinju i muza."

Zavrtjeh glavom prema prijateljici i nasmijesih joj se kao da blebece gluposti, ali ne rekoh ne.
Nisam ni progovorila. Bila sam sva smetena i usplahirena. Osjecala sam neobi¢nu napetost medu
nogama, a obrazi mi se bijahu zacrvenjeli.

Ipak, nisam posve razumjela vlastito srce, jer raspoloZenje koje me obuzimalo ne bijase nimalo
sli¢no onome 3to sam osjecala kad sam prvi put ugledala Salema. Nikakav vreli vjetar nije prostrujio



izmedu Benije i mene. Ovaj osjecaj bio je mnogo staloZeniji i mirniji. Unato¢ tome, srce mi je udaralo
brze i znala sam da su mi o¢i vedrije nego ranije tog dana.

Benia i ja razmijenili smo tek nekoliko rijeci i okrznuli se prstima. Svejedno sam ¢utila da me
nesto povezuje s tim strancem. Nisam nimalo sumnjala da i on osjeca isto.

Cijelim putem kudi, koracala sam u ritmu ¢udenja: "Kako je to mogucée? Kako je to moguce?"

Kad smo se priblizile Nakht-reovoj palaci, Merit prekide tisinu, na koju u nje ne bijah navikla, i
nasmije se rekavsi: "Jo$ ¢u ja na kraju poradati tvoju djecu. Prema mom ra¢unu, nema ni trideset
godina da ti zivi§ na ovome svijetu. Preko tebe ¢u doZivjeti unuke, kéeri mog srca", pa me poljubi za
rastanak.

Ali ¢im sam zakoracila u vrt, smjesta sam zaboravila sve o Beniji. Ku¢a je odzvanjala vikom i
strkom. Vratio se Re-mose!

Dosao je ubrzo nakon $to sam ja otisla. Sluskinje su me posle traziti; kako nikada nisam izlazila iz
kuce a da prethodno ne obavijestim Re-nefer, ona se uznemirila, pa je ¢ak i poslala poruku svojoj
prijateljici Ruddedit. Kad me svekrva ugledala kako ulazim u dvoriste s napola pojedenim kola¢em s
trznice, ljutito se okrenula i oti$la bez rijeci. Od kuharice sam doznala kako moram poZuriti da vidim
sina koji se vratio ku¢i na oporavak.

"Oporavak?" upitah je, u hipu se ohladivsi od straha.

"Ma ne", odgovori ona uz $iroki osmijeh. "Dosao je kuci da se zalijeci od obrezivanja i da na
najotmjeniji na¢in proslavi prelazak u muZevno doba. Cijeli ovaj tjedan ¢eka me posao od jutra do
sutra", reCe i ustipnu me za obraz.

Nisam ¢ula viSe nista nakon rijeci "obrezivanje". U glavi mi je zvonilo, a srce mi je zaglusno lupalo
kad sam uletjela u veliku dvoranu gdje je bio Re-mose, skladno opruZzen na nosiljci pokraj
Nakht-reove stolice. Pogledao me i neusiljeno mi se nasmijesio, bez tracka boli na licu - potpuno
drugacijem licu.

Gotovo je pet godina proslo otkako me napustio - mali djec¢ak pretvorio se u momka. Kosa mu
bile svilenkasto glatke, a prsi nagovjestavahu ocevu ljepotu. "Ma", oglasi se mladi ¢ovjek, moj sin.
"Oh, Ma, lijepo izgledas. Jos$ ljepse nego $to sam te upamtio."

Jednostavno je bio uljudan. Egipatski knez obracao se sluskinji koja ga je donijela na svijet.
Dogodilo se upravo ono ¢ega sam se bojala: bili smo jedno drugome stranci i Zivot nam vise nikada
nece dopustiti da budemo vise od toga. Dao mi je rukom znak da se priblizim i sjednem pokraj njega,
a Nakht-re se s odobravanjem nasmijesio.

Upitala sam ga je li trpio, a on samo odmahnu. "Ni$ta me ne boli", rece. "Prije no $to potegnu noz,
a i poslije toga, daju ti vina pomijesanog sa sokom od maka. Ali sve se to dogodilo prije sedam dana,
tako da sam se potpuno oporavio. Sad je vrijeme za slavlje i dosao sam ku¢i na gozbu."

"Nego, kako si ti, Ma?" upitao je. "Kazu mi da si postala glasovitom primaljom i da plemenite
tebanske gospe samo u tebe imaju povjerenja kad dode vrijeme za radanje."

"Sluzim kako mogu", odgovorih mirno i skrenuh predmet razgovora, jer $to ¢e Zena kazivati
muskarcu o novorodencadi i o krvi? "Radije ti meni reci, sine, §to si naucio. Pri¢aj mi o godinama
provedenim u 8koli, o prijateljstvima i o pohvalama koje si zasluZio, jer ujak kaze da si bio najbolji
medu suucenicima."

Oblak prijede preko Re-moseova lica i ja prepoznah djecacica koji je jednom davno briznuo u pla¢
kad je u vrtu pronasao mrtvo pace. Zatomivsi osjecaje, nije rekao nista o tome kako su ga ismijavali
njegovi Skolski drugovi, nije mi nabrajao sve one podrugljive uzvike koji su ga posvuda pratili
tijekom prve godine naukovanja: "Gdje ti je otac? Ti nemas oca."

Nije spomenuo ni usamljenost koja je rasla razmjerno njegovu uspjehu, kad se pokazao najboljim
u godistu te gaje ucitelj zapazio i u¢inio ga svojim miljenikom. Govorio je samo o uc¢itelju, Karu,
kojega je volio, u svemu ga slusao te uzivao njegovu neogranicenu naklonost.



Za razliku od drugih ucitelja, ovaj nikada nije tukao uc¢enike niti ih ruzio zbog pogresaka. "On je
najplemenitiji ¢ovjek kojega sam ikada upoznao, osim ujaka", izjavi Re-mose, uzimajuci Nakht-reovu
ruku u svoju. "DoSao sam ku¢i da proslavim ne samo svoju punoljetnost, ve¢ i veliku ¢ast koju sam
dobio na dar od Kara."

"Utitelj trazi od mene da ga pratim na jug, u Kus, gdje je ponovno procvala trgovina ebanovinom
i slonovacom i gdje je namjesnik uhvacen kako potkrada kralja. Sam kralj pozvao je Kara da ode tamo
i nadzire uvodenje u sluzbu novog nadglednika te da mu podnese izvjestaj o tome $to je ondje
zatekao."

"Ja éu pomagati ucitelju i promatrati ga kad bude zasjedao kao sudac, dok ljudi budu iznosili
svoje sporove pred njega." Re- mose se nacas zaustavi, Zele¢i biti siguran da ¢u ja shvatiti vaznost
onoga to se spremao reci. "Primio sam upute da nauc¢im koje su duZznosti namjesnika. Nakon ovog
putovanja, moje skolovanje bit ¢e dovrseno: dobit ¢u vlastitu punomo¢ i pocet ¢u sluzbovati na cast
svojoj obitelji. Ujak je sretan, majko. Jesili i ti sretna?"

Pitanje je bilo iskreno, a u njemu je odzvanjala djecacka ¢eznja da mu majka potvrdi uspjehe.
"Sretna sam, sine moj. Ti si valjan ¢ovijek koji ¢e biti ures i dika ovoj kuéi. Zelim ti svaku sre¢u,
dobrostivu Zenu i mnogo djece. Ponosim se tobom i ponosim se $to sam ti majka."

Bilo je to sve §to sam mu mogla reci. Kao $to on meni nije pricao o jadima koje je trpio u skoli, tako
ni ja njemu nisam govorila kako mi je nedostajao ni kako mi prazno bijase srce ili kako je, otiSavsi,
odnio svjetlo mog zivota. Pogledala sam ga u o¢i, a on mi s njeznosc¢u uzvrati pogled. Pogladi me po
ruci i prinese je usnama. Srce mi stade udarati dvostrukom silinom, od srece i od usamljenosti.

Dva dana potom, na svecanoj veceri priredenoj u njegovu cast, promatrala sam Re-mosea iz
udaljenoga kraja dvorane. Sjedio je pokraj Nakht-rea i jeo poput djecaka koji tiedan dana nije vidio
hrane. Pio je vino, o¢i su mu sjale od uzbudenja. I ja sam pila vino, netremice gledajudi sina i pitajuci
se kakvim ¢e Zivotom Zivjeti, zapanjena spoznajom da je on ve¢ muskarac, samo nekoliko godina
mladi nego $to mu bijase otac kad sam ga prvi put ugledala u ku¢i njegova oca.

Na pragu muzevne dobi Re-mose je bio za glavu visi od Nakht-rea, bistra pogleda i uspravan
poput stabla. Nakon dugog niza godina, Re-nefer i ja opet smo sjedile jedna uz drugu i divile se
muskom djetetu koje je dalo svrhu nasim Zivotima. Kad mi se ruka dotaknula njene, ona ne uzmace
od mog dodira, ve¢ mi stisnu prste: barem u tom kratkom ¢asu dijelile smo ljubav prema nasem sinu i,
preko njega, prema sinu i muzu iz Sekema ¢ije ime nikad nismo spominjale.

Ljupka sluskinjica podize pogled prema njemu, a on joj znacajno namignu. Nasmijah se
pomislivsi na to kako maliSan, ¢iju sam zadnjicu prala, uzbudeno gleda zenu. Lice mi je odrvenjelo od
silnog smjeskanja, ali tako sam glasno uzdisala da se Re-nefer jednom ¢ak okrenula prema meni i
upitala me boli li me stogod.

Bijase to najljepsa gozba koju sam ikad vidjela, s mnostvom Tebanaca plemenita roda kao
uzvanicima. Cvijece je blistalo pod svjetlos¢u stotine svijetiljki. Zrak je bio zasi¢en mirisima bogato
zacinjene hrane, svjeZzeg lotosa, tamjana te Zenskih i muskih miomirisa. Dvoranom se orio smijeh, koji
je podrzavalo Sest vrsta piva i tri vrste vina; plesaci su skakali i vrtjeli se sve dok, sjajni od znoja, nisu
daséuéi klonuli na tlo.

Kao dodatak domacim zabavlja¢ima unajmljena je jos jedna skupina glazbenika. Ta druzina
plovila je duZ rijeke, nastupajuci u hramovima i velikaskim palacama, ali za razliku od drugih, ovi
glazbenici nisu htjeli svirati kao pratnja plesa¢ima nego su zahtijevali od slusatelja da pozorno prate
njihovu izvedbu pjesama za koje se tvrdilo da imaju ¢arobna svojstva. Skupinu je predvodila
zagonetna, koprenom zastrta gospa. Slijepa kao i mnogi vrsni sviraci harfe, bila je pjevacica i
majstorica sistruma, male udaraljke s praporcima.

O njoj su kruZile glasine da se jednom davno spasila iz Anubisovih ralja i dobila drugi Zivot, ali
Anubis joj je odgrizao lice, pa se zato i skrivala pod koprenom. Tu pri¢u pratilo je namigivanje i
gurkanje laktom, jer su Egipéani dobro znali kako so¢na pripovijest moZe posluziti u poslovne svrhe.



Cim su zakrivenu pjevacicu uveli u dvoranu, zavladao je tajac pun ocekivanja, a pripiti gosti pozorno
su se uspravili.

Bila je odjevena u bijelo, pokrivena od glave do pete prozra¢nom tkaninom koja se u lelujavim
slojevima spustala i klizila po tlu. Nagnuvsi se prema meni, Re-nefer prosapce: "Izgleda kao oblak
dima."

Smjestila se na stolicu bez naslona i oslobodila ruke iz nabora odjece da podigne svoje glazbalo; u
tom casu, iz sveopde tisine oteo se tihi uzdabh, jer joj ruke bijahu poput ruha, nezemaljski bijele, kao da
su nastradale u uzasnom plamenu. Zatresla je sistrum cetiri puta i proizvela ¢etiri potpuno razli¢ita
zvuka, od kojih su se slusatelji rastrijeznili i primirili se.

Glazbenici su prvo izveli vedru pjesmu uz pratnju frula i bubnjeva, potom je truba¢ sam odsvirao
zalobni napjev, nagnavsi gospe da uzdisu, a muskarce da trljaju brade. Sluajudi staru djecju
pjesmicu, svi su se u dvorani smijesili iskrena i otvorena lica, onako kako su to ¢inili nekoé, kao
djecaci i djevojcice.

U toj glazbi zaista je bilo ¢arolije koja je imala mo¢ da preobrazi najcrnju tugu u najzivlju radost.
Gosti su pljeskali iz sve snage, podizudi ruke prema glazbenicima, te dizahu pehare zahvaljujuci
Nakht-reu na gostoljubivosti i na prekrasnoj razonodi.

Kad je pljesak utihnuo, sviracica sistruma zapjeva uz pratnju svog glazbala i jednog jedinog
bubnja. Pjevala je dugacku pjesmu s mnogo pripjeva i posve uobicajenim sadrzajem: bijase to prica o
pronadenoj i izgubljenoj ljubavi - najstarija prica na svijetu. Jedina prica.

U prvom dijelu pjesme momak je uzvracao djevojéinu ljubav, njih se dvoje radovahu i
nasladivahu jedno drugim. Uslijedio je tuzni obrat - ljubavnik s prezirom odbaci svoju gospu,
ostavivsi je samu. Ona je plakala i molila se Zlatnoj gospi Hator, ali od toga ne bijase nikakve koristi.
Njen ljubljeni nije je htio nazad. Tuga djevojke bijage beskrajna i nepodnogljiva. Zene su naglas
plakale, prisjecajuci se mladosti. Muskarci su, nimalo se ne stidedi, otirali o¢i, prizivajudi u sjecanje
prve ljubavne strasti. Cak su i mladi uzdisali, predosje¢ajuci bol zbog gubitaka koje tek imaju
dozivjeti.

Nakon zavrsetka pjesme dugo je vladala tisina. Jedan od glazbenika uze lagano prebirati po harfi,
ali svaki je razgovor zamuknuo. Pehari se vise nisu podizali. Re-nefer ustade i napusti dvoranu ne
oprostivsi se propisno s gostima, nakon ¢ega se drustvo malo-pomalo stade razilaziti. Svecanost je
zavrsila u tiSini: dvorana se polako praznila uz zvuke uzdaha i poluglasno izgovorenih rijeci zahvale.
Glazbenici su pospremili glazbala i odveli sa sobom svoju predvodnicu. Neki od slugu zaspali su na
podu, odvise umorni da bi poceli s ¢is¢enjem prije iduceg jutra. Kuca je utonula u posvemasnji mir.

Kad sam usla u sobu gdje su spavali glazbenici, do zore je nedostajalo jos nekoliko sati. Zena
pokrivena koprenom nepomicno je sjedila ledima oslonjena na zid. Pomislila sam da nije budna, ali u
tom se ¢asu ona okrenu i pruZzi ruke da otkrije tko se priblizuje. Polozih svoje ruke u njene, malene i
hladne.

"Werenro!" izustih.

Ona se zaprepasteno trgnu na zvuk moga glasa. "Kanaan", $apnu s gor¢inom. "Bijase to moje ime
u vrijeme patnje."

"Bila sam dijete" rekoh joj. "A ti si bila glasnica u sluzbi Rebeke, moje bake. Pripovijedala si nam
pric¢u Roju ja nikada nisam zaboravila. Ali tebe su umorili, Werenro. Stajala sam pokraj bake kad su
donijeli tvoje posmrtne ostatke. Gledala sam kako pokapaju tvoje kosti. Jesi li se doista vratila od
mrtvih?"

Dugo je Sutjela, spustivsi glavu pod koprenom. "Da", progovori naposljetku. Nacas zastade, pa
nastavi: "Ne. Nisam se vratila. Ja sam zapravo mrtva."

"Kako li je ¢udno naci utvaru iz onog vremena u otmjenoj palaci uz rijeku. Reci mi", upita me,
"jesilii ti mrtva?"

"Mozda jesam", odgovorih zadrhtavsi.



"Mozda jesi, jer zivi ne pitaju ovakva pitanja, niti mogu podnijeti mu¢nu istinu bez utjehe glazbe.
Mrtvi razumiju."

"Poznajes li lice smrti?" upita me.

"Da", prisjetih se psoglavih sjena $to vrebaju na mnogim porodima, strpljivih i pohlepnih
istodobno.

"Ah", rekne ona, pa bez upozorenja podigne koprenu. Usne joj bijahu netaknute, ali ostatak lica
bio je rastrgan i unakaZzen. Nos joj je bio slomljen, rasjecenih nosnica, obrazi smrskani i izbrazdani
dubokim oziljcima, a o¢i dva mlije¢nobijela kamena. Cinilo se nemoguc¢im da netko preZivi takvo
uzasno sakacenje.

"Vracala sam se iz Tira sa zapefa¢enim vréem purpura za nju, za baku. Svitala je zora i boje svih
Satora Mamre blijedjele su u usporedbi s tom ljepotom. Promatrala sam nebo u trenutku kad su
nabasali na mene. Trojica, prljavi i glupi kao svi Kanaanci. Nisu mi rekli ni rije¢i, nisu rekli ni rijeci
jedan drugome. Uzeli su mi torbu i koSaru, razderali ih, a potom navalili na mene."

Pocela se njihati naprijed-natrag, a glas joj je zvucao bezivotno, jednoli¢no. "Prvi me gurnuo na
zemlju, nasred ceste. Drugi je s mene zderao odjecu. Tredi je zadigao halju i bacio se na mene.
Ispraznio se u moje tijelo, koje nikad nije upoznalo muskarca. A onda mi je pljunuo u lice."

"Drugi je zauzeo njegovo mijesto, ali nije uspijevao uciniti ono $to je htio pa me poceo tudi,
proklinjuc¢i me kao razlog svojoj nemo¢i. Slomio mi je nos i izbio mi nekoliko zubiju i tek kad je vidio
kako krvarim, dovoljno se uzbudio da moze dovrsiti posao."

"Tre¢i me okrenuo potrbuske i razderao me sa straznje strane. I smijao se." Prestala se njihati i
uspravila se, kao da ponovno osluskuje taj smijeh.

"Lezala sam na cesti, s licem u prasini, dok su njih trojica stajala iznad mene. Bila sam uvjerena da
¢e me ubiti i okoncati mi muke."

"Ali nisu. 'Zasto ne zapomazes$?' zalaja onaj koji se smijao. 'Zar nemas jezika? Ili mozda uopde nisi
7ena, jer nemas boju puti kao Zena. Izgleda$ poput izmeta bolesnog pseta. Zelim te ¢uti kako
zapomazes, pa ¢emo vidjeti jesi li Zena ili prikaza.'

I tada su mi ucinili ovo $to vidis. O tome ne moram govoriti." Werenro spusti koprenu i ponovno
se stade njihati.

"Cim su zac¢uli da se netko priblizava, pobjegli su misle¢i da sam mrtva", rekla je. "Najprije se
pojavio pastirski pas, nasavsi me kako lezim na putu, a za njim i djecak, koji je vrisnuo kad me
ugledao. Slusala sam ga kako povraca, sigurna da ¢e uteci od mene, ali umjesto toga, pokrio me
svojom haljinom i doveo sa sobom majku. Ona mi je stavljala na lice meke, tople obloge od mekinja i
lanenog sjemenja, mazala mi tijelo pomastima, trljala mi ruke u znak sazaljenja, spasila mi zivot i
nikad nije zatrazila da joj objasnim $to se dogodilo."

"Kad je veé bilo izvjesno da ¢u preZivjeti, upitala'me bi li poslala vijest u Mamre, jer je prepoznala
dronjke koji preostadose od mog ruha. Rekoh joj ne."

"Za mene je bilo svr$eno s ropstvom, svr$eno s Rebekinom bahatoséu, svrseno s Kanaanom.
Jedino sam se htjela vratiti kuéi, omirisati rijeku i ujutro udahnuti miris lotosa. Objasnih joj da za
Mamre Zelim ostati mrtva, a ona se potrudila da tako i bude."

"Odrezala mi je S8aku kose, uzela ostatke moje odjece i nekoliko ov¢jih kostiju, pa sve zajedno
umotala i stavila u moju torbu. Poslala je sina u grad, gdje je pronasao nekog trgovca koji je putovao u
Mamre i odnio baki vijest 0 mojoj smrti."

"Kanaanka mi je pribavila koprenu i stap za hodanje te me odvela u Tir. PotraZzila je karavanu
koja krece prema zemlji velike rijeke. Trgovci su me uzeli sa sobom, za jednu od njezinih ovaca i
obecanje da ¢u ih na putu zabavljati pjesmama i pricama. Doveli su me u On, gdje mi je sistrum nasao
put do ruku i tako sam se, evo, nasla ovdje s tobom, i u ustima mi je opet Kanaan." Nato okrenu glavu
od mene i pijunu. S mjesta na koje je pala njena pljuvacka ispuzi zmija, a ja uzdrhtah od ledenog daha
Werenroina gnjeva.



"Bila bih proklela cijeli kanaanski narod da ne bijase te Zene dobrostiva srca. Moje oci su ugasle
tako da joj nikada ne vidjeh lice, no zamisljam ga kako blista blagoscu i ljepotom. Zaista, kad
razmisljam o njoj, vidim lice punog mjeseca."

"Mozda je okajavala grijeh iz proslosti. Ili je moZda jednom i sama bila napustena u nevolji, pa joj
je netko pomogao da se izbavi. A moZzda joj ba$ nitko nije pomogao onda kad joj je pomo¢ bila
potrebna. Nikada me nije pitala nista, pa ¢ak ni kako se zovem. Spasila me bez ikakva razloga, jedino
zbog dobrote svog srca. Njeno ime bijase sama dobrota - Tamara, okrepljujuci plod", re¢e Werenro i
opet se poce njihati.

Dok se zora blizila, sjedile smo u tisini jedna uz drugu. Naposljetku ona progovori, odgovarajuéi
na pitanje koje joj nikad ne bih ni pomislila postaviti.

"Nisam nesretna", rekla je. "Nisam ni zadovoljna. U mom srcu nema nicega. Nije mi stalo ni do
koga i ni do ¢ega. Sanjam o psima iskeSenih zubi. Ja sam mrtva. Nije tako loSe biti mrtav."

Uzdisanje i hrkanje pozaspalih glazbenika prekinu je u govoru. "Dobre duse", pokaZe ona s
njeznoséu svoje pratioce. "Mi nista ne trazimo jedni od drugih."

"A ti, kako si ti pocela govoriti jezikom rijeke?" upita me Werenro.

Ispripovjedila sam joj sve, bez oklijevanja. Nagnuvsi glavu unazad, sklopivsi o¢i, zaodijevala sam
rije¢ima svoj zivot. Za svih proteklih godina nikada nisam govorila tako mnogo, ni tako dugo, ali
rije¢i su navirale same od sebe, kao da sam to ve¢ mnogo puta ¢inila.

Samu sam sebe iznenadila: sjetih se Tabee, Rute, sjetih se svog ulaska u svijet odraslih pod
crvenim Satorom. Pri¢ala sam o Salemu i 0 na3oj strastvenoj ljubavi a da mi se obrazi nisu zacr-
venjeli. Pripovijedala sam o pocinjenoj izdaji i o njegovu umorstvu. Rekla sam joj sve o pogodbi koju
sam sklopila s Re-nefer i o Meritinoj skrbi za mene; govorila sam o svom sinu s ponosom i ljubavlju.

Nije bilo tesko. Doista, kao da me ranije morila silna Zed, a sad sam je utazila hladnom vodom u
ustima. Izgovorih "Salem" i dah mi postade ¢ist, nakon $to je godinama bio smrdljiv i gorak. Nazvah
svog sina "Bar-Salem" i osjetih kako mi popusta vije¢na napetost u grudima.

Nabrajala sam imena svojih majki, znaju¢i posve sigurno da su mrtve. Prislonivsi lice uz
Werenroino rame, ovlazih joj haljinu suzama u spomen Lee i Rahele, Zilpe i Bilhe.

Werenro je cijelo vrijeme kimala glavom, uzdisala i drzala me za ruku. Kad sam napokon
zasutjela, ona mi rece: "Ti nisi mrtva." U glasu joj se osjeti tracak tuge. "Ti nisi kao ja. Bol ti isijava iz
srca. Plamen ljubavi je snaZan. Tvoja prica nije zavrsena, Dina", izgovori moje ime onako kako ga
izgovarahu moje majke. Ne "Den-ner", babica iz tudih krajeva, nego "Dina", ljubljena kéi cetiriju
majki.

Werenro me pomiluje po glavi koja je pocivala na njezinu ramenu, dok se u sobu lagano
prikradalo svjetlo prvih nagovjestaja zore. Zaspala sam tako naslonjena na nju, a kad sam se
probudila, vise je nije bilo.

Tjedan dana kasnije Re-mose je otiSao zajedno s Karom, koji je stigao iz Memfisa na putu za Kus.
Doveo je ucitelja u vrt zele¢i me upoznati s njim, ali taj Casni starac jedva da je primijetio priprostu
majku svoga najdrazeg ucenika. Nakon njihova odlaska zapitala sam se, ne osjecajuéi sazaljenja, hoée
li tako star ¢ovjek preZzivjeti tako dug put.

POGLAVLJE TRECE

Benia je, odrzavsi obecanje, dostavio $krinju, ali ja nisam bila u blizini da je preuzmem. Kad ju je
donio na dvoriéni ulaz, otresito mu rekose da Den-ner upravo sjedi u velikoj dvorani uz svog sina i da
je otamo ne mogu pozvati zbog nekakvog trgovca. Skrinju su smjestili u uglu kuhinje, tako da je
nisam ni vidjela sve dok Re-mose nije otisao iz Tebe, a kuca se vratila svakidasnjem rasporedu.



Kubharica je izgarala od znatiZelje uruc¢ujuéi mi neobi¢nu posiljku. Kako je uopce doslo do toga da
nesto tako otmjeno i skupocjeno postane mojim vlasnistvom? I tko je taj ¢ovjek koji se tako revno
raspitivao o meni? Dakako da nikome iz kuce nisam rekla ni rijeci o 8krinji ni o Beniji, pa su
ogovaranja ubrzo zamrla. Jednako tako, nisam poslala nikakvu poruku za Beniju, nadajuci se da ¢e on
moju Sutnju shvatiti kao odbijanje neizravne ponude koju je dao na trznici. lako su me ganule njegove
rije¢i i njegov dodir, nisam se mogla zamisliti kako Zivim poput ostalih Zena. Unato¢ onome $to mi je
rekla Werenro, bila sam uvjerena da ¢e Re-mose imati zavrsnu i kona¢nu rije¢ u mojoj Zivotnoj prici.

Merit je bila bijesna na mene jer sam ostavila Beniju na cjedilu. "Takvog ¢ovjeka? Tako dobro
odgojenog? Tako prijaznog?" Prijetila je da vi$e nikada neée ni progovoriti sa mnom, ali obje smo
znale da je to nemogucde. Ja sam bila njezina kéi i nije bilo toga zbog ¢ega bi prekinula veze sa mnom.

Medutim, Benijin dar neprekidno je u meni budio nelagodu i krivnju. Ta 8krinja nije spadala u
vrtlarsku kuéicu. Nije bila nacinjena za babicu nepoznata roda, bez poloZaja i ugleda. Bila je moja
samo zato $to je stolar prepoznao moju usamljenost i $to sam ja razumjela potrebu u njemu.
Napunivéi je darovima rodilja, prekrila sam bljestavu ljepotu skrinje starim prostiracem od papirusa,
da me ne bi podsjecala na Beniju kojega ostavih u zakutku srca, zajedno s ostalim mrtvim snovima.

Tjedni se polagano pretakahu u mjesece; prolazak vremena obiljeZavale su pripovijesti oko
poroda, ve¢inom zdravih i uspjesnih. Ustanovila sam da tekucina pripravljena s crvenim bro¢em koji
je rastao u mom vrtu mnogim Zenama olaksava porod; Merit i ja dobivale smo pozive iz sve
udaljenijih dijelova grada i okolnih krajeva. Jednom su po nas poslali ladu iz grada Ona, gdje je
omiljena prileznica nekog svecenika lezala na samrti. U jednoj odaji palace zatekosmo djevojku,
dobrano premladu da postane majkom, samu, bez utjehe i pomoc¢i druge zene, kako prestravljeno
vristi. Nedugo nakon dolaska zaklopile smo joj o¢i; poku$ala sam osloboditi ¢edo, djevojcicu, ali i ona
bijase mrtva.

Merit ode porazgovarati s ocem, koji, daleko od toga da bude ozaloséen, stade proklinjati moju
prijateljicu i mene jer smo mu ubile Zenu i dijete. Sjuri se u sobu u kojoj je leZala rodilja prije no sto
sam stigla pokriti jadnicu. "Tudinka je podigla noz na nju?" zakrijesti on. "Samo ranarnik smije uciniti
takvo sto. Ta Zena je prijetnja, to je zloduh poslan s istoka da razori kraljevstvo rijeke." On navali na
mene, ali ga Merit zaustavi: pribivsi ga uza zid snagom za kakvu nisam ni znala da je posjeduje,
pokusa mu objasniti da sam razrezala majku pokusavajucdi spasiti dijete.

Nisam vidjela nikakvog razloga da se opravdavam. Pogledah u svecenikove oci i ugledah
odvratnu, sitnu dusu i obuzmu me gnjev i sazaljenje prema mladoj zZeni koja mi je lezala pred
nogama. "[zopaceni stvore", riknuh na jeziku svojih majki. "Gnusni crve, sasu$ili se i ti i tebi sli¢ni kao
pSenica u pustinji. Djevojka koja ovdje lezi mrtva bijase nevoljena. Zadah nesrece jo$ joj sad obavija
tijelo. Zbog toga ¢e$ umrijeti u najgorim mukama."

I Merit i sveéenik zurili su u mene dok sam bljuvala kletve; kad izrekoh sve §to sam imala, on
poce drhtati, pa uzasnuto progapta: "Carobnica iz tudine u Kuéi bogova!"

Nasi glasovi privukose ostale sveéenike koji su, izbjegavajuéi me pogledati u o¢i, drzali svog
subrata kako bismo nas dvije mogle oti¢i. Putem nazad, gledala sam obalu koja je promicala mimo
broda i prisjecala se Innina proro¢anstva da ¢u uz rijeku naéi ono za ¢ime mi srce Zudi. Zaklimah
glavom pomislivsi na to kakvom se okrutnom igrom sudbine obistinilo njeno pretkazanje i vratih se u
svoju vrtlarsku kudicu nespokojna i nezadovoljna.

Prvi put nakon djetinjstva nisam uspijevala na¢i mir. Vige nisam sanjala Salema niti njegovu smrt,
ali sam se svakog jutra budila progonjena prizorima pustih krajolika, sablasno mrsavih ovaca i Zena
koje nari¢u. Ustajala sam sa slamarice uzalud pokusavajuci odrediti uzrok svojoj uznemirenosti.
Merit mi je opazila sijede vlasi u kosi i ponudila se da ih oboji mjesavinom pepela i krvi crnog vola.
Nasmijala sam se toj zamisli, iako sam znala da ona, zahvaljujuci boji za kosu, izgleda mnogo mladom
no $to jest. Njezin me je prijedlog naveo da svoj nemir shvatim kao znak godina koje prolaze, nista
drugo. Bila sam veé gotovo zasla u dob u kojoj Zene prestaju krvariti za mladog mjeseca: zamisljala



sam se kako provodim suton Zivota okruzena prisnim spokojem Nakht-reova vrta. Postavila sam kip
Izide iznad kreveta i molila se da mi boZica, iscjeliteljica Zena i muskaraca, udijeli mudrost i
smirenost.

Propustila sam, medutim, moliti za dobrobit svojih zemaljskih zastitnika. Kasno jedne no¢i
probudilo me zavijanje macaka, a sljedeceg jutra posjetio me Nakht-re i donio mi vijest da je Re-nefer
umrla u snu. Njezino tijelo preuzeli su sveéenici, ¢ija je duznost bila pripremiti ga za zagrobni zZivot;
taj zamrseni postupak imao se obaviti u grobnici njezina oca u Memfisu, gdje je veé stajao isklesani
kip s njenim likom. Bilo je predvideno da pogrebni obredi traju tri dana.

Nakht-re me upitao Zelim li nazociti pogrebu zajedno s njim. Zahvalila sam i odbila poziv. Njemu
je jama¢no zbog toga laknulo jer smo oboje znali da se ne bih ugodno osje¢ala medu ostalim
sudionicima obreda.

U danima poslije Re-neferine smrti, podjednako sam je pro- klinjala i plakala za njom. Ona mi
bijage spasiteljica i tamni¢arka. Dala mi je Salema, a onda mi oduzela spomen na njega. Naposljetku, ja
tu Zenu zapravo nisam ni poznavala. Otkako je Re- mose krenuo u 8kolu, rijetko sam je kad vidala i
nisam imala pojma ¢ime se bavila svih tih godina: je li prela ili tkala ili, pak, spavala po cijele dane; je
li no¢u plakala za sinom i muZem. Nisam znala je li me mrzila, Zalila ili voljela.

Noc¢u sam je sanjala u snovima punim zivopisnih pojedinosti; ukazivala mi se u obliku male ptice
koja dolijece iz smjera izlazeceg sunca krijesteci "Sekem" glasom poznatim, ali za koji nisam mogla
odrediti komu pripada. Ptica Re-nefer pokusavala je dizati s tla ljude i stvari, ali nedostajalo joj je
snage pa je uzrujano lepetala krilima sve dok se ne bi iscrpila i razbjesnjela. Svake no¢i odletjela je
prema suncu i krijesteci je nestajala. Izgledalo je kao da joj izmucena dusa nikako ne uspijeva naci
mira. Nakon $to sam sedam nodi sanjala isti san, jedino $to sam za nju osjecala bijase samilost.

Nakht-re umro je tijekom sljedecega godisnjeg doba; za njim sam Zzalila bez ikakvih primisli.
Castan, velikodugan, dobre naravi i vazda ljubazan, bijage on uzor egipatskog velikaga. Moj sin
mogao se smatrati sretnim jer je imao takva oca: znala sam da ¢e oplakivati jedinog Ba kojega je ikad
upoznao. Premda mi to nitko nije rekao, predmnijevala sam da ¢e oti¢i na pogreb u Memfis. Jedino se
Nakht-re uvijek sjetio obavijestiti me o sinovljevim putovanjima. Znala sam da ¢e nakon njegove
smrti oslabiti moja veza s Re-moseom.

Poslije Nakht-reova odlaska njegova se zena odselila bratu koji je Zivio negdje na sjeveru, na uséu
Nila. Pala¢u namijenie novom pisaru. Da je Re-mose bio malo stariji i vi¢niji hramskim spletkama,
mozda bi mu bili dodijelili to mjesto. Umjesto njega, odabrali su jednoga od Nakht-reovih suparnika.
Najveci dio sluzincadi ostao je u kuci i kuharica me nagovarala da ostanem i ja. Hladan pogled nove
gospodarice koja je dosla obié¢i buduéi dom posve me odvratio od te zamisli.

Merit se takoder nasla pred promjenama. Stariji sin, Menna, ponudio joj je smjestaj pod svojim
krovom u Dolini kraljeva. Zajedno s imenovanjem za glavnog pekara dodijelili su mu i novu kuéu, u
kojoj je njegova majka bila dobrodosla. Doputovavsi joj u posjet, Menna isprica kako, iako su Zene
zanatlija radale mnogo djece, u Dolini nema vjestih babica te da stoga mnoge rodilje umiru. Kad bi
dosla Zivjeti medu njih, Merit bi uzivala sveopée postovanje.

Prijedlog bijase primamljiv. Jo$ od naseg kobnog putovanja u On pocese se &iriti glasine o babici
tudeg roda i njenoj pratilji. Sveéenik kojega sam proklela izgubio je dar govora, a potom oSepavio.
Iako su nas sluskinje i Zene trgovaca sveudilj traZile, prorijediSe se pozivi rodilja iz plemenitih obitelji.

Znala sam da je mojoj prijateljici ugodna pomisao na ugled, ¢ast i novi pocetak; s druge strane,
pribojavala se Zivota sa snahom i brinula se hoce li mo¢i napustiti udobnosti zivota u Tebi. Priop¢ila je
sinu da ¢e razmotriti njegov poziv i donijeti odluku pocetkom nove godine. Uostalom, objasnila mi je,
pojava Psece zvijezde oznacavala je razdoblje najpovoljnije za promjene.

Zajednicki smo procjenjivale mogucnosti $to su stajale pred nama, ali ¢esto bismo utonule u
$utnju, zadrzavajuci svaka za sebe najgore strahove. Istinu govoredi, ja nisam imala kamo poéi.



Heria mi nije ponudila da joj se pridruzim. Cinilo se, dakle, da ¢u jednostavno morati ostati ovdje gdje
jesam, nadajuci se najboljem. Ode li Merit Zivjeti u sinovljevu kucu, progutat ¢e me usamljenost; o
tome sam, naravno, Sutjela i slusala je kako opisuje zivot u Dolini.

Merit nikada nije ni pomislila oti¢i bez mene, ali se bojala zatraziti od snahe da primi na stan i
hranu dvije Zene. Kad je svojoj dobroj gospodarici predo¢ila kakva ju dvojba mucéi, Ruddedit je zamoli
neka ostane kod nje i dade joj rije¢ da ¢e i za mene pod njenim krovom uvijek biti mjesta.

Nazalost, gospin muz nije niti najmanje nalikovao Nakht- reu. Bijage to uskogrudni nasilnik, koji
je ¢ud katkad iskaljivao na ledima sluzin¢adi, a ¢ak se i Ruddedit nastojala drzati podalje od njega. U
toj bih kuéi morala Zivjeti kradomice i stisnuto.

Mozda bi me savladala posvemasnja malodusnost da nisam pronalazila utjehu u snu: sanjala sam
rascvjetali vrt s tisucu lotosa, djecu koja se smiju i snazne ruke ¢iji mi je zagrljaj pruzao sigurnost.
Merit pridavase veliku vaznost tim snovima te je zbog njih posjetila obliZznje prorociste, gdje su mi,
¢itajuci buduénost iz jo$ tople kozje utrobe, prorekli ljubav i bogatstvo.

Dogla je nova godina i Menna se vratio ponovno posjetiti majku. Pratila gaje njegova Zena, Sif-re.
Razgovarajuéi nasamo s Merit, ona joj se ovako obrati: "Majko, dodi ku¢i s nama. Moji sinovi rade s
ocem u pekari po cijeli dan, tako da sam ja ¢esto sama. Za tebe ima dovoljno mjesta gdje mozes sjediti
na suncu i odmarati se. Ako, pak, zeli$ i dalje raditi kao primalja, ja ¢u ti nositi kosaru s priborom i
postat ¢u ti pomoc¢nicom. U kuéi mog muza bit ¢e$ postovana, a poslije tvoje smrti mi ¢emo, casteci
spomen na tebe, postaviti lijepu nadgrobnu plocu s tvojim imenom uklesanim na strani okrenutoj
prema zapadu."

Merit je bila ganuta snahinim govorom. Nekoliko godina mlada od mene, Sif-re je izgledala
posve obi¢no; najljepse na njoj bijahu o¢i - velike, uokvirene gustim, crnim trepavicama, pune blagosti
i suosjecanja. "Menna je sretan $to te ima", re¢e Merit, uzevsi njene ruke u svoje.

"Medutim, ja ne mogu ostaviti ovdje Den-ner. Ona je sada moja kéi - bez mene bi ostala sama na
svijetu. Istini za volju, ona je glavna primalja, a ja sam joj pomocnica. Ona je ta koju Zene iz
najplemenitijih tebanskih kuéa zovu kad im dode vrijeme."

"Ne mogu traZziti od tebe da je primis. Ako joj ipak odluci$ pruziti gostoprimstvo, uvjerena sam
da ée ti se to vratiti dobrim u ovome Zivotu. Na njoj je znamen bogatstva i sre¢e. Ona sanja snove
snagom prorocice, njezin pogled prozire tude lazi. Sve te mo¢i, koje su i mene dotakle, donijet ¢e
dobrobit tebi i tvojoj kudi."

Sif-re prenese muzu Meritine rije¢i. Menni se bas nije milila pomisao na jo$ jednu postariju Zenu u
kudi, ali ga je udobrovoljio nagovjestaj buduce srece. Dosao je s majkom i Zenom u moju kuéicu da me
pozove i pozeli mi dobrodoslicu, a ja sam s iskrenom zahvalnos¢u prihvatila njegovu ponudu.
Izvadila sam iz $krinje skarabej nac¢injen od modruljice i darovala ga Menni. "Gostoljubivost je
istinsko blago bogova", rekoh, dotaknuvsi éelom tlo ispred pekara, kojemu je bilo neugodno zbog
tolike iskazane mu pocasti.

"Mozda ti moj brat moze ustupiti vrt", odjednom ée on, pomazuéi mi da ustanem. "Njegova Zena
nema nimalo smisla za uzgoj bilja, a majka mi kaze da ti ima$§ Ozirisov dar za zemlju." Zbog te
prijaznosti sad je meni bilo neugodno. Kako to da sam tijekom Zivota upoznala toliko dobrih ljudi?
Koja je svrha tako sretnog udesa?

Mennu je kod kuce ¢ekao posao, pa smo imale na raspolaganju samo nekoliko dana da se pripremimo
za putovanje. Najprije sam otisla na gradski trg i unajmila pisara, ¢iji posao bijase pisati u ime
neucenih ljudi; preko njega odaslah poruku Re-moseu (pomo¢niku pisara Kara, s prebivalistem u
Kusu) kojom ga obavjeStavam da se ja, njegova majka Den-ner, selim u Dolinu kraljeva, u kuc¢u
glavnog pekara po imenu Menna. Uputih mu blagoslove u ime Izide i njezina sina Horusa. A pisaru
isplatih dvostruku pristojbu, kako bih bila sigurna da ¢e poruka doista sti¢i do mog sina.

Prikupila sam ljekovite trave iz vrta - i one svjeZe, s korijenom, i one osusene. Bavedi se biljem,
prisje¢ala sam se kako su moje majke po¢upale vrt prije no $to su ostavile za sobom dotadasnji zivot i



krenule u novi. OdvaZzih se oti¢i sama do trznice, gdje sam zamijenila veé¢inu poklonjenih mi
drangulija za maslinovo ulje, ricinusovo ulje te za ulje i bobice borovice, jer sam ¢ula da u Dolini
drvece slabo uspijeva. Obisla sam sve tezge u potrazi za najboljim noZem sto se mogao naci, a dan
prije polaska Merit i ja spustile smo se do rijeke i nabrale dovoljno trstike da moZemo poroditi tisu¢u
novorodencadi.

Cijeli svoj imetak poslozila sam u Benijinu $krinju, koja postajase sve ljepsom kako je drvo
starjelo. Zatvorivsi poklopac, osjetih olaksanje pri pomisli na to kako sam izbjegla nesretnoj
buducénosti.

No¢ uoci odlaska iz Nakht-reove kuée provela sam budna u vrtu, Setajuci oko ribnjaka, milujuéi
prstima svaki grm i svako stablo, udi$uéi opojne mirise rascvalog lotosa i svjeze djeteline. Kad je
mjesec poceo zalaziti, usuljah se u kucu i, prolazec¢i pokraj usnulih tijela, popeh se na krov. Macke su
mi se trljale oko nogu, a ja se sa smijeSkom spomenuh uZasa koji me bio obuzeo pri prvom susretu s
egipatskim "dlakavim zmijama".

Svi moji dani u Egiptu protekli su u toj kuéi i, okruzena noénim uzduhom, razmisljajuéi o
proslosti, sjecala sam se gotovo samo dobroga: mirisa svog sin¢i¢a i Nakht-reova lica, krastavaca i ribe
u medu, Meritina smijeha i osmijeha mladih majki kojima sam pomogla da rode zdrave sinove i kéeri.
Bolna sjecanja - Werenroina pri¢a, Re-neferina odluka, pa ¢ak i moja samoca - izgledala su mi poput
uzlova na prekrasnoj ogrlici, koji drZe kuglice na mjestu. Suze mi ispuniSe oc¢i dok sam se oprastala s
tim danima, ali nisam ni za ¢im zalila.

Moji suputnici ujutro su me nasli kako sjedim ispred dvorisnog ulaza, sa skrinjom i malim
zavezljajem pokraj sebe. Ruddedit nas je otpratila sve do pristanista i zagrlila me prije no $to sam se
popela na brod. Dugo je plakala u Meritinu narudju - zapravo, jedina je ona plakala u ¢asu kad se brod
otisnuo od obale. Domahnuvsi joj jedanput, okrenuh pogled prema zapadu.

Putovanje od pisareve kuce do pekareve kuce trajalo je samo jedan dan, ali ta je plovidba bila
prijelaz izmedu dvaju razlic¢itih svjetova. Brod bijage prepun sjajno raspoloZenih stanovnika Doline
koji su se vracali s trznice. Mnogi od njih platili su usluge u brija¢nicama pod vedrim nebom, pa su im
obrazi sjajili, a kosa blistala. Majke su ¢avrljale o djeci koja su ih okruZzivala, naizmjence mazedi i
grdedi svoje maliSane. I oni koji se nisu poznavali zapodijevali su razgovore, usporedivali robu
kupljenu na trznici i pokusavali otkriti medusobnu vezu, nabrajajuci obiteljska imena, zanimanja i
mjesta stanovanja. Cinilo se da uvijek nadu pokojega zajedni¢kog prijatelja ili pretka, nakon ¢ega bi se
uzajamno tapsali po ledima poput dugo izgubljene brace.

Osjecali su se ugodno sami sa sobom i jedni s drugima kako jos nikad ne vidjeh u drugih ljudi i
pitala sam se zbog ¢ega. Mozda je razlog lezao u tome $to na brodu nije bilo ni gospodara ni ¢uvara,
pa ¢ak ni pisara. Samo obrtnici i njihove obitelji na putu kuéi.

Nakon voznje brodom ¢ekao nas je kratak, strm uspon do grada koji se, nalik divovskom
osinjaku, $irio na ulazu u dolinu.

Osjetih kako mi srce zastaje. BijaSe to najruZznije mjesto $to sam ga ikad ugledala. Pod nemilosrdnom
vruéinom poslijepodnevnog sunca, na opustjelim ulicama, drvece je izgledalo jadno i prljavo. Stotine
kuéeraka naguralo se jedan uz drugi bez reda - svi jednako neugledni, sumorni, smedesivi. Ulazi su
vodili od uskih pristupnih puteljaka do mra¢ne unutrasnjosti kuéa: razmisljala sam jesam li previsoka
da uspravno prodem i kroz najveci od tih ulaza. Na cestama ne bijase ni traga vrtovima, niti bojama,
niti bilo ¢emu $to bi odisalo zivotom.

Menna se nekim ¢udom snalazio pri raspoznavanju ulica: doveo nas je ravno do bratove kuce
ispred koje je strazario dje¢a¢i¢. Cim nas ugleda, on vi¢uéi pozove oca, a Meritin drugi sin, Hori, izjuri
na cestu s rukama punima svjezega kruha. Potr¢i prema maijci, uhvati je za laktove, podize je i zavrti u
krug, smijeseci se njezinim smijeskom. Oko njih se okupio ostatak obitelji - svi su pljeskali rukama
dok se njihova baka smijala sinu u lice i ljubila ga u nos. Hori je jo$ imao punu kuéu djece - njih petero,
od kéeri stasale za udaju do maloga goluzdravca koji nas je prvi opazio.



Obitelj se razmiljela po ulici, privukavsi pozornost susjeda koji su stajali na pragovima kuca i
smjeskali se promatrajuci veseli metez. Horijevi ukucani povedo$e Merit kroz predsoblje do glavne
odaje u njegovu domu: bijase to skromna soba s visoko postavljenim prozorima, kroz koje je
popodnevna svjetlost obasjavala podne prostirke zivih boja i zidove oslikane prikazom raskosnog,
bujnog vrta. Nakon $to je sjela na najbolju stolicu u kuéi, mojoj prijateljici sluzbeno su, jedno po jedno,
predstavili njezinu unucad.

Sjela sam na pod, oslonivsi se o zid, i promatrala je kako sva blazena uZiva u svojoj djeci. Zene
donesose hranu iz straznjih soba iza kojih se vidio povrtnjak. Merit je hvalila jelo, valjano za¢injeno i
bogato, a pivo proglasi boljim od ijednoga koje je kusala u otmjenim gradskim kucama. Na te rijec¢i
njena snaha sine od zadovoljstva, a sin ponosno kimne glavom.

Dijeca su me netremice gledala, jer jo$ nikada dotad nisu vidjela tako visoku Zenu, ni lice na kojem
se tako jasno primjeé¢ivalo da pripada strankinji. Drzala su se podalje od mene, jedino mi se mali
strazar uzverao u krilo i tamo se ugnijezdio s palcem u ustima. TeZina djecjeg tijela, oslonjenog mi o
prsa, podsjetila me na slast onih dana kad sam tako drZzala Re-mosea. Zaboravivsi gdje se nalazim,
uzdahnuh tako ¢eznutljivo da se svi okrenuse prema meni.

"Prijateljice moja!" povice Merit, ucas se nasavsi pokraj mene. "Oprosti mi $to sam te zaboravila."
Dijetetova majka pride i uze mi maliSana iz krila, a Merit me povuce na noge.

"Ovo je Den-ner", objavi ona, okrec¢uci me naokolo kao dijete, tako da mi svi vide lice. "Menna ce
vam reci da je ona babica bez ikoga svoga, koju je iz samilosti uzeo k sebi. Ali ja vam kazem da sam joj
ja prijateljica, sestra i ucenica, jer nikada ne vidjeh vjestije primalje niti ¢uh za ijednu takvu. Ona ima
Izidine ruke i, uz ljubav prema djeci ravnu ljubavi boZice, iskazuje bozansku samilost majkama i
novorodencadi."

Obraza zarumenjelih zbog paZnje svoje obitelji, Merit me hvalila poput trgovkinje koja na trznici
prodaje robu. "Ona je takoder i prorocica, dragi moji. Njeni snovi imaju mo¢, a njenog se gnjeva valja
bojati - ja sam svojim o¢ima vidjela kako je kletvom unistila jednoga opakog ¢ovijeka, koji bijase u
cvijetu mladosti, zato jer je u¢inio zlo mladoj majci. Ona gleda ravno u ljudska srca i nitko je ne moze
prevariti slatkim rije¢ima $to prikrivaju himbenu dusu."

"Ona dolazi s istoka", ispredase dalje Merit, opijena zvukom vlastitog glasa i pozornoséu svoje
djece. "Tamo su zene cesto visoke poput muskaraca iz Egipta. A nasa Den-ner jednako je pametna kao
Sto je visoka: govori i jezik istoka i nas jezik. Osim toga, rodila je Re-mosea, pisara, bastinika
Nakht-reova, koji ¢e jednoga dana postati moénikom u ovoj zemlji. Sretni smo $to je njegova majka
medu nama, a Menninu kucu snaci ¢e srec¢a kad ona bude spavala pod njegovim krovom."

Osjecala sam se posramljenom pred pogledima tolikih oc¢iju. "Hvala",bijase sve $to sam uspjela
re¢i. "Hvala vam", ponovih klanjaju¢i se Menni i Sif-re, a onda Horiju i njegovoj Zeni Takharu. "Hvala
vam na velikodusnosti. Vasa sam zahvalna sluzbenica."

Vratila sam se u kut uza zid, zadovoljna $to ih mogu promatrati kako jedu, sale se i uZivaju jedni
u drugima. Kad je danje svjetlo pocelo gasnuti, nacas zatvorih o¢i i vidjeh Rahelu kako drzi Josipa na
krilu, obraza pritisnutog o njegov.

Godinama veé nisam pomislila na svog brata Josipa te stoga ne mogoh to¢no odrediti iz kojeg je
vremena izronilo to sjecanje. No prizor mi se urezao u pamcéenje jednako Zzivo kao uspomena na Lein
dodir, jednako jasno kao slika $atora iz Mamre. Jo$ kao dijete znala sam da je Josip onaj koji ¢e prenijeti
povijest obitelji u iduéi narastaj. Znala sam da ¢e se upravo on preobraziti u osobu zanimljiviju i
sloZeniju od obi¢noga lijepog muskarca kojeg je rodila prelijepa majka.

Merit i svi ostali mislili su da drijemam vidjevsi me kako sjedim zatvorenih ociju, naslonjena na
zid - a ja sam se izgubila u mislima o Josipu i Raheli, Lei i Jakovu, svojim teticama, Inni i danima prije
Sekema. Opet uzdahnuh, neutje$no poput sirote: moj uzdah ispuni sobu ¢asomiénom sjetom,
najavivsi zavrsetak obiteljskog skupa.



Spustala se no¢ dok je Menna vodio Merit i mene kroz mjese¢inom obasjane ulice prema svom
domu, koji se nalazio nedaleko Horijeva. Premda je njegova kuca bila prostranija, pa ¢ak i bolje
opremljena od bratove, unutra je bilo vruce i zagusljivo; stoga I smo svi uzeli svoje slamarice i popeli
se ljestvama na krov, nad kojim nam se nebnica od zvijezda ¢inila nadohvat ruke.

Probudih se upravo prije izlaska sunca i ustadoh promotriti cijeli usnuli grad. Neki su ljudi lezali
sami, neki udvoje, a neki u skupinama, zajedno s djecom i psima. Ulicom je hodala macka, noseci
nesto u ustima. Ona ispusti tu stvar na tlo - bijase to maci¢ koji je poc¢ela umivati jezikom. Promatrala
sam kako litice pod suncevim zrakama postaju prvo ruZicaste, a potom zlacane. Zene stadoge ustajati
i protezati se, pa silaziti niz ljestve. Zrak se ubrzo ispuni mirisom hrane i otpo¢ne jo$ jedan dan.

U prvo vrijeme Sif-re nije dopustala da joj Merit ili ja bilo §to pomognemo u kuhinji ili
povrtnjaku, tako da smo samo besposleno sjedile i gledale nju kako radi. Iako se Merit grozila toga da
postane svekrva koja se paca u sve i svasta, ruke su je veé svrbjele od Zelje za nekakvim poslom. "Daj
mi barem da cijedim pivo", molila je. "Ja bih mogla pomesti krov", predlagala sam. Ali nase ponude
kao da su vrijedale Sif-re. Poslije jiedan dana sjedenja vise nisam mogla izdrzati. "Idem ja po vodu",
objavih, dograbivsi veliki prazni kréag, pa izadoh kroz vrata prije nego $to se domacica stigla
usprotiviti; Merit je bila jednako iznenadena mojim postupkom kao i ja sama. Godinama sam se bojala
izaci na ulice Tebe, a sad sam pohitala van ne znajuéi ni to¢no kamo idem. Ali kako je na cesti uvijek
bilo Zena koje su iSle na zdenac ili se s njega vracale, ipak sam se brzo snasla.

Hodajudi, usput sam kroz ulaze zavirivala u kuce i smijesila se goloj djecici koja su se igrala u
prasini. Malo-pomalo pocela sam primjecivati razlike medu ku¢ama, cvijece koje tu i tamo bijase
zasadeno, nadvratnike oli¢ene u crveno ili zeleno, tronosce $to stoje ispred vrata. Ponovno sam se
osjecala kao djevojka, ociju otvorenih za nove prizore, na pocetku dana u kojemu za me ne bijase
posla.

Nedaleko zdenca sustigoh trudnu Zenu koja se gegala ispred mene. "To ti nije prvo, je 1i tako?"
upitah je veselo kad sam se nasla tik iza nje. U trenutku kad se okrenula i pogledala me, vidjeh
Rahelu, onakvu kakva je bila svih onih dugih godina prije no 3to joj se naposljetku rodio Josip. Zenino
lice izobli¢i se od srdzbe i o¢aja.

"Oh, draga moja", rekoh, posramljena. "Progovorila sam ne shvativsi kakvo znacenje to ima za
tebe. Ne boj se, majcice. S ovim ¢e djecakom sve biti u redu."

Ona zinu, a o¢i joj se rasiriSe od straha i nade."Kako se uopce usudujes ovako razgovarati sa
mnom? I ovaj ¢e umrijeti, poput onih prije njega. Mene bogovi mrze." Njene rijeci odisale su gor¢inom
i strepnjom. "Ja sam nesretna Zena."

Iz mojih usta zacuje se odgovor pun pouzdanja, kao da govori sama Velika majka: bijase to glas
koji je dolazio kroz mene, a ne iz mene. "On ¢e se roditi zdrav, i to uskoro. Ako ne veceras, onda sutra.
Zovime ija ¢u ti pomoci da stane$ na opeke i prerezat ¢u ti pupkovinu."

Zvala se Ahuri; nakon &to smo napunile kréage, ona me odvede natrag do pekareve kuce. Zivjela
je samo nekoliko ulaza dalje od Menne, prema istoku; sljedece no¢i, kad se navrsilo vrijeme, njezin je
muZ dosao potraziti babicu rodom iz tudine.

Zajedno s Merit bdjela sam nad najlak$im i najjednostavnijim moguéim porodom. Ahuri zajeca
od olaksanja uzimajuéi u ruke svoje trece ¢edo, jedino koje se rodilo Zivo. Donijela je na svijet ¢vrstog
momcica i dala mu ime Den-uri: bijase to prvo dijete nazvano meni u ¢ast. Njen muz, lon¢ar, pokloni
mi u znak zahvalnosti prekrasan vr¢ i izljubi mi ruke; da sam mu dopustila, bio bi me na rukama
odnio kudi.

Merit je razglasila na sve strane da sam ja izvela ¢udo nad Ahuri, zbog ¢ega smo naskoro imale
viSe posla negoli ikada u Tebi. Ve¢ina muskaraca koji su radili u Dolini bijahu mladji, a njihove Zene u
godinama za radanje, tako da smo svakog mjeseca znale imati i po desetak poroda. Sif-re vige nije
morala hraniti besposlene gosce - stovise, ubrzo joj se u kuéi nakupilo toliko biranih poslastica i



lanene rubenine da nije znala kud bi sa svim tim poklonima. Menna je bio ponosan to su pod
njegovim krovom dvije tako ugledne Zene i postupao je prema meni kao prema rodenoj teti.

Tjedni i mjeseci brzo se smjenjivahu, Zivot u Dolini tekao je utvrdenim redom. Najve¢i dio kuénih
poslova obavljao se ujutro, prije nego $to bi zavladala velika vruc¢ina. Muskarci su rano odlazili, a
djeca su se igrala na cesti dok su Zene mele kucu, pripremale obroke za taj dan i odlazile po vodu na
zdenac, gdje su se razmjenjivale novosti i dogovarale pripreme za iduc¢u svetkovinu.

Iako se velika rijeka nije vidjela iz grada, svejedno je upravljala plimom i osekom svakidasnjeg
zivljenja u su$noj Dolini. Obrtnici, koji su odrasli upijajuéi ritam obradivanja zemlje uz Nil, s veseljem
su slavili svako godisnje doba rijeke. Nakon tolikih godina provedenih u Egiptu, naposljetku sam
naucila prelijepa imena tih doba: akhit- poplava; perit- opadanje; shemou - zetva. Svako od njih
obiljezavalo se posebnim blagdanom i obredom posvecenim mjesecu, posebnim prazni¢nim jelima i
pjesmama.

Bas uoci pocetka prvoga Zetvenog mjeseca otkako stigoh u Dolinu, na Menninim vratima pojavi
se pisar s pismom mog sina. Re-mose mi je javljao da ponovno zivi u Tebi i da je kraljevom odlukom
dodijeljen kao pisar novom namjesniku po imenu Safenat Paneah. Uputio mi je pozdrave u ime
Amun-Rea i Izide te molitvu za moje dobro zdravlje. Bijase to sluzbena poruka, ali bila sam sretna $to
me se uopce sjetio i poslao mi nekoliko rije¢i. Mali komad vapnenca, ispisan njegovom rukom,
postade mi najdragocjenijim vlasnistvom i, ma koliko se opirala, dokazom o tome koliko s”m vazna
osoba.

Nedugo nakon sto je prispjelo Re-moseovo pismo, jos jedan muskarac pojavi se na Menninu
kuénom pragu, raspitujuéi se za zenu po imenu Den-ner. Sif-re ga upita trebaju li njegovoj Zeni ili
kéeri primaljine opeke, ali on odgovori: "Ni Zeni, ni kéeri." Na pitanje je li i on pisar koji nosi jos jedno
pismo iz Tebe, odgovor je opet bio nijecan. "Ja sam stolar."

Sif-re ude u povrinjak s cudnovatom vijeséu o neoZenjenom stolaru koji trazi babicu. Merit digne
o¢i sa svog prediva, dobaci mi kratak, lukav pogled, pa krajnje ravnodusno rece: "Den-ner, hajde,
pogledaj $to taj neznanac Zeli." Ja je poslusah bez razmisljanja.

O¢i su mu bile tuznije, ali inace je izgledao potpuno isto. Na trenutak sam stala kao ukopana, a
onda mi Benia pruzi desnu ruku. Prihvatih je bez oklijevanja svojom lijevom. Potom ja ispruzih desnu
ruku, a on je uze u svoju lijevu. Stajali smo tako, drzedi se za ruke, nista ne govoreci i budalasto se
osmjehujuci, sve dok Merit vise nije mogla podnijeti neizvjesnost. "Hej, Den- ner", pozove me, hine¢i
zabrinutost. "Jesi li jo$ tamo ili je na tim vratima bio kakav gusar?"

Provedoh ga kroz kucu do povrtnjaka, gdje je Merit skakutala poput ptice s noge na nogu,
smijeseci se od uha do uha kao bog Bes. Sif-re se takoder smjeskala, upravo doznavsi kako je Merit
provela protekle mjesece u potrazi za obrtnikom koji mi je, zajedno s raskosnom skrinjom sto je
donesoh sa sobom iz Tebe, ponudio i svoje srce.

Zamolile su ga da sjedne, ponudile ga pivom i kruhom, ali Benia je gledao samo u mene. A ja sam
gledala u njega.

"No, pa idi", re¢e mi Merit, zagrlivsi me i lagano me gurnuvsi. "Menna ¢e ti sutra ujutro donijeti
tvoju 8krinju, a ja éu dodi za njim s kruhom i solju. Idi u ime gospe Izide i njezina supruznika Ozirisa.
Idi i budi zadovoljna."

Napustajudi kucu svoje prijateljice kako bih posla za strancem, bijah iznenadena vlastitom
sigurnoscu, ali nisam ni ¢asa dvojila.

I8]i smo ulicama jedno uz drugo, kako mi se ¢inilo, prili¢no dugo i cijelo vrijeme Sutjeli. Benijina
se kuca nalazila na rubu naselja, blizu puta koji je vodio do grobnica, daleko od Merit. Dok smo
hodali, u sje¢anje su mi navirale maj¢ine pric¢e o rukama obojenima kanom i o pjesmama koje su se
pjevale Zeniku i nevjesti na putu do svadbenog Satora. Nasmijesih se na pomisao da sam sad ija u
svojevrsnoj svecanoj povorci i da idem prema svom bra¢nom krevetu. A kad sam se sjetila kako ¢e
Merit sutra ujutro juriti od zdenca do zdenca i pripovijedati svima po redu o ljubavi izmedu Benije,



majstora stolara, i Den-ner, ¢udotvorne babice, gotovo da se naglas nasmijah. Zacuvsi zvuk koji mi se
oteo iz usta, Benia ga shvati kao izraz tjeskobe. Obgrlivsi me rukom, pribliZi usne mom uhu i Sapne:
"Ne boj se."

Carobne rije¢i. PoloZih glavu na njegovo rame; ostatak puta presli smo drzedi se za ruke, kao
djeca.

Cim smo stigli do njegove kuce, koja bijage gotovo jednako tako velika kao i Mennina, on me
provede kroz sve sobe i s velikim mi ponosom pokaze pokuéstvo koje je sam izradio - dvije stolice
velike poput prijestolja, kiceno izrezbareni krevet, skrinje i kutije svih veli¢ina. Nasmijala sam se
ugledavsi tronozac za obavljanje nuzde, odvise lijep a da bi sluzio tako nec¢istoj svrsi. "Mislio sam na
tebe dok sam sve to izradivao", smeteno ¢e on, slijezuci ramenima. "Zamis$ljao sam te kako ovdje
sjedi$, tamo spavas, kako pospremas stvari na svoj nac¢in. A kad me Merit pronasla, napravio sam za
tebe ovo."

1z udubljenja u zidu uze predivnu malu kutiju. Bez ikakvih ukrasa ali savrSena, bila je na¢injena
od ebanovine - drveta koje se upotrebljavalo gotovo isklju¢ivo u kraljevskim grobnicama -

i tako uglacana da se sjajila poput crnog mjeseca. "Za tvoj primaljski pribor", rece, pruzajuéi mi je.
Zagledah se u kutiju, svladana njegovim velikodusjem i njeZnosc¢u. "Ja nemam nista $to bih ti
mogla dati kao zalog", progovorili nakon nekoliko ¢asaka. On slegne jednim ramenom pokretom koji
¢e mi uskoro postati jednako poznatim kao i vlastiti dlanovi. "Ne mora$ mi nista davati. Ako uzmes

od slobodne volje ovaj dar iz mojih ruku, ta ¢e odluka biti tvoj zalog."

Tako zapoce moj zivot udane Zene u Egiptu.

Benia iznese na stol obrok koji se sastojao od kruha, luka i voca; sjedili smo u kuhinji, jeli i pili u
napetoj tisini. Ja sam posljednji put lezala s muskarcem dok jo$ bijah mlada djevojka. Benia je, pak,
neprestano mislio o meni sve od onog dana prije dvije godine, kad me vidio na trznici. Oboje smo bili
stidljivi poput djevice i djevca ¢iju Zenidbu ugovorise roditelji.

Kad smo povecerali, on me uze za ruku i uvede me u glavnu odaju gdje je stajao prekrasni krevet,
presvucen u ¢istu lanenu posteljinu. Sjetih se Re-neferina kreveta u Nakht-reovoj palaci. Sjetih se
Salemova kreveta u palaci njegova oca. A onda me Benia okrenu prema sebi, obujmi mi rukama lice i
ja zaboravih na sve krevete koje sam ikada prije vidjela.

Nase zdruzivanje bijase njezno iznenadenje. Od samog pocetka Benia se pazljivo brinuo o mom
zadovoljstvu i u njemu sam uzivao. Tijekom prve noci nestala je sva moja stidljivost; tijekom idu¢ih
tjiedana otkrila sam u sebi vrutke Zelje i zarkog uzbudenja za koje nisam ni pomisljala da postoje. Kad
bi Benia lezao sa mnom, proslost je is¢ezavala, a moja dusa iznova se radala pod dodirom njegovih
usana i prstiju. Svojim golemim $akama prekrivao mi je tijelo i drijeSio skrivene ¢vorove nastale u
godinama osamljenosti i tisine. Osobito me uzbudivao pogled na njegove gole, snazne noge, na
bi iziSao iz kuce, zadigao bi suknju i otkrio gornji dio bedara, a j a sam crvenj ela i smij ala se.

Premda je svakog jutra odlazio u radionicu, moj muz, za razliku od kamenorezaca i li¢ilaca, nije
morao raditi u unutrasnjosti grobnica, tako da se navecer vra¢ao k meni i, osim novih nac¢ina
zajednickog uzitka, otkrili smo i jednu Zalosnu istinu - da ja ne znam kuhati.

Za godina provedenih u Nakht-reovoj kudi, rijetko sam zalazila u kuhinju, a jo$ rjede se
pozabavila pripremom kakva obroka. Nikada nisam naucila pe¢i kruh u egipatskoj peci, ni istiti ribu,
ni perusati perad. Benia i ja hranili smo se nedozrelim plodovima iz njegova zapustenog povrtnjaka, a
kruh sam moljakala od Menne. Stidljivo sam upitala Sif-re bi li me poduéila kuhanju: poduéi je
nazocila i Merit - naravno, samo zato da mi se moZe podrugivati.

PokuSavala sam se prisjetiti jela $to su ih kuhale moje majke, ali nedostajali su mi sastojci, a uz to
sam zaboravila i mjere. Osjecala sam se glupo i posramljeno, ¢emu se Benia od srca smijao. "Pa
neéemo umrijeti od gladi", tje$io me. "Ja sam prezivio sve ove godine na posudenom kruhu i vocu, uz
povremene svetkovine po ku¢ama prijatelja i obitelji. Nisam te oZenio zato da mi bude$ kuharica."



Ako sam u kuhinji i bila stranac, silno me radovalo odrZavanje vlastitoga kucanstva. Bilo je tako
slatko odlucivati o tome gdje ¢u smjestiti koju stolicu ili 8to ¢u zasaditi u povrinjaku. UzZivala sam
pravedi red na svoj nacin i pjevusila sam kad god sam mela podove ili slagala prekrivace. Satima sam
se zabavljala redaju¢i kuhinjske lonce, vréeve i posude - najprije po veli¢ini, onda po bojama.

Moja kuca bijase svijet kojemu sam ja bila vlasnik - zemlja u kojoj sam bila i vladarica i Ziteljka, u
kojoj sam odlu¢ivala i provodila odluke u djelo. Jedne veceri kad sam se vracala kuéi prili¢no kasno,
iscrpljena od poradanja zdravih blizanaca, pri¢ini mi se da sam se izgubila. Stoje¢i nasred ceste u
gluho doba noéi, pronadoh svoj dom po mirisu - mje$avini korijandra, djeteline i Benijine cedrovine.

Nekoliko mjeseci nakon $to sam se odselila u vlastitu ku¢u, Menna priredi skromnu gozbu za
mene i Beniju. Pomo¢éni radnici mog muza pjevali su pjesme o svom radu. Merit je pjevala o kruhu. A
onda svi muskarci, zajedno sa Zenama i djecom, udruzise glasove i pocese pjevati ljubavne pjesme
kojih je, po svemu sudeci, bilo beskona¢no mnogo. Osjecala sam se neugodno zbog paznje kojom su
nas obasipali, pehara kojima su nazdravljali, $irokih osmijeha i poljubaca. Iako smo Benia i ja bili
doista prestari za takve budalastine, vrtjelo nam se u glavi od toga koliko smo uzivali jedno u
drugome. Kad se Merit nagnula prema meni i rekla mi neka prestanem kvariti ljudima zadovoljstvo
uzivanja u nasoj zajednickoj sreci, sa zahvalno$¢u sam odbacila srameZljivost i bez sustezanja se
nasmije$ila svojim prijateljima.

Ispravno sam postupila poklonivsi povjerenje Beniji, jer on bijase utjelovljenje dobrote, jedne
noci, dok smo lezali na ledima i gledali nebo na kojem su zvijezde poigravale ponad tanahnog
mjesecCeva srpa, ispri¢ao mi je cijeli svoj zivot. Govorio je polako, jer mnoge od njegovih uspomena
bijahu tuZne.

"Oca gotovo da se i ne spominjem. Pamtim jedino kako su mu izgledala leda: gledao sam ih dok
se udaljavao od mene - bili smo u polju, a ja sam sjedio iza pluga i usitnjavao grude preorane zemlje.
Imao sam $est godina kad je on umro i ostavio Ma s ¢etvero djece. Ja sam bio treci sin."

"Moja majka nije imala brace, a oceva obitelj ne bijase bas velikodusna. Kako nas je morala
nekamo smjestiti, odvela je mene u grad i pokazala kamenorescima moje ruke. Oni me primise kao
nauc¢nika: uéili su me zanatu i tjerali me da radim teske poslove od kojih mi leda ojacase, a ruke
otvrdnuse. Unato¢ tome, postadoh predmetom 8ale u radionici. Mramor bi pucao ¢im sam mu se
priblizio, granit je plakao kad sam ga dotaknuo dlijetom."

"Lunjajuci tako jednog dana trznicom, stadoh promatrati stolara kako popravlja stari tronozac sto
mu ga bijase donijela neka siromasna zena. Opazivsi moj pojas, on se duboko nakloni: iako sam bio
tek naucnik, kamenoresci, koji oblikuju svoja djela u besmrtnim tvarima, uzivaju mnogo veci ugled
od drvorezaca, ¢ija najdivnija ostvarenja neminovno propadaju poput ljudskog tijela."

"Rekoh stolaru da je njegovo postovanje prema meni potpuno neumjesno, jer nisam u stanju
savladati ¢ak ni obi¢an pjescenjak. Povjerih mu kako mi prijeti opasnost da budem izbacen na ulicu."

"Drvorezac me uhvati za ruku, pa je stade okretati na sve strane. Dade mi noZz i komadi¢ drveta te
me zamoli da mu izrez- barim igracku za unuka."

"Drvo se ¢inilo toplim i Zivim - lutka je poprimala oblik u mojim rukama bez ikakvog napora. Kao
da mi je samo tkivo borovine iskazivalo naklonost."

"Stolar klimnu glavom vidjevsi stvarcicu koju sam izradio i odvede me do radionice svog ucitelja,
predstavivsi me kao moguceg nauc¢nika. U toj sam radionici otkrio svoj zivotni poziv."

Moj muz uzdahnu. "Tamo sam, takoder, upoznao svoju Zenu, koja je sluzila u majstorovoj kudi.
Bili smo tako mladi", rece blago, mekanim glasom; potom zavlada tiSina, iz koje razabrah da je svim
srcem ljubio Zenu svoje mladosti.

Nakon dugog oklijevanja izusti: "Imali smo dva sina." Ponovno usuti; slusala sam kako ti§inom
odzvanjaju djedji glasi¢i, Benijin smijeh pun ljubavi, glas Zene koja pjeva uspavanku.

"Pomrli su od rije¢ne groznice", nastavi. "Odveo sam ih iz grada u posjet svom bratu, koji se bijase
priZenio u obitelj zemljoradnika. Kad udosmo u njegovu kuéu, nadosmo njega na samrti, a ostatak



obitelji shrvan boles¢u. Moja ih je Zena sve njegovala", Sapnu. "Trebali smo odmah oti¢i odande", doda
s bolnim osjecajem krivnje §to ga je mucio i nakon mnogih godina.

"Nakon toga, Zivio sam samo za svoj posao, mario samo za svoj posao. Jednom sam otisao k
prostitutkama", procijedi smeteno. "Ali bile su preZalosne."

"Dok te onog dana nisam ugledao na trznici, nisam se niti trudio i¢emu nadati. Cim te prepoznah
kao moju dragu, srce mi je ponovno ozivjelo. Medutim, kad si ti nestala i kad mi je izgledalo da sime s
prezirom odbila, razljutio sam se. Prvi put u Zivotu bjesnio sam na providnost koja mi je najprije otela
obitelj, potom mi mahnula tobom pred nosom te mi na kraju i tebe oduzela. Bio sam pun gnjeva,
uplasen od vlastite osamljenosti."

"I tako se oZenih."

Do tog sam trenutka lezala potpuno mirno, ali na posljednje rijeci sko¢ila sam kao da me nesto
ubolo.

"Da, da", potvrdi posramljeno Benia. "Sestra mi je pronasla djevojku doraslu za udaju, sluskinju u
ku¢i nekog li¢ioca, a ja sam je doveo ovamo. Bijase to zlo i naopako. Ja prestar za nju, ona preglupa za
mene."

"Oh, Den-ner!" stade se skruseno ispric¢avati. "Tako smo loe pristajali jedno drugome da je to bilo
upravo smijesno. Uopce nismo razgovarali. Dvaput smo bili zajedno u krevetu i ¢ak su se i ti pokusaji
lose okoncali."

"Naposljetku se ona, jadnica, pokazala hrabrijom od mene. Nakon dva tjedna jednostavno je
otisla. Dok sam ja bio na poslu, izasla je iz kuce, uputila se u pristaniste, sjela na brod i vratila se u
kuc¢u onog lic¢ioca, gdje i dandanas Zzivi."

"Kad sam se ve¢ bio pomirio s tim da ¢u u Zestokom pic¢u nadi stalnog druga, pronasla me Merit.
Tri puta mi je dolazila prije no $to pristadoh na sastanak s tobom. Sre¢a moja da tvoja prijateljica ne
shvaca znacenje rijeci 'ne'."

Okrenuh se prema svom muzu i odgovorih: "A moja sre¢a moZze se mjeriti s tvojom dobrotom,
koja je bezgrani¢na."

Te smo se no¢i zdruzivali polako, kao da to ¢inimo posljednji put, placuéi. Jedna od njegovih suza
pade mi u usta i preobrazi se u modri safir, izvor snage i vje¢ne nade.

Benia nije trazio da mu zauzvrat ispripovjedim svoju zivotnu pri¢u. O¢i bi mu se ispunile
pitanjima kad god sam spomenula kako je moja majka pravila pivo ili vjestinu kojom se moja teta
dicila kao babica, ali je uvijek odustao od pokusaja da iSta dozna. Vjerujem da se bojao kako ¢u ja
nestati ¢im mi postavi i najbezazlenije pitanje: $to znaci moje ime ili kako se na mom materinskom
jeziku kaze "voda".

Nakon nekog vremena, takoder za jedne noci bez mjesecine, ispri¢ala sam mu o sebi onoliko
istine koliko sam mogla: rekla sam mu da je Re-moseov otac bio sin Nakht-reove sestre Re-nefer i da
sam ja dosla u Tebu nakon $to mi je muZz umoren u nasem vlastitom krevetu. Kad je to ¢uo, Benia
zadr$ée, uze me u narudje kao da sam dijete, pomiluje me po kosi, pa izusti samo: "Jadno moje!" Bijase
to sve $to sam Zeljela ¢uti.

Ni on ni ja nismo niti jedanput naglas izgovorili imena svojih voljenih pokojnika: kako smo im na
taj nacin iskazali postovanje, oni su nam dopustili da Zivimo u miru jedno uz drugo i nikada nam nisu
danju salijetali misli niti su nas noc¢u posjecivali u snovima.

Ugodan bijase zivot u Dolini kraljeva, na zapadnoj obali rijeke. Benia i ja nalazili smo jedno u
drugome sve $to nam je trebalo. Zaista, bijasmo bogati u svemu osim u jednome: nismo imali djece.

Ja sam bila jalova ili mozda samo prestara za radanje. Premda sam ve¢ prozivjela dug Zivot -
gotovo dvaput po dvadeset godina - leda mi jos bijahu snazna, a tijelo se pokoravalo privla¢noj snazi
mjeseca. I iako sam bila sigurna da mi je utroba hladna, nikada nisam uspjela otjerati svaku nadu iz
srca i tugovala sam pri svakom krvarenju uoc¢i mladog mjeseca.



Ipak ne bijasmo posve bez djece, jer je Merit cesto dolazila sjesti na na$ prag, vukuci sa sobom
unucad kojoj smo bili poput tetka i tete - osobito maloj Kiyi, koja je tako rado spavala u nasoj ku¢i da
bi je majka pokatkad poslala k nama na duZi boravak, kako bi mi pomogla u povrtnjaku i razvedrila
nam dane.

Navecer smo obi¢no Benia i ja razgovarali. Ja sam njemu pric¢ala o novorodencadi koju sam
porodila i o majkama koje su umrle, a kojih je, hvala nebesima, bilo malo. On bi govorio o
narudzbama koje je dobivao - svaka od njih bijase novi izazov, ne samo zbog Zelja kupaca ili graditelja
nego i zbog zahtjeva drveta u njegovim rukama.

Dani su mirno tekli i zbivalo se malo toga po ¢emu ih se moglo medusobno razlikovati, sto je za
mene bila velika sreca. Imala sam Benijine ruke, Meritino prijateljstvo, dodir s novorodenom puti,
osmijehe mladih majki, malu djevoj¢icu koja se smijala u mojoj kuhinji, vlastiti dom.

Vise nego dovoljno.

POGLAVLJE CETVRTO

Doznala sam za Re-moseovu poruku i prije no $to je glasnik stigao do moje kuce. Kiya je dotrcala
s vijeS¢u da je pisar dosao k Menni traZeci babicu Den-ner i da se upravo priblizava Benijinim
vratima.

Ispunjena rados¢u ocekivala sam sinovljevo pismo. Proslo je viSe od godine dana otkako mi se
posljednji put javio; ve¢ sam zamisljala kako ¢u pokazati Beniji Re-moseov rukopis na plocici od
vapnenca kad se uvecer vrati kudi.

Stajala sam na vratima, nestrpljiva da ¢ujem sadrzaj pisma. Ali kad se iza ugla pojavio muskarac
okruZzen gomilom uzbudene djecice, vidjeh da glasnik sam nosi vlastitu poruku.

Re-mose i ja netremice smo se gledali. Preda mnom je stajao ¢ovjek kojega nisam poznavala -
Nakht-reova slika i prilika; jedino su mu o¢i bile istog oblika kao o¢eve. Ne nadoh ni traga od mene u
obli¢ju toga egipatskog kneza, odjevenog u otmjeno laneno ruho, sa zlatnim naprsnikom $to mu se
presijavao na prsima i s novim sandalama na njegovanim stopalima.

Nisam znala $to on vidi dok je gledao u mene. U¢inilo mi se da nazirem prezir u njegovu
pogledu, ali mozda to bijase tek odraz moga vlastitog straha. Upitah se primjecuje li da sada, kad ne
nosim toliko boli na ple¢ima, djelujem vi$a nego prije. Sto god da je vidio ili pomislio, nas dvoje
bijasmo stranci jedno drugome.

"Oprosti mi moju neuljudnost", konac¢no se oglasih. "Udi u ku¢u Benijinu i dopusti da ti ponudim
hladno pivo i voée. Znam kako je prasnjav put od Tebe."

I sam se pribravsi, Re-mose odgovori: "Oprosti ti meni, majko. Toliko je vremena proslo otkako
ne vidjeh tvoje drago lice." Rije¢i su mu zvucale ravnodusno, a zagrljaj se sveo na brz, nezgrapan
stisak. "Rado bih nesto popio", re¢e pa ude za mnom u kucu.

Promatrala sam sobu po sobu njegovim o¢ima, naviknutima na prostranost i ljepotu palaca i
hramova. Prednja soba - moja soba - koju sam osobito voljela zbog zidne slikarije Zivih boja, odjednom
mi se ucinila skué¢enom i bijednom; odahnula sam kad je Zurno prosao kroz nju. Benijina glavna odaja
bila je prostranija i namjestena pokudéstvom kakvo se moglo vidjeti jedino u plemenitaskim kuéama i
grobnicama. Zamijetivsi da je vrsnoca izrade stolica i kreveta naisla na njegovo odobravanje, ostavih ga
da ¢eka u toj sobi dok ja donesem hranu i pice. Kiya je takoder usla za nama u kucu i promatrala je
irom otvorenih ociju prekrasno odjevenog dosljaka.



"Jeli to moja sestra?" upita Re-mose, pokazujuéi na nju.

"Ne", odgovorih. "Ona je unucica moje prijateljice, ali kao da jemoja." Imala sam dojam da mu je
laknulo zbog mog odgovora. "Bogovi su, po svemu sudeci, odredili da mi ti ostane$ jedincem",
dometnuh.

"Sretna sam $to te vidim zdravog i uspjesnog. Reci mi, jesi li se vec oZzenio? Jesam li postala baka?"

"Ne", odvrati Re-mose. "Odvise sam zauzet duznostima da bih imao vlastitu obitelj", rece nacinivsi
kratak ali odlu¢an pokret rukom. "MoZda ¢e se jednoga dana moj polozaj poboljsati, pa ¢u timoci dati
malisane koje ¢e$ zibati na koljenima."

Sve to bijase, dakako, tek uljudan razgovor koji se vukao zrakom i vonjao po neiskrenosti.
Nepremostivi jaz $to je zjapio medu nama nije nam dopustao takvu vrstu obiteljske prisnosti. Akoi
kada postanem bakom, svoju ¢u unucad poznavati jedino preko poruka, ispisanih na tankim
ploc¢icama od vapnenca koje se nakon ¢itanja bacaju.

"Ma", nastavi on nakon $to je otpio iz pehara, "ja nisam ovdje samo zbog osobnog zadovoljstva. Moj
gospodar poslao me da dovedem najbolju primalju Egipta da pomogne njegovoj Zeni pri porodu."

"Ne, zbilja", rece, primijetivsi kako sam slegnula ramenima. "Ne reci nista ¢ime bi pokusala
umanyjiti svoj ugled, jer u Tebi jo$ nitko nije zauzeo tvoje mjesto. Gospodareva Zena dvaput je pobacila
te gotovo umrla donoseci na svijet mrtvorodence. Lijecnici i vracevi nisu joj bili ni od kakve koristi, a
sad se primalje boje imati posla s gospom koju prati takva zla sre¢a u porodima. Majke joj vise nema
medu zivima, a ona se boji."

"Gospodar silno voli svoju Zenu i nema toga sto bi vise Zelio nego da mu rodi sinove. Asenata je
od svojih sluskinja ¢ula govoriti o tvojim vjestinama i zamolila je muZza da potrazi strankinju zlatnih
ruku koja neko¢ pomagase Zenama iz Tebe. Kako u svim stvarima ovisi o meni, gospodar me i sada
pozvao da mu pomognem." Re-moseove usne stezale su se i stanjivale pri svakom spominjanju
gospodara.

"Zamisli samo moje iznenadenje kad sam ustanovio da on zapravo trazi moju rodenu majku. Cim
je doznao da si mu ti zemljakinja, moje mu se podrijetlo u¢inilo vrlo zanimljivim i vrijednim", doda on
podrugljivo. "Namjesnik mi je naloZio da odlozim sve drzavnicke duznosti, da odem u Dolinu
kraljeva i dovedem te njegovoj kuc¢i. Naredio mi je neka se ne vra¢am bez tebe."

"Ti ne voli$ tog covjeka", primijetih blago.

"Safenat Paneah postao je namjesnikom u Tebi po kraljevoj Zelji", odgovori mi sin sluzbenim
glasom, ali kao da osuduje, "Govori se da je on veliki gatalac koji vidi buduénost i ¢ita snove s
jednakom lakoc¢om s kojom pisar-ucitelj pregledava zapise kakva skolarca. "Medutim, on je neuk",
nastavljase Re-mose s gor¢inom. "Ne zna ni ra¢unati, ni pisati, ni ¢itati - zato je kralj odredio mene,
najboljega od svih Karovih u¢enika, da mu budem desnom rukom. I zato sam tu gdje jesam, bez Zene,
bez djece, u sluzbi divljeg tudinca."

Ukocih se na njegove posljednje rijeci. Primijetivsi kako sam ustuknula, Re-mose se zacrveni od
stida. "Oh, Ma, ne ti", zabrza. "Ti nisi kao oni, jer te inace otac i baka nikada ne bi bili odabrali. Ti si
posebna. U cijelome Egiptu nema bolje majke od tebe." Njegovo laskanje izmami mi nehoti¢an
smijesak. On me zagrli i na trenutak sam ponovno uza se privijala dje¢aka punog ljubavi koji jedno¢
bijase moj sin.

U ti$ini smo ispili pivo, a onda ja rekoh: "Naravno da ¢u poci s tobom u Tebu. Ako ti je kraljev
namjesnik zapovjedio da me dovedes, ja ¢u i¢i. Ali najprije moram porazgovarati sa svojom
prijateljicom Merit, koja mi je uvijek od neprocjenjive pomoc¢i pri porodima: bilo bi dobro da i ona
dode sa mnom."

"Osim toga, moram govoriti i s muZem, Benijom, majstorom stolarom, tako da zna kamo idem i
kad ¢u se otprilike vratiti."



Re-mose ponovno stisnu usta. "Nemamo vremena za to, Ma. Moramo odmah krenuti, jer gospa je
vec pocela radati, a gospodar ocekuje da se vratim za nekoliko sati. Posalji ovu djevoj¢icu da
obavijesti ostale. Ja se ne mogu dulje zadrzavati."

"Bojim se da ¢e$ morati", uzvratih, pa izidoh iz sobe. Re- mose pode za mnom u kuhinju i zgrabi
me za lakat, poput gospodara koji se sprema udariti nepokornu sluskinju.

Istrgoh se i pogledah ga u lice. "Nakht-re bi prije umro negoli ovako postupio prema bilo kome iz
obitelji, a kamoli prema majci. Tako ti, zna¢i, ¢asti$ spomen na jedinog oca kojega si ikad poznavao! Ja
ga se sjecam kao plemenitog ¢ovjeka kojemu ti dugujes sve sto imas i ¢ije ime sramotis."

Re-mose zastade i spusti glavu. U njemu se ¢astohleplje nad- metalo s osjecajima i lice mu je
odavalo kakva mu se borba vodi u dusi. Nakon nekoliko ¢asaka on se spusti na tlo i duboko se
pokloni, dotaknuvsi mi ¢elom noge.

"Oprastam ti", prekinuh muk. "Ja ¢u se spremiti za tili ¢as, a moju prijateljicu i muza posjetit éemo
usput, kad krenemo prema Tebi."

Osovivsi se ponovno na noge, Re-mose izade pred kucu i priceka dok sam se ja pripremala za
put. Dok sam slagala svoj pribor i skupljala nesto od bilja, smije$ila sam se vlastitoj nepokolebljivosti:
natjerala sam svog moénog sina da se zasrami zbog grube neuljudnosti i ustrajala sam na svom pravu
da se oprostim s kim ja zelim. Gdje li je nestala ona krotka Zenica koja je puste godine Zivjela u
Nakht-reovoj kuéi?

Merit me ¢ekala na pragu sinovljeve kuce, izgarajuci od Zelje da ¢uje novosti. Kad je predstavih
Re-moseu, kojeg je posljednji put vidjela kao djecaka, o¢i joj se rasirise od ¢uda. A kad je ¢ula da je
pozvana kako bi se pobrinula oko Zene kraljeva namjesnika, obuze je takvo strahopostovanje da je
rukom pokrila usta; unato¢ tome, nije mogla poci sa mnom. U gradu su tri Zene bile pred porodom, a
jedna medu njima bijage joj rod - kéi Sif-reina brata. Zagrlismo se, ona mi pozeli Izidin dodir i Besovu
srec¢u. Ostala je stajati na vratima veselo mi odmahujuéi. "Vrati se s dobrim pri¢ama", doviknu za
mnom, dok me njen smijeh pratio niz ulicu.

Benia me nije otpravio sa smijehom. On i moj sin hladno su se odmjerili; Benia je pognuo glavu,
odajudi postovanje pisarevu visokom polozaju, a Re-mose je kimnuo u znak priznanja stola- revoj
sposobnosti, zahvaljuju¢i kojoj je vodio uglednu radionicu. Nije bilo nac¢ina da se muZzija ¢estito
pozdravimo. Oprostili smo se Sutke, pogledima razmijenivsi obecanja. Ja ¢u se vratiti. On nece biti
miran dok se ja ne vratim.

Re-mose i ja uputili smo se iz Doline bez mnogo razgovora. Prije no $to smo se poceli spustati
prema rije¢noj obali, uhvatih ga za ruku, daju¢i mu znak da se zaustavi. Okrenuvsi se licem prema
domu, ispustih iz ruke na tlo vlat rutvice iz svog povrtnjaka i komadi¢ kruha iz svoje peci, kao zalog
brzog povratka.

Dok smo stigli do rijeke ve¢ se bijase smracilo, ali nismo zbog toga morali ¢ekati na prvi jutarnji
brod. Kraljevska lada, obasjana stotinom svijetiljki, ¢ekala je na nas. Mnogobrojni vesla¢i zdusno
prionuse uz vesla i za tren oka smo se nasli u gradu, hitajuéi usnulim ulicama; kad smo usli u golemu
palac¢u, Re-mose me doprati do vrata Zenskih odaja i tamo me ostavi. Uvedose me u sobu gdje je
blijeda mlada Zena sjedila, sama-samcata, nasred velikog kreveta.

"Jesi li ti Den-ner?" upita me.

"Jesam, Asenata", odgovorih ljubazno, odlazu¢i opeke na pod. "Da vidimo $to su nam bogovi
namijenili."

"Bojim se da je i ovo dijete mrtvo", tiho ¢e ona. "A ako je tako, onda me pusti da i ja umrem
zajedno s njime."

Prislonih uho na njen trbuh i lagano joj opipah utrobu.

"Ovo ¢edo je zivo", rekoh. "Ne boj se. Ono sada pociva prije putovanja."



Pred svitanje otpocese ozbiljni trudovi. Asenata je nastojala biti tthom i mirnom, kako i prili¢i
gospi plemenita roda, no kako je od prirode bila grlata, uskoro se sve orilo od krikova koji su pratili
svaki trud.

Zatrazila sam hladnu vodu da mogu umivati lice buduce maijke, ¢istu slamu, svijece s mirisom
lotosa za osvjezivanje zraka u sobi te pet sluskinja da se okupe oko gospodarice i pruze joj podrsku.
Katkad je lakge siromagnim Zenama, pomislih. Cak i one koje nemaju obitelji Zive tako blizu
susjedima da krici rodilje privuku druge Zene poput gusaka koje ¢uju zov predvodnika jata.
Bogatasice su okruzene sluskinjama koje se odve¢ boje gospodarice da bi joj pristupile kao sestre.

Asenati nije bilo Iako, ali njezin porod ne bijase ni izdaleka najgori od svih koje sam dotad bila
vidjela. Tiskala je satima i satima, poduprta Zenama koje su joj, barem na taj dan, postale sestrama.
Toc¢no nakon zalaska sunca ona rodi mrsavog ali zdravog sinci¢a koji se stade derati, traze¢i dojku,
¢im sam ga podigla s glavom prema gore.

Asenata mi izljubi ruke, zaliv$i ih suzama radosnicama, te posalje jednu od sluskinja da obavijesti
Safenat Paneaha kako je postao ocem krasnog sina. Mene odvedo$e u jednu tihu sobu, u kojoj sam
zaspala duboko, bez snova.

Iduéeg jutra probudih se mokra od znoja; glava mi je pucala od boli, a grlo gorjelo. LeZeé¢i na
slamarici, zmirkala sam pod svjetlom $to je naviralo kroz visoko postavljene prozore i pokusavala se
sjetiti kad sam posljednji put bila bolesna. U glavi mi je tako udaralo da sam morala opet zatvoriti o¢i.
Kad ih ponovno otvorih, svjetlo se ve¢ povlacilo iz sobe.

Djevojka, koja je sjedila naslonjena uza zid, opazi da sam se probudila, pa mi donese pice i stavi
mi mokar, hladan ubrus na ¢elo. Dva dana, mozda i tri, prodose u izmaglici u kojoj se groznic¢avi san
smjenjivao s oblozi ma. Naposljetku mi se glava ohladila i bol se stisala, ali sam bila toliko slaba da
nisam mogla stajati.

U meduvremenu su mi kao njegovateljicu dodijelili Zenu po imenu Seri. Zagledala sam se u nju
irom otvorenih usta kad mi je rekla kako se zove, jer ime koje znaci "malena" ¢udno je pristajalo
najdebljoj Zeni &to je ikada u Zivotu vidjeh.

Seri mi je oprala kiselkasti vonj s tijela, donijela mi juhu i voée te ponudila da ¢e mi donijeti sve
§to budem zaZeljela. Nikad me nitko nije tako sluzio; iako bas nisam uZivala u tome $to se bez
prestanka vrzmala oko mene, ipak sam joj bila zahvalna na pomodi.

Nakon nekoliko dana snaga mi se pocela vracati, pa je upitah za novosti o djecaci¢u kojeg sam
porodila. Seri je bila ushi¢ena mojim pitanjem i odmah je sjela na tronozac, pazljivo namjestivsi svoje
golemo tijelo: voljela je pred sobom imati slusateljstvo.

Novorodence je dobro, izvijestila me. "Tako je prozdrljiv da je neprestanim sisanjem gotovo
istro$io maj¢ine bradavice", rece ona zlobno se smjeskajuci. Premda je zalila gospodaricu zbog toga
$to nema djece, smatrala je Asenatu drskim, oholim primjerkom gazdarice. "Maj¢instvo ¢e je ve¢
nauciti pameti", dometne povijerljivim glasom moja nova prijateljica.

"Otac je nazvao djecaka Manase - grozno ime, koje valjda nesto zna¢i na njegovu materinskom
jeziku. Manase. Zvu¢i kao da netko nesto Zvace, zar ne? Alii ti si takoder Kanaanka, je li tako?"

Slegnuh ramenima. "Davno je to bilo. Nego, molim te, Seri, nastavi mi pripovijedati. Tvoje rijeci
djeluju gotovo ¢arobno- od njih zaboravljam sve muke i boli."

Ona mi dobaci ostar pogled, upozoravajuci me kako laskanjem nisam prikrila da izbjegavam
izravno odgovoriti. Unato¢ tome, odluci nastaviti s pricom.

"Safenat Paneah je uistinu bahata nistarija", udari ona po svom gospodaru, pokazujuci mi koliko
ima u mene povjerenja. "Iznad svega voli govoriti o svom skromnom podrijetlu, kao da je njegov
mocan poloZaj jos vazniji zbog toga sto se do njega sam uzdigao. Ali to u Egiptu nije nita posebno.
Mnogi veliki ljudi - drzavnici i obrtnici, Tatnici i umjetnici - niskoga su roda. Tako je i s tvojim
muZzem, ha, Den-ner?" upita, dajuéi mi naslutiti da joj moja Zivotna prica nije sasvim nepoznata. Ali ja
se samo nasmijesih.



"Kanaanac je naocit, o tom nema zbora. Zene padaju u nesvijest kad ga ugledaju - ili su barem
padale dok bijase mladi. Privlaci on i muskarce, i to ne samo one koji vole djecake."

"Dakako, ta mu ljepota u mladim danima nije bila od velike koristi. Rodena braca toliko su ga
mrzila da su ga prodala bandi trgovaca robljem - moze$ li zamisliti da Egipéanin takvo $to ucini?
Danomice zahvaljujem bogovima na tome $to sam se rodila u dolini velike rijeke."

"Ne sumnjam u to", dobacih, promatrajuéi joj obujam, jer nijedna druga zemlja ne bi mogla
podnijeti takvo prekomjerno obilje. Shvativsi smisao mojih rije¢i, Seri objema rukama zgrabi svoju
trbusinu. "Ha, ha! Ja sam zbilja stvorenje zapanjujuéih razmjera, zar ne? Jednom prigodom kralj me
ustipnuo i rekao mi kako mu se jedino patuljci viSe svidaju od pogleda na nekoga golemog i okruglog
poput mene. Ne bi vjerovala koliki muskarci smatraju to poZeljnim. Kao mlada", spusti ona glas do
povijerljivog Sapata, "uveseljavala sam staroga kralja sve dok njegova Zena nije postala ljubomorna i
dala me otpremiti u Tebu."

"Ali", zaklju¢i namignuvsi, "to je posve druga pric¢a za neku drugu priliku. Ti Zeli$ ¢uti povijest
ove obitelji, koja je takoder poprili¢no so¢na", povjerila mi je.

"Kako rekoh, Safenat Paneah prodan je u roblje, a njegovi novi gospodari bijahu prave svinje, veci
Kanaanci od svih Kanaanaca. Nema sumnje da su ga tukli, prisiljavali na blud i tjerali da radi
najprljavije poslove. Naravno, njegovo veli¢anstvo nikada ne govori o tome."

"Safenat Paneah tek je nedavno stekao to zvu¢no ime. 'Bog govori i On Zivi', ma nemoj! Inace su
ga svi zvali Stapi¢, jer kad je tek dosao u Egipat bijase sama kost i koza, poput svog novorodenog
sina."

"Kad su stigli u Tebu, njegovi ga vlasnici prodase Potifaru, zapovjedniku dvorske straze, ¢ovjeku
podmitljivom koji je Zivio u velikoj kuéi na rubu grada. Kako je Stapi¢ bio dvaput pametniji od svog
gospodara, ovaj ga ubrzo postavi za nadglednika vrta, a potom za nadzornika pri pre$anju grozda za
vino. Potifar je volio mladoga Kanaanca i iskori$tavao ga je za vlastitu nasladu te ga naposljetku
uzvisio nad svim ostalim slugama i u¢inio ga upraviteljem svog doma."

"Medutim, i Potifarova Zena, velika ljepotica po imenu Nebetper, takoder gaje gledala s
pozudom, pa ti njih dvoje pocese lijegati zajedno gospodaru pred nosom. Prema nekim naklapanjima,
¢ak nije sigurno tko je otac njene najmlade kéeri. Bilo kako bilo, Potifar ih je na kraju zatekao u krevetu
te viSe nije mogao hiniti da ne zna sto se dogada. I tako, u velikom nastupu gnjeva i osvetnistva, on
baci Stapica u tamnicu."

Ja sam dotad ve¢ izgubila zanimanje za Serinu pri¢u, koja o¢ito nije imala ni kraja ni konca.
Spavalo mi se, ali nisam uspijevala zaustaviti tu Zenu koja nije shvacala $to joj zelim re¢i ni kad sam
zijevnula, pa ¢ak niti kad sam sklopila oci.

"Tebanska tamnica nije macji kasalj", nastavi ona zlosutnim glasom. "To je gnusna rupa, puna
ludaka i ubojica, u kojoj ljudi umiru nasilnom smr¢u ili od ocaja jednako ¢esto kao i od groznice.
Upravitelj tamnice nekako se saZzalio nad novim zatvorenikom lijepe vanjstine, koji ne bijase ni
odvratan ni umobolan. Domalo je poc¢eo objedovati s Kanaancem koji je dotad ve¢ dobro govorio
egipatski."

Upravitelj, neoZenjen i bez djece, postupase prema njemu kao prema sinu. Kako su godine
prolazile, Stapic je dobivao sve vece ovlasti nad svojim sudrugovima, dok najposlije nije stekao pravo
da odlucuje o tome koji ¢e utamnicenik spavati blizu prozora, a koji ¢e biti okovan pokraj nuznicke
jame; dakako da su zatvorenici poduzimali sve da ga podmite i udobrovolje. Ama, kaZem ti,
Den-ner", prekinu Seri nacas pricu, vrtedi zadivljeno glavom, "kamo god taj momak i$ao, vlast kao da
mu sama pada u ruke."

"U meduvremenu je stari kralj umro, a novi kralj bio je sklon tome da kaZnjava i najsitnije
prijestupe protiv sebe tako da osobno $alje ljude u tamnicu. Primjerice, ako mu se ne bi svidjela
kakvocéa kruha $to ga je jeo za veceru, poslao bi pekara u tamnicu na tjedan dana ili ¢ak i duze.



Peharnici, vréonose, obucari, zapovjednici straze - svi su oni ¢amili u toj tamnici i svi su tamo
upoznali Stapica."

"Svakoga bi se dojmilo njegovo uznosito drzanje i njegova sposobnost tumacenja snova i
proricanja buduénosti. Jednom prilikom rekao je nekom jadnom pijancu da nece pozivjeti do kraja
tjedna: kad su tog pijanca nasli mrtvog - ne umorenog, da se razumijemo, nego jednostavno unistenog
od dugogodisnjeg uZivanja u jakom pic¢u - uznici proglasige Stapica prorokom. Kad se glavni
peharnik vratio iz tamnice s pri¢om o vidovitom tamnicaru, kralj pogalje po Stapica i zatrazi od njega
da mu protumaci niz snova koji su ga ve¢ mjesecima mucili."

"Ako mene pitas, nisu to bili snovi ¢ije bi znacenje bilo tesko pogoditi. Mrsava riba koja je
progutala debelu ribu, mrsave krave koje su pregazile debele krave, sedam $turih klasova je¢ma koji
su prozdrli sedam jedrih, punih klasova."

"Bilo koji glupi ¢arobnjak koji na trznici izvlaci ptice iz kosare mogao bi to protumacili",
podrugljivo zahihoce Seri. "Ali ti su ga snovi progonili i plagili, pa se glupi kralj umirio kad je ¢uo
kako ima na raspolaganju sedam godina da se pripremi za nadolazecu glad. I tako je uzdigao
tamnicara, jednog neukog ulizicu i spletkara tudinskog roda, do polozaja upravitelja svog dvora."

"Predmnijevam da ti je sin veé rekao kako je taj takozvani Safenat Paneah u potpunosti ovisan o
njemu. Sada, kad je Safenat ne samo namjesnik nego i otac, njegovoj oholosti neée biti granica", pusila
se Seri od bijesa, poslujuci po sobi i namjestajuci mi lezaj nakon 3to je provela cijelo popodne govoreci
bez prestanka.

"A jucer", progunda ona, kao da razgovara sama sa sobom, "taj ludak je zatraZio da mu sin bude
obrezan. Ne kad bude na pragu muzevne dobi, sposoban podnijeti takvo $to. Ne kao u prosvijeenih
naroda, nego sada. Ovoga trena! Mozes li ti zamisliti nekoga tko bi Zelio nesto slicno uciniti
majusnom dojencetu? To samo dokazuje da se onaj tko je roden kao neuljudeni divljak nikada ne
mijenja. Kad je ¢ula za tu zapovijed, Asenata je vristala i previjala se poput oderane macke. Zbilja joj
ne mogu na tome zamjeriti."

"Josip", Sapnuh, obuzeta uzasom i nevjericom.

Seri me radoznalo pogleda. "Sto? Sto si rekla, Den-ner?"

Zatvorih o¢i, ostavsi odjednom bez daha. Iznenada mi postade jasno zasto sam bila pozvana u
Tebu i zato mi je Seri pripovijedala beskona¢nu pri¢u o namjesniku. Ali to sigurno nije moguce.
Groznica mije pomutila pamet. Smetena i oSamucena, spustih se dasc¢uci na lezaj.

Seri je primijetila .da sa mnom nesto nije u redu. "Den-ner", ponovi ona. "Je li ti lose? Mogu li ti
nesto donijeti? Mozda bi mogla pojesti stogod gusce od juhe."

"Ali evo nekog tko ce te razveseliti", rece, gledajuci prema vratima, odakle su se ¢uli koraci. "Sin te
dolazi pozdraviti. Evo Re-mosfia. Dopijet ¢u vam oboma nesto za osvjezZenje", zacvrkuce ona odlazedi.
"Majko?" otpo¢ne on sluzbeno, uz ukoceni naklon. Ali ¢im mi je vidio lice, uplaseno se trgnu.
"Ma? Sto ti je? Ta rekli su mi da se osjec¢as mnogo bolje i da te danas smijem posjetiti. Mozda sad i nije

zgodan ¢as", doda nesigurnim glasom.

Okrenuh lice prema zidu i odmahnuh rukom, dajué¢i mu znak neka izade iz sobe. Cula sam kako
ga Seri prati i kako mu mrmljajuci nesto objagnjava. Posljednje ¢ega se sje¢am bijage zvuk njegovih
uzurbanih koraka koji su se gubili u daljini - a onda me svladao san.

Seri je prepri¢ala Re-moseu nas razgovor i ponovila rije¢ koju sam ja izgovorila prije nego $to sam
ponovno utonula u groznic¢avo stanje pomracenog uma. Moj sin uze tu rije¢ - "Josip" - u usta i,
nenajavljen, ude u veliku dvoranu gdje je namjesnik nad svom zemljom egipatskom sjedio sam i
Sapcudi tjeSio svog prvorodenca, obrezanog ranije tog istog dana.

"Josip", izbaci Re-mose rije¢ pred njega, kao da ga izaziva. Onaj, koji je bio poznat pod imenom
Safenat Paneah, zadrsce.

"Poznajes li ti Zenu po imenu Den-ner?" oglasi se opet Re- mose.



Safenat Paneah isprva ne odgovori nista; "Dina?" upita naposljetku. Gospodar se zagleda u o¢i
svog pisara. "Imao sam sestru koja se zvala Dina, ali ona je ve¢ odavna mrtva. Otkud tebi njeno ime?
Sto znas o Josipu?" upita zapovjedni¢kim glasom.

"Redi ¢u ti ono $to znam tek onda kad mi opise$ njenu smrt", odgovori Re-mose. "Ne prije toga."

Prijetnja u njegovu glasu uznemiri Josipa. Premda je sjedio na prijestolju, drzeéi u narucju
zdravog sinci¢a, okruzen strazarima spremnima da ispune svaku njegovu naredbu, osjecao se
duznim odgovoriti Re-moseu. Bijase protekla cijela vje¢nost otkako je ¢uo vlastito ime, dvadeset
godina otkako je posljednji put izgovorio ime svoje sestre.

Iz usta mu potece prica. Tihim glasom, koji nagna Re-mosea da se pribliZi prijestolju,
pripovijedase o tome kako je Dina, zajedno s njegovom majkom, babicom Rahelom, otisla u $ekemsku
palacu da pomogne pri porodu. "Sin kralja Sekemskog trazio je da mu ona bude Zenom", rece Josip i
isprica kako je Jakov odbio golemu otkupninu za nevjestu i kako je naposljetku prihvatio prosca tek
pod najokrutnijim mogudéim uvjetom.

Re-mose zadrsée ¢uvsi ime svog oca iz Josipovih usta, da bi ve¢ sljedeéeg trenutka doznao kako
su moja braca, njegovi rodeni ujaci, zaklali Salema dok je spavao, u krevetu. Grizao se za jezik,
suzdrzavajudi se da ne po¢ne urlati.

Josip je izrazio gnusanje nad pocinjenim zloc¢inom i naglasio svoju nevinost. "Dvojica od moje
brace okrvavila su ruke", ustvrdio je ali i priznao da su mozda cetvorica medu njima imala udjela u
ubijanju. "Svi smo kaznjeni."

"Ona nas je sve proklela. Neka se braca razboljese, druga gledahu kako im umiru sinovi. Moj otac
upao je u beznade, a ja sam prodan u roblje."

Josip rece: "Neko¢ sam znao kriviti sestru za sve svoje nesrece, ali sada vise ne mislim tako. Da
znam gdje je pokopana, otisao bih joj na grob, prinio Zrtvu ljevanicu i podigao joj u spomen
nadgrobnu ploc¢u. Ja sam barem preZzivio zlodjelo svoje brace, a rodenjem ovog sina bog mojih otaca
pokazao mi je da ipak ne¢u umrijeti zaboravljen. Medutim, ime moje sestre izbrisano je kao da nikada
nije ni dosla na svijet."

"Bijage mi sestra po mlijeku", doda Josip, kimajuéi glavom. "Cudno mi je govoriti o njoj sada, kad
sam postao ocem. MoZda ¢u svoje iduée dijete nazvati njoj u ¢ast", re¢e pa usuti.

"A 8to je to Josip?" upita Re-mose.

"Josip je ime koje mi dade majka", tiho odgovori Safenat Paneah.

Re-mose se okrenu i pode, ali ga namjesnik pozove natrag. "Cekaj! Nesto smo se dogovorili. Sad
mi reci otkuda zna$ moje ime i ime moje sestre."

On se zaustavi i, ne gledajuci Josipa u lice, progovori: "Ona nije mrtva."

Rijeci su visjele u zraku."Ona je ovdje, u tvojoj palaci. Zapravo, ti si mi zapovjedio da je dovedem
ovamo. Primalja Den-ner, ona koja je porodila tvog sina, tvoja je sestra Dina. Moja majka."

Josipove o¢i rasiriSe se od ¢uda, a licem mu se razlije smijeSak sretnog djeteta. No Re-mose mu
pljune pred noge.

"Zeli li mozda da te zovem ujakom?" prosikée. "Mrzim te otkako sam te prvi put ugledao. Ti si
mi oteo polozaj koji mi po pravu pripada, ti postajes sve vazniji u kraljevim o¢ima zahvaljujué¢i mom
znanju i vjestini. A sada uvidam da si mi razorio Zivot veé u trenutku kad sam se rodio! Zaklao si mi
oca u cvijetu mladosti. Ti i tvoja divlja, surova braca umorili ste takoder i mog djeda, koji je, iako
bijase Kanaanac, postupao kao ¢astan covjek."

"[S¢upao si srce iz gradi mojoj baki. Izdao si svoju sestru, u¢inio moju majku udovicom, a mene
sirotanom i izopcéenikom."

"Jo$ dok sam bio djecak, bakin vjerni sluga kazao mi je da ¢e mi, kad napokon pronadem ubojice
svog oca, njihova imena rastrgati dusu na komade. Imao je pravo."

"Ti si mi ujak. O, bogovi, kakvog li uzasnog sna!" vikao je Re- mose placuéi. "Ubojica i lazljivac!
Kako se samo usuduje$ tvrditi da si nevin u tom gnusnom zlo¢inu? Mozda ti osobno nisi potegnuo
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mad, ali nisi niti u¢inio nita da sprijeci$ one druge. Morao si znati nesto o toj zavijeri, ti i tvoj otac i svi
ostali od njegova sjemena. Na tvojim rukama vidim krv svojega oca. U tvojim ocima jos je krivnja."

Josip odvrati pogled ustranu.

"Ne preostaje mi drugo nego da te ubijem ili da umrem kao kukavica. Ne osvetim li oca, bit ¢u
nedostojan Zivota na ovome svijetu, a jo$ manje na onome."

Re-moseov glas, koji se orio pun mrznje, uzbuni strazare koji ga savladase i odvukose iz dvorane,
dok je Manase iz sveg glasa plakao u o¢evu narudju.

Kad sam se kona¢no razbudila, ugledam Seri kako zabrinutog lica sjedi pokraj mene.

"Sto je?" upitah.

"Oh, gospo", zurno ¢e ona, htiju¢i mi ¢im prije ispricati sve §to je znala, "donosim ti loSe vijesti.
Tvoj sin i namjesnik su se posvadali i Re-mose je u svojim odajama, pod strazom. Kazu da je gospodar
uzasno bijesan i da mladom pisaru prijeti smrtna opasnost. Ne znam uzrok njihovoj svadi, barem jo$
zasad. No ¢im saznam o ¢emu se radi, smjesta ¢u te obavijestiti."

Ustadoh s lezaja, klimavih nogu ali odlu¢na. "Seri", obratih joj se strogo, "sada me slugaj, jer se ne
kanim svadati niti dvaput ponavljati isto. Moram govoriti s gospodarom ove kuce. Idi i najavi me."

Sluskinja se duboko nakloni, ali sitnim glasiéem pripomene: "Ne mozes izaéi pred Safenat
Paneaha ovakva kakva si sad. Dopusti mi da te okupam i uredim ti kosu. Odjeni ¢istu haljinu, tako da
mu moze$ iznijeti svoj slucaj kao gospa od ugleda, a ne kao nekakva prosjakinja."

Kimnula sam glavom u znak pristanka i iznenada me obuzeo strah od onog sto me ¢ekalo. Kojim
¢u se rije¢ima uopée posluziti obracajuéi se bratu kojeg nisam vidjela cijelu vje¢nost? Cucala sam u
kupaonici dok me Seri polijevala hladnom vodom, a potom sam sjela glave nagnute prema nazad dok
mi je ¢esljala i namjestala kosu. Osjecala sam se poput ropkinje koju ureduju za pokazivanje pred
dvoranom punom kupaca.

Kad smo zavrsile s pripremama, Seri me odvede do ulaza u veliku dvoranu, u kojoj je sjedio
Safenat Paneah, s glavom u rukama.

"Primalja Den-ner trazi prijam", objavi ona.

Namjesnik ustade i mahnu mi da udem.

"Ostavite nas nasamo!" drekne. Seri i svi ostali sluge u hipu nestadoge. Bili smo sami. Ni on ni ja
nismo se micali. Stajali smo na suprotnim krajevima dvorane i netremice gledali jedno u drugo.

Iako su mu godine oduzele glatko¢u obraza i nekoliko zubi, Josip je jo$ bio lijepog lica i snazna
tijela - jos je bio Rahelin sin.

"Dina!" zausti on. "Ahatti - sestrice!" progovori jezikom nase mladosti. "Oslobodila si se iz groba."

"Da, Josipe", prihvatih. "Ziva sam i zapanjena $to sam pred tobom. A dogla sam k tebi zbog
jednog jedinog razloga: da te pitam $to se dogodilo s mojim sinom."

"Tvoj sin zna pri¢u o smrti svog oca i prijeti mi smréu", odgovori Josip ukoc¢eno. "DrZzi me
odgovornim za grijehe moje brace. Ve¢ je ta prijetnja dovoljan razlog za smaknuce, ali kako se radi o
tvom sinu, samo ¢u ga prognati."

"Ne boj se, ne¢e mu se dogoditi nikakvo zlo, to ti obe¢avam", nastavi on prijaznim glasom. "Ja
sam preporucio kralju da mu dade upravu nad nekim nomom na sjeveru, gdje nec¢e nikome biti
podloZzan. S vremenom ¢e se zaljubiti u more - svi se zaljube u more - i stvorit ¢e sebi zivot za¢injen
slanim zrakom i slanom vodom te nece vise ni Zeljeti nista drugo."

"Mora$ mu rec¢i da ima uciniti ono $to mu ja kaZem i zaboraviti govor mrznje", upozori me Josip.
"Mora$ mu to reéi sada, veceras. Ako digne ruku na mene, ako mi jo$ jednom samo zaprijeti pred
mojim strazarima, on je mrtav."

"Sumnjam da ¢e poslusati moje rijeci", odvratih tuzno. "On me mrzi jer sam ja uzrok njegove
nesrece."

"Glupost", prekinu me Josip s krajnjom samouvjerenoséu, na kojoj su mu nasa braca uvijek tako
zavidjela. "Egipéani postuju majke kao nitko drugi na svijetu."

"Ti ne znas$", rekoh. "On je baku zvao Ma. Ja sam mu bila samo dojkinja."



"Ne, Dina", ustraja Josip. "Re-mose odvise pati a da bi to mogla biti istina. Poslusat ¢e te jer on
mora otici."

Pogledah brata i vidjeh nepoznatog ¢ovjeka. "U¢init ¢u kako kaZzes, gospodaru", izgovorih glasom
dobre sluskinje. "Ali ne trazi od mene nista drugo. Oslobodi me ovog mjesta, jer za mene je ono poput
groba. Kad sam te ugledala, kao da sam zakoracila natrag u proslost, tamo gdje leZi moja tuga. A zbog
tebe sad gubim i nadu da ¢u vise ikada vidjeti svog sina."

Josip klimnu glavom. "Razumijem te, Ahatti: bit ¢e onako kako ti kaZe$ - sve osim jedne stvari.
Kad moja Zena ponovno stane na opeke - a ve¢ sam sanjao drugog sina - ti moras do¢i i pomoéi joj."

"Ako tako budes Zeljela, moZe$ doc¢i ovamo i uopce me ne vidjeti, a bit ¢e$ dobro placena. Doista,
mogu ti platiti i u zemlji ako hoces, tebi i tvom stolaru."

Uvrijedena time $to mi je uvijeno rekao da sam siromasna, ponosno izjavih: "Moj muz Benia je
majstor obrta u Dolini kraljeva."

"Benia?" ponovi Josip, a lice mu se rasplinu od tuge. "To bijase ime od milja naseg brata
Benjamina, posljednjeg ¢eda moje majke koja je umrla radajuci ga. Neko¢ sam mrzio Beniju zato $to ju
je ubio, ali sada bih rado dao polovinu svega §to mi pripada samo da ga mogu uhvatiti za ruku."

"Ja ga ni najmanje ne Zelim vidjeti", odrezah, iznenadivsi i Josipa i sebe gnjevom koji mije izbijao
iz glasa. "ViSe ne pripadam tom svijetu. Ako su mi majke mrtve, onda sam ja sirota. Bra¢a mi ne znace
nista vise od stoke sto smo je u mladim danima vodili na ispasu. Ti i ja bijasmo rod kao djeca, dok smo
poznavali jedno drugo dovoljno dobro da mozZemo dijeliti ono $to nam je u srcu. Ali sve to postojalo je
u nekom drugom zivotu."

Velika dvorana utonu u tisinu, a nas dvoje izgubismo se svatko u svojim uspomenama.

"Idem sad svome sinu", oglasih se. "Poslije toga odlazim."

"Idi u miru", pozdravi me Josip.

Re-mose je lezao na krevetu u svojoj lijepoj odaji, lica sakrivenog u jastucima. Nije se pomaknuo,
nije progovorio, nije ni¢im pokazao da primjec¢uje moju nazo¢nost. Obratila sam se njegovim ledima.

Veliki prozori gledali su na rijeku koja je blistala na mjesecini.

"Tvoj otac volio je rijeku", progovorih bore¢i se sa suzama. "A ti ¢e$ zavoljeti more."

"Vise te nikada necu vidjeti, Re-mose, i vi$e nikada neéu imati priliku izreéi ove rijec¢i. Poslusaj
svoju majku koja se dosla oprostiti s tobom."

"Ne trazim od tebe da oprostis mojoj braci. Nisam to trazila dosad. Necu to traziti ni ubuduce.
Molim te samo da mi oprosti$ zbog zle kobi koja me ucinila njihovom sestrom."

"Oprosti mi $to ti nikad nisam govorila o ocu. Takva bijase zapovijed tvoje bake jer je drzala da ¢e
te samo Sutnja i cuvanje zastititi od dusevnih muka koje te danas razdiru. Znala je da bi ti proslost
mogla ugroziti buduénost i da te moramo stoga stititi od nesretnih dogadaja koji su ti obiljeZili
rodenje. Istinita pri¢a o tvom podrijetlu i dalje je poznata samo tebi, meni i Safenat Paneahu. Nema
potrebe da je ikome drugome pripovijedamo."

"Medutim, sada kad dijelimo zajednicku tajnu, reéi ¢u ti jos nesto."

"Tvoj otac zvao se Salem i bio je lijep poput sunceva zalaska po kojemu je dobio ime. Nas dvoje
odabrasmo jedno drugo iz ljubavi. Drze¢i te na prsima, ja te nazvah Bar-Salem, sin sunceva zalaska, i
tvoj je otac zivio u tebi."

"Baka te nazvala Re-mose, u¢inivéi te djetetom Egipta i djetetom boga sunca. Na oba jezika, u obje
zemlje, na tebi je blagoslov velike nebeske sile. Buduénost ti je zapisana na licu: molim se za to da
dozivi$ puninu godina koja bijase uskracena tvom ocu. Neka ti bude dano da nades$ sre¢u i mir."

"Ja ¢u misliti na tebe ujutro i uvecer, svakoga dana, sve dok zauvijek ne sklopim o¢i. Oprastam ti
sve nesmiljene misli u kojima ¢e$ me se spominjati, sve kletve kojima ¢e$ se mozda nabacivati na moje
ime. A kad mi jednog dana konac¢no budes$ oprostio, zabranjujem ti da i na trenutak trpi$ zbog osjecaja
krivnje prema meni. Zahtijevam od tebe da se sjecas samo blagoslova &to ti ga podjeljujem, Bar-Salem
Re-mose."



Nije se pomaknuo s leZaja, nije progovorio; oprostih se od njega, slomljenog srca, ali slobodna.

POGLAVLJE PETO

Povratak kuci bijase poput ponovnog rodenja. Utisnula sam lice u posteljinu, pomilovala svaki
komad namjestaja i svaku biljku u povrtnjaku, sretna $to je sve onako kako sam ostavila. Dosavsi me
pozdraviti, Kiya me zatekla kako grlim kréag zavodu. Odaslah je da obavijesti Merit o mom povratku
te se otputih sto sam brze mogla u Benijinu radionicu. MuZz me vidio kako dolazim i istr¢ao je pred
vrata da me pozdravi. Cinilo nam se da smo bili razdvojeni godinama, a ne danima. "Tako si mr3ava,
Zeno'", prosaptao je drzeci me u narudju.

"Razboljela sam se tamo u gradu", objasnih mu. "Ali sad sam opet zdrava."

Proucavali smo lica jedno drugome. "Jo$ se nesto dogodilo", rece Benia, prelazeci mi prstima po
¢elu i ¢itajudi s njega tragove iznenadnih udaraca koji me snados$e proteklih dana. "Jesi li se vratila da
ostane$, ljubljena?" upita me, a ja razabrah $to je razlog sjenama u dnu njegovih ociju.

Umirila sam ga zagrljajem i poljupcem koji izmamis$e glasne zvizduke pomocénika iz radionice.
"Doéi ¢u kuéi ¢im budem mogao", obec¢a on ljube¢i mi ruke. Ja samo kimnuh glavom, odviSe sretna da
bih ista odgovorila.

Merit me ¢ekala u kuci s toplim kruhom i pivom. Cim me ugledala, uzviknu: "Pa $to su ti to
napravili, sestro? Mrsava si kao trlica, a o¢i ti izgledaju kao da su isplakale rijeku suza."

Ispric¢ah prijateljici kako sam dobila groznicu i kako se Re- mose posvadao sa svojim
gospodarom. Kad je ¢ula da je dobio premijestaj na sjever, oci joj se ispuniSe suzama od sucuti.

Pojele smo ono $to je donijela, a onda me ona spravi u krevet i stade mi znalackim pokretima
trljati noge. Sav bol pretrpljen proteklih tjedana pomalo je nestajao dok mi je Merit gnjecila nozne
prste i lagano stiskala pete. Kad sam se potpuno umirila i opustila, zamolih je da sjedne pokraj mene;
uhvativsi je za ruku, jo§ masnu od ulja, najprije sam joj do kraja ispricala sve $to mi se dogodilo u
Tebi, a potom i sve $to je prethodilo tome da moj brat Josip postane Safenat Paneah, kraljeva desna
ruka.

Merit je Sutke slusala, promatrajuc¢i mi lice dok sam pripovijedala povijest Zivota svojih majki,
pri¢u o Sekemu i o Salemovu umorstvu. Nije se niti pomakla, nije ispustila ni glasa, ali njeno lice - na
kojem se smjenjivahu uzas, gnjev, sucut, samilost - pokazivalo je $to joj se zbiva u srcu.

Na kraju, kad sam dovrsila s pricanjem, zatresla je glavom. "Razumijem zasto mi sve ovo nisi
ranije kazala", rece tuzno. "Da sam ti barem mogla od samog pocetka pomoci nositi to breme! No
sada, kad si mi povijerila proslost na ¢uvanje, ona je kod mene sigurna. Znam da ne trazis nikakvu
prisegu s moje strane - ta ina¢e mi nista ne bi niti ispricala."

"Mila moja", primakne mi dlan na svoj obraz, "za mene je velika ¢ast biti posudom u koju si ti
izlila svoju pripovijest o patnji i snazi. Za svih ovih godina ti si me ispunjavala sre¢om i ponosom vise
no Sto bi to mogla i da si mi rodena kéi. Znajuéi tko si i kako si skupo platila svoj Zivot, s divljenjem i
postovanjem ubrajam te medu svoje najmilije."

Nakon ugodne tiSine, Merit prikupi svoje stvari i spremi se za odlazak. "Idem, tako da se stigne$
pripremiti za Benijin dolazak", najavi ona, uhvativsi me za ruke. "Blagoslovila te Izida. Blagoslovila te
Hator. Blagoslovile te majke tvoje obitelji."

Prije no $to je izasla kroz vrata, moja prijateljica ipak razvuce lice u dobro poznati vragoljasti
smijeSak; znac¢ajno me pogledavsi ispod oka, upozori me: "Sutra ¢u navratiti do tebe. Potrudi se da se
bar nakratko otrgne$ od uzitka postelje, tako da za promjenu ti meni moze$ pripraviti nesto za jelo,
ha?"

Nedugo potom, u kucu je utréao Benia; uzurbano i bez daha bacili smo se na neraspremljenu
postelju poput kakva mladahnog para. Kasnije smo, zapetljani jedno drugome u odjec¢u, zaspali



¢vrstim snom ponovno sjedinjenih ljubavnika. U no¢i se jedanput prenuh iz sna, smijese¢i se: bila sam
tako sretna §to sam u svom domu da mi je bilo mrsko ponovno zatvoriti o¢i.

Poslije povratka iz Tebe vi$e nikada nisam posve izgubila sveto postovanje prema svakidasnjim
kuénim radostima. Ustajala sam prije Benije, proucavala mu usnulo lice i $8aputala tihe molitve
zahvalnice. Dok sam i$la na studenac po vodu ili plijevila korov u povrtnjaku, obuzeo bi me ushit pri
pomisli da sam provela cijeli dan bez tezine proslosti koja mi drobi srce. Pti¢ji pjev dirao me do suza, a
svaki izlazak sunca ¢inio mi se darom stvorenim za moje oci.

Ugledavsi namjesnikova glasnika na vratima (znala sam, to se prije ili kasnije moralo dogoditi)
smrznula sam se od straha pomisliv$i da bih makar i na jedan dan morala napustiti dom; sreCom,
poruka nije sadrzavala poziv u veliku pala¢u na isto¢noj obali. Josipov san se obistinio: rodio mu se i
drugi sin. Porod je protekao tako brzo da Asenata nije imala vremena poslati po mene prije nego sto je
djecaci¢, nazvan Efrajim, doSao na svijet.

Premda mu nisam u¢inila nikakvu uslugu, Safenat Paneah poslao mi je na poklon tri smotka
snijeznobijelog lana. Kad me Benia upitao ¢emu takvo pretjerano raskosno uzdarje, ja mu
ispripovjedih sve po redu.

Tako sam i treéi put naglas izgovorila cijelu pri¢u, nakon $to su je ¢ule Werenro i Merit. Ovoga
puta, medutim, niti mi je srce glasno udaralo, niti su mi se o¢i ovlazile dok sam govorila. Bila je to tek
pripovijest iz daleke proslosti. Nakon $to me saslusao, Benia me uze u narucje da me utjesi, a ja se
?gnijezdih u sigurnom skrovistu izmedu njegovih ruku i otkucaja njegova srca.

Benia bijage stijena na kojoj sigurno pocivase moj zivot, a Merit moje vrelo Zive vode. NaZzalost,
moja prijateljica bila je za cijeli narastaj starija od mene i godine su neizbjeZzno ¢inile svoje.

I posljednji zubi poispadali su joj iz usta, na ¢emu je, prema vlastitim rije¢ima, bila zahvalna.
"Nema viSe bolova", hihotala se. "Nema vise ni mesa", dodala bi, Zalosno slegnuvsi ramenima. No
njena snaha, Sif-re, kosala joj je i gnje¢ila svu hranu, tako da je Merit ostala krepka zdravlja, uzivajuéi
u pivu i Salama kao i uvijek. Jo$ je sa mnom sudjelovala pri mnogim porodima, radujuci se osmijesima
novorodencadi, placuci kad bismo se susrele sa smréu. Bezbroj puta snio zajedno blagovale, nakon
¢ega bih ja uvijek ustajala od stola smijuci se. Znajuci da su joj dani odbrojeni, pri svakom rastanku
oprastale smo se uz poljupce. Nista medu nama nije ostalo neizreceno.

Jednog jutra Kiya se pojavila na mojim vratima s vijes¢u da Merit ne moze ustati iz kreveta.
"Ovdje sam, mila moja, evo me, sestro", rekoh joj ¢im sam dohrlila do njezina uzglavlja, ali moja stara
prijateljica viSe me nije bila u stanju pozdraviti. Nije se mogla ni pomaknuti. Desna strana lica bijase
joj ovjesena, disanje mucno i sporo.

Lijevom rukom uzvrati stisak mojih prstiju i trepnu mi. "Oh, sestro!" promucah, trudeéi se da ne
zaplacem. Ona se promeskolji, a ja shvatih da me, iako je ve¢ na samrti, hoce utjesiti. To nisam smjela
dopustiti. Pogledah je u o¢i i namjestih osmijeh babice. Znala sam $to mi je ¢initi.

"Ne boj ", sapnuh, "dolazi cas.

Ne boj se, tvoje kosti su jake.

Ne boj se, prijateljice draga, pomoc je blizu.
Ne boj se, Anubisje njezan suputnik.

Ne boj se, vjeste su ruke u babice.

Ne boj se, zemlja je pod tobom.

Ne boj se, majcice.

Ne boj se, majko sviju nas."

Merit se opustila i sklopila o¢i, okruzena sinovima i kéerima, unucima i unukama. Ispustila je
dugacak uzdah, poput vjetra u trstikama, i ostavila nas.



PridruZila sam se ostalim Zenama, prodorno zapijevajuci Zalobnu pjesmu koja je objavljivala
cijelome susjedstvu smrt voljene babice, majke i prijateljice. Za¢uvsi naricanje, djeca se rasplakase, a
muskarci otirahu o¢i vlaznim pesnicama. Iako mi je srce pucalo od tuge, tjeSila me pomisao na jedan
od posljednjih darova koje mi je Merit ostavila: uz samrtnu sam joj postelju postala dijelom njene
ozalo$cene obitelji.

Stovise, svi su se prema meni ponasali kao prema najstarijoj rodakinji pa su mi prepustili ¢ast da
pokojnici operem uvenule staracke ruke i noge. Omotala sam je najfinijim egipatskim lanom koji je,
prema obicaju, imao biti mojim poklonom. Namjestila sam joj udove u zgréeni polozaj, u kakvom se
novorodence sprema za dolazak na svijet; probdjela sam uz nju cijelu no¢.

Kad je svanula zora, odnijeli smo je do posljednjeg pocivalista, u $pilji na brezuljku s kojeg se
pruzao pogled prema grobnicama kraljeva i kraljica. Sinovi je pokopase okitivsije njenim ogrlicama i
prstenjem. Kéeri je pokopase s njenim vretenom, alabastrenom zdjelicom i ostalim sitnicama koje je
voljela. Pribor za porode, kojemu nije bilo mjesta u zagrobnom Zivotu, preuzela je Sif-re, koja ga
¢uvase tako brizljivo kao da je od suhog zlata.

Pokopali smo Merit s pjesmama i suzama, a na povratku kuci smijali smo se njoj u ¢ast,
prisjecajudi se kako je uzivala u iznenadenjima, Salama, jelu i svim tjelesnim zadovoljstvima. Od srca
sam se nadala da ¢e se moja prijateljica i dalje radovati istim stvarima u svom drugom zivotu, za koji
je vjerovala da je umnogome sli¢an ovome, ali besmrtan i vjecan.

Te noci sanjala sam Merit i probudila se hiho¢u¢i se ne¢emu $to mi je rekla. Sljedece noci sanjala
sam Bilhu i probudila se obraza mokrih od suza, koje su imale okus zacina sto ih je moja teta rabila pri
kuhanju. Trece no¢i pozdravila me Zilpa i nas dvije poletjesmo noénim nebom poput dviju sokolica.

Sunce je ponovno zaslo, a ja sam znala da ¢u u snu susresti Rahelu. Bila je prelijepa, ista onakva
kakvom sam je pamtila. Tréale smo kroz toplu kisu koja me prala dok ne postadoh ¢istom poput
novorodenceta i probudih se miri§u¢i kao da sam se okupala u izvorskoj vodi.

Zeljno sam is¢ekivala san o Lei, no ona se ne pojavi niti iduée no¢i, ni no¢ kasnije. Moja roditeljka
posjetila me tek u mra¢noj noéi mladog mjeseca. Bijase to prvi put da mi tijelo nije platilo danak gospi
Mjesecu. Vrijeme davanja Zivota za mene je zavrsilo, a ona, koja donese na svijet toliku djecu, dosla
me utjesiti.

"Sad si ti ona najstarija", re¢e mi njezno. "Ti si baka koja govori glasom mudrosti. Slava tebi", rece
Lea, moja majka, i dotaknu ¢elom tlo ispred mene, trazeci oprost. Ja je pridigoh, a ona se preobrazi u
novorodence. DrZe¢i je na rukama, molila sam je da mi oprosti sto ikad posumnjah u njenu ljubav i
osjetila sam u srcu, ispunjenom preobiljem osjecaja, da mi oprasta. Probudivsi se iz sna o Lei, ujutro
otidoh na Meritin grob i izlih joj ljevanicu od vina u znak zahvalnosti §to mi je poslala majke.

Nakon Meritine smrti, ja sam zauzela poloZzaj najiskusnije Zene, majke, bake, pa ¢ak i prabake u
obitelji koja me okruzivala. Sif-re, odnedavna baka, i Kiya, dorasla za udaju, pomagale su mi kad god
sam ila namjeStati opeke za rodilju. Naucile su sve ¢emu sam ih imala nauciti te su uskoro i same
odlazile oslobadati rodilje straha i usamljenosti. Moje nau¢nice postado$e mi sestrom i kéeri.
Zahvaljujuéi njima, pronasla sam svjezu vodu u izvoru za koji sam mislila da ée zauvijek presusiti
poslije odlaska moje Merit.

Prolazili mjeseci i godine. Dani bijahu puni posla, noéi mirne. Ipak, nema trajnog mira prije
groba: jedne no¢i, kad smo Benia i ja ve¢ lezali u postelji, na vratima se pojavi Josip.

Omotan u dugi, crni plast, koji ga je ¢inio sli¢nim utvari, izgledao je tako nestvarno da sam isprva
pomislila kako pripada snu. Ostar glas mog muZa prenuo me u stvarnost, neo¢ekivano mra¢nu i
prijetecu.

"Tko to ulazi u moju kucu bez kucanja?" zareza on poput psa koji osje¢a opasnost jer mu je jasno
da pred njim ne stoji izbezumljeni budu¢i otac u potrazi za babicom.

"To je Josip", doSapnuh mu.



Upalih svijetiljke, a Benia ponudi mom bratu najbolju stolicu. Umjesto da sjedne, on me uporno
pratio u stopu sve do kuhinje; nato¢ih mu vr¢ piva, koje nije ni dotaknuo.

Vladala je duboka, neugodna tisina. Benia je stisnuo pesnice, jer se bojao da bi me Josip mogao
oteti; ¢eljust mu se takoder stisnula, jer nije znao kako da otpoc¢ne razgovor s velikodostojnikom koji
se nasadio na tronozac u njegovoj kuhinji. Josip mi je, pak, upucivao znacajne poglede, pune
neizrecene molbe, jer nije Zelio razgovarati pred Benijom. Ja sam im gledala lica i ¢udila se koliko smo
ostarjeli.

Na kraju se obratih Josipu: "Benia je sada tvoj brat. Reci ono $to si do$ao reéi."

"Tata", izgovori on rije¢ koju nisam ¢ula otkad smo, kao djecica u Kanaanu, tako nazivali oca.
"Umire i moramo k njemu."

Benia prezrivo otpuhnu.

"Kako se usudujes?" viknu Josip, skoc¢ivsi na noge i masivsi se bodeza, zadjenutog sa strane za
pojas.

"Kako se ti usudujes?" odvrati Benia s jednakom Zestinom, primaknuvsi mu se. "Zasto bi moja
Zena plakala uz samrtnu postelju oca koji je unistio njenu srecu i vlastitu ¢ast? Oca koji je tebe izrucio
dugim noZevima ljudi poznatih po okrutnosti?"

"Dakle, ti znas pri¢u", promrmlja Josip porazeno. Spusti se nazad na tronozac, uhvati se rukama
za glavu i zajeca.

"Poslali su mi vijest sa sjevera, gdje mi braca i njihovi sinovi napasaju stada egipatskog blaga.
Juda kaze da otac nece dozivjeti kraj ovog godisnjeg doba i da Zeli mojim sinovima podijeliti
blagoslov."

"Ja ne Zelim i¢i onamo", govorase Josip gledajuci u mene kao da mu ja mogu nekako razrijesiti
dvojbe. "Misljah da sam obavio svoju duZznost prema njima. I da sam ¢ak oprostio ocu, iznudivsi
prethodno od njega valjanu cijenu za taj oprost."

"Kad su stigli u moju kucu, izgladnjeli i bez krova nad glavom, ja sam isukao noz. OptuZzio sam ih
za kradu i prisilio ih da puzu pred moénim Safenatom Paneahom. Gledao sam Levija i Simuna kako
spustaju ¢elo na tlo pod mojim nogama i kako se tresu. Nasladuju¢i se, poslao sam ih natrag Jakovu i
zatrazio da mi posalje Benjamina. Kaznio sam oca zbog toga sto je odabirao miljenike medu svojim
sinovima. Kaznio sam i brac¢u, drzedi ih u strahu za vlastite Zivote."

"Sada, pak, starac zeli poloziti ruke na glave mojih djecaka, Zeli odabrati upravo njih za svoj
blagoslov. Ne sinove Rubena ili Jude, koji su ga uzdrzavali tijekom svih ovih godina, podnoseci
njegova promjenjiva raspoloZenja i hirovitu ¢ud. Ne ¢ak niti sinove Benjamina, posljednjeg sina."

"Poznajem Jakovljevo srce. Blagoslivljaju¢i moje sinove, zeli okajati grijehe proslosti. Ali ja se
bojim za njih zbog obiteljske bastine. S njom ¢e naslijediti mu¢ne uspomene i ¢udne snove. Na kraju ¢e
zamrziti moje ime."

Govorio je i govorio, a Benia i ja smo ga slusali. Muke i boli iz pro$losti, sakrivene u naborima
njegova dugackog, tamnog plasta, nisu ga pustale iz zagrljaja, a on se batrgao poput janjeta koje se
utapa.

Dok je pripovijedao o godinama obilja i gladnim godinama, o samo¢i i besanim noéima, o tome
kako Zivot bijage okrutan prema njemu - ja sam trazila brata kojega sam pamtila, sudruga u igri koji je
s postovanjem slusao rijeci Zena i koji me nekoc¢ smatrao prijateljicom. Nista od tog djecaka nije
preostalo u ¢ovjeku koji je, zaokupljen sam sobom, sjedio preda mnom, a raspoloZenje i glas iz ¢asa u
¢as postajali su mu sve jadniji i nesretniji.

"Ja sam slabi¢", rec¢e on. "Gnjev mi se nije stiSao i u mom srcu nema samilosti prema Jakovu, koji je
oslijepio poput svog oca. A opet mu ne mogu reci ne."
"Poruke se katkad izgube", pripomenuh tiho. "Zna se dogoditi da glasnik upadne u zasjedu

drumskih razbojnika."



"Ne", odgovori Josip. "Ta bi me laz naposljetku ubila. Ako ne odem, on ¢e me progoniti dovijeka.
Jaidem, a ti ide$ sa mnom", odjednom ¢e on o$trim glasom ¢ovjeka naviknutog da zapovijeda.

Nisam ni pokus$ala prikriti zgrazanje nad glasom kojim mi se obratio i, kad je primijetio moj
prezir, postideno je spustio glavu. Potom se prignuo, dotaknuo ¢elom zemljani pod stolareve kuhinje,
te se ispri¢ao meni i Beniji.

"Oprosti mi, sestro. Oprosti mi, brate. Ja ne zelim vidjeti oca kako umire. Ne Zelim ga uopce
vidjeti. Unato¢ tome, nisam mu u stanju otkazati poslusnost. Ja vas, naravno, mogu prisiliti da podete
sa mnom - makar samo zato da me drZite za ruku. Alj, i vi ¢ete od toga imati dobra."

Ustade, pa ponovno zauzme drzanje Safenata Paneaha. "Bit ¢ete moji gosti", rece glatko. "Majstor
stolar obavljat ¢e posao po kraljevoj naredbi. Ja idem na sjever, u kupnju drvene grade, i potrebne su
mi usluge obrtnika koji znade odabrati najbolje drvo. Ti ¢e$ obi¢i sajmiste u Memfisu, gdje ¢es se do
mile volje nagledati maslinova drveta, hrastovine i borovine; odabrat ¢es samo najbolje, cemu je
mjesto u kraljevoj palaci i grobnici. Priskrbit ¢e$ ¢ast i slavu svojem staleZzu i svom imenu."

Bez obzira na primamljive rijec¢i, Benia je gledao samo u mene.

Josip se onda okrenu prema meni, priblizivsi lice tik uz moje, i njeZzno mi rec¢e: "Ahatti, ovo ti je
posljednja prilika da vidi$ plodove utroba svojih majki, njihove unuke i unucice. To nisu samo
potomci Jakovljevi - to su potomci Leini, Rahelini, Zilpini i Bilhini."

"Ti si jedina teta po maj¢inoj lozi, a nase bi majke sigurno Zeljele da vidis kéeri njihovih sinova. Na
kraju krajeva, ti si im jedina kdi, ti si ona koju su najvise voljele."

Moj brat bio bi u stanju nagovoriti pticu da sa sebe skine krila: govorio je bez prestanka sve do
sunceva izlaska, sve dok Benia i ja nismo bili posve iscrpljeni. lako ni u jednom trenutku nismo rekli
"da", safenatu Paneahu nije se moglo reéi "ne" - jednako kao $to se nije moglo reci "ne" Josipu, sinu
Rahelinu, unuku Rebekinom.

Ujutro smo posli s njim. Na rijeci nas je ¢ekao neopisivo raskosan jedrenjak, prepun stolica i
kreveta, oslikanih tanjura i pehara, slatkog vina i svjeZeg piva. Posvuda je bilo cvijeca i vocéa. Benia je
bio zapanjen tolikim bogatstvom; i njem u i meni bilo je neugodno pogledati u lice nagim robinjama
koje su nas sluzile s jednakom pokornoséu kakvu su iskazivale prema Safenatu, dvojici njegovih
sinova i njihovoj plemenitoj pratnji.

Mom¢ici su bili toliko odrasli da viSe nisu brijali glavu, ve¢ im je kosa slobodno rasla; obojica
bijahu dobri djecaci, znatiZeljni u vezi s ocevim gostima, ali dovoljno dobro odgojeni da ne zapitkuju.
Benia ih je ushi¢ivao rezbareci u drvetu male ljudske i zivotinjske likove, kojima je nadijevao imena.
Primijetivsi jednom prilikom da ga promatram, tugaljivim smijeSkom dade mi do znanja kako je na
isti nacin zabavljao vlastite sinove, koji ve¢ odavna bijahu mrtvi.

Asenata nije putovala s nama, a Josip ni jednom jedinom rije¢ju nije spomenuo Zenu. Okruzivala
ga je tjelesna straza sastavljena od mladahnih strazara, koji su svi odreda bili jednako lijepi kao i on u
mladim danima i ¢esto sam ga vidala kako ¢eznutljivo zuri u svoje privla¢ne suputnike. Onija jedva
da smo i razgovarali tijekom puta prema sjeveru. Blagovali smo odvojeno i, uostalom, nitko nije slutio
da bi Zena jednog stolara imala bilo $to reéi moénom namjesniku. Ako smo katkad i razmijenili neko-
liko rije¢i - da jedno drugom pozelimo dobro jutro ili kazemo kakvu primjedbu u vezi s djecom -
nikad nismo govorili svojim materinskim jezikom. Time bismo privukli neZeljenu pozornost na
Josipovo tudinsko podrijetlo, koje je bilo bolna toc¢ka za mnoge kraljeve sluzbenike.

Izbjegavajuci drustvo, sjedio je na pramcu, pod blistavim pokrovom od jedrenine, zamotan u
tamni plast. Da sam bila sama, mozda bih i ja sjedila poput njega, ponovno u mislima proZivljavajuci
put koji me doveo u Nakht-reovu kucu, gdje sam postala majkom, i prisjecajuci se kako sam izgubila
sina. Da nije bilo Benije, bila bih razmisljala o susretu s bra¢om i otvarala stare rane u srcu.

Ali muZ je neprestano bio pokraj mene; ocaran prizorima $to su se pojavljivali pred nama, osjec¢ao
se kao da mu je tim putovanjem poklonjen jos jedan zZivot. Upravljao mi je pogled prema jedrima
razvijenima pod vjetrom ili, kad je zrak bio nepomican, prema skladnim pokretima veslaca. Nista nije



moglo promaknuti njegovoj paznji: pokazivao mi je krajolike i drvece, ptice u letu, orace na poljima,
divlje cvijece, nepoZnjeveni papirus koji je pod zrakama zalazeceg sunca izgledao poput nalazista
bakra. Kad smo naisli na krdo vodenih konja, njegovo uzbudenje bilo je jednako onome Josipovih
sinova, koji su se stisnuli uz njega gledaju¢i kako Taweretina djeca gacaju kroz blato, prskaju se
vodom i ri¢u u trééaku.

Treceg dana putovanja odlozila sam predivo i mirno sjedila gledajuéi kako voda oplakuje obale,
duha spokojnog i nijemog kao povrsina rijeke. Udisala sam glinasti miris rijeke i slusala zvuk vode
koja zubori uz trup broda, sli¢an sumu povjetarca. Vukla sam prste kroz vodu, promatrajudi kako se
nabiru i blijede.

"Dok bijah jos dijete, re¢eno mi je da ¢u jedino pokraj rijeke naci sre¢u", odgovorih mu.
"Prorocanstvo se, medutim, pokazalo neistinitim. Voda mi umiruje srce i bistri misli; istina je da se uz
vodu osje¢am kod kuce, ali sre¢u sam pronasla na susnim brezuljcima, tamo gdje je studenac udaljen,
a prasina gusta." Benia mi stisnu ruku, pa nastavi zajedno sa mnom promatrati Egipat koji je prolazio
mimo nas, zelen poput smaragda, dok je sunce prosipalo po vodi bezbroj svjetlucavih iskrica.

Ujutro i predvecer, kad je jedrenjak pristajao uz obalu prije no¢i, Manase i Efrajim sko¢ili bi u
rijeku, dok su sluge strazarile pazeci da se ne pojavi krokodil ili zmija. Moj muz ne bi mogao odoljeti
pozivu da im se pridruzi. Skinuo bi pregacu i ri¢uéi uskocio u vodu, na $to bi se djeca dala u vrisku i
ciku. Smijala sam se gledajuci ga kako nestaje ispod povrsine, da bi opet sunuo uvis kao ¢aplja.
Ispricah mu san u kojem sam bila riba, a on se Siroko nasmijesi i obe¢a mi da ¢e ga pretvoriti u
stvarnost.

Jedne nodi, za vrijeme ustapa, Benia stavi prst na usta, upozoravajuci me neka budem tiha, i
spusti se sa mnom do povrsine vode. Bez rije¢i mi dade znak da legnem na leda u njegovo narudje i
drzao me bez ikakvog napora, kao da sam lagana poput malog djeteta, a on snazan poput desetorice
muskaraca. Pokretima ruku sokolio me i umirivao sve dok nisam zabacila glavu, opustila ruke i
opruzila se kao da lezim na krevetu. Kad sam se posve opustila, on me pustio: osje¢ala sam kako mi
vrsci njegovih prstiju dodiruju leda, dok me zapravo drzala rijeka, a voda se na mjesecini pretvarala u
srebro.

Svake sam no¢i postajala sve smjelijom. Naucila sam plutati bez pomo¢i Benijinih ruku i kretati se
na ledima, licem okrenuta prema mjesecu u opadanju. Pokazao mi je kako ¢u se odrzavati na povrsini
i plivati poput psa, udarajudi i gurajuci rukama i nogama iz sve snage. Smijala sam se i gutala vodu.
Nisam se tako djetinje nestasno igrala otkako mi je sin prestao biti maliSanom.

Do kraja naseg putovanja na sjever ve¢ sam znala zagnjuriti glavu pod vodu, a mogla sam i
plivati pokraj Benije. Dok smo jednom nocu, nakon kupanja, S$apc¢udi razgovarali na'nasoj slamarici,
pric¢ala sam mu o tome kako sam prvi put vidjela nekoga da pliva, kad smo, odlaze¢i iz Harana, stigli
do rijeke. "Bili su Egipéani", rekoh prisjecajuci se njihovih glasova. "Pitam se jesu li mozda
usporedivali onu rijeku s ovom, kao $to ih ja veceras usporedujem."

Okrenuvsi se jedno drugome, zdruzili smo u zagrljaju, nijemi poput riba, a onda smo zaspali
poput djece, njisuéi se u njedrima velike rijeke, izvorista i utocista.

U Tanisu smo napustili rijeku i krenuli putem prema brdima gdje su Zivjeli sinovi Jakovljevi.

Poljodjelci, pa ¢ak i kozari u Egiptu, uZivali su viSe postovanja nego pastiri, ¢iji se posao smatrao
najnizim i najgorim od svih zanimanja. Sluzbeni razlog putovanja Safenata Paneaha bijage popisati
stada i odabrati najljepse Zivotinje za kraljevu trpezu. Zapravo mu je ta zadaca bila ispod polozaja,
primjerenija kakvom pisaru srednjeg razreda. Ali ipak je posluZzila mom bratu kao izlika za posjet
rodbini koju nije vidio ve¢ deset godina, otkako im je udijelio pribjeZiste pred gladu koja ih bijase
morila u Kanaanu.

Putovanje u karavani Safenata Paneaha umnogome se razlikovase od putovanja iz mog
djetinjstva. Vojnici-nosaci nosili su mog brata u nosiljci, a njegovi sinovi jahali su na magarcima iza



njega. Benia i ja smo pjesacili, a okruZivali su nas sluge, nudeci nas hladnim pivom ili voéem ¢im
bismo samo podigli ruku da zastitimo o¢i od sunca. No¢u smo se odmarali na debelim slamaricama,
pod ¢istim bijelim Satorima.

Razlika ne bijase samo u rasko$i. Ovo putovanje pretjecase vrlo mirno, u gotovo nepomucenoj
tisini. Josip je sjedio sam, namrstenih obrva, a zglobovi prstiju pobijeljeli su mu od gréevitog stiskanja
rukohvata na sjedalici. Ja sam se takoder osjecala nelagodno, ali nisam mogla ni o ¢emu razgovarati s
Benijom jer bi nas netko jamacno bio prisluskivao.

Jedino su Josipovi sinovi bili bezbrizni. Manage i Efrajim nadjenuli su svojim magaréi¢ima imena
Hupim i Mupim te su izmisljali pri¢e o njima. Dobacivali su jedan drugome loptu, smijali se i zalili
kako su im straznjice u modricama od jahanja. Da nije bilo njih dvojice, bila bih se zaboravila smijesiti.

Nakon ¢etiri dana dosli smo do tabora u kojemu su zivjeli sinovi Jakovljevi. Zapanjila me njegova
veli¢ina. Zamigljala sam da ¢u vidjeti tabor poput onoga u Sekemu, s tucetom $atora i pola tuceta vatri
za kuhanje. Umjesto toga, preda mnom se steralo cijelo selo: mnostvo Zena pokrivene kose Zurilo je
amo-tamo, noseci kréage s vodom i drva za vatru. Iz zamora glasova koji su, s poznatim ili neobi¢nim
naglaskom, govorili, vikali i pjevusili rije¢i mog materinskog jezika, jasno se razabirao djecji plac. Ali
suze mi navrijeSe na o¢i tek kad osjetih mirise - luk koji se przi u maslinovom ulju, mo$usna prasina
Sto se dize iz stada, mijeSajuci se s vonjem kruha koji se pece. Da me Benia nije pridrzao, bila bih
posrnula.

Skupina plemenskih glavara uputi nam se ususret da poZzeli dobrodoslicu namjesniku, svome
rodaku. On ih doceka postavivsi sinove sebi slijeva i zdesna, te njima uz bok naocite tjelesne ¢uvare.
Iza njih stajahu sluge, nosaci i robinje, a malo podalje, sa strane - stolar i njegova Zena. lako mu je lice
problijedjelo od tjeskobe, Josip svejednako pokazivase zube u Sirokom, laznom osmijehu.

Sinovi Jakovljevi stadose pred nas, ali ja ne prepoznah niti jednoga medu tim ostarjelim
muskarcima. Najstariji medu njima, lica izbrazdanog dubokim borama i sakrivenog pod prljavom,
sijedom kosom, progovori polako i oprezno jezikom Egipta. Sluzbenim rije¢ima on pozdravi Safenata
Paneaha, zastitnika i spasitelja, onoga koji je doveo pleme u sigurnost egipatske zemlje i nahranio ga.

Tek kad je presao na jezik svoga roda, razabrah tko je govornik. "U ime naseg oca Jakova, Zelim ti
dobrodoslicu, brate, pod nasim skromnim Satorima", rece Juda, koji neko¢ bijase tako lijep. "Tata je
blizu kraja", nastavi on. "Nije bas uvijek pri sebi: bacaka se amo-tamo po lezaju dozivajuci Rahelu i
Leu. Probudi se iza sna i proklinje jednog od sinova, a ¢as kasnije ga blagoslivlja, obasipaju¢i ga
pohvalama i obec¢anjima."

"Ali on zapravo ¢eka tebe, Josipe. Tebe i tvoje sinove."

Dok je Juda govorio, pocela sam malo-pomalo prepoznavati neke od onih koji stajahu iza njega.
Bio je tu Dan, s maj¢inom crnom, mahovini nalik kosom: njegova koZza jo$ ne bijase izborana, a o¢i su
mu imale miran pogled poput Bilhinih. Nije bilo tesko, kao nekad, raspoznati Naftalija od Jisakara:
Tali je bio hrom, Isa poguren. Zebulun je jo$ nalikovao Judi, iako je izgledao mnogo manje izmucen
zivotom. Nekoliko mladih muskaraca, po svoj prilici mojih sinovaca, podsjecali su me na Jakova
kakav bijase u mladosti. Ipak nisam uspijevala pogoditi ¢iji su to sinovi ni koji bi od njih mogao biti
Benjamin.

Josip je slusao Judu a da nijednom nije susreo bratov pogled, koji je neprekidno pocivao na
njemu. I kad je Juda usutio, niti je odgovorio, niti podigao glavu.

Naposljetku Juda opet progovori. "Ovo su jamacno tvoji sinovi. Kako si ih nazvao?"

"Stariji je Manase, a mladi Efrajim", odgovori Josip, stavljajuci im ruke na glave. Zac¢uvsi svoja
imena, djecaci pogledase u oca: po licima im se vidjelo kako izgaraju od znatiZelje da doznaju o ¢emu
se pred njima razgovara na tom ¢udnom jeziku, koji jos nikad dotad ne bijahu ¢uli iz o¢evih usta.

"Oni jedva da razumiju zbog ¢ega smo ovdje", rece Josip. "Ni ja ne znam zasto sam ovdje."

Preko Judina lica bljesne gnjev, ali ve¢ sljedeceg trenutka zamijeni ga utuc¢enost. "Grijehe proslosti
nije moguce ispraviti. Ipak, lijepo je od tebe $to si do$ao pruZiti starcu moguénost da umre u miru.



Zivio je u mukama od onog ¢asa kad smo te proglasili mrtvim i vige se nikad nije oporavio - ¢ak ni
onda kad je doznao da si ziv i zdrav."

"Dodi. Idemo pogledati je li nam otac budan. Ili bi radije prvo nesto pojeo i popio?"

"Ne", odvrati Josip. "Bolje da to sada obavimo."

Uzevsi sinove za ruku, on pode za Judom prema Satoru u kojemu je Jakov lezao na samrti.
Zajedno s ostatkom sluzincadi i pratnje Safenata Paneaha, gledala sam ih kako nestaju u prasnjavom
taboru.

Stajala sam kao prikovana za tlo, uzdrhtala, bijesna jer me nitko od njih nije prepoznao. Ali u isti
mah osjecala sam olaksanje. Benia me odveo do mjesta gdje su sluge podizale $atore za noéenje i tamo
smo cekali.

Jedva da sam imala vremena donekle srediti osjecaje, a ve¢ se ponovno pojavio Josip, s
Manaseom i Efrajimom koji su prestraseno zurili u zemlju. Grabe¢i dugim koracima prosao je pokraj
mene i bez rije¢i usao u svoj sator.

Te veceri Benia me nije uspio nagovoriti da i$ta pojedem; iako sam legla pokraj njega, nisam ni
oka sklopila. Nepomi¢no zagledana u mrak, pustila sam da me proslost preplavi.

Sjetila sam se Rubenove dobrote i Judine ljepote. Danovog pjevanja i Gada i Asera kako
oponasaju djeda dok se ne bih srusila od smijeha. Ise i Talija kako plac¢u jer ih Levi i Simun kinje i
govore im kako ih rodena majka ne raspoznaje. Jude koji me jednom toliko skakljao da mi je pobjegla
mokraca, ali nikad nikome nije to ispric¢ao. Rubena koji me znao nositi na ramenima, odakle mi se
¢inilo da mogu dotaknuti oblake.

Naposljetku vise nisam mogla mirno lezati: iskrala sam se van, u no¢. Pred Ssatorom me docekao
Josip, nestrpljivo korac¢ajuc¢i amo-tamo. Izadosmo iz tabora pazeci kako hodamo, jer na nebu ne bijase
mjeseca i sve je obavila tama. Kad smo se ve¢ dosta udaljili, Josip se baci na zemlju i ispri¢a mi $to se
dogodilo.

"Isprva me uopce nije prepoznao. Tata je cvilio poput umornog djeteta i ponavljao pla¢nim
glasom: 'Josip. Gdje je Josip?"

"Ja mu rekoh: 'Tu sam.' Ali on je opet pitao: 'Gdje je moj sin Josip? Zasto ne dolazi?"

"Priblizio sam mu usta tik do uha i rekao: 'Josip je ovdje zajedno sa svojim sinovima, onako kako
si trazio."

"Nakon $to je on bezbroj puta ponovio isto pitanje, a ja isti odgovor, najedanput je shvatio sto
govorim i poc¢eo me gréevito hvatati za lice, ruke i haljinu. Placudi je ponavljao moje ime i usrdno
molio za oproétaj mene i moju majku. Proklinjao je spomen na Levija i Simuna, ali i na Rubena. Onda
je, pak, jadikovao zbog toga sto nije oprostio svom prvorodencu."

"Nabrajao je moju bracu, jednoga po jednoga, blagoslivljajuci ih i proklinjuci, pridijevajuci im
nazive raznih Zivotinja, uzdi$uc¢i nad njihovim djec¢a¢kim vragolijama, zovuéi majke da im otaru
straznjice."

"Kako li je uzasno ostarjeti na takav nacin", rece Josip, glasa ispunjenog samilo$¢u i gnuanjem.
"Molit ¢u se da umrem prije no sto dode dan kad nec¢u znati jesu li moji sinovi djeca ili djedovi."

"Poslije toga, ¢inilo se da je zaspao, ali zacas opet poce zvati naglas: 'Gdje je Josip?' - kao da me
maloprije nije poljubio."

"Tu sam', odgovorili."

""Daj da blagoslovim djecake', rece Jakov. 'Daj da ih sada vidim."

"Moji sinovi stajali su pokraj mene i tresli se. Sator je zaudarao po bolesti, a bjesomuéna vika ih je
prestrasila; unatoc tome, objasnio sam im da ih djed Zeli blagosloviti i gurnuo ih prema njemu, po
jednoga sa svake strane."

"Stavio je desnu ruku na Efrajimovu glavu, a lijevu ruku na Manaseovu. Blagoslovi ih u ime
Abrama i Izaka, a onda se uspravi i riknu: 'Sjecajte me se!' Oni ustuknuse i sakrise se iza mene."



"Rekao sam Jakovu kako mu se unuci zovu, ali on me vise nije ¢uo. Zurio je slijepim o¢ima u krov
Satora i razgovarao s Rahelom, ispri¢avajudi joj se zbog toga $to je ostavio njene kosti pokraj ceste.
Placuci za svojom ljubljenom, preklinjao ju je da ga pusti umrijeti u miru."

"Nije ni primijetio kad smo otisli."

Dok je Josip govorio, ja osjetih kako mi se onaj stari pritisak vracéa u srce i prepoznah teZinu koju
sam nosila na dusi tijekom godina provedenih u Nakht-reovoj kudi. Taj teret ne bijase breme tuge,
kako sam dotad uvijek mislila. Bijase to gnjev koji je navirao iz mene, kona¢no pronasavsi izgubljeni
glas. "A $to je sa mnom?" upitah. "Je li spomenuo mene? Je li se pokajao zbog svega $to mi je u¢inio?"

"Te li govorio o pokolju u Sekemu? Je li plakao zbog nevine krvi Salemove i Hamorove? Je li se
pokajao zato $to je umorio svoju vlastitu cast?"

Na mjestu na kojem je Josip lezao zavlada tisina. "O tebi nije rekao nista. U kuéi Jakovljevoj Dina
je zaboravljena", protisnu on naposljetku.

Te rijeci trebale su me baciti u o¢aj, ali nisu. Ostavila sam Josipa leZati na tlu i posréucéi se uputila
u tabor. Odjednom se osjetih iscrpljenom, ali iako mi svaki korak bijase napor, o¢i su mi bile suhe.

Nakon Josipova dolaska Jakov prestade jesti i piti. Smrt ¢e nastupiti u roku od nekoliko sati - ili
najdulje nekoliko dana. Cekali smo.

Provodila sam vrijeme sjedeéi na ulazu u Sator, predudi lan i proucavajuci potomstvo Leino,
Rahelino, Zilpino i Bilhino. Gledala sam osmijehe i pokrete svojih majki, slusala njihov smijeh. Neke
od veza bijahu posve bjelodane. Prepoznala sam, primjerice, Bilhinu sliku i priliku u djevoj¢ici koja je
morala biti Danova kéi; jedna druga djevojcica imala je Rahelinu kosu. Lein kukasti nos vidio se na
sve strane.

Drugog dana strazarenja uz Jakovljevu samrtni¢ku postelju, priblizila mi se djevojcica s koSarom
svijezega kruha u rukama. Predstavila se na egipatskom jeziku kao Gera, kéer Benjamina i njegove
zene, Egipéanke Neset. Geru je zanimalo kako to da Zena mog polozaja sjedi i prede dok ostala
sluzin¢ad u sluzbi Safenata Paneaha kuha, radi i ¢isti po cijeli dan.

"Rekla sam sestrama da si ti sigurno dadilja sinovima namjesnika, mog ujaka", otkri mi ona. "Je li
tako? Jesam li dobro pogodila?"

Nasmijesih se i rekoh: "Dobro si pogodila", pa je pozvah da sjedne pokraj mene i kaze mi nesto o
sestrama i o braci. Zadovoljno se smijuckajuéi, Gera prihvati poziv, te stade nadugo i nasiroko
raspredati price o svojoj obitelji.

"Moje su sestre jo$ djeca", otpoce ona (a i njoj je takoder nedostajalo jos nekoliko godina do
djevojastva). "Imamo blizanke, Meuzu i Naamabh, koje su premale ¢ak i za predenje. Moj otac,
Benjamin, imao je i u Kanaanu sinove s jednom Zenom koja je umrla. Moja bra¢a zovu se Bela, Beker,
Ehi i Ard: oni su dosta dobri momci, iako ih ne poznajem nista bolje nego sinove mojih ujaka, koji su
jednako brojni poput nasih stada - i jednako buc¢ni", zaklju¢i, namignuvsi mi kao da smo stare
prijateljice.

"Imas li puno ujaka?" upitah.

"Jedanaest", odgovori Gera. "Ali tri najstarija su umrla."

"Aha", klimnuh glavom, u srcu se oprastajuci s Rubenom.

Moja sinovica ugnijezdila se pokraj mene, izvukla iz pregace vreteno i dala se na posao,
istodobno raspli¢uéi povjesmo obiteljske povijesti.

"Najstariji od njih bijase Ruben, sin Lee, djedove prve Zene. On je pocinio javnu sablazan: zatekli
su ga kako lezi s Bilhom, najmladom od Jakovljevih Zena. Jakov to nikad nije oprostio svom
prvorodencu - niti nakon $to je Bilha umrla, niti nakon $to mu je Ruben podario unuke i priskrbio mu
vige dobara negoli sva preostala brac¢a zajedno. Kazu da je ujak na samrti plakao, moleéi Jakovljev
oprostaj, ali da otac nije htio doéi k njemu."



"Simun i Levi, takoder Leini sinovi, ubijeni su u Tanisu dok sam ja jo bila mala. Nitko ne zna
cijelu tu pric¢u, ali medu Zenama se govorka da su pokusali nadmudriti jednog trgovca pri nekakvom
sitnom poslu. Za Zrtvu su odabrali najokrutnijeg razbojnika u Egiptu, a ovaj ih je obojicu ubio zbog
njihove gramzivosti."

Gera podiZe pogled i ugleda Judu kako ulazi u Jakovljev sator. "Ujak Juda, sin Lein, ve¢ je
godinama plemenski starjesina. On je ¢estit i pravi¢an ¢ovjek koji valjano nosi breme obitelji, premda
neki od mojih rodaka drze da je, otkad je ostario, previse oprezan.

Govorila je i govorila, upoznavajuéi me s povije$éu zivota moje brace i njihovih Zena, pokazujudi
mi njihovu djecu, nabrajajuéi mi imena necaka i necakinja, krvi moje krvi, s kojima nikada u zivotu
necu progovoriti ni rijeci.

Ruben je imao tri sina sa Zenom po imenu Zilla. Njegova druga Zena, Attar, rodila mu je dvije
djevojcice, Binu i Efrat.

Simunu je pet sinova rodila odvratna Ialutu, koje se Gera sjecala kao uzasno jezi¢ave Zene
smrdljivog daha. Imao je jos jednog sina s nekom Zenom iz Sekema, ali taj je zagao u poplavljeni vadi i
utopio se. "Majka kaze da se ubio", prosapcée Gera.

"Onaj ¢ovjek tamo zove se Merari", nastavi ona. "U njega je ¢udno to $to je dobar momak, unatoc¢
tome $to je sin Levija i ' Inbu. Njegova su braca jednako zla kao sto im je bio i otac."

Muskarac ovjesenih usta dogega se do Gere, koja mu dade komadi¢ kruh i potom ga otpravi. "To
je bio Sela", objasni mi ona, "Judin sin kojeg mu je rodila Sua. Slabouman je, ali prijazan. Ujak je imao
jo$ jednu Zenu, po imenu Tamaru, s kojom je dobio Peresa i Zeraha, te moju najbolju prijateljicu
Dafnu. Ona je najveca ljepotica obitelji u ovom narastaju."

"A ovo je Hesia", rece Gera, pokazavsi glavom prema Zeni gotovo mojih godina. "Ona je Zena
Jisakara, sina Leina. Hesia je majka triju sinova i Tole, koja se prihvatila zvanja primalje. Ako je Dafna
bastinila Rahelinu ljepotu, Tola je naslijedila njene zlatne ruke."

"Tko je Rahela?" upitah u nadi da ¢u ¢uti nesto vise o svojoj teti.

"Pa to je majka tvog gospodara", odgovori ona, iznenadena mojim neznanjem. "lako
pretpostavljam da nema razloga zasto bi ti znala njeno ime. Rahela bijase druga Zena, Jakovljeva
ljubljena, ljepotica. Umrla je radajuci Benjamina, mog oca."

Kimnuh i potapsah je po ruci, na kojoj prepoznah oblik Rahelinih prstiju. "Samo nastavi, draga.
Pricaj mi jos. Svida mi se kako zvuce imena tvoje obitelji."

"Dan bijae jedini Bilhin sin", spremno ¢e Gera. "Bilha je bila Jakovljeva treca Zena, Rahelina
slugkinja, ona koja je legla s Rubenom. Dan i njegova Zena Timna imaju tri kéeri: Ednu, Tirzu i Berit.
Sve su to zene dobra srca; one se brinu za Jakova."

"Zilpa bijase Cetvrta Zena, Leina sluskinja, koja je rodila blizance. Prvi - Gad - silno ljubljase svoju
Zenu Serah Imna. Ali ona je umrla radajudi ¢etvrto dijete, kéer Serah, koja posjeduje dar pjevanja", rece
Gera.

"Aser, Gadov brat blizanac, oZenio je Oreet", nastavila je. "Njihova najstarija kéer, Areli, proslog je
tjedna rodila kéer - najmladu dusu u obitelji - koja se zove Nina."

"Lein Naftali otac je Sestero djece, koju mu je rodila Jedida; njihove su kéeri EliSeva i Vania.
Naravno, ti bolje od ikoga poznaje$ Josipove sinove", dometne moja sinovica. "On nema kéeri?" upita.

"Ne jos", odvratih.

Gera uhvati pogled dviju mladih Zena i, pokazujuci na mene, znacajno zaklimata glavom. "To su
dvije kéeri Zebuluna, Leinog sina. Njihova majka, Ahava, izrodila je Sest kéeri koje su malo pleme za
sebe. Volim kad me prime u svoj krug. To je vesela druzina."

"Liora, Mahalat, Gia, Jara, Noadja i Jael", stade na prste nabrajati njihova imena. "One znaju sve
glasine. Upravo su mi one ispripovjedile pri¢u o sinu Zene iz Sekema koji se ubio. Sigao je s uma",
uti$a ona glas, "kad je doznao za uzasne okolnosti u kojima je roden."

"Sto li gaje moglo nagnati u takav o¢aj?" zanimalo me.



"To je ruzna prica", toboZze bojazljivo protisnu mala lukavica i sva se pogruzi, ne bi li kako
potaknula moju radoznalost.

"Takve su price ¢esto najbolje", prihvatih spremno.

"E, pa dobro", rece Gera, odloZi predivo u krilo i pogleda me ravno u oci. "Prema onome $to sam
¢ula pripovijedati od tetice Ahave, Lea je imala jednu zivu kéer. Ta djevojka jamacno je bila jako lijepa,
jer ju je za Zenu uzeo Sekemski velika$ - zapravo, vladar. Sin kralja Hamora!"

"Kralj je vlastoru¢no donio Jakovu prebogatu otkupninu za nevjestu, ali to ne bijase dovoljno za
Simuna i Levija. Oni su tvrdili kako su im sestru oteli i silom obljubili, pa je ¢ast obitelji okaljana.
Podigli su takvu galamu da je kralj, popustivsi pred sinovljevim silnim ljubavnim Zarom prema
Leinoj kéeri, udvostrucio otkupninu."

"Ni to nije zadovoljilo moje ujake. Govorili su o uroti Kanaanaca koji Zele oteti ono &to je
Jakovljevo i u¢initi da postane Hamorovo. Pokusali su razvrgnuti brak trazeéi da se svi stanovnici
Sekema obrezu i postanu jedan rod s plemenom Jakovljevim."

"A sada dolazimo do dijela pripovijesti zbog kojega mislim da je sve to ipak samo izmi$ljena prica
koju djevojke jedna drugoj prepricavaju. Kraljev sin dao se obrezati! On, njegov otac i svi muskarci iz
grada! Moje sestri¢ne kazu da je to nemoguce, jer muskarci nisu sposobni za takvu ljubav."

"Bilo kako bilo, pripovijest kaze da je kraljev sin pristao. On i svi stanovnici grada dali su se
obrezati." Gera spusti glas, pridodavsi mu taman prizvuk kao najavu tuznoga kraja.

"Dvije noc¢i nakon obreda, dok su svi muskarci u gradu stenjali i previjali se od bolova, Levi i
Simun uguljaju se u grad i zakolju kraljeva sina, kralja i sve muskarce koje su nasli unutar gradskih
zidina."

"Odveli su iz grada svu Zivin¢ad i sve Zene - tako je Simun dogao do $ekemske Zene. Kad je njihov
sin doznao za o¢ev odvratni, sramotni ¢in, utopio se."

Cijelo vrijeme dok je Gera pric¢ala nisam dizala pogled sa svog vretena. "A $to se dogodilo sa
sestrom?" upitah. "S onom koju je volio kraljev sin?"

"To je tajna", odgovori ona. "Mislim da je umrla od tuge. Serah je spjevala pjesmu o tome kako ju
je kraljica neba uzela k sebi i pretvorila je u zvijezdu repaticu."

"Pamti li netko njeno ime?" izgovorih pitanje tihim glasom.

"Dina", stize odgovor. "Svida mi se kako zvudi, a tebi? Jednog dana, ako budem rodila kéer,
nazvat ¢u je Dina."

Gera nije viSe nista rekla o Leinoj kéeri - nastavila je brbljati o svadama i ljubavnim jadima svojih
rodakinja. Cavrljala je sve do kasnog poslijepodneva prije no éto se sjetila da bi me mogla $togod
priupitati o meni; uspjela sam se izvudi uz opravdanje da se blizi vrijeme za veceru.

Jakov je te no¢i umro. Cula sam jednu Zenu kako jeca i zapitala se koja medu snahama oplakuje
starca. Benia me zagrlio, ali ja nisam osjecala ni tugu, ni gnjev.

Gera mije pruzila mir. Pripovijest o Dini bijase odve¢ uzasna da bi bila zaboravljena. Sve dok
bude zivio spomen na Jakova, pamtit ¢e se i moje ime. U proslosti mi se dogodilo sve najgore, pa se
nisam imala ¢ega bojati u buduénosti. Napustala sam dom Jakovljev utjeenija od Josipa.

Ujutro se Juda pripremao da odnese Jakovljevo tijelo na posljednji po¢inak u grobnicu njegovih
otaca, u Kanaan. Josip
je gledao kako podizu o¢eve posmrtne ostatke na pozlac¢enu nosiljku, koju je on darovao za pogrebnu
povorku.

Prije nego sto je Juda krenuo pokopati oca, on i Josip zagrliSe se posljednji put. Okrenuh se od njih
da ne vidim taj prizor, ali prije nego $to sam dosla do svog Satora, osjetih neciju ruku na ramenu:
osvrnuvsi se, ugledah Judu, na ¢ijem su se licu mijesali nesigurnost i stid.

On ispruZi pesnicu prema meni. "Ovo je pripadalo nasoj majci", progovori, boreci se sa svakom
rije¢ju. "Kad je umirala, pozvala me k sebi i rekla mi da predam ovo njenoj kéeri. U tom ¢asu misljah



da je sisla s uma, ali ona je prorekla na$ sastanak. Nasa majka nikada te nije zaboravila i, premda je
Jakov to zabranio, govorila je o tebi svakoga dana, sve do svoje smrti."

"Uzmi ovu uspomenu na nasu majku Leu. Mir bio s tobom." Rekavsi to, utisnu mi nesto u ruku i
ode, duboko pognute glave.

Na dlanu mi je lezao Rahelin prsten od lazurnoga kamena, Jakovljev prvi poklon. U prvom ¢asu
htjedoh pozvati Judu i upitati ga zasto mi je majka poslala zalog Jakovljeve ljubavi prema njenoj
sestri. Ali on to, dakako, nije mogao znati.

Bijase dobro ponovno vidjeti rijeku. Nakon Zege u brdima,-Z zagrljaj Nila bio je ugodan i svjez.
LeZeéi no¢u u Benijinim rukama, prepricala sam mu sve $to sam ¢ula od Gere i pokazala mu prsten.

Razbijala sam glavu oko znacenja tog prstena i molila se za san koji bi mi razjasnio njegovu tajnu,
ali odgovor sam dobila od Benije. DrZe¢i mi ruku prema svjetlu i ogledavajuéi ga okom naviklim na
gledanje lijepih stvari, re¢e mi: "Mozda ga je tvoja majka smatrala zalogom da je oprostila sestri.
Mozda je on znak da je umrla nepodijeljena srca i da je isto to Zeljela i tebi."

Moj muz izrekao je upravo ono $to je trebalo; prisjetih se nec¢ega $to mi je Zilpa rekla u crvenom
Satoru dok jos bijah dijete, premalena da shvatim smisao njenih rijeci; "Sve smo mi rodene iz utrobe
iste majke." Nakon $to sam prozZivjela cijeli Zivot, shvatila sam da je to istina.

Iako je putovanje protjecalo bez ikakvih osobitih dogadaja i premda su mi ruke bile besposlene,
povratak kuci me posve iscrpio. Ceznula sam za domom, zaZeljela sam se vidjeti Sif-re i Kiyino ¢edo,
rodeno za vrijeme moje odsutnosti.

Tijekom trodnevne stanke u Memfisu bila sam uzasno nemirna, ali sam zbog Benije pazila da ne
pokazZem nestrpljivost. On se svake veceri vracao sa sajmista ocaran preko svake mjere ljepotom koju
je tamo vidio. Ushiceno je opisivao svilenkastu povrsinu maslinovog drveta, savrseno ¢istu crnu boju
ebanovine, mirisnu cedrovinu. Donosio bi sa sobom komadice borovine i u¢io Josipove sinove
rezbarenju. Kupio je dar i za mene: pehar u obliku nasmijane Taweret, koji me natjerao na smijesak
svaki put kad sam ga pogledala.

Kad smo isplovili iz Memfisa i krenuli na posljednji dio puta prema Tebi, namjesnikov jedrenjak
vukao je za sobom teglenicu pretovarenu najfinijim drvetom. Josip i ja oprostili smo se u tami
posljednje nodi. Nije bilo potrebe za tugom pri rastanku, rekao je vedrim glasom. "Ovo je tek
privremeni oprostaj. Ako Asenata bude opet radala, pozvat ¢emo te."

Ja sam znala da se vise nikada ne¢emo vidjeti. "Josipe", rekoh, "to je izvan nase mo¢i."

"Budi mi dobro", prosaptah, dodiruju¢i mu obraz rukom na kojoj sam nosila prsten njegove
majke. "Mislit ¢u na tebe."

"Ija ¢u misliti na tebe", odgovori mi on njezno.

Sljedeceg jutra Benia i ja Zeljno se uputismo prema zapadu. Nakon povratka kuci, ponovno smo
uspostavili svoj svakidasnji raspored. Kiyin sinc¢i¢ bijase dobre ¢udi i krijestao je od veselja kad bi mi
ga majka donijela prije no $to je noc¢u polazila pomoéi pri necijem porodu. Kako sam ve¢ bila stara,
rijetko sam je kada pratila nakon sunceva zalaska.

Jutrom su me boljele noge i kocile mi se ruke, ali sam se svejedno smatrala sretnom jer ne bijah ni
slabasna, ni smucena uma. Jo$ sam imala dovoljno snage za brigu o kuéi i o Beniji. On i dalje bijase jak
i pouzdan, bistra pogleda, a njegova ljubav prema poslu i prema meni bila je postojana poput sunca.

Moje posljednje godine bijahu dobre godine. Kiya je rodila jo$ dvoje djece, jos jednog djecacica i
djevojcicu, koji su potpuno osvojili moju kucu i srce mog muza. Svakog dana dobivali smo bezbroj
poljubaca od ustasaca slatkog daha. "Vi ste cudotvorni napitak mladosti", znala bih im re¢i dok sam ih
golicala i smijala se zajedno s njima. "Vi podupirete ove stare kosti. Vi me drZite na Zivotu."

Ali ¢ak ni ljubav male djece ne moZze dovijeka odgadati smrtni ¢as i moje vrijeme je doslo. Nisam
dugo trpjela. Probudila sam se usred nodi, osjecajuci kako me pritis¢e tezina koja mije drobila prsa, ali
poslije tog prvog udara viSe nije bilo boli.



Benia mi je obuhvatio lice velikim, toplim rukama. Kiya, koja je takoder dosla, njezno mi je
stisnula stopala dugackim prstima. Plakali su, a ja nisam mogla izgovoriti ni rije¢ da ih utje§sim. Potom
se stadoSe preobrazavati pred mojim o¢ima i nisam viSe znala rije¢i kojima bih opisala $to vidim.

Moj ljubljeni pretvorio se u snop svijetla, bljestav poput sunca, i njegov sjaj prodirao mi je u tijelo i
grijao ga. Kiya je sjala poput mjeseca i pjevala svjezim, sve¢anim glasom o Kraljici noéi.

U tami koja okruzivase dva blistava svjetla mog Zivota poc¢eh razabirati lica svojih majki: svako
od njih plamtjelo je vlastitim ognjem. Lea, Rahela, Zilpa i Bilha. Inna, Re-nefer i Merit. I sirota Ruta i
ohola Rebeka - ¢ak su se i one prikljucile ostalima da me doc¢ekaju. Premda ih nikada ne vidjeh,
prepoznala sam Adu i
éaraju. Snazne, hrabre, opé¢injene, dobrostive, nadarene, slomljene, odane, budalaste, sposobne, slabe:
svaka me pozdravljala na svoj nacin.

"Oh!" uskliknuh ocarana. Benia me jo$ ¢vrsce zagrli i zajeca. On je bio uvjeren da trpim, ali ja sam
osjecala samo uzbudenje zbog svega &to sam imala nautiti od smrti. Cas prije no $to sam presla na
drugu stranu, spoznah kako su egipatski svecenici i ¢arobnjaci zapravo glupani i opsjenari, jer
obecavaju da ¢e produljiti trajanje ljepotama Zivota s onu stranu svijeta koji nam je dan. Smrt nije
neprijatelj, nego pocetak i temelj zahvalnosti, su¢uti i duhovnih darova. Od svih Zivotnih radosti,
jedino ljubav nista ne duguje smrti.

"Hvala ti, ljubljeni" oprostih se s Benijom, ali on me nije ¢uo.

"Hvala ti, kéeri", oprostih se s Kiyom, koja mi je polozila uho na prsa i, nista ne ¢uvsi, pocela me
oplakivati.

Umrla sam, ali ih nisam ostavila. Benia je sjedio pokraj mene, a ja sam i dalje prebivala u njegovu
oku i njegovu srcu. Jos tjednima, mjesecima i godinama moje lice zivjelo je u povrtnjaku, moj miris
osjecao se u krevetu. Do kraja Benijina Zivota hodila sam uz njega danju i lijegala pokraj njega nocu.

Kad je i on posljednji put sklopio o¢i, pomislih da bih napokon mogla napustiti ovaj svijet. Ipak
sam i tada odugovlacila. Sif-re je pjevala pjesmu koju sam ju ja naucila, Kiya se kretala istim
pokretima kao i ja. Josip je mislio na mene kad mu se rodila kéi. Re-mose se oZenio i pric¢ao je Zeni o
majci koja ga je poslala u izgnanstvo da ne umre, nego da Zivi. Re-moseova djeca izrodise potomstvo
sve do stotog narastaja. Neki od njih Zive u mojoj rodnoj zemlji, a neki u hladnim i vjetrovitim
krajevima koje opisivase Werenro, sjedeci uz vatru s mojim majkama.

Nema carolije u besmrtnosti.

U Egiptu sam voljela miris lotosa. Cvao je u ribnjaku pred zoru, ispunjajuci cijeli vrt sjetnim
mirisom, tako snaznim da bi omamio ribe i patke. Cvijet bi do veceri uvenuo, ali mirisao je i dalje. Sve
slabije i slabije, ali nikada ne bi posve is¢ezao. Cak i danima kasnije, lotos je jo3 bio u vrtu. Prosli bi
mijeseci, a kad bi pcela sletjela blizu mjesta gdje je lotos cvjetao, ponovno bi zamirisao, tek nacas, ali
nedvojbeno.

Egipat je volio lotos zato sto nikada ne umire. Jednako je i s ljudima koje netko voli. Stoga nesto
toliko nevazno poput imena - dva sloga, prvi visok i svijetao, drugi mekan i njeZan - moze prizvati
nebrojene osmijehe i suze, uzdahe i snove jednog ljudskog Zivota.

Sjednete li na obalu rijeke, vidite tek djeli¢ njene povrsine. Unato¢ tome, voda sto vam tece pred
o¢ima dokaz je postojanja dubina koje ne moZzete spoznati. Moje srce prepuno je zahvalnosti zbog
dobrote koju ste mi iskazale sjedeci na obali ove rijeke, traZze¢i odjeke mog imena.

Blagoslovljene bile vase oc¢i, blagoslovljena bila vasa djeca. Blagoslovljena zemlja pod vasim

nogama. Kuda god hodile, ja vas pratim.
Selah.



Pogovor

ZABORAVLJENA ZENSKA SUDBINA

Obiteljska povijest Dine, kéeri Jakovljeve i praunuke Abra- hamove, zapo¢inje u Mezopotamiji,
prije gotovo Cetiri tisuée godina, tijekom srednjega bron¢anog doba. Plodno medurjec¢je Eufrata i
Tigrisa (danas se gotovo cijelo to podrucje nalazi u nesretnom Iraku, a rubovi mu zalaze u susjedne
Siriju, Tursku, Iran i Kuvajt) bilo je kolijevkom najstarijih gradova, veli¢anstvenih carstava (poput
sumerskog, asirskog, babilonskog) i - pisma, jednog od najvaznijih izuma u povijesti ljudskog roda.
Jedan od najvaznijih mezopotamskih gradova - drevni Ur - postojbina je obitelji Abrahama, praoca
zidovskog naroda. Negdje oko 1850. godine prije Krista, kako piSe u starozavjetnoj Knjizi Postanka,
"Terah povede svoga sina Abrama, svog unuka Lota, sina Haranova, svoju snahu Saraju, Zenu svoga
sina Abrama, pa se zaputi s njima iz Ura Kaldejskoga u zemlju kanaansku. Kad stignu do Harana,
ondje se nastane." (Post 11, 31). Dakle, Abraham je iz Ura krenuo prema sjeverozapadu, ali je neko
vrijeme prebivao u podrudju izmedu gradova-drzavica Harana i Karkemisa. Na Jahvin poziv nastavio
je, zajedno sa svojom Zenom (i polusestrom) Sarom, dugogodisnje lutanje koje se okoncalo u
Kanaanu, na mjestu zvanome Mamre, u okolici Hebrona. Medutim, dio obitelji ostao je u Haranu:
ondje su se rodili Rebeka, Zena (i sestricna) Abrahamova sina Izaka, i njen brat Laban; ondje su se
rodile Lea i Rahela, Jakovljeve Zene (i sestri¢ne); ondje se rodila Dina.

Dosavsi iz Beer Sebe u Kanaan, gdje je bio dom njegova oca, Jakov se u Haranu naselio silom
prilika: naime, po nagovoru svoje majke Rebeke prevario je gotovo slijepog Izaka i od njega dobio
ocinski blagoslov, koji je, prema obicaju, trebao pripasti starijem bratu blizancu Ezavu. Dobro¢udni
Izak ne samo da nije ni$ta ucinio otkrivsi prevaru vec je - ponovo uz blagoslov - otpravio Jakova u
Haran da nade Zenu i tako ga spasio od bratova opravdanoga gnjeva.

Nakon dvadeset godina boravka u Haranu, Jakov se - takoder na Jahvin poziv - odlucio vratiti u
zavicaj. Tako je, slijede¢i stope djeda Abrahama, sa sjevera Mezopotamije poveo obitelj prema
jugozapadu, u Kanaan. Isprva se nastanio u Sukotu, blizu jedne od manjih pritoka Jordana, a onda se
preselio ponesto zapadnije, u okolicu grada Sekema, gdje je kupio komad zemlje. Upravo se na tome
mjestu dogodila jezovita epizoda s "osramoéenom" Dinom, koju "Sekem, sin Hamora... pograbi i na
silu s njom leze" (Post 34, 2), te koju su njena brac¢a odlucila posto-poto osvetiti. Nakon &to "Simun i
Levi, Dinina braca, pograbe svaki svoj mac i nesmetano udu u grad te poubijaju sve muskarce" (Post
34,25), a "ostali Jakovljevi sinovi dodu na ubijene i opustose grad... §to je bilo krupne i sitne stoke...
otjeraju, opljackaju sva njihova dobra, a svu im djecu i Zene - sve §to je bilo po kuéama - odvedu u
roblje" (Post 34,27-29), evo $to im je Jakov nasao za shodno re¢i: "Uveli ste me u nepriliku omrazivsi
me stanovnicima zemlje..." (Post 34, 30). Doduse, tek je u Ponovljenom zakonu, koji je Jahve dao
Mojsiju viSe od pet stoljeca kasnije no §to je Zivjela Dina, propisano to se ima uciniti u sluc¢aju da
djevojka bude osramocena: "Ako ¢ovjek naide na mladu djevicu koja nije zarucena te je pograbiis
njom legne... buduéi da ju je oskvrnuo, neka je uzme za Zenu, da je ne moze pustiti dok je ziv" (Pnz
22,28-29). Unato¢ tome, malo je vjerojatno da bi itko samo zbog okaljane ¢asti jedne djevojke unistio
cijeli grad. Jadna Dina spomenuta je u Knjizi Postanka jo$ samo jednom, u popisu (gotovo iskljucivo
muskih) ¢lanova njene obitelji: "Ovo su imena Izraelaca - Jakov i njegovi potomci - koji su stigli u
Egipat... To su sinovi koje je Lea imala s Jakovom... i jo§ kéerka Dina" (Post 46,8). Iz ovoga bi se, dakle,
moglo zaklju¢iti da je Dina, neudana i osramocena, moZzda ostala s obitelji i nakon $to je u njeno ime
pocinjen pokolj u Sekemu, nakon to su njena braca pocinila jog jedan gnusan ¢in prodavii jednoga
izmedu sebe - Josipa - u ropstvo, kad se pleme, natjerano gladu, iz Kanaana doselilo u Egipat.

Autorica ovog romana odlucila je Dini namijeniti drugaciju sudbinu, manje mogucu od one koju
se dade naslutiti iz $turoga starozavjetnog popisa obitelji, ali i manje uZasnu i ponizavajucu. Sjajna



rekonstrukcija vremena Dinina djetinjstva i djevojastva dobiva na vjerodostojnosti i zbog ¢injenice da
to vrijeme u nekim dijelovima svijeta traje jos i danas. Spaseni (ili, bolje re¢i, poklonjeni) dio njezinog
Zivota smjeSten je u Zivopisni okvir starog Egipta za razdoblja srednjega kraljevstva, unutar kojeg ima
mjesta i za likove iz njene proslosti, o ¢ijim nam sudbinama - potpuno zaboravivsi na Dinu -
pripovijeda Stari zavjet.

Prije, za vrijeme ili poslije ¢itanja Crvenog Satora valjalo bi svakako (ponovno) procitati Knjigu
Postanka - ako ne od stvaranja svijeta, onda barem od 27. poglavlja do kraja. Neumjesno je pokusati
ukratko opisati znacenje Knjige Postanka, kao $to je neumjesno i ukratko podsijetiti na to koliko je i
kakva umjetnicka djela do danas nadahnula. Neka dovoljnim poticajem za bavljenje tim ¢udesnom
stivom bude zanimljiva moguénost usporedbe sluzbene verzije pripovijesti o Dini i njezinoj obitelji s

ovom mnogo intimnijom pri¢om o njezinoj osobnoj sudbini, koju ispri¢ala Anita Diamant.
Ana Gotovac Bori¢

Kazalo manje poznatih pojmova

Alep - grad u danasnjoj Siriji, koji vjerojatno postoji od 6. tisucljeca prije Krista, te se s Damaskom natjece za titulu
najstarijeg neprekidno naseljenoga grada na svijetu.

Amun - drugi oblik imena boga Amona. Staro egipatsko boZanstvo, isprva osobito Stovan u Tebi. Bog Zivota i
plodnosti, ima vlast nad vjetrom i svim sakrivenim stvarima - i njegovo ime zna¢i "sakriven". Kasnije se, u
gradu Onu, stopio s Reom, postavsi Amun-Re (ili Amon-Ra), kraljem bogova. Na slikama je uvijek obojen

plavom bojom koja simbolizira nevidljivost.
An - sumerski bog neba, Enlilov otac.

Anat - fenicko-kanaanska boZica plodnosti i pobjede, ¢ije se ime tumaci kao "providnost" ili "smotrenost". Ona je
Baalova sestra, ali povremeno i Zena. Kasnije je u Egiptu $tovana kao boZica rata.

Anubis - ¢uvar nekropola, vodi¢ mrtvih na putu kroz tamu podzemnog svijeta. Kao zastitnik magije, prorice
sudbine i najavljuje smrt. Zastitnik je balzamiranja, ¢uvar otrova i lijekova. On je nabavio pomasti i rijetke
biljke za balzamiranje Ozirisa, te je vodio njegov sprovod koji je postao uzorom za sve egipatske sprovode.
Nadgledao je "vaganje srca" (odnosno, vaganje duse - svojevrsni bozji sud) pokojnika. Prikazivao se kao
covjek s glavom Sakala, pas ili Sakal.

Askalon - kanaanski grad na obali Sredozemnog mora, izmedu Gaze i Jope. Tijekom srednjega bron¢anog doba (2.
tisucljece prije Krista) bio je najveca i najstarija luka na palestinskoj obali. Godine 1270. razorio ga je sultan od
Egipta.

Astarta - stara bozica koju su stovali Fenicani i Kanaanci; boZica ljubavi, plodnosti i rata. U Babilonu je bila
poznata pod imenom Qadesh, $to znaci "drolja". Prikazivana je s glavom lava, krave ili bika, katkad sa $titom
i kijacom, kako gola jase na konju ili upravlja bojnim kolima.

asera - bilo kakav uspravni predmet, nacinjen od drveta (ili gline) koji sluzi kao posveceni simbol bozice Asere;
kip koji prikazuje lik bozice.

Agera - stara fenicka boZica-majka, koju su stovali i u Kanaanu. Njezinu pomoc¢ i zastitu zazivalo se prilikom
porodaja i u doba sadnje ili sijanja. BoZica mora i mjeseca, "Ona koja rada bogove", "Gospa koja prelazi
more", bila je i omiljeno ku¢no bozanstvo Zidova i Kanaanaca, zastitnica obitelji.

Baal - u doslovnom znacenju "gospodar", "vlasnik"; kanaanski, a kasnije i feni¢ki bog sunca i plodnosti, sin boga
Ela. Zazivalo ga se za zastitu usjeva i blaga, vjerovalo se da on 3alje suse, po$asti i ostale nesrece. Svake
godine, kao dio kanaanskih rituala plodnosti, slavila se njegova smrt i uskrsnuce. Obredi su ¢esto ukljucivali
ljudske Zrtve i hramsku prostituciju.

Baba - sumerska bozica, zastitnica grada Lagasa i tamosnjih kraljeva. Ona je takoder bozica-majka i boZica
iscjeliteljica. Otac joj je An. Cesto su je nazivali "Majka Baba" i poistovjecivali je s Gulom.

bama - (hebrejski) - doslovno znaci "planina" ili "vrh brda"; naziv koji oznacuje prirodnu uzvisinu, odabranu za
$tovanje bogova i prinosenje Zrtava.



Bes - patuljasti polubog iz Babilona, uvezen u Egipat. Zastitnik od zlih duhova i nesrece. Sistrumom je plasio zle
sile. Pomagac bozice Taweret kao primalje. Nakon radanja djeteta, ostajao je uz kolijevku i zabavljao ga.
Prikazivan je s velikom bradatom glavom, savijenim nogama i cupavim repom.

Dumuzi - sumerski bog biljnog svijeta, simbol smrti i ponovnog radanja u prirodi, zvan "Pastir" i "Gospodar
torova za ovce". On je Inanin muZ (kao $to je njegov akadski imenjak, Tamuz, Istarin muZ); njihovim
vjen¢anjem omogucena je plodnost zemlje i Zenskih utroba. Medutim, Inana ga je zbog bezosje¢ajnog po-
nasanja prema njoj osudila na to da mora provoditi Sest mjeseci godisnje u podzemnom svijetu: tako su
nastali susni, vruéi ljetni mjeseci. Na dan jesenske ravnodnevice, koji je obiljezavao sumersku Novu godinu,
Dumuzi se vra¢ao na zemlju i, sjedinjujudi se opet s Inanom, otpocinjao novi ciklus Zivota.

Edom - drugo ime za Seir (kasnije rimska Idumeja); prema Bibliji (Post 36), Ezav - zvan i Edom - zajedno s cijelom

obitelji naselio se u Seiru. Njegovi potomci - Edomci - zavladali su Edomom umjesto starosjedilaca Horijaca.
efa - stara mjera za zapreminu suhih tvari. Jedna efa sadrzi 45 litara.

El — vrhovni bog Kanaanaca, otac svih bogova (osim Baala) i [judi. Prikazivan je kao starac s dugom bradom i
krilima. Dosavsi u Kanaan, Abraham je prihvatio Ela kao svog boga; medutim, izgleda da su i on i njegovi
potomci Stovali Ela, ali su vjerovali u postojanje drugih bogova. (Pravi monoteizam zapocinje tek s pojavom
Mojsija.) U Starom zavjetu ime E1 pojavljuje se razmjerno ¢esto, izmedu ostaloga i kao E1 Roi - Svevid Bog

(Post 16,13), ili E1 Sadaj - Bog Svesilni (Post 17,1).
Elat - u doslovnom znacenju: "gaj", "drvece"; drugo ime bozice Asere.

Elohim - jedno od Zidovskih imena za Boga (druga su El, Eloah i, naravno, Jahve). Radi se o izvedenici - po obliku
u mnozini - od rije¢i El. Oznacivalo je pojam "jedini pravi Bog".

Enlil - "Gospodar vjetra", bog zraka, vjetra i oluja u sumersko-ba- bilonskoj mitologiji. Najvazniji bog medu
mezopotamskim bozanstvima. U njegovom su posjedu Ploce sudbine, koje mu daju vlast nad cijelim
svemirom i nad ljudskim sudbinama. Katkad je prijateljski raspolozen prema ljudima, ali katkad ih okrutno
kaznjava - kao, primjerice, kad je poslao potop koji je unistio sav ljudski rod, osim Atrasisa (sjecate li se
Noe?). Nosi krunu s rogovima, simbol svoje moci.

Gula - sumerska bozica ozdravljenja i iscjeljenja, zastitnica lije¢nika. Simboli¢no je prikazivana kao pas. Povezana
je i s podzemnim svijetom.

Haran - smjesten pedesetak kilometara juzno od Urfe, nedaleko sirijske granice. Jedan od najstarijih
mezopotamijskih gradova, u kojemu je i Abraham proveo nekoliko godina. Srediste istoimene drzavice.
Hator - bozica radosti, materinstva i ljubavi; zastitnica trudnica i primalja; zastitnica svih Zena, bez obzira na dob.
Kao bozici glazbe i plesa, simbol joj je sistrum. Kao boZica plodnosti i vlage povezana je s poplavama Nila. S

vremenom je malo-pomalo promijenila ulogu: do¢ekivala je pokojnike u podzemnom svijetu i dijelila im
vodu i hranu. Pojavljivala se i kao krava koja doji pokojnike, krijepe¢i ih tijekom mumifikacije, putovanja
kroz podzemlje i vaganja duse. Prikazivana je kao krava, Zena s glavom krave ili, pak, Zena s kravljim usima
ili rogovima. Na glavi joj je ¢esto pokrivalo u obliku rogova izmedu kojih je mjesecev krug. Hator je kéi i Zena
boga Rea.

Horus - najprije $tovan kao bog rata, kasnije je postao bog svijetla, vezan (a katkad i poistovijeen) s bogom sunca -
Ra. Njegovo ime izvedeno je iz rijeci "lice" - sunce i mjesec dva su oka na njegovu licu. Sin Ozirisa i Izide, bori
se sa Setom, o¢evim ubojicom. Prikazivan je najé¢es¢e kao sokol ili ¢ovjek s glavom sokola, a katkad i kao
sfinga.

I5tar - stara sumersko-babilonska boZica ljubavi i plodnosti. Cesto ju opisuju kao zlu, bes¢utnu Zenu koja unidtava
brojne ljubavnike. Jedan od glavnih likova u epu o Gilgamesu, kojega pokusava navesti da joj postane
muZzem, ali je on odbija. Poistovjec¢uje se s Inanom.

Izida — najvaZnije egipatsko bozanstvo, &iji se kult progirio i odrzao u Grekoj, kao i u Rimskom Carstvu. Stovana
pod bezbroj imena, ona je boZzica-majka, boZica vode, zemlje, Zita, zvijezda, podzemnog svijeta, magije;
naucila je ljude medicini i umijeéu balzamiranja. Sestra je Ozirisa i Seta, Zena Ozirisa, majka Horusa. Njen
simbol je zvijezda Sirius, koja oznac¢uje pocetak Nove godine, ali i poplave Nila. Prikazivana s hijeroglifom,
koji predstavlja prijestolje, s rogovima ili sun¢evim krugom na glavi, a katkad s krilima.

Jabok - izvire u danasnjem Jordanu, kod Amana, tece na sjever te se, skrenuvsi na zapad, ulijeva u rijeku Jordan.

Vjerojatno je i Abraham na putu iz Harana u Sekem - kao i Jakov poslije njega - isao uzvodno duz rijeke.
Jopa - staro ime grada Jafe u danasnjem Izraelu

Kanaan - zemlja poznata pod tim imenom prostirala se na podrucju koje danas obuhvaca Izrael, Zapadnu obalu i
Gazu, Jordan te juzne dijelove Sirije i Libanona. Premda je stanovnistvo Kanaana bilo sastavljeno od brojnih
etnickih grupa, ipak je medu njima postojalo dovoljno sli¢nosti u jeziku i kulturi da bi ih se moglo nazvati



Kanaancima. Nakon Izlaska iz Egipta, Zidovi su osvojili Kanaan - "zemlju kojom te¢e med i mlijeko" - i,
prema Jahvinim uputama, iz nje istjerali starosjedioce.

Karkemis - grad u isto¢noj Anatoliji (Turska), blizu granice Sirije, na Eufratu. Osnovan u 3. tisu¢lje¢u prije Krista,
u vrijeme kad su tim podruc¢jem vladali Hurijci. Srediste istoimene drzavice, kasnije prijestolnica hetitskog
carstva.

Kraljica neba - jedno od mnogih imena Inane, koja je jo$ od ¢etvrtog tisucljeca prije Krista bila $tovana kao velika
bozica Sumera, bozica plodnosti, ljubavi i rata. Prikazivali su je kao rastuci mjesec, zvijezdu danicu ili
vecernjicu, lava, kravu, golubicu. Kao kéi boga mjeseca, daje Zivot u vrijeme rastuceg mjeseca i oduzima ga u
vrijeme padajuceg mjeseca. Kao Kraljica zemlje, ona je bozica Zita, vina, datulja, palme, cedra, egipatske
smokve, masline, jabuke, smokve. Kola¢ umijesan od psenice ili je¢ma, vina, piva i datulja pekao se i prinosio
kao Zrtva njoj u ¢ast. Sastojke od kojih se kola¢ pravio Zelo se ili obiralo tijekom posebnih obreda. Ona je i
bozica plodnosti, iz ¢ije su utrobe rodena sva Ziva bica.

Kus - dio egipatskoga Gornjega kraljevstva, juzno od Asuana (danas sjeverni Sudan), na podrucju Nubije;
povremeno i samostalno kraljevstvo.

Lamastu - akadski Zenski zloduh. Smatralo se da izaziva babinju groznicu i dje¢je bolesti. Prikazivana je golih
grudi, na kojima se hrane pas i svinja.

Lilake - jedan od zlih duhova iz epa o Gilgamesu; jedno od imena zloglasne Lilit, takoder zloduha (i, nesluzbeno,
prve Adamove Zene) koja otima ili davi novorodencad.

Mamre - ime mjesta u okolici Hebrona, gdje je dugo boravio Abraham, i gdje su, u $pilji Makpeli, sahranjeni Sara,
Abraham i Jakov. Na tom je mjestu bio gaj terpentinova drveca, o ¢emu svjedoci ime doline sjeverozapadno
od Hebrona - Terebintska dolina (latinski: terebinthus). Na tom se mjestu i danas nalazi "Abrahamov hrast",

kao i rusevine bazilike to ju je rimski car Konstantin podigao u spomen "Terpentinovu drvetu iz Mamre".

Marduk - babilonsko bozanstvo. Isprva bog gromova, potom bog plodnosti. Tijekom vremena dobivao je na
vaznosti te je naposljetku istisnuo sumerskog Enlila. Stovan kao voda bogova, stvoritelj svemira i ljudskog
roda, bog svjetla i Zivota, vladar ljudskih sudbina. Castilo ga se s pedeset razli¢itih imena.

mina - stara mjera za tezinu (hebrejski: mane). Jedna mina sadrzi 571 gram.

Nana - sumerski bog-mjesec, zvan "Gospodar sudbine". Sin Enlila, muZz Ningale. Inana i Utu njihova su djeca.
Srediste Nanina kulta, kao i prebivaliste njegove velike sveéenice, bio je Uru.

Nanse - "Ona koja tumaci snove" - babilonsko je ime za boZicu ¢iji su svecenici bili obdareni vjestinom tumacenja
snova i proricanjem buduénosti na temelju snova. Nanse je bila i boZica vode i plodnosti: uz nju se vezuje
simbolicki prikaz posude pune vode u kojoj je riba - znak utrobe u kojoj se nalazi plod.

Ningal - "Velika kraljica" starog Sumera, Zena boga-mjeseca Nane. U Uru su je smatrali IStarinom majkom.

Ninisina - sumerska lokalna bozica, koju se $tovalo u gradu Isinu.

Ninhursag - jedna od najstarijih sumerskih boZzica, poznata jos i kao "Kraljica planine", "Majka bogova", "Majka
sve djece". Bozica plodnosti koja je stvorila sav biljni svijet na zemlji.

Ninkasi - sumerska boZzica opojnih pica. Svakoga dana spravlja pivo za sve ostale bogove.

Ninmah - boZica-majka Sumerana i Akadana. Njezino ime znaci "najveca kraljica" i "najvece bozanstvo".

Pomagala je pri stvaranju ljudskog roda te se smatra odgovornom za radanje sedmorice unakaZzenih ljudi.
Nintinuga - jedno od imena pod kojima se Stovala Gula.
nom - administrativna upravna jedinica u starom Egiptu.

Nubija - podrudje koje obuhvaca danasnji jug Egipta i Sudan sjeverno od Kartuma, prostirudi se od Nila do
Crvenog mora; u starom Egiptu pripadala je (ve¢im ili manjim dijelom) Gornjem kraljevstvu.

On - jedan od tri najveca grada u Starom Egiptu (druga dva su bila Teba i Memfis), nalazio se na
sjeverozapadnom rubu danasnjega Kaira, glavni grad 13. Noma Donjega kraljevstva. Poznatiji je pod grékim
imenom Heliopolis - "grad sunca".

Oziris - kralj mrtvih, vrhovni bog i sudac pokojnih. Simbol uskrsnuca i vje¢nog Zivota. Brine se o plodnosti i o
blagostanju zivih. Prikazivan kao bradati ¢ovjek, omotan u bijele zavoje poput mumije. Nosi krunu i simbole
vrhovne moc¢i - mlatilo i kuku. KoZa mu je redovito obojena u zeleno (simbol vegetacije) ili crveno (simbol
zemlje).

pesar - (latinski: pessarium) - najstariji poznati mehanicki nac¢in sprjecavanja trudnoce: okrugla plo¢ica, nac¢injena
od kaucuka, metala, pecenog voska ili spuzve umetala se u usée maternice. Upotreba pesara bila je poznata u
starom Egiptu, a spominje se i u Talmudu.

Pseca zvijezda - zvijezda Sirius u zvijezdu Canis Maior (Veliki pas) ili zvijezda Procyon u zvijezdu Canis Minor
(Mali pas).



Re - drugi oblik imena boga Ra. Otac bogova, bog sunca, jedno je od najstarijih egipatskih bozanstava. Svakog
dana se rada, putuje nebom u svom ¢amcu tijekom 12 dnevnih sati; uvecer umire, prelazi u drugi ¢amac i
putuje nazad tijekom 12 noénih sati. Prikazivan kao sokol ili kao ¢ovjek s glavom sokola i Suncevim krugom
na glavi. Cesto nosi dvostruku krunu Gornjega i Donjega kraljevstva.

selah (hebrejski) - izraz koji se ¢esto pojavljuje u psalmima. Smatra se da bi to mogla biti svojevrsna uputa pri
¢itanju ili pjevanju; vijerojatno je voditelj sluzbe bozje njome oznacivao mjesto na kojemu se trebalo glasnije

govoriti (pjevati) ili gdje je trebalo na¢initi stanku.
Seir - brdovito podrudje u juznoj Palestini, juzno od Mrtvog mora.

Set - najprije bog vjetra i oluje, suputnik i zastitnik boga Ra na njegovome dnevnom putovanju, dobar brat Izide i
Ozirisa. S vremenom se postupno pretvara u zlog brata koji na prevaru ubija Ozirisa da bi, naposljetku,
postao oli¢enjem zla. Prikazivan je kao ¢ovjek s glavom izmisljene Zivotinje (katkad i krokodila), kao nilski
konj ili crna svinja; o¢i i kosa uvijek su mu obojeni crvenom bojom, koja simbolizira zlo.

Siduri - jedan od likova iz epa o Gilgamesu: krémarica je (a zapravo je utjelovljenje I$tar) i Zivi na rubu mora iza
kojeg se stere Zemlja Zzivota. Razgovara s Gilgames$om i savjetuje mu da odustane od potrage za besmrtnoscu
i uziva, dok moZe, u vremenitim radostima smrtnika.

Tanis - jedno od najvaznijih arheoloskih nalazista u Egiptu; u starom Egiptu, veliki grad koji je - u vrijeme dok su
zavojevaci Hiksi vladali kraljevstvom (1720 - 1560. prije Krista) - bio prijestolnicom. Glavni grad 19. noma
Donjeg kraljevstva.

Taweret - stara egipatska boZica maj¢instva i radanja, zastitnica Zena i djece. Osim toga, bila je povezanais
plodnos¢u, Zetvom i poplavom Nila te sa Zenskom seksualnoscu i trudno¢om. Prikazivana je kao
kombinacija krokodila (leda), brede Zenke nilskog konja s velikim grudima (tijelo) i lava (Sape). Sve te tri
zivotinje su divlja bi¢a koja ubijaju ¢ovjeka da bi zastitile potomstvo, $to je simboliziralo i njenu drugu,
demonsku prirodu.

terpentinovo stablo - Pistacia terebinthus, smrdljika - crnogori¢no mediteransko stablo, osobito rasireno na jugu i
istoku danasnje Palestine. Stari Zidovi smatrali su ga, uz hrast, svetim stablom. MoZe narasti i do 12 metara
visine; izlu¢uje terpentin - uljastu smolu, koja se od najstarijih vremena cijenila zbog svojih ljekovitih
svojstava. U hrvatskom prijevodu Biblije ("Krs¢anska sadasnjost", Zagreb, 1976.) terpentinovo stablo se
redovito spominje kao "hrast", jer - sudeci i po engleskim prijevodima - nije uvijek jasno o kojem se stablu
zapravo radi.

Ur - najstariji grad sumerske civilizacije, koji je tijekom treceg tisucljeca prije Krista bio glavnim gradom malog,
bogatog carstva; postojbina Abrahamova. Rusevine Ura su u juznom Iraku, izmedu Bagdada i vrha
Perzijskog zaljeva (danas se to mjesto zove Tallal Muqayyar). Najimpresivniji spomenik Ura jest zigurat
(hram-tvrdava) posvecen Nani.

Utu - sumerska boZica-pauk; bozica predenja i odjece.

vadi - korito vodotoka koje je suho tijekom cijele godine, osim u razdoblju kisa, kad se kroz njega nenadano i
velikom brzinom izlije vodena bujica. Vadije se moZe naci na podrucju Arabije, Bliskog istoka i sjeverne
Afrike.

NARASTAJI

U odnosu na biblijski izvornik, autorica je ponesto izmijenila rodoslovlje Jakovljeve obitelji. Neka su imena
dodana (osobito Zenska jer se u Starom zavjetu - osim kad je potrebno navesti tko je ¢iji sin ili kad se radi o osobi
koja je iz nekih razloga iznimno vazna - o Zenama govori vrlo malo), neka se pojavljuju u drukéijem obliku.
Izmijenjeni su i neki rodbinski odnosi unutar obitelji. U daljnjem tekstu biljeski rabi se skracenica "Post", koja
oznacuje Knjigu Postanka iz Starog zavjeta. Brojevi pokraj skracenice oznac¢uju poglavlje i odlomak Knjige.

- Abram i Saraja poznatiji su pod imenima Abraham i Sara. Medutim, njihova izvorna imena doista jesu Abram i
Saraja. Tek prilikom sklapanja Saveza s Abramom (Post 17, 5 i 17, 15) sam Jahve mijenja njihova imena.

- U Bibliji se ne spominje nijedna Labanova Zena. Ne spominju se niti njegovi sinovi Kemuel i Beor. Zilpa i Bilha
navode se iskljucivo kao sluskinje, a ne i (polu)sestre Leine i Raheline.

- Jakovu se, prema Bibliji (Post 29, 31-35 i 30, 1-25) nije rodio niti jedan par blizanaca. Naftali i Jisakar ne samo da
nisu blizanci nego nisu ni sinovi iste majke: Naftali je Bilhin drugi, a Jisakar Lein peti sin, roden prije Zebuluna.
Gada i Asera Zilpa je takoder rodila jednoga za drugim.



- Prva Ezavova Zena koja se spominje jest Judita (Post 26,34). Medutim, to ime kasnije nekim ¢udom nestaje, te se
kao prva Zena navodi Ada (Post 36, 2; 36, 11; 36, 16). MoZda je zato autorica toj Zeni dala ime "Adath", kao spoj
"Adah" i "Judith". Kako se u Bibliji nabrajaju samo Ezavovi sinovi, tako nema spomena o Edvi, Libe, Amat, Tabei i
Iti.

- Dinin muz Salem u Bibliji se zove Sekem (Post 34,2-27), kao istoimeni grad, a njegov otac Hamor nema
kraljevski naslov, nego se spominje kao "poglavica kraja" (Post, 34,2).
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