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Dugo je, dugo vremena prošlo otkako sam ja izgubljena za vas i vi za mene. 

Moje ime vama ne znači ništa. Spomen na mene tek je prah. 

Nije to vaša krivnja, niti moja. Ĉvrsta nit što vezivaše naraštaje majki i njihovih kćeri prekinu se, a 

svijet prijeđe u ruke muškaraca koji ne posjeduju znanja. Zbog tog sam razloga ja i postala tek 

usputnom zabilješkom, kratkim predahom između dobro znane pripovijesti o Jakovu, mom ocu, i 

slavnih poglavlja o Josipu, mom bratu. U onim rijetkim prilikama kad bi me se netko spomenuo o 

meni se govorilo kao o ţrtvi. Negdje pri početku vašeg Svetog pisma postoji jedan odjeljak u kojemu 

piše da sam bila silom obljubljena i koji se nastavlja krvavom pričom o tome kako je osvećena moja 

čast. 

Ĉudi me da je više ikad ijedna majka nazvala svoju kćer Dina. Neke od vas ipak jesu. Moţda ste 

naslutile da je moje postojanje ipak nešto više od bezglasnih slova u knjizi. Moţda ste to osjetile 

slušajući zvuk mog imena: prvi je njegov dio visok i svijetao, kao kad u suton majka doziva dijete; 

drugi je mekan i njeţan, kao stvoren za šaputanje tajni na jastuku. Diinaa. 

Nitko se više ne sjeća vještine kojom sam se dičila kao primalja, ni pjesama koje sam pjevala, ni 

kruha što sam ga pekla za svoju nezasitnu braću. Ničega više nema, ničega osim nešto okljaštrenih 

pojedinosti vezanih uz onih nekoliko tjedana u Šekemu. 

A toliko je toga bilo za pripovijedanje. Da je itko ikada to od mene zatraţio, svoju bih priču bila 

otpočela od jedinog mogućeg početka, to jest od naraštaja koji me podigao i odgojio. Ţeliš li razumjeti 

bilo koju ţenu, prvo moraš pitati za njezinu majku, a potom pomno slušati. Pripovijesti o hrani 

znakom su čvrste povezanosti. Ĉeznutljive šutnje svjedoče o nedovršenim poslovima. Ĉim više stvari 

zna o materinu ţivotu - bez ikakva okolišanja ili cmizdrenja- svaka kći postaje jačom. 

No dakako, u mene je to ponešto zamršenije jer ja sam imala četiri majke: svaka me od njih na svoj 

način grdila, podučavala ili tetošila, davala mi različite darove, kaţnjavala me različitim strahovima. 

Lea mi je podarila ţivot i svoju predivnu uznositost. Rahela mi je pokazala kako se namještaju opeke 

za rodilju i kako ću najljepše urediti kosu. Zilpa me naučila razmišljanju. Bilha je najpaţljivije slušala. 

Niti jedna od njih nije pripravljala jestvine s istim začinima. Nijedna nije razgovarala s mojim ocem 

jednakom bojom glasa - pa tako ni on s njima. Morate znati i to da su moje majke ujedno bile sestre, to 

jest kćeri što su ih Labanu bile rodile njegove četiri ţene. Doduše, moj djed nikad nije priznao Zilpu i 

Bilhu: to bi ga bilo stajalo još dva miraza, a on bijaše škrta svinja. 

Kao što su to uvijek činile sve sestre koje ţive zajedno i dijele muţa, moja majka i moje tetke 

isprele su ljepljivu mreţu odanosti i kivnosti. Tajnama su trgovale kao grivnama i prenosile ih dalje, 

meni, jedinoj djevojčici. Govorile su mi o stvarima za koje bijah premlada da o njima slušam. 

Obujmile bi mi lice dlanovima i nukale me da se zakunem kako ću se svega zauvijek sjećati. 

Silno su se ponosile jer su dale mom ocu toliko sinova. Sinovi bijahu ţenina dika i mjera njezine 

vrijednosti. Pa ipak, rađanje jednog muškog djeteta za drugim u ţenskim se šatorima nije smatralo 

izvorom nepomućene sreće. Moj otac rado se hvastao svojim mnogoglasnim plemenom; njegove su 

ţene voljele moju braću, ali i čeznule za kćerima, ţaleći se jedna drugoj zbog muškosti Jakovljeva 

sjemena. 

Kćeri su olakšavale teško breme svojih majki - pomagale su im presti, mljeti ţito i bez kraja i 

konca paziti na mališane koji su uvijek mokrili po uglovima šatora, ma što im vi govorili. 

Ali i iz drugog su razloga ţene priţeljkivale rođenje kćeri: bijaše to zalog očuvanja njihovih 

sjećanja. Nakon što bi ih odbili od prsiju, dječaci više nisu slušali majčine priče. Ja sam bila ta kojoj su 



majka i majke-tete neprestance pripovijedale o sebi. Bez obzira na to što su radile njihove ruke - nosile 

djecu, kuhale, prele, tkale - njihovi su mi glasovi stalno punili uši. 

U rumenkastoj sjeni crvenog šatora - šatora u kojem smo boravile za razdoblja mjesečnog pranja - 

prstima bi mi rasplitale kovrče, prisjećajući se svojih mladenačkih ludosti i junačke povijesti svojih 

porođaja. Njihove priče bile su darovi nade i snage što se kao ţrtve ljevanice prinose Kraljici neba: no 

ti darovi nisu bili namijenjeni nijednom bogu, nijednoj boţici - bili su namijenjeni meni. 

Još osjećam koliko su me voljele moje majke. Zanavijek sam u srcu sačuvala tu ljubav. Ona me 

krijepila. Ona me uzdrţala na ţivotu. I nakon što sam ih napustila - pa čak i sada, tako dugo poslije 

njihove smrti - spomen na njih uvijek je za mene utjeha. 

Sve ono što sam čula od svojih majki prenijela sam novom naraštaju, ali pričati o svom vlastitom 

ţivotu bijaše mi zabranjeno i ta je šutnja zamalo usmrtila srce u mojim grudima. Nisam umrla: ţivjela 

sam dovoljno dugo da druge priče uzmognu ispuniti moje dane i noći. Gledala sam novorođenčad 

koja otvara oči da prvi put vidi novi svijet. Pronalazila sam razloge za smijeh i zahvalnost. Bila sam 

ljubljena. 

A sada vi dolazite k meni - ţene ruku i stopala mekanih kao u kraljice, ţene s više lonaca za 

kuhanje no što vam je potrebno, ţene tako sigurne za vrijeme babinja, ţene tako slobodnih jezika. 

Dolazite jer ste ţeljne izgubljene povijesti. Ţudite za riječima kojima ćete ispuniti golemu tišinu što je 

progutala mene, i moje majke, i njihove majke prije njih. 

Ţeljela bih da vam mogu više toga reći o svojim praroditeljkama. Strašno je i pomisliti koliko je 

stvari zauvijek zaboravljeno: upravo stoga sjećanje smatram svetinjom. 

Tako sam zahvalna zbog vašeg dolaska. Istočit ću pred vas sve što imam u svojoj duši, tako da 

moţete otići od ovog stola zadovoljne i okrijepljene. Blagoslovljene bile vaše oči. Blagoslovljena bila 

vaša djeca. Blagoslovljeno do po kojem hodite. Moje je srce posuda prepuna najslađe vode što se 

prelijeva preko njegova ruba. Selah.
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Njihove priče započinju s danom kad se pojavio moj otac. Tog dana Rahela je uletjela u tabor 

trčeći što je noge nose i mučući poput teleta otrgnutog od krave. Prije no što ju je itko stigao izgrditi 

zbog toga što se ponaša kao raspušteni dječak, prije no što je pravo udahnula, već je razvezala 

nekakvu čudnu pripovijest o tuđincu kod studenca, sipajući riječi poput vode u pijesak. 

Divlji čovjek bez sandala. Raščupana kosa. Prljavo lice. Poljubio ju je u usta, on je rođak, sin 

njihove tetke, on je umjesto nje napojio ovce i koze i ispsovao one vucibatine što se povlače oko 

zdenca. 

"Ama, što to blebećeš?" upita Laban, njen otac. "Tko je taj koji je došao na studenac? Koga ima u 

pratnji? Koliko vreća nosi?" 

"On će me oţeniti", uvjereno će Rahela, čim je napokon došla do daha. "Kaţe da sam ja njegova i 

da bi me oţenio sutra kad bi mogao. Sada me dolazi zaprositi." 

Kad je to čula, Lea se namršti. "Oţeniti te?" reče, prekriţivši ruke i zabacivši ramena unazad. "Pa 

ti još dobrih godinu dana nećeš biti za udaju"; tek koju godinu starija od nje, Rahelina sestra već je 

nastupala kao glavarica očeva skromnoga kućanstva. Mlada gazdarica Labanove kuće (bijaše joj tada 

otprilike četrnaest godina) voljela se obraćati mlađoj sestrici svisoka, majčinskim tonom. "Što sve ovo 

ima značiti? I kako je uopće došlo do toga da te on poljubi?" Radilo se o vrlo ozbiljnom prekršaju - 

iako je počinitelj navodno bio rođak i iako je Rahela bila toliko mlada da ju se moglo smatrati 

djetetom. 

Rahela napući donju usnu i stane se duriti, što bi tek nekoliko sati ranije izgledalo jednostavno 

djetinjasto. Nešto se s njom dogodilo: još jutros, čim je otvorila oči, najpreča joj je misao bila kako 

pronaći mjesto na kojemu je Lea skrivala med. Lea, ta magarica, umjesto da ga podijeli s njom, čuvala 

ga je za goste i osim one male jadnice Bilhe, nitko drugi nije nikad dobio ni zalogaja. 

Sada je, pak, mogla razmišljati jedino o čupavom strancu čiji je pogled susreo njezin u srazu 

prepoznavanja i potresao je do srţi. 

Znala je ona dobro o čemu Lea govori, no činjenica da još nije počela s mjesečnim krvarenjima 

bila joj je u tom trenutku posve nevaţna. Obrazi su joj gorjeli. 

"Gle, gle!" opet će Lea, ovaj put podrugljivo. "Pa ona je zaljubljena. Pogledajte je!" reče. "Jeste li 

ikad dosad vidjeli ovu curu kako se crveni?" 

"Što ti je učinio?" upita Laban, reţeći poput psa koji osjeća uljeza u blizini svog stada. Stisnutih 

šaka, smrknuta lica, usmjerio je svu pozornost na Rahelu, kćer koju nijednom u ţivotu nije udario, 



kćer koju gotovo nikad nije pogledao ravno u lice. Ona ga je plašila od samog rođenja - razdirućeg, 

silovitog dolaska na svijet - tijekom kojeg je smrtno stradala njena majka. Kad se novorođenče 

konačno pojavilo, sve su ţene bile zapanjene vidjevši da je tako malo dijete - k tome još ţensko - 

prouzročilo toliko dana patnji, toliki gubitak krvi i, na kraju, majčinu smrt. 

Rahela bijaše moćna i lijepa poput mjeseca. Nitko to nije mogao zanijekati. Ĉak i onda kad sam 

kao dijete oboţavala lice svoje rođene majke, znala sam da Leina draţest blijedi u usporedbi s draţesti 

njezine mlade sestre. Zbog te sam se spoznaje uvijek osjećala kao izdajnik, ali je svejedno nisam mogla 

opovrgnuti: bilo bi to kao da opovrgavam postojanje sunčeve topline. 

Ljepota Rahelina bijaše neobična, očaravajuća. Njezina smeđa kosa sjajila je poput bronce, a put 

joj je bila zlaćana, boje meda, savršena. Okruţene tim jantarnim okvirom blistale su začuđujuće tamne 

oči, ne tamnosmeđe, već crne kao uglačani opsidijan, kao bezdan najdubljeg zdenca. Bila je sitnih 

kostiju i malenih grudi koje se nisu povećale ni tijekom trudnoća, ali imala je mišićave ruke i dubok, 

promukao glas koji je zvučao kao da pripada nekoj mnogo krupnijoj ţeni. 

Jednom sam čula dvojicu pastira kako se prepiru oko toga što je na Raheli najljepše; i ja sam se 

znala zabavljati pokušavajući samoj sebi odgovoriti na isto pitanje. U svoj Rahelinoj savršenosti meni 

su se najčudesnijima činile njezine jagodice, smještene visoko na licu i jedre poput smokvi. Dok sam 

bila posve malena, neprestano sam ih pokušavala dohvatiti i ubrati slatke plodove koji bi mi se 

ukazali čim se ona nasmiješila. Kad bih shvatila da ih ne mogu uzeti, stala bih je lizati po obrazima u 

nadi da ću barem osjetiti njihov okus. To bi moju predivnu tetku natjeralo na smijeh, koji je u nje 

izlazio iz dubine utrobe. Voljela me više negoli sve ostale nećake zajedno - tako je barem govorila 

uplićući mi kosu u pomno sloţene pletenice, za čiju je izradu prstima moje majke nedostajalo 

strpljenja i vremena. 

Gotovo je nemoguće pretjerati opisujući Rahelinu ljepotu. Već u najnjeţnijoj dobi bijaše dragulj na 

boku svake ţene koja bi je nosila, ukras, radost - crnooko djetešce zlatne kose. Nadjenuše joj nadimak 

Tuki, što znači "slatkoća". 

Sve su ţene zajednički podizale Rahelu nakon što joj je majka Huna umrla. Huna bijaše vješta 

babica, poznata po svom grlenom smijehu, koju se dugo oplakivalo pod ţenskim šatorima. Nitko nije 

gunđao ni prigovarao kad je trebalo brinuti o Huninqoj kćeri i čak su i muškarci, kojima su mala djeca 

zanimljiva koliko i kamenje za kuhanje, koji put znali zastati pokraj nje, prignuti se i ţuljevitim 

dlanom pogladiti njen draţesni obraščić. Potom bi se uspravili, pomirisali prste i zaklimali glavom. 

Rahela je mirisala kao voda. Doista! Kamo god moja teta išla, oko nje se širio miris svjeţe vode. 

Nevjerojatan, zelen, raskošan miris, miris ţivota i izobilja u našim suhim, prašnjavim brdima. Uistinu, 

studenac što ga je Laban imao u svom posjedu bijaše tijekom mnogih godina jedinim razlogom zbog 

kojeg njegova obitelj nije skapala od gladi. 

Neki su se ispočetka nadali da bi Rahela mogla postati vodenom vješticom, onom koja pronalazi 

skrivene vrutke i podzemne vode. Iako nije ispunila očekivanja, miris slatke vode zauvijek je ostao na 

koţi njezina tijela i zadrţao joj se u odjeći. Kad god bi se u taboru izgubio neki mališan, gotovo ga se 

sigurno moglo pronaći kako čvrsto spava medu njezinim prekrivačima, sišući palac. 

Nije ni čudo što je Jakova očarala kad ju je vidio na studencu. Ovdašnji muškarci bijahu već 

priviknuti na Rahelinu pojavu, pa i na njen zapanjujuć miris, ali Jakovu se ona morala učiniti 

nadzemaljskim bićem. Pogledao je ravno u njene oči i istog je trenutka bio izgubljen. Poljubio ju je i 

oglasio se krikom muţa koji leţi sa svojom ţenom, probudivši je iz spokojnog sna djetinjstva. 

Jedva da su svi nazočni uspjeli čuti Rahelinu priču o susretu na pojilu, kadli se Jakov pojavi pred 

njima. Upravio je korake ravno prema Labanu, a Rahela je gledala kako otac odmjerava pridošlicu. 

Laban je najprije opazio njegove prazne ruke, ali je vidio i to da su strančeva halja i kabanica 

načinjene od finog sukna, da mu je koţni mijeh za vodu lijepo urešen, a drška bodeţa izrezbarena od 

uglačane kosti. Jakov stade ispred Labana, obori glavu i uze govoriti: "Ujače, ja sam sin Rebeke, tvoje 

sestre, koja je kćer Nahora i Milke kao što si im ti sin. Majka me poslala k tebi, brat me potjerao k tebi, 



otac me prognao k tebi. Sve ću ti potanko ispričati dopustiš li mi da otresem prašinu sa sebe i malo 

otpočinem. Utječem se tvojoj gostoljubivosti, koja je nadaleko poznata." 

Rahela je taman zaustila nešto reći, no Lea je snaţno povuče za ruku i dobaci joj prijeteći pogled: 

čak ni njena dječja dob ne bi joj posluţila kao isprika da se drznula progovoriti dok muškarci 

razgovaraju. Djevojčica lupi nogom o tlo i stade u sebi smišljati najotrovnije uvrede na račun svoje 

sestre, te umišljene stare krave, te razroke koze. 

Jakovljeve riječi o Labanovoj glasovitoj gostoljubivosti bijahu tek uljudna laţ jer Laban je bio sve 

prije negoli sretan zbog dolaska svog nećaka. Malo je bilo stvari koje starom čovjeku pričinjahu 

zadovoljstvo, a gladne tudince oduvijek je drţao neugodnim iznenađenjem. No nije mu bilo druge: 

morao je poštovati rođakovu molbu jer se postojanje rodbinske veze među njima nikako ne bi moglo 

osporiti. Jakov je znao sva imena, a Laban je na licu čovjeka koji pred njim stajaše prepoznao lice svoje 

sestre. 

"Dobro došao", protisnu Laban bez osmijeha, ne uzvrativši nećaku pozdrav. Okrenu se i ode, 

usput palcem pokazavši na Leu, što je značilo da je njena duţnost pobrinuti se za nezvanoga gosta. 

Moja majka kimnu glavom i pristupi Jakovu, prvom odraslom muškarcu u svom ţivotu koji nije 

odvratio pogleda kad joj je vidio oči. 

Lein vid bijaše savršen. Prema jednoj od glupljih priča što su se raspredale oko povijesti moje obitelji, 

Lea je upropastila oči rijekama suza isplakanih u očekivanju udaje za mog ujaka Ezava. Ako ste u 

stanju vjerovati takvoj izmišljotini, onda ćete moţda povjerovati i kad vam kaţem da moţete kupiti 

čarobnu ţabu krastaču, koja ima takvu moć da će se svaki onaj tko vas pogleda obeznaniti od ljubavi. 

Jer oči moje majke nisu bile ni slabe, ni bolesne, ni sluzave. Istina je zapravo da su Leine oči činile 

ljude slabima i gotovo bi svatko okrenuo glavu ustranu radije no što bi pogledao u ta dva oka - jedno 

plavo poput lapisa, jedno zeleno poput egipatske trave. 

U trenutku kad je moja majka došla na svijet, babica je počela vrištati da se rodila vještica koju bi 

trebalo utopiti prije no što navuče kletvu na obitelj. Moja baka Ada ošamarila je tu glupaču i proklela 

joj jezičinu. "Pokaţi mi moju kćer!" naloţila joj je tako snaţnim i ponosnim glasom da su je čuli čak i 

muškarci koji su stajali nedaleko crvenog šatora. Ada je nazvala svoju ljubljenu posljednju kćer Lea, 

što znači "gospodarica", i jecajući je izmolila molitvu da ovo njeno čedo ostane na ţivotu jer dotad već 

bijaše pokopala sedam sinova i kćeri. 

Mnogi vjerovahu da je u tom djetetu đavao. Laban, inače najpraznovjernija duša što je moţete 

zamisliti (pljucao bi i prigibao se kad god se okrenuo nalijevo, jaukao i urlao za svake pomrčine 

mjeseca), iz nekog je razloga odbio poslušati one koji su mu savjetovali neka izloţi Leu da umre na 

noćnom zraku. Samo je promrsio nekakvu blagu psovku na račun njezina ţenskog spola i nije više 

uopće obraćao pozornost na nju, niti je ikada ikome spomenuo njezinu osobitost. Ali ţene su ionako 

sumnjale u njegovu sposobnost da uopće razlikuje boje. 

Suprotno predviđanjima i nadama nekih ţena, boja Leinih očiju nikada nije ni najmanje izblijedjela - 

dapače, postala je još jačom, a kako oko njih nikada nisu narasle trepavice, razlika među njima činila 

se još izraţenijom. Unatoč tome što je Lea treptala kao i svi ostali, taj pokret bijaše u nje gotovo 

nevidljiv, pa je izgledalo kao da nikada i ne zatvara oči. Ĉak i kad bi vas gledale s mnogo ljubavi, te bi 

vas oči nekako podsjećale na oči zmije; malo je tko mogao podnijeti njihov izravan pogled. One koji su 

u tome uspijevali Lea je nagrađivala poljupcima, smijehom i kruhom umočenim u med. " 

Jakovljeve oči zagledale su se ravno u njene i zbog toga joj se smjesta svidio. Istinu govoreći, 

njegova je visoka pojava već privukla njenu pozornost. Lea bijaše gotovo za glavu viša od većine 

muškaraca koje je u ţivotu srela, zbog čega nikad nije ozbiljno pogledala niti jednoga od njih. Znala je 

da im čini nepravdu. Sigurno je među svima onima čije su joj glave dosezale jedva do nosa bilo i 

čestitih muţeva. Ali pomisao na to da legne s nekim čije su noge kraće i slabije od njenih bila joj je 

odvratna. Doduše, ne bi se baš ni moglo reći da je itko od nje to traţio. Znala je da je svi oni između 

sebe nazivaju Guštericom, Urokljivim okom ili još gorim imenima. 



Njena odbojnost prema niskim muškarcima učvrstila se nakon što je jednom sanjala stasitog 

čovjeka koji joj je tiho šaptao. Iako nije pamtila njegove riječi, pouzdano je znala je da su joj natjerale 

vrućinu u stegna i probudile je. Kad je ugledala Jakova, sjetila se tog sna, a čudne su joj se oči još više 

raširile. 

I Jakov je s odobravanjem odmjerio Leu čim ju je ugledao. Premda mu se u glavi još vrtjelo od 

susreta s Rahelom, nije mogao ostati ravnodušnim prema Lei. 

Nije bila samo visoka nego i strojna, lijepe i snaţne građe. Imala je pune, visoke grudi, a čvrsti su 

joj se listovi smjelo pokazivali ispod halja čiji rubovi nikako nisu htjeli stajati sljubljeni. Podlaktice joj 

bile jake kao u kakvog momka, ali hodala je kao prava ţena zamamnih bokova. 

Jednom je Lea u snu vidjela raspuknuti šipak iz kojeg je izišlo osam crvenih zrnaca. Prema Zilpinu 

tumačenju, to je značilo da će roditi osmero zdrave djece i moja je majka znala da je to istina, s 

jednakom sigurnošću s kakvom je znala kako se pravi kruh ili pivo. 

Lein miris nije bio nimalo tajnovit. Mirisala je na kvasac koji je svakoga dana drţala u rukama, 

vareći pivo ili mijeseći kruh. Oko nje se širio utješni vonj kruha i - kako se Jakovu činilo - čulne 

privlačnosti. Netremice je gledao u tu gorostasnu ţenu, osjećajući kako mu rastu zazubice. I koliko ja 

znam, nikad nije ni jednom riječju spomenuo njezine oči. 

 

 

Moja teta Zilpa, Labanova drugorodena kći, uvijek je govorila kako pamti sve što joj se ikada 

dogodilo. Tvrdila je da se sjeća vlastitog rođenja, pa čak i dana provedenih u majčinoj utrobi. 

Prisezala je da se moţe sjetiti smrti svoje majke, koja je u crvenom šatoru podlegla od slabosti 

nekoliko dana nakon što je Zilpa stigla na svijet s nogama nadolje. Lea se uvijek rugala tim pričama, 

ali nikad u sestrinoj nazočnosti jer je Zilpa bila jedina osoba koja je moju majku mogla natjerati da drţi 

jezik za zubima. 

Zilpino sjećanje na Jakovljev dolazak bilo je potpuno različito od Rahelina ili Leina - po svoj 

prilici zato što je Zilpa slabo marila za muškarce, koje je drţala dlakavim, sirovim i napola ljudskim 

stvorenjima. Ţenama su muškarci potrebni da naprave djecu i prenose teške predmete, ali osim toga, 

svrha njihova postojanja bila joj je poprilično nejasna, a njihove draţi potpuno neprivlačne. Svoje 

vlastite sinove silno je voljela sve dok nisu obradatili, a nakon toga jedva se uspijevala prisiliti da ih 

pogleda. 

Kad sam već dovoljno odrasla da je mogu pitati o tome kako je izgledao dan dolaska mog oca, 

odgovorila mi je da je nad njim lebdio duh Ela i da ga je to učinilo vrijednim pozornosti. El je bog 

grmljavine, planinskih vrhunaca i strašnih ţrtava, rekla mi je. El je mogao zahtijevati od oca da se 

odrekne rođenog sina - da ga progna u pustinju ili čak da ga smjesta zakolje. Nemilostiv i čudan bog, 

drugačiji od ostalih i hladan, ali - priznala je - dovoljno moćan prileţnik za Kraljicu neba, koju je 

oboţavala u svim njezinim oblicima i pod svim imenima. 

Zilpa je govorila o bogovima i boţicama gotovo češće negoli o ljudima. To me katkad zamaralo, 

ali morala sam joj priznati da ima čudesan dar sluţenja riječima i voljela sam njezine priče 

o Ninhursag, Velikoj majci, i o Enlilu, prvom ocu. Smišljala je veličanstvene himne u kojima su se 

smrtnici susretali s boţanstvima i plesali zajedno s njima uz zvuke frula i cimbala, a pjevala ih je 

visokim, tankim glasom uz pratnju maloga glinenog bubnja. 

Otkako se u nje prvi put pojavilo mjesečno krvarenje, Zilpa je samu sebe smatrala nekom vrstom 

svećenice, čuvaricom otajstava crvenog šatora, Ašerinom kćeri, sestrom Siduri koja svojim savjetima 

pomaţe ţenama. Bilo je to nerazborito i smiješno, jer samo su muškarci svećenici sluţili boţicama u 

velikim gradskim hramovima, a svećenice su, pak, sluţile bogovima. Osim toga, u Zilpe ne bijaše baš 

nimalo proročkog duha. Nije se razumjela u ljekovite trave, nije znala ni pretkazivati, ni zazivati 



duhove, ni čitati budućnost iz kozje utrobe. Lein šipak s osam zrnaca bio je jedini san koji je ikad 

uspjela pravo protumačiti. 

Zilpina majka bijaše robinja imenom Mer-Nefat, koju je Laban kupio od nekoga egipatskog 

trgovca davnih dana, dok je još raspolagao nekakvim imetkom. Prema Adinim riječima, Mer-Nefat je 

bila vitka, kose crne kao gavranovo krilo i, za razliku od svoje kćeri, tako šutljiva da bi se čovjek često 

zapitao umije li ona uopće govoriti. 

Kako je Zilpa bila tek nekoliko mjeseci mlada od Lee, nakon smrti njene majke Ada je svojim 

mlijekom othranila obje djevojčice. Već od najranije dobi drugarice u igri, vezane bliskim 

o njeţnim prijateljstvom, zajedno su čuvale ovce i koze, sakupljale bobice, izmišljale pjesme i 

nasmijavale jedna drugu. Osim Ade, nitko im drugi na svijetu nije trebao. 

Premda je bila visoka gotovo kao i Lea, Zilpa je imala manje grudi i vitkije noge. Tamnokose i 

maslinaste puti, obje su djevojke sličile ocu, a lica su im, poput plemenitog jastrebova kljuna, krasili 

nosovi koji bi izgledali još veći kad bi se nasmiješile: obiteljsko naslijede kakvim se i Jakov mogao 

podičiti. Obje su se pri govoru rado pomagale rukama, a kad su nešto posebno htjele istaknuti, spojile 

bi vrške palca i kaţiprsta. Kad ih je sunce natjeralo da ţmirkaju, oko kuteva očiju stvarale su im se 

jednake bore. 

No dok je Leina kosa bila kovrčava, Zilpina crna griva bijaše ravna i dugačka do struka - kosa joj 

je bila najljepši ukras. Moja je tetka nikako nije voljela pokrivati. Ozbiljno nas je uvjeravala da joj u 

glavi počne bubnjati od boli čim na nju stavi bilo kakvo pokrivalo; dok bi govorila o tome, svečanom 

bi kretnjom prislonila ruku na obraz, iskazujući svoju zabrinutost. U takvim prigodama čak mi je i 

kao djetetu bilo dopušteno smijati joj se. Te navodne glavobolje bile su i najčešća izlika za njezino 

vječito boravljenje pod ţenskim šatorima. Nikad se nije htjela pridruţiti nama ostalima kad smo se 

izleţavale uţivajući na proljetnom suncu ili traţile osvjeţenje u vrućim noćima. Ali za mladog 

mjeseca, njeţnog i stidljivog, čiji se tanjušni srp jedva nazirao na nebu osutom zvijezdama, Zilpa bi 

šetala taborom, zamahujući dugom kosom, plješćući dlanom o dlan i pjevajući pjesme u čast 

mjesečevu povratku. 

 

 

U vrijeme Jakovljeva dolaska Bilha je bila osmogodišnje dijete i stoga se ničega nije sjećala. 

"Valjda je sjedila negdje na stablu, sisala prste i brojila oblake", rekla je Lea, ponavljajući jedino što su 

svi pamtili iz Bilhina djetinjstva. 

Bilha je bila obiteljsko siroče. Tu posljednju kćer rođenu iz Labanova sjemena na svijet donese 

robinja imenom Tefnut - sićušna crna ţenica koja pobjeţe jedne noći kad je njeno djetešce već bilo 

dovoljno staro da spozna kako ga je majka napustila. 

"Nikada nije preboljela taj udarac", govorila je Zilpa s velikom njeţnošću, jer je oduvijek poštovala 

svačiju bol. 

Okruţena drugom djecom i ţenama, Bilha ipak ostade usamljena. Ne samo zato što je bila 

najmlađa, dok su njezine tri sestre već morale brinuti o svojim duţnostima. Svima se činilo da je 

najbolje ostaviti na miru to tuţno dijete koje se rijetko smiješilo i još rjeđe govorilo. Iako je oboţavala 

male djevojčice - ta prigrlila je Zilpu kao majka i silno voljela Rahelu - ni moja baka Ada nije se uspjela 

zbliţiti s tom čudnom, samotnom ptičicom koja nikad nije izrasla viša od desetogodišnjeg dječaka. 

Bilha ne bijaše lijepa kao Rahela, ni vješta svim poslovima kao Lea, ni brza kao Zilpa. Bila je 

majušna, tanka i tiha, a koţa joj je bila tamna poput najtamnijeg jantara. Ada je očajavala nad njenom 

neukrotivom kosom, sličnom mahovini, s kojom se ništa nije dalo učiniti. U usporedbi s drugim 

dvjema djevojčicama koje su ostale bez majke, Bilha je bila strahovito zanemarena. 

Prepuštena sama sebi, penjala se po drveću i sanjarila. Sjedeći na grani, proučavala je svijet, 

pojave na nebeskom svodu, navike ţivotinja i ptica. Poznavala je svaku ovcu i kozu iz stada i na-



dijevala im tajna imena koja su pristajala njihovim osobnostima. Jednom se uvečer vratila s pašnjaka i 

šapćući ispričala Adi kako će crna patuljasta koza ubrzo ojariti dva kozlića. Razdoblje rasploda među 

kozama još se ni izdaleka nije primicalo, a baš ta koza o kojoj je Bilha govorila već se četiri puta 

propustila ojariti. Stoga Ada samo zatrese glavom na Bilhine besmislice i otjera je. 

Sljedećeg dana Laban donese vijest o čudnovatom događaju u stadu, rekavši od riječi do riječi isto 

ono što je večer prije pretkazala Bilha. Ada se okrenu prema djevojčici i ispriča joj se. "Bilha vidi 

daleko", reče obraćajući se preostalim kćerima, a one se iznenađeno zagledaju u svoju nevidljivu 

sestru i prvi put opaze dobrotu u njenim crnim očima. 

Svakome tko je našao vremena da je paţljivije pogleda bilo je odmah jasno da je Bilha dobra. 

Dobra kao mlijeko, dobra kao kiša. Promatrala je nebeski svod i ţivotinje, ali je promatrala i svoju 

obitelj. Iz tamnih zakutaka šatora vidjela je kako Lea skriva bolni osjećaj poniţenja pred drskim, 

radoznalim pogledima ljudi. Primijetila je Rahelin strah od mraka i Zilpine nesanice. Znala je da je 

Laban podao koliko je i glup. 

Bilha je rekla kako Jakova jasno pamti tek od dana rođenja njegova prvog djeteta. Dijete k tomu 

bijaše muško - Ruben - pa je Jakov, naravno, bio izvan sebe od sreće. Uzeo je svog prvo- rođenca u 

ruke, zibao ga i cupkao s njime oko crvenog šatora. 

"Drţao ga je s toliko njeţnosti", prisjećala se. "Nije dao Adi da ga odnese, čak ni kad je mališan 

počeo plakati." 

"Govorio je svom sinčiću da je savršen i čudo na svijetu. Stajala sam pokraj njega i zajedno s njim 

divila se djetešcu. Brojili smo mu prstiće i trljali mu mekano tjeme. Uţivali smo u Rubenu, ja sam 

uţivala u Jakovljevoj radosti i on u mojoj", rekla je Bilha. "Eto, tada sam srela Jakova, tvog oca." 

 

 

Jakov se pojavio pred našim šatorima jednoga kasnog poslijepodneva u tjednu punog mjeseca, 

pojeo jednostavan obrok od ječmenoga kruha i maslina, pa iscrpljen zapao u duboki san koji je 

potrajao gotovo do kraja sljedećeg dana. Lea bijaše postiđena zbog priproste hrane koju su mu 

najprije ponudili pa je drugi dan zasukala rukave da pripravi gozbu kakva se blagovala samo o 

najvećim svetkovinama. 

"Strepila sam nad tim obrokom više negoli nad bilo čim što sam u ţivotu kuhala", započela bi, 

raspredajući priču tijekom pospanih, vrelih poslijepodneva dok smo protresale ćupove uskoga grla, 

cijedeći vodu iz kozje gruševine. 

"Otac moje djece došao mi je u dom, u to sam bila sigurna. Vidjela sam kako je smeten od susreta s 

Rahelom, čiju ljepotu kao da sam i ja tada prvi put vidjela. Pa ipak, on me gledao a da nije ustuknuo i 

to mi je davalo nadu." 

"Zaklala sam janje, odabravši muško bez i najmanje mane, kao da ga biram za ţrtvu paljenicu. 

Tukla sam proso dok nije postalo mekano poput oblaka. Posegnula sam duboko u vrećice u kojima 

drţim najdragocjenije začine i potrošila posljednju zalihu sušenog šipka. Tucala sam, sjeckala i 

strugala do iznemoglosti, vjerujući da će on razumjeti što mu nudim tim obrokom." 

"Nitko mi nije pomagao pri kuhanju, niti bih ja bilo kome dopustila da pipne meso ili kruh, pa čak 

ni ječmeni uvarak. Nisam dala rođenoj majci da ulije vodu u lonac", prisjećala se uz hihotanje. 

Voljela sam tu priču i često sam je htjela iznova čuti. Lea bijaše uvijek pouzdana i promišljena 

osoba, odveć razborita za lakoumno ponašanje. Ali dok je pričala kako je spravljala prvi objed za 

Jakova, bila je luckasta, plačljiva djevojčica. 

"Slaboumnica", nastavljala bi s pripovijedanjem. "Prvi mi je kruh pri pečenju potpuno izgorio i 

rasplakala sam se kao ljuta godina. Iznova sam ga zamijesila i prinijela kao ţrtvu komadić novog 

kruha, uz ţelju da se Jakov zaljubi u mene. Baš onako kako radimo kad na sedmi dan pečemo kolače 



za Kraljicu neba, otkinula sam komadić tijesta, poljubila ga i ţrtvovala ga vatri kao zalog nade da će 

onaj kojega ja ţelim traţiti da budem njegova." 

"Da nisi ni slučajno rekla Zilpi ništa o ovome, jer inače neću više nikad od nje imati mira", 

prišapnula mi je Lea toboţe u najstroţem povjerenju. "I, naravno, da je tvoj djed Laban slutio koliku 

sam količinu hrane potrošila na prosjaka koji je došao a da mu nije poklonio ni pišljivi vrč ulja, bio bi 

me sigurno izbičevao. Stoga sam se pobrinula da starkelja dobije dovoljno jakog piva, tako da ništa ne 

primijeti." 

"A moţda nije prigovorio mojoj rastrošnosti zato što je naslutio kako će mu taj rođak još dobro 

doći. Moţda je pomislio kako se upravo domogao zeta koji neće traţiti veliki miraz. Teško je bilo 

pogoditi što stari zna, a što ne zna. Tvoj djed bijaše glup kao vol." 

"Kao stup", rekla sam ja. 

"Kao kamen za kuhanje", prihvati Lea. 

"Kao kozji brabonjak", odvratih. 

Majka mi priprijeti prstom kao zločestom djetetu, ali odmah potom prasne u smijeh jer rugati se 

Labanu na najgore moguće načine bijaše omiljena zabava medu njegovim kćerima. 

Još i danas mogu naizust nabrojiti sva jela s tog svečanog jestvenika. Janjetina, odstajala u kiselom 

kozjem mlijeku, začinjena korijandrom i posluţena s umakom od šipka. Dvije vrste kruha: beskvasni 

ječmeni i ukvasani pšenični; Kompot od dunja, smokve s bobicama duda, svjeţe datulje. Masline, 

razumije se. Za piće, slatko vino, tri vrste piva i ječmeni uvarak. 

Jakov bijaše do te mjere iscrpljen da je zamalo prespavao obrok oko kojeg se Lea toliko namučila. 

Zilpa ga ni uz najbolju volju nije mogla probuditi, pa mu je na kraju izlila vrč vode za vrat, što ga je 

toliko preplašilo da je skočio s leţaja zamlataravši rukama i bacio je na pod, a ona je zasiktala poput 

mačke. 

Zilpi taj Jakov od samog početka nije ni najmanje bio po volji. Vidjela je kako je njegov dolazak 

promijenio odnose među sestrama i naslutila da će se zbog njega Lea udaljiti od nje. Vrijeđao ju je jer 

je morala priznati da je neusporedivo privlačniji od ostalih muškaraca koje su ona i njezine sestre 

sretale, od pastira poganih jezičina ili od malobrojnih trgovaca koji su ih gledali kao da su krdo ovaca. 

Jakov je lijepo govorio i lijepo izgledao. U trenutku kad se njegov pogled susreo s Leinim, Zilpa je 

shvatila da njihovi ţivoti više nikada neće biti isti. Osjećala se potištenom, bijesnom i bespomoćnom 

da spriječi promjene, iako se trudila. 

Kad se naposljetku Jakov razbudio i pridruţio se Labanu koji je sjedio pred svojim šatorom, 

smjestivši se njemu zdesna, jeo je s mnogo teka, a Lea je upamtila svaki njegov zalogaj. "Bez prekida je 

grabio iz lonca podušenu janjetinu i triput se posluţio kruhom. Vidjela sam da mu se sviđaju slatka 

jela i da više voli pivo zaslađeno medom negoli ono gorko kojim se nalijevao Laban. Pomislila sam: 

eto, znam ugoditi njegovim ustima. Valjda ću znati ugoditi i ostalim dijelovima njegova tijela." 

Ove riječi uvijek su moje preostale majke tjerale da podvriskuju i pljeskaju se po bedrima, jer iako 

se u svakidašnjem ţivotu odlikovala razboritošću, Lea je istodobno bila najraskalašenija od svih 

sestara. 

"I onda, nakon svog tog mukotrpnog posla, nakon svog tog gošćenja, što ti misliš da se 

dogodilo?" upitala bi me, kao da mi odgovor na to pitanje nije bio jednako poznat kao i majušni 

srpoliki oţiljak iznad zgloba njezina desnog palca. 

"Jakov se razbolio, eto što se dogodilo. Povratio je i posljednji zalogaj. Povraćao je sve dok nije 

počeo cviliti od slabosti. Zazivao je i Ela, i Ištar, i Marduka, i svoju blaţenu mater da ga izbave od 

muka ili da ga puste umrijeti." 

"Zilpa, ta bezobrazna balavica, uvukla mu se u šator i vratila se da me izvijesti o njegovu stanju, 

prikazujući ga još mnogo gorim no što je bilo. Uvjeravala me da je bjelji od punoga mjeseca, da laje 

kao pas i da bljuje ţabe i zmije." 



"Obuzeo me stid - i strah. Što ako umre zbog moje kuhinje? Ili, jednako uţasno, što ako se oporavi 

i okrivi mene za sve svoje nevolje?" 

"Kako nitko drugi nije pokazivao nikakvih znakova bolesti, naposljetku sam zaključila da se ipak 

ne radi o jelu. No, budalasta kakva sam bila, uplašila sam se da mu je moţda mrzak sam moj dodir. Ili 

da sam moţda loše postupila ţrtvujući onaj komadić kruha jer ga nisam namijenila nekom bogu ili 

boţici, nego sam se htjela okušati u čaranju." 

"U nastupu poboţnosti prinijela sam posljednji ostatak dobrog vina kao ţrtvu ljevanicu 

iscjeliteljici Anat. To sam učinila tijekom treće noći trajanja njegovih muka, a već idućeg jutra bio je 

izliječen." Na ovom bi mjestu uvijek zastala, zatresla glavom i uzdahnula. "Sve prije negoli povoljan 

početak za dvoje ovako plodnih ljubavnika, zar ne?" 

 

 

Jakov se brzo oporavio i nakon nekoliko tjedana činilo se da je oduvijek s nama. Preuzeo je na 

sebe brigu oko mršavih stada, oslobodivši tako Rahelu duţnosti koja ju je zapala jer nije imala braće. 

Moj je djed zbog lošeg stanja svojeg stada i zbog imetka koji se svakim danom sve više smanjivao 

vječito krivio to što su mu svi sinovi poumirali odmah po rođenju ili u ranom djetinjstvu, ostavljajući 

mu same kćeri. Nikada nije ni pomislio da bi uzrokom siromaštva moţda mogla biti njegova vlastita 

lijenost i čvrsto je vjerovao da bi jedino sin mogao preokrenuti zlu sreću koja ga prati. Mjesni svećenici 

su mu savjetovali da prinese ţrtvu od najboljih ovnova i jednog bika, pa mu bogovi moţda podare 

sina. Na nagovor neke stare babice lijegao je sa svojim ţenama i prileţnicama usred polja, ali za taj 

napor bijaše nagrađen jedino svrabom po straţnjici i modricama po koljenima. U doba Jakovljeva 

dolaska Laban se već odavna prestao nadati da će dobiti sina - ili da će imalo poboljšati svoj ţivot. 

Nije mogao ništa očekivati od Ade, koja bijaše bolesna i prestara za rađanje. Dvije su mu ţene 

umrle, jedna pobjegla. Ono malo novca što ga je imao nije dostajalo niti za kupnju kakve neugledne 

robinje, a kamoli za cijenu nove nevjeste. Zbog toga je noći provodio sam, osim kad bi se zaputio 

prema brdima da nateţe ovce i koze poput kakva uspaljenog derana. Rahela je pripovijedala o tome 

kako je djedova pohota bila nadaleko glasovita među pastirima. "Ovce bjeţe kao gazele čim vide da se 

Laban penje uz brdo", graktali su podrugljivo. 

Njegove su ga kćeri prezirale iz sto razloga koji su mi svi bili dobro poznati. Zilpa mi je ispričala 

kako je jednom, nekoliko mjeseci prije svoga prvoga mjesečnog krvarenja, dobila zadaću odnijeti 

djedu podnevni obrok; kad mu se pribliţila, on je ispruţio ruku, uhvatio joj palcem i kaţiprstom 

bradavicu na dojci i stisnuo je kao da je kozje vime. 

I Lea se sjećala kako je Laban jednom zavukao ruku pod njene haljine, a kad se kasnije zbog toga 

potuţila Adi, baka ga je do krvi izmlatila tučkom iz muţara. Odlomila je rogove s kipa njegova 

omiljenoga kućnog boţanstva, a kad mu je zaprijetila da će ga prokleti i na njega prizvati čireve i 

nemoć u općenju sa ţenama, on se zakleo da više nikad neće taknuti svoje kćeri i pokušao se iskupiti. 

Kupio je zlatne grivne Adi i svim svojim kćerima, čak i Zilpi i Bilhi koje je jedini put u ţivotu priznao 

kao svoje. Povrh toga, donio je kući prekrasnu ašeru - stup s likom boţice, visok gotovo kao Bilha - iz 

radionice najboljeg lončara do kojega se moglo doći. Ţene su je smjestile na bamu, posebno uzvišeno 

mjesto na kojemu su se prinosile ţrtve. Lice boţice bijaše lijepo izrađeno, s bademastim očima i 

otvorenim ustima koja se smiješe. Kad smo, u mraku noći mladog mjeseca, lijevale vino preko njezine 

glave, izgledalo je kao da joj se usta od zadovoljstva razvlače u još širi osmijeh. 

Sve se to zbivalo nekoliko godina prije no što je Jakov došao, u doba kad je Laban još imao 

nekoliko nadničara koji su za njega radili, a ţene im i djeca ispunjali tabor mirisima kuhanja i 

smijehom. Mog oca dočekale su tek jedna bolesna ţena i četiri kćeri. 

Iako Laban bijaše poprilično zadovoljan zbog Jakovljeve nazočnosti, dvojica muškaraca nikako se 

nisu podnosila. Različiti poput gavrana i magarca, ipak su bili vezani krvlju, a uskoro i poslom. 



Pokazalo se da je Jakov marljiv radnik s darom za postupanje sa ţivotinjama, osobito s psima. 

Pretvorio je tri beskorisna Labanova mješanca u izvrsne ovčare. Na njegov zviţduk psi bi smjesta 

dotrčali do njega. Kad bi pljesnuo rukama, počeli bi kruţiti oko stada i tjerati stoku da krene za njim. 

Na zvuk njegova jujuškanja pretvarali bi se u nemilosrdne čuvare, pokraj kojih se ni lisica ni šakal više 

nikad nisu uspjeli pribliţiti Labanovu blagu. A ako se katkad i pojavio kakav kradljivac, taj bi radije 

dao petama vjetra negoli okušavao sreću pred iskešenim zubima male ali opake pasje druţine. 

Ubrzo psi postadoše predmetom zavisti u muškaraca iz okolnih krajeva koji su nagovarali Jakova 

da ih proda. Umjesto toga, on se pogodi s nekim čovjekom te u zamjenu za jednodnevni rad dobije od 

njega snaţnu psinu pametnih vučjih očiju. Kad je najmanja od naših kujica oštenila leglo od pet 

štenaca, koji su izgledom podsjećali na vučiće, Jakov ih valjano uvjeţba i četvero od njih proda za 

brdo novca; taj novac smjesta je pretvorio u darove kojima je dokazao koliko dobro poznaje i razumije 

Labanove kćeri. 

Odveo je Rahelu na studenac, ondje gdje su se prvi put sreli, i dao joj plavi prsten od lapisa koji je 

ona nosila sve do smrti. Našao je Leu kako češlja vunu i bez riječi joj pruţio tri fino iskovane zlatne 

grivne. Zilpi je darovao malu zavjetnu posudu, načinjenu u obliku boţice Anat, iz čijih se bradavica 

na grudima lijevala ţrtva ljevanica. Poloţio je vreću soli pred Adine otečene noge. Sjetio se čak i Bilhe 

i poklonio joj majušni ćup pun meda. 

Laban udari jadikovati, govoreći kako je kujica njegovo vlasništvo, pa mu je prema tome nećak 

bio duţan predati svu zaradu od prodaje štenadi. Brzo se primirio čim je dobio u ruke vrećicu 

novčića: smjesta je odjurio u selo i otamo sa sobom dovukao sirotu Rutu. 

Prije no što je minula godina dana, Jakov postade nadglednikom Labanova gospodarstva. Sa 

svojim psima vodio je stada na najbolju ispašu, gdje su janjci grickali njeţnu mladu travu, ovce pasle 

sočno busenje, a veliki ovnovi ţvakali tvrdu travurinu i korov. Blago se toliko namnoţilo da je u doba 

striţenja morao unajmiti dva momka kako bi završio sav posao prije početka kišnog razdoblja. Rahela 

se pridruţila Lei, Zilpi i Bilhi na polju i zajedničkim su radom proširile polja pšenice. 

Jakov nagovori Labana da ţrtvuje dva pretila janjeta i kozle bogu njegovih otaca u znak 

zahvalnosti za milost obilja. Lea je ispekla ukvasane kolače od dragocjena pšeničnog brašna za ţrtvu 

koju su prinijeli prema Jakovljevim naputcima. Slijedeći običaje svojih predaka, u ţrtvi paljenici 

saţegao je cijele hljebove i probrane komade oderanih i rasječenih ţivotinja, a ne samo nekoliko 

manjih dijelova. Ţene su medu sobom mrmljale protiv tolike rasipnosti. 

 

 

Bijaše to godina promjena za moju obitelj. Stada se mnoţila, ţito bujalo i napredovalo, a na vidiku 

je bilo i vjenčanje. Naime, niti mjesec dana nakon dolaska Jakov je upitao Labana za koliku bi cijenu 

Rahela mogla postati njegovom nevjestom - upravo kao što je sama to bila objavila još prvoga dana. 

Bilo je jasno da njegov nećak ne raspolaţe nikakvim imetkom, pa Laban pomisli kako bi se mogao 

jeftino izvući i velikodušno mu ponudi ruku svoje kćeri u zamjenu za pišljivih sedam godina sluţbe. 

Jakov se stane smijati. "Sedam godina? Pa mi razgovaramo o djevojci, ne o prijestolju. Za sedam 

godina ona bi već mogla biti mrtva. I ja bih već mogao biti mrtav. A što je najizglednije, i ti bi već 

mogao biti mrtav, starče." 

"Nudim ti sedam mjeseci sluţbovanja", nastavi. "A za miraz uzimam polovicu tvog bijednog 

blaga." 

Laban skoči na noge i nazove Jakova lopovom. "Baš si pravi sin svoje matere!", zaurlao je. "Misliš 

da si nešto posebno? Ne bahati se preda mnom, ti izrode, jer ću te inače poslati nazad, da okusiš dugi 

noţ svog brata." 

Zilpa je, kao najbolji uhoda, izvještavala o tijeku svađe, prepričavajući kako se njih dvojica 

unedogled nateţu oko cijene moje tete, kako Laban bjesni, a Jakov pljuje. Naposljetku je dogovoreno 



da će otkupnina za nevjestu biti jednogodišnje Jakovljevo sluţbovanje. Kad su počeli raspravljati o 

mirazu, Laban se uze izgovarati siromaštvom. "Sinko dragi, ja ti nemam gotovo ništa", ţalostivim će 

glasom taj odjednom plemeniti glavar obitelji. "A ona je neprocjenjivo vrijedna." 

Jakov nije mogao prihvatiti nevjestu bez miraza. Tim bi činom od Rahele napravio prileţnicu, a 

od sebe budalu koja plaća godinom svog ţivota za djevojku koja ne posjeduje nikakve imovine osim 

brusnoga kamena, vretena i ruha koje nosi. Laban mu tada ponudi Bilhu, koja bi Raheli posluţila kao 

miraz, a Jakov bi uz ţenu istodobno dobio i prileţnicu." 

"Osim toga, moraš mi dati desetinu od janjadi i kozladi koja dođu na svijet dok ti ja čuvam stado 

tijekom ove godine mog sluţbovanja", dometne Jakov. 

Na to Laban prokune Jakovljevo sjeme i odjuri. Prošao je cijeli tjedan prije no što su pregovori 

naposljetku bili zaključeni, tjedan tijekom kojeg je Rahela neprekidno plakala i ponašala se kao 

nedoraslo dijete, a Lea uglavnom šutjela i posluţivala samo hladnu prosenu kašu koju se inače jelo u 

razdobljima ţalovanja. 

Nakon što su dogovorene i posljednje pojedinosti, Laban ode o svemu obavijestiti Adu, da moţe 

započeti s pripremama za vjenčanje. Ali Ada kratko reče - ne. "Nismo divljaci pa da djecu dajemo u 

brak." 

Rahela se još ne smije ni zaručiti, objasni ona muţu. Djevojka je moţda izgledala kao da je 

spremna za udaju, ali bila je nedozrela jer još nije prokrvarila. Baka je rekla da bi Anat proklela njihov 

vrt i polja kad bi se Laban drznuo prekršiti taj zakon, a i da bi ona sama zasigurno smogla snage da ga 

opet mlatne tučkom po glavi. 

Ali prijetnje su bile potpuno nepotrebne. Laban je shvatio kakvu mu prednost donosi odlaganje i 

smjesta potraţi Jakova da mu priopći kako će morati čekati sve dok djevojka ne postane spremna za 

udaju prije no što počnu pripremati vjenčanje. 

Jakov je prihvatio novonastalo stanje stvari. Što je drugo i mogao? Obuzeta bijesom, Rahela se 

izderala na Adu, koja joj je prilijepila zaušnicu i rekla joj da svoju lošu ćud izvoli pokazivati drugdje. 

Rahela je zauzvrat pljusnula Bilhu, opsovala Zilpu i okomila se na Leu. Išla je čak dotle da se 

ustobočila pred Jakovom i udarala nogom o tlo, nazvavši ga laţljivcem i kukavicom, a onda je 

briznula u ljupke suze i objesila mu se oko vrata. 

Počele su je moriti crne slutnje o budućnosti. Nikad neće prokrvariti, nikad se neće udati za 

Jakova, nikad neće roditi sinove. Odjednom su joj se male, čvrste dojke na koje bijaše toliko ponosna 

učinile sitnima i jadnima. Moţda je ona zapravo nakaza, dvospolac poput velikoga kumira u očevu 

šatoru, onoga s deblom medu nogama i sisama poput kravljeg vimena. 

Pokušavala je ubrzati dozrijevanje svog tijela. Prije prvog idućeg mladog mjeseca ispekla je 

zavjetne kolače za Kraljicu neba - nešto što nikad dotad nije bila učinila - i cijelu je noć spavala s 

trbuhom pritisnutim uz podnoţje ašere. Mjesec je narastao do uštapa, opao i ponovno narastao, no 

Rahelino međunoţje ostade suho. Otišla je sama u selo da zamoli za pomoć babicu Innu, koja joj dade 

čaj pripravljen od gadne koprive što je rasla u obliţnjem vadiju. Mlađak se opet pojavio, a ona je i 

nadalje bila dijete. 

Za sljedeće mjesečeve mijene Rahela zdrobi gorke crvene bobice i pozove starije sestre da vide 

mrlju na njezinu pokrivaču. Ali taj sok bijaše grimiznocrven, a Lea i Rahela do sita su se nasmijale 

gledajući ostatke bobica po njenim bedrima. 

Idući mjesec provela je krijući se u svom šatoru, pa čak nije niti jednom klisnula van da se sastane 

s Jakovom. 

Naposljetku, devetog mjeseca nakon Jakovljeva dolaska, Rahela prvi put u sebe ugleda krv i 

zaplače od sreće i olakšanja. Ada, Lea i Zilpa oglase se prodornim, grlenim pijevom kojim ţene 

oplakuju mrtve, slave rođenja i pozdravljaju kraj djevojačkog sazrijevanja. Kad je sunce zašlo, a na 

nebu se pojavio mlađak za čijeg trajanja svim ţenama započinje mjesečno krvarenje, natrljale su 

kanom Raheline nokte na rukama i tabane. Obojile su joj očne kapke u ţuto i okitile joj prste na 



rukama i nogama, zapešća, gleţnjeve i vrat svim prstenjem, grivnama i ogrlicama što su ih uspjele 

pronaći. Pokrile su joj glavu najfinijim vezom i povele je u crveni šator. Sve ţene zajedno su pjevale 

pjesme posvećene boţicama: Inani i Ašeri, gospodarici mora. Pričale su o Elat, koja je majka 

sedamdesetero bogova i boţica - među kojima i Anat, dadilje i zaštitnice majki. 

Ovako su pjevale: 

 

"Čija je ljupkost kao ljupkost Anatina, 

Čija ljepota kao Astartina? 

Astarta je sada u utrobi tvojoj, 

U tebi snaga je Elatina" 

 

Dok se Rahela častila medom od datulja i kolačem od finoga pšeničnog brašna, ispečenog u 

trokutastom obliku ţenskog spolovila, pjesme dobrodošlice redale su se jedna za drugom. Pila je 

slatkog vina koliko je god mogla. Ada joj je trljala ruke, noge, leđa i trbuh mirisnim uljima sve dok nije 

gotovo zaspala. 

Kasnije, kad su je odnijele na polje gdje se imala vjenčati sa zemljom, bila je već posve omamljena od 

uţitka i od vina. Nije se sjećala kako to da su joj noge prekrivene razmazanom zemljom i skorenom 

krvlju - samo se smiješila kroz san. 

Ispunjena radošću i slatkim očekivanjem, ljenčarila je u šatoru propisana tri dana, prikupljajući 

dragocjenu tekućinu u brončanu posudicu - jer krv od djevičina prvoga mjesečnog pranja bijaše 

moćna ţrtva ljevanica za povrtnjake i polja. Cijelo vrijeme bila je blaga i velikodušna kakvu je još nitko 

nikad nije vidio. 

Ĉim su ţene ustale iz crvenog šatora dovršivši svoje mjesečne obrede, Rahela je zatraţila da se 

uglavi dan vjenčanja. Nikakvim toptanjem nogama nije uspjela skloniti Adu da postupi mimo običaja 

koji je nalagao sedmomjesečno čekanje nakon prve pojave krvi. Tako je na kraju i dogovoreno: iako je 

Jakov već bio odsluţio svoju godinu u Labanovoj sluţbi, postigli su dogovor prema kojemu i tih 

sedam mjeseci pripada Labanu.

 
 
 
P O G L A V L J E  D R U G O  

 

Ti mjeseci nisu pretjecali baš lako. Rahela se bahatila, Lea neprestance uzdisala kao krava koja se 

teli, Zilpa je bila zlovoljna. Ĉinilo se da opći nemir nije dotaknuo samo Bilhin spokoj, pa je ona, kao i 

obično, prela i tkala, čupkala korov u povrtnjaku i brinula se za vatru u Adinu šatoru: odnedavna je 

Ada i danju i noću uz vatru tjerala studen što joj se zavukla u stare kosti. 

Rahela je provodila s Jakovom onoliko vremena koliko se usuđivala, bjeţeći iz povrtnjaka i od 

tkalačkog stana da se u brdima sastane nasamo sa svojim ljubljenim. Ada bijaše odveć bolesna a da bi 

je mogla odvratiti od takvog besramnog ponašanja, a Rahela više nije slušala Leu čiji je poloţaj 

najstarije u kući bio poljuljan otkako je njena mlada sestra imala postati nevjestom i majkom prije nje. 

Dani provedeni na pašnjacima s Jakovom bijahu za Rahelu nezamisliva sreća. "Gledao me s 

divljenjem", pričala mi je moja prelijepa teta, "provlačeći mi prste kroz kosu. Namještao me da stojim 

u hladu, a potom na suncu, da vidi kako mi svjetlo i sjena poigravaju po obrazima. Plakao je nad 

mojom ljepotom. Pjevao je pjesme o svojoj obitelji i govorio mi o ljepoti svoje majke." 

"Izmišljao je priče o tome kako će naši sinovi biti prekrasni. Zlatni dječaci, poput mene, govorio je. 

Savršeni dječaci koji će biti knezovi i kraljevi", govorila je Rahela. 



"Dobro sam znala što svi oko nas misle - i moje sestre i pastiri - ali mi se nikada nismo ni 

dotaknuli. No, dobro, jesmo jednom. Privio me k sebi, ali onda je počeo drhtati i odgurnuo me. Nakon 

toga, više mi se nije pribliţavao." 

"To mi je zapravo i bilo draţe. Smrdio je, znaš. Mnogo manje nego većina muškaraca, ali smrad 

koza i muškog tijela svejedno je bio prejak. Ĉesto sam znala odjuriti od njega kući i zabiti nos u 

stručak korijandra." 

Rahela se hvalila kako je upravo ona prva čula priču o  Jakovljevoj obitelji. Bijaše on mladi od 

dvaju blizanaca, majčin nasljednik. I ljepši, i pametniji. Rebeka je uvjerila svog muţa, Izaka, da je 

Jakov boleţljiv, tako da ga moţe dojiti još godinu dana nakon što je odbila od prsiju njegova brata. 

Rađanje blizanaca gotovo je ubilo Rebeku: toliko je krvarila da u njenom tijelu nije preostalo više 

ničega što bi jednog dana opet moglo hraniti novi ţivot. Kad je shvatila da nikada neće imati kćeri, 

počela je šapatom pričati svoje priče Jakovu. 

Rekla mu j e da Ezavovo prvorodstvo zapravo pripada njemu, jer zašto bi ga inače Inana stvorila 

ljepšeg i krotkijeg negoli brata? Osim toga, u njenoj obitelji majke su oduvijek pridrţavale pravo 

određivanja nasljednika. I sam Izak bijaše drugorođenac. Da je stvar bila prepuštena Abramu, Jišmael 

bi bio postao starješinom obitelji: no Saraja se pozvala na svoje pravo i odabrala Izaka. Ona je i poslala 

Izaka da traţi nevjestu medu djevojkama iz njene obitelji, kao što se običavalo od najstarijih vremena. 

Unatoč svemu, Jakov je volio Ezava i zazirao je od toga da mu na bilo koji način naudi. Bojao se 

da će ga bog Izakov i Abramov, bog njegova oca i djeda, kazniti što sluša majčine riječi. Progonio ga je 

san od kojeg se budio prestravljen - san u kojemu je nazočio vlastitom posvemašnjem uništenju. 

Rahela ga je trljala po obrazu i uvjeravala ga kako su mu strahovi neutemeljeni. "Kazala sam mu 

da me nikad ne bi bio pronašao da nije poslušao majčinu zapovijed, i da se bog oca njegova, Izaka, 

koji voli Rebeku, sigurno smiješi gledajući Jakova koji voli Rahelu." 

"To ga je razvedrilo", rekla je. "Rekao mi je da razveseljujem njegovo srce kao sunčev izlazak. 

Rekao mi je toliko lijepih stvari." 

Dok je Jakov s Rahelom vodio slatke razgovore, Lea je patila. Izgubila je na teţini i zapustila kosu, 

ali nikad nije zapustila nijednu od svojih duţnosti. Tabor uvijek bijaše uredan, čist, dobro opskrbljen, 

u njemu se marljivo radilo. Neprekidno se prelo, povrtnjak je bujao preobiljem različitih biljaka i trava 

koje su se u obliţnjem selu mogle mijenjati za nove uljanice. 

Jakov je opaţao te stvari. Gledao je što sve Lea radi i razabrao da je upravo ona uspijevala odrţati 

red u gospodarstvu tijekom mršavih godina dok je Laban kunjao u samosaţaljenju. Starac mu nije bio 

ni od kakve koristi ako ga je htio, primjerice, pitati je li crnobradi trgovac iz Alepa pouzdan ili, pak, 

doznati kojega od momaka da unajmi u vrijeme striţenja ovaca. Za sve u vezi s blagom pitalo se Leu: 

koje su se ovce ojanjile prošle godine, koje su koze potomstvo crnog jarca, a koje pjegavoga. Rahela, 

koja se bavila ţivotinjama i vodila ih na pašu, nije ih znala ni međusobno razlikovati, ali Lea je 

pamtila sve što je vidjela i sve što je čula od Bilhe. 

Jakov je pristupao Lei s jednakim poštovanjem kakvo je iskazivao i Adi - ta bijahu mati i kći. No 

pristupao joj je mnogo češće negoli je bilo potrebno - tako se barem činilo Zilpi. 

Svakoga dana pronalazio bi novo pitanje za Labanovu najstariju kćer. Gdje mu je najbolje u 

proljeće napasati kozliće? Ima li u nje viška meda koji bi se mogao zamijeniti za jednu lijepu ovcu? Je li 

spremna za prinošenje ţrtve od uroda ječma? I uvijek je bio ţedan piva što ga je ona varila prema 

izvrsnim receptima, kojima joj majku odavna pouči jedan egipatski trgovac. 

Lea je odgovarala na Jakovljeva pitanja i točila mu piće oborenih očiju, brade gotovo prislonjene 

na prsa, poput ptice koja se gnijezdi. Bolno joj je padalo gledati ga. A opet, svakoga jutra kad bi 

otvorila oči, on joj je bio prva misao. Hoće li opet doći razgovarati s njom i tog dana? Je li opazio kako 

joj ruka drhti dok mu puni kupu? 



Zilpa nije mogla podnijeti da bude u blizini kad su njih dvoje zajedno. "Kao da sam pokraj jaraca 

koji se pare", pričala je. "A bili su oboje tako silno pristojni. Upirali su se iz petnih ţila da se ne 

pogledaju, jer bi inače skočili jedno na drugo poput pasa koji se tjeraju." 

Lea se trudila zatomiti ţelju u svom tijelu, Rahela nije bila svjesna ničega osim priprema za 

vjenčanje, ali Zilpa je vidjela pohotu kamo god bi pogledala. U njenim očima cijeli se svijet odjednom 

navlaţio od ţudnje. 

Noću se Lea prevrtala po leţaju, a Zilpa je viđala Jakova kako u polju, oslonjen na stablo, rukama 

grčevito obraduje svoj ud sve dok ne klone od olakšanja. Cijeli mjesec prije vjenčanja Jakov prestade 

sanjati o bitkama ili o roditeljima i bratu. Umjesto toga, snove su mu pohodile sve četiri sestre. Pio bi 

vodu na potoku i našao se u Rahelinu krilu. Podigao bi veliku stijenu i vidio da ispod nje leţi gola Lea. 

Bjeţao bi od nečeg strašnoga što ga je progonilo i iscrpljen pao u zagrljaj Bilhi koja se u to doba 

pomalo počela pretvarati u ţenu. Spašavao bi Zilpu otpetljavajući joj dugu kosu koja se zaplela u 

bagremovo granje. Svakoga jutra budio bi se u znoju, nadraţenog i ukrućenog uda. Zbacio bi 

pokrivač sa sebe i previjao se po podu sve dok ne bi bio u stanju ustati i izići iz šatora a da mu ne bude 

neugodno. 

Zilpa je promatrala kako se trokut između Jakova, Rahele i Lee pretvara u oruđe kojim će se ona 

moći okoristiti. Jer koliko god voljela Leu, Zilpa nikada nije marila za čarobnu Rahelu. (Upravo ju je 

tako uvijek i zvala - "Ah, evo nam dolazi naša čarobna Rahela", rekla bi otrovnim glasom.) Znala je da 

ne moţe poduzeti gotovo ništa da Jakov ne postane starješinom porodice, a osim toga i sama je bila 

jednako nestrpljiva da dobije djecu kao i njene sestre. Ipak, htjela je usmjeriti tijek događaja onako 

kako je sama odredila. Htjela je priuštiti čarobnoj Raheli makar malo patnje. 

Naslutivši da se Rahela boji prve bračne noći, Zilpa je stade poticati da njoj, kao starijoj i iskusnijoj 

sestri, povjeri sve svoje strahove. Sućutno je uzdisala i odmahivala glavom slušajući kako joj Rahela 

otkriva koliko malo znade o načinu na koji se odvija spolni odnos. Nije očekivala nikakvog 

zadovoljstva - samo bol. Zilpa nato ispriča svojoj ustrašenoj sestri da pastiri govore o Jakovljevom 

udu kao o čudovišnom hiru prirode. "Kaţu da je dvostruko veći od uda bilo kojeg normalnog 

čovjeka", reče šaptom, zorno pokazujući rukama nešto nevjerojatno dugačko. Nakon toga odvede 

Rahelu do najudaljenijeg pašnjaka i pokaţe joj dječake kako se zadovoljavaju s ovcama, dok ove 

ţalostivo bleje i krvare. Suosjećajući s mladom sestrom koja se tresla cijelim tijelom, milujući je po 

kosi, tiho je govorila: "Jadnice moja mala. Jadna mala ţenice." 

I zato je, na dan vjenčanja, Rahelu obuzeo smrtni strah. Jakovljevo čedno oboţavanje bilo joj je 

ugodno, ali sada će on od nje traţiti sve, a ona to neće smjeti odbiti. Ţeludac joj se pobunio, počela je 

povraćati. Ĉupala je s glave pramenove kose. Noktima je do krvi izgrebala lice. Preklinjala je sestre da 

je spase. 

"Rahela je plakala cijelo vrijeme dok smo je odijevale za pir", pripovijedaše Lea. "Vrištala je, 

uvjeravajući nas kako je nespremna, nezdrava i nedorasla za svog muţa. Ĉak je opet pokušala sa 

zdrobljenim bobicama, zadiţući skute i cvileći da će je Jakov ubiti ako pronađe krv mjesečnice na 

svadbenom leţaju. Rekla sam joj da se prestane ponašati kao derište, jer nosi ţenski pojas." 

No Rahela je i dalje zapomagala, bacila se na koljena i stala zaklinjati Leu da zauzme njeno mjesto 

pod nevjestinskom koprenom. "Zilpa kaţe da ćeš ti to učiniti", reče kroz jecaje. 

"Kao da me udario grom", Lea se prisjećala. "Dakako, Zilpa je imala potpuno pravo. Ja sam se 

branila i od pomisli na takvo nešto - da bih ja te noći mogla biti s njim. Svoju ţelju jedva sam se 

usuđivala priznati i samoj sebi, a još manje svojoj mlađoj sestri, koja u tom trenutku baš i nije bila tako 

čarobna, jer su joj se oči zacrvenjele i podbuhle od plača, a obrazi se umrljali tragovima krvi i soka 

gorkih bobica." 

"Prvo rekoh ne. On će smjesta vidjeti, jer nikakva koprena ne moţe prikriti razliku u visini 

između nas dviju. Odbit će da budem njegova, a onda ću biti obeščašćena i nepodobna za brak: u 

takvom stanju moći će me jedino prodati kao robinju." 



"Ali još dok sam izgovarala riječi prosvjeda, otkucaji mog srca govorili su o pristanku. Rahela me 

molila da učinim ono što sam ţeljela više od svega u ţivotu. I tako sam se s njom prepirala, ali već sam 

bila pristala na zahtjev." 

Tog jutra Ada zbog bolesti nije mogla pomagati oko oblačenja i uljepšavanja nevjeste, pa se Zilpa 

sama prihvatila posla: natrljala je kanom Leine šake i stopala, kolom joj obrubila oči i iskitila je 

svjetlucavim nakitom. Dotle je Rahela sjedila u uglu šatora, obgrlivši koljena, i drhturila gledajući 

kako se Lea priprema za svadbenu noć koja je trebala biti njezina noć. 

"Bila sam sretnija no ikada", reći će Lea. "Ali obuzeo me i strah. Što ako se on s gađenjem okrene 

od mene? Što ako istrči iz šatora i zauvijek me osramoti? Ipak, jedan dio mog srca vjerovao je da će me 

on prigrliti." 

Bijaše to skroman pir s tek nekoliko gostiju. Dva frulaša iz sela odoše brţe no što su došli; jedan 

od pastira, koji je donio na dar malo ulja, također otiđe čim se nasitio. Laban je bio pijan od samog 

početka, a jedna mu ruka neprestance švrljala ispod haljina sirote Rute. Saplitao se o vlastite noge dok 

je vodio Leu do njenog mjesta pokraj Jakova. Nevjesta, zgurivši se pod koprenom što je više mogla, 

obiđe mladoţenju triput u jednom smjeru i triput u drugom. Zilpa je posluţivala jelo. 

"Mislila sam da taj dan nikada neće završiti", kazivaše Lea. "Iako me gusta koprena zakrivala od tuđih 

pogleda, iako ni ja nisam kroza nju jasno vidjela, cijelo sam se vrijeme pitala je li moguće da me Jakov 

ne prepoznaje? Ĉekala sam, sva jadna, trenutak kad će me razotkriti, kad će skočiti na noge i obznaniti 

kako je prevaren. Ali nije. Sjedio je pokraj mene, dovoljno blizu da osjetim toplinu njegova bedra 

priljubljenog uz moje. Jeo je janjetine i kruha, pio je i vina i piva - ali ne toliko da ga uspava ili 

ošamuti." 

"Naposljetku on ustane, podigne me na noge i povede me prema šatoru u kojemu smo imali 

provesti prvih sedam dana zajedničkog ţivota. Laban nas je slijedio, zviţdeći i vičući graktavim 

glasom kako nam ţeli mnogo sinova", sjećala se Lea. 

"Jakov se nije niti pomaknuo sve dok oko šatora nije zavladala potpuna tišina. Tek je tada prišao i 

skinuo mi koprenu. Taj prekrasni pokrov, bogato izvezen u mnogo boja, nosili su prije mene naraštaji 

nevjesta u stotinama svadbenih noći ispunjenih uţitkom, nasiljem, strahom, sladostrašćem. Zadrhtala 

sam, pitajući se kakva li će biti moja sudbina." 

"U šatoru nije bilo posve mračno. Vidio je moje lice, ali ničim nije pokazao da je iznenađen. Ĉulo 

se samo njegovo teško disanje. Razodjenuo me do kraja, skinuo mi najprije ogrtač s ramena, razvezao 

mi pojas i pomogao mi na kraju da se izvučem iz haljina. Stajala sam pred njim gola. Majka mi je rekla 

da muţ samo zadigne ţenine skute i, potpuno odjeven, odmah uđe u nju. No ja sam već bila 

obnaţena, a za tili čas i on; njegov ukrućeni ud, uperen prema meni, izgledao je kao ašera bez lica! Da 

sam samo mogla pravo udahnuti, bila bih se slatko nasmijala takvoj luckastoj pomisli." 

"Bojala sam se. Klonula sam na prekrivač, a on se brzo opruţio pokraj mene. Pogladio mi je ruke, 

dotaknuo me po obrazu - i već je bio na meni. Bojala sam se. Sjetih se majčinoga savjeta: raširiti ruke i 

noge i slušati zvuk vlastitog disanja, ne njegova." 

"Jakov bijaše dobar sa mnom. Nije se ţurio dok je prvi put ulazio u moje tijelo, ali je dostigao 

vrhunac tako brzo da sam se jedva uspjela smiriti, a on je već leţao na meni, nepomičan i teţak poput 

mrtvaca: činilo mi se da to traje beskonačno. Prve su ponovno oţivjele njegove ruke. Lutale su mi 

preko lica, kroz kosu, a onda, oh, preko grudi i trbuha, duţ nogu i do mojeg spolovila, istraţujući ga 

najnjeţnijim dodirom. Bio je to dodir kakvim majka slijedi obrise uha svog novorođenog djeteta, tako 

sladak da sam se nasmiješila. Zamijetio je moj uţitak i potvrdno kimnuo glavom. Oboje smo se 

nasmijali." A onda se Jakov njeţno obratio svojoj prvoj ţeni. 

"Moj vlastiti otac rijetko me kad oslovljavao i uvijek mi se činilo da radije boravi u društvu mog 

brata", šaptao je. "Ali jedanput, dok smo nekamo putovali, prošli smo pokraj šatora u kojem je 

muškarac tukao ţenu - zakonitu ţenu, prileţnicu ili robinju, to nikako nismo mogli znati." 



"Izak, moj otac, tada uzdahnu i reče mi kako nikada nije uzeo na svoj leţaj nijedne ţene osim moje 

majke, iako mu je ona rodila samo dva sina ubrzo nakon što se za nj udala. Kad su njih dvoje postali 

muţ i ţena, Rebeka ga je uvijek primala k sebi s njeţnošću i strašću zato jer je on kao mladoţenja 

postupao prema njoj kao da je ona Kraljica neba, a on tek njezin supruţnik. Njihovo sjedinjavanje 

bijaše nalik sjedinjavanju mora i neba, kiše i sprţene zemlje, noći i dana, vjetra i vode." 

"Njihove noći bijahu ispunjene zvijezdama i uzdasima, dok su oni igrali uloge boţice i boga. Iz 

njihovih dodira rađahu se tisuće snova. Spavali su jedno drugome u naručju svake noći, osim kad bi 

došlo vrijeme da se ona povuče u crveni šator ili dok je dojila svoje sinove." 

"To je bio nauk mojega oca o muţevima i ţenama", reče moj otac Jakov mojoj majci Lei u njihovoj 

prvoj zajedničkoj noći. A onda zaplače, tugujući jer je izgubio očevu ljubav. 

Za njim se rasplače i Lea - zbog suosjećanja sa svojim muţem, ali i zbog silnog olakšanja i radosti 

što joj se sudbina nasmiješila. Znala je ona dobro da je i njena majka plakala u prvoj bračnoj noći, ali 

njezine suze bijahu suze očaja, jer Laban se od samog početka ponašao kao bezosjećajni prostak. 

Ona poljubi svog muţa i on poljubi nju. Ponovno su potraţili jedno drugo u zagrljaju, neumorni u 

uzajamnom davanju. I čak te prve noći, Leino tek otvoreno, još osjetljivo tijelo spremno je odgovaralo 

na njegove dodire. Sviđao joj se njegov miris, sviđala joj se njegova brada dok dotiče njenu koţu. Kad 

je ponovno ušao u nju, obavila je noge oko njega snagom koja je nju samu začudila, a njega ushitila. 

Kad je ispustio krik na vrhuncu uţitka, preplavio ju je zanosni osjećaj moći. A kad je osluhnula svoje 

disanje, otkrila je vlastiti uţitak, oslobađanje, neizrecivu punoću, od čega je zadovoljno prela i na 

kraju zaspala tako slatko kako nije spavala još od djetinjstva. On je nju nazvao Inanom. Ona njega 

Baalom, Ištarinim bratom-ljubavnikom. 

Proveli su zajedno sedam dana i sedam noći. Hrana ih je čekala pred ulazom u šator svakoga 

dana u zoru i u sumrak, a oni su jeli s halapljivom glađu ljubavnika. Do kraja tjedna kušali su ljubav u 

svako doba dana i noći. Bili su uvjereni da su izmislili tisuću novih načina davanja i primanja uţitka. 

Spavali su zagrljeni. Smijali su se kao djeca pričajući o Labanovoj gluposti i o Zilpinim čudnim 

navikama. Jedino nisu razgovarali o Raheli. 

Bijaše to njihovo zlatno doba - svaki dan tjedna sve slađi, ali i sve tuţniji. Nikada više neće biti 

prilike da Lea i Jakov uzajamno istraţuju uspomene ili za danjeg svjetla spokojno počivaju jedno 

drugome u naručju. Hrana koju su dobivali jedini su obroci koje će njih dvoje ikada zajednički 

blagovati, razgovarajući između zalogaja i pronalazeći jedno u drugome srodnu dušu za upravljanje 

poslom i obitelji. 

Odlučili su da će se Jakov po isteku ţenidbene sedmice pojaviti pred šatorom, glumeći bijes. 

Stupit će pred Labana i reći: "Ja sam nasamaren. Opio si me jakim vinom i podmetnuo mi ovu 

vješticu, Leu, umjesto moje ljubljene Rahele. Moje sluţbovanje za Rahelu plaćeno mi je prijevarom, 

zbog čega zahtijevam zadovoljštinu. Unatoč tome što sam proveo proteklih sedam dana i sedam noći 

s tvojom najstarijom kćeri, jer tako mi je duţnost nalagala, ne smatram ju svojom ţenom sve dok mi 

na njeno ime ne daš miraz i sve dok Rahela također ne postane mojom." 

I kad je Jakov izašao iz šatora, upravo je to rekao, od riječi do riječi. "Uzet ću Zilpu kao miraz za 

Leu, kao što je i Bilha miraz za Rahelu. Uzet ću još jednu desetinu tvog blaga kao nagradu što sam te 

oslobodio tvoje ruţne kćeri. A da ne kaţeš da nisam pošten, radit ću za tebe još sedam mjeseci, kao 

otkupninu za Leu." 

"To su moji uvjeti." 

Jakov je svoj govor odrţao pred cijelim taborom, na dan svoga i Leina izlaska iz svadbenog 

šatora. Lea je gledala u pod i slušala kako njen muţ ponavlja rečenice što su ih večer prije zajednički 

uvjeţbavali, nagi, mokri od znoja pomiješanog na njihovim priljubljenim tijelima. Pravila se da plače, 

kriveći usta da ne bi prasnula u smijeh. 

Ĉuvši sve to, Ada s odobravanjem kimne glavom. Zilpa problijedi na spomen svog imena. Laban, 

koji je cijeli tjedan proveo pijan u čast kćerina vjenčanja, tako se zaprepastio da je jedva uspio 



promrsiti nekoliko riječi protivljenja, a onda bespomoćno zamlatara rukama, prokune sve prisutne i 

vrati se u mrak svog šatora. 

Rahela pljune Jakovu pred noge i odjuri. Prije no što je završila Leina ţenidbena sedmica, ona je 

već gorko zaţalila zbog svog glupog straha. Zbog toga je zauvijek izgubila poloţaj prve ţene, a osim 

toga, imala je prilike čuti zvukove iz svadbenog šatora - smijeh i prigušene krike zadovoljstva. 

Povjerila je svoju tugu Bilhi, koja ju je odvela da vidi kako se pare pas i kujica, pa ovan i ovca - i 

nijedna od tih ţivotinja nije izgledala kao da zbog toga imalo pati. Rahela je otišla u selo i rekla Inni 

sve što se dogodilo. Inna joj je ispričala priče o strasti i uţitku, uvela je u svoju kolibu i pokazala joj 

kako da otkrije tajne vlastitog tijela. 

Kad se Jakov napokon sastao s Rahelom na njihovu uobičajenom mjestu, pokraj jednog stabla, 

ona ga smjesta napadne i ispsuje na pasja kola, govoreći mu da je lopov i nitkov, zloduh i svinja koja 

zadovoljava svoju pohotu s ovcama, kozama i psima. Prigovori mu da je ne voli. Vrišteći ga optuţi da 

je sigurno znao kako pokraj njega na svadbenom slavlju sjedi Lea, iako je bila pod koprenom. Sve je to 

mogao spriječiti. Zašto onda nije? Potom se gorko rasplače. 

Pričekavši da joj suze presuše, Jakov ju je privio k sebi i drţao ju je tako sve dok nije gotovo 

zaspala i govorio joj da je mjesečeva kći, svijetla, blistava i savršena. Da je njegova ljubav prema njoj 

čisto oboţavanje. Da prema Lei, koja je tek njezina blijeda sjena, osjeća samo duţnost. Da će ona, 

Rahela, biti nevjesta njegova srca, njegova prva ţena, njegova prva ljubav. Kakva slatka izdaja! 

I tako se dogodilo da je dan prije idućeg punog mjeseca priređeno drugo svadbeno slavlje, još 

skromnije od prvoga. I Rahela je došla na red s Jakovom u svadbenom šatoru. 

O tim danima i ne znam baš mnogo, jer Rahela nikada nije rekla ni riječi o svojoj ţenidbenoj 

sedmici. Iz svadbenog šatora Jakova i Rahele nije se, doduše, čuo plač, što se smatralo dobrim 

znakom. No isto tako, nitko nijedanput nije začuo ni smijeh. Osmog dana Rahela se prije zore 

odšuljala u crveni šator, u kojem je spavala sve do sljedećeg jutra. 

Kad se poslije Leine ţenidbene sedmice na nebu prvi put pokazao mlađak, među bedrima joj se 

nije pojavila mjesečna krv. Tu novost odlučila je zadrţati za sebe. Usred uţurbanih priprema za 

Rahelinu svadbu prilično je jednostavno prikrila to što se ne mora premještati dok sjedi na slami i što 

ne mora stavljati platnenu krpu medu noge dok hoda. 

Dva dana nakon što je Rahela ušla s Jakovom u svadbeni šator, Lea ode k majci i prisloni Adinu 

isušenu ruku uz svoj glatki trbuh. 

Starica zagrli kćer. "Nisam mislila da ću poţivjeti dovoljno dugo da vidim unuče", reče ona, smiješeći 

se kroz suze. "Ljubljena moja djevojčice, kćeri moja." 

Lea je, prema vlastitim riječima, šutjela o svojoj trudnoći htijući zaštititi Rahelinu sreću. Njen 

poloţaj prve ţene ionako će se učvrstiti rođenjem sina, a ona je od prvog dana bila sigurna da nosi 

muško dijete. No Rahela se razbjesnila kad je saznala da je Lea trudna. Bila je uvjerena kako joj je 

sestra zatajila svoje stanje jer snuje zamršenu urotu kako bi je osramotila, osigurala svoju ulogu prve 

ţene te napokon navela Jakova da napusti nju, Rahelu. 

Njene optuţbe mogle su se čuti sve tamo do studenca, na dobranoj udaljenosti od tabora i od 

šatora u kojem je urlala. Okrivila je Leu kako je natjerala Zilpu da joj pomogne prijevarom lišiti je 

poloţaja koji je po pravu trebao pripasti njoj, Raheli. Zlobno je nagovijestila da Lea nije zatrudnjela s 

Jakovom, nego da je otac djeteta neki slaboumni pastir unakaţen zečjom usnom, koji je vječito 

dangubio oko pojila. "Ti, ljubomorna kujo!" vrištala je. "Ti, bijednice urokljivih očiju! Samo se ti nadaj 

da će te Jakov zavoljeti kao što voli mene! Ali neće! Ja sam ta! Ja sam jedina, ja sam u njegovom srcu! 

Ti si samo rasplodna kobila! Ti, jadna kravo!" 

Lea je šutjela sve dok Rahela nije ostala bez daha. Tad je sestri mirno, ne podiţući glasa rekla da je 

glupača i na svaki joj obraz prilijepila po jednu tešku zaušnicu. Mjesecima nakon toga nisu jedna s 

drugom progovorile ni riječi. 



Prirodno je pretpostaviti da je Lea oduvijek bila ljubomorna na Rahelu. Istina je da za Jakovljeve i 

Raheline svadbene sedmice nije ni pjevala niti se često smiješila. I kasnije, tijekom godina, kad bi god 

moj otac pozvao moju prekrasnu tetu da s njom legne, moja bi majka prigibala glavu nad poslom 

kojeg je bivalo sve više kako su dolazili sinovi i kako je Jakovljev marljivi rad donosio sve više vune 

koju je trebalo tkati. 

Ali Leina ljubomora ne bijaše ona glupa ljubomora djevojaka iz ljubavnih pjesama koje umiru od 

čeţnje za svojim dragim. Kad bi Jakov leţao s nekom drugom od svojih ţena, u njenoj tuzi nije bilo 

gorčine. Štoviše, ona je uţivala u svim njegovim sinovima, a većinu njih je barem malo i hranila na 

svojim prsima. Uvijek je mogla sigurno računati na to da će je Jakov pozvati k sebi jednom ili dvaput 

mjesečno na razgovor o blagu uz koji vrč slatkog piva. Znala je da će on tada leći s njom i da će kasnije 

zaspati, dok ga njene ruke budu grlile oko pasa. Jutro nakon toga, cijela bi se obitelj kupala u toplini 

njezina osmijeha i sladila se kakvim ukusnim zalogajem s njezina ognjišta. 

No sad sam odveć poţurila s pričanjem. Prošle su godine i godine prije no što su Lea i Rahela 

napokon naučile dijeliti muţa, dok su se u prvo vrijeme ponašale kao dva psa koji ispituju granice 

svog područja, reţeći i oprezno obilazeći jedan oko drugoga na pristojnoj udaljenosti. 

Isprva je ipak izgledalo kao da će se njihov poloţaj na neki način izjednačiti jer je, za pojave prvog 

mladog mjeseca nakon njene svadbe, Rahela ustanovila da ni njoj ne trebaju platnene krpe niti slama. 

Obje su sestre bile trudne. Ječam je rodio kao nikad dotad. Pastiri su tapšali Jakova po leđima i zbijali 

šale na račun njegove muške snage. Bogovi su se smiješili. 

A onda, upravo kad se Lein trbuh počeo nazirati ispod haljina, Rahela je prokrvarila. Jednog 

ranog jutra, otprilike tri mjeseca poslije vjenčanja, probudila je cijeli tabor svojim vriskovima. Lea i 

Zilpa dotrčale su do nje i našle je kako jeca, umotana u krvav pokrivač. Nitko je nije mogao utješiti. 

Nije dopustila Adi da sjedi pokraj nje. Nije dopustila Jakovu da je vidi. Tjedan dana provela je 

šćućurena u kutu crvenog šatora gdje nije okusila ništa i spavala teškim, grozničavim snom bez 

snova. 

Lea joj je oprostila sve ruţne riječi i ţalila je zbog nje. Nagovarala ju je da kuša malko svojih 

omiljenih slatkiša, ali Rahela je pljunula i na hranu i na Leu koja je svakog dana postajala sve 

krupnijom, sve okruglijom i ljepšom no što je ikada bila. 

"To je tako nepravedno. Tako ţalosno", govorila je Bilha koja je naposljetku uspjela privoliti 

Rahelu da pojede šaku maslina i da se izvuče iz skorenog, prljavog pokrivača. Bilha je potom 

otpješačila u selo, kod Inne, vidjeti ima li babica kakav napitak koji bi pomogao njenoj polumrtvoj 

sestri da se oporavi. Inna se zajedno s njom vratila u tabor i provela sate i sate uz Rahelu perući je, 

hraneći je komadićima kruha umočenog u med i nutkajući je da popije koji gutljaj mirisne crvene 

medovine. Šaptala joj je u uho tajne riječi utjehe i nade. Prorekla joj je da joj neće biti nimalo lako 

donijeti djecu na svijet, ali da će jednoga dana ipak roditi sinove, sjajne poput zvijezda, po kojima će 

joj se ime pamtiti zauvijek. Inna joj je obećala da će se posluţiti svim svojim vještinama kako bi joj 

pomogla da ponovno začne, ali samo bude li se točno pridrţavala svega što joj kaţe. 

I zato je Rahela, kad je Lea u šestom mjesecu trudnoće zatraţila njen blagoslov, poloţila ruke na 

Lein trbuh i pomilovala ga, milujući ţivot koji je rastao u njemu. Rahela se rasplakala u sestrinom 

naručju, izljubila Adine ruke i zamolila Zilpu da joj počešlja kosu. Bilhu je odvela na stranu, zagrlila je 

i zahvalila joj što je dovela Innu. Bijaše to prvi put da je Rahela nekome zbog nečega zahvalila. 

Sljedećeg su jutra Lea i Rahela, rame uz rame, izašle iz tame crvenog šatora na svjetlo dana i 

stupile pred Jakova koji stajaše pred šatorom. Rahela će kasnije reći da je plakao kad ih je ugledao 

zajedno, ali Lea kaţe da se smiješio. 

"Lein prvi porod nije bio osobito teţak", reče Rahela. Do vremena kad mi je pričala priču o 

Rubenovu rođenju, moja teta vidjela je već na stotine djece kako se rađaju. I premda je zaboravljala 

gdje je ostavila vreteno onoga časa kad bi ga odloţila, nepogrešivo je pamtila sve pojedinosti svakog 

poroda kojemu je ikada nazočila. 



Rekla mi je kako se, iako je Lein porod započeo prije sunčeva zalaska, a završio tek u zoru 

sljedećeg dana, sve odvijalo svojim tijekom. Glavica novorođenčeta bila je okrenuta prema dolje, a 

njeno kukovlje dovoljno široko. Međutim, vrućina ljetne noći bijaše zagušljiva pod crvenim šatorom, 

a nijedna od sestara još nikad nije ni vidjela porod. Zapravo je Lea trpjela najviše zbog njihova straha. 

Počelo je pomalo, tog poslijepodneva, s laganim bolovima koji su je iznenada hvatali u leđima. 

Nakon što bi slabi stisak boli uminuo, Lea se smješkala, zadovoljna što je porod krenuo, nestrpljiva da 

se pridruţi sestrinstvu majki. Uvjerena da će njeno tijelo, onako široko i krupno, uspjeti ispuniti svoju 

zadaću, u prvo je vrijeme čak i pjevala. Dječje pjesmice, tuţne napjeve, uspavanke. 

Ali kako je noć protjecala, a mjesec uzašao na nebo i potom počeo lagano tonuti, prestadoše i 

osmijesi i pjesme. Svaki novi trud ščepao bi Leu, izaţeo je kao krpu i ostavio je uzdahtalu, u strahu od 

sljedeće navale boli. Ada ju je drţala za ruku, Zilpa mrmljala molitve boţici Anat. "Od mene nije bilo 

ama baš nikakve koristi", sjećala se Rahela. "Hodala sam amo-tamo, ulazila u šator i izlazila iz njega, 

izjedana ljubomorom. No kako su sati prolazili, jedan teţi od drugoga, moja je zavist blijedila, a 

obuzimao me uţas dok sam gledala Leu, snaţnu Leu, izdrţljivu poput teglećeg vola, kako leţi na tlu, 

dršćući i razrogačenih očiju od boli. Prestravila me pomisao da sam ja mogla biti na njenom mjestu, i 

da ću jednoga dana moţda i biti. Sigurna sam da su o tome razmišljale i Zilpa i Bilha, jer su i njih dvije 

samo drhtale i šutjele dok su našu sestru razapinjali trudovi." 

Napokon je Bilha zaključila da će im biti potrebno više pomoći od one što ju je znala pruţiti Ada 

te ode potraţiti limu. U praskozorje, kad je babica stigla, Lea je još samo mogla tiho cviliti poput psa. 

Inna stavi ruke na njen trbuh, a potom uvuče jednu ruku u nju. Polegne je na bok i istrlja joj leda i 

stegna uljem od metvice. Nasmiješi joj se i reče: "Djetešce je na samim vratima." I dok je vadila pribor 

iz torbe, zamoli ţene da se okupe oko rodilje i pomognu joj donijeti dijete na svijet. 

"Tada sam prvi put vidjela pribor primalje", kazala je Rahela. "Noţ, tanku uzicu, komade trstike 

za isisavanje, posudice s uljem od kumina, velenduhai metvice. Inna je poloţila svoje dvije opeke na 

tlo i rekla Lei da će uskoro stajati na njima. Uputila je mene i Zilpu da zauzmemo mjesta svaka s jedne 

Leine strane i da je podupremo dok bude čučala na opekama, iznad prostirke od čiste slame. Zilpa i ja 

postadosmo Leinom stolicom: rukama smo je drţale obgrljenu oko ramena i ispod bedara. 'Ti, 

sretnice,' rekla je Inna Lei, koja se u tom času nije osjećala ni najmanje sretnom. 'Pogledaj kakvo su ti 

kraljevsko prijestolje načinile sestre.'" 

"Inna je govorila bez prekida, razbijajući uplašenu tišinu koja je dotad kao zid okruţivala Leu. 

Zapitkivala je Adu o njenim bolovima i tegobama i zadirkivala Zilpu zato što joj je kosa izgledala 

poput čupave prostirke. Ali kad bi god nadošao trud, njene su riječi bile upravljene samo Lei. Hvalila 

ju je, hrabrila je, govorila joj: "Dobro, dobro, dobro, curo moja. Dobro, dobro, dobro." Naskoro su se 

sve ţene u šatoru pridruţile Inni i ponavljale: "Dobro, dobro, dobro", brboćući poput jata grlica. 

Ubrzo je Inna počela trljati koţu uokrug oko Leinog izbočenog pupka. Kako su trudovi bivali sve 

učestaliji, njeni pokreti postajali su sve snaţniji. A onda je stavila Rahelinu ruku na sestrin trbuh i 

pokazala joj kako da ga oprezno ali čvrsto pritišće nadolje kad za to dođe čas. Ponavljala je Lei da ne 

tiska, da ne tiska, sve dok Lea nije počela kleti na sav glas. 

Rahela je pričala: "Vidjela sam kako to dijete dolazi na svijet kao što nikad prije ništa nisam 

vidjela. lasno. Ne razmišljajući o sebi. Pomislila sam na svoju majku koja je toliko puta gledala isti 

ovakav prizor, čije su ruke tolikim dušama pomogle ugledati svijet, i koja je naposljetku umrla dajući 

meni ţivot." 

"No nisam imala vremena da se saţalim nad sobom, jer se odjednom između Leinih nogu pojavio 

nekakav čudni crveni mjehur, a gotovo istodobno bujica krvave vode slila joj se niz bedra." 

Sva prestrašena, Lea je pokušala ustati, ali Inna joj je naloţila da ne miče noge s opeka. Sve je u 

redu, reče joj. Dijete dolazi. 

Lea je tiskala, zacrvenjela lica i iskolačenih očiju iz kojih su sijevale plave i zelene iskre. Noge su 

joj podrhtavale kao da će svakog trenutka popustiti pod njom, a Zilpa i Rahela morale su uprijeti svu 



svoju snagu da je drţe. Tad Inna reče Bilhi da zauzme Rahelino mjesto, tako da Rahela mogne 

prihvatiti novorođenče: moţda će porođajna krv učiniti da se i njezina utroba ponovno ispuni. I tako 

je rijeka ţivota zapljusnula Rahelu. 

Lea kriknu i napokon rodi svog sina. Bio je tako velik da su ga Inna i Rahela morale zajedno 

uhvatiti, a počeo je plakati prije no što su mu podigle glavu. Njemu nisu trebale trstike za čišćenje 

nosa i ustiju. Sve ţene počeše se smijati dok su im se potoci suza slijevali niz obraze, dašćući od umora 

zbog Leinog poroda. 

Dodavale su novorođenče jedna drugoj, otirale ga i ljubile i divile se njegovim ručicama i 

noţicama, malom tijelu, glavici, sićušnom muškom udu. Sve su istodobno govorile, diţući veću graju 

no što bi se očekivalo od šest ţena. Jakov, koji je stajao ispred šatora, zazove ih da mu kaţu ima li 

kakvih novosti. "Postao si otac", poviče mu Inna. "Odlazi odavde. Kad obavimo sve što nam sad valja 

obaviti, poslat ćemo po tebe, pa ćeš uskoro moći vidjeti svog sina, svog prvorođenca. "Ĉule su kako 

Jakov klikće od radosti i kako dovikuje radosnu vijest Labanu i Ruti, svojim psima koji su se uzlajali i 

oblacima na nebu. 

Kad je i posteljica izišla iz Leina tijela, ona je gotovo zaspala od iscrpljenosti. Inna ju je natjerala da 

nešto pojede i popije prije spavanja te je stavila na njene grudi djetešce koje je odmah počelo sisati. I 

majka i dijete ubrzo su zaspali, a sestre su ih zamotale u pokrivače. Ada je bdjela nad njima s 

osmijehom koji joj nije silazio s usana čak ni kad je zadrijemala. Inna umota posteljicu u staru krpu te 

je iste noći spali na istočnoj strani bame, kako i priliči za prvorođenog sina. 

Nekoliko sati kasnije, kad se Lea probudila, nazvala je svoje čedo imenom Ruben. Bijaše to ime 

kao radostan poklič, ime koje odvaţno prkosi zlim duhovima što vrebaju ne bi li naudili djetetu. No 

Lea se nije bojala za svog jedrog dječačića. Poslali su odmah po Jakova, koji je s velikom njeţnošću 

pozdravio sina. 

Ĉim se udaljio od crvenog šatora, Jakovljeva sreća kao da je isparila. Duboko pognute glave stade 

razmišljati što mu je sada činiti. Prema utvrđenom obiteljskom običaju dječaka se moralo obrezati, a 

nije imao tko to obaviti osim njega samoga. Nipošto nije htio dopustiti Labanu da i dotakne dijete, a 

kamoli da na njega digne noţ. Nije poznavao nikoga u selu ili po okolnim brdima koji bi to umio 

izvesti, niti je ţelio da njegova prvorođenog sina obreţe bilo tko. Dakle, morat će sve učiniti sam. 

Mnogo je puta vidio oca kako odsijeca koţnu kapicu s uda sinovima svojih nadničara i nikada 

nije pogledao ustranu ili se makar trgnuo dok je nazočio prizoru. Ali nikad nije svojim rukama 

obrezao dječaka i, tek je sad shvatio, nikad nije dovoljno pozorno gledao kako njegov otac previja 

ranu nakon obrezivanja. Osim toga, još mu nikada u ţivotu nije bilo toliko stalo do nekog djeteta. 

Unatoč svemu, obred je na svaki način valjalo obaviti, pa Jakov započe s pripremama koje je Zilpa 

paţljivo pratila i o svemu izvještavala Leu, bolesnu od straha na pomisao da će njeno čedo, njen 

ponos, biti polegnuto na oltar navrh bame i unakaţeno. Taj komadić koţe na muškom udu njoj nije 

značio baš ništa. Zapravo, sada kad je vidjela kako izgleda neobrezan muškarac, više joj se sviđao 

Jakovljev ud - razotkriven, čist, čak smion - negoli maleni pokrovčić što je krasio sićušno spolovilo 

njenog sina, na račun kojega su se u crvenom šatoru smišljale mnogobrojne glupe i sirove šale. Tako je 

Lea jednom zaprijetila da će komadićem pougljenjena drveta nacrtati lice na Rubenovu udu, pa će 

Jakov, kad povuče koţicu, od zaprepaštenja ispustiti noţ. Ţene su se valjale po prostirkama, drţeći se 

za stegna i smijući se kao lude njeţnom i osjetljivom alatu što ga muškarci nose među nogama. 

Ali nakon nekoliko dana prestadoše šale, a Lea je tako dugo i gorko plakala drţeći dječačića na 

prsima da su mu se crni uvojci na glavici posve natopili suzama. Ipak se nijednom nije usprotivila 

običajima muţevljeva oca. Jakov je to preţivio, neprestance je ponavljala svojim sestrama, najviše 

stoga da utješi samu sebe. I Izak bijaše obrezan, i Abram prije njega. Unatoč tome mlada je majka 

drhtala pri pomisli na bol i opasnost kojima će izloţiti njeno dijete, a kad je spoznala da Jakov nema 

nikakvog iskustva u izvođenju obreda, izludjela je od straha i brige. 



Zilpa je i dalje pomno promatrala Jakova i opazila da se ni on ne osjeća ugodno zbog obreda. 

Svake je večeri sjedio na bami i oštrio noţ na oltaru. Tako je proveo tri večeri zaredom, od sunčeva 

zalaska do mjesečeva izlaska, bruseći i glačajući sječivo sve dok nije postalo tako savršeno oštro da je 

njime mogao prerezati vlas kose s glave uz jedva primjetan pokret ručnog zgloba. Zamolio je Adu da 

načini male zavoje, otkane od svjeţe ostriţene vune, skinute pri prvom striţenju s janjca koji se te 

godine prvi ojanjio. Poslao je glas Lei, raspitujući se je li joj babica ostavila kakvu pomast koja bi 

mogla pomoći rani da zacijeli. 

Sedme noći nakon Rubenova rođenja Jakov je sve do zore sjedio i šutke promatrao nebo. Prinio je 

ţrtvu ljevanicu i pjevao u čast boga svojih otaca. Izlio je ljevanicu i preko ašere, raširivši pred njom 

ruke. Zilpa, koja je sve to vidjela, od tog je dana prestala govoriti o Jakovu kao o "onom novom 

čovjeku" i počela ga zvati imenom. 

U zoru osmoga dana, Jakov zakolje kozle i spali ga na ţrtveniku. Prao je ruke, trljajući ih slamom 

sve dok nisu pocrvenjele, kao da je prije toga dirao mrtvaca. Potom otiđe do crvenog šatora i zatraţi 

od ţena da mu predaju Rubena, sina Leinog. 

Pozove Labana da pođe s njim i dvojica muškaraca uzidu sami na bamu; Jakov razodjene dijete, 

čije oči bijahu otvorene, i polegne ga na ţrtvenik. Dok je razmatao dječačića, ispusti dug, teţak uzdah i 

potom dade Labanu znak da uhvati mališana za noge. Ruben stane plakati. Jakov uze noţ u ruku i 

namršti se. 

"U očima su mu blistale suze", kasnije je pričala Zilpa. "Lijevom rukom uhvatio je djetetov ud i 

čvrsto povukao koţicu prema gore, drţeći je između svoja dva dugačka prsta. Desnom rukom načinio 

je rez, tako brzim i sigurnim zamahom kao da je tome već odavna priučen, kao da točno zna što radi", 

rekla je. 

Ruben je zatulio, a Jakov bacio noţ. Uţurbano je povio sinovljevu ranu Adinim zavojima i 

nespretno, kako to već muškarci rade, zamotao dijete. Noseći ga nazad ţenama, šaputao je u 

Rubenovo malo, savršeno uho riječi koje nitko drugi nije mogao čuti. 

Crveni šator, koji je bio utihnuo dok djeteta nije bilo, odjednom je provrvio ţivošću. Lea je previla 

ranu kuminovim uljem koje joj Inna bijaše dala za liječenje porođajnih rana. Ada je propisno 

premotala dječačića i vratila ga majci, na čijim je prsima odmah pronašao utjehu te je ubrzo zaspao. 

Novorođenče se brzo oporavljalo, jednako kao i Lea tijekom prvog mjeseca što ga je, kao mlada 

majka, provela pod okriljem crvenog šatora. Sestre su je pazile i mazile, jedva joj dopuštajući da 

nogama dodirne tlo. Jakov je dolazio svakog dana, noseći svjeţe ulovljene i očišćene ptice da ih 

priprave njoj za jelo. Odijeljeni grubim šatorskim krilom, njih su dvoje razmjenjivali novosti s 

njeţnošću od koje je svakome tko bi ih slučajno čuo postajalo toplo oko srca. 

Cijelog tog mjeseca Ada je sjajila od zadovoljstva i naposljetku je ugledala svoju kćer kako izlazi 

iz crvenog šatora oporavljena i odmorena. Uţivala je u prvim zijevanjima i kihanjima svog unuka i 

prva je opazila kad je Ruben počeo dizati glavicu. Uzimala ga je u naručje kad god bi ga Lea spustila; 

radost je otrla godine s njena lica i odnijela bol iz njenih kostiju. Pa ipak, ni najveća radost nije mogla 

izliječiti opaku bolest koja joj je iscrpila svu snagu. Jednog jutra više nije ustala sa leţaja. 

Ada bijaše jedina majka koju su četiri sestre ikad upoznale i stoga sve četiri posuše pepeo po 

svojoj kosi i iskazaše joj počast. Lea opere Adino lice i ruke. Zilpa joj glatko počešlja kosu. Rahela je 

obuče u najljepšu haljinu koju su imale, a Bilha stavi ono malo nakita što ga je Ada posjedovala na 

njene uvele ruke, vrat i prste. Zajedno su joj prekriţile ruke i savile noge u koljenima, tako da je 

izgledala poput usnulog djeteta. Prošaputale su joj u uši svoje ţelje da ih moţe prenijeti s onu stranu 

svjetlosti, tamo gdje će joj duhovi njenih predaka primiti dušu koja više ne pati i sada napokon moţe 

počinuti u prahu zemaljskom. 

Umotale su je u mrtvački pokrov od nebijeljene vune podstavljen mirisnim travama i pokopale je 

medu korijenjem velikog stabla pod kojim su se ţene s večeri često okupljale da gledaju izlazak 

mjeseca. 



Jakov je kopao grob dok je Laban stajao i gledao, s pepelom na glavi u znak ţalosti za svojom 

prvom ţenom. Zajedno s Adom Laban je sahranjivao svoju mladost, svoju snagu, a moţda i neki već 

zaboravljeni bolji dio sebe. Bacio je u grob prvu šaku zemlje, okrenuo se i otišao prije no što su četiri 

sestre do kraja utabale grob, uresile ga cvijećem i oprostile se od pokojnice glasnim naricanjem. 

Dva mjeseca nakon Adine smrti, Bilha je stupila u crveni šator. Budući da više nije bilo ni Ade niti 

druge starije ţene koja bi to obavila, Lea je, sa sinčićem na prsima, preuzela duţnost majke koja 

dobrodošlicom dočekuje novopridošlu djevojku. Pozdravila je Bilhu i podučila je kako će nadzirati 

otjecanje krvi, kako će uţivati u mraku noći mladog mjeseca, kako će sjediniti mijene svojeg tijela s 

vječnom obnovom ţivota. 

Kotač vremena se okretao. Premda se Laban još smatrao starješinom, nastupio je čas da Jakov 

bude poglavar roda. I moje majke počele su računati svoje dane s mudrošću ţena. 

Uslijediše mnoge dobre godine. Kiše su padale kad je trebalo, u studencu je bilo obilje slatke 

vode. Na zemlju ne padahu boleštine, medu okolnim plemenima vladao je mir. Stada se namnoţila 

toliko da ih Jakov više nije mogao sam napasati. Stoga unajmi nadničara na rok od sedam godina: 

bijaše to treći sin jednog pastira iz naših krajeva, a zvao se Šibtu. Nakon toga unajmi i Nomira, koji sa 

sobom dovede svoju ţenu Zibatu, novo lice u crvenom šatoru. 

Dobra sreća i rastuće blagostanje obitelji ne bijahu tek posljedica Jakovljeve vještine niti ih se 

moglo isključivo pripisivati volji bogova. Naporan rad mojih majki uvelike je pridonosio napretku. 

Premda ovce i koze jesu znak bogatstva, svoju punu vrijednost zadobivaju tek kroz valjano 

gospodarenje ţena. Leini sirevi nikada se nisu prokiselili, a kad bi snijet napala pšenicu ili proso, ona 

bi se smjesta pobrinula da bolesne stabljike počupaju kako bi se zaštitio ostatak usjeva. Zilpa i Bilha 

tkale su vunu, dobivenu od Jakovljevih sve većih stada, izrađujući od nje tkanine prošarane uzorcima 

crne, bijele i ţute šafranove boje, koje su mamile trgovce i donosile zaradu. 

Bijaše to i razdoblje velike plodnosti medu ţenama. Mnogo je djece rođeno, većina ih je preţivjela. 

Lea se zaogrnula plaštom velike majke: činilo se da je neprekidno trudna ili pak doji. Dvije godine 

nakon Rubena rodila je drugog sina, Šimuna. Osamnaest mjeseci kasnije svijet ugleda Levi. Sljedeća 

Leina trudnoća prerano se okončala pobačajem, ali prije nego što minu godina dana, njenu tugu 

izbrisala je radost zbog rođenja četvrtog sina, Jude. 

Ĉetvorica braće, vrlo bliske po dobi, činila su pravo malo pleme. Ruben, uvijek najteţi i najviši, 

njeţno je postupao prema trojici mlađih. Šimun bijaše mali zloduh - lijep i samouvjeren, zahtjevan i 

grub - kojemu se sve opraštalo zbog neodoljivih jamica na obrazima. Levi, krotak i blag poput miša, 

bio je Šimunov rob. Juda se odlikovao mirnom naravi i ljubaznošću koju je iskazivao prema svakome. 

Bio je mnogo svjetliji od svoje braće, pa bi Jakov znao reći Lei kako ga podsjeća na njegova brata 

Ezava. 

Dok je Lea nosila Šimuna, Labanova Ruta, tada već u po- odmakloj trudnoći, također rodi sina, 

Kemuela, za kojim godinu dana kasnije stiţe Beor. Ostarjeli otac podjetinjio je od ljubavi prema 

svojim sinovima istočnjački tamne puti koji su se u početku tukli i natezali s Leinom djecom, ali su 

onda izmislili nekakav svoj tajni jezik i zatvorili se u vlastiti skučeni svijet koji su izgradili samo za 

sebe. Laban je smatrao da time njegovi sinovi pokazuju svoju nadmoćnost, ali ostatak obitelji u 

takvom je ponašanju vidio dokaz zaostalosti i ograničenih mogućnosti dvaju dječaka. 

Tabor je odzvanjao veselom dječjom grajom, ali blagoslov rađanja ne bijaše pravedno 

raspodijeljen. Rahela je stalno pobacivala. Nakon što je bujica krvi četvrti put sa sobom odnijela njene 

nade, obuzela ju je groznica od koje je tri dana i tri noći bila potpuno obeznanjena. To je nasmrt 

prestrašilo ostale sestre koje su najozbiljnije od nje zahtijevale da prestane pokušavati zatrudnjeti i 

nagovorile je da uzima napitak od komorača koji zatvara utrobu, barem dok ne povrati snagu. Sva 

iscrpljena, Rahela je na kraju pristala. 

Ipak ne uspijevaše pronaći mira usred vike i cike sestrinih mališana. Premda više nije mrzila Leu 

onako snaţno kao nekoć, Rahela se jednostavno nije mogla smiješiti gledajući svoju sestru dok je 



njeno vlastito tijelo i dalje bilo neplodno. Ĉesto je odlazila od obiteljskih šatora traţeći savjete u Inne, 

čiji se popis pripravaka i postupaka za otvaranje ţenske utrobe činio neiscrpnim. 

Iskušala je svaku ljekariju, svaki napitak, svaku vrstu liječenja 

o kojoj je čula govoriti. Odijevala se samo u crveno i ţuto - boje ţivota i krvi, koje su jamčile zdravo 

mjesečno krvarenje. Spavala je s trbuhom priljubljenim uz stabla za koja se znalo da su posvećena 

mjesnim boţicama. Ĉim bi ugledala vodu tekućicu, legla bi u nju, nadajući se da će strujanje vode 

potaknuti strujanje ţivota u njenom tijelu. Gutala je pripravak načinjen s pčelinjim cvjetnim prahom 

sve dok joj jezik nije posve poţutio, a mokraća poprimila boju šafrana. Jela je meso zmije, ţivotinje što 

iz godine u godinu iznova rada samu sebe. 

Naravno, kad bi bilo tko od odraslih ili djece pronašao koločep, korijen koji oblikom podsjeća na 

muţa uzbuđenog ţeljom - odmah bi ga donio Raheli i predao joj ga uz namigivanje i molitvu. Ruben 

je jedanput nabasao na posebno velik primjerak 

i donio ga svojoj dragoj teti s ponosom lovca na lavove. No niti koločep nije uspio otpečatiti njezinu 

utrobu. 

U iščekivanju vlastitog djeteta, Rahela je pomagala Inni i postala njenom naučnicom. Naučila je 

što se mora činiti kad novorođenče izlazi s nogama nadolje, a što kad izlazi prebrzo, pa se majčina 

koţa i meso razderu i daju na zlo. Naučila je kako će sačuvati majku mrtvorodenčeta da ne ispusti 

dušu od očaja. I kako će, ako majka umre, razrezati njen trbuh da spasi čedo u njoj. 

Vraćala se sestrama s pričama koje bi ih nagnale na plač, uzdahe i čuđenje. 0 majci koja je umrla, a 

otac proda čedo prije no što se majčino tijelo ohladilo. O čovjeku koji izgubi razum zbog smrti 

ljubljene ţene. O ţeni koja zaplaka krvavim suzama za umrlim djetetom. O napitcima koji su nekim 

ţenama čudotvorno pomogli, a druge samo što nisu usmrtili; o nakazi bez ruku ostavljenoj da umre 

na noćnom zraku; o krvi koja odnosi ţivot i krvi koja zalječuje. 

Našlo se tu i priča s radosnim završetkom: o zdravim blizancima, o djetetu koje se rodilo plavo, s 

pupčanom vrpcom omotanom oko vrata, koje je Inna povratila u ţivot isisavši kroz riječnu trstiku 

smrt iz njegovih nosnica. Katkad je Rahela nasmijavala sestre oponašajući ţene koje, rađajući, riču 

poput lavova ili one koje zadrţavaju dah dok ne padnu u nesvijest radije nego da pisnu. 

Rahela odrţavaše vezu između svojih sestara i vanjskog svijeta. S pričama o ţivotu i smrti, kući je 

donosila nove vrste trava za začinjanje povrća, naputke za spravljanje pomasti koje ubrzavaju 

zacjeljivanje rana te sve čudnije i čudnije ljekarije protiv neplodnosti, od kojih joj nijedna nije 

pomogla. 

Ĉesto se znala vratiti s kakvom narukvicom, zdjelom, ili povjesmom vune - znakovima 

zahvalnosti za nesebično pomaganje rodiljama. Uznosita ljepotica postade tako vidaricom njeţna srca 

na usluzi majkama. Plakala je pri svakom porodu, bio on lagan i sa sretnim krajem ili pak završio 

jadikovkama i naricanjem. Plakala je s Rutom, plakala je čak i s Leom. 

Kad je došao rok da Zibatu stane na porodiljske opeke, Rahela ju je sama - bez Inne - vodila kroz 

porod, prekinula pupčanu vrpcu i ozarila se od zadovoljstva kad je uzela u ruke "svoje" prvorođenče, 

dijete zahvaljujući kojem je stekla pravo na zvanje primalje. Lea joj je te večeri pripremila gozbu, a 

Zilpa je pred nju izlila ljevanicu od soli i vina, odajući joj priznanje za njen novi poloţaj sluţbenice 

koja sluţi ţenama u ime iscjeliteljice Anat. 

Kako je vrijeme prolazilo, novi su nadničari dolazili ţivjeti u našem taboru i raditi za Jakova: sa 

sobom su dovodili ţene koje su rađale djecu i gubile djecu. Zibatu rodi sina po imenu Nasi, ali potom 

izgubi djevojčicu koja je došla dva mjeseca prerano. Iltani donese na svijet blizanke koje su lijepo 

napredovale, ali umrla je od groznice prije no što djevojčice upoznaše njeno lice. Lamasi rodi sina, 

Zinrija, ali njezinu su djevojčicu pustili da umre jer je rođena sa zečjom usnom. 

U crvenom se šatoru znalo da je smrt sjena rođenja, cijena koju ţene plaćaju za čast da poklanjaju 

ţivot. Naše ţalovanje stoga uvijek bijaše odmjereno. 



Nakon Judina rođenja Leu savlada umor. Ona koja je uvijek ustajala prva i lijegala posljednja, ona 

koja je izgledala najzadovoljnija kad bi istodobno radila dvije stvari (miješala varivo i dojila ili mljela 

ţito i nadgledala predenje), poslijepodne bi stala posrtati, a pred očima joj promicale nepostojeće 

sjenke. Inna je posavjetuje da se na neko vrijeme pričuva od trudnoće, pribavi joj sjeme komorača i 

pokaţe joj kako će od pčelinjeg voska načiniti pesar za sprečavanje začeća. 

Lea je poslušala savjet i počela se oporavljati. Uţivala je u zdravlju i snazi svojih sinova: svakog bi 

se dana zaustavila da ih pomiluje i zajedno s njima zaigra na piljaka. Pekla je medeni kolač kao nekad 

i razmišljala o novom vrtu s biljem koje bi privlačilo veći broj pčela u obliţnje košnice. Noću je slatko 

spavala, ujutro mirno ustajala. 

Uvijek se sjećala tih nekoliko neplodnih godina kao razdoblja dubokog spokoja. U svojim je 

rukama drţala svaki pojedini dan u punini, izmjeren ljupkošću djece i zadovoljstvom rada. Bila je 

zahvalna na sjemenkama komorača i mudrosti koja joj je dana da ih koristi. Njen kolač nikada nije 

imao sladi ukus, a tijelo joj se odazivalo Jakovljevom sa ţarom kakav nije osjetila već godinama. 

Kad god je govorila o tom vremenu, rekla bi: "Okus zahvalnosti sladak je poput cvjetnog soka iz 

košnice." 

Nakon dvije godine Lea odloţi sjemenke komorača i pesar, pa začne još jednog sina kojeg lagano 

porodi; nazove ga Zebulun, što znači "slava", zato što je tim porodom slavila sposobnost svog tijela da 

se zaliječi i još jednom stvori novi ţivot. Oboţavala je novo djetešce gotovo jednako kao i svog 

prvorođenca. Predajući ga Jakovu na dan obrezivanja, nasmiješi se u lice svom muţu, a on joj poljubi 

ruke.

 
P O G L A V L J E  T R E Ć E  

 

Rahela je tonula u šutnju. Prestala je pohoditi Innu i nije se dizala sa svog leţaja sve dok je Lea ne 

bi prodrmala i zatraţila od nje da pomogne ostalim ţenama pri poslu. Tek bi se onda prihvatila prede, 

tkanja ili posla u vrtu, ali bez riječi i bez osmijeha. Ni Jakov je nije uspijevao razvedriti. Odbijen 

njenom nepokolebljivom šutnjom, prestao ju je uvečer pozivati k sebi. Oko nje se širio takav čemer da 

su čak i mališani počeli izbjegavati svoju lijepu tetiću. Rahela bijaše sama u vlastitoj crnoj noći. 

Bilha vidje Rahelin očaj i dode u njen šator, našavši je skutrenu na pokrivaču. Legne pokraj nje i 

zagrli je njeţno kao majka. "Dopusti mi da odem Jakovu u tvoje ime", prošapće Bilha. "Daj mi da 

nosim sina na tvojim koljenima. Bit ću tvoja utroba i tvoje grudi. Krvarit ću tvojom krvlju i plakati 

tvojim suzama. Dopusti mi da budem tvoja posuda dok ne dođe tvoje vrijeme, jer ono tek ima doći. 

Daj mi da budem tvoja nada, Rahelo. Neću te razočarati." 

Rahela ne odgovori. Vrijeme je prolazilo, a ona ne izusti ni riječi. Bilha se zapita nije li njena sestra 

spavala dok joj je ona govorila ili nije li moţda uvrijeđena njenom ponudom. Kasnije je pripovijedala 

kako je toliko dugo čekala na odgovor da više nije bila sigurna jesu li joj riječi koje su joj se bile 

nakupile u srcu uopće prešle preko usana. 

Bilha bijaše navikla na tišinu i čekala je. Naposljetku se Rahela okrene i poljubi je, privijajući sitnu 

ţenicu uz svoje tijelo, grijući se na njenoj utješnoj toplini. "A suze koje je prolila ne bijahu gorke, čak 

niti slane", pričala je Bilha, "nego slatke kao kapi kiše." 

Iako je svoju ponudu Raheli dala iz ljubavi, Bilha je znala da je ona proizišla iz ţelje njena 

vlastitog srca. Razumjela je Rahelinu čeţnju jer je ista čeţnja morila i nju. Već je dobrano bila zašla u 

plodne godine. Noću su je budili zvuči ljubavne naslade što su 

se širili u tijesnom krugu šatora: slušala bi ih sva uzdrhtala i nije mogla više ni oka sklopiti. 

Prisustvovanje sestrinim porođajima pobudilo je u njoj ţelju da i ona postane dijelom velike tajne 

majčinstva, put do koje se plaća bolovima, a naplaćuje blistavim osmijehom i svilenom koţom djeteta. 

Grudi su joj ţudjele za dojenjem. 



Ĉestita Bilha otkrila je sve zakutke svog srca Raheli kojoj bijaše i predobro poznat taj osjećaj 

praznine što joj ga je sestra opisala. Zajedno su plakale i zagrljene zaspale. Idućeg jutra Rahela ode 

Jakovu i zatraţi od njega da u njeno ime začne dijete s Bilhom. Nije molila, već je po pravu zahtijevala 

da od Jakova dobije dijete. 

Osim ovoga, nije trebalo ni traţiti ni primiti nikakvo drugo dopuštenje. Jakov pristade. (A zašto i 

ne bi? Lea je u to doba upravo dojila najmlađeg sina, a Rahela mu je već prije mnogo mjeseci okrenula 

leđa.) I tako je te studene noći punog mjeseca Bilha otišla k Jakovu; kad je sljedećeg jutra napustila 

njegov šator, ne bijaše više djevica, ali ne i nevjesta. 

Nije bilo kane za Bilhine dlanove, ni gozbe, ni poklona. Nije bilo ni ţenidbene sedmice u kojoj bi 

otkrila tajne Jakovljeva tijela ili značenje njegovih riječi. Ĉim je sunce uzašlo na nebo, Jakov se vratio 

nadgledanju stada, a Bilha je otišla Raheli i potanko joj ispričala sve pojedinosti protekle noći. Mnogo 

godina potom prepričala ih je i meni. 

Plakala je ulazeći u Jakovljev šator, začuđena vlastitim suzama. Ţeljela je biti uvedena u tajnu 

tjelesne ljubavi, ţeljela je rastvoriti noge i naučiti drevne običaje muškaraca i ţena. Unatoč tome, 

osjećala se usamljenom idući prema šatoru svog muţa - bez svojih sestara, bez svečanosti, bez slavlja. 

Znala je da nema prava na obrede kojima se ispraća nevjesta s mirazom, a ipak su joj nedostajali. 

"Jakov bijaše dobrostiv", prisjećala se Bilha. "Mislio je da su moje suze znak straha, pa me prigrlio 

kao da sam dijete i poklonio mi vunenu narukvicu." Bila je to nevaţna trica: ni plemenita kovina, ni 

bjelokost, ništa vrijedno. Tek obična pletenica od ostataka vune, kakvu obično pletu pastiri dok 

prazne glave sjede pod drvetom za podnevne vrućine i igraju se čupercima koji su se zapetljali u 

grmlju kupine ili ih je vjetar otpuhao na tlo. Jakov je uvrtao smeđe, crno i ţućkastobijelo pramenje, 

trljajući ga o bedro, dok nije dobio dovoljno dugu uzicu koja se moţe splesti. 

Skinuo je narukvicu sa svog zapešća, skratio je i zavezao Bilhi oko ruke. Jadne li i bijedne 

otkupnine za nevjestu - ali Bilha ju je nosila još cijelu godinu nakon što je postala Jakovljevom trećom 

ţenom, sve dok se pleteničica jednog dana nije jednostavno raspala i izgubila bez traga. Prisjećajući se 

narukvice, Bilha bi se uvijek nasmiješila i prstom oko zapešća ocrtala zamišljeni trag komadića 

vunene uzice koji je vezivaše s Jakovom. 

"Ništa ne govoreći, utješio me tim kukavnim poklonom i ja prestadoh plakati. Nasmiješih mu se u 

lice. A onda, oh, obuze me takva smjelost da nisam mogla prepoznati samu sebe. Poloţila sam ruku 

na njegov ud, a njegovu na svoje najskrovitije mjesto. Zadignuo mi je halje i počeo mi trljati trbuh i 

grudi. Sakrio je lice medu moja stegna, a ja sam se umalo naglas nasmijala, kako me naglo obuzeo 

uţitak. Kad je ušao u mene, osjećala sam se kao da padam u jezero vode, kao da mjesec pjeva moje 

ime. Bilo je upravo onako kako sam se nadala." 

"Zaspala sam u njegovim snaţnim rukama, uljuljkana poput djeteta, prvi put otkako me moja 

majka - neka joj ime bude zapisano u zvijezdama - drţala u naručju. Te jedne jedine noći, ja sam 

voljela Jakova." 

"Bilha je sve ovo ispričala Raheli. Iako mojoj prelijepoj teti to nije bilo lako slušati, zahtijevala je od 

nje da ne izostavi ni najmanju sitnicu. Mlada sestra ponavljala je svoju priču kad god je starija to od 

nje traţila, sve dok sjećanje na Bilhinu prvu bračnu noć ne postade Rahelino vlastito sjećanje, sve dok 

Bilhin uţitak i njezina zahvalnost ne postadoše dijelom Rahelinih osjećaja prema Jakovu. 

Dan nakon što je prvi put upoznao Bilhu, Jakov je morao otići na dvodnevno putovanje u 

Karkemiš da zaključi posao s tamošnjim trgovcem. Bilha je patila zbog njegove odsutnosti, ţudeći da 

ponovno legne s njime. Rahela je patila zbog spoznaje da je Bilha usrećila Jakova. Lea je patila jer se 

osjećala udaljenom iz ţivota svojih sestara. Zilpa je sve to promatrala, malo zborila i često uzdisala. 

Jakov donese s puta ogrlicu od nanizanih staklenih kuglica Raheli na dar i, prvi put nakon dugo 

vremena, provede s njome noć. Budući da je Lea još dojila, sljedećih je mjeseci često pozivao k sebi 

Bilhu, osobito onda kad bi Rahela bila odsutna pomaţući pri porođajima. 



Kad su bili zajedno, Jakov i njegova treća ţena su vrlo malo razgovarali, ali su im se tijela 

sjedinjavala na jednostavne načine koji su im oboma donosili uţitak i opuštanje. "Jakov je govorio da 

mu donosim mir", s velikim bi zadovoljstvom rekla Bilha. 

Bilha začne. Rahela pozdravi novost obasuvši sestru poljupcima i radujući se zajedno s njom. 

Kako su mjeseci prolazili i Bilhin trbuh rastao, Rahela ju je neprekidno tetošila i traţila od nje da joj 

opisuje svaki osjet, svako ţiganje, svako raspoloţenje. Zna li Bilha točno u kojem se trenutku ţivot 

ukorijenio u njoj? Osjeća li trudnički zamor u koljenima ili u očima? Osjeća li neodoljivu ţelju za 

slanim ili slatkim? 

Njih dvije dijelile su leţaj tijekom cijele Bilhine trudnoće. Neplodna Rahela pod rukama je 

osjećala kako sestrin trbuh polagano bubri i dozrijevaju joj sve teţe grudi. Gledala je kako joj se smeđa 

koţa trbuha i bedara rasteţe u trakama brončane boje i kako joj se mijenja boja bradavica na grudima. 

Dok je dijete raslo u Bilhi, izvlačeći iz nje boju i snagu, Rahela je cvjetala. Zajedno s Bilhom mekšala je 

i zaobljivala se, a brazde što ih je tuga izdubla u njenim obrazima polako su nestajale. Smijala se i 

igrala s nećacima i ostalom djecom iz tabora. Pekla je kruh i sirila sir a da nitko to od nje nije traţio. 

Toliko je snaţno proţivljavala Bilhinu trudnoću da su joj u devetom mjesecu počeli otjecati gleţnjevi. 

Kad se primaklo vrijeme da dijete dođe na svijet, Rahela zamoli Innu da obavi posao primalje, kako bi 

ona mogla sama stajati iza Bilhe tijekom porođaja, pridrţavati je i trpjeti s njom. 

Srećom za Bilhu, porođaj bijaše brz i lagan koliko trudnoća bijaše teška. Nakon cijelog jutra 

dahtanja i stenjanja, stala je na opeke, a Rahela je čučala iza nje. Bilhini laktovi počivali su na 

Rahelinim raširenim koljenima, kao da dvije ţene dijele zajedničku utrobu tijekom onog strašnog sata 

dok se dijete probijalo prema izlazu. Lica su im se naprezala i crvenjela zajedno, zajedno su viknule 

kad se pojavila djetetova glava. Inna je kasnije pričala kako joj se pričinilo da rađa nekakva dvoglava 

ţena i kako je to jedna od najčudnijih stvari što ih je ikad vidjela. 

Kad je dječačić napokon izašao i kad su presjekli pupčanu vrpcu, Rahela ga je, suznih očiju, prva 

primila u naručje i drţala ga jako dugo. Barem se tako činilo Bilhi, koja je, grizući jezik, čekala 

trenutak kad će prigrliti prvi plod svoje utrobe. Njene su oči slijedile svaki Rahelin pokret dok je 

otirala krv s djetetova tijela i pregledavala ga da vidi je li cijelo i bez mane. Jedva se usuđivala disati: 

vrijeme je prolazilo, a njene ruke i dalje su bile prazne. Ipak, nije prozborila ni riječi. Po zakonu, taj je 

sin pripadao Raheli. 

Godine koje je provela vodeći mnogobrojne porođaje omekšale su Rahelino srce; teško 

uzdahnuvši, poloţi dječaka u Bilhino naručje. On podiţe pogled prema majčinu licu i nasmiješi joj se 

prije no što poče sisati. 

U tom se trenutku Rahela probudi iz svog sna i vidje da to novorođenče nije njezino. Osmijeh joj 

se ugasi, ramena pognu, a prsti joj se poput kandţi stisnu oko još djevojačkih grudi. Inna joj bijaše 

rekla da će dijete, pusti li ga dovoljno dugo sisati, moţda uspjeti izvući mlijeko iz njenih prsiju, pa će 

mu ona postati majkom po mlijeku. Ali Rahela nije imala vjere u sposobnost svojeg tijela da othrani 

ţivot. Dati mu praznu dojku samo bi prouzročilo patnju njenom sinu, koji uostalom i nije njezin nego 

Bilhin. Osim toga, Bilha bi se mogla razboljeti, pa čak i umrijeti, ne bude li praznila svoje dojke - 

Rahela je znala za takve slučajeve. I voljela je svoju sestru. Nadala se samo da će dijete na Bilhinim 

prsima postati jednako dobrim muškarcem kao što mu je majka bila dobra ţena. 

Rahela ostavi Bilhu i njenog sinčića, pa ode potraţiti Jakova. Reče muţu da je dijete nazvala Dan, 

što znači "Boţji sud". Ţeni koja ga rodi to ime zvučalo je slatko, ali onoj u čije ime bijaše rođen, imalo je 

gorak prizvuk. 

Dok je dan za danom gledala djetešce u Bilhinim rukama, Rahela je ponovno izgubila pouzdanje. 

Ona je i dalje samo teta, promatrač sa strane, nerotkinja. Jedino što ovaj put nije proklinjala nebesa, 

niti kaţnjavala sestre svojom zlom ćudi. Sjedila je, odveć nesretna da bi plakala, ispod bagrema 

posvećenog Inani, na čijim su se granama u predvečerje okupljale ptice. Otišla je do ašere, pala ničice 



na tlo pred boţicom velikih usta razvučenih u široki osmijeh, i prošaptala: "Podaj mi djecu jer ću inače 

umrijeti." 

Jakov vidje njenu patnju i s najvećom je njeţnošću pozove k sebi. Nakon svih minulih godina, 

svih noći provedenih s njim, svih pobačaja i skršenih nada, Rahela konačno pronađe nasladu u 

njegovu zagrljaju. "Prije tog dana, zaista nikada nisam shvaćala zašto Lea i Bilha čeznu za Jakovljevim 

leţajem", sjećala se. "Uvijek sam odlazila u njegov šator drage volje, ali ponajviše iz osjećaja duţnosti." 

"Ali nakon što je Dan otvorio Bilhinu utrobu, moja vlastita strast napokon je na neki način 

dostigla njegovu, zdruţila se s njom i tek sam tada shvatila ţelju mojih sestara da legnu s njime. I onda 

me tek obuzela ljubomora zbog svih onih godina koje sam proţivjela ne osjetivši pomamnu slast 

ljubavnika." 

Rahela i Jakov provedoše zajedno mnoge noći, ispitujući novi ţar što se rasplamsao među njima i 

ona se ponovno ponadala. Neke su babice drţale da uţitak prekomjerno zagrijava muškarčevo sjeme i 

ubija ga. Druge su, pak, tvrdile da se djeca začinju samo onda kad se ţene smiješe. Ovu drugu priču 

Rahela je ispričala Jakovu kako bi potaknula njegova milovanja. 

Posljednjih mjeseci Bilhine trudnoće i Zilpa je prvi put legla s Jakovom. Za razliku od Bilhe, ona 

mu se nije dragovoljno ponudila, iako je bila najmanje pet godina starija od nje; Lea, Zilpina 

vršnjakinja, do tog je vremena već izrodila pet ţivih sinova. 

Zilpa je znala da se to jednog dana mora dogoditi i unaprijed se bila pomirila sa sudbinom, ali joj 

nije padalo na pamet da sama traţi Jakova. Naposljetku joj je Lea zapovjedila što da čini. 

"Jedne noći, dok sam šetala pod sjajem punog mjeseca, pojavila se preda mnom", pričala je Zilpa. 

"Isprva pomislih da sanjam. Moja sestra uvijek je spavala čvrsto, poput Labana, i nikad se noću nije 

dizala. Ĉak su je i vlastita djeca jedva jedvice uspijevala probuditi. A sada se pojavila tu, ispred mene, 

u tišini. Hodale smo obasjane jasnom bijelom svjetlošću gospe-Mjeseca, drţeći se za ruke. I opet sam 

se upitala je li to doista moja sestra ili tek duh, jer ţena pokraj mene ne prozbori ni riječi, dok bi Lea 

uvijek našla nešto o čemu će pričati." 

"Naposljetku započe paţljivo biranim riječima govoriti o mjesecu. O tome kako voli njegovo 

bijelo svjetlo i kako razgovara s njime i zove ga po imenu svaki put kad se ponovno zamladi. 

Reče mi kako joj se čini da joj je mjesec jedino vidljivo lice boţice jer joj se tijelo puni i prazni prema 

mjesečevim mijenama." 

"Mudra bijaše moja sestra", reče Zilpa. "Zaustavila se, okrenula se prema meni, uzela mi obje ruke 

medu svoje i upitala me: 'Jesi li konačno spremna progutati mjesec?'" 

"Što sam na to mogla reći? Moje vrijeme je došlo." 

Doista, Zilpa je moţda i odviše dugo čekala, čak se napola nadala da je sa svojih dvadeset i pet 

godina već prestara za rađanje. Rahela bijaše neplodna od mladosti, unatoč svim nastojanjima. S 

druge, pak, strane Lea, plodna poput navodnjene ravnice, nije ničim pokazivala da se namjerava 

zaustaviti. Zilpa je mogla otkriti što Majka ţivota sprema za nju samo tako da ode pod Jakovljev šator 

i postane mu posljednjom ţenom. 

Sljedećeg jutra Lea porazgovori s Jakovom. Bilha se ponudi da će obojiti kanom Zilpine ruke, ali 

ova na to samo stisne usta i odbije sestrin prijedlog. Te noći Zilpa polaganim korakom ode do 

Jakovljeva šatora, gdje on legne s njom i upozna je. Ona nije osjetila nikakvog uţitka od njegova 

dodira. "Učinila sam ono što se od mene zahtijevalo", bilo je sve što je kasnije rekla, i to takvim glasom 

da se nitko nije usuđivao traţiti od nje i riječi više o tome. 

Zilpa se nikada nije poţalila na to kako je Jakov s njom postupao. On se trudio, kako je znao i 

umio, da umiri njena strahovanja, kao i s ostalim svojim ţenama. Pozivao ju je mnogo puta, nastojeći 

je nekako pridobiti. Molio ju je da pjeva pjesme o boţicama i češljao joj kosu. Ali ničim je nije uspio 

raznjeţiti. "Nikada nisam shvatila gorljivu ţelju mojih sestara da legnu uz Jakova", reče ona jednom, s 

dosadom odmahnuvši dugačkom rukom. "To je bila duţnost, kao mljevenje ţita - nešto od čega se 

tijelo troši, ali je potrebno kako bi se ţivot mogao nastaviti." 



"Da se razumijemo, nisam bila razočarana", rekla je. "Nisam niti očekivala da ću u tome uţivati." 

Zilpa začne tijekom Bilhine trudnoće. Ubrzo nakon što je rođen Bilhin Dan, doista je izgledala kao 

da je progutala mjesec. Na njezinu vitkom tijelu trbuh je djelovao golemo i savršeno okruglo. Sestre su 

je zadirkivale, a ona se samo smješkala. Bila je sretna što se oslobodila Jakovljevih njeţnosti, jer 

muškarci nisu lijegali s trudnim ţenama. Uţivala je u svom novom tijelu i sanjala čudesne snove o 

moći i letenju. 

Jednom je usnila kako rađa kćer, ali umjesto ljudskog djeteta iz njenog tijela izađe ţena-duh. 

Potpuno odrasla, punih grudi. Nije na sebi imala ni krpice do pojasa od vrpci koji ju je pokrivao 

sprijeda i straga. Golemim je koracima grabila zemljom, a iz njene mjesečne krvi, koja je kapala po tlu, 

nicala su stabla gdje god bi stupila. 

"Voljela sam spavati dok sam bila trudna", reći će Zilpa. "Tih sam mjeseci na svojim pokrivačima 

putovala daleko, daleko." 

No kad je stiglo njeno vrijeme, porođaj se odvijao sporo i Zilpa je trpjela. Njeno kukovlje bijaše 

odveć usko, pa se mučila u trudovima od jednog do drugog zalaska sunca, tri puna dana. Plakala je i 

zapomagala, sigurna da će joj kći umrijeti ili da će ona sama umrijeti prije no što ugleda svoju 

djevojčicu, svoju Ašrat, za koju je već bila odabrala ime i rekla ga svojim sestrama, ako se dogodi da 

ona ne preţivi. 

Sa Zilpom je išlo doista teško. Uvečer trećeg dana poroda već je gotovo svisnula od bolova koji, 

premda jaki, kao da nisu nimalo pomagali djetetov dolazak na svijet. Naposljetku Inna pribjegne 

dotad još neoprobanom pripravku što ga je bila nabavila od jednoga kanaanskog trgovca. Rukom 

dosegne sve do tvrdokornog ulaza u Zilpinu utrobu i natrlja ga ujedljivom smolom ţestoka mirisa 

koja je brzo počela djelovati: iz Zilpina grla, dotad već potpuno promuklog od napora, ote se krik koji 

je zvučao kao da ga je ispustila ţivotinja zahvaćena plamenom, a ne ţena. 

Inna uze šaptom izgovarati riječi zaklinjanja u ime drevne boţice ozdravljenja: 

 

"O, Gula, pospješi ovaj porod. 

Gula, tebi se utječem, jadna i smućena, 

Izmučena boli, sluškinja tvoja. 

Milostiva budi, čuj molitvu ovu." 

 

Domalo Zilpa stade na opeke, a Lea se postavi iza nje, potpomaţući porod djeteta začetog u njeno 

ime. Do trenutka kad ju je Inna naputila da tiska, u Zilpe više ne bijaše ni suza. Bila je pepeljastosiva, 

hladna, polumrtva i kad se dijete napokon pojavilo, razdiruči njeno meso sprijeda i straga, nije imala 

snage ni da vrisne. 

A svijet ne ugleda ţeljena kći nego dječak, dugačak, mršav i crnokos. Lea zagrli sestru i proglasi je 

sretnicom zato što je dobila takvog sina i zato što je još ţiva. Nazove dječačića Gad, što znači "sreća", 

pa reče: "Neka ti ovaj tvoj sin pokloni mjesec i zvijezde i neka se skrbi za tebe u starosti tvojoj." 

Ali radost u crvenom šatoru prekinu novi Zilpin vrisak. Bol se vratila. "Umirem. Umirem!" jecala 

je, oplakujući sina koji nikada neće upoznati majku. "Ţivjet će kao i ja", zakuka,"prileţničino siroče, 

progonjeno snovima o hladnoj, mrtvoj materi." 

"Nesretnik!" procvili. "Nesretni sin nesretne majke!" 

Inna i Rahela čučnu s obje strane očajne rodilje traţeći uzrok toj novoj boli. Inna uze Rahelinu 

ruku i poloţi je na Zilpin trbuh, pokazujući joj drugo dijete koje se još nalazilo u utrobi. "Nemoj se još 

predavati, majčice", uz smiješak će ona. "Večeras ćeš roditi blizance. Nisi li o tome sanjala? Nije baš 

neka svećenica, što kaţete?" Nasmijala se. 

Drugo djetešce izađe brzo, jer mu je, zahvaljujući Gadu, put već bio otvoren. Ispade iz majčine 

utrobe poput zrele voćke - još jedan dječak, također tamnokos, ali mnogo manji od prvoga. 



Zilpa ga ne dospije ni pogledati. Odmah za njim iz tijela joj navali bujica krvi i svjetlo joj zgasne u 

očima. Inna i Rahela ustrajno su joj umatale trbuh oblozima od vune i trava ne bi li zaustavile 

krvarenje. Vlaţile su joj usta vodom i jakim, medom zaslađenim napitcima. Pjevale su hvalospjeve za 

ozdravljenje i palile tamjan da zapriječe put njenoj duši i zadrţe je da ne napusti šator. No Zilpa leţaše 

na prekrivaču, ni mrtva ni ţiva, više od osam dana. Nije bila pri svijesti kad su obrezani Gad i njen 

drugi sin, kojemu Lea dade ime Ašer, po boţici koju je Zilpa voljela. Lea je dojila mališane, uz pomoć 

Bilhe i ţene jednoga od nadničara. 

Deseti dan Zilpa zastenje i podigne ruke. "Sanjala sam dva dječaka", grakne. "Je li to istina?" 

Donesoše joj mališane, tamnopute i zdrave, a ona se nasmije. Nju se rijetko moglo čuti kako se smije, 

ali imena njene djece natjeraše je da zahihoće. "Gad i Ašer. Sreća i boţica. Zvuče kao imena iz nekakva 

starodrevnog predanja." A ja sam Ninmah, uzvišena gospa koja je sve to rodila." 

Zilpa je jela, pila i ozdravila, ali nije bila u stanju podojiti svoje sinčiće. Grudi su joj presušile dok 

je leţala u bolesti, no s tim se jadom uspjela pomiriti. Imala je dva lijepa i snaţna sina i nije ţalila za 

kćeri iz snova. Jednom kad njih dvojica dorastu do momaštva i napuste njeno okrilje, ona će tugovati 

jer nema djevojčicu koju bi mogla podučavati. Sada, dok ih je drţala u naručju, ćutila je samo 

majčinsku sreću i lila slatke suze radosnice. 

Inna je upozori da pripazi jer još najmanje dvije godine ne bi smjela zatrudnjeti, no Zilpa ionako 

nije imala namjere ponovno prolaziti kroz istu patnju. Uostalom, dala je dva sina svojoj obitelji. 

Jednog jutra pristupi Jakovu, prije no što se s blagom uputio na ispašu i priopći mu da bi još jedna 

trudnoća za nju značila sigurnu smrt. Zatraţi od njega da se sjeti njenih riječi kad sljedeći put bude 

pozivao ţenu u svoj šator i nakon toga više nikada nije legla s njime. 

Jakov se doslovce tresao kad je doznao da mu je Zilpa rodila blizance. On sam bijaše jedan od 

dvaju blizanaca i to mu je donijelo samo teške jade. "Zaboravite da su dijelili materinu utrobu", bijaše 

njegova naredba. Tako je i bilo, ne zbog Jakovljeve zapovijedi nego stoga što su se mališani 

međusobno uvelike razlikovali: Gad, visok i mršav, vječito s frulama i bubnjem; Ašer, nizak i ţilav, 

pravi stočar, s očevim osjećajem za ţivotinje. 

Leina sljedeća trudnoća također je završila rađanjem blizanaca, Naftalija i Jisakara. Za razliku od 

Zilpinih, ovi su dječaci toliko nalikovali jedan drugome da ih ni rođena majka nije uvijek uspijevala 

raspoznati. Jedino Bilhu, koja je vidjela razliku između listova na stablu, nikad nisu zbunila ta dvojica, 

uzajamno povezana nekom mirnom, skladnom ljubavlju kakva ne postojaše u moje preostale braće. 

Jadna Bilha. Poslije Dana, sva su njena čeda - dječak i dvije djevojčice - poumirala prije no što ih je 

stigla odbiti od prsiju. Unatoč tome, nije dopustila da joj tuga otruje srce i jednakom je ljubavlju 

voljela sve nas ostale. 

Jakov sada bijaše muţ četiriju ţena i otac desetorice sinova, a njegovo se ime pročulo medu svim 

ljudima onoga kraja. Bio je dobar otac: vodio je svoje dječake sa sobom u brda čim bi dovoljno narasli 

da mogu sami za se nositi vodu i učio ih postupanju s ovcama i kozama, tajnama dobre ispaše, 

pravilima za dugo hodanje, vještini rukovanja praćkom i sulicom. Tamo gore, daleko od šatora 

njihovih majki, pripovijedao im je strašnu priču o svom ocu Izaku. 

Kad bi svi zajedno zanoćili na udaljenim pašnjacima, bdijući zbog toga što su u blizini stada 

spazili šakala ili samo da uţivaju u svjeţem noćnom zraku usred ljeta, Jakov bi kazivao svojim 

sinovima kako je njegov djed Abram zavezao Izaku ruke i noge i kako je podigao noţ iznad dječakova 

vrata da prinese Elu na ţrtvu svog najdraţeg sina. El bijaše jedini bog kojemu se Jakov klanjao - 

ljubomorni, tajanstveni bog, odveć strašan (reče on) a da bi se lik njegov mogao prikazati kumirom, 

djelom ruku čovječjih, odveć velik a da bi mu prebivalištem moglo biti ijedno mjesto - pa čak ni 

beskrajno veliko nebo. El bijaše bog Abramov, Izakov i Jakovljev, a Jakov je ţelio da mu sinovi prigrle 

Ela kao svog boga. 

Bio je vješt na riječima: poput tkalca je ispreplitao niti priče i hvatao u njih zadivljene slušatelje, 

slikovito im opisujući svjetlucanje noţa i Izakove oči, razrogačene od straha. Spas je stizao u 



posljednjem mogućem trenutku - noţ je već dotakao Izakovo grlo, a kapljica krvi skotrljala mu se niz 

vrat, poput suza što su navirale iz Abramovih uplakanih očiju. Upravo tada pojavi se plameni duh, 

zaustavi starčevu ruku i čudom stvori pred njim čistog, bijelog ovna koji je imao biti ţrtvovan umjesto 

Izaka. Ruben, Šimun, Levi i Juda netremice su zurili u očevu ruku, visoko podignutu prema 

zvjezdanom nebu, i drhtali zamišljajući se kako leţe na ţrtveniku. 

"Bog mojih otaca milostiv je bog", govoraše Jakov. No kad je Zilpa čula tu priču od svojih sinova, 

reče: "Kakva je to milost - drţati sirotog Izaka u neizvjesnosti do posljednjega trena? Bog vašeg oca 

moţda jest velik, ali je i okrutan." 

Mnogo godina potom, kad su konačno susreli dječaka iz priče - koji je dotad postao starcem - 

njegovi su unuci s uţasom shvatili da muca, još ustravljen od očeva noţa. 

Jakovljevi sinovi oboţavali su oca, susjedi su ga poštovali zbog svega što je uspio postići. Ali 

njega je kopkala nesigurnost. Laban je posjedovao sve što je on stekao radom - stada, nadničare i 

njihove obitelji, plodove polja i vrtova, vunu za trgovanje. U svojoj srdţbi prema Labanu ne bijaše 

usamljen: Lea, Rahela, Bilha i Zilpa već su jedva podnosile vlast svojeg oca koji postajaše sve suroviji i 

osorniji kako su godine prolazile. Prema vlastitim je kćerima postupao kao prema ropkinjama, 

njihovim sinovima neprestance je dijelio zaušnice. Koristio se plodovima njihova napornog rada za 

tkalačkim stanovima a da im nikada ni riječju nije zahvalio. Pohotno je gledao ţene nadničara, koje su 

ga pivom morale mititi da izbjegnu njegovoj bezočnoj poţudi. Svakodnevno je zlostavljao Rutu. 

Ĉetiri sestre međusobno su razgovarale o svim tim stvarima u crvenom šatoru, u koji su uvijek 

ulazile dan prije ostalih ţena iz tabora. Moţda im se tijekom mladenačkih godina, dok su još bile 

jedine ţene u taboru, u tijelima stvorila zajednička navika po kojoj bi im mjesečno krvarenje 

otpočinjalo nekoliko sati ranije negoli nadničarskim ţenama. A moţda je posrijedi bila samo duboka 

potreba i ţelja da same zajedno provedu taj jedan dan. Bilo kako bilo, nadničarke nisu prigovarale, 

nisu bile u poloţaju koji bi im takvo što dopuštao. Osim toga, Jakovljeve ţene uvijek bi im ljubazno 

poţeljele dobrodošlicu nudeći ih slatkišima kad bi ove ušle u šator svetkovati dolazak mladog 

mjeseca i počinuti na slami. 

Ruta je uvijek šutila, ali oči obrubljene crnim kolobarima i modrice po tijelu govorile su same za 

sebe. Premda bijaše iste dobi kao i Lea, izgledala je potpuno oronulo. Nakon što mu je rodila sinove, 

Laban je neko vrijeme dobro postupao prema njoj - škrti jarac čak joj je poklonio nekoliko grivni da 

okiti zapešća i gleţnjeve. Ali kad prestade rađati, on je poče tući i nazivati je tako ogavnim imenima 

da mi ih moje majke nikad nisu htjele ponoviti. Rutina ramena zguriše se od očaja, a nekoliko joj zubi 

slomi snaga Labanove pesnice. Uza sve to, on je i dalje iskorištavao njeno tijelo za nasladu, a od same 

pomisli na to moje bi majke zadrhtale. 

Ma koliko je ţalile, Jakovljeve ţene nikada nisu prigrlile Rutu. Ona bijaše majka suparnicima 

njihovih sinova, njihova stvarna neprijateljica. Ţene nadničara vidjele su kako se njih četiri drţe po 

strani od Rute i slijedile su njihov primjer. Ĉak su joj se i rođeni sinovi rugali i postupali prema njoj 

kao prema psu. Ionako usamljena, Ruta je izbjegavala društvo. Pretvorila se u takvu odrpanu, 

zgaţenu hrpicu jada da je nitko više nije ni primjećivao. I kad je pristupila Raheli, očajnički traţeći 

pomoć, izgledala je više kao sablast negoli ţena. 

"Gospo, preklinjem te. Daj mi trave da izbacim iz sebe dijete koje nosim", prosikće hladnim, 

bezizraţajnim šaptom. "Radije ću umrijeti nego njemu dati još jednog sina, a ako bude kćer, udavit ću 

je prije no što odraste dovoljno da iskusi patnju u njegovim rukama." 

"Pomozi mi zbog sinova tvoga muţa", nastavi ona, glasom što je zvučao kao da dolazi s onu 

stranu groba. "Znam da to ne bi učinila zbog mene. Vi me mrzite, sve vi." 

Rahela prepriča Rutine riječi svojim sestrama, koje je u tišini saslušaše i zasramiše se. 

"Znaš li kako se to radi?" upita Lea. 

Rahela odmahne rukom, odbacujući pitanje kao nedostojno razmatranja. Nije to bilo nimalo 

teško, posebno stoga što je Ruta bila tek u prvom mjesecu trudnoće. 



Bilhine oči sijevnu. "Mi nismo ništa bolje od njega kad smo je ostavile da sama pati i nismo joj 

pruţile nikakvu utjehu, nikakvu pomoć." 

Zilpa se okrene prema Raheli i upita: "Kada ćeš to učiniti?" 

"Moramo čekati idući mlađak, kad sve ţene budu došle k nama", odgovori Rahela. "Laban je 

odveć glup da bi išta posumnjao. Mislim da ni najpametniji medu muškarcima nemaju pojma o tome 

što mi sve znamo i što sve između sebe radimo, ali ipak valja biti na oprezu." 

Sestre naizgled nisu promijenile svoje ponašanje prema Ruti. I dalje nisu s njom razgovarale, niti 

su joj iskazivale bilo kakvu naklonost. Ali noću, dok je Laban hrkao, jedna od njih došuljala bi se do 

nje, šćućurene na prljavom prekrivaču u najudaljenijem kutu šatora, i nahranila je juhom ili kruhom 

umočenim u med. Zilpa je uzela k srcu Rutinu patnju kao svoju vlastitu. Nije mogla podnijeti 

prazninu u njenim očima i očaj koji se širio oko nje poput magle iz svijeta mrtvih. Počela ju je 

posjećivati svake noći, šapćući joj riječi ohrabrenja u uši, ali Ruta je samo leţala, gluha za bilo kakvu 

nadu. 

Mjesec napokon nestade i sve se ţene okupe u crvenom šatoru. Lea stupi pred nadničarke i poče 

lagati ne trepnuvši okom: "Ruta se ne osjeća dobro. Mjesečno krvarenje joj je okasnilo, ali trbuh joj je 

vruć i bojimo se da bi noćas mogla pobaciti. Rahela će, uz pomoć trava i zaklinjanja, učiniti sve što 

moţe da spasi dijete. Pobrinimo se, dakle, za našu sestru Rutu." 

Nije prošlo dugo, a većini ţena postade jasno da Rahelina pomoć ne sluţi spašavanju djeteta, već 

njegovu izbacivanju iz Rutina tijela. Gledale su iz udaljenog dijela crvenog šatora, i ne dotaknuvši 

posluţene slatkiše i vino, kako Rahela spravlja crni napitak od bilja i kako ga Ruta u tišini ispija. 

Leţala je nepomično, zatvorenih očiju. Zilpa mrmljajući zazivaše imena iscjeliteljice Anat i drevne 

Gule koja pomaţe ţenama pri porođaju, dok je Rahela šaptala riječi pohvale Ruti, čija je hrabrost 

postajala sve očitijom kako je noć protjecala. 

Kad su trave počele djelovati, potičući snaţne, razdiruće grčeve, Ruta ne ispusti ni glasa. Kad iz 

nje poteče krv, zgrušana i crna, njene usne ostadoše nepomične. Dok je vrijeme prolazilo, a krv bez 

prestanka tekla, ona i dalje ostade nijema. Rahela je mnogo puta promijenila vunene obloge među 

Rutinim nogama prije no što je konačno sve bilo gotovo. 

Niti jedan muškarac nikada nije doznao što se te noći zbivalo. Niti jedno dijete nije izbrbljalo 

tajnu, jer niti jedna ţena nikada nije progovorila ni riječi o tom događaju - sve dok ga Zilpa nije 

ispričala meni. Njezina priča bijaše tada tek slabašni odjek iz groba. 

 

Majka mi pripovjedi kako je, nakon rođenja blizanaca, odlučila prestati rađati. Njene grudi 

objesile su se kao grudi starice, trbuh joj omlohavio, a leđa je boljela svakog jutra. Pomisao na još 

jednu trudnoću ispunjaše je zebnjom te stoga ponovno započe uzimati napitak od komorača kako bi 

spriječila Jakovljevo sjeme da se usadi u njenoj utrobi. 

Ali onda se dogodi da se zaliha komoračevih sjemenki iscrpila baš dok je Inna boravila negdje 

daleko, na sjeveru zemlje. Mjeseci prolazili, a ona nikako da se vrati sa svojim vrećicama punima 

trava. Lea oproba od davnine poznati način zaštite: umočila bi pramen vune u staro maslinovo ulje i 

uvukla ga do ušća utrobe prije no što je lijegala s Jakovom. Međutim, trud joj se izjalovio, a spoznaja 

da u sebi opet nosi novi ţivot prvi je put na nju djelovala porazno. 

Ne htjede o svojoj muci razgovarati s Rahelom, čija čeţnja za vlastitim djetetom nije jenjavala. 

Plodna ţena štedjela je osjećaje svoje neplodne sestre drţeći se na uljudnoj udaljenosti od nje. Njih su 

dvije podijelile duţnosti glavne ţene u obitelji. Lea se brinula za tkanje i kuhanje, za vrt i za djecu. 

Rahela - još lijepa i vitkog struka - posluţivala je njihova muţa i dvorila trgovce koji su dolazili u 

tabor. Skrbila je za sve Jakovljeve potrebe, a kako je stjecala sve više vještina kao vidarica, liječila je 

tegobe i bolesti muškaraca, ţena, pa čak i ţivotinja. 



Porođaji i dolasci mladog mjeseca dovodili su obje ţene zajedno u crveni šator. No i tamo je Lea 

spavala na zapadnom kraju šatora, dok se Rahela drţala istočnoga, a razgovarale su isključivo preko 

sestara: Lea preko Zilpe, Rahela preko Bilhe. 

Ovoga puta Lea nije imala izbora. Inna je još bila na putu i jedino je Rahela poznavala trave, 

molitve i pravila prema kojima se trljaju određeni dijelovi tijela. Nikome se drugome nije mogla 

obratiti. 

Jednog dana kad se Rahela uputila u obliţnji tabor pomoći nekoj ţeni pri porodu, Lea se izgovori 

da toboţe mora poći po vodu, pa poţuri što su je noge nosile sve dok je ne sustiţe. Obrazi su joj 

gorjeli, a pogled bio uprt u pod dok se obraćala sestri moleći je da joj pomogne onako kao što je 

jednom bila pomogla Ruti. Rahela je iznenadi blagošću svog odgovora:"Ne čini to kćeri svojoj. Nosiš 

djevojčicu." 

"Ona će umrijeti", na to će Lea, prisjetivši se Rahelinih pobačaja. (Inna je tvrdila da se svaki put 

radilo o djevojčici.) "A ako i poţivi, neće upoznati svoju majku, jer sam ja gotovo mrtva od silnih 

trudnoća." 

Rahela se usprotivila u ime svih sestara koje su dugo čuvale svoja blaga za kćer. "Mi ćemo učiniti 

sve za tebe, jer ti nosiš našu kćer, Lea", reče ona, nazvavši sestru imenom prvi put otkako su obje 

pamtile jedna drugu. "Molim te." 

"Učini onako kako sam ti rekla, jer ću te inače tuţiti Zilpi", priprijeti u šali Rahela. "Otkrije li tvoje 

planove, ona će ti zagorčiti ţivot sa svojim prezrenim boţicama." 

Lea se nasmije i na kraju popusti, jer je i dalje silno ţeljela kćer. 

Dok sam spavala u majčinoj utrobi, neprekidno sam se pojavljivala u ţivopisnim snovima - i njoj i 

teticama. 

Bilha me usnila jedne noći dok je spavala u Jakovljevu naručju. "Vidjela sam te odjevenu u bijelu halju 

od najtanjeg lana, preko koje si nosila dugačku gornju haljinu načinjenu od skupocjenih plavih i 

zelenih staklenih kuglica. Kosa ti je bila spletena u pletenice i nosila si lijepu košaricu preko pašnjaka 

koji bijaše zeleniji no ijedan što sam ga ikad vidjela. Šetala si okruţena kraljicama, ali bila si sama." 

Rahela je sanjala moje rođenje. "Kad sam te vidjela, bila si još u majčinoj utrobi, otvorenih očiju i s 

ustašcima punima savršenih zubića. Progovorila si dok si klizila iz Leina međunoţja, rekla si: 

'Zdravo, majke. Napokon sam stigla. Ima li čega za jelo?' To nas je natjeralo u smijeh. Stotine ţena 

nazočile su tvom rađanju, neke od njih odjevene u neobično ruho sablaţnjivih boja iz dalekih zemalja, 

ostriţene kose. Sve smo se zajedno smijale i smijale. Probudila sam se usred noći smijući se na sav 

glas." 

Lea me sanjala svake noći. "Ti i ja šapćući smo razgovarale jedna s drugom kao stare prijateljice. 

Bila si vrlo mudra, savjetovala si mi što moram jesti da smirim uzburkani ţeludac, kako da riješim 

svađu između Rubena i Šimuna. Ja sam ti pričala sve o Jakovu, tvom ocu, i o tvojim teticama. Ti si 

meni pripovijedala o drugoj strani nebeskog beskraja, gdje mrak i svjetlo nisu razdvojeni. Bila si mi 

tako dobrom druţicom da se nisam htjela probuditi." 

"Samo me jedna stvar mučila u vezi s tim snovima", rekla mi je majka. "Nikada ti nisam vidjela 

lice. Uvijek si bila iza mene, tik iza mog lijevog ramena. Svaki put kad bih se okrenula da te pogledam, 

ti bi nestala." 

Zilpini snovi ne bijahu ispunjeni smijehom, niti drugovanjem. Ispričala mi je da me vidjela kako 

plačem, a niz obraze mi se umjesto suza slijeva rijeka krvi, iz koje izranjaju nezgrapna zelena 

čudovišta s razjapljenim ustima punima oštrih zubi. "Pa ipak, ti se nisi nimalo bojala", na kraju će 

Zilpa. "Hodala si im po leđima, obuzdala njihovu odvratnu zloću i nestala u suncu." 

Rodila sam se u noći punog mjeseca, jednog proljeća koje su svi pamtili po obilju janjadi. Zilpa je 

stajala s majčine lijeve strane, dok ju je Bilha podupirala zdesna. Inna je također bila u šatoru, ţeleći se 

naći pri ruci za slavlje i prije toga uloviti posteljicu u svoje staro vjedro. Ali Lea je zatraţila da Rahela 

bude babica i da me uhvati. 



Bijaše to lagan porod. Poslije svih dječaka koji su prije mene prošli istim putem, ja sam izašla brzo 

i bezbolno koliko je to uopće moguće u porodu. Bila sam velika - kao Juda, koji bijaše najveći. Inna me, 

glasom punim zadovoljstva, proglasi "kćeri Leinom". Kao i u sve svoje novorođenčadi, majka mi 

najprije pogleda oči i nasmiješi se vidjevši da su oba oka smeđa, kao u Jakova i svih njihovih sinova. 

Kad me Rahela otrla i očistila, predala me Zilpi, koja me zagrlila, i dala me Bilhi, koja me 

poljubila. Kad su moja usta odlučno uhvatila majčinu dojku, sve su ţene iz tabora zapljeskale 

dlanovima u čast nama dvjema. Bilha nahrani Leu kolačem i napoji je mlijekom s medom. Opere joj 

kosu mirišljavom vodom i istrlja joj stopala. 

Dok je Lea spavala, Rahela, Zilpa i Bilha iznesu me iz šatora van, na mjesečinu, i natrljaju mi 

stopala i ruke kanom kao da sam nevjesta. Zaţvale su na me stotinu blagoslova, okrećući se na sjever, 

jug, istok i zapad, kako bi me zaštitile od Lamaštu i ostalih zloduha što kradu novorođenčad. 

Poljubile su me tisuću puta. 

Sljedećeg jutra moja majka otpoče brojati dane dvaju mjesečevih razdoblja koje je imala provesti u 

crvenom šatoru. Nakon rađanja dječaka, majke su se odmarale od jedne do druge pojave mjeseca; 

rađanje buduće rodilje zahtijevalo je duţu odvojenost od svijeta muškaraca. "Drugi mjesec bijaše tako 

divan", pričala mi je Lea. "Moje sestre postupale su prema nama kao prema kraljicama. Ti nisi provela 

ni časka leţeći na prekrivaču. Uvijek bi se našao par ruku koje su te drţale, milovale, grlile. Svakog 

jutra i svake večeri mazale smo ti koţu uljem. Pjevale smo ti pjesme, ali nikada nismo gugutale ni 

tepale. Razgovarale smo s tobom upotrebljavajući sve riječi, kao da si odrasla sestra a ne tek napršče 

od djevojčice. I prije no što si navršila prvu godinu, odgovarala si nam bez traga dječjeg šušljetanja." 

Dok sam tako prelazila iz majčinih ruku u ruke svih teta po redu, one su raspravljale o mojem 

imenu. Taj razgovor nikako nije ni prestajao, a svaka od ţena zalagala se za omiljeno ime koje se 

oduvijek nadala dati kćeri vlastite utrobe. 

Bilha je predloţila da me nazovu Adani, u spomen baki Adi koja ih je sve voljela. To je izazvalo 

mnoge uzdahe i sjećanja na Adu i razmišljanje o tome kako bi se ona radovala svim unucima. Ali 

Zilpa se bojala da bi takvo ime moţda zbunilo zloduhe, koji bi pomislili da je to Ada utekla iz 

podzemnog svijeta i došli po mene. 

Zilpi se sviđalo ime Išara, kojim se odaje počast boţici i kojemu se lako pronalazi srok. Ona je, 

naime, već smišljala brojne pjesme meni u čast. Ali Bilha je smatrala da to ime ne zvuči lijepo. "Kao da 

čujem kihanje", dometne. 

Rahela se, pak, odlučila za hetitsko ime Bentreš, koje je jednom bila čula od ţene nekog trgovca. 

"Zvuči kao glazba", rekla je. 

Lea ih je šutke slušala, a kad su se odviše zagrijale raspravljajući o njezinoj kćeri, zaprijetila bi im 

da će me na kraju nazvati Lilu, imenom koje su sve mrzile. 

Za drugog punog mjeseca nakon mog rođenja Lea se ponovno pridruţila muţu i priopćila mu 

moje ime. Ispričala mi je kako sam ga zapravo ja sama odabrala. "Tijekom tih šezdeset dana, 

prošaptala sam u tvoje malo uho sva imena koja su predloţile moje sestre, sva imena koja sam ikad 

čula, pa čak i neka koja sam sama izmislila. Onog trenutka kad sam izgovorila 'Dina', ispustila si 

bradavicu moje dojke iz usta i pogledala me. Dakle, ti si bila Dina, moje posljednje čedo. Moja kćer. 

Moje sjećanje." 

Josip bijaše začet u danima nakon mog rođenja. Rahela je otišla do Jakova s novošču da je 

napokon dobio zdravu djevojčicu. Oči su joj sjale dok mu je to govorila, a on se nasmiješio videći kako 

se njegova neplodna ţena raduje Leinu djetetu. Te noći, nakon što su uţivali jedno u drugome s 

njeţnošću što proizlazi iz dugotrajne prisnosti, Rahela usne san o svom prvom sinu i probudi se sa 

smiješkom na usnama. 

Kad joj je sljedeće mjesečno krvarenje izostalo, nikome to nije rekla. Progonila su je sjećanja na 

mnogobrojne loše početke i rane gubitke, pa je odlučila briţno čuvati svoju tajnu. Ušla je, kao i obično, 



u crveni šator za mladog mjeseca i mijenjala slamu ispod sebe kao da je natopljena krvlju. Bila je tako 

vitka da neznatno proširenje njenog struka nije primijetio nitko, osim Bilhe, koja je to zadrţala za sebe. 

Nakon četiri mjeseca, Rahela posjeti Innu koja joj reče kako svi predznaci upućuju na to da bi se 

trudnoća s ovim dječakom mogla dobro razvijati i u njoj se poče buditi nada. Pokazala je nabrekli 

trbuh sestrama, koje su zaplesale ukrug oko nje. Poloţila je Jakovljevu ruku na svoj još maleni 

breţuljak. Otac desetorice sinova rasplakao se. 

Rahela se sve više gegala. Male su joj dojke oteţale i boljele je. Besprijekorni su joj gleţnjevi 

otjecali. Unatoč svemu, ona je u trudničkim tegobama nalazila samo radost i uţitak. Pjevala je dok se 

vrzmala oko vatre na kojoj se kuhala hrana, ponovno se prihvatila svog vretena. Obitelj se čudila 

slatkoći njezina glasa, koji još nitko nikada nije čuo pjevati. Jakov je lijegao s njom svake večeri tijekom 

njene trudnoće - nečuveno kršeći običaje, što je sigurno izazivalo zle duhove. Ali nije slušao nikakva 

upozorenja, a Rahela je, sve šira i šira, uţivala u njegovim milovanjima. 

U osmom mjesecu trudnoće počela je pobolijevati. Koţa joj je poblijedjela, kosa poispadala. Jedva 

se uspijevala drţati na nogama a da se ne onesvijesti. Strah uze ponovno proţdirati njenu nadu i ona 

pošalje po Innu, koja joj propiše jake juhe spravljene od kostiju ovnova i bikova. Naloţila joj je da se 

odmara i dolazila u posjet kad god je mogla. 

Došla je i kad je trebalo poroditi Rahelu. Ĉedo bijaše okrenuto nogama nadolje, pa je mnogo prije 

njegova izlaska već započelo krvarenje. Innini pokušaji da preokrene dijete prouzročili su Raheli 

uţasne bolove i tako je jadikovala i zapomagala da su sva djeca u taboru briznula u plač slušajući je. 

Jakov je sjedio na bami, zureći u lice boţice, i pitao se bi li joj moţda ipak trebao prinijeti kakvu ţrtvu, 

premda se odavna bio zarekao da će štovati samo boga svojih otaca. Trgao je travu, stezao glavu 

medu rukama, sve dok više nije mogao izdrţati Raheline krikove, a onda se otputio do najudaljenijeg 

pašnjaka da tamo čeka dok se ona ne porodi. 

Protekoše dva dana prije no što su poslali Rubena da ga dovede natrag. Dva strašna dana tijekom 

kojih su se i Lea i Zilpa i Bilha već bile oprostile od svoje sestre, koliko se sigurnim činilo da će 

umrijeti. 

Ali, Inna nije odustajala. Dala je Raheli sve trave i sve ljekarije koje je čuvala u svojim vrećicama. 

Oprobala je mješavine koje još nikad nijedan travar nije iskušao. Mrmljala je tajanstvene molitve, iako 

ne bijaše posvećena u tajne obrede čarobnih riječi i zaklinjanja. 

Rahela također nije odustajala, nego se borila za ono za čime je petnaest godina uzalud čeznula 

svim srcem. Borila se kao ţivotinja, kolutajući očima, oblivena znojem. Ni nakon tri dana i tri noći nije 

zazvala smrt da je izbavi od muke. "Ĉudo ju je bilo gledati", kasnije se prisjećala Zilpa. 

Naposljetku Inni pode za rukom preokrenuti dijete. Ali tad, kao da se od napora nešto prelomilo 

u Raheli i tijelo joj obuzme snaţna drhtavica koja nikako nije popuštala. Oči joj se posve izvrnu, a vrat 

joj se tako iskrivi i ukoči da joj se lice okrenu prema nazad. Izgledalo je kao da su je posjeli zli dusi. 

Ĉak je i Inna zaprepašteno dahnula. 

A onda je sve bilo gotovo. Rahelino se tijelo oslobodilo iz zagrljaja smrti, djetetova se glavica 

pojavila, a ona je smogla još posljednji ostatak snage da izgura svog dječačića. 

Bio je malen, sa šumom guste kosice. Novorođenče kao i svako drugo, naboran, neugledan, 

savršen. I najbolje od svega - Rahelin. Šator je utihnuo dok su sve ţene otirale suze radosnice. Bez 

riječi, Inna presiječe pupkovinu, a Bilha uhvati posteljicu. Lea očisti Rahelu, a Zilpa opere dječačića. 

Pritom su neprestance uzdisale i brisale oči. Rahela će doţivjeti da vidi sina kako raste. 

Rahela se polako oporavila, ali nije bila u stanju dojiti. Tri dana nakon Josipova rođenja grudi su 

joj otvrdnule i uţarile se. Topli oblozi olakšali su joj bolove, ali mlijeko je presušilo. Lea, koja me u to 

doba još dojila, uze i Josipa na prsa. Na to se Rahelin stari gnjev prema sestri ponovno rasplamsa, ali 

brzo i ugasne čim je vidjela da je Josip zlovoljan, da vrišti i koprca se sve dok se ne nađe u naručju 

rođene majke.
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P O G L A V L J E  P R V O  

 

Nisam sigurna jesu li moje najranije uspomene doista moje jer, kad ih prizovem u sjećanje, 

osjećam dah svoje majke u svakoj riječi. No pouzdano se sjećam okusa vode iz našeg studenca, bistre i 

hladne pod mojim mliječnim zubima. I posve sam sigurna da su me nečije snaţne ruke prihvatile 

svaki put kad bih se spotakla, jer iz svog ranog djetinjstva ne pamtim niti jedan trenutak u kojemu 

sam bila sama ili uplašena. 

Kao svako ljubljeno dijete, znala sam da sam majci najvaţnija osoba na svijetu. I ne samo njoj 

nego i majkama-teticama. Iako su oboţavale svoje sinove, ja sam bila ta koju su odijevale, dotjerivale i 

zibale na krilu dok su se dječaci uokolo mlatili valjajući se po zemlji. Ja sam zajedno s njima i dalje 

odlazila u crveni šator, premda me majka već odavna bila odbila od prsiju. 

Još kao dojenče Josip mi je bio stalni sudrug, isprva brat po mlijeku, a kasnije najvjerniji prijatelj. 

Kad mu je bilo osam mjeseci, ustao je i došao ravno meni na mojem omiljenom mjestu ispred majčina 

šatora. Iako mnogo mjeseci starija od njega, bijah još nesigurna na nogama, po svoj prilici zato jer su 

me tetiće voljele nositi. Ispruţi obje ručice prema meni i ja ustadoh. Majka mi je kasnije rekla kako sam 

ja njega, zauzvrat što mi je pokazao kako se hoda, naučila govoriti. Josip je rado svima pričao da mu

je prva riječ bila "Dina", iako me Rahela uvjeravala da je zapravo rekao "Ema", što znači mama. 

Nitko nije ni pomišljao da bi Rahela mogla ponovno zanijeti nakon groznih muka koje je 

proţivjela rađajući Josipa, pa smo i on i ja uţivali u poloţaju konačnog potomka glavne ţene u obitelji. 

Prema starodrevnom običaju, najmlađe je dijete uvijek baštinilo majčin blagoslov, koji bi i otac na 

kraju najčešće potvrdio. Ali Josipa i mene pazili su i mazili već i zato jer smo bili dječica - mezimci u 

majki, očeva radost. Istodobno, bili smo i ţrtvama starije braće. 

Godine starosti razdijelile su Jakovljevu djecu u dva odvojena plemena. Ruben, Šimun, Levi i 

Juda bijahu gotovo muškarci u doba kad sam im ja tek naučila imena. Ĉesto su izbivali, čuvajući stada 

s ocem, i nisu baš odveć marili za nas mališane. Ruben je po prirodi bio ljubazan prema djeci, ali 

Šimuna i Levija smo izbjegavali jer su nam se uvijek podsmjehivali i rugali se blizancima Taliju i Isi. 



"Kako vas dvojica znate koji je koji?" bockao bi ih Levi. Šimun je bio još gori: "Umre li jedan od vas, 

naša majka neće ţaliti za njim jer će joj ionako ostati još jedan, isti takav." Te bi riječi redovito natjerale 

Talija u plač. 

Uvijek mi se pričinjalo da vidim čeţnju u Judinim očima dok bi nas gledao kako se igramo. Bio je 

dobrano prestar da se igra s nama, a istodobno je, kao najmlađi medu odraslom braćom, vječito bio 

najslabiji i zbog toga je trpio. Ĉesto me znao nositi na leđima i zvao me Ahati, sestrica. Smatrala sam 

ga svojim junakom i braniteljem među velikim momcima. 

Isprva Zebulun bijaše vođa nama mlađima i mogao se pretvoriti u nasilnika da ga nismo 

oboţavali i drage mu se volje pokoravali. Dan, njegov zamjenik, bio je odan i blag - pravo Bilhino 

dijete. Gad i Ašer bijahu divlji, tvrdoglavi i k tome hiroviti kao drugovi u igri, ali su zato bili tako 

vješti lakrdijaši - oponašali bi Labanov tromi hod i njegovo pijano mumljanje sa zlobnom točnošću - 

da smo im spremno sve opraštali u zamjenu za predstavu. Naftali, kojega smo uvijek zvali samo Tali, 

i Jisakar, zvan Isa, pokušavali su gospodariti nada mnom i Josipom, jer su bili gotovo dvije godine 

stariji od nas. Svisoka su nam govorili da smo naprščad, ali već sljedećeg trena sjeli bi pokraj nas na 

zemlju, bacajući piljak u zrak i pokušavajući u isto vrijeme istom rukom pokupiti što više piljaka s tla. 

To nam je bila najomiljenija igra sve dok se ja nisam tako izvještila da sam mogla pokupiti deset 

piljaka, a oni tek pet. Nato su moja braća zaključila da ta igra pristaje samo djevojčicama i više je nikad 

nisu zaigrala. 

Kad nam je bilo šest godina, Josip i ja preuzeli smo vodstvo u druţbi najmlađih, zahvaljujući 

tome što smo najbolje izmišljali priče. Braća su nas nosila sve tamo od studenca do šatora moje majke, 

i duboko se klanjala preda mnom, njihovom kraljicom. Hinili su da umiru kad bi Josip - njihov kralj - 

upro prstom prema kojemu od njih. Slali smo ih da se bore sa zlim duhovima i da nam donose golema 

bogatstva. Oni su krunili naše glave vijencima od korova i ljubili nam ruke. 

Ţivo se sjećam dana koji je zauvijek okončao našu igru. Tali i Isa upravo su izvršavali moju 

zapovijed, gradeći od kamenčića ţrtvenik meni u čast. Dan i Zebulun hladili su Josipa i mene mašući 

nekakvim listovima. Gad i Ašer plesali su pred nama. 

A onda se odnekud pojaviše naša starija braća. Ruben i Juda se nasmiješe i produţe dalje za 

svojim poslom, ali Šimun i Levi se zaustave i stanu se smijati. "Ma pogledajte samo kako ovi šmrkavci 

vuku za nos dječake starije od sebe! Ĉekajte dok kaţemo ocu da Zebulun i Dan sluţe kao magarci 

gologuzoj dječici. Ostavit će ih da čekaju još dvije godine prije negoli im dopusti da zajedno s nama 

pođu na pašnjake u brdima." Nisu se prestajali rugati sve dok Josip i ja ne ostadosmo sami, napušteni 

od svih naših drugova u igri koji odjednom vidješe same sebe hladnim očima starije braće. 

Od tog dana Zebulun i Dan odbijali su poslušnost kad bi god majke od njih zatraţile da predu, te 

su poslije ustrajna moljakanja dobili dopuštenje da sa starijom braćom smiju u brda. Ako nisu plijevili 

korov iz povrtnjaka ili pomagali oko tkalačkog stana, dva para blizanaca igrala su se sama za se: njih 

četvorica postadoše zasebnim plemenom koje se bavilo igranjem lovice i natjecanjima u hrvanju. 

Josip i ja još smo se tješnje zbliţili, ali udvoje nam više nije bilo onako zabavno kao prije. Nijedno 

od nas nije prigibalo koljena pred onim drugim moleći da čuje novu priču, a Josip se usto morao nositi 

i s neprestanim izrugivanjem braće, koja su ga obasipala pogrdama zato što se uopće igra sa mnom. U 

našem je taboru bilo vrlo malo djevojčica - ţene su znale u šali govoriti da je Jakov usuo u zdenac 

nekakav otrov protiv njih. Pokušavala sam se sprijateljiti s kćerima nekih nadničarki, ali nekako sam 

uvijek bila ili prevelika ili premalena za njihove igre i kad sam dovoljno odrasla da mogu nositi krčag 

s vodom sa studenca, počeh o sebi razmišljati kao o pripadnici majčina kruga ţena. 

Djeci zapravo nije ostajalo mnogo vremena za igru. Ĉim smo dovoljno poodrasli da moţemo 

uprtiti mali naramak pruća, zaposlili su nas da čistimo povrtnjak od korova i kukaca, nosimo vodu, 

grebenamo vunu i pređemo. Ne pamtim vrijeme prije no što mi je ruka naučila drţati vreteno. Sjećam 

se samo kako su me grdili zbog toga što sam nespretna, jer mi se vuna mrsila, a predivo izlazilo 

nejednako. 



Lea bijaše najbolja moguća majka, ali ne i najbolja učiteljica. Svakovrsne vještine njoj su bile do te 

mjere prirođene da nije mogla razumjeti kako čak i malo dijete ne shvaća od prve nešto toliko 

jednostavno kao što je predenje niti. Ĉesto je gubila sa mnom strpljenje. "Pa je li moguće da Leina kćer 

ima tako beskorisne prste?" reče mi jednog dana, gledajući zapetljanu zbrku u koju se pretvorilo moje 

predivo. 

Osjetih mrţnju prema njoj zbog tih riječi. Prvi put u ţivotu mrzila sam majku. Dok mi je vrućina 

navaljivala u lice, a oči mi se punile suzama, bacila sam na prašnjavo tlo sve što sam tog dana bila 

isprela. Strašan čin rasipništva i nepoštovanja, i mislim da ni ona ni ja nismo mogle povjerovati da 

sam uistinu takvo što napravila. Istog časa oštar udarac njezina dlana o moj obraz propara zrak. Moje 

zaprepaštenje bijaše mnogo veće od boli. Premda je majka s vremena na vrijeme dijelila zaušnice 

mojoj braći, sad je prvi put u ţivotu udarila mene. 

Ĉinilo mi se da cijelu vječnost stojim pred njom, gledajući kako joj se lice grči od boli zbog toga što 

je upravo učinila. Bez riječi se okrenuh i otrčah potraţiti utjehu u Bilhinu naručju, gdje sam plakala i 

jadikovala nad groznom nepravdom koja mi je bila nanesena. Povjerila sam teti sve što mi je tištilo 

dušu. Plakala sam nad svojim beskorisnim prstima koji nikada neće biti u stanju natjerati vunu da se 

jednoliko suče ili vreteno da se okreće glatko i bez zastajkivanja. Bojala sam se da sam svojom 

nespretnošću osramotila majku. I sramila sam se mrţnje koju sam iznenada osjetila prema onoj koju 

sam tako potpuno voljela. 

Bilha me gladila po kosi sve dok nisam prestala plakati i ponudila mi komad kruha umočen u 

slatko vino. "Došlo je vrijeme da ti otkrijem tajnu vretena", kaza ona i pritisnu mi prst na usnice. "To je 

nešto što je meni pokazala tvoja baka, a sada je na meni red da ja pokaţem tebi." 

Posjela me u krilo, za koje sam već bila gotovo prevelika. Njezine prekratke ruke jedva su me 

uspijevale obgrliti, ali ja sam se svejedno ugnijezdila, ponovno dijete, sigurna i zaštićena, dok mi je 

Bilha šapćući pripovijedala priču o boţici Utu. 

"Davno, davno, prije no što su ţene naučile pretvarati vunu u nit, a nit u tkanje, ljudi su goli 

hodali zemljom. Danju su se pekli od ţege, noću tresli od studeni, a nejač im umirala. 

Ali Utu je čula plač ojađenih majki i saţalila se nad njima. Utu bijaše kćer Nane, boga mjeseca, i 

Ninhursag, boţice plodnih ravnica. Utu zapita oca bi li smjela naučiti ţene kako presti i tkati, tako da 

im dječica uzmognu preţivjeti. 

Nana se podrugljivo nasmije i reče kako su ţene odveć glupe a da bi upamtile utvrđeni red po 

kojem se vuna striţe, pere i češlja ili način izrade tkalačkih stanova i postavljanja osnove i potke pri 

tkanju. I prsti su im predebeli da bi svladali umijeće predenja. No ipak, jer je ljubio svoju kćer, Nana 

joj dopusti da učini ono što ţeli. 

Utu se najprije zaputi na zapad, u zemlju Zelene rijeke, ali ţene koje su tamo ţivjele ne htjedoše 

ostaviti bubnjeve i frule da saslušaju riječi boţice. 

Utu potom krene na jug, ali tamo je vladala tako grozna suša da je ţenama sunce posve sprţilo 

pamćenje. 'Nama ne treba ništa do kiše', rekoše joj one, zaboravljajući na mjesece kad su im djeca 

umirala od studeni. 'Daj nam kišu ili odlazi odavde.' 

Utu onda ode na sjever, ali tamo su ţivjele ţene odjevene u krzna i toliko divlje da su same sebi 

odsijecale dojku kako bi se što bolje pripremile za beskrajni lov. Te ţene bijahu odveć naprašite i 

nestrpljive za učenje polaganih vještina predenja i tkanja. 

Utu naposljetku stiţe na istok, gdje se rada sunce, ali tamo, pak, otkrije da su muškarci ţenama 

oduzeli jezike i da ţene stoga ne mogu govoriti u svoje ime. 

Kako Utu nije znala razgovarati s muškarcima, ode u Ur, u kdlijevku svijeta, i tamo susretne ţenu 

po imenu Enhenduana, koja bijaše ţeljna znanja. 

Utu uze Enhenduanu u krilo, obgrli svojim golemim ruče- tinama Enhenduanine sitne ručice, 

obujmi zlatnim dlanovima Enhenduanine šake od krvi i mesa, pa joj povede lijevu ruku, pa joj povede 

desnu ruku. 



Utu ispusti iz ruku vreteno, načinjeno od lazurnoga kamena, koje se okretaše poput velike plave 

kugle, lebdeći na zlaćanom nebu i predući nit od Sunčeva svjetla. Enhenduana zaspi u Utuinom krilu. 

Enhenduana je spavala i prela a da nije ni vidjela ni znala da prede, bez muke i umora. Prela je i 

prela, sve dok nije naprela dovoljno prede da se njome moglo napuniti cijelo spremište velikog boga 

Nane. Njemu se to tako svidjelo da je dopustio Utu da poduči Enhenduanine kćeri vještinama 

lončarstva i bronce, glazbe i vina. 

Poslije toga ljudi su se napokon mogli prestati hraniti travom i taţiti ţed vodom: umjesto toga jeli 

su kruh i pili pivo. A njihova dječica, povijena u vunene pokrivače, nisu više umirala od studeni, nego 

su rasla i odrasla tako da mogu prinositi ţrtve bogovima u čast." 

Dok mi je kazivala priču o boţici Utu, Bilha je svojim vještim i brzim ručicama drţala moje 

nespretne ruke. Udisala sam blagi miris zemlje i mošusa koji je obavijao moju najmlađu tetiću, slušala 

njen slatki, meki glas i posve zaboravila na bol što mi je tištila srce. A kad je završila, pokazala mi je nit 

na vretenu, glatku i čvrstu kao da ju je isprela sama Lea. 

Obasuh Bilhu stotinama poljubaca i otrčah pokazati majci svoje predivo. Ona me zagrli s takvim 

ţarom kao da sam se vratila od mrtvih. Otada više nije bilo zaušnica. Naposljetku sam počela čak 

uţivati u tome da pretvaram neposlušne, raščupane oblake vune u tanku, čvrstu predu koja će postati 

ruhom i pokrivačima za moju obitelj ili robom za trgovanje. Naučila sam voljeti slobodan prostor 

kojim je moj um lutao kamo god bi mu se prohtjelo, dok su ruke istodobno slijedile vlastitu putanju. 

Mnogo kasnije, kad sam već ostarjela i prela sam lan, a ne vunu, još i tad sam se sjećala mirisa moje 

tetiće i načina na koji je izgovarala ime boţice Utu. 

Ispripovjedila sam Josipu priču o predilji Utu. I onu o putovanju velike boţice Inane u zemlju 

mrtvih i onu o njezinu vjenčanju s Dumuzijem, kraljem pastira, od čije ljubavi nastade preobilje 

datulja, vina i kiša. Te sam priče, i mnoge druge, slušala u crvenom šatoru, gdje su ih moje majke 

uvijek iznova kazivale; katkad bi nam i ţena nekog trgovca, koja se slučajno zatekla u našem taboru, 

ispričala koju staru pripovijest, nazivajući bogove i boţice tuđinskim imenima ili joj dodajući 

završetak različit od onog već poznatog. 

Zauzvrat, Josip je meni pripovijedao o Izaku svezanih ruku i nogu, o njegovu čudesnom 

izbavljenju i o susretima našeg pradjeda Abrama s glasnicima bogova. Pričao mi je o tome kako Jakov 

razgovara s Elom, bogom svojih otaca, jutrom i uvečer, čak i onda kad mu ne prinosi ţrtvu. Naš je otac 

govorio da taj bog bez oblika, bez lica i bez drugog imena osim Boga, dolazi k njemu noću, u snovima, 

i danju, u časovima samoće i da je siguran kako će On svojim blagoslovom obiljeţiti budućnost 

njegovih sinova. 

Josip mi je opisivao čudesni gaj terpentinova drveća u blizini Mamre, na mjestu gdje je naša 

prabaka svake večeri razgovarala sa svojim bogovima i kamo će nas jednoga dana otac povesti da 

prinesemo ţrtvu ljevanicu u ime Sarajino. Sve te priče Josip je čuo od Jakova, sjedeći na pašnjaku 

okruţen našom braćom, dok su ovce i koze pasle naokolo. Po mojem su mišljenju ţenske priče bile 

ljepše, ali Josipu su se više sviđale očeve. 

Naši razgovori najčešće ipak nisu bili tako uzvišeni. Povjeravali smo jedno drugome tajne 

spoznaje o tjelesnoj ljubavi i začeću i smijali se, uţasnuti, kad bismo pomislili kako se naši roditelji 

ponašaju jednako kao i psi koji se pare u prašini. Ogovarali smo braću bez kraja i konca i paţljivo 

promatrali suparništvo između Šimuna i Levija, zbog kojega bi se medu njima učas znala zametnuti 

svađa ili tučnjava, čak i zbog tako nevaţne stvari kao što je, primjerice, poloţaj štapa prislonjenog uz 

stablo. Juda i Zebulun - dva vola - također su se neprestance međusobno natjecali, no u njih se radilo 

tek o dobrohotnom nadmetanju oko toga tko je jači i svaki od njih hvalio je snagu i spretnost kojom bi 

onaj drugi dizao golemo kamenje ili nosio posve odrasle ovce preko pašnjaka. 

Pratili smo kako Zilpini sinovi postaju sve privrţeniji mojoj majci jer Gad i Ašer malko su se 

sramili svoje rođene majke koja je bila na svoju ruku. Njena nesposobnost da umijesi pristojan kruh 

otjerala ih je pod Lein šator. Nisu shvaćali niti cijenili Zilpino umijeće na tkalačkom stanu, a nisu znali 



ni da posjeduje nesvakidašnji dar za izmišljanje i pripovijedanje. I tako su njih dvojica donosila svoje 

male pronalaske - cvjetove, kamenje osobito lijepih boja, ostatke ptičjih gnijezda - u krilo moje majke. 

Ona bi im razbarušila kosu i nahranila ih, a oni se kočoperili kao pravi mali junaci. 

S druge, pak, strane, Tali i Isa, Leini rođeni blizanci, nisu baš ludo voljeli svoju majku. Bilo im je 

mrsko što tako nalikuju jedan drugome, a za to su krivili nju. Ĉinili su sve čega su se mogli dosjetiti ne 

bi li se barem malo razlikovali te ih gotovo nikad nije bilo moguće vidjeti zajedno. Isa se vezao uz 

Rahelu kojoj je očito godila njegova naklonost, pa mu je dopuštala da za nju obavlja jednostavne 

poslove. Tali postade najboljim prijateljem Bilhina Dana; njih dvojica najradije su spavala u Bilhinu 

šatoru, jedan pokraj drugoga, ţeljno upijajući riječi velikog brata Rubena, kojeg je pod isti šator 

privlačio duboki unutarnji mir i spokoj kojima odisaše Bilha. 

Lea bi tu i tamo pokušavala namamiti nazad k sebi Isu i Talija, potkupljujući ih slatkišima i 

dodatnim komadima kruha, ali je bila i odveć zauzeta teškim radom za obitelj a da bi stigla čeznuti za 

paţnjom dvojice od svojih mnogobrojnih sinova. A i sigurno nije trpjela zbog nedostatka ljubavi. Kad 

god bih primijetila kako očima prati nekog od svojih dječaka dok u predvečerje odlazi pod šator 

druge majke, potegnula bih je za ruku. Ona bi me tada podigla u naručje, tako da se moţemo gledati 

oči u oči, pa bi me poljubila u jedan i u drugi obraz te u vršak nosa. To me uvijek nasmijavalo, na što 

bi se njoj lice ozarilo toplim smiješkom. Znala sam da imam moć izmamiti od majke osmijeh: bila je to 

jedna od mojih velikih tajni. 

Moj svijet bijaše ispunjen majkama i braćom, radom i igra-, ma, mladim mjesecima i dobrom 

hranom. Brda koja su se uokolo nazirala u daljini kao da su me čuvala u posudi, prepunoj svega što 

sam uopće mogla poţeljeti. 

Bijah još dijete kad nas je otac poveo iz zemlje dviju rijeka na jug, u svoj rodni kraj. Premda sam 

bila mala, znala sam zašto odlazimo. Osjećala sam vreli zid bijesa što se uzdizao između oca i djeda. 

Gotovo da sam vidjela vrućinu kako kipti medu njima u rijetkim prigodama kad bi sjedili zajedno. 

Laban je bio kivan na mog oca zbog njegovih iznimnih sposobnosti pri uzgoju blaga, i zbog 

mnogobrojnih sinova koji su u svemu bili mnogo spretniji i umjesniji od njegovih dvaju momaka. 

Bijaše mu mrska i sama pomisao na to da za svoj napredak ima zahvaliti muţu svojih kćeri. Kad god 

bi se pred njim spomenulo Jakovljevo ime, kiselo je stiskao usta. 

Premda su se pod njegovom rukom stada mnoţila, tabor se punio nadničarima, a trgovci rado 

navraćali pod naše šatore, moj otac svejednako ostade tek Labanovim slugom. Unatoč mršavoj plaći, 

bio je čuvaran i razborit u raspolaganju svojom skromnom zalihom dobara i briţljivo je uzgajao 

vlastito malo stado prugastih koza i sivih ovaca. 

Jakov je mrzio Labanovu lijenost i rasipništvo s kojim su on i njegovi sinovi tratili plodove 

njegova vrijednog rada. Kad je jednom u proljeće Kemuel, stariji od dvojice, napustio mjesto s 

kojeg je imao straţariti nad jarcima koji su se upravo tada bukarili, najvrjedniji jarac u stadu uginuo je 

od ozljeda zadobivenih u borbi najsnaţnijih muţjaka. Drugi put, kad je Beor popio previše vina i 

zaspao, jastreb je ugrabio tek ojarenog jarića što ga je Jakov bio odredio za ţrtvovanje. 

Najgore je bilo kad je Laban izgubio dva najbolja Jakovljeva psa - najpametnija i njemu najdraţa. 

Starac se bio zaputio u Karkemiš na trodnevno trgovačko putovanje i sa sobom, nikoga ni ne pitavši, 

poveo pse da toboţe čuvaju stado koje bijaše toliko malo da bi ga i dječačić bio u stanju paziti. Za 

boravka u gradu prodao ih je za bijednu svoticu novca, koju je potom izgubio na kocki. 

Na vijest o gubitku pasa moj je otac podivljao od bijesa. One noći kad se Laban vratio u tabor, čula 

sam ih kako urlaju i psuju, iako sam već bila gotovo zaspala. I nakon što su se prestali svađati, očevo 

je lice zadrţalo tvrd i natmuren izraz. Stiskao je pesnice sve dok nije potraţio Leu i potanko joj 

ispripovjedio o posljednjoj nedaći što ga je snašla. 

Moja majka i tete u potpunosti su suosjećale s Jakovom. Njihova odanost prema Labanu ionako 

bijaše sve prije negoli čvrsta, a kako su godine prolazile, mnoţili su se razlozi zbog kojih su ga 



prezirale: lijenost, himba, bahatost njegovih tupoglavih sinova te njegovo ponašanje prema Ruti koje 

se s vremenom samo pogoršavalo. 

Nekoliko dana nakon svađe oko pasa, Ruta dođe do moje majke i baci se pred njom na tlo. 

"Izgubljena sam", zajecala je ta jadna šačica ţene, zgrčena u prašini. Raspletenu kosu posula je 

pepelom, kao da je upravo pokopala rođenu majku. 

Laban je u Karkemišu, naime, bio izgubio još nešto osim novca. Prokockao je i Rutu, tako da je 

nekakav trgovac, koji netom- bijaše pristigao u tabor, tvrdio kako je ona po pravu sada njegova 

robinja. Laban se zavukao u šator, odakle nije htio izići i priznati 

što je učinio s majkom svojih sinova, ali trgovac je sa sobom donio Labanov putni štap kao dokaz i 

doveo je svog nadglednika kao svjedoka. Ruta, čela priljubljenog uz tlo, preklinjaše moju majku da joj 

pomogne. 

Lea ju sasluša, a potom okrenu glavu i pljune na spomen očeva imena. "I magareća straţnjica 

vrjednija je od Labana", reče ona. "Moj otac je obična zmija. Smrdljivi zmijski izmet." 

Odloţi vrč s mlijekom što ga je taman počela kiseliti i teškim koracima zagrabi prema obliţnjem 

pašnjaku, gdje je moj otac još tugovao nad svojim psima. Tako je duboko utonula u misli te se činilo 

da ne vidi kako je slijedim. 

Kad se pribliţila svom muţu, obrazi joj se zarumenješe. A onda učini nešto neviđeno. Spusti se na 

koljena i, uzevši Jakovljevu ruku, poljubi njegove prste. Vidjeti moju majku koja na takav način 

iskazuje svoju podloţnost bijaše isto toliko nevjerojatno kao vidjeti ovcu kako progoni šakala ili 

muškarca kako doji dijete. Lea, kojoj nikada nije nedostajalo riječi, sada je gotovo zamucala. 

"Muţu moj, oče djece moje, prijatelju moj ljubljeni", otpoče ona. "Došla sam da se u tebe zauzmem 

zbog slučaja koji toga nije vrijedan, čistog milosrđa radi. Muţu!" zazove ga ponovno, "Jakove", 

prošapće,"ti znaš da ja polaţem svoj ţivot jedino u tvoje ruke i da ime mog oca izaziva u meni samo 

gnušanje." 

"Pa iako je tome tako, ja te dolazim moliti da otkupiš ţenu mojega oca iz ropstva u koje je on 

prodade. Ĉovjek iz Karkemiša upravo je došao da odvede Rutu, koju je Laban stavio na kocku kao 

daje ţivinče iz stada ili nekakva tuđinka, a ne majka njegovih sinova." 

"Molim te da prema njoj postupiš bolje negoli njezin vlastiti muţ. Molim te da postupiš kao otac." 

Jakov se namršti saslušavši molbu svoje ţene, iako se u srcu sigurno radovao zato što mu se ona 

obratila ne samo kao muţu nego i kao starješini cijele obitelji. Njeţno je spustio pogled na Leu koja je 

klečala pred njim pognute glave. "Ţeno", zausti i uhvati je za ruke da joj pomogne ustati. "Lea." 

Njihove se oči susretoše i ona se nasmiješi. 

Bila sam zgranuta. Došla sam na pašnjak vidjeti kako će se završiti pripovijest s Rutom, a otkrila 

sam nešto posve drugo. Vidjela sam vrućinu koja struji između moje majke i mog oca. Vidjela sam 

kako joj se zbog Jakova lice ozarilo toplim sjajem pristanka i sreće, onim istim sjajem koji se - kako sam 

dotad čvrsto vjerovala - pojavljivao jedino zbog mene. 

Prvi put u ţivotu gledala sam svog oca kao muškarca. Opazila sam ne samo da je visokog stasa 

nego i da je širokih ramena i vitkoga pasa. Iako je valjda već bio prevalio četrdesetu, još je uvijek imao 

ravna leda, većinu zubi i bistar pogled. Shvatila sam: moj otac je pristao muškarac. Moj je otac 

dostojan majke. 

Pa ipak, ta me spoznaja nije nimalo utješila. Dok su se vraćali prema šatorima, njih dvoje hodali 

su rame uz rame, a glave su im se gotovo dodirivale dok su šapatom raspravljali o otkupnini koju bi 

Jakov mogao prikupiti od svojih ţena da oslobodi Rutu: med i ljekovite trave, nešto bakrenih grivni, 

balu lanenog platna i tri bale vunene tkanine. On je šuteći slušao i s vremena na vrijeme kimao 

glavom. Za mene tu nije bilo mjesta niti me tko trebao. Majčine oči bile su pune Jakova. Ja njoj nisam 

vaţna na isti način kao ona meni. Umalo sam zaplakala, ali onda pomislih kako sam već prestara za 

takvo što. Uskoro ću i sama postati ţenom i morat ću naučiti kako se ţivi s razdijeljenim srcem. 



Sva jadna, priključila sam se roditeljima kad su ušli u tabor. Lea je zašutjela i zauzela svoje mjesto 

iza muţa. Poslala je po vrč svog najjačeg piva da pomogne Jakovu smekšati trgovčevu odlučnost. No 

ovaj je već shvatio da, iako iznurena i neugledna, Labanova ţena nije ni unakaţena zečjom usnom, ni 

sakata, kao što je on zbog njezine niske cijene vjerovao. Osim toga, bio je dovoljno oštrouman da opazi 

kakvu je pometnju izazvao njegov dolazak. Nanjušio je mogućnost lake zarade i tek kad je od Jakova 

uspio izvući sve briţljivo pohranjene dragocjenosti kojima su ţene raspolagale, i povrh toga još jedno 

od njegove štenadi, napokon je zaključio da je dug izravnan i otišao iz tabora bez Rute. Za tili čas sve 

su ţene u taboru doznale što se dogodilo, pa je Jakov još tjednima uţivao u biranim jestvinama poput 

kakva kneza. 

Laban nikad nije progovorio ni riječi o tome kako je Jakov otkupio njegovu ţenu. Jedino je od tog 

dana stao na još gnusnije načine zlostavljati Rutu, oko čijih su se očiju neprekidno crnjele modrice. 

Njeni sinovi, po uzoru na oca, nisu joj pokazivali niti malo poštovanja. Nisu joj donosili vodu za 

kuhanje, nisu joj donosili divljači iz lova. Ona je gmizala oko trojice muškaraca i šutke ih posluţivala. 

Kad god se našla medu drugim ţenama, Ruta je pričala jedino o dobroti moje majke. Pretvorila se 

u Leinu sjenu, neprestance joj je ljubila ruke i rubove skuta te nastojala uvijek sjediti što je moguće 

bliţe svojoj spasiteljici. Lei se baš nije milila stalna nazočnost odrpane sirotice, pa bi povremeno 

izgubila strpljenje. "Idi u svoj šator", otresla bi se na nju kad bi joj se ova previše motala pod nogama. 

Ali kasnije bi uvijek poţalila što je bila gruba prema Ruti, koja se grčila na samo jednu njezinu 

zlovoljnu riječ. Nakon što bi je potjerala od sebe, Lea bi je potraţila i sjela pokraj te jadne, izgubljene 

duše, dopuštajući joj da je bez kraja i konca ljubi i zahvaljuje joj. 
 
 
 
 
P O G L A V L J E  D R U G O  

 

U danima koji uslijediše nakon Rutina otkupa, Jakov poče najozbiljnije razmišljati o našem 

odlasku. Noću bi s Leom ili Rahelom razgovarao o tome kako čezne napustiti Labanove šatore i vratiti 

se u zemlju svog oca. Bilhi je povjerio kako mu silni nespokoj razara duševni mir i kako zbog toga loše 

spava. Jedne je noći naišao i na Zilpu kad ih je nesanica oboje navela da potraţe utjehu u šaputanju 

velika terpentinova stabla koje je raslo ponad ţrtvenika. Ĉak i u zagušljivoj noći bez daška vjetra, 

lagani ćuh kriomice bi se provlačio kroz široko, ravno lišće Zilpina omiljenog stabla. Jakov je ispričao 

četvrtoj ţeni kako mu se njegov bog ukazao i rekao da je došlo vrijeme za odlazak iz zemlje dviju 

rijeka. Došlo je vrijeme da uzme ţene i sinove i sva dobra što ih je svojim rukama stvorio. 

Jakov je Zilpi govorio o tome kako sanja krvoločne snove. Iz noći u noć divlji bi ga glasovi zvali 

nazad u Kanaan, u zemlju njegova oca. Iako strašni, ti snovi bijahu i radosni. Rebeka je sjajila poput 

sunca, a Izak se smiješio blagoslivljajući ga. Ĉak mu ni brat nije više prijetio, već se pojavljivao u 

obličju golemog crvenkastog bika koji ga je srdačno pozdravljao i pozivao ga da uzjaše na njegova 

široka leda. I po svemu je izgledalo da se Jakov više ne mora bojati svog brata jer su trgovci iz 

Kanaana donosili vijesti o Ezavu koji postade uspješnim stočarom, ocem mnogobrojnih sinova, na 

glasu sa svog velikodušja. 

Onoga dana kad su same boravile u crvenom šatoru, Jakovljeve ţene medu sobom su razgovarale 

o njegovim snovima i namjerama. Raheline su oči sjale u očekivanju selidbe na jug. Ona se naputovala 

mnogo više od svojih sestara, obilazeći rodilje po udaljenim brdima, u Karkemišu, a jednom i u 

samom gradu Haranu. "Oh, vidjeti velike planine i pravi, veliki grad!" reče ona. "Trţnice prepune 

najfinije robe i voća kojemu ni imena ne znamo! Vidjet ćemo lica sa svih strana svijeta. Ĉut ćemo 

svirku srebrnih bubnjića i zlatnih frula." 

Lea baš i nije bila toliko ţeljna otkrivanja novog i nepoznatog svijeta izvan doline koja joj dade 

ţivot. "Ja sam posve zadovoljna i s licima koja ovdje gledam oko sebe", odvrati ona Raheli, "ali bih se 

vrlo rado oslobodila Labanova smrada. Otići ćemo, naravno. Ali ja ću otići sa ţaljenjem." 



Bilha potvrdno kimnu glavom. "Meni će biti ţao ostaviti Adine kosti. Nedostajat će mi što neću 

više gledati izlazak sunca tamo gdje sam donijela na svijet svog sina. Zalit ću za našom iščezlom 

mladošću. Ali ja sam spremna. A naši sinovi ne mogu dočekati časa da odu odavde." 

Ovim posljednjim riječima Bilha je naglas izrekla istinu o kojoj su dotad svi šutjeli. U Haranu, 

gdje je svaki humak dugi niz naraštaja već nekome pripadao, nije bilo mjesta za tolike sinove koji će 

uskoro krenuti svojim putem u ţivot. U zavičaju njihovih majki za njih nije bilo zemlje. Ako cijela 

obitelj zajedno ne odseli, ţenama će uskoro pucati srca dok budu gledale kako se sinovi okreću jedan 

protiv drugoga ili, pak, kako nestaju u nepoznatim krajevima traţeći vlastiti put. 

Dok su njene sestre tako upravljale misli prema budućnosti, Zilpino disanje postajalo je sve 

glasnije i isprekidanije. "Ja ne mogu ići", uzviknu ona odjednom. "Ne mogu ostaviti sveto drvo, 

izvorište svoje snage. Ili bamu, natopljenu mojim ţrtvama ljevanicama. Kako će bogovi znati gdje sam 

ako me ne bude ovdje da im sluţim? Tko će me štititi? Sestre moje, opkolit će nas zli dusi." 

Oči joj se raširiše. "U tom stablu, na tom mjestu, tu prebiva ona, moja mala boţica, Nanše. " Sestre 

se trgoše kad su čule da Zilpa izgovara ime vlastitog boţanstva, ime koje se inače otkrivalo samo na 

smrtnoj postelji. Obuzeta osjećajem daje napušta svaka nada, glasom prigušenim od suza, njihova 

sestra nastavi: "Jednako je tako i s vama, sestre moje. Sve boţice koje vi zazivate prebivaju ovdje. Na 

ovom nas mjestu one znaju, na ovom mjestu mi znamo kako im sluţiti. Odlazak će za nas značiti smrt. 

Ja to znam." 

Zavladala je tišina, u kojoj su sve tri sestre netremice gledale četvrtu. Naposljetku Bilha progovori 

prva. "Svako mjesto ima svoja sveta imena, svoja stabla i posvećeno tlo", reče ona mirnim glasom, 

poput majke koja razgovara s prestrašenim djetetom. "Kamo god pošle, tamo će biti bogova. " No 

Zilpa nije htjela pogledati Bilhu u oči, samo je tresla glavom i prošaptala: "Ne." 

Riječ sad uze Lea. "Zilpa, mi smo tvoja sigurnost. Tvoja obitelj, tvoje sestre, jedina su zaštita od 

gladi, od studeni, od mahnitosti. Katkad se pitam ne postoje li bogovi tek u snovima i u pričama 

kojima se krate hladne noći i odgone crne misli." Zgrabi sestru za ramena, pa joj reče: "Bolje ti je da se 

uzdaš u mene i Jakova negoli u izmišljene priče od praznih riječi i straha." 

Zilpa se izvuče iz sestrinih ruku i okrene se od nje, ponovivši: "Ne." 

Rahela je u čudu slušala Leino svjesno bogohuljenje, pa naposljetku progovori i ona, paţljivo 

birajući riječi kojima će izraziti misli što su joj se u glavi rađale dok ih je izgovarala. "Mi ne moţemo 

otkloniti tvoj strah nikakvim dokazima, Zilpa. Bogovi uvijek šute. Ja znam da ţene u porodu 

pronalaze snagu i utjehu zazivajući imena svojih bogova. Vidjela sam ih kako se, uz zvuk obrednog 

napjeva, bore i onda kad izgleda da više nema nade. Vidjela sam ţivote pošteđene u posljednjem 

trenutku, spašene upravo zbog nade." 

"Unatoč tome, pouzdano znam da bogovi ne štite čak niti najdobrostivije, najpoboţnije ţene od 

slomljenog srca ili od smrti. Bilha je, dakle, u pravu. Ponijet ćemo sa sobom Nanše", izgovori Rahela 

ime Zilpine omiljene boţice snova i pjevanja. "Ponijet ćemo i Gulu", spomenu ime boţice iscjeljivanja, 

kojoj je i sama prinosila ţrtve. A onda, prije no što joj se misao do kraja uobličila u glavi, izlane: "Uzet 

ćemo sve kumire iz naših šatora i ponijeti ih sa sobom kad budemo odlazile u Kanaan s muţem i 

djecom." 

"Naškoditi nam ne mogu, to je sigurno", nastavi Rahela, govoreći sve brţe i brţe dok se novi plan 

sve jasnije oblikovao. "A ako budu kod nas, Laban neće imati od njih koristi", lukavo dometne. Bilha i 

Lea usiljeno se nasmiju, zamislivši načas opljačkanog Labana, lišenog svih svojih svetih likova. Starac 

se obraćao kumirima za savjet kad bi god trebao donijeti kakvu odluku te bi katkad provodio sate 

rastreseno milujući kipove koji su mu bili najdraţi. Lea je znala reći da ga oni smiruju isto onako kao 

što puna dojka smiruje mušičavo djetešce. 

Otići s kumirima značilo je izazvati Labanov mahniti bijes. Međutim, Rahela je, po drevnim 

običajima, imala pravo na te kipove. U staro doba, dok je obitelj još ţivjela u gradu Uru, najmlađa je 

kćer, temeljem svog neupitnog prava, nasljeđivala sve obiteljske svete predmete. Dakako, ti se običaji 



više nisu poštivali, pa je tako i Kemuel, kao stariji Labanov sin, mogao traţiti kumire pozivajući se na 

svoje pravo po rođenju. 

Sestre su sjedile u tišini, razmišljajući o tom smjelom naumu. Naposljetku se oglasi Rahela. "Ja ću 

uzeti kumire i ti će kumiri biti za nas izvor snage. Bit će znak našeg prava po rođenju. Naš će otac 

patiti kao što su drugi patili zbog njega. O ovome neću više nikad govoriti." 

Zilpa otare oči. Lea se nakašlje. Bilha ustane. Odluka je bila donesena. 

Cijelo to vrijeme ja sam se jedva usuđivala disati. Bojala sam se da će me, budu li se sjetile da sam 

ondje, poslati van iz šatora. Nepomično sam sjedila između majčine desne i Bilhine lijeve ruke, 

zapanjena svime što sam čula. 
 

Rahela bijaše odana iscjeliteljici Guli. Bilha je darove u ţitu prinosila predilji Utu. Lea je osobito 

štovala pivaricu Ninkasi, koja je varila pivo u badnju od prozirnoga lazurnog kamena uz pomoć 

varjače načinjene od srebra i zlata. Ja sam razmišljala o bogovima i boţicama kao o tetama i stričevima 

koji su veći od mojih roditelja i koji, prema vlastitoj ţelji, mogu ţivjeti pod zemljom ili iznad zemlje. U 

mojoj mašti oni bijahu besmrtni, bez mirisa, vječito sretni i puni zanimanja za sve što se sa mnom 

događalo. Uplašila sam se kad sam čula Leu, najmudriju od svih ţena, kako se pita jesu li ti moćni 

prijatelji tek likovi iz priča kojima se umiruju dječji strahovi. 

Zadrhtala sam. Majka mi prisloni ruku uz obraz da vidi imam li vrućicu, ali ustanovi da sam na 

dodir hladna. Kasnije te noći probudila sam se vrišteći i u znoju od straha da padam, ali majka je došla 

i legla pokraj mene, umirivši me toplinom svog tijela. Sigurna i zaštićena njezinom ljubavlju, već sam 

počela tonuti u san, a onda se opet načas prenuh jer mi se učinilo da čujem Rahelin glas koji mi govori: 

"Upamti ovaj trenutak u kojem tijelo tvoje majke liječi sve jade što ti tište dušu." Pogledah uokolo, ali 

moje tetiće ne bijaše nigdje u blizini. 

Sigurno je i to bio san. 

Tri dana potom Lea se otputi prema stjenovitom pašnjaku, koji se sterao zapadno od tabora, da 

priopći Jakovu kako su ţene pripravne poći za njim u njegov zavičaj. Ja sam hodala za njom, noseći 

ocu kruh i pivo. Dan bijaše poprilično vruć, pa nisam baš bila presretna zbog dodijeljene mi duţnosti. 

Kad sam se uspela na breţuljak koji je odvajao tabor od pašnjaka, zastala sam pred čudesno 

lijepim prizorom. Mnoge ovce bile su brede i jedva su se kretale zbog vrućine koja je sve više rasla. Iz 

djeteline se širio miris, izmamljen zrakama izlazećeg sunca. Pod tvrdom, modrom nebeskom pločom 

čulo se jedino zujanje pčela. 

Zastala sam dok je majka ţurno odmicala dalje. Svijet mi je tog trenutka izgledao tako savršen, 

tako dovršen, a opet tako nestalan da sam se umalo rasplakala. Morat ću opisati Zilpi ovaj osjećaj, 

pomislih, i upitati je zna li kakvu pjesmu koja pjeva o njemu. Ali već sljedećeg trenutka shvatila sam 

da se nešto u tom svijetu pomaknulo s mjesta. Nešto vaţno se promijenilo. Pogledom pretraţih obzor: 

nebo je još bilo vedro, djetelina je mirisala, pčele su zujale. 

A onda opazih da majka i otac nisu sami. Lea se licem okrenula prema muţu. Pokraj nje stajala je 

Rahela. 

Dvije su ţene još prije mnogo godina sklopile svojevrsno primirje. Nikada nisu zajedno radile niti 

se jedna s drugom savjetovale. Nikada nisu sjedile jedna pokraj druge u crvenom šatoru ili se jedna 

drugoj izravno obraćale. I nikada nisu istodobno pristupale svojem muţu. Pa ipak, sada su njih troje 

stajali zajedno, tako da ih svatko moţe vidjeti, i razgovarali kao stari prijatelji. Obje su mi ţene bile 

okrenute leđima. 

Dok sam stigla do njih, razgovor je upravo završio. Majka i teta okrenule su se od Jakova i, 

ugledavši me, smjesta zamijenile ozbiljan izraz na licima onim laţnim smiješkom kojim se odrasli 

sluţe kad ţele nešto sakriti od djece. Nisam im uzvratila smiješak. Znala sam da su razgovarali o 

odlasku. Spustila sam hranu i piće ocu pred noge i okrenula se da pođem za Leom i Rahelom natrag 

prema šatorima, kadli Jakov, moj otac, progovori. 



"Dina!" zazove me. Bijaše to, koliko se sjećam, prvi put da sam iz njegovih usta čula svoje ime. 

"Hvala ti, djevojko. Ţelim ti da vazda budeš utjeha i radost svojim majkama." Pogledah ga u lice, a on 

mi se nasmiješi iskrenim, pravim osmijehom. Ali ja nisam znala kako bih se nasmiješila svom ocu ili 

što bih mu odgovorila, pa sam se okrenula i potrčala za majkom i Rahelom koje su već bile prevalile 

komad puta prema šatorima. Uhvatila sam Leu za ruku i zirnula preko ramena da još jedanput 

pogledam Jakova, ali on se već bio okrenuo na drugu stranu. 

Iste večeri Jakov je otpočeo s pregovorima oko našeg odlaska. Te noći, i još mnogih poslije nje, 

ţene su leţale na prostirkama dok su im u ušima odzvanjali glasovi muškaraca. Laban nije imao ništa 

protiv toga da Jakov ode zajedno s njegovim kćerima i unucima koji su previše jeli, a premalo ga 

poštovali. Starcu je, međutim, bilo mrsko i pomisliti da bi Jakov mogao otići kao bogat čovjek. 

Tijekom dugih noći u kojima se mnogo vikalo, Laban je sjedio između dvaju sinova, Kemuela i 

Beora. Njih trojica neumorno su pila pivo i vino te bi nakon nekog vremena počeli zijevati Jakovu u 

lice, a razgovor bi se prekinuo prije no što se išta uspjelo dogovoriti. 

Jakov je sjedio između svojih najstarijih sinova, Rubena i Šimuna, i nije htio ni dotaknuti ništa jače 

od ječmenog piva. Iza njega stajali su Levi i Juda. Sedmorica mlađih dječaka čekala su ispred šatora, 

napreţući se da što bolje čuju svaku izgovorenu riječ. Josip bi meni ispričao sve što je čuo, a ja bih to 

onda prenosila majkama. Naravno da ja njemu nisam prepričavala razgovore koje su ţene potiho 

među sobom vodile. Nisam mu govorila o tome kako skupljaju zalihe tvrdo ispečenog kruha ili o 

tome kako ušivaju dragocjene trave u porube ruha. Osobito sam se, pak, čuvala da mu slučajno ne 

izlanem ni slovca o Rahelinu naumu u vezi s kumirima. 

Iz noći u noć Laban je dokazivao kako ne duguje Jakovu ništa osim onih bijednih miraza kojima 

bijaše obdario Leu i Rahelu, što je zapravo značilo da moj otac nema čak ni šatora pod koje bi se 

njegova obitelj mogla skloniti. K tome je, naveliko se razmećući dareţljivošću, ponudio dvadeset 

ovaca i dvadeset koza - po jedno grlo od svake vrste za svaku godinu Jakovljeva sluţbovanja, na 

račun kojega se obogatio više no što je mogao i sanjati. 

Jakov je, sa svoje strane, traţio ono što po pravu pripada svakom nadgledniku: desetinu od 

svakog stada, u koju ulaze odabrane najbolje ţivotinje. Osim toga, potraţivao je i osobno vlasništvo 

svojih ţena: gomilu brusnih kamenova i vretena, tkalačkih stanova i krčaga, nakita i sireva. Podsjećao 

je Labana na to da su šatori, blago i nadničari u njegovoj sluţbi plodovi rada njegovih, Jakovljevih 

ruku. Prijetio je da će poći traţiti pravdu na sudu u Haranu, ali Laban se na to samo podrugljivo 

nasmijao. Proveo je on mnoge godine kockajući i bančeći zajedno s gradskim odličnicima, pa nije bilo 

nikakve sumnje o tome čiju bi stranu oni zauzeli u sporu. 

Kasno jedne noći, nakon tjedana potrošenih uludo u neplodnim razgovorima, Jakov napokon 

pronađe riječi koje su unijele nelagodu u Labanovo srce. Lein i Rahelin muţ, otac Zilpine i Bilhine 

djece, upilji pogled u starca i prijetećim ga glasom upozori da bog njegovih otaca neće dobrostivo 

gledati na onoga tko prevari pomazanika iz njegova roda. Njegov bog ukazao mu se u snu, reče Jakov 

Labanu, i naloţio mu da ode i povede sa sobom svoje ţene, svoje sinove i svoje mnogobrojno blago. 

Bog Jakovljev i Izakov rekao je i to da će svakoga tko pokuša osujetiti Jakovljeve namjere snaći kazna 

od koje će trpjeti njegovo tijelo, njegova stada i njegovi sinovi. 

Ove riječi uznemiriše Labana koji se tresao od straha pred svakom boţanskom silom. Kad je 

Jakov zazvao boga svojih otaca, sa starčevih usana nestade glupog, podrugljivog smiješka. Jakovljev 

uspjeh u uzgoju blaga, zdravlje jedanaestorice njegovih sinova, odanost koju su mu iskazivali 

nadničari, pa čak i srčanost njegovih pasa - sve su to bili znakovi blagoslova s neba. Laban se prisjeti 

svih onih bogatih ţrtava što ih je Jakov godinama prinosio svom bogu, pa pomisli kako je El jamačno 

bio zadovoljan tolikim iskazivanjem poboţnosti. 

Sljedećeg dana Laban se zatvorio u šator zajedno sa svojim kućnim boţanstvima; nije se 

pojavljivao sve do večeri, a onda pošalje po Jakova. Ĉim je stupio pred tasta, Jakov osjeti da je 

prednost na njegovoj strani. Došao je čas za ozbiljno cjenkanje. 



"Oče moj", otpoče on hinjeno medenim glasom, "kako si uvijek prema meni bio dobar, ja ću sa 

sobom uzeti samo one ovce i koze koje su prugaste ili pjegave - one čija će mi krzna i koţe donijeti 

manju zaradu na trţnici. Ti ćeš tako u svojim stadima zadrţati najbolja, čistokrvna grla. Ja ću, pak, 

otići iz tvoje kuće siromašan, ali zahvalan." 

Laban je naslućivao da se u Jakovljevoj ponudi krije podvala, ali nikako nije mogao dokučiti 

kakvu bi korist Jakov imao od nje. Svi su znali da se od ţivotinja tamnijeg krzna ne moţe dobiti vuna 

koja bi dala bijelo predivo ni koţa koja se moţe uštaviti tako da bude jednolike boje. Međutim, Laban 

nije znao da su upravo te "slabije" ţivotinje mnogo čvršće i zdravije od onih koje su davale prekrasnu 

vunu i lijepe koţe. Prugaste ovce češće bi ojanjile blizance negoli samo po jedno janje, a većinu njihova 

potomstva činila su ţenska janjad, što je značilo više mlijeka i više sira. Dlaka pjegavih koza bila je 

posebno masna, što je bilo od velike koristi za ojačavanje uţadi. Sve su to bile Jakovljeve tajne, koje je 

on malo-pomalo sam otkrivao tijekom godina provedenih sa stadima. Bila su to znanja za koja će škrti 

starac, radi svoje lijenosti, skupo platiti. 

"Pa neka bude tako", pristade Laban; potom njih dvojica nazdraviše vinom da zapečate dogovor. 

Jakov će, dakle, otići sa ţenama, sinovima, i prugasto-pjegavim stadom koje je moglo brojati najviše 

šezdesetak ovaca i jednako toliko koza. Stado bi bilo veće da Jakov nije zamijenio dio blaga za dvojicu 

nadničara i njihove ţene. A u zamjenu za jednog magarca i jednog starog vola, pristao je ostaviti 

Labanu dva svoja psa, od kojih jedan bijaše najbolji medu svim ovčarima. 

Jakovu su također pripale sve Leine i Raheline potrepštine za kućanstvo, kao i ruho i nakit što su 

ga nosile Zilpa i Bilha. Osim toga, zahtijevao je da uzme ogrtače i koplja svojih sinova, dva tkalačka 

stana i dvadeset i četiri mine vune, šest košara ţita, dvanaest krčaga ulja, deset koţnih mješina vina i 

po jednu mješinu vode za svaku osobu. Dakako, to bijaše samo sluţbeni popis, koji nije uzimao u 

obzir domišljatost mojih majki. 

Dogovoreno je i vrijeme našeg polaska, do kojega su imala proći još tri mjeseca. Iako je taj rok 

isprva izgledao dug poput vječnosti, tjedni su brzo sustizali jedan drugi. Moje majke ozbiljno su 

prionule na posao: prikupljale su, odlagale, slagale, razvrstavale, mijenjale, prale. Izrađivale su putne 

sandale i pekle hljebove tvrdoga kruha. Sakrivale su najvrjedniji nakit duboko u košare sa ţitom, za 

slučaj da nas putem zaskoče razbojnici. Pretraţivale su obliţnja brda u potrazi za travama kojima će 

napuniti vrećice. 

Da su htjele, mogle su potpuno opustošiti povrtnjak. Mogle su počupati sav luk, iskopati iz 

zemlje sve zalihe ţita i isprazniti sve košnice u bliţoj okolici. No ipak to nisu učinile - ne zbog 

poštovanja prema Labanu, nego zbog nadničarki i njihove djece. Uzele su samo ono za što su smatrale 

da im po pravu pripada, i ništa više. 

Zaduţena za razne priproste poslove, i ja sam marljivo radila. Nitko me pritom nije mazio niti me 

češljao i uplitao mi kosu. Nitko mi se nije smiješio ni hvalio moje predenje. Osjećala sam se 

zlostavljeno i zapostavljeno, ali nitko nije primjećivao moju mrzovolju, pa sam naposljetku prestala 

samu sebe saţalijevati i jednostavno sam radila što bi mi rekli. 

Moglo je to biti razdoblje veselja da nije bilo Rute, koja je tijekom posljednjeg tjedna naših 

priprema zapala u posvemašnje malodušje. Sjedila je u prašini ispred Leinog šatora kao okamenjena 

slika očaja i svatko tko je onuda prolazio morao bi je zaobići. Lea je čučnula pokraj nje i nagovarala je 

da se pomakne, da ude u šator i nešto pojede, da se nekako okrijepi i utješi. No za Rutu više nije bilo 

utjehe. Lea je duboko ţalila jadnu ţenu koja po godinama nije bila starija od nje, ali više nije imala 

zube i vukla se taborom poput oronule starice. Unatoč tome, nije za nju mogla učiniti ništa: poslije 

nekoliko neuspješnih pokušaja da je izvuče iz bijednog stanja, morala je odustati i otići dalje za svojim 

poslom. 

Noć prije posljednjeg mladog mjeseca u zemlji dviju rijeka Jakovljeve ţene potiho su se okupile u 

crvenom šatoru. Sestre su sjele, ostavljajući trokutaste kolače da netaknuti leţe u košarici pred njima. 



"Ruta će sada umrijeti", progovori Bilha. Njene riječi lebdjele su u zraku, bez odgovora, pune istine. 

"Jednoga dana Laban će je prejako udariti ili će jednostavno izdahnuti od tuge." 

Zilpa uzdahne, Lea otare oči. Rahela je zurila u svoje ruke. Majka me privuče sebi u krilo, za koje 

sam već odavna bila prevelika. Svejedno sam se udobno smjestila i pustila je da me mazi: uţivala sam 

dok me, utonula u misli, rastreseno milovala. 

Odvojile su dio mjesečevih kolača za ţrtvu paljenicu, kao što su to uvijek činile tijekom noći 

mladog mjeseca te svakog sedmog dana. Ţrtvu su prinijele u tišini, bez pjevanja pjesama zahvalnica, 

bez plesa. 

Sljedećeg dana ţene nadničara pridruţile su se Jakovljevim ţenama da zajedno s njima provedu 

dane mjesečnog pranja, ali kao da su došle na sprovod, a ne na svetkovinu. Nijedna nije traţila od 

trudnica da opišu svoje tegobe. Nijedna se nije hvalila pothvatima svog sina. Nisu jedna drugoj plele 

kosu u pletenice, niti su jedna drugoj uljem trljale noge. Slatki kolači ostali bi netaknuti da nije bilo 

mališana koji su vrzmali po šatoru i oko njega, traţeći svako malo dojke i krila majki. 

Zibatu i Uzna jedine su se medu nadničarkama spremale na put u Kanaan zajedno s mojim 

majkama. Sve druge ostat će s muţevima u taboru. Duge godine posestrimstva bliţile su se kraju. 

Drţale su jedna drugoj noge za vrijeme porođaja i zajednički dojile djecu. Zajedno su se smijale u 

povrtnjaku i skladno pjevale u čast mladog mjeseca. To vrijeme prošlo je zauvijek; svaka ţena sjedila 

je s vlastitim mislima, prebirući po sjećanjima, oplakujući gubitke. Crveni je šator, kao nikad dotad, 

odisao tugom i sjedila sam vani, ispred šatora, sve dok me nije svladao umor i dok nisam zaspala. 

Ruta se nije pojavila u šatoru. Došlo je jutro, spustila se večer, a nje još uvijek nije bilo. Kad je 

osvanuo i drugi dan, majka me poslala da je potraţim. Pitala sam Josipa je li djedova ţena tog jutra 

pekla kruh. Pitala sam Judu je li negdje vidio Rutu. Pitala sam braću, pitala sam nadničarske kćeri - 

nitko se nije sjećao je li vidio Rutu. Baš nitko. Od jada tuge već je bila postala gotovo nevidljiva. 

Popela sam se na vrh onog istog breţuljka gdje sam prije nekoliko mjeseci bila onako sretna, ali 

nebo nada mnom se navuklo oblacima, a zemlja se sivjela. Pogledom pretraţih okolicu, ali ne vidjeh 

ništa. Uputih se do studenca, no ni tamo ne nađoh nikoga. Uzverah se po niskim granama stabla na 

samom rubu obliţnjeg pašnjaka, ali ni odande ne opazih Rutu. 

Naišla sam na nju dok sam se vraćala nazad da izvijestim majku kako od Rute nigdje nema ni 

traga ni glasa. Leţala je u suhom koritu jednog vadija, na samotnom mjestu, gdje bi katkad zalutali 

janjčići znali upasti i slomiti noge. U prvi čas pomislih da Ruta spava na leđima, oslonjena o strmu 

kosinu korita. Prišavši bliţe, vidjeh da su joj oči otvorene, no kad sam je pozvala po imenu, nije se ni 

pomakla. 

A onda ugledah mlitavo obješena usta, muhe u uglovima očiju i muhe na zapešću, crnom od krvi. 

Lešinari su kruţili zrakom iznad nje. 

Nikad dotada nisam vidjela mrtvo tijelo. Pogledom sam gutala Rutino lice koje više nije bilo 

Rutino lice, nego komad plavičastoga kamena s tragovima lica iz mog sjećanja. Nije izgledala kao da 

je tuţna. Nije izgledala kao da trpi bol. Izgledala je samo prazno. Gledala sam u nju raširenih očiju, 

pokušavajući shvatiti kamo je nestala i nesvjesno suspreţući dah. 

Da se Josip nije pojavio iza mene, bila bih zauvijek ostala tamo stajati. I njega je Rahela poslala u 

potragu za Rutom. Prošao je pokraj mene i čučnuo uz nepomično tijelo. Njeţno je puhnuo u Rutine 

ukočene oči i prstom joj dotaknuo obraz; nakon toga joj je desnim dlanom prekrio oči i zaklopio ih. 

Bila sam zapanjena bratovom hrabrošću i smirenošću. 

Ali tad Josip zadrhti i odskoči unatrag kao da gaje zmija ujela. Otrči do samog kraja vadija, tamo 

gdje je nekoć tekla voda i cvalo cvijeće. Sruši se na koljena i stane povraćati na isušeno tlo. Uz grčevite 

jecaje, otvorenih je usta hvatao zrak, ljuljao se na koljenima i kašljao. Kad sam mu se pribliţila, skočio 

je na noge, zateturao i mahanjem mi dao znak da ne prilazim. 



"Idi nazad i reci im", prošaptala sam. "Ja ću ostati ovdje i tjerati lešinare." Poţalila sam zbog tih 

riječi istog časa kad sam ih izgovorila. Josip se nije niti potrudio da mi odgovori: odjurio je kao da ga 

progoni vuk. 

Okrenula sam se leđima tijelu, ali svejedno sam morala slušati zujanje muha oko Rutina zapešća i 

gledati u krvavi noţ koji je leţao pokraj nje. Lešinari su lepetali krilima i graktali. Drhtala sam pod 

vjetrom koji me ujedao kroz haljinu. 

Hodala sam duţ vadija do njegova gornjeg dijela, trudeći se sjetiti nečega lijepog o Ruti. Ali 

uspjela sam samo prizvati u sjećanje strah u očima, prljavštinu u kosi, neugodno kiselkast zadah tijela, 

pogruţeno drţanje. Ona je bila ţena baš kao što je i moja majka ţena, ali to stvorenje po svemu se 

razlikovalo od majke. Nikada nisam razumjela Leinu ljubaznost prema Ruti. 

Poput njenih sinova, duboko u duši gajila sam prezir prema njoj. Zašto se podčinila Labanu? Zašto 

nije od sinova zahtijevala poštovanje? Otkud je uspjela smoći hrabrosti da se ubije ako nije imala 

hrabrosti ţivjeti? Postidjela sam se zbog hladnoće vlastitog srca jer sam znala da bi Bilha zaplakala da 

vidi kako tamo leţi i da bi se Lea posula pepelom po kosi da zna što se dogodilo. 

Što sam duţe ondje stajala, više sam mrzila Rutu zbog njene slabosti i zbog toga što moram 

straţariti nad njom. Nikako da se netko pojavi na vidiku i dođe po mene, a ja sam se već počinjala 

tresti. Moţda Ruta ustane i potegne noţ na mene kao kaznu za moje okrutne misli. Moţda bogovi 

podzemnog svijeta dođu po nju, pa povedu i mene. Stala sam plakati i dozivati majku da dođe i spasi 

me. Zvala sam poimence sve tete. Zvala sam Josipa, i Rubena, i Judu. Svi kao da su me zaboravili. 

Kad sam napokon ugledala dva ljudska lika kako se primiču preko pašnjaka, bila sam već nasmrt 

prestrašena. No od onih koji su dolazili nisam mogla očekivati nikakvu utjehu: sve ţene ostale su u 

crvenom šatoru, a pojavili su se tek uţasni Rutini sinovi. Bacili su pokrivač majci preko lica ni ne 

uzdahnuvši. Beor je natovario mali zamotuljak, koji nekoć bijaše Ruta, preko ramena i ponio ga kao 

da nosi odlutalo kozle. Samo sam ja pošla za njim. Kemuel ni za časak nije obratio pozornost na jadnu 

mrtvu majku, nego je putem lovio zeca. "Ha, ha!" povikao je kad ga je pogodio strijelom. 

Tek kad sam ugledala crveni šator na rubu tabora, suze mi ponovno potekoše niz obraze; pohrlila 

sam onamo, majkama. Lea mije briţljivo pregledala lice i prekrila ga poljupcima. Rahela me čvrsto 

zagrlila i polegla me na svoj mirisni krevet. Zilpa je pjevala uspavanku koja govori o obilnim kišama i 

bogatim ţetvama, a Bilha mi trljala noge sve dok nisam zaspala. Spavala sam sve do sutra uvečer, a 

dotad je Ruta već počivala pod zemljom. Nekoliko dana potom krenuli smo na put. 

Moj otac, starija braća, svi nadničari i Labanovi sinovi otišli su na udaljene pašnjake da odvoje iz 

stada sva prugasta i pjegava grla koja su prema dogovoru pripala Jakovu. Jedini je Laban od svih 

muškaraca ostao u taboru: zbrajao je i prebrajao krčage dok su se punili, razbacivao uredno sloţene 

vunene tkanine provjeravajući jesmo li uzeli štogod bez njegova dopuštenja. "Ja na to imam pravo", 

reţao je bez isprike. 

Naposljetku se ipak umorio uhodeći kćeri dok su radile i odlučio da ode u Haran "po nekom 

poslu". Lea se prezirno osmjehnula kad je to čula. "Starkelja se ide kockati, opijati i hvalisati se pred 

drugim lijenim budalama kako se konačno riješio gramzivog zeta i nezahvalnih kćeri", reče mi dok 

smo mu kuhale jelo koje će ponijeti na put. Laban je vodio sa sobom Beora te je napravio cijelu 

predstavu oko toga što ostavlja Kemuela kao starješinu na čelu tabora. 

"On ima moje puno ovlaštenje u svim stvarima", svečano je objavio Jakovljevim ţenama i mladim 

sinovima, okupivši ih prije odlaska. Istog trenutka kad mu je otac nestao iza brdašca, Kemuel naredi 

da mu Rahela osobno donese jakoga vina. "Da mi niste slali nekakve ruţne sluškinje", mukao je. 

"Hoću svoju sestru." 

Rahela nije imala ništa protiv toga da ga posluţi jer je zajedno s vinom ulila u njegov vrč i 

nekakav biljni pripravak koji pospješuje san. "Samo se ti lijepo napij, brate", reče mu ona slatkim 

glasom dok je praznio prvi vrč. "Hajde, uzmi još." 



Ne prođe dugo nakon Labanova odlaska, a on je već hrkao. Svaki put kad se probudio, Rahela bi 

s napitkom ušla pod njegov šator i sjela pokraj njega, hineći zanimanje za njegove neotesane pokušaje 

zavođenja i pazeći da mu vrč neprestano bude vrhom pun; pod njezinom paskom prespavao je cijeli 

taj i sljedeći dan. 

Dok je Kemuel spavao, muškarci su se vratili i dotjerali blago na najbliţi pašnjak, odijeljen od 

tabora samo breţuljkom, tako da su se završne pripreme za put odvijale usred blejanja, prašine i 

zadaha ţivotinja. Osim toga, nazočnost tolikog broja muškaraca stvarala je neuobičajenu graju i 

guţvu u taboru. 

Običnim danima, pod šatorima i oko njih moglo se vidjeti samo ţene i djecu. Ako bi se našao koji 

bolestan ili nemoćan muškarac, taj bi počivao na svom leţaju ili bi sjedio na suncu dok su oko njega 

tekli svakodnevni poslovi vezani uz vunu, kruh i pivo; on bi se zbog svog poloţaja osjećao neugodno, 

pa bi nastojao ne biti nikome na smetnji. 

Sad se medu nama odjednom našla cijela četa zdravih muškaraca koji nisu imali gotovo nikakva 

posla. "Kakve li gnjavaţe!" primijeti moja majka, govoreći o sinovima koji su se neprekidno motali 

naokolo. 

"Stalno su gladni", progunđa Bilha, koja nikad u ţivotu nije gunđala, nakon što je drugi put 

otpravila Rubena s punom zdjelom variva od leće i luka. Svakih nekoliko časaka, Bilha ili Lea morale 

su prekidati posao i grijati kamenje za pečenje kruha. 

Osim toga, nazočnost muškaraca oteţavala je stvari na još jedan, manje primjetan način. Premda 

su šatori bili Leino carstvo i premda je ona najbolje znala što i kako valja učiniti, dok joj je muţ bio uz 

nju, nije mogla izdavati zapovijedi. Umjesto toga, stala bi iza Jakova i tiho upitala, recimo: "Je li moj 

muţ spreman za to da rastavimo veliki tkalački stan i utovarimo ga u kola?" a onda bi on naloţio 

sinovima da učine ono što je trebalo. To se ponavljalo tako dugo dok naposljetku nije sve bilo 

spremno. 

Iz tjedna u tjedan, tijekom priprema, a osobito nakon što je Laban otputovao u Haran, ja se nisam 

micala od Rahele. Pronalazila sam razloge da je slijedim s jednog posla na drugi, nudeći joj pomoć i 

traţeći od nje savjete kako da ispunim duţnosti koje sam dobila. Ostajala sam uz nju sve do mraka, 

često sam i zaspala na njezinim prekrivačima te se ujutro probudila pod njezinim ogrtačem, proţetim 

slatkim mirisom. Trudila sam se biti oprezna, ali ona je znala da je ja pomnjivo motrim. 

Noć prije našeg polaska, Rahela me uhvati kako usredotočeno promatram svaki njen pokret. 

Najprije ljutito sijevnu očima, ali mi nakon toga uzvrati pogled iz kojega razabrah da sam pobijedila: 

smjela sam poći za njom. Otišle smo do bame, gdje je Zilpa leţala ničice pred ţrtvenikom i šapatom 

razgovarala s bogovima i boţicama koje smo ubrzo imali napustiti. Podigla je glavu kad smo nas dvije 

sjele medu korijenje velikog stabla koje je tamo raslo, ali nisam baš sigurna je li uopće primijetila da ja 

sjedim između Rahelinih koljena. Dok smo čekale, Rahela mi je plela kosu u pletenice i govorila o 

ljekovitim svojstvima nekih poznatih mi biljaka (sjemenje korijandera za bolove u trbuhu, kumin za 

rane). Već je odavna bila odlučila da će me podučiti svemu onome čemu je Inna podučila nju. 

Ostale smo tamo, u podnoţju drveta, sve dok Zilpa nije ustala, uzdahnula i otišla. Sjedile smo dok 

se glasovi pod šatorima nisu utišali i posljednja se svjetiljka utrnula. Ĉekale smo sve dok se mjesec, na 

pola puta do uštapa, nije popeo visoko medu granje iznad nas, a jedini zvuk što smo ga još čule bijaše 

povremeno blejanje ovaca. 

Rahela ustade i nečujnim se korakom uputi prema Labanovu šatoru. Iako sam je slijedila u stopu, 

ponašala se kao da me nema, pa nisam bila sigurna zna li uopće da sam iza nje, sve dok mi nije 

pridrţala zaklopac na šatorskom krilu da uđem onamo gdje nikada nisam bila niti sam kada poţeljela 

biti. 

Djedov šator bijaše mračan kao dno presušenog zdenca, a zrak u njemu smrdljiv i ustajao. Rahela, 

koja je ranije već bila ondje i neumorno nudila Kemuela pićem, prođe pokraj njegova nepomičnog 

tijela iz kojeg se čulo glasno hrkanje i uputi se ravno u kut šatora, prema priprostoj drvenoj klupi što je 



Labanu sluţila kao ţrtvenik. Kumiri su stajali na njoj, sloţeni u dva reda. Ne oklijevajući ni časa, 

Rahela pruţi ruku i poče ih jednog po jednog spuštati u pregaču vezanu oko struka, kao da pobire 

luk. Kad se i posljednji kip našao u pregači, ona se okrene, vrati se istim putem ni ne pogledavši 

Kemuela koji je zastenjao u snu dok je prolazila pokraj njega i bešumno opet otvori zaklopac 

propuštajući me da izađem. 

Stupile smo na otvoreno, okruţene potpunom tišinom. Dok mi je u ušima divlje bubnjalo vlastito 

srce, duboko sam udahnula da izbacim iz sebe smrad iz šatora. Rahela se nije zaustavljala: brzo se 

uputila prema svom šatoru, u kojemu je spavala Bilha. Slušala sam je kako nešto šuška medu 

prekrivačima, ali bilo je odveć mračno da bih vidjela kamo je sakrila kumire. Potom se ispruţila na 

leţaj i poslije toga više ništa nisam čula. 

Htjela sam je prodrmati i zatraţiti od nje da mi pokaţe sakriveno blago. Ţeljela sam da me zagrli i 

da mi kaţe kako sam se valjano iskazala ne ispustivši ni glasa dok sam je pratila. Na kraju sam šutke 

legla. Srce mi je još glasno lupalo pri pomisli da bi Kemuel mogao upasti u šator i sve nas pobiti. 

Zamišljala sam kako bi bilo da kumiri oţive i bace na nas uţasne čini, kaţnjavajući nas zato što smo 

pomutile njihov mir. Bila sam uvjerena da jutro nikada neće osvanuti i tresla sam se ispod pokrivača, 

iako noć nije bila hladna. Kad sam napokon zaklopila oči, utonula sam u san bez snova. 

Probudila me galama što je sa svih strana dopirala u šator. Rahela i Bilha već su bile otišle, a ja 

sam leţala pokraj dvaju kupova uredno sloţenih pokrivača. Odnijela ih je sa sobom, bilo je prvo što 

sam pomislila. Rahela je odnijela kumire bez mene. Tako sam je briţljivo motrila i pratila, a nam kraju 

sam propustila ono najvaţnije. Izjurila sam van i ugledala braću kako savijaju kozje koţe od kojih 

bijaše sastavljen očev šator. Posvuda oko mene šatori su leţali na tlu, nosive motke su bile 

prikupljene, uţad smotana. Moj dom bio je sravnjen sa zemljom. Odlazili smo. 

Jakov je ustao u zoru i prinio ţrtvu prinosnicu od ţita, vina i ulja za sretan ishod putovanja. 

Ţivotinje, koje su osjećale da se događa nešto neobično, blejale su, meketale i papcima dizale prašinu. 

Psi nisu prestajali lajati. Tabor, u kojem je nedostajala polovina šatora, izgledao je nesklapno, otuţno - 

kao da se našao na putu moćnom, strašnom vjetru koji je opustošio pola svijeta. 

Pojeli smo zajutrak osoljen suzama onih koji neće poći s nama. Pospremivši i posljednje posude, 

ţene su stajale praznih ruku. Za nas u taboru više nije bilo baš nikakvog posla, ali Jakov nam ne 

davaše znak za polazak. Suprotno obećanju, Laban se još nije vratio iz Harana. 

Sunce se sve više penjalo, mi smo već odavna trebali krenuti, no Jakov je stajao sam na vrhu kose 

s koje se pruţao pogled na put prema Haranu i ţmirkajući čekao bilo kakav znak Labanova dolaska. 

Njegovi sinovi medu sobom su mrmljali. Zilpa ode do bame, razdrije haljinu i posu se pepelom po 

kosi. Zrak se sve jače grijao i teţao, pa se čak i blago primirilo. 

Tada Rahela prođe pokraj Rubena i Šimuna, Levija i Jude, koji stajahu u podnoţju breţuljka na 

kojemu je Jakov straţario, ode do muţa i rekne mu: "Dopusti nam da krenemo. Kemuel mi je rekao da 

će se njegov otac vratiti s kopljima i konjanicima i da će zapriječiti naš odlazak. On je otišao u Haran s 

namjerom da kaţe sucima kako si ti lopov. Ne smijemo više čekati." 

Jakov ju sasluša, pa odgovori: "Tvoj otac odviše se boji mog boga a da bi počinio takvu drskost. A 

Kemuel je budala." 

Rahela poniknu glavom i reče: "Moj muţ sigurno to zna bolje od mene, ali stada su pripravna, a 

sav naš imetak je posloţen i pospremljen. Na nogama nam je obuća, a mi stojimo besposleni. Ne 

iskradamo se potajice pod okriljem noći. Ne uzimamo ništa osim onoga što je naše. Pravi je čas za 

polazak. Budemo li još dugo oklijevali, mjesec će početi padati, a razdoblje dok je mjesec u padu nije 

pogodno za početak putovanja." 

Sve što mu je ţena govorila bijaše istina, a ni Jakov baš nije imao ţelje da ponovno vidi Labana. 

Kipio je od bijesa prema starcu koji ga je prisilio da tako dugo čeka i ode poput lopova, a da se nije 

dostojno ni oprostio s djedom svojih sinova. 



Budući da su njene riječi govorile u prilog njegovoj vlastitoj nakani, nakon što se Rahela udaljila, 

Jakov napokon dade znak za polazak. Nestrpljivi da već jednom krenu, njegovi sinovi za- klikću od 

sreće, ali u isti čas razlijeţe se i jauk ţena koje su ostajale u taboru. 

Otac nam pokaţe da ga slijedimo. Najprije nas je poveo do bame, gdje je svatko od nas poloţio uz 

ţrtvenik po jedan oblutak. Muškarci bi uzeli prvi kamenčić koji su spazili na tlu i ostavili ga pokraj 

ţrtvenika kao znak rastanka. Lea i Rahela potraţile su oblutke u podnoţju obliţnjeg terpentinova 

stabla, koje im je godinama pruţalo zaštitu i utjehu. 

Nitko nije rekao ni riječi. Kamenčići će govoriti za nas, pa ipak je Bilha poljubila svoj oblutak prije 

no što ga je poloţila povrh ostalih. 

Jedine smo Zilpa i ja bile pripremljene za ovaj trenutak. Nekoliko tjedana ranije moja me 

oţalošćena teta odvela do vadija u kojemu je umrla Ruta i pokazala mi mjesto pri dnu tjesnaca, 

ispunjeno glatkim, jajolikim kamenjem. Ona je odabrala sićušni bijeli oblutak, veličine nokta na svom 

palcu. Ja sam uzela crveni kamen, prošaran crnim prugama, velik gotovo poput moje šake. Zilpa gaje 

sačuvala za mene i, dok smo posljednji put išle prema svetilištu mog roda, spustila mi ga u dlan. 

Nakon toga Jakov povede obitelj preko breţuljka, na pašnjak gdje su nadničari čekali s blagom. 

Moje majke nijednom se nisu osvrnule - čak niti Zilpa, čije oči bijahu crvene ali suhe. 
 
 
 
P O G L A V L J E  T R E Ć E  

 

Otac je poredao članove obitelji, blago i sav pokretni imetak onako kako će se kretati za vrijeme 

putovanja. On je hodio na čelu povorke s velikim maslinovim štapom u ruci, između Levija i Šimuna 

koji su se šepurili osjećajući se silno vaţnima. Iza njih išle su ţene s djecom koja bijahu premalena da 

bi pazila na blago: Uznin sinčić i kćerkica drţali su se majčinih nogu, a Zibatu je nosila novorođenu 

djevojčicu u povezu na boku. Ja sam spočetka hodala pored Zilpe u nadi da ću nekako ublaţiti tugu 

koja ju je obavijala, ali me njezin čemer nakon nekog vremena ipak naveo da odem majci i Bilhi; one 

su se, pak, zadubile u razgovor o pripremanju obroka, pa uopće nisu na mene obraćale pozornost. 

Naposljetku sam se skrasila uz Rahelu, s čijeg lica osmijeh nije silazio čak ni onda kad nas je sunce 

počelo svojski prţiti. Zaveţljaj na njenim leđima bijaše više negoli dovoljno velik da u njega stanu svi 

kumiri, a ja sam bila sigurna da su upravo ondje sakriveni. 

Josip, Tali i Isa imali su zadaću da vode brigu o teglećim ţivotinjama, u blizini ţena, zbog čega su 

mrzovoljno udarali nogama o zemlju i mrmljali o tome kako su već dovoljno odrasli i kako zasluţuju 

vaţniji posao od čuvanja krotkog magareta i vola upregnutog u teško natovarena kola. 

Odmah iza nas i iza teretnih ţivotinja išao je Ruben, zaduţen za nadgledanje stada i pastira - 

Zebuluna, Dana, Gada, Ašera te dvaju nadničara: Nomira, Zibatinog muţa, i Zimrija, oca Uznine 

djece. Ĉetiri psa trčala su uokrug oko stada, ušiju priljubljenih uz glavu, i marno obavljala posao 

čuvara. Jedino kad bi se Jakov našao u blizini odvojili bi pogled smeđih očiju od koza i ovaca i 

doskakutali do gospodara da malo uţivaju u dodiru njegove ruke i zvuku njegova glasa. 

Juda, naš straţar na začelju, hodao je iza stada i pozorno motrio na sve strane, pazeći da se 

odnekud ne pojave kakve skitnice. Ja bih se na njegovu mjestu osjećala usamljenom bez ikoga s kim 

mogu razgovarati, ali moj je brat, po svemu sudeći, uţivao u samoći. 

Bila sam zadivljena našom brojnošću i - kako mi se tada činilo - velikim bogatstvom. Iako mi je 

Josip rekao da je obiteljska karavana, u kojoj samo dvije teretne ţivotinje tegle cijelo naše vlasništvo 

po svim mjerilima zapravo mala, ja sam se svejedno ponosila očevim imetkom, a majka mi je, sa 

svojim dostojanstvenim drţanjem, izgledala poput kraljice. 

Tek smo kratko vrijeme hodali, a Levi nam dade rukom znak, pokazujući na nekakvu spodobu 

koja je, ravno ispred nas, sjedila ukraj puta. Kad smo se pribliţili, Rahela poviče: "Inna!" i potrči 

naprijed da pozdravi svoju prijateljicu i učiteljicu. Babica bijaše opremljena za put: uz nju je stajao 

magarac, natovaren prekrivačima, a na tlu su leţale košare. Karavana nije zastala zbog neočekivanog 



susreta; bilo bi nerazborito zaustavljati stado na mjestu gdje nije bilo vode. Umjesto toga, Inna se, 

vodeći magarca, pribliţila Jakovu i priključila se karavani korak iza njega. Nije se obratila izravno 

njemu, nego Raheli, ali tako da je on moţe čuti. 

Iznijela je molbu kićenim riječima, koje su čudno zvučale iz usta što su obično govorila 

jednostavnim, a katkad i vrlo nepristojnim jezikom. "O, prijateljice moja", započe ona, "ne mogu 

podnijeti da te vidim kako odlaziš. Moj ţivot bio bi pust i prazan bez tebe, a odviše sam stara da bih 

prihvatila novu učenicu. Moja je jedina ţelja da se pridruţim tvojoj obitelji i da zajedno s vama 

poţivim ovo ţivota što mi je još preostalo. Rado bih dala tvom muţu sav svoj imetak u zamjenu za 

njegovu zaštitu i za mjesto medu ţenama pod njegovim šatorima. Pošla bih s vama kao nadničarka ili 

kao sluškinja, bavila bih se svojim poslom i prikupljala nova znanja tamo dolje na jugu. Brinula bih o 

tvojoj obitelji namještajući opeke za porod ţenama, liječeći rane i ozljede muškarcima, i sluţeći Guli, 

iscjeliteljici, u Jakovljevo ime", rekla je Inna. 

Innine riječi laskale su mom ocu, jer ga je nazvala i mudrim i dobrostivim čovjekom, a sebe je 

proglasila njegovom sluškinjom. 

Nisam samo ja svjedočila Inninoj besjedi. Levi i Šimun drţali su se posve blizu oca, radoznali da 

čuju što babica ţeli. Lea i Bilha ubrzale su korak da otkriju zašto se njihova prijateljica pojavila među 

njima. Ĉak je i Zilpa ţivnula i poţurila naprijed. 

Rahela se okrenu licem prema Jakovu, uzdigavši obrve u znak pitanja i pritisnuvši ruke na prsa. 

Muţ joj se nasmiješi. "Tvoja prijateljica je dobrodošla. U mojim očima, ona će biti tvoja sluškinja. Ona 

je tvoja, kao da je dio tvog miraza. O tome se više nema što reći." 

Ona poljubi Jakovljevu ruku i načas je poloţi sebi na srce. Potom povede Innu i njezina magarca 

otraga, gdje su išle naše ţivotinje i gdje su ţene mogle slobodnije razgovarati. 

"Sestro!" reče Rahela babici. "Što sve ovo ima značiti?" 

Inna snizi glas i poče kazivati priču o nakaznom mrtvorođenčetu sićušne glave i iskrivljenih 

udova, rođenog od djevojke koja je začela nakon svoga prvoga mjesečnog krvarenja. "Premlada", 

procijedi Inna gnjevnim glasom. "Dobrano premlada." Otac djeteta bijaše nekakav tuđinac, star čovjek 

obrastao čupavom kosom, odjeven samo u pregaču; on je sam doveo svoju ţenu u Inninu kolibu. Kad 

su i dijete i majka tijekom porođaja umrli, on optuţi Innu da je bacila na njih čini i tako prouzročila 

nesreću. 

Inna, koja je provela tri uţasna dana čineći sve što je mogla da spasi rodilju, nije mogla zadrţati 

jezik za zubima. Iscrpljena i ţalosna, nazvala je čovjeka čudovištem i optuţila ga da je istodobno bio 

otac i muţ sirote djevojke. Potom mu je još i pljunula u lice. 

Podivljao od bijesa, tudinac je uhvati za vrat i bio bi je jamačno ubio da nije bilo susjeda koji su 

dotrčali čuvši njezine krikove i silom ga odvukli od nje. Pokazala nam je crne masnice po vratu. 

Nakon toga, zatraţio je zadovoljštinu od Inninog oca, ali Inna nije imala oca, niti je imala brata ni 

muţa. Nakon majčine smrti ţivjela je sama. 

Kako je zadrţala kolibu koja je pripadala njenoj obitelji, imala je gdje stanovati, a posao primalje 

donosio joj je dovoljne količine ţita, ulja, pa čak i vune za trgovanje. Budući da nikome nije bila na 

teret, nitko se za nju nije odviše niti zanimao. Ali sada je razjareni tuđinac ţelio znati kako to da njeni 

suseljani podnose takvu "odvratnu sramotu" u svojoj blizini. 

"Ţena koja je sama je opasna", urlao je unoseći se u lica Inninim susjedima. "Gdje su vam suci?" 

siktao je. "Tko su vam starješine?" * 

Na te riječi Ilyiu je obuzeo strah. Najmoćniji čovjek u njezinu blatnjavom selu mrzio ju je odavno, 

još otkako se odbila udati za njegova slaboumnog sina. Bojala se da bi on mogao nahuškati ostale 

seljane protiv nje ili je moţda čak pretvoriti u robinju. "Budale bez pameti. Svi redom!" ljutito će Inna, 

pa pljune u prašinu. 

"Odmah sam pomislila da bih mogla u vas zatraţiti utočište", reče obraćajući se svim ţenama iz 

moje obitelji koje su hodale oko nje, paţljivo slušajući svaku njenu riječ. "Rahela zna da sam oduvijek 



ţeljela vidjeti svijet koji se prostire iza ovih prašnjavih brda, a budući da Jakov postupa prema svojim 

ţenama bolje negoli većina ostalih muškaraca, shvatila sam vaš odlazak kao dar s neba. A osim toga, 

sestre moje, moram vam reći da sam već umorna od večeravanja u samoći. Ţelim vidjeti kako dijete 

koje sam porodila raste do muţevne dobi. Ţelim svetkovati medu prijateljicama noć mladog mjeseca. 

Ţelim znati da će, kad 

umrem, moje kosti biti valjano smještene u zemlju." Pogledavši oko sebe, široko se nasmiješi. "Dakle, 

evo me!" 

Ţene joj uzvratiše osmijeh, sretne što se medu njima nalazi takva vrsna iscjeliteljica. Iako je i 

Rahela bila vješta, Inna bijaše nadaleko glasovita zbog zlatnih ruku i omiljena zbog svojih priča. 

Zilpa je protumačila Innin dolazak kao dobar znamen. Babi- čina nazočnost toliko ju je 

oraspoloţila da je malo kasnije otpočela pjesmu. Nije to bila nikakva uzvišena himna, već obična 

dječja pjesmica o muhi koja je gnjavila zeca, zec je pojeo muhu, pas je pojeo zeca, šakal je pojeo psa, lav 

je pojeo šakala, a lava je ubio hvalisavi čovjek, kojega su ščepali An i Enlil, bogovi s neba, i postavili ga 

na nebeski svod da ga nauče pameti. 

Jednostavni napjev znalo je otpjevati svako dijete, pa tako i svaka odrasla osoba koja nekoć bijaše 

dijete. Dok smo došli do posljednje kitice, pjesmu su vedrile prihvatile sve majke i obje nadničarke, a 

pjevala su i sva njihova djeca. Priključila su nam se čak i moja braća, a Šimun i Levi natjecali su se 

natpjevavajući % se iz sveg glasa. Kad je pjesma završila, svi su pljeskali rukama i smijali se. Bilo je 

ugodno osloboditi se Labanove sjene. Bilo je ugodno nalaziti se na početku novog ţivota. 

Tada sam prvi put čula muške i ţenske glasove zdruţene u pjesmi; za cijeloga putovanja granice 

između ţivota muškaraca i ţena ne bijahu onako čvrsto postavljene kao inače. Mi smo pomagale 

njima pri napajanju blaga, oni su pomagali nama pri raspremanju stvari za večeru. Mi smo ih slušale 

kako pjevaju pastirske pjesme koje se pjevaju pod noćnim nebom i čije riječi govore o zvijeţđima. Oni 

su slušali naše pjesme uz predenje, što smo ih pjevale hodajući i sučući niti vune na malim vretenima. 

Odobravali smo jedni drugima plješćući dlanovima i zajedno se smijali. Bijaše to vrijeme izvan 

stvarnog ţivota. Kao u snu. 

Najčešće smo pjevali prije spavanja ili rano ujutro, dok smo još bili svjeţi. Do poslijepodneva svi 

bi već ogladnjeli i noge su 

ih boljele. Ţenama je trebalo nekoliko dana da se naviknu na nošenje sandala od zore do mraka - kod 

kuće smo običavale hodati bose i pod šatorima i oko njih. Inna nam je liječila ţuljeve i olakšavala boli 

trljajući nam noge uljem s majčinom dušicom. 

S našim tekom, naprotiv, sve je bilo u najboljem redu. Na kraju dugog dana svladala bi nas ljuta 

glad - sva sreća da su moja braća mogla dopuniti naš skromni obrok od kruha i zobene kaše pokojom 

pticom ili zecom što bi ih usput ulovili. Meso je imalo čudan, ali prekrasan okus kad bi ga Inna 

pripravila sa svijetloţutim začinom do kojeg je došla trgujući. 

Za vrijeme večere nije se mnogo razgovaralo. Muškarci su sjedili u svom krugu, ţene zasebno. 

Kad bi se mjesec pojavio na nebu, svi su već spavali - ţene i sitna dječica stisnuti pod jednim velikim 

šatorom, a muškarci i dječaci na prekrivačima, pod vedrim nebom. U zoru, nakon brzog zajutarka koji 

se sastojao od hladnoga kruha, maslina i sira, kretali smo dalje. Nakon nekoliko dana više se gotovo i 

nisam sjećala starog ţivota, ukorijenjenog na jednom mjestu. 

Svaki dan donosio je novo čudo. Prvog dana pridruţila nam se Inna. Drugog dana, kasno 

poslijepodne, stigli smo do velike rijeke. 

Otac nam je već ranije bio rekao da ćemo putem prijeći preko velike vode, ali uopće nisam 

razmišljala o značenju tih riječi. Kad smo stigli na vrh brdašca koje se uzdizalo iznad riječne doline, 

zapanjila sam se. Nikad u ţivotu nisam vidjela toliko vode na jednom mjestu - nitko od nas, osim 

Jakova i Inne, nije dotad vidio takav prizor. Rijeka nije bila jako široka na mjestu gdje smo imali prijeći 

preko nje - to jest "preko njega": Zilpa je htjela da o rijeci govorim u muškom rodu. Ipak, bila je 



dvadeset puta šira od svih meni poznatih potoka. Protezala se duţ doline poput blještavog puta, od 

čijeg se iskrenja zapalilo sunce na zalasku. 

Sišli smo do mjesta na kojemu je dno bilo prekriveno oblutcima, a gaz širok. Tlo je na obje obale 

bilo posve ravno, utabano od bezbrojnih karavana, te je otac odlučio da ćemo tu prenoćiti. Odveli smo 

blago do vode da se napoji i utaborili se; prije no što smo počeli s jelom, otac i majke zajedno su stali 

na obalu Eufrata i izlili ţrtvu ljevanicu od vina u veliku rijeku. 

Nismo bili sami na prijelazu. Uzvodno i nizvodno duţ obale moglo se vidjeti trgovce koji su se 

zaustavili da nešto pojedu i otpočinu. Moja braća šetala su naokolo i radoznalo promatrala nepoznata 

lica i čudnu odjeću. "Deva!" poviče najednom Josip, a braća potrče za njim da izbliţega pogledaju tu 

ţivotinju u koje su noge tanke poput vretena. Nisam smjela ići s njima, ali nisam ţalila što su me 

ostavili. Iskoristila sam priliku da se spustim do rijeke, koja me privlačila kao putujući pripovjedač. 

Stajala sam na samom rubu vode sve dok i posljednji tračak danje svjetlosti nije ugasnuo na nebu; 

kasnije, nakon večere, ponovno sam se vratila udisati miris rijeke, koji mi se činio opojnim poput 

tamjana - teţak, tajanstven i potpuno različit od slatkog, laganog okusa vode sa studenca. Lea bi mi 

sigurno bila rekla da sam nanjušila trule močvarne trave i ispremiješane zadahe nebrojenih ljudi i 

ţivotinja, ali ja sam prepoznala vonj te vode na isti način na koji sam poznavala miris majčina tijela. 

Sjedila sam uz rijeku i nakon što su svi ostali otišli na spavanje. Mahala sam nogama pod vodom 

dok se nisu naborale, omekšale i postale bjeljima no što sam ih ikada vidjela. Pod svjetlošću mjeseca 

promatrala sam kako listovi polako plove strujom i malo-pomalo nestaju izvan dosega mog pogleda. 

Već sam bila gotovo zaspala, uljuljkana laganim valjanjem vode preko plitke obale, kad iznenada 

začuh glasove koji me razbudiše. Pogledavši uzvodno, opazih dvije sjene kako se kreću sredinom 

rijeke. Načas sam pomislila da bi to mogli biti zli riječni duhovi ili kakve zvijeri što ţive u vodi, a sada 

me dolaze ugrabiti i odvući u vlaţni grob. 

Nisam mogla ni zamisliti da se ljudi mogu kretati vodom na takav način - nikada nisam vidjela kako 

netko pliva. Ipak sam brzo shvatila da su to tek obični muškarci, dvojica Egipćana u čijem vlasništvu 

bijaše ona deva, koji su razgovarali svojim čudnim, mrmorećim jezikom. Premda su se potiho smijali i 

razgovarali, voda je donosila zvuk do mene te mi se činilo kao da mi šapću ravno u uši. Otišla sam 

spavati tek kad su oni izišli iz vode i dopustili Eufratu da nesmetano nastavi spokojno putovanje kroz 

noć. 

Sljedećeg jutra, otac i braća bez oklijevanja zagaziše u rijeku, zadigavši halje da im se ne bi 

smočile. Moje majke objesile su sandale oko pojasa i hihotale se zato što pokazuju dijelove nogu koji 

su inače uvijek pokriveni. Dok smo prelazili gaz, Zilpa je ispod glasa pjevuckala pjesmu o rijeci. 

Blizanci su jurili naprijed, bezbriţno prskajući i polijevajući jedan drugoga. 

Ja sam se bojala. Iako sam se dotad već bila zaljubila u rijeku, vidjela sam da na najdubljem mjestu 

seţe ocu do pasa. To je značilo da ću ja uroniti do vrata i voda će me progutati. Razmišljala sam o 

tome da uhvatim majčinu ruku, kao kakva mališanka, ali ona je pridrţavala u ravnoteţi zaveţljaj što 

ga je nosila na glavi. Ruke mojih ostalih majki bijahu također zauzete, a ponos mi nije dopuštao da 

upitam Josipa bi li mi dao svoju. 

Nisam više imala vremena za strah. Tegleće ţivotinje dolazile su mi s leda i gurale me naprijed; 

ušla sam u rijeku i osjetila kako mi se voda penje do gleţnjeva, pa do listova. Riječna struja. kao da me 

milovala oko koljena i bedara. Trenutak kasnije, trbuh i prsa već su mi bili mokri, a ja sam stala 

hihotati. Nije tu bilo ničega čega bih se trebala bojati! Voda nije značila prijetnju, nego samo zagrljaj 

koji nisam ţeljela prekinuti. Stala sam sa strane i propustila vola, a potom i sve ostale ţivotinje. 

Pomicala sam ruke kroz vodu, opaţajući kako plutaju po površini, promatrajući male 

valove i brazde što su ih moji pokreti stvarali. Ovdje ima nečega čarobnog, pomislih. Ovdje ima 

nečega svetog. 

Gledala sam ovce kako isteţu vratove visoko iznad površine vode i koze, razrogačenih očiju, čiji 

su papci jedva doticali dno. Nakon njih došli su psi, koji su nekako znali trčati kroz vodu - brzo su 



mahali nogama gore-dolje i kretali se pušući i frkćući, ali bez muke. I u tome je bilo nečega čarobnog: 

naši psi mogli su plivati baš kao i Egipćani. 

Naposljetku je pokraj mene naišao Juda, gledajući u vodu s istim nepovjerenjem kakvo sam i ja 

do maloprije osjećala. "Sestro!" reče. "Probudi se i dođi sa mnom. Uzmi me za ruku!" ponudi mi. No 

dok sam pruţala ruku da uhvatim njegovu, izgubila sam uporište pod nogama i pala natraške. Juda 

me zgrabio i stao me vući. Leţala sam na leđima, iznad mene bilo je nebo i osjećala sam kako me voda 

drţi da ne potonem. Ajoj. Slabašni vrisak nehotice mi se otme iz usta. Rječni zloduh, pomislih. Ščepao 

me riječni zloduh. Juda me izvukao na oblutcima prekrivenu obalu, a iz mog tijela nestalo je one 

neobuzdane lakoće. 

Kasnije te večeri, kad sam legla na spavanje s ostalim ţenama, ispričala sam majkama sve što sam 

vidjela i doţivjela na obali rijeke i u vodi, za vrijeme prelaska. Zilpa ustvrdi da me opčinio bog rijeke. 

Lea me uze za ruku i stisnu je, umirujući i sebe i mene. Inna mi reče: "Ti si dijete vode. Tvoja duša 

odazvala se duši rijeke. Jednog dana morat ćeš ţivjeti uz rijeku, Dina. Jedino pokraj rijeke moći ćeš biti 

sretna." 

Uţivala sam u svakom trenutku putovanja u Kanaan. Dokle god se u mojoj ruci vrtjelo vreteno, 

moje majke nisu odviše brinule o tome što radim ni kamo idem, tako da sam neprestance šetala od 

čela do začelja karavane, pokušavajući biti posvuda i vidjeti sve. Pamtim vrlo malo od krajolika i 

neba, koji su se zasigurno mijenjali tijekom putovanja. Jednom su me Rahela i Inna povele sa sobom 

da sakupljamo bilje i cvijeće, na brdo koje je postajalo sve strmije i krševitije kako smo išli prema jugu. 

Ĉudila sam se drveću koje raste tako gusto jedno do drugoga da su čak i vitke ţene poput Rahele i 

Inne morale hodati jedna iza druge da mogu proći između stabala. Sjećam se čudnovatih iglica što su 

visile s grana i od kojih su mi prsti cijeli dan svjeţe mirisali. 

Najviše mi se sviđalo promatrati sve s kojima smo se na putu mimoilazili. Karavane koje idu sve 

tamo do Egipta noseći cedrovinu, povorke robova koji odlaze prema Damasku, trgovce iz Šekema 

koji putuju u Karkemiš, blizu našeg starog zavičaja. Toliko je mnogo čudnih ljudi prolazilo pokraj nas: 

muškarci glatko obrijanih lica koji su izgledali poput golobradih dječaka, pa onda golemi crni 

muškarci, goli do pasa. Iako je medu putnicima bilo manje ţena, uspjela sam letimice vidjeti majke 

zavijene u crne koprene, nage robinjice i plesačicu koja je nosila oklop za prsa načinjen od bakrenih 

novčića. 

Josipa je promatranje ljudi očaravalo jednako kao i mene; katkad se znao vraćati do neke 

karavane da još jednom pobliţe pogleda nečiju osobito čudnovatu ţivotinju ili neobično ruho. Ja ga 

nisam pratila jer sam bila odveć srameţljiva, a osim toga ni majke mi to ne bi dopustile. On mi je 

potanko opisivao sve što je vidio, pa smo se zajedno tome divili. 

Svoja opaţanja o vlastitoj obitelji ipak nisam dijelila s Josipom. Osjećala sam se poput lupeţa 

uhodeći roditelje i braću, ali izgarala sam od radoznalosti da što više doznam o njima - osobito o ocu. 

Kako je Jakov svakoga dana neko vrijeme hodao uz nas, gledala sam ga i zapaţala kako se odnosi 

prema kojoj od mojih majki. S Leom je razgovarao o zalihama i planovima, a s Rahelom o 

uspomenama na putovanje na sjever, u Haran. Pomno je pazio na to da ne zanemari jednu ţenu na 

račun druge. 

Zilpa bi prignula glavu u znak pozdrava kad bi se otac pribliţio, on bi joj na isti način uzvratio, ali 

njih su dvoje rijetko kad razgovarali. Bilhi se Jakov smiješio kao svome djetetu. Ona bijaše jedina koju 

je dodirivao, prelazeći joj rukom preko mekane crne kose kad god je prošao pokraj nje. Bio je to čin 

prisnosti koji je naizgled izraţavao Jakovljevu ljubav, ali je i upućivao na njezin poloţaj posljednje po 

vaţnosti medu njegovim ţenama. Bilha ništa nije govorila, ali bi je od tih milovanja svaki put oblilo 

snaţno rumenilo. 

Opazila sam da Rubenova odanost Bilhi nije s vremenom nimalo oslabila. Sva su moja braća, kad 

su jednom poodrasla i obradatila, olabavila djetinje veze s majkama i teticama. Sva osim Rubena, koji 

se i dalje rado zadrţavao u blizini ţena, a posebno uz Bilhu. Tijekom putovanja on kao da je u svakom 



trenutku znao gdje je Bilha. Kad bi je zazvao, ona bi mu odgovarala: "Da, brate", iako joj je bio nećak. 

Nikada nikome nije govorila o Rubenu i ne pamtim da sam je ikad čula kako izgovara njegovo ime, ali 

vidjela sam da ih povezuje čvrsta naklonost i bilo mi je drago zbog toga. 

Rubena bijaše lako upoznati, ali zato je Juda bio nemirna duha. Sam je odabrao svoje mjesto iza 

stada, na začelju karavane, no pokatkad bi prisilio kojega od mlade braće da ga zamijeni kako bi 

mogao vrludati naokolo. Popeo bi se na vrh kakva stjenovitog brdašca i otamo nam se vičući javio, a 

potom bi nestao i pojavio se tek u sumrak. "Još je mlad za to, ali ja ti kaţem da je taj momak već ţeljan 

ţene", promrmlja Inna mojoj majci jedne večeri, kad je Juda kasnije nego inače došao do vatre traţeći 

nešto za jelo. 

Okrenula sam pogled prema Judi i opazila da mu je tijelo počelo poprimati oblik odraslog 

muškog tijela: na rukama su mu se lijepo ocrtavali mišići, a na nogama mu izbile dlake. Bio je najljepši 

od sve moje braće. Imao je savršene zube, bijele i sitne: sjećam ih se zato što se tako rijetko smiješio da 

bih se uvijek iznenadila ugledavši ih. Mnogo godina kasnije, kad sam prvi put ugledala biserje, 

odmah sam pomislila na Judine zube. 

Dok sam tako promatrala Judu, palo mi je na pamet kako je Ruben već dovoljno odrastao da se 

moţe oţeniti i postati ocem. Sigurno nije bio mnogo mladi od Nomira, čija je kćer već umalo 

prohodala. Šimun i Levi također su bili u dobi za ţenidbu. U tom trenutku postao mi je jasan još jedan 

razlog zbog kojega smo otišli iz Harana - da uzmognemo pripraviti braći otkupninu za njihove 

nevjeste bez bojazni od Labanovih gramzivih prstiju. Kad sam upitala majku jesam li u pravu, ona mi 

odgovori: "Pa jasno", ali ja sam svejedno bila zadivljena vlastitim poznavanjem ţivota i pronicavošću. 

Nitko više nije ni spominjao Labana. Dani su prolazili, mjesec je počeo padati, izgledalo je da smo 

se doista oslobodili djedova ţeljeznog stiska. Jakov gotovo više i nije posjećivao Judu na začelju 

karavane i gledao preko ramena da vidi dolazi li mu tast. Njegove misli okrenuše se prema Edomu i 

susretu s Ezavom, bratom kojega nije vidio dvadeset godina - otkako mu je ukrao očev blagoslov i 

pobjegao. Što smo dalje odmicali od Harana, više je Jakov govorio o Ezavu. 

Na dan prije izlaska mladog mjeseca zaustavili smo se rano poslijepodne kako bi ţene imale 

vremena pripremiti crveni šator i skuhati hranu za sljedeća tri dana, koliko će provesti pod šatorom. 

Kako smo na tom mjestu imali ostati dulje od jedne noći, otac je također podigao šator. Smjestili smo 

se blizu ljupkog potočića oko kojeg je raslo obilje divljeg češnjaka. Miris kruha domalo se širio 

taborom, a u velikim loncima kuhalo se varivo kako bi muškarci imali dovoljno jela kad se moje majke 

povuku s duţnosti. 

Njih četiri i Uzna ušle su u ţenski šator prije sutona. Ja sam ostala vani da pomognem pri 

posluţivanju muškaraca. Nikada u ţivotu nisam teţe radila. Nije to bila sitnica - nahraniti 

četrnaestoricu muškaraca i dječaka, dvoje mališana i još k tome ţene pod šatorom. Najveći teret pao je 

na moja leda, jer je Zibatu često dojila svoje čedo, a Inna nije imala strpljenja za moju braću. 

Bila sam ponosna što posluţujem hranom svoju obitelj, obavljajući posao odrasle ţene. Kad smo 

se napokon Inna, Zibatu i ja navečer pridruţile majkama pod šatorom, radovala sam se odmoru kao 

nikada dotad. Ĉvrsto sam spavala, sanjajući kako nosim krunu i izlijevam vodu. Zilpa je rekla kako su 

to sigurni znaci da se trenutak mog stupanja u svijet odraslih ţena bliţi. Slatki sanak ujutro je završio 

kao ruţni san u kojemu me progonio Labanov glas. 

Ali to nije bio san. Pojavio se djed, zahtijevajući pravdu. "Predajte mi lupeţa koji je oteo moje 

kumire", urlao je. "Gdje su moji kipovi?" 

Izjurila sam iz šatora upravo na vrijeme da vidim oca kako s maslinovim štapom u ruci dugačkim 

koracima grabi u susret Labanu. Beor i Kemuel stajali su iza djeda; pokraj njih bila su i trojica 

nadničara iz Harana koji su voljeli Jakova, pa su stoga gledali u zemlju radije negoli njemu u lice. 

"Koga ti to nazivaš lupeţom?" upita moj otac. "Koga ti to optuţuješ, budalo stara? Ja sam ti sluţio 

dvadeset godina bez plaće, bez časti. Ovdje nije bilo nikakvog lupeţa sve dok ti nisi došao i pomutio 

mir ovoga mjesta." 



Laban je bio zaprepašten načinom na koji mu se zet obratio. "Ja sam glavni razlog tvojoj udobnoj 

starosti", nastavi Jakov. "Bio sam čestit sluga. Nisam uzeo ništa što mi ne pripada. Ovdje nema ničega 

osim onoga oko čega si se ti sloţio da je moje, a sve to ne dostaje za poštenu plaću za ono što sam ti 

pruţio." 

"Tvoje kćeri su moje ţene i ne ţele ništa od tebe. Tvoji unuci su moji sinovi i ne duguju ti ništa. 

Dok sam boravio na tvojoj zemlji, izraţavao sam ti poštovanje koje nisi zasluţivao, ali sad više nisam 

vezan duţnostima koje jedni prema drugima imaju gosti i domaćini." 

Dotad su se sva moja braća već bila okupila iza Jakova: izgledali su poput omanje vojske. Ĉak je i 

Josip drţao štap u ruci. U zraku je pucketala mrţnja. 

Laban ustukne korak natrag. "Sine moj! Zašto mi predbacuješ?" umiljato će on odjednom, blagim 

staračkim glasom. "Ja sam došao samo zato da se oprostim od svoje ljubljene obitelji, od kćeri i unuka. 

Ta i mi smo rođaci, nas dvojica. Ti si mi nećak, a ja te volim kao da si mi sin. Krivo si razumio moje 

riječi. Jedino što ja ţelim je izljubiti cijelu obitelj, a tebe blagosloviti." Dok je govorio, rastvori ruke 

širom opruţenih prstiju i prigne glavu poput pseta koje pokazuje pokornost. "Nije li bog Abramov 

također i bog mojih otaca? On je velik, o tome nema sumnje. Ali, sine moj", reče Laban, pogledavši 

Jakova ravno u lice, "što je s ostalim mojim boţanstvima? Što si učinio s njima?" 

"Kako to misliš?" upita ga otac. 

Laban stisnu oči i odgovori: "Kućna boţanstva su mi ukradena, a nestala su poslije tvog odlaska. 

Došao sam ih traţiti natrag u svoje ime i u ime svojih sinova." 

"Zašto me ţeliš lišiti njihove zaštite? Bojiš li se moţda njihova gnjeva, iako štuješ samo Onoga koji 

nema lica?" 

Otac pljune pred Labanove noge. "Ja nisam uzeo ništa. U mojem kućanstvu nema ničega što tebi 

pripada. Pod mojim šatorima nema mjesta za lupeţe." 

No Laban se nije micao s mjesta. "Nećače, ti kumiri za mene su dragocjeni i sveti. Bez njih ne 

odlazim odavde." 

Jakov na to slegne ramenima. "Tvoji kumiri nisu ovdje. Pogledaj i uvjeri se sam." Rekavši to, 

okrene Labanu leđa i nestade u obliţnjoj šumi. 

Laban započe s potragom. Ruku prekriţenih na prsima, moja braća su stajala i gledala kako starac 

razvezuje svaki zaveţljaj, razmotava svaki sloţeni šator, kako prstima prekopava svaku vreću ţita i 

stišće svaki koţni mijeh s vinom. Kad je došao do Jakovljeva šatora, Šimun i Levi htjedoše mu 

zapriječiti put, ali Ruben im dade znak da se maknu. Ušli su u šator za Labanom i straţarili dok je on 

premetao po očevim prekrivačima; čak je podigao i prostirku s tla i udario nekoliko puta nogom o 

pod, da vidi nije li moţda na tom mjestu iskopana rupa. 

Dan je prolazio, a Laban je sveudilj traţio. Ja sam neprestance trčala amo-tamo, od mjesta koje je 

djed tog časa pretraţivao do crvenog šatora, i obavještavala majke o onome što sam vidjela. Lica su im 

bila bezizraţajna, ali ja sam znala da se boje. Još nikad dotad nisam vidjela da ţenske ruke nešto rade 

u dane mladog mjeseca, ali sada se u svakoj ruci vrijedno vrtjelo vreteno. 

Nakon što je temeljito ispremetao očev šator, Laban više nije imao gdje traţiti - osim u crvenom 

šatoru. Netremice se zagledao u šator podignut na rubu tabora. Bilo je nezamislivo da zdrav 

muškarac po slobodnoj volji ude onamo na početku mjeseca. Svi nazočni, muškarci i dječaci, iskolačili 

su oči čekajući da vide hoće li se Laban usuditi pokazati medu ţenama koje imaju mjese- čnicu - i što 

je još gore, medu svojim kćerima. 

Pribliţavajući se šatoru, nešto je mrmljao sebi u bradu. Zaustavio se na ulazu i pogledao unazad 

preko ramena. Dobacivši bijesan pogled sinovima i unucima, Laban otvori zaklopac i ude. 

Njegovo teško disanje bijaše jedini zvuk koji se čuo u šatoru. S nelagodom se ogledao na sve 

strane, ne susrevši niti jednog pogleda ţenskih očiju. Nitko se nije pomaknuo, nitko nije progovorio. 

Nakon nekoliko časaka tišine glasom punim prezira Laban procijedi: "Bah!" i zakorači prema hrpi 

sloţenih prekrivača. 



Rahela ustane sa svog mjesta na slami. Nije spustila pogled obraćajući se ocu. Dapače, pogledala 

ga je ravno u oči i bez ljutnje, bez straha, bez ikakva vidljivog osjećaja rekla: "Ja sam ih uzela, oče. Ja 

sam uzela sve kumire. Sva tvoja boţanstva. Ovdje su." 

"Upravo na njima sjedim. Obiteljski kumiri okupani su u mojoj krvi; tvoja kućna boţanstva tako 

su onečišćena da više nikada neće biti čista. Ako hoćeš, moţeš ih uzeti", nastavila je mirno Rahela, kao 

da priča o kakvim tričarijama. "Ja ću ih izvaditi iz slame; čak ću ih i obrisati, ako ti tako ţeliš, oče. Ali 

njihova se moć okrenula protiv tebe. Odsad pa zauvijek, ti si lišen njihove zaštite." 

Nitko nije ni udahnuo dok je Rahela govorila. Laban je razrogačio oči i počeo drhtati. Gledao je 

kao oduzet u svoju prelijepu kćer, iz koje kao da je izbijao unutarnji ţar dok je stajala u rumenkastoj 

svjetlosti šatora. Taj dugi, uţasni čas potrajao je sve dok se Laban nije polagano okrenuo i s mukom se 

odvukao iz šatora. Kad je izašao na danje svjetlo, našao se pred Jakovom koji se u međuvremenu 

bijaše vratio. 

"Nisi pronašao ništa", dočeka ga moj otac s krajnjim samopouzdanjem. Laban je šutio, pa Jakov 

nastavi. "Pod mojim šatorima nema lupeţa. Ovo je naš posljednji sastanak, starče. Medu nama je sve 

svršeno." 

Laban šutke raširi ruke okrenuvši dlanove prema gore i pogne glavu u znak pristanka. Potom 

reče: "Dođi. Načinit ćemo ugovor i jednom za svagda okončati naše razmirice." Dade Jakovu znak da 

pode za njim na brdo, do mjesta gdje se on bio utaborio. Moja braća išla su za njima da svjedoče. 

Laban i Jakov odabraše svaki po deset kamenova i od njih naslagaše stup da obiljeţe granicu 

između sebe. Laban izlije vino, a Jakov ulje, kao ţrtvu ljevanicu na kameni međaš. Oba muškarca 

zakunu se na mir, dotaknuvši jedan drugome stegno. Jakov se smjesta okrene i side nazad niz brdo. 

Bijaše to posljednji put da je bilo tko od nas vidio Labana i zbog toga smo se smatrali blago-

slovljenima. 
 
 
* * * 

 

Jakov ne mogaše dočekati da se makne s tog mjesta; već sljedećeg jutra crveni je šator bio 

rastavljen, a mi smo ponovno krenuli putem prema zemlji koju je moj otac nazivao zavičajem. 

Izjedala su ga sjećanja na Ezava. Iako je otada prošlo dvadeset godina, Jakov je još pred sobom 

vidio bratovo lice, kako je izgledalo u trenutku kad je shvatio pravo značenje onoga što ga je snašlo. 

Ne samo da ga je Jakov iznevjerio, ukravši od njega blagoslov njegova ljubljenog oca nego je bilo 

posve jasno da iza svega stoji Rebeka - bijaše to tek posljednji u nizu mnogih događaja koji su jasno 

svjedočili o njenoj nepravedno raspoređenoj majčinskoj ljubavi, u kojoj je uvijek više uţivao njezin 

mlađi sin. 

Jakov je gledao Ezava u lice dok je ovaj pokušavao sastaviti komadiće priče o obiteljskoj izdaji i 

moj se otac postidio. Shvaćao je kakva je bol morala razdirati Ezavovu utrobu; znao je da bi i on, da je 

bio na bratovom mjestu, pojurio isukanog bodeţa u potjeru za izdajnikom. 

Namatao je misli bez kraja i konca oko lika strašnog brata- osvetnika, danju ga opisujući 

sinovima, a noću Lei, Raheli ili Bilhi; počeo je, naime, svake večeri podizati svoj šator, kako bi ga ţene 

mogle tješiti dok ne svane jutro. Strah u Jakova bijaše toliki da je izbrisao sve uspomene na bratovu 

ljubav, koja je uvijek nadjačavala Ezavove kratkotrajne napadaje bijesa. Zaboravio je koliko ga je puta 

Ezav nahranio i zaštitio, smijao se zajedno s njim i hvalio ga. 

Očev strah je od Ezava u mojim očima stvorio zloduha osvete, kojega sam zamišljala crvenog 

poput lisice i s ručetinama velikim kao stabla. Taj grozni ujak progonio me u snovima i pretvorio 

putovanje, koje mi je ranije pruţalo toliko zadovoljstva, u neumoljivo napredovanje prema sigurnoj 

smrti. 

Nisam samo ja putovala obuzeta strahom. Otkako je otac počeo s pričama o Ezavu, nitko više nije 

pjevao, ni putem, ni kad bi se uvečer utaborili. Nakon što smo se zauvijek oprostili od Labana, dani 

putovanja protjecahu u tišini; čak niti Juda više nije htio hodati sam iza stada, na začelju karavane. 



Ubrzo smo stigli na još jednu rijeku koju je valjalo prijeći, pa sam izbacila Ezava iz misli. Radovala 

sam se što opet vidim vodu koja teče i trčala sam do obale kako bih se licem čim više pribliţila 

prekrasnom mirisu i zvuku. 

Ĉinilo se da je i otac okrijepljen pogledom na rijeku i razmišljanjem o poslu koji ga čeka. Najavio 

je da ćemo se te večeri utaboriti na drugoj strani rijeke i skupio oko sebe najstarije sinove da im 

razdijeli duţnosti. 

Premda ni pribliţno onako široka kao veliki Eufrat na sjeveru, ova je rijeka bila u sredini toka 

dublja i mnogo brţa. Listovi nisu polagano plovili površinom vode, već su jurili kao da progone 

lovinu koja im hitro izmiče. Morali smo brzo preko, jer je sunce već počelo silaziti. 

Inna i Zilpa prinosile su ţrtvu ljevanicu riječnom bogu dok su muškarci tjerali grve ţivotinje u 

vodu i upravljali ih prema susjednoj obali. Manje ţivotinje valjalo je nositi drţeći ih za šiju: prenosili 

su ih dvije po dvije, tako da ih je sa svake strane štitio po jedan muškarac. Psi su tako naporno radili 

da su na kraju bili potpuno iscrpljeni. Jednoga od njih umalo je odnijela riječna struja, ali Josip ga je u 

posljednji tren zgrabio i postao junakom dana medu braćom. 

Svi su se muškarci izmorili. Ĉak je i Juda posrtao od napora dok je vodio uplašene ţivotinje kroz 

riječni tok, istodobno se boreći sa strujom koja ga je povlačila za sobom. Rijeka bijaše dobrostiva i 

nijedna od ţivotinja nije nastradala. Kad je sunce sišlo do vrhova stabala, još su samo vol, magarac, 

ţene i mala djeca čekali na prelazak. 

Ruben i Juda natezali su se s izbezumljenim volom, koji je mukao kao da ga vode na klanje. Dok 

su ga njih dvojica uspjela odvući na drugu obalu, spustio se sumrak. Moja majka i ja posljednje smo 

prešle rijeku - ovaj put sam je drţala za ruku jer sam htjela biti sigurna da me struja neće odvući. Kad 

smo se konačno našle na susjednoj obali, već se posve smračilo, a otac je ostao sam s druge strane 

rijeke. 

"Rubene!" poviče Jakov preko vode. 

"Evo me!" odgovori moj brat. 

"Pobrini se za blago", reče otac. "Ne moraš podizati šator. Noć je dovoljno topla. Ja ću prijeći 

rijeku čim svane. Budite spremni za polazak." 

Mojoj se majci nije svidio Jakovljev naum, pa rekne Rubenu neka pozove oca i ponudi mu da će 

prijeći rijeku i prespavati s njim na drugoj obali. "Kaţi majci da se nema zašto bojati. Niti sam 

nedoraslo dijete, niti sam drhturavi starac. Sam ću spavati pod vedrim nebom, kao što sam spavao 

kad sam u mladim godinama putovao na sjever. Ujutro budite spremni za polazak", ponovi na kraju i 

više ne reče ništa. 

Mjesec je još bio mlad, a noć mračna. Zrak bi sigurno bio odisao slatkim mirisom vode da se u nj 

nije umiješao mošusni zadah mokrih ţivotinja. Blejale su i meketale u snu, nenavikle da budu mokre 

na noćnoj hladnoći. Pokušavala sam ostati budnom i slušati glazbu hitre, šumne vode, ali upravo me 

taj zvuk uljuljao u duboki san. Svi smo čvrsto spavali. Ako je otac noću i vikao, nitko ga nije čuo. 

Ruben je zajedno s Leom već prije zore stao na obalu rijeke da dočeka Jakova, ali on se nije 

pojavio. Utihnuo je cvrkut kojim ptičice pozdravljaju rađanje dana, rosa se počela sušiti pod sunčevim 

zrakama, a od njega još ni traga ni glasa. Na Lein znak, Ruben, Šimun i Juda zagaziše u rijeku i odoše 

traţiti oca. Našli su ga, golog i isprebijanog, nasred čistine u šipraţju, na mjestu gdje je trava bila 

izgaţena i grmlje polomljeno u širokom krugu oko njega. Ruben trkom pregazi vodu natrag do nas 

vičući da mu donesemo halju kojom će pokriti oca te ga nakon toga prenese preko rijeke. 

Vika i meteţ pretvorili su se u mrtvu tišinu kad smo ugledali Jakova kako bez svijesti leţi u 

sinovljevim rukama i kako mu lijeva noga neprirodno visi, kao da više nije učvršćena za tijelo. Inna se 

odlučno progura naprijed i naredi da se smjesta podigne očev šator. Bilha naloţi vatru. Muškarci su 

nemoćno stajali, ne znajući što im je činiti. Šutjeli su, jer im Ruben nije znao odgovoriti na njihova 

pitanja. 



Izašavši iz šatora, Inna izgovori samo jednu riječ: "Groznica." Rahela otrči po košaru s ljekovitim 

travama. Pokretom ruke Inna pozove Rubena da ude s njom u šator; nakon nekoliko trenutaka, 

iznutra se razlijeţe uţasan, ţivotinjski krik - Ruben je namještao očevu nogu. Drhtavo cviljenje što se 

začulo poslije toga bijaše još strašnije. 

Nezamijećena i beskorisna, sjedila sam pred šatorom, gledajući kako Inna s odlučnim izrazom 

lica i Rahela zacrvenjelih obraza uţurbano hodaju amo-tamo. Vidjela sam kako su se majčine usne 

stisnule u tanku crtu dok je prigibala glavu da čuje njihov izvještaj. Slušala sam kako s druge strane 

šatorskoga krila otac urla iz sveg glasa na plavog riječnog zloduha i postrojava vojsku anđela za bitku 

protiv moćnog neprijatelja koji se uzdiţe iz voda. Zilpa je mrmljala čarobne riječi zazivajući Gulu, a 

Inna je pjevala pjesme u čast drevnih bogova, čija imena nikada nisam čula: Nintinuga, Ninisina, 

Baba. 

Ĉula sam oca kako plače i moli brata za milost. Ĉula sam Jakova, oca jedanaestorice sinova, kako 

poput izgubljenog djeteta doziva majku: "Ema! Ema!" Ĉula sam kako ga Inna umiruje i nutka ga 

pićem kao da je djetešce u povojima. 

Tijekom cijelog tog beskonačno dugog dana nitko ništa nije jeo niti je bilo što radio. Uvečer sam 

zaspala na istom mjestu na kojem sam sjedila ispred šatora, a očevi krici i prigušeni glasovi majki 

uobličili su mi snove. 

U zoru, kad sam se trgnula iz sna, dočekala me posvemašnja tišina. Skočila sam na noge, 

prestravljena, uvjerena da je otac umro. Sad će nas Ezav sigurno uhvatiti i pretvoriti nas u robove, 

pomislih. Niz obraze mi poteku suze, no uto se odnekud stvori Bilha i zagrli me. 

"Ne, malena", reče ona, trljajući me po raščupanoj kosi. "On je dobro. Došao je k svijesti i sada 

mirno spava. Tvoje majke također spavaju, jer su jako iscrpljene od jučerašnjih napora." 

U predvečerje drugog dana nakon strašnog doţivljaja, otac se već dovoljno dobro oporavio da 

moţe sjesti i večerati ispred ulaza u svoj šator. Noga ga je još boljela i jedva je hodao, ali oči mu bijahu 

bistre, a ruke mirne. Te sam noći spavala bez straha. 

Na rijeci Jabok ostali smo dva mjeseca, čekajući da se Jakov potpuno oporavi. Bili su podignuti i 

šatori za ţene i šatori nadničara. Dani su poprimili ustaljeni tijek: muškarci su napasali blago, ţene 

kuhale. Načinili smo i krušnu peć od gline s riječne obale; bilo je dobro ponovno jesti svjeţi kruh, 

sočan i topao, umjesto tvrdih hljebova koje smo ţvakali na putu i koji su uvijek imali okus po prašini. 

Prvih dana Jakovljeve bolesti zaklane su dvije ovce kako bi se od njihovih kostiju kuhale okrepljujuće 

juhe, pa je stoga neko vrijeme bilo i mesa. Zbog te rijetke poslastice bilo nam je kao da nešto slavimo. 

Istodobno dok se ocu vraćalo tjelesno zdravlje, vratio mu se i strah, još veći no prije, i promijenio 

ga. Jakov više nije bio u stanju govoriti o ničemu drugome osim o bratovoj osveti te je tumačio noćni 

napad što ga je doţivio i borbu s vojskom anđela kao nagovještaj buduće bitke. Postao je nepovjerljiv 

prema svima koji su ga pokušavali umiriti i otjerao je od sebe njeţnog Rubena. 

Postao je ovisan o Leviju, koji ga je puštao da bez kraja i konca raspreda o svojim strahovima i s 

mračnim izrazom lica klimao glavom, potvrđujući očeva najuţasnija proročanstva. 

Moje majke zajednički su razmišljale o značenju Jakovljeva posljednjeg sna, koji je imao toliku 

snagu da je prešao u svijet jave. Raspravljale su o njegovim strahovima i naumima. Da on napadne 

prvi? Je li bilo pogrešno poslati glasnika Ezavu? Bi li moţda ţene mogle poslati glasnika Rebeki, koja 

im bijaše ne samo svekrva nego i teta? Međutim, nijednom nisu spomenule promjenu u muţevu 

ponašanju. Nekoć samopouzdan čovjek postao je nesiguran i pun opreza. Srdačan i njeţan otac 

postao je zahtjevan, pa čak i hladan. Moţda su mislile da je to posljedica bolesti, a moţda jednostavno 

nisu opaţale ono što sam ja vidjela. 

Zamrzila sam već i sam spomen Ezavova imena, iako je nakon nekog vremena moj strah ustupio 

mjesto dosadi: Majke nisu ni primijetile da sam počela izbjegavati njihove šatore. Odviše su se zaplele 

u očeve beskonačpe priče i u nagađanja o tome što nas čeka: za mene tu nije bilo mjesta."Budući da je 

sva vuna već bila ispiredena, a tkalački stanovi nisu bili raspremljeni i sastavljeni, ruke su mi često 



bile besposlene. Nitko me nije traţio da idem po vodu ili poslujem oko vune, nije bilo povrtnjaka koji 

bih pljevila. Primicala sam se kraju djetinje dobi i bila sam slobodnija no što sam ikada bila i no što ću 

ikada ponovno biti. 

Josip i ja uhvatili smo se istraţivanja rijeke. Šetali smo duţ obale i promatrali ribice što su se jatile 

u riječnim brzacima. Lovili smo ţabe ţivozelene boje, kakve nikad prije nismo vidjeli. Ja sam brala 

divlje jestivo bilje. Josip je hvatao skakavce koje je kasnije umakao u med. Močili smo noge u hitroj, 

hladnoj vodi i prskali jedno drugo sve dok se nismo smočili do gole koţe. Kasnije smo se sušili na 

suncu, a odjeća nam je mirisala poput povjetarca i vode Jaboka. 

Jednog dana, zaputivši se uzvodno, slučajno smo otkrili prirodni put preko rijeke - stazu od 

plosnatoga kamenja poslaganog po dnu korita, kojom se lako prelazilo na drugu stranu. Kako u 

blizini nije bilo nikoga tko bi nam to zabranio, pregazili smo rijeku i, stupivši na obalu, shvatili da smo 

na istom onom mjestu gdje je otac bio napadnut. Prepoznali smo čistinu koju je on opisivao - krug od 

osamnaest stabala, izgaţenu travu, polomljeno i povijeno grmlje. Vidjeli smo i sprţeni komad tla na 

kojem je ranije gorjela golema vatra. 

Dlake na vratu najeţile su mi se u strahu; Josip me uhvati za ruku svojom, vlaţnom od znoja. 

Osluhnuli smo, ali nismo čuli baš ništa - ni pjev ptica ni šuštanje lišća na povjetarcu. Iz spaljene zemlje 

nije se širio nikakav miris, pa je čak i sunčevo svjetlo izgledalo nekako drugačije. Zrak je bio mrtav, 

kao što bijaše mrtva Ruta dok je leţala u onom vadiju. 

Htjela sam pobjeći, no nisam se mogla ni pomaknuti. Josip mi je kasnije rekao da je i on ţelio 

uteći, ali su mu noge bile prikovane za tlo. Podigli smo pogled prema nebu, pitajući se hoće li se očevi 

strašni anđeli ponovno pojaviti: nebeski svod bio je tih i prazan. Stajali smo kao okamenjeni, čekajući 

da se nešto dogodi. 

Iz smjera drveća koje nas je okruţivalo najedanput se, poput groma, prolomi prasak; vrisnuh smo 

- ili smo barem htjeli vrisnuti, ali nikakav zvuk nije izlazio iz naših otvorenih usta - kad je iz šumarka 

izletio crni vepar. Jurnuo je ravno prema nama preko izgaţene čistine. Ponovno smo ispustili vrisak, 

bešuman kao i topot veprovih papaka, dok nam se zvijer pribliţavala brzinom gazele. Kucnuo nam je 

čas smrti, pomislih; oči mi se ispuniše suzama ţaljenja za majkama i začujem Leu kako jeca iza mene. 

Okrenuh se daje pogledam, ali nije je bilo nigdje. Tog trenutka čarolija se prekinu. Noge su mi se 

oslobodile i ja pojurih prema rijeci, vukući Josipa snagom koja je nadilazila moju vlastitu. Moţda su 

anđeli ipak na mojoj strani, rekoh sama sebi kad sam stigla do kamenom popločenog prijelaza i 

zagazila u rijeku. Josip se oklizne s prvoga kamena i poreţe nogu. Bolni jauk propara tišinu. Od zvuka 

njegova glasa vepar se zaustavi na mjestu i sruši se kao pogođen kopljem. 

Josip se ponovno osovi i šepajući se dovuče do naše obale, gdje sam ga čekala ispruţenih ruku da 

mu pomognem izaći na suho; dršćući smo se zagrlili, osluškujući šum vode, šuštanje lišća i 

prestrašeno lupanje naših srdaca. 

"Kakvo je to mjesto?" upita me brat, ali ja samo zatresoh glavom. Pogledali smo nazad, prema 

vepru i čistini okruţenoj drvećem, ali zvijer je nestala, a pred nama se pruţao običan, čak i lijep prizor: 

ptičica je preletjela preko obzorja, drveće se njihalo na vjetru. Stresla sam se od groze, a Josip mi stisnu 

ruku. Ne rekavši ni riječi, prisegli smo da će ono što smo upravo doţivjeli zauvijek ostati tajnom. 

Otada moj brat više nije bio isti kao prije. Te večeri počeo je sanjati snove koji su imali moć poput 

očevih. Isprva je jedino meni pripovijedao o svojim čudesnim susretima s anđelima i zlodusima, sa 

zvijezdama koje plešu i zvijerima koje govore. Uskoro su ti snovi postali previše vaţni a da bi ih 

slušale samo moje uši. 
 
 
 
P O G L A V L J E  Č E T V R T O  

 

Josip i ja zaputili smo se prema taboru, u strahu da bi nas netko mogao početi ispitivati o tome 

gdje smo bili i brinući se kako ćemo sakriti ono što smo preţivjeli od prodornih očiju naših majki. 



Međutim, nitko nije ni primijetio da smo stigli. Sve su oči bile uprte u došljaka koji je stajao ispred 

Jakova. Govorio je odsječnim juţnjačkim naglaskom, a prve riječi koje sam čula iz njegovih usta bile 

su "moj otac". Šuljajući se naokolo da što bolje vidim glasnika, ugledala sam lice koje je moglo 

pripadati samo nekome iz našeg roda. 

Bijaše to Elifaz, Ezavov najstariji sin i moj bratić, koji je toliko sličio Judi da sam morala rukom 

začepiti usta kako ne bih to smjesta naglas izblebetala. Bio je rumen i lijep baš kao Juda, iako viši - 

zapravo, visok poput Rubena. Dok j e govorio, priopćavaj ući nam novosti od kojih smo tako dugo 

strahovali, njegove su kretnje neodoljivo podsjećale na Rubenove: glava nagnuta na stranu, lijeva 

ruka ovijena oko pasa, desna šaka koja se zatvara i otvara. 

"Moj otac stiţe prije sumraka", govorio je Elifaz. "Dolazi zajedno s mojom braćom, nadničarima i 

robovima - sve zajedno četrdeset duša, uključujući i ţene. Među njima je i moja majka", dometne na 

kraju, klimnuvši glavom u znak poštovanja prema mojim majkama, koje se i protiv volje nasmiješiše 

na taj znak uljudnosti. 

Dok je Elifaz govorio, očevo lice bijaše poput maske - bezizraţajno i mirno. No u srcu je nemoćno 

kleo i plakao. Propali su svi njegovi briţno sastavljani rasporedi prema kojima smo se imali podijeliti 

u više skupina, kako nas Ezav ne bi mogao sve pobiti u jednom napadu. Beskorisnima se pokazahu 

sve one večeri provedene u davanju uputa mojoj braći o tome koje će se ţivotinje darovati kao zalog 

mira, a koje sakriti izvan Ezavova dosega. Majke još nisu ni počele razvrstavati i pripremati 

raznovrsna dobra što ih je otac naumio pokloniti starijem bratu u nadi da će ublaţiti njegov strašni 

gnjev. 

Bio je uhvaćen u stupicu i samoga je sebe proklinjao što je dopustio da mu misli tako dugo budu 

zaokupljene zlodusima i anđelima i što je zaboravio na ono što je namjeravao učiniti - jer naši su se 

šatori sada bili u neobranjivom poloţaju, pokraj rijeke koja nam je priječila uzmak. 

Koliko mu god bilo teško, Jakov to ničim nije odao pred nećakom. Pozdravio je Elifaza s 

jednakom uljudnošću kao i ovaj njega i zahvalio mu na poruci. Odveo ga je u svoj šator, ponudio mu 

da otpočine i naloţio da se donese hrana i piće. Lea se prihvatila kuhanja, a Rahela je donijela ječmeno 

pivo; ţene se nisu odveć ţurile kako bi dale Jakovu vremena za razmišljanje. 

Dok se Elifaz odmarao, Jakov ode do moje majke i reče joj da se, zajedno s ostalim ţenama, odjene 

u najfinije ruho i da priredi darove. Potom potraţi Rubena i naputi ga da skupi svu braću, također 

svečano odjevenu, ali i naoruţanu skrivenim bodeţima, kako ih Ezav ne bi uspio posmicati bez ţrtava 

na svojoj strani. Sve ovo bilo je hitro učinjeno: kad je Elifaz ustao nakon jela, mi smo već bili odjeveni i 

spremni za polazak. 

"To nije potrebno, ujače", reče on. "Moj otac dolazi k tebi. Zašto ga ne bi dočekao ovdje, u 

udobnosti svog tabora?" 

Jakov otkloni njegovu ponudu. "Ja moram pozdraviti brata onako kako se priliči pozdraviti 

čovjeka njegova staleţa. Poći ćemo mu ususret da mu poţelimo dobrodošlicu." 

Ostavivši u taboru samo nadničare i njihove ţene, Jakov krene na čelu obitelji. Elifaz je išao pokraj 

njega; za njima je, pod paskom moje braće, skakutalo dvanaest snaţnih koza i osamnaest krepkih 

ovaca, namijenjenih za dar. Vidjela sam kako Lea preko ramena pogledava nazad prema šatorima: 

tuga i strah načas joj prijeđoše preko lica kao oblaci preko sunca, no ona hitro od sebe odagna ţalost, 

pa ponovno namjesti izraz lica koji je bio slika i prilika spokoja. 

Hodali smo tek kratko, čak nam se ni duge haljine nisu stigle zaprašiti, a onda otac odloţi svoj 

štap. Ugledao je Ezava na padini breţuljka što se, nasuprot našoj, blago spuštala prema udolini. 

Krenuo je sam da pozdravi brata, a isto je učinio i Ezav; za obojicom su, kao pratnja, na maloj 

udaljenosti stupali odrasli sinovi. Stojeći na obronku s naše strane udoline, uţasnuto sam promatrala 

dvojicu muškaraca kako prilaze jedan drugome, licem u lice. Odjednom, u tren oka, otac se našao na 

tlu ispred bratovih nogu. Načas me obuze strašna pomisao da je pao, pogođen neopazice izbačenom 

strijelom ili kopljem. No već sljedećeg trenutka pridigao se na koljena, duboko se naklonio, pa se 



ponovno opruţio u prašini, ponavljajući iste pokrete sedam puta. Bijaše to pozdrav roba svom 

gospodaru. Obuzeta stidom, moja majka odvrati pogled u stranu. 

Očito je i ujak bio u neprilici zbog poniznosti koju mu je brat iskazivao jer se sagnuo i uzeo Jakova 

za ruku, vrteći glavom. Stajala sam odviše daleko da čujem što govore, ali sam vidjela kako njih 

dvojica nešto razgovaraju, isprva čučeći na tlu, a potom ustavši na noge. 

Onda se, pak, dogodilo nešto nezamislivo: Ezav naglo ispruţi ruke i obgrli oca. Moja braća 

smjesta se maše bodeţa skrivenih za pojasom, ali Ezav nije načinio taj pokret da naudi bratu, već da 

ga poljubi. Privio je oca na prsa u dugi zagrljaj; kad su se konačno odmakli jedan od drugoga, gurnu 

ga u rame, poput dječaka u igri. Provuče mu prste kroz kosu i na to se obojica muškaraca nasmiju 

istim srdačnim smijehom iz kojeg se jasno razabiralo da su dijelili majčinu utrobu, iako jedan od njih 

bijaše tamnoput, a drugi svijetao, jedan vitak, a drugi zdepast. 

Otac nešto reče Ezavu, a ovaj ga opet privinu k sebi; nakon što su se razdvojili, više nije bilo 

smijanja. Ruben je kasnije ispričao kako su im obrazi bili mokri od suza kad su zajedno krenuli prema 

nama, zagrlivši jedan drugoga preko ramena. 

Bila sam zapanjena. Ezav, krvoţedni osvetnik crvenog lica, plače u naručju mog oca? Zar je to ono 

čudovište koje me progonilo u snovima, čudovište koje je odagnalo pjesmu s usana moje braće? 

Moje majke razmjenjivale su poglede pune nevjerice, a Innina su se ramena tresla od prigušenog 

smijeha. "Vaš je otac bio takva budala", rekla nam je nekoliko tjedana potom u Sukotu, dok smo 

prepričavale sve što se zbivalo tog dana. "Bojati se tako umiljatog stvorenja s dječjim licem? Tjerati nas 

da sanjamo ruţne snove zbog takvog janjčića?" 

Otac dovede Ezava do mjesta gdje smo ih mi čekali i pokaţe mu darove. Ujak ih je, kako se i 

pristoji, tri puta odbio, a nakon toga ih je, kako se i pristoji, prihvatio, hvaleći svaki dar zasebno 

najlaskavijim riječima što se mogu zamisliti. Obred darivanja protegao se unedogled, a ja sam izgarala 

od ţelje da izbliza vidim rođake koji su stajali iza Ezava - osobito ţene, okićene ogrlicama i tucetima 

grivni na rukama i gleţnjevima. 

Nakon što je prihvatio darovane mu ţivotinje, vunu, ţiveţ i drugog po vrsnoći Jakovljeva 

ovčarskog psa, Ezav se okrenu prema bratu i upita glasom koji je zvučao potpuno jednako kao i očev: 

"A tko su ovi ovdje pristali momci?" 

Jakov stade predstavljati svoje sinove; prema očevim uputama, svaki pojedini među njima 

duboko se pokloni pred ujakom. "Ovo je Ruben, moj prvorođenac; majka mu je Lea, koja stoji eno 

ondje." Majka načini vrlo duboki poklon glavom - po mom mišljenju ne toliko zato da iskaţe Ezavu 

poštovanje, koliko zbog toga da on ne vidi njene raznobojne oči prije no što je prebrojio sve njene 

sinove. 

"A ovdje su ostala Leina djeca: Šimun i Levi. Evo Jude", reče otac, potapšavši četvrtog sina po 

ramenu. "Sigurno vidiš da mi je tvoj lik uvijek bio u mislima." Juda i Ezav nato se nasmiješe jedan 

drugome istim smiješkom. 

"Zebulun je također Lein sin, a tu su i njezini blizanci, Naftali i Jisakar." 

Ezav se pokloni mojoj majci i reče: "Lea je mati nebrojenim tisućama." Leini obrazi zarumenješe se 

od ponosa. 

Nakon toga otac predstavi Josipa: "Ovaj je najmlađi, jedini sin moje Rahele", ističući tim riječima 

osobitu naklonost prema mojoj teti. Ezav kimne, pogleda bratova sina mezimca, a potom se netremice 

zagleda u Rahelinu još netaknutu ljepotu. Sva smućena od zbivanja tog dana, i ona njemu uzvrati 

neuobičajeno dugim pogledom. 

Potom Jakov prozove Danovo ime. "Ovo je sin Raheline sluškinje Bilhe. Ovu dvojicu, Gada i 

Ašera, rodila mi je Leina sluškinja Zilpa." 

Tada sam prvi put čula da se razlika među braćom i medu teticama na taj način ističe ili iznosi u 

javnosti. Pogledala sam sinove ţena drugog reda - prileţnica - koje je svijet nazivao "sluškinjama" i 

vidjela da su spustili glavu kad su čuli kako ih otac predstavlja. 



No Ezav je dobro znao što znači biti drugi; pristupio je tim manje vaţnim sinovima isto kao i 

njihovoj braći i uzeo ih za ruke pozdravljajući ih. Dan, Gad i Ašer smjesta se opet uspraviše, a mene 

obuze ponos što imam takva strica. 

Sada je na oca došao red da upita brata za njegove sinove; Ezav ih s ponosom poimence prozivaše 

jednog po jednog: "Elifaza si već upoznao; on je moj prvorođenac, a majka mu je Ada, koja stoji tamo", 

i pokaţe na omalenu, bucmastu ţenu, koja je na glavi nosila pokrov načinjen od malih kovanih 

bakrenih krugova. 

"Evo i Reuela", reče obgrlivši oko ramena mršavog, tamnoputog mladića guste brade. On je sin 

Basematin", kimne glavom prema ţeni ljupkog i blagog lica koja je na boku drţala malo dijete. 

"Jeuš, Jalam i Korah još su dječaci. Stoje ondje pokraj Basemate, ali njihova majka bijaše 

Oholibama, moja najmlađa ţena. Ona je umrla u porodu prošlog proljeća." 

Svi nazočni radoznalo su istezali vratove dok je trajalo predstavljanje, no kad smo zajedno 

krenuli kratkim putem nazad prema Jakovljevom taboru pokraj rijeke, konačno smo uspjeli izbliza 

razgledati jedni druge. Moja starija braća odmjeravala su odrasle rođake, ali nisu s njima zapodijevali 

razgovor. Ţene su se okupile zajedno i polako se počele upoznavati. Pokazalo se da Ezavova obitelj 

obiluje kćerima, medu kojima su bile i dvije najmlađe Adine djevojke. Zapravo, Ada je izrodila mnogo 

ţenske djece: neke od njenih kćeri bile su odrasle i također majke, a Libe i Amat još su ţivjele s njom. 

Premda tek nešto starije, nisu se uopće osvrtale na mene zato jer sam ja još nosila dječju haljinu, dok 

su se one već gizdale u ţenskom ruhu. 

Basemata bijaše njeţna pomajka Oholibaminoj djeci, a osobito njenom ţenskom čedu, maloj Iti, 

koja juje i stajala ţivota. Sama Basemata izgubila je tijekom godina toliko djece, i dječačića 

i djevojčica, da im se jedva mogla sjetiti broja. Ostao joj je samo jedan sin - Reuel - i jedna kći - Tabea, 

koja je bila upravo mog uzrasta. Tabea i ja uhvatile smo korak jedna uz drugu, ali smo šutjele, ne 

usuđujući se prekinuti svečanu tišinu što se spustila nad povorku. 

Kasno poslijepodne stigosmo do naših šatora. Glasnik, kojega su već ranije bili onamo poslali, 

odnio je nadničarkama poruku da započnu pripremati večeru pa nas je pri ulasku u tabor dočekao 

miris kruha iz peći i kuhanog mesa. Unatoč tome, još je mnogo toga trebalo napraviti da se spremi 

gozba dostojna tako velikog događaja kao što je pomirenje Izakovih sinova. 

Ţene prionuše na posao; Tabeu su odredili da zajedno sa mnom nabere divljeg luka duţ obale 

rijeke. Primivši zapovijed, zaklimatale smo glavama kao prave poslušne kćeri, ali čim smo okrenule 

leda odraslima, ja sam se umalo na sav glas nasmijala. Ţelja mi je uslišena. Nas dvije napokon smo 

ostale nasamo. 

Znajući dobro što nam je činiti, uputile smo se ravno do mjesta gdje sam ja već prvoga dana kad 

smo se utaborili pokraj Jaboka pronašla obilje luka i svega ga pobrala; na tom komadiću zemlje opet je 

izniklo mnoštvo mladih izdanaka, pa smo bez muke napunile Tabeinu košaricu. Dakako, zaključile 

smo da majke ne moraju doznati za koliko je vremena posao bio obavljen; okoristivši se trenutačnom 

slobodom, sjele smo na obalu, umočile noge u vodu i stale zasipati jedna drugu pričama od kojih su 

nam bile satkane uspomene iz djetinjstva. 

Kad je vidjela kako se divim bakrenim grivnama na njezinu zapešću, Tabea poče pripovijedati o 

ţivotu svoje majke. Ezav bijaše očaran ugledavši prvi put draţesnu mladu Basematu na trţnici blizu 

Mamre, gdje je ţivjela naša baka Rebeka. Kao otkupninu za nevjestu, povrh uobičajenog broja ovaca i 

koza, ponudio je Basematinu ocu ni manje ni više nego četrdeset bakrenih grivni, uz ove riječi: "Njena 

zapešća i gleţnjevi neka budu vjesnicima njezine ljepote." Ezav je ljubio Basematu, ali je ona zato 

trpjela od ruke njegove prve ţene Ade koja bijaše ljubomorna. Ĉak ni sva Basematina mrtvorođenčad 

nisu uspjela smekšati Adino srce. Upitah je kako su, s toliko srdţbe u kući, te ţene mogle zajednički 

svetkovati u noći mladog mjeseca. Tabea mi odgovori da ţene iz njene obitelji nikada nisu u 

zajedništvu obiljeţavale mjesečevu smrt i ponovno rođenje. "To je još jedna od stvari koju baka mrzi 

kod Ezavovih ţena", dometne ona. 



"Ti poznaješ našu baku?" začudih se. "Poznaješ Rebeku?" 

"Da", odvrati mi bratučeda. "Vidjela sam je dvaput, za vrijeme ţetve ječma. Meni se baka smiješi, 

iako ne razgovara ni s mojom majkom ni s Adom, a nije se obazirala niti na Oholibamu dok je bila 

ţiva." 

"Baka govori odvratne stvari o mojoj majci, a to nije pravedno", namršteno će ona, očiju punih 

suza. "Ali ja svejedno volim bakin šator. U njemu je tako prekrasno, a osim toga, iako je ona najstarija 

ţena koju sam vidjela, ljepota joj se još nije izbrisala." Zahihoće, pa nastavi: "Baka mi kaţe da izgledam 

kao ona, premda je očito da sam po svemu slična majci." 

Tabea je uistinu izgledala kao vjerna slika Basemate: uski nos, sjajna, tamna kosa, krhka zapešća i 

gleţnjevi. Ali kad sam kasnije susrela Rebeku, sjetila sam se riječi svoje bratučede i shvatila o čemu je 

baka govorila. Gledajući Tabeine oči, Rebeka je mogla reći da su njezine, jer su bile crne, pogleda 

izravnog i oštrog poput strijele, za razliku od Basematinih smeđih i vječito uprtih u tlo. 

Ja sam, pak, pripovijedala Tabei o crvenom šatoru i o tome kako su moje majke slavile dolazak 

mladog mjeseca uz kolače, pjesme i priče, ostavljajući svaku zlovolju izvan šatora za trajanja tame. I 

kako je meni, jedinorođenoj kćeri, tijekom cijeloga djetinjstva bilo dopušteno boraviti s njima, iako se 

protivilo običajima da djevojčica koja je odbijena od prsiju, a još nije postala ţenom, ulazi u crveni 

šator. Nato smo obje pogledale u svoje grudi i čvrsto nategnule halje preko njih, uspoređujući što nam 

se događa s tijelima. Premda nijedna od nas dvije nije još bila spremna za dojenje, činilo se da bih se ja 

mogla prva zadjevojčiti. Tabea uzdahne, ja slegnem ramenima, a onda se obje nadušimo smijati: 

smijale smo se tako da su nam tekle suze, što nas je tjeralo da se smijemo još jače, sve dok se na kraju 

nismo valjale po zemlji. 

Kad smo napokon došle do daha, razgovor je skrenuo na našu braću. Tabea je rekla da Elifaza baš 

ne poznaje dobro, ali da je Reuel drag momak. Govoreći o mladim dječacima, spomenula je kako mrzi 

Jeuša koji ju je neprestance vukao za kosu i lupao je u goljenice svaki put kad bi ga poslali da joj 

pomaţe u vrtu. Ja sam njoj ispričala kako su Šimun i Levi natjerali Josipa i ostale mališane da se 

prestanu igrati sa mnom te kako su postupali prema meni kao prema osobnoj sluškinji čija je jedina 

duţnost paziti da im vrčevi budu stalno puni vina. Ĉak sam joj priznala da im pljujem u vrčeve čim 

mi se pruţi prilika. Govorila sam o Rubenovoj dobroti i o Judinoj ljepoti i o tome kako smo Josip i ja 

zajedno othranjeni. 

Zaprepastila sam se kad je Tabea izjavila da ne ţeli imati djece. "Gledala sam majku kako polaţe u 

grob tolika mrtva čeda. Slušala sam Oholibamu kako tri dana urla prije no što je dala ţivot za Iti. Ja 

nisam voljna podnositi takvu patnju." Rekla je i to da se ne ţeli udavati, nego da bi radije sluţila u 

Mamri i promijenila ime u Debora. Ili bi pjevala uz ţrtvenik nekog velikog hrama, poput onoga u 

Šekemu. "Postala bih jednom od onih posvećenih ţena koje tkaju na razboju bogovima u čast i uvijek 

su odjevene u čisto ruho. Onda bih mogla spavati sama, osim ako odlučim odabrati sebi druţbenika 

za trajanja svetkovine ječma." 

Nisam razumjela Tabeine ţelje. Zapravo, nisam do kraja razumjela njene riječi, jer nisam imala 

pojma da postoje hramovi ni ţene koje u njima sluţe. Moja je ţelja bila da rodim desetero snaţne 

djece, kao što ih je izrodila moja majka, ali sam htjela imati najmanje pet kćeri. Te sam večeri prvi put 

naglas govorila o takvim stvarima - moţda sam prvi put pravo i razmišljala o njima - ali sve što sam 

rekla dolazilo je ravno iz mog srca. 

"Ti se ne bojiš poroda?" upita me ona. "A bolovi? A što ako ti čedo umre?" 

Zatresoh glavom. "Babice se ne boje ţivota", odgovorih i u tom trenutku postade mi jasno da već 

razmišljam o sebi kao o Rahelinoj učenici i Inninoj unuci. 

Utihnule smo i zagledale se u vodu. Razmišljale smo o razlikama medu nama i pitale se hoće li se 

naše ţelje ispuniti te hoćemo li ikada doznati što se dogodilo s onom drugom nakon što se naši očevi 

opet oproste i podu svaki svojim putem. Moje misli letjele su amo-tamo poput čunka na velikom 

tkalačkom stanu; kad sam začula da majka viče moje ime, u njenom glasu već je bilo ljutnje. Tabea i ja 



predugo smo se zadrţale. Smjesta ustadosmo i hitro se zaputismo nazad, do vatri na kojima se kuhalo 

jelo. 

Trudile smo se da i nadalje ostanemo zajedno i promatrale smo kako naše majke kruţe jedna oko 

druge s jedva prikrivenom radoznalošću. Uzajamno su se proučavale - kako je koja odjevena, kako 

koja kuha - i uljudno jedna drugu traţile da ponove svoja imena, samo još jednom, lijepo molim, zbog 

ispravnog izgovora. Vidjela sam Leu koja diţe obrve gledajući kako Kanaanke rabe sol i Adu koja se 

ukočila kad je vidjela kako Bilha ubacuje punu šaku svjeţeg luka u varivo sa suhom kozletinom. Sve 

zlobne ili nepovoljne prosudbe bile su ipak prikrivene slabašnim osmijesima što su se razmjenjivali u 

guţvi oko pripreme gozbe. 

Dok su ţene dovršavale večeru, Ezav i Jakov povukoše se u Jakovljev šator. Nakon što su Ezavovi 

sinovi podigli šatore u kojima će prenoćiti, okupili su se pred ulazom u šator mog oca, gdje su već bila 

moja braća. Ruben i Elifaz razmjenjivali su dosjetke na račun blaga svojih očeva, usput oprezno 

uspoređujući brojno i zdravstveno stanje svakog pojedinog stada te procjenjujući kako koji od njih 

razmišlja o napasanju blaga i koliko je vješt s psima. Elifaz se, izgleda, čudio kako to da se ni Ruben 

niti itko od braće još nije oţenio ili postao ocem, ali o takvoj stvari 

Ruben nije ţelio raspravljati s Ezavovim sinom. Razgovor medu bratučedima zapinjao je isprekidan 

stankama: tada bi, ne znajući što da čine, od dosade udarali nogama o tlo diţući prašinu ili bi zatvarali 

i otvarali pesnice. 

Naposljetku se zaklopac na šatoru otvori, a moj otac i Ezav iziđu, trljajući oči na ono malo 

preostalog danjeg svjetla, pa zatraţe da se donese vino i da započne večera. Braća sjedoše na 

prekrivač što ga je Jakov osobno razastro za njih dvojicu. Njihovi sinovi razmjestili su se dobro pazeći 

na poredak po vaţnosti: Elifaz i Ruben stajali su iza svojih očeva, Josip i Korah sjedili su pokraj njih. 

Dok sam trčkarala amo-tamo, pazeći da vrčevi budu uvijek puni vina, upalo mi je u oči koliko su moja 

braća brojnija od Tabeine i koliko su ljepša od Ezavovih sinova. Tabea je posluţivala kruh, dok su 

majke i njihove sluškinje punile muškarcima tanjure sve dok su mogli jesti. 

Svaka ţena dobro je pazila na to tko je uzeo najviše njezina variva, podušenog mesa, kruha ili 

piva, a svaki se muškarac svojski trudio dovoljno nahvaliti hranu koju su mu posluţile ţene iz obitelji 

onog drugog brata. Ezav je naveliko pio Leino pivo i neštedimice uzimao Bilhino varivo s kozletinom 

i lukom. Jakov je jeo malo, ali je nastojao što je bolje znao pokazati koliko su mu ukusna jela što su ih 

pred njega iznijele Basemata i Ada. 

Kad su se muškarci nasitili, došao je red na ţene i djevojčice da sjednu i večeraju; međutim, kako 

se to uvijek dogodi na velikim gozbama, poslije tolikih sati provedenih medu loncima, u miješanju i 

kušanju, nisu baš imale osobitog teka. Hranu su posluţivale Ezavove robinje - dvije snaţne djevojke s 

malim srebrnim kolutićima, provučenima kroz rupice na gornjem dijelu ušiju. Jedna od njih bijaše 

trudna; Tabea mi prišapnu da je u djevojci Ezavovo sjeme i da će, ako rodi dječaka, skinuti srebrnu 

naušnicu i postati Ezavovom prileţnicom. U čudu sam promatrala robinju bujnog stasa, čiji su 

gleţnjevi bili debeli poput 

Judinih; potom sam pogledala vitku Basematu i rekla Tabei da je Ezav u sklonosti ţenama jednako 

široke ruke kao i u sklonostima prema drugim uţicima. Ona se stade hihotati, ali nas Ada ošinu 

ljutitim pogledom od kojega nam je smijeh prisjeo. 

Danje svjetlo već je bilo gotovo iščezlo kad su Jakov i Ezav otpočeli pripovijedati. Naše 

nadničarke donesoše svjetiljke, a Ezavove robinje pazile su da u njima uvijek bude ulja; svjetlost 

plamenova iz uljanica treperila je na licima moje odjednom goleme obitelji. Tabea i ja sjedile smo 

dodirujući se koljenima i slušale povijest našeg praoca Abrama, koji je napustio drevni dom u Uru, 

gdje se mjesec štovao u ime Nane i Ningale, i otišao u Haran, gdje je glas Elov sišao nad njega i uputio 

ga u Kanaan. Tamo, na jugu, Abram počini silna djela - pobio je u jednom dahu tisuću ljudi jer mu 

El-Abram dade snagu za deset tisuća. 



Jakov opisivaše ljepotu Saraje, ţene Abramove i sluţbenice boţice Inane, kćeri Nane i Ningale. 

Inana je toliko voljela Šaraju da je došla k njoj u gaj terpentinova drveća kod Mamre i podarila joj 

zdravog sina potkraj njezina ţivota. Taj sin bijaše naš djed Izak, muţ Rebeke, koja je bila sinovica 

proročice Saraje. Rebeka, moja baka, i sama je prorokovala narodu u Sarajinom svetom gaju kod 

Mamre. 

Ukratko izloţivši na dostojan način obiteljsku povijest, otac i ujak krenuše dalje s pričama iz 

djetinjstva; pljeskali su jedan drugoga po leđima prisjećajući se dana kad su bjeţali iz majčinog 

povrtnjaka i igrali se s janjčićima, pomaţući jedan drugome da se sjete imena svojih najdraţih pasa - 

Crnoga, Šarova, a osobito Tronoge Ĉarolije, čudesne kujice koja je preţivjela šakalov napad i nakon 

toga opet čuvala stado da nije mogla bolje. 

Bilo je neobično i lijepo gledati očevo lice dok su priče bez prestanka tekle. Gledala sam kako se 

ponovno pretvara u dječaka - bezbriţnog, snaţnog, svojeglavog. Njegova suzdrţanost do kraja se 

otopila kad ga je Ezav podsjetio na to kako su jednom prilikom upali u vadi i pojavili se u majčinu 

šatoru prekriveni od glave do pete debelim slojem sivog blata. Od srca se smijao na spomen slavne 

dogodovštine - njih dvojica ukrala su sav kruh ispečen za taj dan, prejeli se toliko da im je pozlilo i na 

kraju dobili batine. 

Nakon još mnogo priča, zavladala je zadovoljna tišina. Osluškivali smo šuškanje što je dopiralo 

od stada i šum Jaboka, a onda Ezav odjednom zapjeva. Otac se zadovoljno nasmiješi od uha do uha i 

ţivahno prihvati krepkim glasom nekakvu nepoznatu pastirsku pjesmu, čije su riječi govorile o 

moćnom ovnu. Ţene su sve više stiskale usta, a kitice se nizale jedna za drugom, svaka bezobraznija i 

razuzdanija od one prošle. Na moje veliko čuđenje, moja braća i bratići znali su svaku riječ pjesme - 

pjevali su je iz svega glasa, okončavši je veselim uzvikom i općim smijehom. 

Kad su muškarci utihnuli, Ezav klimne glavom prvoj ţeni, a ona dade znak za početak pjesme 

svim njegovim ţenama i kćerima, nadničarkama i robinjama. Bila je to pjesma u čast boţice Anat (tako 

su Kanaanke zvale Inanu), kojom se slavilo njenu srčanost u ratu i jakost u ljubavi. 

Njihovo pjevanje nije sličilo ničemu što sam ikad dotada slušala; zatiljak mi se tako najeţio da 

sam pomislila kako me Josip golica vlatima trave. Okrenula sam se htijući ga prekoriti - i ugledala ga 

kako sjedi pokraj oca, sjajnih očiju i pogleda nepomično uprtog u pjevačice. Iako su istodobno 

izgovarale iste riječi, njihovi glasovi nekako su pleli mreţu od zvukova. Ĉinilo mi se kao da gledam 

čudesnu tkaninu u koju su utkane sve dugine boje. Nisam znala da ljudska usta mogu stvoriti takvu 

ljepotu. Prvi put u ţivotu slušala sam višeglasno pjevanje. 

Pjesma je završila; otkrila sam da su mi oči pune suza i vidjela da su i Zilpini obrazi mokri. Bilha 

je od divljenja otvorila usta, a Rahela sklopila oči, ţeleći sve čuti sa savršenom pozornošću. 

Muškarci su odobravajući pljeskali i traţili još, pa Basemata povede novu pjesmu, o ţetvi i 

plodnosti zemlje. Tabea se pridruţi ostalima, dok sam ja sva očarana razmišljala o tome kako moja 

prijateljica i njezine majke zajedno proizvode čudo. Zatvorih oči. Pjevale su poput ptica, ali slade. 

Zvučale su poput vjetra u krošnjama drveća, ali jače. Glasovi im bijahu poput šumora rijeke, ali s više 

smisla. Domalo prestadoše izgovarati riječi i stadoše pjevati sluţeći se tek jednom riječcom - "La, la, la" 

- koja nije značila baš ništa, ali je ipak vjerno odraţavala radost, zadovoljstvo, čeţnju, spokoj. 

Nakon što su otpjevale i tu pjesmu, Ruben zaplješće glazbenom umijeću naših rođakinja i duboko 

im se pokloni. Josip, Juda i Dan ustadoše i također se pokloniše, zahvaljujući pjevačicama; "Ova su 

četvorica moji miljenici, najbolji od sve moje braće," pomislih u tom trenutku. 

Sjedili smo uz svjetlost uljanica i slušali još mnoge pjesme i priče. Tek kad je mjesec počeo zalaziti, 

ţene su uklonile posljednje vrčeve. Drţeći u naručju pozaspale mališane, mlade majke krenule su i 

same na počinak; muškarci su se također počeli opraštati pred spavanje. Naposljetku su jedino Jakov i 

Ezav ostali sjediti u tišini, zagledani u pucketavi stijenj posljednje preostale uljanice. 

Tabea i ja smo se iskrale i odšetale do rijeke, zagrlivši jedna drugu oko pasa. Bila sam savršeno 

sretna. Najradije bih ostala pokraj rijeke sve do zore, ali majka je došla po mene: nasmiješila 



se Tabei, uzela me za ruku i odvukla me od prijateljice. 
 
 
* * * 

 

Idućeg jutra probudila sam se uz galamu Ezavova plemena koje se spremalo na odlazak. Tijekom 

njihovoga kasnonoćnog razgovora otac je priopćio bratu da ga neće pratiti nazad u Seir. Koliko god 

susret medu braćom bijaše srdačan, njihovi imetci nisu se mogli zdruţiti. Ujak je posjedovao mnogo 

zemlje i zajamčeno siguran poloţaj. Da smo mu se mi pridruţili, Jakovljevu bi imovinu, uspoređujući 

je s Ezavovom, svatko drţao jadnom i malom. To bi naštetilo i mojoj braći, budući da su Ezavovi 

sinovi već imali vlastita stada i zemlju. Osim toga, unatoč prijateljskom druţenju protekle večeri, 

Izakovi sinovi nisu se do kraja izmirili niti bi im to ikad uspjelo. Stare rane, koje su dvadeset godina 

nosili na duši, nisu se mogle izbrisati jednim jedinim susretom, a običaji koje su stekli ţiveći tijekom 

tih godina u posve različitim okolinama sigurno bi postali izvorom nesporazuma medu njima. 

Braća su se ipak izgrlila i izljubila uz obostrana uvjeravanja o ljubavi i obećanja o budućim 

posjetama. Ruben i Elifaz pljesnuli su jedan drugoga po ramenu, ţene su se pozdravile klimajući 

glavama jedne drugima. Tabea je hrabro dotrčala do mene, napustivši mjesto pokraj majke; zagrlile 

smo se, osjećajući kako nam se suze miješaju. Dok smo tako stajale, ona prošapće: "Imaj pouzdanja. 

Uskoro ćemo opet biti zajedno pod bakinim šatorom. Ĉula sam majku kako govori da ćemo se 

sigurno tamo sresti s vama za svetkovine ječma. Pamti sve što se bude zbivalo od sada pa do tada, 

tako da mi o tome moţeš pričati." Rekavši to, poljubi me i otrči natrag majci. Mahala mi je rukom 

dokle god sam je mogla vidjeti. Ĉim se obitelj njegovoga brata rastala od nas i krenula, otac naputi 

Rubena i Leu da prirede sve za naš polazak. 

Ispunjavala sam svoja zaduţenja radosna srca, zadovoljna što ćemo nastaviti put bez straha od 

Ezava, puna ţelje da ponovno sretnem svoju prijateljicu i upoznam baku, čiji mi je lik već oţivio u 

mašti. Bila sam sigurna da će baka voljeti moje majke: ta one bijahu i njezine nećakinje, a ne samo 

snahe. Zamišljala sam sebe kao njenu ljubimicu, mezimicu. Pa zašto i ne bi bilo tako, mišljah.

Uostalom, ja sam bila jedina ţenska nasljednica njezina povlaštenog sina. 

Sljedećeg jutra zaputismo se i mi, ali nismo daleko dospjeli.  

Već drugoga dana otac zabode svoj štap u tlo pokraj potočića što je ţuborio podno mladog hrasta i 

objavi da namjerava ondje ostati. Bili smo blizu sela zvanog Sukot, reče nam, a ljudi iz tog sela 

bijahu prema njemu ljubazni kad se kao mladić iz kuće otputio na sjever. Moja su braća već ranije 

izvidjela okolicu i zaposjela komad zemlje za nas; za samo nekoliko dana podigli su obore za blago i 

lijepu krušnu peć, dovoljno veliku da se u njoj istodobno mogu peći kruh i kolači. Na tom mjestu 

ostadosmo dvije godine. 

Putujući od doma Labanova do Sukota iskusila sam uzbuđenje što ga nose neprestane 

promjene, tako da mi je dnevna kolotečina ponovno ustaljenog ţivota isprva bila dosadna. No kako 

su mi dani bili ispunjeni poslom od zore do mraka, ubrzo sam naučila uţivati u čaroliji pretvaranja 

brašna u kruh, mesa u podvarak, vode u pivo. S predenja sam uznapredovala do tkanja, koje bijaše 

mnogo teţe nego što sam zamišljala; nikako nisam uspijevala ovladati tom vještinom poput Zilpe ili 

Bilhe, čija nićanica nikada nije pucala. 

Kao najstarija djevojčica u obitelji često sam bila uposlena čuvanjem djece naših nadničarki: 

istodobno sam voljela i mrzila ta mala čudovišta šmrkavih nosova. Bila sam toliko zaokupljena 

brojnim duţnostima unutar ţenskog dijela obitelji da sam jedva primjećivala koliko malo veze 

imam s braćom i kolike su se stvari medu njima promijenile. Naime, upravo su u to doba Levi i 

Simun zamijenili Rubena, koji dotad bijaše očevom desnom rukom, i postali mu najpovjerljivijim 

savjetnicima. 

Sukot se pokazao plodnim mjestom za obitelj. Zibatu je dobila novo dijete, a također i Uzna - 

obje su rodile muška čeda, koja je otac odnio na ţrtvenik pod hrastom. Obrezao ih je i proglasio ih 



slobodnima od ugovora kojima bijahu vezani njihovi očevi, punopravnim članovima plemena 

El-Abrama; tako je raslo pleme Jakovljevo. 

Bilha je zatrudnjela, ali i pobacila prije no što joj čedo oţivje u utrobi. Rahelu zadesi ista nesreća, 

poslije koje gotovo cijeli mjesec nije odvajala očiju od Josipa. I Lea je izgubila dijete, rođeno nekoliko 

mjeseci prerano. Ţene koje su pribivale porodu odvratiše pogled od sićušne djevojčice osuđene na 

smrt, ali ja sam vidjela samo njenu savršenu ljepotu. Vjeđe su joj bile išarane poput leptirovih krila, 

a prstići na noţicama savijeni kao latice na cvijetu. 

Drţala sam sestricu koja nije imala imena, koja nije otvorila oči i koja mi je umrla na rukama. 

Nisam se bojala drţati to malo mrtvo tijelo. Lišće joj je bilo mirno, ručice posve čiste. Izgledala 

je kao da će se svakoga časa probuditi. Suze iz mojih očiju kapale su joj na obraščić, blijed poput 

alabastra - činilo se da ona sama oplakuje svoj ugasli ţivot. Majka je htjede uzeti od mene, ali kad je 

vidjela moju tugu, dopusti mi da je ja nosim na ukop. Umotale smo je u komadić fine tkanine i 

poloţile je podno snaţnog, starog stabla koje se vidjelo iz majčina šatora. Nismo prinosile nikakvih 

ţrtava, no kad je zemlja prekrila mali zamotuljak, uzdasi što su navrli iz majčinih grudi bijahu 

rječitiji od bilo kakve molitve. 

Dok smo se vraćale, napuštajući grobak, Zilpa je mrmljala o tome kako su bogovi koji ovdje 

obitavaju neprijateljski raspoloţeni prema ţivotu: kao i obično, moja tetića krivo je tumačila 

znamenja s neba. Nadničarke su rađale jedno dijete za drugim - kako bi odbile čedo od prsiju, 

odmah bi ponovno zatrudnjele. Ovce i koze janjile su i jarile same blizance, koji su svi redom 

preţivjeli. Stada su brzo rasla, otac postajao sve imućnijim, a to je značilo da braća mogu početi 

razmišljati o ţenidbi. 

Trojica medu njima pronadoše ţene u Sukotu. Juda se oţeni trgovčevom kćeri po imenu Šua. 

Ona zače tijekom ţenidbene sedmice i rodi Era, prvog Judina sina i prvog očeva unuka. Voljela sam 

Judinu ţenu, koja bijaše debeljuškasta i blage ćudi. U naše je šatore donijela kanaanski dar za 

pjevanje i naučila nas kako ćemo glasovima stvarati suzvučja. Šimun i Levi uzeše za ţene dvije 

sestre - Jalutu i Inbu, kćeri nekog lončara. 

Dok bi Jakovljeve ţene prisustvovale svadbenim slavljima, moja je duţnost bila čuvati djecu i 

odrţavati vatre. Ljutila sam se na majke zato što su me ostavljale u taboru, ali bih zato još tjednima 

nakon pira slušala njihovo potanko raspredanje o svakoj pojedinosti vezanoj uz svadbu, tako da bi 

mi se na kraju činilo da sam i sama tamo bila. 

"Ipak morate priznati da je pjevanje bilo prekrasno", primijeti Zilpa, koja se sa svakog slavlja 

vraćala pjevuckajući neki novi napjev i udarajući ritam rukom po svojim koščatim stegnima. 

"Pa naravno", odgovori Lea bez okolišanja. "Tome su ih naučile majke i bake." 

Rahela se zlobno nasmiješi i nagne se prema njoj: "Baš šteta što im bake nisu znale kuhati, ha?" 

Lea razvuče usta u glumljeni osmijeh, pokazujući da se slaţe sa sestrom. "Kad dođe vrijeme da 

Dina uđe pod svadbeni šator, ja ću svima njima pokazati kako se priređuje svadbeno slavlje", 

ponosno će ona, milujući me po glavi. 

Ĉinilo se da je samo Bilha uţivala na svadbama svojih nećakinja. "Ma daj, sestro", obrati se ona 

Lei, "pa zar ne misliš da je koprena bila prekrasna, sva protkana zlatnim nitima i urešena kovanim 

novčićima iz miraza? Meni je nevjesta izgledala okićena poput kakve boţice." 

Lea nije popuštala. "Nećeš mi valjda reći da si nakon gozbe ustala punog ţeluca?" 

Sve u svemu, majka ipak nije bila nezadovoljna snahama koje su joj sinovi doveli. Djevojke su 

bile zdrave i pristojne, a Šua joj je ubrzo postala miljenicom. Dvije sestre nikada se nisu sasvim 

uklopile u majčino okruţenje i ţivjele su s muţevima podalje od tabora - da budu bliţe stadima, 

govorila su braća. Po mom mišljenju, Šimun i Levi preselili su se zato što su Jalutu i Inbu ţeljele 

zadrţati određeni razmak između sebe i nas ostalih. Njihovo mi društvo nije ni najmanje 

nedostajalo. Ponašale su se prema meni s jednakim omalovaţavanjem kao i njihovi muţevi, a osim 

toga, majka je imala pravo: ni jedna ni druga nisu znale kuhati. 



Od Jakovljevih odraslih sinova samo je Ruben ostao neoţenjen. Moj najstariji brat izgledao je 

zadovoljan što pomaţe majci i ljubazno čini usluge Bilhi, čiji sin jedinac još bijaše premlad za lov. 

Jednog ranog jutra, dok su svi još spavali, začuje se ţenski glas: "Gdje su kćeri Sarajine? Gdje su 

ţene Jakovljeve?" 

Glas je bio tih, no unatoč tome probudio me iz dubokog sna na leţaju udno majčinih nogu. Lea 

je, kao i ja, najprije sjela na leţaju, a potom poţurila iz šatora, izašavši istodobno kad i Rahela. Već 

sljedećeg trenutka pristigle su Bilha i Zilpa; nas pet začuđeno smo se zagledale u glasnicu iz 

Mamre, čija je haljina svjetlucala srebrnkastim sjajem u plavičastoj svjetlosti što najavljuje zoru. 

Govorila je na strogo propisan način, kako govore svi glasnici. "Rebeka, proročica od Mamre, 

majka Jakova i Ezava, baka nebrojenih stotina, poziva vas pod nebnicu od terpentinova drveća na 

svetkovinu ječma." 

"Neka Jakov bude o ovome obaviješten i neka zna." 

Proglas neobične posjetiteljice, koja je svojim čudnovatim izgovorom naglašavala svaku riječ na 

tri mjesta, dočekan je potpunom tišinom. Ĉinilo nam se da sve sanjamo isti san, jer nijedna od nas 

još nikada nije vidjela crvenu kosu, niti ţenu da nosi prugastu torbu glasnika. Zadrhtale smo od 

jutarnje hladnoće i shvatile da smo ipak budne. 

Konačno se Lea pribrala i uzvratila pozdrav te ponudila došljakinji da sjedne i posluţi se 

kruhom. Ĉim smo posjedale oko gošće, tetiće i ja opet smo zašutjele i nastavile je zapanjeno 

promatrati. Glasnica pogleda oko sebe i razvuče usta u široki osmijeh, otkrivajući dva reda sitnih, 

ţutih zubića između čudnih, pjegama osutih usana. Obraćajući nam se običnim glasom, s veselošću 

koja nas je sve ohrabrila, ona reče: "Vidim da ovdje u vas nema baš mnogo crvenih glava. Tamo 

otkuda ja dolazim kaţe se da su ţene koje imaju crvenu kosu začete za mjesečnoga krvarenja svojih 

majki. Eto kakvo neznanje vlada u zemljama dalekog sjevera." 

Bilha prasne u smijeh začuvši takve smjele riječi iz usta tuđinke. To se, po svemu sudeći, svidje 

našoj gošći, koja se okrenu prema mojoj teti i predstavi se. "Zovem se Werenro i sluţim vašoj baki." 

Povuče kosu unazad i pokaţe nam uho, probušeno pri vrhu običnim brončanim pucetom, pa doda: 

"Ja sam najsretnija ropkinja na svijetu." Bilha se ponovno glasno nasmije, razdragana tolikom 

izravnošću i neusiljenošću. Ja se stadoh hihotati. 

Ĉim su muškarci pojeli zajutrak, Lea pošalje po Jakova i dovede pred njega glasnicu, koja je za 

tu priliku pokrila kosu boje plamena i oborila oči. "Ona dolazi od tvoje majke", reče Lea. "Rebeka 

nas poziva da dođemo na njenu svetkovinu ječma. Glasnica čeka tvoj odgovor." 

Jakov se iznenađeno trgnu pri pogledu na pridošlicu, ali se brzo sabere i odgovori Lei da će u 

svemu biti poslušan Rebeki, te da će, zajedno sa svojim ţenama, sinovima i kćerima doći k njoj u 

vrijeme ţetve. 

Poslije obavljenog zadatka, Werenro se povukla u Lein šator i zaspala. Cijeloga dana 

pronalazila sam poslove u blizini šatora, nadajući se da ću uspjeti baciti pogled na nju. Pokušavala 

sam smisliti nekakav razlog da uđem u šator. Ţeljela sam opet vidjeti njenu kosu, a prsti su mi 

čeznuli za tim da joj dodirnu dugu haljinu koja je lelujala poput trave u vodi. Inna mi je otkrila da je 

Werenroino ruho sašiveno od svile i da je svila vrsta tkanine koju predu crvići na vlastitim sićušnim 

razbojima. Uzdignula sam obrvu, trudeći se što bolje oponašati pokret kojim je moja majka 

izraţavala najveći prezir i pokazujući Inni kako sam preodrasla da bih povjerovala u takvu 

besmislicu. Ona se samo nasmijala i nije me dalje uvjeravala. 

Werenro je neometano počivala sve do kasne večeri; muškarci su dotad već završili s jelom, a 

odnesene su i zdjele iz kojih su večerale ţene. Moje majke okupile su se oko vatre, u nadi da će se 

tuđinka pojaviti na vrijeme i ispričati nam kakvu priču. 

Glasnica iziđe iz šatora i, vidjevši nas poredane ispred sebe, duboko nam se pokloni, 

ispruţenih i raširenih prstiju na rukama (kretnja na koju baš nismo bile navikle), izraţavajući 



pokornost. Potom ispravi leđa, pogleda nam jednoj po jednoj u lice, pa se nasmije poput djeteta koje 

je upravo ukralo smokvu. Werenro nije sličila nikome i ničemu na ovome svijetu. Posve me očarala. 

Prignuvši glavu, zahvalila je majkama na zdjeli punoj maslina, sira i svjeţeg kruha što su je za 

nju bile ostavile. Prije no što je počela jesti, glasno izgovori kratku molitvu na jeziku koji je zvučao 

kao jastrebovo kriještanje. Nasmijah se, misleći da se opet radi o nekakvoj šali, no crvenokosa 

tuđinka ošinu me pogledom punim ubojitoga gnjeva. Osjećala sam se kao da sam dobila zaušnicu: 

obrazi su mi bridjeli od vrućine i crvenjeli se poput njene kose, koja je opet bila otkrivena i 

nevjerojatno crvena, upravo onakva kakvu sam je upamtila. Na moju sreću, već sljedećeg trenutka 

uputila mi je osmijeh opraštanja i, tapšući dlanom tlo pokraj sebe, pozvala me da zauzmem počasno 

mjesto. 

Kad je odloţila zdjelu, uz riječi hvale za kruh i neumjereno veličanje piva, Werenro zapijevajući 

poče pripovijedati. U njenoj pripovijesti spominjala su se mnoga čudna imena, a napjev je zvučao 

tuţnije od ičega što sam dotad čula. Sjedile smo i slušale je u stanju potpune zanesenosti i ushita, 

kao dječica u majčinu krilu. Bijaše to prikaz stvaranja svijeta: Drveta i Jastreba, koji je rodio Crvenog 

Vuka, koji je, pak, napučio svijet izrodivši sva stvorenja u kojima teče crvena krv - sva osim ţene i 

muškarca. Vrlo duga pripovijetka, puna tajni i imena nepoznatih vrsta stabala i ţivotinja. Radnja se 

odvijala na mjestu gdje vlada uţasna zima i gdje vjetar bolno zavija. Na zastrašujućem, jezovitom, 

samotnom mjestu. 

Kad je Werenro utihnula, vatra je već utrnula i samo je još jedna svjetiljka pišteći slabačko 

palucala. Mališani su pozaspali u krilima majki, a čak je i nekoliko ţena zadrijemalo, glava 

spuštenih na prsa. 

Gledala sam glasnicu u lice, ali ona me nije vidjela. Oči su joj bile sklopljene, a usne 

nasmiješene. Bila je daleko, u zemlji iz svoje pripovijesti, u hladnoj zemlji čudnih starodrevnih 

priča, tamo gdje je grob njene majke. Osjećala sam njezinu usamljenost i čeţnju za domom. 

Razumjela sam Werenroino srce isto onako kako sam razumjela sunce kad bi mi grijalo lice. 

Ispruţih ruku i poloţih joj je na rame; Werenro se okrene prema meni, otvori oči blistave od suza i 

poljubi me u usta. "Hvala ti", reče i ustade. 

Ušla je u majčin šator i otišla prije zore, ne kazavši mi kako je Crveni Vuk stvorio muškarca i 

ţenu. No to me zapravo i nije brinulo jer sam znala da ću čuti ostatak pripovijetke u Mamri, kad 

napokon posjetimo baku. 
 
 
 
P O G L A V L J E  P E T O  

 

Pripreme za put počele su mjesec dana prije ţetve ječma. Otac je odlučio da će sa sobom u 

Mamre voditi sve ţene i većinu sinova. Šimunu i Leviju naloţio je da ostanu u taboru i brinu se o 

blagu; kako su im ţene prvi put bile trudne, nisu prigovarali očevu zahtjevu. Iako Šua nije čekala 

dijete, Juda je zamolio da i njih ostavimo kod kuće, a svim je ţenama bilo jasno zašto: njihovo 

dahtanje i zvuči uţivanja tijekom noći bijahu povod općem zbijanju šala i smijuljenju. 

Majke su sazvale svu preostalu braću i mene, briţljivo pregledale naše najbolje ruho i 

ustanovile da mu mnogošto nedostaje. Uslijedilo je grozničavo pranje, krpanje i šivanje. Rahela 

odluči da će sašiti novu haljinu za sina jedinca. Zbog te haljine, urešene crvenim i ţutim vrpcama, 

braća su gadno zadirkivala Josipa. On se nije osvrtao na njihovo ruganje i prisezao je da više voli 

novi komad odjeće koji mu je sašila majka negoli neugledne, tamne haljine što su ih muškarci 

obično nosili. Nisam bila posve sigurna pretvara li se on da mu je stalo do gizde ili mu se doista 

svidjela kićena odora. 

Ja sam dobila narukvice - moj prvi nakit. Bile su to obične bakrene narukvice, ali ja sam ih 

oboţavala; osobito sam uţivala u njihovu ţenstvenom zvuku. Štoviše, toliko sam se divila gledajući 

tri obruča koja mi klize zapešćima dok se uz zveket posve ne priljube jedan uz drugi, da nisam 



uopće pazila kamo hodam: prvog dana kako sam ih stavila na ruke, spotaknula sam se, pala koliko 

sam duga i široka i do krvi zgulila bradu. Uţasavala me pomisao na to kako ću, kad se prvi put 

pojavim pred bakom, izgledati kao krastavo derište. Sve dok nismo krenuli na put, svaki dan sam 

proučavala lice u Rahelinu zrcalu, moljakala Innu da mi udijeli malko ljekovite pomasti i čupkala 

po golemoj crvenoj krasti. 

Na dan polaska u Mamre bila sam tako izvan sebe od uzbuđenja da sam potpuno zanemarila 

sva svoja zaduţenja. Moja majka, koja se nalazila posvuda istodobno, provjeravajući jesu li vrčevi s 

uljem i vinom propisno zapečaćeni, jesu li braća počešljala brade i je li sve spremno za put, 

naposljetku je izgubila strpljenje. "Ili mi pomozi ili ću te ostaviti ovdje da dvoriš nevjeste", 

priprijetila mi je. Nakon toga, nije morala reći više ni riječi. 

Putovanje je trajalo samo nekoliko dana i prolazilo je u veselju. Putem smo pjevali, kočoperili se 

u raskošnom ruhu i s ponosom gledali svoje prekrasno stado, jer samo su najljepše ţivotinje 

odabrane za poklon baki. 

Jakov je rano izjutra hodao uz Rahelu, udišući njen miris, smješkajući se i uglavnom šuteći. 

Potom se priključio Lei, s kojom je nadugo i naširoko razglabao o blagu, o usjevima i o 

najdoličnijem načinu na koji će pozdraviti roditelje. Kasno poslijepodne došao je do Bilhe, udaljivši 

Rubena koji ju je pratio poput sjene. Hodao je uz nju, obgrlivši joj rukom mala ramena, kao da mu je 

potrebna njena potpora. 

Moja sreća bila je potpuna. Josip je išao uz mene - tu i tamo bi se čak toliko zaboravio da bi me 

uhvatio za ruku. Uvečer bih se smjestila pokraj Zilpe, koja je pothranjivala moje strahopoštovanje 

prema baki, pričajući mi o slavi što ju je pratila kao vračaru, iscjeliteljicu i proročicu; od tih priča 

gotovo da nisam uspijevala zaspati. Jedva sam se suzdrţavala da trkom ne pojurim, znajući da ću 

ponovno vidjeti Tabeu. I Werenro, koja će mi se nasmiješiti i nastaviti priču. I da ću upoznati baku 

koja će me (tako sam barem ja zamišljala) smjesta razumjeti i koja će me oboţavati više no ijednoga 

od moje braće. 

Sredinom jutra trećeg dana ugledali smo Rebekin šator. Ĉak i izdaleka izgledao je čudesno, 

premda isprva nisam ni shvatila što to treperi i blista na suprotnoj strani udoline koja se pruţala 

pred nama. Bio je golem - mnogo veći od ijednog šatora koji sam ikada vidjela - i ni po čemu sličan 

našim jednostavnim skloništima od kozje koţe. Kao duga privezana za zemlju - crvena, ţuta i plava 

- uzdizao se na uzvisini, pod pokrovom velikih, starih stabala čije se grane moleći pruţaju prema 

nebu bez oblaka. 

Dok smo se pribliţavali, razabrali smo da šator prije sliči nebnici negoli nastambi, sa svih strana 

otvoren u znak dobrodošlice putnicima koji su pristizali odasvud. U unutrašnjosti šatora nazirali su 

se ukrasni zastori ţivahnih boja, oslikani ljupkim ali i smjelim prikazima ţena koje plešu, letećih 

riba, zvijezda, polumjeseca, sunaca, ptica. Nikada dotad nisam vidjela tako lijepo djelo ljudskih 

ruku. 

Kad smo se primakli dovoljno da gotovo osjetimo svjeţinu posvećenog gaja, pred našim se 

očima ukaza baka. Nije nam pošla ususret da nas pozdravi, niti je odaslala neku od sluškinja, nego 

je čekala u sjeni čudesnog šatora, prekriţenih ruku, i promatrala nas. Nisam mogla skinuti pogleda 

s nje. 

Uopće ne pamtim ni očev svečani pozdrav ni obred predstavljanja moje braće, svakoga od njih 

ponaosob, ni darivanje, ni - naposljetku - predstavljanje mojih majki i mene. Cijelo vrijeme gledala 

sam samo nju. Baku - moju baku. Bijaše ona najstarije čeljade koje sam igda vidjela. Duboke brazde 

po čelu i oko usta svjedočile su o njenim godinama, ali mladenačka ljepota još je nije napustila. 

Stajala je uspravno poput Rubena, gotovo jednako visoka kao i on. Oči joj bijahu crne, oštra 

pogleda, naličene na egipatski način - debelim potezima crnog kola - zbog čega su se doimale još 

prodornijima. Bila je odjevena u haljine boje purpura - znak kraljevskog dostojanstva, svetosti i 



bogatstva. Glavu je pokrila dugom, crnom tkaninom, protkanom zlatnim nitima, koja je stvarala 

privid bujne kose, premda je zapravo imala još samo nekoliko sivih pramenova. 

Rebeka nije primjećivala da je ja netremice gledam. Oči su joj bile prikovane uz sina kojega je 

posljednji put vidjela kao golobradog momčića, a koji je sada bio odrastao čovjek, otac odraslih 

sinova i djed. Dok joj je Jakov pokazivao svoje sinove, svoje ţene i darove što ih je za nju donio, 

ničim nije pokazala osjećaje. Klimala je glavom, sve primajući i ništa ne govoreći. 

Meni se činila veličanstvenom - uzvišeno dalekom poput kraljice. No primijetila sam kako 

majka nezadovoljno stiska usne. Ona je od Rebeke očekivala izljev majčinske ljubavi prema 

omiljenom sinu. Budući da nisam uspjela vidjeti očevo lice, nisam mogla prosuditi kako je 

raspoloţen. 

Nakon sluţbene dobrodošlice, baka se okrenula i otišla, a nas su odveli na zapadnu stranu 

uzvisine, gdje smo imali podići šatore i pripremiti se za večeru. Tamo sam doznala da Tabea još nije 

stigla i da je Werenro poslana u Tir, po skupocjenu purpurnu boju koju je baka voljela. 

U gaju nije ţivio niti jedan muškarac. Rebeku je sluţilo deset ţena, koje su se također brinule o 

hodočasnicima što su dolazili po savjete i proročanstva kod one koju su svi zvali "Proročište". Kad 

sam upitala za oca mog oca, jedna od bakinih sluškinja reče mi da Izak obitava u nedalekom selu 

Arbi, u udobnoj kućici koja je njegovim starim kostima ugodnija od otvorenog šatora. "On će 

večeras doći na večeru", obavijesti me ţena po imenu Debora. Baka je svu ţensku poslugu nazivala 

Deborama, u čast ţeni koja joj bijaše dojkinja i doţivotna druţbenica i čije su kosti počivale pod 

stablima Mamre. 

Bakine sluškinje govorile su stidljivim šapatom i nosile iste jednostavne bijele haljine. Sve su 

bile jednako ljubazne ali suzdrţane, pa sam ubrzo odustala od pokušaja da ih promatram kao 

pojedinačne osobe i počela o njima razmišljati jednostavno kao o Deborama. 

Poslijepodne je brzo prošlo u pripremanju jela. Baš kad je prvi kruh izvađen iz peći, pronio se 

glas da stiţe Izak. Otrčala sam okolnim putem da vidim djeda kako se pribliţava gaju. I 

Rebeka je izišla ispred šatora, podigavši ruku na kratki pozdrav, Otac se uputio prema njemu, sve 

više ubrzavajući korak dok mu na kraju nije počeo trčati ususret. 

Izak nije odgovorio na pozdrav svoje ţene, nije opazio uzbuđenje svog sina. I dalje je, naizgled 

spokojno, sjedio na jastucima obloţenom sedlu, na leđima magarca što ga je vodila ţena, odjevena u 

bijelu odoru poput ostalih bakinih sluškinja; za razliku od njih, ova je nosila koprenu koja joj 

pokrivaše sve osim očiju. Tek kad se pribliţio, primijetila sam da je djed slijep: oči mu bijahu čvrsto 

stisnute, zbog čega je izgledao kao da se neprekidno mršti. Sitnih kostiju, mršav, djelovao bi kao 

krhki starčić da nije imao gustu, crnu kosu poput mladog muškarca. 

Baka je gledala kako sluškinja pomaţe Izaku sići s magarca i kako ga vodi do njegove prostirke 

na istočnoj strani uzvisine. Trenutak prije no što mu je pratilja otpustila lakat, on joj uze ruku među 

svoje i prinese je usnama. Poljubivši joj dlan, pritisne ga na obraz. Nasmiješi se, a lice mu poprimi 

blag izraz i svatko tko je htio mogao je vidjeti da je ţena pod koprenom vjerna druţbenica djedova 

srca. 

Otac stade pred Izaka i glasom prigušenim od suza izusti: "Oče?" Izak okrenu lice prema 

njemu, pa raširi ruke. Jakov zagrli starca te obojica briţnu u plač. Započeše razgovarati 

isprekidanim šapatom, dok su moja braća stajala nedaleko od njih, čekajući da upoznaju djeda. 

Majke su zauzele svoje mjesto u pozadini, dobacujući jedna drugoj zabrinute poglede: bojale su se 

da će jelo, ne bude li uskoro posluţeno, postati suho i neukusno. 

Međutim, muškarce se nije smjelo poţurivati. Izak je posjeo sina pokraj sebe, a Jakov mu je 

počeo predstavljati svoje sinove. Djed je prelazio rukama preko lica Rubenu i Zebulunu, Danu, 

Gadu i Ašeru, Naftaliju i Jisakaru. Kad je konačno prozvan i najmlađi medu njima, Josip, on ga 

povuče k sebi u krilo kao da je djetešce, a ne momak na pragu muţevne dobi. Njeţno je prstima 

opipavao obrise Josipova lica i mišiće na njegovim rukama. U tom času puhnu lagani povjetarac i 



podiţe visoko nad njima svileno krilo šatora, koje okruţi djeda i unuka čudesnim duginim bojama. 

Bijaše to veličanstven prizor, od kojega mi je zastao dah. I baš je tada Rebeka, koja se cijelo vrijeme 

drţala podalje, napokon odlučila prekinuti svoju uzvišenu šutnju. 

"Ti si sigurno gladan i ţedan, Izače", prozbori ona, nudeći gostoprimstvo neprijaznim glasom. 

"Djeca su ti izmoţdena od puta. Neka te tvoja Debora uvede pod šator. Neka mi tvoje snahe pokaţu 

znaju li kuhati." 

U lepetu bijelih haljina, Debore posluţiše jelo i gozba je otpočela. Djed je jeo s tekom, uzimajući 

zalogaje iz prstiju ţene zastrte koprenom. Raspitivao se jesu li mu se unuci dovoljno najeli te s 

vremena na vrijeme traţio sina, prislanjajući mu ruku pokretom punim ljubavi na rame ili obraz i 

ostavljajući pritom masne mrlje koje Jakov nije otirao. Sve sam to gledala sakrivena iza stabla jer uz 

onolike sluškinje nije bilo potrebe da ja posluţujem hranu ili piće. 

Moja braća bila su gladna i brzo su završila s jelom, tako da je Zilpa uskoro došla po mene i 

odvela me u dio šatora gdje su se okupile ţene. Baka je sjela, a mi smo je gledale kako uzima samo 

po jedan jedini zalogaj od svega što se pred njom nalazilo. Nije rekla ni riječi o jelima od podušenog 

mesa, niti o raznim vrstama kruha i slatkiša. Nije pohvalila ni sir ni goleme masline što su ih moje 

majke briţljivo skupljale. Nije odala priznanje Leinu pivu. 

Ali ja sam se već prestala čuditi Rebekinoj šutnji. Više je nisam gledala kao ţenu nalik mojim 

majkama ili bilo kojoj drugoj ţeni. Za jedno poslijepodne ona je u mojim očima postala boţanskom 

silom, poput oluje ili poţara. 

Kako je baka jela malo, a govorila još manje, naša je večera protekla više sjetno negoli svečano. 

Nije bilo dodavanja zdjela da se ponovno posluţimo još jednim slasnim zalogajem, nije bilo 

pohvala, ni pitanja, ni bilo kakva razgovora. Svečana gozba završila je za tren oka, a Debore su 

odnijele posljednje zdjelice prije no što smo stigle i pomisliti na to da ih ponovno napunimo. 

Baka ustade i uputi se do zapadne strane šatora, odakle se pruţao pogled na sunce koje je 

upravo zapadalo u bljesku narančastog i zlatnog ognja. Sluškinje podu za njom. Ona pruţi ruke 

prema suncu, kao da ţeli dotaknuti njegove posljednje zrake. 

Potom spusti ruke, a sluškinje zapjevaju pjesmu - zaziv u čast mjesecu, čija pojava na nebu 

označuje početak ţetve ječma. Riječi pjesme ponavljale su drevno proročanstvo: kad se na svim 

stabljikama, na svim poljima ječma, nade po dvadeset i sedam sjemenki, doći će kraj svijeta; tada će 

umorni moći počinuti, a zlo će iščeznuti sa zemlje kao što svjetlost zvijezda iščezava pred izlazećim 

suncem. Posljednji pripjev pjesme utihnuo je točno u trenutku kad je tama progutala tabor. 

Upaljene su svjetiljke, posebno za muškarce i posebno za ţene. Vidjevši da nam se baka 

pridruţila, sa strahom pomislih na to kako ćemo sigurno morati u pokornoj tišini presjediti cijelu 

večer; srećom, moja se bojazan pokazala neutemeljenom - čim se plamen svjetiljki razgorio, ona 

stade govoriti. 

"Ovo je priča o danu mog dolaska pod šator u Mamre, u gaj svetog drveća, u središte svijeta", 

otpoče baka Rebeka, glasom dovoljno jakim da su ga i muškarci, kad bi slušali, mogli čuti. 

"Bilo je to negdje tijekom onih tjedana nakon smrti Saraje Proročice, ljubljene ţene Abramove, 

majke Izakove. One koja rodi dijete u dobi kad već bijaše prestara i nositi vodu, a kamoli čedo. 

Saraja, majka dostojna štovanja." 

"Tog jutra udoh u ovaj gaj, a oblak se spusti nad šator Sarajin. Zlatni oblak koji nije nosio daţd, 

niti je zakrivao sunce. Bijaše to oblak kakav se vida samo duţ velikih rijeka ili nad morem, ali 

nikada na ovako velikoj visini. Pa ipak, taj je oblak lebdio nad šatorom Sarajinim kad me Izak 

poznade i ja mu postadoh ţenom. Pod tim oblakom, u kojem su sigurno obitavali bogovi, 

provedosmo našu prvu sedmicu kao muţ i ţena." 

"I nikada ne bijaše bogatijeg uroda u vinu, ţitu i ulju negoli te godine, kćeri moje", reče ona, a 

onda nastavi šapatom, ponosnim i malodušnim u isti mah. "Ah, ali jao meni, kolike li sam mrtve 



kćeri rodila! Koliki mi sinovi u utrobi umriješe! Samo su dvojica preţivjela. Tko moţe objasniti tu 

tajnu?" 

Baka utonu u šutnju i njeno sumorno raspoloţenje prenijelo se na sve nas koje smo je slušale, 

tako da su nam se svima objesila ramena. Ĉak i ja, koja nikad nisam izgubila čedo, osjetih bol 

ucviljene majke. Domalo baka ponovno ustade i pokaţe na Leu, pozivajući je da pode za njom u 

zasebni unutarnji odjeljak velikog šatora, gdje su svjetiljke bile napunjene mirisavim uljem, a boje 

ukrasnih tkanina toplo sjale. Mi ostale još smo malko sjedile, prije no što smo shvatile da smo 

otpuštene. 

Majčin razgovor s bakom protegao se duboko u noć. Rebeka je najprije potanko razgledala 

snahu, pokazavši pritom koliko je oči slabo sluţe: primakla joj se posve blizu i pomno joj se 

zagledala u lice. Nakon toga započela je s podrobnim propitkivanjem o svakoj pojedinosti iz Leina 

ţivota. 

"Zašto te nisu izloţili da umreš odmah nakon rođenja, s takvim očima kakve imaš? Gdje je grob 

tvoje majke? Kako pripremaš vunu za bojenje? Gdje si naučila variti ono pivo? Kakav je otac moj sin 

Jakov? Kojega od svojih sinova najviše voliš? Kojega se od sinova bojiš? Koliko janjaca moj sin 

ţrtvuje Elu za proljetne svetkovine? Što radiš u razdoblju mladog mjeseca? Koliko si nerođene djece 

izgubila? Što si naumila učiniti kad dođe vrijeme da se tvoja kćer zadjevojči? Koliko si efi ječma 

zasijala u Sukotu, a koliko pšenice?" 

Majka se kasnije nije uspjela ni sjetiti svih pitanja koja su joj te noći bila postavljena, ali je na njih 

odgovarala iscrpno, ne skidajući pogleda s bakina lica. To je zbunilo staricu, koja bijaše navikla na 

to da je se boje, ali Lea se nije dala zastrašiti. Dvije ţene bez prestanka su netremice zurile jedna u 

drugu. 

Naposljetku, kad se više nije mogla sjetiti niti jednog pitanja, baka klimne glavom i ispusti 

nekakav neodređeni zvuk gunđanja, u znak nevoljkog odobravanja. "Vrlo dobro, Leo, majko 

mnogih sinova. Vrlo dobro", dometne na kraju i pokretom ruke pokaţe joj da je otpuštena. 

Pronašavši nekako put do svog leţaja, Lea se sva iscrpljena sruši na prostirku i zaspe. 

Tijekom iduća dva dana moje su tetiće, jedna po jedna, pozivane u unutarnju odaju bakina 

šatora. 

Rahela je dočekana cjelovima i draganjem. Proboravila je s bakom cijelo poslijepodne, a iz 

šatora je svako malo dopirao djevojački smijeh. Baka je tapšala moju lijepu tetu po obrazima i 

njeţno je štipkala za ruke. Ona, Rebeka, također je nekoć bila najljepša ţena cijeloga svog naraštaja; 

izvukla je pred Rahelu svoju kutiju s priborom za uljepšavanje - veliku, crnu, od skupocjenog 

sjajnog drveta - s mnoštvom malih pregradaka, ispunjenih različitim vrstama vodica, pomasti, 

mirisa i ličila. Rahela je otišla od bake nasmiješena, namirisana lotosovim uljem, zeleno oličenih 

kapaka i očiju uokvirenih sjajnim crnim kolom: izgledala je neopisivo, čudesno lijepo, a ne samo 

prekrasno kao i obično. 

Kad je red došao na Zilpu, ona se ničice bacila na tlo ispred bake i za to bila nagrađena kratkom 

pjesmom o velikoj Ašeri, Elovoj ţeni i boţici mora. Baka se nakratko zagledala u Zilpino lice, 

zatvorila crne oči i prorekla joj vrijeme i mjesto smrti. To proročanstvo, koje nikada nikome nije 

otkrila, ni najmanje nije uznemirilo moju tetu. Štoviše, pruţilo joj je svojevrstan mir koji ju je pratio 

do kraja ţivota. Od tog dana Zilpa se uvijek smješkala dok je radila za tkalačkim stanom, i to ne 

stidljivo, sa sjetom, već širokim smiješkom od uha do uha, kao da se prisjeća kakve dobre šale. 

Bilha se tako uţasno bojala razgovora s bakom da je posrnula i zamalo pala prilazeći joj. Baka 

se namrštila i uzdahnula, a Bilha je, ne diţući glavu, uporno piljila u svoje ruke. Tišina je postajala 

sve teţom; do malo vremena Rebeka se okrenu i ode, ostavljajući Bilhu samu, okruţenu predivnim 

ukrasnim prostirkama koje kao da su joj se rugale. 

Njihovi sastanci nisu me baš previše zanimali. Puna tri dana pretraţivala sam očima obzor 

iščekujući Tabein dolazak. Napokon se pojavila na sam dan svetkovine, zajedno s Ezavom i Adom, 



njegovom prvom ţenom. Kad sam ugledala svoju najbolju prijateljicu, ne mogavši izdrţati potrčah 

joj u susret. Ona me čvrsto zagrli. 

Kad smo se malko odmaknule jedna od druge, opazih koliko se promijenila u onih nekoliko 

mjeseci otkako smo se rastale. Bila je viša od mene za dobrih pola glave, a grudi su joj se sasvim 

lijepo vidjele i bez pritezanja haljine. Ali tek kad sam ugledala njen ţenski pojas, zinuh od čuda. 

Tabea je ušla u crveni šator! Više nije bila dijete, nego odrasla ţena. Osjetih kako mi obrazi gore od 

zavisti, dok su se njezini rumenjeli od ponosa. U mislima mi se rojilo tisuću pitanja koja sam joj 

htjela postaviti - o tome kako se to sve dogodilo, o njenom obredu, o tome je li za nju svijet drugačiji 

sada joj kad je poloţaj u svijetu drugačiji. 

Nisam je dospjela upitati ništa. Baka je već bila zamijetila Tabein pojas i pribliţila se mojoj teti 

pokrivenoj bakrenim novčićima. Nekoliko časaka kasnije začulo se kako urla na Adu, s bijesom 

kakav sam smatrala svojstvenim jedino bogovima koji imaju vlast nad gromovima i munjama. 

Rebekin gnjev bijaše strašan. "Hoćeš mi reći da je njena krv uludo prolivena? I da si je zatvorila 

samu, kao kakvu ţivotinju?" 

Ada, sva skutrena, otvori usta da odgovori, ali baka podigne pesnice. "Da se nisi usudila 

opravdavati, ti, neuka ništarijo!" siktala je. "Ti, majmunice! Lijepo sam ti rekla što imaš učiniti, nisi 

me poslušala i sada se tu više ništa ne da napraviti. Najbolja od njegovih djevojaka, jedina od 

njegova sjemena s tračkom pameti i osjećaja, a ti prema njoj postupaš kao... kao... Pi!" Pijunu Rebeka 

pred noge svoje snahe. "Nemam riječi za tako nešto odvratno." 

Glas joj postade leden i tih. "A sad je dosta. Nisi dostojna da uđeš pod moj šator. Gubi se 

odavde. Neka si prokleta, napusti ovo mjesto i da te više nikada nisam vidjela." 

Baka se uspravi u svoj visini i iz sve snage opali Adi zaušnicu. Jadna se ţena sloţi na tlo, cvileći 

od straha da su na nju bačene zle čini. Muškarci, koji su dojurili ţeleći vidjeti razlog bakinoj ljutnji, 

ustuknuše pri pogledu na Proročište koje izgovara kletvu i brzo se povukoše ne ţeleći se miješati u 

očito ţenska posla. 

Ada se gotovo puzeći odšulja, ali sad se Tabea baci na tlo pred Rebekine noge, jecajući: "Ne, ne, 

ne!" Lice moje rođakinje po- sivjelo je kao pepeo, a oči joj se iskolačile od uţasa. "Oduzmi mi ime i 

nazovi me Debora. Učini me posljednjom među svojim sluškinjama, samo me ne tjeraj. Molim te, 

bako! Molim te! Preklinjem te, preklinjem te!" 

Ali Rebeka i ne pogleda kukavno stvorenje udno svojih nogu. Nije vidjela kako Tabea noktima 

dere lice, dubeći krvave brazde po obrazima. Nije je vidjela kako trga haljinu u dronjke, niti kako 

rukama grabi zemlju i trpa je u usta. Okrenula se i otišla od Tabee koja je u smrtnoj muci patila nad 

svojom uništenom nadom, omotavši se ogrtačem čvrsto oko tijela, kao da se ţeli zaštititi od nesreće 

što ju je ostavila za sobom. Njene sluškinje podigoše Tabeu sa zemlje i odnesoše je prema šatorima 

Ezavovih ţena. 

Nisam pravo razumjela što se dogodilo, ali znala sam da je moja draga prijateljica pretrpjela 

nepravdu. U ušima mi je šumjelo, a srce mi je udaralo kao da će iskočiti iz grudi. Nisam mogla 

vjerovati da je baka tako okrutna. Prema mojoj ljubljenoj sestrični, koja je više voljela baku no 

rođenu majku, ponijela se gore nego prema gubavcima koji su od nje traţili čudotvorno izlječenje. 

Mrzila sam Rebeku kako još nikada nikoga nisam mrzila. 

Majka me uze za ruku, odvede me u šator i ponudi mi lončić slatkog vina. Milujući me po kosi, 

odgovori na moje još neizgovoreno pitanje. Ovako reče Lea, moja majka: 

"Djevojka će trpjeti do kraja ţivota i tvoja sućut je opravdana. Ali tvojoj mrţnji nema razloga, 

kćeri." 

"Nije joj bila namjera učiniti naţao Tabei. Štoviše, mislim da je iskreno voli, ali nije imala izbora. 

Branila je svoju majku, sebe, mene i tvoje tetiće, tebe i kćeri koje ćeš tek imati. Branila je običaje naših 

majki i pramajki; branila je Veliku majku, koja je poznata pod mnogim imenima i kojoj prijeti 

opasnost da bude zaboravljena." 



"Ovo neće biti jednostavno objasniti, ali svejedno ću pokušati. Ti već sada znaš mnoge stvari 

koje još ne bi trebala znati - zato jer si mi jedinica i zato što smo dugo ţivjeli u onako zabitu kraju. 

Boravila si zajedno s nama ţenama u crvenom šatoru. Pribivala si čak i porođaju, a to je stvar koju 

nikako ne smiješ reći baki. Znam da nikome nećeš odati ovo što ti sada govorim." 

Klimnula sam glavom, potvrdivši obećanje, a majka uzdahne iz dubine srca. Spusti pogled na 

ruke, potamnjele od sunca, mudre i iskusne od rada, malokad mirne kao tog časa. Poloţi ih na 

koljena, dlanova okrenutih prema gore, pa sklopi oči. Napola zapijevajući, napola šapćući, stade mi 

kazivati: 

"Velika majka, koju mi zovemo Inana, divlja je ratnica i djeveruša Smrti. Velika majka, koju mi 

zovemo Inana, središte je uţitka, ona koja tjera ţene i muškarce da se noću okreću jedni prema 

drugima. Velika majka, koju mi zovemo Inana, kraljica je velikog mora i gospodarica kiše." 

"Ovo je poznato svima - ţenama i muškarcima, naprščadi i boleţljivim djedovima." 

Načas zastane i nasmiješi se od uha do uha poput djevojčice. "Zilpa bi se silno zabavljala da me 

vidi kako kazujem drevne priče", reče pogledavši me u oči, a ja joj uzvratih osmijeh. Ona se 

ponovno namjesti u pređašnji poloţaj, pa nastavi: 

"Velika majka, koju mi zovemo Inana, obdarila je ţene nečim što medu muškarcima nije znano, 

a to je tajna krvi. Nadolazak krvi u tami pred dolazak mjeseca, iscjeljujuća krv mjesečeva rođenja - 

za muškarce je to prolijevanje krvi, bolest, muka i jad. Oni misle da mi patimo i smatraju sebe 

sretnima. Mi se, pak, ne trudimo lišiti ih te zablude." 

"U crvenom šatoru zna se što je istina. U crvenom šatoru, gdje dani teku poput polagane rijeke, 

dok se dar Inanin slijeva kroz nas, čisteći nam tijela od smrti prošloga mjeseca, pripravljajući ih da 

prime ţivot novoga mjeseca, ţene zahvaljuju - za odmor i oporavak, za spoznaju da ţivot izlazi iz 

našeg međunoţja i da se za ţivot plaća krvlju." 

Tad me uzela za ruku i rekla mi: "Kćeri moja, za ovo što ti govorim sada još nije prikladno 

vrijeme, ali uskoro ćeš i ti ući u crveni šator svetkovati zajedno sa mnom i s teticama. Postat ćeš 

ţenom, okruţena rukama punima ljubavi koje će te prihvatiti, prikupiti tvoju prvu krv i pobrinuti 

se da ta krv bude vraćena u Inaninu utrobu, u zemlju od koje su stvoreni prvi muškarac i prva ţena. 

U zemlju koja je pri njihovu stvaranju bila pomiješana s Inaninom mjesečnom krvlju." 

"Naţalost, mnoge medu Inaninim kćerima zaboravile su tajnu njenog dara i okrenule leđa 

crvenom šatoru. Ezavove ţene, kćeri Edoma koje Rebeka prezire, ne daju nikakvu poduku niti 

dobrodošlicu mladim djevojkama kad za to dođe vrijeme. Postupaju prema njima kao prema 

zvijerima - otjeraju ih, usamljene i uplašene, i ostave ih zatvorene u mraku mladog mjeseca, ne 

davši im ni vina ni majčinskog savjeta. One ne slave prvu krv što je potekla iz tijela koje će u sebi 

nositi ţivot, niti je vraćaju u zemlju. Odbacile su i obred Otvaranja, koji je sveta ţenska zadaća, te 

dopuštaju muškarcima da javno izlaţu krvave ponjave njihovih kćeri - kao da bi makar i 

najnevaţnije boţanstvo zahtijevalo da mu se iskazuje čast takvim poniţavanjem." 

Opazivši da sam zbunjena, majka mi reče: "Dina, ti još ne moţeš do kraja razumjeti sve ovo. Ali 

uskoro ćeš i sama spoznati sve o čemu sam ti govorila, a kad za to dođe čas, ja ću se pobrinuti da 

započneš ţivot odrasle ţene dočekana valjanim obredom i s mnogo njeţnosti. Ne boj se." 

Kad je izgovorila posljednju riječ, vani se već bilo smračilo. Do nas su dopirali zvuči pjesama u 

čast svetkovine ječma; Lea ustade i pruţi mi ruku. Izašle smo ispred šatora, u tamu, i gledale kako 

ţrtve paljenice plamte na ţrtveniku, podignutom pokraj najvećeg stabla. Pjevanje je zvučalo 

prekrasno, milozvučni napjevi u višeglasju. Debore su plesale u krugu, prateći se pljeskanjem dlana 

o dlan. Vrtjele su se i prigibale, skakale i njihale se tako skladno kao da su dijelovi jedne duše i 

jednog tijela i shvatila sam Tabeinu ţelju da se pridruţi njihovu plesu. 

Ada je nestala još iste noći, odvodeći sa sobom moju prijateljicu, privezanu magarcu za leda 

poput ţrtvenog janjeta koje još nije ubijeno, s krpom uguranom u usta da joj priguši krikove. 



Onih malo preostalih dana prije odlaska izbjegavala sam baku i zadrţavala se u blizini majki. 

Jedino što sam ţeljela bijaše otići odande, ali kad smo već bili dovršili sve pripreme za povratak u 

Sukot, Lea mi priđe tmurna lica. "Baka kaţe da moraš ostati ovdje, u Mamri, tri mjeseca", reče mi. 

"Razgovarala je s ocem i to je odlučeno bez mog..." Zastade vidjevši izraz zaprepaštenja na mom 

licu. "Voljela bih da mogu ostati ili ostaviti Zilpu s tobom, ali baka ne ţeli ni čuti za to. Hoće samo 

tebe." 

Poslije dugog oklijevanja, ona ponovno progovori. "To je čast." Obuhvati mi bradu objema 

rukama i njeţno doda: "Bit ćemo opet zajedno kad pšenica dozrije." 

Nisam plakala. Bila sam uplašena i ljuta, ali i odlučna da ne zaplačem: stoga sam čvrsto stisnula 

usta, disala kroz nos i drţala oči širom otvorene pazeći da ne trepnem. Tako sam uspjela preţivjeti 

pogled na majčin lik koji postajaše sve manji i manji, dok na kraju ne nestade na obzoru. Nikada 

nisam mogla ni zamisliti kako ću usamljena biti bez nje ili bez svojih tetića, pa čak i bez kojega od 

braće. Osjećala sam se poput novorođenčeta izloţenoga da umre, ali nisam zaplakala. Okrenula 

sam se i prišla Deborama koje su me zabrinuto promatrale, ali nisam zaplakala. 

Tek sam noću, sama na svom leţaju, zabijala lice u prekrivač i plakala sve dok se gotovo ne bih 

ugušila. Svakog jutra budila sam se omamljena i zbunjena, sve dok se ne bih prisjetila da sam sama 

u bakinu šatoru. 

Moja sjećanja na mjesece što sam ih provela u Mamri blijeda su i nekako raspršena. Kad sam se 

vratila majkama, bile su razočarane jer im nisam znala ispričati gotovo ništa o čudima koja sam 

tamo vidjela ni o tajnama koje sam otkrila. Kao da sam prošla kroz pećinu punu dragulja i nakupila 

tek šaku običnog šljunka. 

Evo čega se sjećam. 

Jednom tjedno baka bi napravila veliku predstavu oko pečenja kolača. U ostale dane nije prljala 

ruke ţenskim poslovima, pa ni gnječenjem i miješenjem tijesta. Svakoga sedmog dana ipak je uzela 

brašno, vodu i med, zamijesila bi i oblikovala tijesto i ţrtvovala ugao trokutastega kolača, "za 

Kraljicu neba", prošaptala bi prije no što bi ga spustila u vatru. 

Iskreno sam sumnjala da su Kraljici neba baš bile po volji te suhe, bezukusne okorice koje joj je 

Rebeka ţrtvovala na dar. "Nisu li dobri?" uvijek je zapitkivala kad bi njeni kolači izišli iz peći. Ja 

sam pokorno klimatala glavom i gutala ih, obilato ih zalijevajući vodom (jedinim pićem koje sam 

dobivala). Nasreću, sluškinje su bile mnogo vještije i njihovi su kolači bili dovoljno slatki i vlaţni da 

se svide bilo kojoj kraljici. Međutim, jedino dok je baka šaptala prinoseći svoju malu kućnu ţrtvu, 

nazirala sam u njenim očima smiješak. 

Duţnost mi je bila da rano izjutra odlazim Rebeki i pomaţem joj pri svakidašnjem obredu 

pranja i uljepšavanja, kojim se pripremala za susret s hodočasnicima što su danomice pristizali u 

sveti gaj. Donosila sam joj bogato opremljenu kutiju s priborom za uljepšavanje, u kojoj su se krile 

različite vrste miomirisa za čelo, zapešća, pazuha i gleţnjeve, ljekovita vodica za koţu ispod očiju i 

uvarak oštra mirisa za ispiranje grla. Nakon što bi se namazala mirisima i pomastima, započela bi 

paţljivo nanositi boju na usne, očne kapke i obraze. Govorila je kako je za ljepotu najvaţniji sladak 

miris, i dah joj je uvijek mirisao po metvici, koju je ţvakala ujutro i uvečer. 

Ĉinilo se kao da baku obasjava nekakav unutarnji plamen. Malo je jela i rijetko kad sjedila. S 

prezirom je gledala sve kojima je trebao odmor. Zapravo, kudila je sve i svakoga osim sinova i, iako 

je više voljela Jakova te neprestano hvalila njegov pristao izgled i lijepe sinove, bilo je jasno da u 

svemu ovisi o mom ujaku. Svakoga drugog dana glasnici su odlazili u Seir i vraćali se, noseći Ezavu 

poruke da dostavi, primjerice, dodatnu efu ječma ili da pronađe meso dovoljno dobro za bakin stol. 

On je dolazio najmanje jednom u četrnaest dana, ruku uvijek punih darova. 

Moj ujak bijaše valjan čovjek i dobar sin. On se brinuo da imućni hodočasnici posjećuju gaj i 

donose bogate darove. On je pronašao kamenu kućicu za Izaka i omogućio Rebeki da ţivi lagodno 

kao svećenica, bez muškarca kojega bi morala dvoriti. Kad je izlazio iz njezina šatora, baka bi 



potapšala Ezava po obrazu, a on bi zasjao od sreće kao da ga je nahvalila do neba (što nijednom nije 

učinila). 

Nikada nije govorila loše o Ezavu niti je kad rekla nešto dobro o njemu. Njegove je ţene, 

međutim, mrzila iz dna duše. Premda su joj one iskazivale duţno poštovanje te su joj čak isprva 

slale osobito lijepe poklone u nadi da će zadobiti njezinu naklonost, ona ih je sve odbila od sebe, 

drţeći ih prljavim i neotesanim slaboumnicama. Godinama im se podrugivala s otvorenim 

prezirom, pa su stoga dolazile k njoj jedino onda kad bi Ezav to od njih izričito zatraţio. 

Ništa ljubaznije nije se odnosila ni prema mojim majkama. Rahelu je smatrala lijenom - 

prelijepom ali lijenom. Bilhu je nazivala ruţnom, a Zilpu praznovjernom motkom. Nevoljko je 

priznavala da je Lea dobra radnica i očito blagoslovljena jer je izrodila tolike zdrave sinove. Unatoč 

tome, ni Lea nije bila dovoljno dobra za Jakova koji je zasluţio savršenu druţicu. Nipošto tu 

gorostasnu ţenu očiju različite boje. 

Sve to ona je govorila u mojoj nazočnosti! Kao da ja nisam kći svoje majke i kao da .mi tete 

također nisu bile drage majke. Ali nisam im ustala u obranu. Kad je Proročište govorilo, svako 

protivljenje bilo je zabranjeno. U meni ne bijaše Leine odvaţnosti o moje noćne suze zbog toga su 

često imale i okus srama uz okus usamljenosti. 

Najgore pogrde Rebeka je ipak čuvala za svog muţa. Izak je u starosti oglupavio, govorila je, i 

smrdi - a to ona nije mogla podnijeti. Zaboravio je što joj sve duguje, jer nije li ona bila u pravu kad 

ga je navela da udijeli Jakovu očinski blagoslov? Neprekidno je raspredala priče o Izakovoj 

nezahvalnosti i kako je zbog njega trpjela. Ali meni nikako nije bilo jasno što je to moj djed zapravo 

učinio. Kad je za vrućih dana dolazio da se nauţije svjeţeg povjetarca pod velikim terpentinovim 

stablima, djelovao mi je blago i bezazleno. Bilo mi je drago što Izak ne ovisi o Rebekinoj brizi. 

Njegova u koprenu zamotana Debora valjano ga je sluţila. Govorkalo se da pod koprenom sakriva 

zečju usnu, ali bilo je nezamislivo da netko takav ne bi bio izloţen smrti odmah po rođenju. 

Kad bi Ezav došao u Mamre, najprije bi posjetio majku i pobrinuo se za sve njene potrebe. 

Prema njoj je bio pristojan, pa čak i njeţan, no nastojao je, čim bi prije mogao, otići djedu; otpratio bi 

ga nazad do Arbe, gdje bi njih dvojica uvečer uţivali pijuckajući vino. Ostajali su budni dokasno, 

razgovarajući i smijući se, a koprenom zakrivena Debora ih je posluţivala. 

Sve to doznala sam od ostalih u bijelo odjevenih sluškinja. One su prema meni bile ljubazne. 

Tapšale su me po ramenima dok su mi davale večeru, raščešljavale mi kosu i puštale me da predem 

na njihovim prekrasnim vretenima, načinjenima od slonove kosti. Ali navečer nisu pripovijedale 

nikakvih priča i nikada od njih nisam doznala imena kojima su ih jednoć zvale njihove majke, ni 

kako su došle u Mamre, ni nedostaje li im društvo muškaraca. Izgledale su krotke, zadovoljne i 

bezbojne poput haljina što su ih nosile. Nisam im nimalo zavidjela na ţivotu uz Proročište. 

Kad se na nebu pojavio mlađak, Rebeka mi nije dopustila da uđem u crveni šator zajedno sa 

ţenama koje su imale mjesečno krvarenje; bila je vrlo stroga u poštovanju tog pravila. Budući da 

ona, čija je plodnost već odavna prošla, nije onamo ulazila, nisam to smjela učiniti ni ja, koja još 

nisam dozrela. Jedna od Debora također je ostala s nama izvan šatora. Objasnila mi je da se njoj 

mjesečnica jednostavno nikad nije pojavila, ali se pritom nije ţalila na nedostatak odmora. Nas dvije 

smo kuhale i posluţivale slavljenice čiji je tihi smijeh koji je dopirao do nas budio u meni čeţnju za 

majčinim šatorom. 

Kad su ţene izišle iz šatora, odmorne i nasmiješene, ujutro nakon trećeg dana, bilo mi je 

dopušteno pridruţiti im se dok su stajale na vrhu breţuljka i gledale izlazak sunca. Baka je vlastitim 

rukama prinijela ţrvu ljevanicu od vina, dok su one pjevale pjesmu bez riječi, punu mirne radosti. 

U dubokoj tišini koja je zavladala nakon završetka pjesme činilo mi se kao da Kraljica neba lebdi 

medu vrhovima drveća iznad naših glava. Ta mi se uspomena javlja za svakog mladog mjeseca. 

Nikada nisam naučila voljeti baku. Nisam joj mogla zaboraviti ni oprostiti ono što je učinila 

Tabei. Usprkos tomu, došao je dan kad sam je naučila poštovati. 



Ulazi u šator Proročišta bijahu uvijek otvoreni, a došljake se, bez obzira na to odakle dolazili, 

dočekivalo dobrodošlicom. Tako su bili odredili Saraja i Abram, koji su, kako se pričalo, na isti 

način primali i kraljeve i prosjake. Tako je i Rebeka svakog jutra primala hodočasnike pod svoj 

prekrasni šator. S jednakom je pozornošću pristupala svima koji bi došli - bili oni odjeveni bijedno 

ili raskošno - i nije se nimalo ţurila da otpusti siromašne. 

Stajala sam među sluškinjama dok je ona pozdravljala pridošlice. Prva joj se pribliţila ţena koja 

nije mogla imati djece, moleći je za sina. Rebeka joj dade crvenu uzicu, naloţi joj da zaveţe tu uzicu 

oko jednog stabla u svetom gaju, promrmlja joj blagoslov u uho i naputi je da pode s jednom od 

Debora koja bijaše vješta travarka. 

Nakon neplodne ţene, pristupi joj trgovac, traţeći u nje amajliju ili čarobne riječi za uspješno 

putovanje svoje karavane. "Ova je godina bila loša za mene", započe on. "Gotovo sam potpuno 

osiromašio, ali čuo sam za tvoje moći", nastavi s jedva osjetnim prizvukom drzovitosti u glasu. "I 

eto, došao sam se osobno uvjeriti." 

Baka mu se pribliţi i netremice se zagleda u njega: nije skidala pogleda s njegova lica sve dok 

on na kraju ne okrenu glavu. "Ti moraš platiti nadoknadu", izrekne ona riječi koje su zazvučale kao 

upozorenje. 

Trgovcu se ramena objesiše, a razmetljive sigurnosti nestade u hipu. "Ali ja nemam robe kojom 

bih platio nadoknadu, bako", promrmlja. 

"Nema drugog načina", zaključi Proročište jasnim, sluţbenim glasom i pokretom ruke pokaţe 

mu da je otpušten. On se, pun poniznosti, natraške udalji iz šatora, a potom otrči niz breţuljak kao 

da ga goni cijela vojska. 

Rebeka vidje kako sam zinula od čuđenja i, slegnuvši ramenima, objasni mi: "Samo lopovi 

dolaze traţiti poslovna čuda." 

Posljednja hodočasnica tog jutra bijaše majka koja je nosila dječačića dovoljno odraslog daje već 

mogao hodati - tri, moţda četiri godine starog. No kad ga je ţena razmotala, vidjeli smo zašto ga 

nosi. Noge su mu bile sasušene, a stopala prekrivena ranama, krvavima i gnojnima, tako da ih je 

bilo mučno i gledati. Iz njegova je pogleda bilo jasno da je već nasmrt izmučen. Baka ga uze iz 

majčinih ruku. Odnese ga do svog jastuka, usana pritisnutih na njegovo čelo, i sjedne smjestivši ga 

sebi u krilo. Zatraţi da joj donesu jednu vrstu pomasti koja se inače rabila za opekline: taj pripravak 

ublaţivao je bol, ali nije imao iscjeljujućih svojstava. Bez ikakvog sustezanja ili oklijevanja, Rebeka 

sama utrlja pomast u djetetove rane. Kad je to obavila, obujmi namirisanim rukama njegove bolne 

noţice i tako ih zadrţi, kao da su nešto dragocjeno, njeţno i čisto. Dok je majka gledala taj prizor bez 

daha, razrogačenih očiju, mališan nije osjećao nikakva straha od one koja mu je viđala rane. 

Njegova bol načas se stišala; on nasloni glavu na bakine uvele grudi i zaspe. 

Nitko se nije pomaknuo, nitko nije progovorio. Ni sama ne znam koliko smo dugo tako stajali 

dok je dječak drijemao, ali znam da su me leda zaboljela prije no što je ponovno otvorio oči. Obgrlio 

je ručicama bakin vrat i poljubio je. Uzvrativši mu poljubac, ona ga odnese nazad njegovoj majci, 

koja se rasplače: plakala je zato što je ugledala osmijeh na licu svog sina, plakala je zato što je na licu 

Proročišta vidjela tugu koja je značila da ne moţe učiniti ništa da spasi djetetov ţivot. 

Poslije toga više nisam mogla mrziti Rebeku. Premda nikada više nije ni prema kome pokazala 

takvu njeţnost, nisam mogla zaboraviti kako je uzela bol tog malog dječaka u svoje ruke i pruţila 

njemu olakšanje, a njegovoj majci utjehu. 

Nijednom pred bakom ne spomenuh Tabeu. Nisam se usudila. U tišini sam oplakivala gubitak 

najbolje prijateljice s toliko tuge kao da sam je već umotala u mrtvački pokrov. 

Ali ona koju smo zapravo pokopali bijaše Werenro. 

Otkako sam došla u Mamre, jedva sam čekala da ponovno vidim glasnicu, a s jednakim su je 

nestrpljem iščekivale i sve ostale ţene. Bila je omiljena medu Deborama, koje su se smiješile kad 



sam ih zapitkivala kad će se ona vratiti. "Sigurno će uskoro doći", uvjeravala me jedna od njih, koja 

mi je rado raščešljavala kosu. "A onda ćemo uvečer slušati priče, pa nećeš biti toliko tuţna." 

Umjesto nje, pojavio se trgovac na putu iz Tira s viješću da je Werenro, glasnica Rebeke iz 

Mamre, ubijena. Ostaci njenog tijela pronađeni su nadomak grada, jezik joj bijaše odrezan, crvena 

kosa rasuta naokolo. Trgovac je posljednjih nekoliko godina također hodočastio u sveti gaj te se 

sjetio ţene neobična izgleda koja je sluţila Proročištu i prepoznao njenu torbu. Skupio je njene 

posmrtne ostatke i donio ih baki, koja ničim nije odala što osjeća kad je čula uţasnu vijest. 

Vreća koju je nosio bila je jadna i mala i stavile smo je u običnu zemljanu posudu te zakopale 

duboko u zemlju. Te večeri čula sam kako Debore plaču, a moj je prekrivač ponovno bio slan od 

suza. Kasnije noću, u snu sam vidjela "Werenro, pjegavih usana razvučenih u osmijeh: sjedila je na 

golemom stablu, a na ramenu joj je čučala nekakva ptičurina. 

Dan nakon što je Werenro pokopana došla sam, kao i obično, rano ujutro k Rebeki; već je bila 

odjevena, namirisana i naličena za početak novog dana. Sjedila je na jastucima, tiha i zamišljena. 

Nisam bila sigurna je li me uopće zamijetila, pa sam zakašljala. Nije me ni pogledala, ali kad je 

progovorila, shvatila sam zašto hodočasnici dolaze u Mamre. 

"Znam da si tu, Dina", rekla je. 

"Znam da me mrziš zbog Ezavove djevojčice. Ţaljenja vrijedan događaj. Ona je bila najbolja 

medu njima i dakako da na njoj nema nikakve krivice. Svemu je kriva ona njena jadna, glupa mater, 

koja nije poslušala što sam joj ja rekla, nego je radila kako ju je naučila njena glupa mater. Trebala 

sam uzeti djevojčicu k sebi još dok je bila posve mala. Ovako nije imala nikakvih izgleda." 

Baka je sve ovo izgovorila ne gledajući u me, kao da naglas razmišlja. Onda odjednom upravi 

pogled prema meni i zagleda mi se ravno u oči. 

"Ti sigurno nećeš doţivjeti takvu sudbinu. Tvoja mater neće nikad dopustiti da pretvore tvoje 

djevičanstvo u nečiju nagradu. Neće dopustiti da tvoja krv postane išta drugo doli ţrtva izlivena u 

utrobu Velike majke. Što se toga tiče, sigurna si." 

"Međutim, tebe očekuje nekakva druga nesreća", nastavi ona, usredotočeno me promatrajući i 

pokušavajući razabrati moju budućnost. "Nešto do čega moj pogled ne dosiţe. Baš kao i kod 

"VVerenro, čiji kraj nisam mogla predvidjeti. Moţda tvoja ţalost neće biti ništa teţa od ţalosti za 

gubitkom kojeg djeteta ili, pak, ranog udovištva, jer ti ćeš dugo poţivjeti. Ali, ionako nema svrhe 

strašiti djecu govoreći im o cijeni kojom se plaća ţivot." 

Neko je vrijeme vladala tišina, a potom Rebeka ponovno progovori; premda su se riječi 

odnosile na mene, govorila je kao da više ne stojim ispred nje. "Ni Dina nije nasljednica. Sad mi je 

jasno da neće biti nikakve nasljednice. Mamre će pasti u zaborav. 

Poslije mene, šatora više neće biti." Slegne ramenima, kao da ţeli reći da to i nije osobito vaţno. 

"Nebesnici zaista ne trebaju ništa od nas. Naše ţrtve i molitve nisu nimalo vaţnije od pjeva 

ptica ili zujanja pčela. Ako ništa drugo, hvalospjevi tih stvorenja barem su zajamčeni." 

Baka ustane i priđe mi toliko blizu da su nam se nosovi gotovo doticali. "Opraštam ti što me 

mrziš", reče i mahnu rukom kao znak da odem. 

Ruben je stigao nekoliko dana potom i ja sam napustila Mamre a da mi baka nije niti kimnula 

glavom. Koliko god bijah sretna što se vraćam pod majčin šator, oči su me pekle od suza dok smo 

odlazili. Vraćala sam se praznih ruku. Pokazala sam se nedostojnom Rebekine pozornosti. Nisam 

joj uspjela ugoditi. 

 

 

 
 
 
 
 
 



P O G L A V L J E  Š E S T O  

 

Premda sam čeznula za domom svakog trenutka provedenog izvan njega, bila sam uţasnuta 

onim što me dočekalo. Ništa nije bilo onakvo kakvo sam pamtila. Braća, otac i svi ostali muškarci 

postali su nepodnošljivo neotesani i divlji. Umjesto da govore, nerazgovijetno su gunđali, 

neprekidno su se češali i kopali nosove - čak su i nuţdu obavljali pred očima ţena. A tek smrad! 

U taboru je vladala zaglušujuća buka. Psi su lajali, ovce blejale, djeca plakala, a ţene vrištale. 

Je li moguće da ranije nikad nisam primjećivala kako sve one kriješte jedna na drugu i deru se na 

djecu? Promijenila se i moja rođena majka. Svaka riječ iz njenih usta zvučala je kao prigovor, 

zahtjev ili neopoziva zapovijed. Sve se moralo učiniti po njezinom, a što god sam ja napravila, 

nije bilo dobro. Ako bi od mene zatraţila da donesem vodu, pripazim na kojega od mališana ili 

pomognem Zilpi oko tkanja, u njezinu sam glasu čula omalovaţavanje i ljutnju. 

Kad bi mi se god obratila, u oči su mi navrle suze, grlo mi se stisnulo od srama i bijesa, te bih 

udarila nogom o zemlju. "Ama što je sad?" pitala me triput dnevno. "Što je tebi?" 

Meni nije baš ništa, odgovarala sam joj u mislima. Naprotiv, Lea je postala razdraţljiva, 

zlovoljna i nepodnošljiva. Kao da je naglo ostarila dok sam ja bila odsutna. Duboke bore na čelu 

često su joj bile umrljane zemljom i gadila mi se prljavština ispod noktiju na njenim rukama. 

Dakako, nisam smjela ni pomisliti na to da glasno iskaţem takvo nepoštivanje: stoga sam 

izbjegavala majku, traţeći utjehu u miru Zilpina tkalačkog stana i njeţnosti Bilhina glasa. Ĉak 

sam počela spavati u Rahelinu šatoru, što je sigurno boljelo Leu. Inna me grdila zato što svojim 

ponašanjem ţalostim majku (vrativši se iz Mamre, shvatila sam da je Inna stara najmanje koliko i 

Rebeka). No bila sam premlada da shvatim kako se promjene zbivaju u meni, a ne u mojoj majci. 

Poslije nekoliko tjedana ponovno sam se privikla na svakidašnje zvukove i na vonj 

muškaraca, za koje sam počela osjećati neuobičajeno zanimanje. Zurila sam u majušne pupove na 

tijelima dječačića koji su goli trčkarali naokolo i potajice promatrala pse dok se pare. Noću sam 

kašljala i prevrtala se po leţaju, švrljala rukama preko grudi i između nogu, u mislima traţila 

odgovore na pitanja. 

Jedne noći Inna me uhvatila kako prisluškujem pokraj Judina šatora, u kojem su on i Šua 

upravo radili na još jednom djetetu. Stara babica zgrabi me za uho i odvuče me. "Strpi se još malo, 

djevojko moja", reče, gledajući me poprijeko. "Tvoje vrijeme dolazi." Bila sam uvrijeđena i 

uţasnuta pri pomisli da bi Inna mogla ispričati majci gdje me pronašla. Svejedno nisam mogla 

prestati razmišljati o tajni između muškaraca i ţena. 

Dok sam ja noćima izgarala od radoznalosti i čeţnje, moj otac i njegovi sinovi vodili su 

ozbiljne razgovore. Vidjelo se da će stada uskoro prerasti komad zemlje kojim smo raspolagali, a 

moja su braća ţeljela više mjesta i bolje izglede za sebe i svoje sinove. Jakov je opet počeo sanjati - 

ovaj put o gradu opasanom zidinama i dolini koja mu bijaše poznata, utisnutoj između dviju 

planina. U njegovim snovima već smo bili pred Šekemom, gdje je još njegov djed izlio vino po 

naslaganoj gomili kamenja i nazvao to mjesto svetim ţrtvenikom. Mojoj braći sviđali su se ti 

snovi. Odlazili su poslom u grad i vraćali se pod naše šatore puni priča o trţnici na kojoj su vuna i 

blago postizali dobre cijene. Hamor, kralj Šekema, bio je miroljubiv i rado je primao plemena koja 

su voljna pridonijeti općem blagostanju. Šimun i Levi pođoše u očevo ime na razgovor s glavnim 

velikodostojnikom na Hamorovu dvoru; vratili su se Jakovu samozadovoljno se nadimajući zbog 

ugovora kojim nam je dodijeljen povelik komad zemlje, zajedno sa zdencem što se tamo nalazio. 

Sloţili smo šatore, okupili stada i prevalili kratak put do mjesta koje je kraljevom odlukom 

postalo naše. Moje majke objavile su da im se dolina sviđa. 

"Planine su mjesto gdje se nebo susreće sa zemljom", reče Zilpa, uvjerena da će ondje pronaći 

nadahnuće. 

"Planine će nas štititi od loših vjetrova", razborito reče Lea. 



"Moram pronaći neku ovdašnju travarku koja će nam pokazati čega sve ima po ovim 

brdima", obrati se Rahela Inni. 

Samo je Bilha tugovala zbog toga što je u sjenci Ebala, kako se zvala planina na čijem smo 

obronku podigli šatore. "Tako je golema", uzdahnu ona. "Osjećam se izgubljenom." 

Sagradili smo peći, zasijali sjemenje. Stada su se mnoţila, još su se trojica moje braće oţenila 

djevojkama kojima majke nisu imale prigovora. Sve tri bijahu rodom iz Kanaana i nisu znale ništa 

o običajima Harana, gdje se majke poštuju zbog snage jednako kao i zbog ljepote. Premda su moje 

nove sestre redovito ulazile u crveni šator kako bi ugodile Lei, nikada se nisu smijale zajedno s 

nama. Bez osobitog zanimanja promatrale su nas kako prinosimo ţrtve Kraljici neba i nisu htjele 

naučiti išta o tome. "Prinošenje ţrtava je muški posao", govorile su, ţvačući slatkiše. Ali nevjeste 

su opet bile dobre radnice i plodne ţene. Za boravka u Šekemu dobila sam mnogo sinovaca i 

sinovica - Jakovljeva se obitelj mnoţila i napredovala. 

Pod našim šatorima vladao je mir koji su narušavali jedino Šimun i Levi: njih dvojica ţivjela 

su u stanju vječitog, stalno rastućeg nezadovoljstva. Ispostavilo se da je zdenac, zbog kojeg se naš 

komad zemlje činio osobito vrijednim, zapravo prastara, klimava hrpa kamenja koja je presušila 

ubrzo nakon našeg dolaska. Braefsu se bacila na kopanje novog zdenca, krvav posao koji je u 

prvom pokušaju završio neuspjehom. Šimun i Levi vjerovali su da ih je Hamor hotimice prevario, 

potpirivali su jedan u drugoga gnjev zbog toboţnjeg poniţenja i hranili se njime. Kad je drugi 

zdenac počeo davati vodu, ogorčenje je već postalo neodvojivim dijelom njih samih, poput imena 

koja su nosili. Bila sam sretna što me put rijetko vodio u njihovu blizinu. Plašili su me svojim 

mračnim izgledom i dugim noţevima koji su im uvijek bili zataknuti za pojas. 

Uzduh je slatko zamirisao od proljeća, a ovce oteţale od janjadi, kad je došao moj mjesec. 

Predvečer, uoči prve noći mladog mjeseca, čučnula sam obavljajući nuţdu i primijetila mrlju na 

unutarnjoj strani bedra. Trebalo mi je nekoliko trenutaka da shvatim što sam vidjela. Mrlja je bila 

više smeđa nego crvena. Zar ne bi morala biti crvena? Ne bi li me morala probadati bol u trbuhu? 

Načas pomislih da sam se zabunila i da sam negdje raskrvarila nogu, ali nisam mogla pronaći 

nikakvu porezotinu ili ogrebotinu. 

Ĉinilo mi se da cijelu vječnost čekam svoje djevojaštvo, a opet, začudo nisam pohitala 

majkama s novošću. Ostala sam čučati, oslonjena na stegna, skrivena među granjem, i razmišljala. 

Moje djetinjstvo je završilo. Nosit ću pregaču i pokrivati glavu. Više neću morati raditi nikakve 

grube poslove za razdoblja mladog mjeseca, nego ću sjediti s ostalim ţenama sve dok jednog 

dana ne zatrudnim. Plandovat ću zajedno s majkama i sestrama u rumenkastoj sjeni crvenog 

šatora tri dana i tri noći, dok se na nebu ne zabijeli srpolika boţica. Moja će se krv slijevati u 

svjeţu slamu, ispunjajući zrak slanim mirisom ţene. 

Na trenutak odvagnuh misao da zadrţim tajnu za sebe i ostanem djevojčica, ali je smjesta i 

odbacih. Mogu biti samo ono što jesam. A bila sam ţena. 

Ustala sam, prstiju zamrljanih prvim znakom zrelosti, i shvatila da zbilja osjećam tupi bol u 

utrobi. Obuzeta novim ponosom, uputila sam se prema šatorima, znajući da moje nabujale grudi 

više neće biti predmetom šale medu ţenama. Sad ću i ja biti dobrodošla u svakom šatoru u kojem 

Rahela i Inna budu pomagale oko porođaja. Sad ću i ja moći izlijevati ţrtvu ljevanicu od vina i 

prinositi ţrtve od kolača u čast mladog mjeseca, a uskoro ću otkriti i tajne koje se zbivaju između 

muškaraca i ţena. 

Ušla sam u crveni šator bez vode po koju su me poslale. Prije no što je majka stigla otvoriti 

usta da me izgrdi, podigla sam uvis uprljane prste. "Ni meni nije dopušteno ništa nositi, majko." 

"O, o, o!" izusti Lea, kojoj se napokon jednom dogodilo da ostane bez riječi. Poljubila me u 

oba obraza, a tete su se okupile oko nas i čestitale mi jedna po jedna, obasipajući me poljupcima. 

Nevjeste zapljeskaše dlanom o dlan, sve ţene počeše istodobno govoriti. Inna je također dotrčala, 

htijući vidjeti kakva je to buka i sa svih strana okruţila su me nasmiješena lica. 



Bliţila se noć i obred je započeo gotovo prije no što sam se uspjela snaći. Inna je donijela 

pehar od uglačanog metala, napunjen posebnom vrstom okrepljujućeg vina, tako crnog i slatkog 

da sam jedva osjećala koliko je jako. Dok su mi majke premazivale kanom tabane i dlanove, ja 

sam već osjećala kako mi glava čudnovato lebdi. Potom su napravile nešto što se ne radi s 

nevjestama: povukle su crvenu crtu po mojim nogama, od stopala do međunoţja, i iscrtale 

točkasti trag od nadlanica preko ruku do pupka. 

Obrubile su mi oči kolom ("Tako da budeš dalekovidna", rekla je Lea) i namirisale mi čelo i 

pazuha ("Tako da uvijek budeš okruţena cvijećem", dodala je Rahela). Skinule su s mene 

narukvice i svukle me. Bit će da ih zbog sveg onog vina nisam uspjela upit%ti zašto me tako 

pomno maţu ličilima i mirisima, a zatim navlače na mene priprosto tkanu kućnu halju, kakvu su 

obično odijevale rodilje i u kakvu se nakon poroda zamatala posteljica. 

Bile su tako prijazne prema meni, tako smiješne i slatke. Nisu mi dopuštale da sama jedem, 

nego su mi svojim prstima stavljale u usta birane zalogaje. Trljale su me blagim pokretima po 

vratu i leđima dok se nisam opustila, podatljiva poput mačke. Otpjevale su mi sve pjesme koje su 

znale. Lea je neprestano dotakala vino u pehar i prinosila mi ga ustima tako često da sam ubrzo 

jedva govorila, a glasovi oko mene stapali su se u glasno, radosno, nerazgovijetno mumljanje. 

Zebulunova trudna ţena Ahava plesala je, ne obazirući se na svoj veliki trbuh, praćena 

pljeskanjem ostalih ţena. Tako sam se smijala da su me slabine boljele. Toliko sam se smiješila da 

mi je lice obamrlo. Kako je dobro biti ţena! 

Kad je Rahela odnekud izvukla kumire, u šatoru je naglo zavladala tišina. Otkako smo otišli 

iz Harana, kućni su bogovi sve vrijeme bili skriveni. Premda sam ih posljednji put vidjela još dok 

bijah mala djevojčica, pamtila sam ih kao stare prijatelje: trudnu majku, boţicu sa zmijama u kosi, 

boţanstvo koje je bilo i muško i ţensko, malog ovna odbojna izgleda. Briţljivo ih poredavši 

jednog po jednog, Rahela uze kip boţice u obličju nasmiješene ţabe. Ţaba je u širom otvorenim 

ustima čuvala jajašca, a noge su joj bile savijene u obliku uzanog trokuta, iz kojega kao da se 

svakog časa spremala izleći još tisuću jajašaca. Rahela je uljem trljala kipić načinjen od opsidijana 

sve dok nije zasjao i s njega se stale cijediti kapi što su blistale pod svjetlom svjetiljki. Gledala sam 

u ţabino smiješno lice i hihotala se, ali nitko se drugi nije sa mnom smijao. 

Onda sam se odjednom našla vani, zajedno s majkom i tetama. Stajale smo usred povrtnjaka, 

na skrovitom mjestu gdje se uzgajala pšenica namijenjena ţrtvenim prinosima. Tlo je bilo 

prekopano i pripremljeno za sjetvu koja se imala obaviti kad mjesec ponovno zasja; leţala sam 

potrbuške na hladnoj zemlji, naga. Drhtala sam. Majka mi okrenu glavu na stranu, prisloni mi 

obraz uz tlo i rasplete mi kosu, slobodno mi je raspustivši oko glave. Raširi mi ruke, "da zagrliš 

zemlju", prošapta. Savije mi koljena i privuče tabane jedan prema drugome, priljubivši ih, "da 

vratiš prvu krv u zemlju. " Osjećala sam noćni zrak medu nogama - bilo je čudno i divno leţati 

tako rastvorena pod nebom. 

Majke se okupiše oko mene: Lea iznad glave, Bilha kraj lijeve ruke, Zilpa mi je drţala noge. 

Smiješila sam se poput ţabe, napola usnula, obuzeta ljubavlju prema svima njima. Iza mene se 

začuje Rahelin glas i prekine tišinu. "Majko! Inana! Kraljice noći! Primi krv koju ti ţrtvuje tvoja 

kći, u ime svoje majke, u tvoje ime. Po toj krvi neka ţivi, po toj krvi neka daje ţivot." 

Nije boljelo. Ulje je olakšalo ulazak, pa se uski trokut, kliznuvši, savršeno točno smjestio u 

mene. Moje lice bijaše okrenuto prema zapadu, a lice male boţice prema istoku u trenutku kad je 

probila branu na ulazu u moju utrobu. Kriknula sam, ne od boli koliko od iznenađenja, pa čak i 

uţitka - činilo mi se kao da sama Kraljica leţi na meni, a Dumuzi, njen kraljevski supruţnik, ispod 

mene. Osjećala sam se poput komadićka tkanine što se uhvatila između dvoje ljubavnika i 

ugrijala od vatre njihove strasti. 

Suosjećajući sa mnom, majke su tiho zastenjale. Da sam mogla govoriti, bila bih im rekla kako 

ne ćutim bol i kako sam savršeno sretna. Sve zvijezde s neba ušle su mi u utrobu putem što su ga 



otvorile noge male nasmiješene boţice-ţabe. Leţala sam, dašćući poput psa, u najnjeţnijoj i 

najdivljijoj od svih noći otkako se kopno odijelilo od vode i zemlja od nebeskog svoda i osjetila 

sam kako se vrtoglavo okrećem beskonačnim prostranstvom neba. I dok sam padala, nije me bilo 

strah. 

 

Kad sam otvorila oči, nebo je bilo ruţičasto. Inna je čučala pokraj mene, pozorno mi 

promatrajući lice. Leţala sam na leđima, ruku i nogu raširenih poput ţbica na kotaču, a moju je 

golotinju pokrivao majčin najljepši prekrivač. Starica mi pomogne da ustanem i odvede me pod 

crveni šator, u topli i udobni kutak gdje su ostale ţene još spavale. "Jesi li sanjala?" najposlije 

progovori. Potvrdno klimnuh glavom; "Kojeg je oblika bila?" radoznalo će ona, primaknuvši mi 

se bliţe. 

Začudo, odmah sam shvatila što je zanima, ali nisam znala kako bih nazvala biće koje mi se u 

snu smiješilo. Još nikada nisam vidjela ništa slično - veliko, crno, široko nasmiješenih usta punih 

zubi, koţe tvrde i sjajne kao da je uštavljena. Pokušavala sam opisati to stvorenje, dok me Inna 

zbunjeno slušala. Potom me upita: "Je li bila u vodi?" 

Odgovorih da jest, a ona se nasmiješi. "Rekla sam ti ja da je voda tvoja sudbina. Sanjala si 

drevnu egipatsku boţicu, Taweret, koja ţivi u rijeci i smije se golemim ustima. Ona majkama daje 

mlijeko i štiti svu djecu." Moja stara prijateljica poljubi mi obraze i njeţno ih uštipnu. "To je sve što 

znam o njoj, ali za cijeloga svog ţivota još nisam čula da je neka ţena u snu vidjela Taweret. 

Sigurna sam da je to znamen sreće za tebe, malena. A sada spavaj." 

Probudila sam se tek uvečer i cijeloga sam dana sanjala zlatni mjesec što mi raste između 

nogu. Sljedećeg jutra zapala me čast da prva izađem iz šatora i pozdravim zoru prvog dana 

mladog mjeseca. 

Lea je otišla do Jakova da mu priopći kako je njegova kći postala ţenom - i ustanovila da on 

to već zna. Inbu je sve ispripo- vjedila Leviju, koji je u povjerenju obavijestio oca o "grozotama". 

Kanaanku je uţasnuo obred koji sam prošla pristupajući drevnom savezu zemlje, krvi i neba. 

Obitelj iz koje je potekla Inbu nije poznavala svečanost otvaranja utrobe. Kad se udala za mog 

brata, njena je majka ujutro, nakon prve svadbene noći, utrčala pod šator i ugrabila krvlju 

umrljani prekrivač, u slučaju da Jakov, koji je platio punu cijenu za nevjestu, bude ţelio dokaz 

njezina djevičanstva. Kao da bi ocu ikada palo na pamet gledati ţensku krv! 

Međutim, Inbu je pričala Leviju o ţrtvenom obredu u vrtu - to jest, o onome što je nagađala 

da se dogodilo - a on je s tom pričom otišao Jakovu. Dotad nijedan muškarac nije znao ništa o 

crvenom šatoru, niti o njegovim obredima i ţrtvama. Jakovu se nije svidjelo ono što je čuo. 

Njegove su ţene ispunjavale sve svoje duţnosti prema njemu, kao i prema njegovu bogu; on, sa 

svoje strane, nije imao nikakvih zamjerki prema njima ili njihovim boţicama. Ali sada više nije 

mogao hiniti kako ne zna da su Labanovi kumiri u njegovoj kući, a nije mogao ni dopustiti da 

pod njegovim šatorima budu kipovi boţanstava kojih se pod zakletvom odrekao. 

On pošalje po Rahelu i naredi joj da mu donese sva kućna boţanstva koja je uzela od Labana. 

Uze kipove sa sobom, odnese ih daleko od tabora i smrska ih kamenom jednoga po jednoga. 

Potom ih potajice zakopa, kako više nitko ne bi mogao po njima izlijevati ţrtve ljevanice. 

Sljedećeg tjedna Ahava pobaci: Zilpa je to protumačila kao kaznu i nagovještaj još gorih 

nesreća. Lea se, naprotiv, nije toliko zabrinjavala zbog kumira. "Godinama su bili sakriveni na 

dnu košare i nikome se od nas ništa nije dogodilo. Mene brinu ţene mojih sinova, koje ne slijede 

naše običaje. Moramo ih bolje podučiti. Moramo od njih napraviti vlastite kćeri." Od tog je dana 

moja majka svim srcem prigrlila Ahavu i Judinu Šuu. Tijekom godina pokušavala je pridobiti i 

Jisakarovu ţenu Hesiju i Gadovu Oreet, ali one se nisu mogle odreći običaja kojima su ih naučile 

majke. 



Izdajstvo koje je počinila Inbu ostavilo je za sobom duboki »trag i prouzročilo neizlječivi 

razdor u obitelji. Ni Levijeva ni Šimunova ţena više nam se nikada nisu pridruţile za razdoblja 

mladog mjeseca - ostajale su pod vlastitim krovom sa svojim kćerima. A Jakov je počeo poprijeko 

gledati crveni šator. 

Sa svakim dolaskom mladog mjeseca zauzela bih svoje mjesto u crvenom šatoru i učila od 

majki kako ću se čuvati da mi noge ne dotiču golu zemlju i kako ću udobno sjediti na krpi 

prebačenoj preko slame. Dani su mi protjecali u skladu s mjesečevim mijenama. Vrijeme je teklo 

prema dozrijevanju u mom tijelu, bujanju grudi, bolnom iščekivanju olakšanja, tri mirna dana 

odmora i odvajanja od svijeta. 

Premda sam prestala oboţavati majke kao savršena bića, radovala sam se danima koje sam 

provodila s njima i s ostalim ţenama. Jednom prilikom, kad smo se slučajno u crvenom šatoru 

zatekle samo majke i ja, Rahela izjavi kako joj je isto kao u stara vremena, u Haranu. "Uopće nije 

isto. Sada ih oko nas ima mnogo koje nas sluţe, a moja kći sjedi na slami zajedno s nama", odvrati 

Lea. Bilha opazi kako su Leine riječi ujele Rahelu za srce, jer Rahela je također čeznula za kćeri i 

još uvijek ne bijaše izgubila svaku nadu. Moja blaga i obzirna teta reče: "Ah, Lea, zar nije doista 

ugodno što smo nas pet ţena opet jednom zajedno? Kako bi se samo Ada nasmiješila da nas vidi!" 

Bakino ime blagotvorno je djelovalo, kao i uvijek, te se sestre opustiše na njegov spomen. No šteta 

je bila počinjena: negdašnja hladnoća ponovno se uvukla u Leine i Raheline međusobne odnose. 

Nedugo nakon što smo se doselili u sjenu Ebala, Inna i Rahela porodile su velikog, na 

zadnjicu okrenutog dječaka jedne od naših nadničarki. Majka je preţivjela porod, što je u onim 

krajevima bila prava rijetkost kad se čedo rađalo s nogama nadolje. Ţene s okolnih brda, pa čak i 

iz najudaljenijih dijelova doline, uskoro su ih počele pozivati čim bi se po prvim znacima dalo 

naslutiti da će porod biti teţak. Kruţile su priče o tome kako Inna i Rahela - a osobito Rahela, koja 

je u krvnom srodstvu s obitelji proročica iz Mamre - posjeduju moć da umilostive Lamaštu i 

Lilake, drevne zloduhe što ţeđaju za krvlju novorođenčadi, strah i trepet za tamošnji ţivalj. 

Ĉesto sam znala pratiti tetu i staru babicu, koja je lakše hodala podupirući se o štap ako nije 

teglila torbu na ramenu. Brđani su se sablaţnjavali kad bi vidjeli da njih dvije dovode sa sobom 

neudanu djevojku koja gleda ţene kako rađaju. Stanovnici doline, naprotiv, nisu u tome vidjeli 

ništa zazorno; često su prvorotkinje, neke od njih mlade od mene, traţile da ih baš ja drţim za 

ruke i gledam ih u oči kad bi ih savladali nepodnošljivi bolovi. 

Iako sam bila uvjerena da moje učiteljice znaju sve o porođajima, Rahela i Inna trudile su se 

da ponešto nauče od drugih ţena kamo god išle. Razveselilo ih je kad su doznale za vrstu osobito 

slatke metvice koja je rasla u brdima. Brzo je umirivala ţeludac, pa je bila prava blagodat za ţene 

koje su tijekom trudnoće patile od nadutosti ili su povraćale. Ali kad je Inna vidjela kako neke 

ţene s brda slikaju ţutom bojom zavojite crte po tijelima majki "za zavaravanje zlih duhova", 

naškubila je usta i promrmljala da takvo što samo moţe nadraţiti koţu. 

Najdragocijeniji dar moje su učiteljice dobile od ţena iz šekemske doline. Nije se radilo ni o 

ljekovitoj travi, ni o kakvom pomagalu, već o pjesmi što se pjeva uz porod i ta je pjesma bila 

najsnaţniji od svih melema što su ih Inna i Rahela ikada upotrijebile. Pomagala je rodiljama da 

lakše dišu i omekšavala im koţu, tako da se rasteţe umjesto da puca. Ublaţavala je najgore 

bolove. Ĉak i ţene koje su umirale - jer i uz babicu vještu poput Inne neke su ipak umrle - 

smiješile su se bez straha sklapajući oči zanavijek. 

Pjesma je glasila ovako: 

 

"Ne boj se, dolazi čas,  

ne boj se, kosti su tvoje jake,  

ne boj se, pomoć je blizu,  

ne boj se, Gula je uz tebe,  



ne boj se, čedo je na vratima, 

ne boj se, tebi će na čast ono živjeti,  

ne boj se, vješte su ruke u babice,  

ne boj se, zemlja je pod tobom,  

ne boj se, imamo mi vode i soli,  

ne boj se, majčice,  

ne boj se, majko sviju nas." 

 

Inna je voljela tu pjesmu, osobito kad bi ţene iz rodiljine kuće umjele pjevati višeglasno i na 

taj način pojačati čaroliju. Radovala se što je tako kasno u ţivotu naučila nešto tako snaţno i 

djelotvorno. "Ĉak i najstarije od nas", reče ona, mašući gore-dolje koščatim prstom ispred mene, 

"čak i mi, stare babe, moţemo tu i tamo naučiti kakvu novu mudroliju." 

Naša draga prijateljica već je dobrano zašla u godine i došlo je vrijeme kad joj staračka 

ukočenost više nije dopuštala da noću hoda naokolo ili da savladava strme staze, pa je Rahela 

stalno vodila sa sobom mene, a ja sam počela učiti ne samo očima nego i rukama. 

Jednom prilikom, kad su nas pozvali u pomoć mladoj majci pri porodu drugog sina - porod 

bijaše lak, a rodilja ljubazna, blaga ţenica koja se smiješila i dok je rađala - teta nije dopustila da 

poloţim opeke i sveţem pupčanicu. Putem kući, potapšala me po ramenu i rekla mi da ću biti 

dobra babica. Kad je još dodala i to da imam glas prikladan za pjesmu o neustrašivoj majci, 

osjećala sam se ponosno kao nikad u ţivotu. 
 
 
 
P O G L A V L J E  S E D M O  

 

Znalo se dogoditi da nas pozovu kod rodilje koja ţivi nadomak grada. Ta kratka putovanja 

bijahu mi najveće veselje. Zidine Šekema pobuđivale su u meni veće divljenje negoli maglovite 

planine, koje su Jakovu i Zilpi pruţale nadahnuće za prinošenje ţrtava. Razmišljajući o umovima 

koji su zamislili takvo velebno djelo i sama sam se osjećala mudrom; zamišljajući snagu mišića 

koji su podizali tvrđavu, osjećala sam se jakom. Kad god bih ugledala te zidove, nisam mogla 

odvratiti pogleda od njih. 

Ĉeznula sam za tim da jednom uđem u grad, da vidim trg ispred hrama, uske uličice i gusto 

napučene kuće. Josip, koji je sa starijom braćom već bio u Šekemu, otprilike mije opisao kako trg 

izgleda. Rekao mi je da palača u kojoj kralj Hamor ţivi u raskoši sa svojom ţenom Egipćankom i 

petnaest prileţnica ima više soba no što ja imam braće. Rekao je da Hamor ima više slugu no što 

mi imamo ovaca. Dakako, prašnjavi pastir poput mog brata nije ni u snu mogao priviriti u tako 

otmjenu kuću, ali meni su svejedno bile drage njegove nevjerojatne priče. Ushićivale su me čak i 

laţi o palači, pa sam umišljala da mogu osjetiti miris dvorskih milosnica na Josipovoj tunici kad bi 

se on vratio s gradske trţnice. 

Majka jednog dana odluči vidjeti grad vlastitim očima. Bila je uvjerena da će uspjeti postići 

bolju cijenu za našu vunu nego Ruben, koji bijaše odveć velikodušan za trgovačke poslove. 

Zamalo sam joj poljubila ruke kad mi je priopćila kako ću i ja ići s njom da joj pomognem. Ruben 

nam je pronašao dobro mjesto, ispred samih gradskih vrata, ali se udaljio od nas čim je majka 

počela vikati na sav glas za svakim prolaznikom i cjenkati se poput trgovca devama s onima koji 

su se pribliţili da razgledaju robu. 

Nisam imala drugog posla osim da gledam naokolo, pa sam razgledavala s velikim 

zadovoljstvom. Taj dan, proveden na istočnim gradskim vratima, za mene je bio čudo. Prvi sam 

put vidjela putujuće zabavljače i njihove čarolije. Pojela sam svoj prvi šipak. Pokraj mene su 

prolazila crna lica, smeđa lica, koze s nevjerojatno kovrčavom dlakom, ţene skrivene pod crnim 

haljinama i robinjice koje na sebi nisu imale baš ništa. Osjećala sam se kao da ponovno putujem, 



ali bez ranjavih nogu. Vidjela sam patuljka kako šepesa uz magarca bijelog poput mjeseca i 

gledala velikog svećenika, odjevenog u široku haljinu bez pojasa, dok je kupovao masline. A 

onda opazih Tabeu. 

Moţda mi se samo učinilo daje to ona. Djevojka njene visine i izgleda išla je prema našoj 

izloţenoj robi. Nosila je bijelu odoru sluţbenice hrama, glava joj je bila obrijana, oba uha 

probušena. Ustadoh i glasno je zazvah, a ona se okrenu na mjestu i odjuri. Ne razmišljajući, prije 

no što me majka uspjela spriječiti, potrčah za njom, kao da sam dijete a ne mlada ţena. "Tabea!" 

vikala sam za njom. "Rođakinjo!" Ona me nije čula - ili ako i jest, nije se zaustavljala; bijele haljine 

odjednom nestadoše iza jednih kućnih vrata. 

U tom času sustigao me Ruben. "Pa dobro, što ti to radiš?" upita me. 

"Mislila sam da je Tabea", rekoh, na rubu suza. "Ali zabunila sam se." 

"Tabea?" u čudu će on. 

"Naša sestrična, Ezavova kćer. Ti je ne poznaješ. Oprosti što si me morao hvatati. Je li mama 

ljuta?" 

On se nasmije na moje glupo pitanje, pa se i ja nasmijah. Lea je bila uţasno bijesna i za kaznu 

sam morala provesti ostatak poslijepodneva sjedeći licem okrenuta zidu. Ali dotad mi je veselje u 

srcu već ugaslo i dovoljno mi je bilo samo slušati zvuke trţnice i prebirati po uspomenama na 

izgubljenu prijateljicu. 

Nije prošlo mnogo otkako smo se vratile s našeg jednodnevnog puta, kad iz grada stiţe 

glasnica. Bila je odjevena u haljinu od lana i prekrasne sandale i htjela je razgovarati samo s 

Rahelom. "Jedna od ţena iz kraljeve kuće ubrzo treba roditi", priopći ona mojoj teti. "Hamorova 

kraljica traţi da primalje iz Jakovljeve kuće dođu pratiti porod." 

Lea nije bila nimalo zadovoljna kad je vidjela da pripremam svoju torbu s priborom. Otišla je 

do Rahele i zahtijevala objašnjenje: "Zašto ne vodiš Innu sa sobom kraljici? Zašto mi moraš 

odvesti Dinu baš sada, u vrijeme berbe maslina?" 

Teta slegne ramenima. "Dobro znaš da Inna više ne moţe hodati do grada. Ako ţeliš da 

umjesto Dine povedem neku robinju, u redu. Ali kraljica očekuje dvije babice i moţeš biti sigurna 

da joj više neće biti po volji kupovati tvoje vunene tkanine ako dođem u palaču bez vješte i 

iskusne pomoćnice." 

Ljutito sijevajući pogledom, Lea sasluša sestrine mirne riječi, a ja sam se zagledala u tlo da 

majka ne vidi koliko mi je stalo do odlaska u grad. Zadrţavala sam dah dok je odlučivala što će. 

"Pih!" izusti ona naposljetku, odmahne rukama i ode. Poklopila sam rukama usta da ne 

zakriještim od veselja, a Rahela mi dobaci široki osmijeh, poput djeteta koje je upravo 

nadmudrilo roditelje. 

Završile smo s pripremama i obukle se u svečano ruho; prije no što smo izašle iz šatora, 

Rahela me zaustavi i poveţe mi kosu vrpcama, razdijelivši je u glatke pramenove. "Kao 

Egipćanka", reče mi potiho. Bilha i Zilpa ispratiše nas mašući, ali Lei ne bijaše ni traga ni glasa 

kad smo nas dvije s glasnicom krenule prema dolini. 

Prošavši prvi put kroz gradska vrata, gorko sam se razočarala. Ulice bijahu uţe i prljavije 

nego što sam ih zamišljala. U njima je smrdjelo po groznoj mješavini trulog voća i ljudskih 

izmetina. Hodale smo prebrzo a da bih mogla išta vidjeti kroz vrata mračnih kućeraka, ali uspjela 

sam čuti i namirisati da koze ţive zajedno sa svojim vlasnicima i napokon sam shvatila očev 

prezir prema ţivotu u gradu. 

Ĉim smo prešle prag palače, našle smo se u drugom svijetu. Zidovi bijahu dovoljno debeli da 

zaustave zvukove i mirise ulice, a dvorište u kojem smo stajale prostrano i svijetlo. 

Pribliţi nam se gola robinja i pokaţe nam da pođemo za njom kroz vrata koja su vodila u 

ţenski dio palače te nas odvede do jedne sobe, gdje je buduća majka leţala na podu i dahtala. 

Rahela joj opipa trbuh, pregleda utrobu i pogleda me, zakolutavši očima. Pozvali su nas da 



dođemo zbog najjednostavnijeg mogućeg poroda. Naravno, nijedna od nas dvije nije se zbog toga 

ljutila; posjeta palači za nas je bila čudesan doţivljaj i osjećale smo samo zahvalnost. 

Naskoro smo upoznale i majku. Hamorova kraljica uđe u sobu, radoznala da vidi babice s 

brda. Re-nefer- tako se zvala - bila je odjevena u usku, ravnu lanenu haljinu, tanku poput paučine, 

preko koje je nosila gornju haljinu načinjenu od tirkiznih kuglica modruljice: najotmjenije ruho 

koje sam ikada vidjela. Gospa visokoga roda ipak nije uspjela zasjeniti moju tetu. Premda Rahela 

bijaše već ostarjela, izborana od sunca i rada, zgurena na podu s rukama između nogu rodilje - 

svejedno je blistala onom svojom zlatnom svjetlošću. Kosa joj se još sjajila, a crne oči iskrile. Dvije 

ţene s odobravanjem odmjeriše jedna drugu i klimnuše glavom na pozdrav. 

Re-nefer zadigne haljinu iznad koljena i čučnu s druge strane pokraj Ašnan, mlade majke 

koja je puhala i stenjala, više od straha negoli od bola. Zapodjenu s Rahelom raspravu o uljima 

koja bi mogla posluţiti da olakšaju izlazak djetetove glavice: zadivilo me i koliko kraljica zna o 

porodiljstvu, i kako Rahela neusiljeno razgovara s velikašicom. 

Ašnan je, kako smo doznale, bila kći kraljičine dojkinje. Ona, koja je sada stajala na opekama, 

othranjena je na istim prsima s kraljičinim sinom kao njegova sestra po mlijeku i zajedno se s njim 

igrala u doba ranog djetinjstva - baš kao Josip i ja. Dojkinja je umrla dok su oba djeteta bila još 

posve malena, i odonda je Re-nefer bila milostiva i dobra srca prema djevojci, a osobito sad kad je 

djevojka čekala Hamorovo dijete. Ašnan je, naime, bila njegova najnovija prileţnica. 

Sve ovo ispričala nam je sama Re-nefer, koja je ostala uz Ašnan od podneva pa gotovo do 

sutona. Rodilja je bila snaţna, svi znaci povoljni, ali porod je napredovao polako. Jaki bolovi 

smjenjivali su se s dugim stankama; kad je Ašnan kasno popodne zaspala, iscrpljena trudovima, 

Re-nefer odvede Rahelu u svoje odaje i ponudi joj da se odmori i okrijepi, a ja sam za to vrijeme 

ostala paziti buduču majku. 

Gotovo sam i sama utonula u san, kadli odjednom začujem iz predvorja muški glas. Trebala 

sam poslati robinju da pogleda tko je, ali jednostavno se nisam toga sjetila. Ionako sam se 

dosađivala i već sam se ukočila od dugotrajnog sjedenja, pa sam ustala i izašla u predvorje. 

Zvao se Šalem. Prvorođeni sin, najljepši i najpametniji od sve kraljeve djece, ljubimac naroda 

u Šekemu. Sjajan i lijep poput sunčeva zalaska. 

Spustih pogled prema zemlji, suzdrţavajući se da nepristojno ne zurim u njega - kao da je 

dvoglava koza ili kakvo drugo stvorenje koje prkosi prirodnom poretku stvari. A opet, on je 

prkosio prirodi. Bio je savršen. 

Izbjegavajući ga pogledati u lice, opazih da su mu nokti na rukama čisti, a koţa glatka. Ruke 

mu ne bijahu pocrnjele od sunca kao u moje braće, ali nisu bile ni bolesno blijede. Na sebi je imao 

samo suknju, a prsa su mu bila gola, bez dlaka, mišićava. 

I on je promatrao mene i zadrhtah sjetivši se kako mi je pregača umrljana. Ĉak i moje 

najsvečanije ruho izgledalo je otrcano i bijedno u usporedbi sa svjetlucavom tkaninom od koje 

bijaše načinjena jednostavna odjeća koju je nosio po kući. Kosa mi je bila nepočešljana i 

nepokrivena. Noge su mi bile prljave. Ĉula sam zvuk nečijeg disanja, ali nisam znala slušam li 

sebe ili njega. 

Naposljetku više nisam mogla odoljeti - podigoh oči prema njemu. Bio je za dlan viši od 

mene. Kosa mu bijaše crna i sjajna, zubi pravilni i bijeli, a oči zlaćane, ili zelene, ili smeđe. 

Zapravo, nisam imala vremena utvrditi koje su boje, jer se još nikad dotad nisam susrela s 

pogledom poput njihova. Šalemova usta uljudno su se smiješila, ali njegove oči traţile su odgovor 

na pitanje čije značenje nisam posve razumjela. 

U ušima mi je šumilo. Ţeljela sam pobjeći, a opet nisam htjela prekinuti čudni, nepoznati 

osjećaj istodobne zbunjenosti i čeţnje što me obuzeo svom silinom. Nisam mogla izustiti ni riječi. 

On je bio smeten kao i ja. Nakašljao se pokrivši rukom usta, bacio letimičan pogled prema 

odaji u kojoj je leţala Ašnan, pa se opet zagledao u mene. Na kraju je promucao nekakvo pitanje'u 



vezi sa svojom sestrom po mlijeku. Ja sam mu valjda nešto odgovorila, premda se uopće ne 

sjećam što. Pamtim samo bolnu čeţnju u času kad smo se sreli u praznom malom predvorju. 

Zapanjuje me kad pomislim koliko se toga dogodilo u vremenu ne duljem od nekoliko 

nečujnih udisaja. Cijelo to vrijeme grdila sam samu sebe, ponavljajući u mislima: Glupo! 

Djetinjasto! Glupo! Majka će se smijati kad joj budem pričala o svemu ovome. 

Odmah sam znala da majci neću reći ništa. Ta pomisao natjerala me da pocrvenim. Nisam se 

zarumenjela zbog topline osjećaja prema Šalemu, čije ime tada još nisam znala u čijoj sam 

nazočnosti zanijemila i onemoćala. Boju mi je u obraze natjerala spoznaja da ne ţelim govoriti Lei 

o punoći mog srca, niti o ognju što ga je zahvatio. 

Opazio je kako crvenim i usta mu se razvuku u još širi osmijeh. Moje neugode u hipu nestade 

i ja mu uzvratih smiješak. I bilo je kao da je otkupnina za mene plaćena i miraz ugovoren. Kao da 

smo nas dvoje sami u našem svadbenom šatoru. Pitanje je dobilo odgovor. 

Sada mi sve to izgleda smiješno - kad bi meni moja kći ovakvo što ispripovjedila, od srca bih 

se nasmijala ili bih je izgrdila. Pa ipak, pouzdano znam, tog dana bila sam djevojka spremna za 

muškarca. 

Dok smo se smiješili jedno drugom, prisjetila sam se zvukova iz Judina šatora i shvatila što su 

značile moje grozničave noći. Šalem, koji bijaše nekoliko godina stariji od mene, prepoznao je u 

sebi čeţnju i osjetio da se radi o nečemu jačem od pukog buđenja ţelje - barem mi je tako rekao 

kasnije, kad smo jedno drugome već bili zadali vjeru i kad smo, zagrljeni, leţali zajedno. Rekao 

mi je da je bio očaran, onijemio i uzdrhtao. Kao i ja. 

Mislim da više nismo progovorili ni jednu jedinu riječ prije no što su Rahela i kraljica dojurile 

i odvukle me nazad u sobu gdje je leţala rodilja. Nisam imala vremena razmišljati o Šalemu jer je 

iz Ašnan provalila voda, nakon čega je rodila zdravog dječaka koji jedva da ju je malo razderao. 

"Za tjedan dana ovo će zacijeljeti", reče Rahela djevojci, koja je jecala od olakšanja što je sve 

gotovo. 

Tu noć prespavale smo u palači; jedva da sam oka sklopila od silnog uzbuđenja. Sljedećeg 

jutra, odlazak mi se činio poput smrti. Razmišljala sam o tome kako ga moţda više nikada neću 

vidjeti. Pitala sam se nije li sve zapravo moja zabluda - maštarija priproste seljanke koja se našla u 

blizini kraljeva sina. Ali srce mi se bunilo protiv takve pomisli i, udaljavajući se od palače, umalo 

sam iskrivila vrat gledajući prema nazad u nadi da bi on mogao doći po mene. No Šalem se nije 

pojavio, a ja sam grizla usne da ne zaplačem dok sam se s Rahelom penjala u brda, prema očevim 

šatorima. 

Nitko nije doznao! Bila sam uvjerena da će svi vidjeti što se sa mnom dogodilo. Mislila sam 

da će Rahela naslutiti moju tajnu i putem do kuće izvući iz mene cijelu priču. Međutim, teta je 

htjela razgovarati samo o Re-nefer, koja je pohvalila njezinu vještinu i poklonila joj ogrlicu od 

oniksa. 

Kad smo pristigle u tabor, majka me zagrlila ne osjetivši novu toplinu u mom tijelu i odmah 

me poslala u maslinik, gdje je berba bila u punom jeku. Zauzeta nadgledanjem tijeska, Zilpa je 

jedva i odgovorila na moj pozdrav. Ĉak ni Bilha pronicava srca nije ništa opazila: brigu joj je 

zadavala pošiljka vrčeva za ulje koji su svi bili popucali. 

Njihova nepaţnja bila je za mene otkriće. Prije puta u Šekem vjerovala sam da mi majke vide 

sve misli i gledaju mi ravno u srce. Sada sam, pak, ustanovila da sam odijeljena od njih, nepri-

stupačna, da sam zašla na područje koje je njima nepoznato. 

Radovala sam se svojoj novootkrivenoj samoći i štitila je: obirala sam masline s najudaljenijih 

stabala, čak sam znala prenoćiti sa ţenama svoje braće u privremeno podignutom šatoru na rubu 

maslinika. Bila sam sretna što sam sama i razmišljala sam jedino o mom ljubljenome, nabrajala 

njegova svojstva, zamišljala njegove vrline. Gledajući svoje ruke, pitala sam se kako bi bilo 



dotaknuti mu blistava ramena, prekrasne mišice. Noću sam sanjala sunčevu svjetlost koja iskri 

površinom vode i budila se sa smiješkom. 

Nakon tri dana opijenosti srećom, moje nade stale su blijedjeti. Hoće li on doista doći po 

mene? Jesu li ove ţuljevite ruke odveo grube da bi ushitile kraljeva sina? Grizla sam nokte 

zaboravljajući na hranu. Noću sam leţala budna na prostirci, vrteći naš susret bez kraja i konca u 

mislima. Nisam bila sposobna razmišljati ni o čemu osim o njemu, ali sam posumnjala u vlastito 

sjećanje. Moţda mi se smiješio sućutno, a ne s prepoznavanjem. Moţda sam luda. 

Upravo kad me obuzeo strah da neću moći više izdrţati i da ću, u bujici suza, sve priznati 

majkama, stigao je spas. Kralj glavom poslao je po me. Hamor nije mogao ništa odbiti svojoj 

mladoj prileţnici, pa kad je Ašnan zamolila bi li draga Jakovljeva kći mogla doći u palaču da joj 

pravi društvo za babinja, ţurno je otpremio glasnika. Ĉovjek koji je donio kraljevu poruku sa 

sobom je čak doveo i roba koji me imao zamijeniti pri berbi maslina. Paţljiv i velikodušan 

postupak, smatrala je Lea. "Pusti je neka ide", reče ocu. Jakov nije imao ništa protiv te pošalje 

Levija da me otprati do vrata ţenskih odaja u Hamorovoj palači. 

Mašući majkama na polasku, vidjela sam kako me Bilha i Rahela radoznalo promatraju. Moja 

ţurba ili moje veselje zbog kraljevog poziva - nešto od toga pobudilo je njihov oprez, ali bilo je 

prekasno da me pitaju što se sa mnom zbiva. Odmahivale su mi dok sam silazila put doline, 

osjećajući na leđima njihove upitne poglede. Cijelim putem, sve dok se nismo spustili u dolinu, 

nad nama je kruţio jastreb. Levi je tvrdio kako je to dobar znak, no glasnik je pljunuo na tlo svaki 

put kad bi sjena ptičurine prešla preko staze. 

Brat me ostavio pred vratima Hamorove palače opomenuvši me glasno i nadmeno, tako da i 

glasnik čuje, da se ponašam "onako kako dolikuje kćerima Jakovljevim." Nasmiješih se: ta ja sam 

bila Jakovljeva jedina ţiva kći. Rekli su mi da se ponašam kao ja i upravo sam to namjeravala i 

učiniti, 

U iduća tri tjedna upoznah kćeri Šekema. Ţene svih velikodostojnika dolazile su posjetiti 

Ašnan i njezina dječačića, čije se ime, prema egipatskom običaju, nije smjelo objaviti dok ne 

napuni tri mjeseca. "Tako ga zli duhovi neće znati pronaći", šapatom mi je objasnila mlada majka, 

u strahu od nazočnosti zla čak i u sigurnosti svojih udobnih odaja. 

Ašnan bijaše poprilično budalasta djevojka lijepih zubiju i velikih grudi, koje su vrlo brzo, 

nakon što je dijete povjereno dojkinji, povratile oblik i ljepotu. Još nikada u ţivotu nisam čula ni 

vidjela da zdrava ţena daje svoje čedo na prsa nekoj drugoj ţeni; tamo gdje sam ja ţivjela, to se 

radilo samo ako je djetetova majka bila mrtva ili na samrti. No dakako, što sam ja uopće znala o 

ţivotu ţena iz kraljevske obitelji? Isprva sam bila zapanjena gotovo svime što sam vidjela. 

Nije mi se baš mililo biti Ašnanina sluškinja, jer tako je ona, naime, postupala prema meni. 

Donosila sam joj jelo i hranila je. Prala sam joj noge i lice. Htjela je da joj na osobit način trljam i 

gnječim tijelo, pa sam naučila tu vještinu od jedne stare ţene koja je sluţila u palači. Htjela je i 

svoja ličila: klepećući bez prestanka, učila me kako ću kolom izvlačiti crte oko očiju i nanositi 

zelenu boju u prahu na očne kapke. "Ne samo da te ta boja poljepšava", rekla mi je, "nego i odbija 

mušice i komarce". 

Ašnan me također naučila što je dosada, ta strašna nesreća što zadesi sve ţene koje ţive u 

palačama. Jednog poslijepodneva bilo mi je tako dosadno (morala sam nepomično sjediti dok je 

Ašnan spavala) da sam se rasplakala. Jedino sam se mogla gristi zna li Šalem da sam ja pod 

krovom očevog mu doma. Počela sam sumnjati da se on uopće više sjeća nepočešljane djevojke 

koja je pomagala babici oko poroda njegove sestre po mlijeku. Bila sam uhvaćena u stupicu, bez 

odgovora na pitanja što su me mučila, jer zidovi između muških i ţenskih odaja bijahu debeli, a u 

palači nije bilo posla na kojem bi se muškarci i ţene susretali. 

Nakon mnogo dana, Re-nefer je došla posjetiti Ašnan; pokušala sam skupiti hrabrost da s 

njom progovorim o njezinu sinu. Ali samo sam nešto promucala i pocrvenjela. "Nedostaje li ti 



majka, dijete moje?" ljubazno me upitala. Zavrtjela sam glavom, ali tako se jasno vidjelo kako sam 

jadna da me kraljica uhvatila za ruku i rekla: "Mislim da ti je potrebna neka zabava. Djevojka 

poput tebe, koja ţivi na otvorenom, pod suncem, mora se medu ovim zidovima osjećati kao ptica 

u kavezu." 

Nasmiješih joj se, a ona mi stisnu prste. "Otići ćeš na trţnicu s mojom sluškinjom", reče. 

"Pomozi joj da odabere najbolje šipke i pogledaj moţeš li gdje pronaći lijepih smokava za mog 

sina. Šalem voli smokve." 

Idućeg jutra izašla sam iz palače u gradsku vrevu i napokon se do mile volje nauţivala 

razgledavanja. Sluškinji koja me pratila nije se nikamo ţurilo, pa me pustila da švrljam kamo sam 

htjela. Zaustavljala sam se ispred gotovo svake tezge i svake prostirke na tlu, u čudu se diveći 

raznolikosti i preobilju svjetiljki, voća, vunene robe, sireva, boja za tkanine, oruđa, domaćih 

ţivotinja, košara, nakita, frula, ljekovitih trava - svega. 

Tog dana nigdje se nije moglo naći niti jedne jedine smokve. Traţile smo ih posvuda, sve dok 

mi se u glavi nije zavrtjelo od vrućine i ţeđi; nipošto se nisam htjela vratiti u palaču ne ispunivši 

kraljičin nalog i ne donijevši smokava svome ljubljenome. Naposljetku, nakon što smo zavirile u 

svaki kutak trţnice, nije nam preostalo ništa drugo osim da se vratimo. 

Baš kad smo krenule nazad prema palači, opazih najstarije lice koje sam ikada u ţivotu 

vidjela - lice stare prodavačice ljekovitog bilja, čija crna koţa bijaše izbrazdana poput suhog 

vadija. Stala sam pokraj njenog prostirača i slušala je kako brblja o nekakvoj masti "koja je izvrsna 

za bolove u leđima". Prignuh se da bolje pogledam i opipam jednu nepoznatu mi vrstu korijena, a 

ona me zgrabi za zapešće i zapilji mi se u lice. "Ah, mlada gospa ţeli nešto za svog ljubavnika! 

Nešto čarobno, što će privući njezina momka u postelju, tako da se napokon riješi dosadnog 

djevičanstva." 

Povukoh ruku, uţasnuta što mi se vračara zagledala tako duboko u srce. Zasigurno je iste 

riječi izgovarala svakoj mladoj djevojci koja bi joj se pribliţila, ali kraljičina je sluškinja primijetila 

da sam svejedno zbunjena i slatko se nasmijala. Uvrijeđena i posramljena, pobrzala sam da se što 

prije udaljim od starice. 

Nisam vidjela kako mi Šalem prilazi, ali odjednom se stvorio preda mnom, ovjenčan 

blistavom krunom svjetlosti poslijepodnevnog sunca. Pogledala sam mu u lice i ostala bez daha. 

"Jeste li dobro, moja gospo?" upitao me slatkim, milozvučnim glasom kojega sam se tako dobro 

sjećala. Zanijemila sam. 

Pogledao me s glađu koja bijaše jednaka mojoj vlastitoj i toplom rukom uhvatio me za lakat 

te me poveo u palaču, dok je kraljičina sluškinja išla za nama, osmjehujući se od uha do uha. 

Njena gospodarica bila je u pravu: između kraljeva sina i unuke 

proročice iz Mamre doista je plamtjela vatra. 
 
 
* * * 

 

Za razliku od mene, kraljičin sin nije uspio sakriti od majke svoje srce. Još otkako je kao 

mlada nevjesta stigla u Šekem, Re- nefer je prezirala gradske ţene. "Glupe i prazne", ukratko ih je 

opisala. "Loše predu, uţasno tkaju, odijevaju se poput muškaraca, nemaju pojma o ljekovitom 

bilju. Rađat će ti glupu djecu", jednom je prigodom rekla sinu. "Naći ćemo za tebe štogod 

prikladnije." 

Babica s brda svojim je drţanjem ostavila vrlo povoljan dojam na Re-nefer, a svidio joj se i 

izgled djevojke koja je nosila prima- ljinu torbu s priborom. S odobravanjem je odmjerila moju 

visinu i snagu ruku, boju puti i način na koji sam drţala glavu. Sama činjenica da se netko tako 

mlad poput mene već priprema za poziv primalje upućivala ju je na to da nisam glupa. Tijekom 

Ašnanina poroda, kad je Rahela otišla s kraljicom da se osvjeţi u njenim odajama, Re-nefer je 

mudro, neprimjetno prikupila obavijesti o meni da moja teta nije naslutila nikakvu skrivenu 



namjeru iza kraljičinih pitanja o mojoj dobi, poloţaju moje majke i mojoj vještini oko ognjišta i na 

razboju. 

Iznenadivši mene i Šalema u predvorju, smjesta je zaključila kako je sjeme njezina nauma već 

proklijalo samo od sebe. Poduzela je što bijaše u njenoj moći da potpomogne njegov razvoj. 

Re-nefer je nagovorila Ašnan da pošalje po me u kuću mojeg oca i tog jutra rekla je Šalemu da 

me ode potraţiti na trţnici. "Bojim se da će se mala brđanka izgubiti", rekla mu je. "Znaš kakva je 

moja sluškinja, dovoljno budalasta da je izgubi iz vida. Ali moţda se ti ne sjećaš kako izgleda ta 

djevojka po imenu Dina?" upitala je sina. "Ima tamne oči, kovrčavu kosu i lijepe ruke - bila je u 

palači zajedno s babicom. Razgovarao si s njom u malom predvorju dok je Ašnan rađala." Šalem 

poţuri ispuniti njen nalog s takvom ţustrinom da je Re-nefer jedva prigušila smijeh. 

Kad smo kraljev sin i ja ušli u palaču, dvorište je, prema Re- neferinoj naredbi, bilo prazno. 

Sluškinja je također nekamo nestala. Stajali smo u tišini tek jedan časak, a onda me Šalem povuče 

u sjenoviti zakutak, poloţi mi ruke na ramena, pokrije mi usta svojima i pritisne tijelo uz moje. 

Nisam se nimalo prestrašila - ja, koju muškarac nikada nije ni dotaknuo ni poljubio. Nije se ţurio, 

nije navaljivao i obavila sam mu ruke oko leda, privinula mu se uz prsa i rastopila mu se u 

rukama i ustima. 

Kad su Šalemove usne pronašle moj vrat, zastenjala sam, a on se zaustavi. Pogleda me, htijući 

biti siguran što mi je tog časa na umu. Pročitavši ţelju na mom licu, uze me za ruku i povede me 

niz meni nepoznati hodnik, do odaje s ulaštenim podom i posteljom koja je imala noge 

izrezbarene poput jastrebovih kandţi. Legli smo na krevet, prekriven miomirisnim crnim runom, 

i upoznali jedno drugo. 

Nisam ispustila krik kad me uzeo, jer - iako bijaše mlad - moj dragi nije nasrtao u ţurbi. 

Kasnije, kad je Šalem napokon spokojno leţao pokraj mene, on vidje da su mi obrazi vlaţni, pa 

reče: "Oh, mala moja ţenice, nemoj mi dopustiti da te opet povrijedim." No ja mu objasnih da u 

mojim suzama nema boli. Bile su mi to prve suze radosnice u ţivotu. "Okusi ih", rekoh mom 

ljubljenome i, oćutjevši kako su slatke, zaplaka i on. Leţali smo priljubljeni tako dugo da se u 

Šalemu ponovno probudila ţelja. Dok je ulazio u mene, nisam zadrţavala dah - počela sam 

osjećati što se zbiva u mom tijelu i spoznavati ljubavni uţitak. 

Nitko nas nije ometao. Pala je noć, a na pragu odaje našli smo jelo i piće: prekrasno voće i 

zlaćano vino, svjeţi kruh, masline i kolače iz kojih je kapao med. Pojeli smo sve do posljednje 

mrvice, poput izgladnjelih pasa. 

Nakon što smo se najeli, Šalem me oprao u velikoj posudi za kupanje, punoj tople vode, koja 

se pojavila jednako tajanstveno kao i hrana. Pričao mi je o Egiptu i o velikoj rijeci na koju će me 

voditi da uţivam u suncu i plivanju. 

"Ja ne znam plivati", pripomenuh. 

"Dobro", odvrati on. "Znači da ću ti ja biti učitelj." 

Provlačio mi je prste kroz kosu sve dok se nisu potpuno zapetljali u kovrčama; poprilično je 

potrajalo prije no što smo ih oslobodili. "Volim ove okove", rekao je, neuspješno se pokušavajući 

sam ispetljati iz mojih uvojaka i ponovno mu je ud okrupnjao i naša su se tijela zdruţila polagano, 

s puno slasti. Milovao mi je lice i zajedno smo kriknuli na vrhuncu uţitka. 

Kad se god nismo ljubili, sjedinjavali u zagrljaju ili spavali, Šalem i ja razmjenjivali smo priče. 

Pripovijedala sam mu o ocu i majkama, opisivala mu braću, svakoga ponaosob. Bio je ushićen 

njihovim imenima - naučio ih je sva po redu - i zapamtio je kad se koji od njih rodio i od koje 

majke. Nisam sigurna da ih je rođeni otac bio u stanju tako točno nabrojiti. 

On je meni pričao o svom odgajatelju, bogalju prekrasnog glasa, koji ga je naučio pjevati i 

čitati. O majčinoj poţrtvovnosti i o petorici polubraće, od kojih niti jedan nije upoznao znanost i 

umjetnost Egipta. O putovanju k svećenici koja ga je, u ime nebeskog carstva, upoznala s 

umijećem ljubavi. "Nikada joj nisam vidio lice", reče. "Obredi su se odrţavali u najskrovitijoj 



odaji, u kojoj nema ni tračka svjetla. Ĉinilo mi se kao da snivam u snu." Kazivao mi je i kako je 

triput legao s robinjom, koja mu se hihotala u zagrljaju i kasnije traţila da joj plati. 

Do kraja drugog zajedničkog dana, naši ljubavni zagrljaji nadmašili su brojem Šalemove 

susrete s drugim ţenama. "Sve sam ih već zaboravio", uvjeravao me. 

"Ako je tako, onda ti ih ja sve opraštam", odvratih mu. 

Neumorno smo se zdruţivali u ljubavnom činu. Padali smo u san i budili se drţeći se za 

ruke. Ljubili smo jedno drugo posvuda: otkrila sam kakav okus imaju noţni prsti mog ljubljenog, 

kako mu miriše ud prije i poslije našeg sjedinjavanja, kako miriše njegov znojem ovlaţeni vrat. 

Proveli smo zajedno, kao mladenci, tri dana prije no što sam se počela pitati kako to da me 

nitko ne zove da perem Ašnani noge ili joj trljam leda. Šalem je, pak, zaboravio na svakidašnju 

obvezu večeravanja s ocem. Ali Re-nefer je sve uredila tako da ne znamo što se događa u svijetu 

izvan naše odaje i da nas vanjski svijet ničim ne uznemiruje. Slala nam je birane jestvine u svako 

doba dana i noći i naredila slugama da pune Šalemovu posudu za kupanje svjeţom mirisnom 

vodom dok smo spavali. 

Nisam se brinula za budućnost. Šalem mi je rekao da smo tjelesnim sjedinjenjem zapečatili 

brak. Zadirkivao me govoreći mi o otkupnini koju će donijeti mom ocu: vjedra puna zlatnika, 

deve natovarene lazurnim kamenom i lanom, karavanu robova, stado ovaca tako vrsnih da 

njihovu runu ne treba pranja. "Ti zasluţuješ kraljevsku otkupninu", šaputao je dok smo tonuli u 

zajedničke snove. 

"Sagradit ću za tebe grobnicu nenadmašne ljepote", rekao mi je. "Svijet nikada neće zaboraviti 

ime Dine, one koja je moje srce smatrala dostojnim." 

Da sam bar i ja bila tako smiona na riječima. Nije se radilo o stidljivosti - Šalem je znao kako 

uţivam u njemu, kako sam mu zahvalna, kako ţudim za njim. Dala sam mu sve. Potpuno sam 

mu se predala, u njemu sam zaboravila sebe. Jedino što nisam uspijevala pronaći riječi za bujicu 

svoje sreće. 

Dok sam ja prvi put leţala u Šalemovu zagrljaju, ispred Hamorove palače bjesnio je Levi, 

izvan sebe od gnjeva što mu je zahtjev za prijam kod kralja odbijen, premda je on drţao kako ga je 

kralj duţan primiti. Brata su poslali da izvidi kad ću se vratiti kući i, da su mu ponudili dobar 

objed i prenoćište, moja ţivotna priča moţda bi bila posve drugačija. 

Kasnije sam se znala zapitati što bi se bilo dogodilo da su Ruben ili Juda došli po mene. 

Hamoru se nije mililo susresti baš s tim Jakovljevim sinom, svadljivcem koji ga je optuţio da mu 

je prevario obitelj. Zašto bi kralj morao opet trpjeti uvrede iz usta cmizdravoga pastirskog sina? 

Da je na mjestu Levija bio Ruben, Hamor bi ga bio pozvao da ostane na ručku i prenoći. 

Zapravo, da je na mjestu Levija bio bilo tko drugi, čak i Josip, kralj bi ga bio dočekao s uljudnom 

dobrodošlicom. Hamor je o Jakovu imao gotovo jednako dobro mišljenje kao i kraljica o 

Jakovljevim ţenama. Znao je da moj otac brine za stada s vještinom zahvaljujući kojoj je ubrzo 

postao najbogatijim pastirom u dolini. Jakovljeva vuna bijaše najmekša, njegove ţene marljive, a 

sinovi valjani i pouzdani. Nije zapodijevao svađa sa susjedima, pridonosio je blagostanju u 

dolini, pa je Hamoru bilo stalo do dobrih odnosa s njim. Ţenidbe između dviju kuća bile su više 

nego poţeljne, tako da je kralj bio vrlo zadovoljan kad mu je Re-nefer došapnula kako se njegovu 

sinu svidjela Jakovljeva kćer. I zaista, čim je dočuo da Šalem leţi sa mnom, odmah je počeo 

pripravljati lijepu otkupninu. 

Primivši od slugu vijesti kako se dvoje mladih dobro slaţu, kako su zaljubljeni i kako 

marljivo rade na tome da mu podare unuka, tako se obradovao da je smjesta pozvao Ašnan u 

postelju, dobrih tjedan dana prije završetka njenih babinja. Re-nefer ih je otkrila, ali je jedva 

malko izgrdila muţa i djevojku - tako velika bijaše njena radost zbog sinovljeve ţenidbe. 

Ĉetvrtog dana naše sreće Šalem ustade iz kupke, odjenu se i najavi mi da ide porazgovoriti s 

ocem: "Vrijeme je da Hamor pripremi otkupninu za nevjestu." Izgledao je tako lijepo u haljini i 



sandalama da su mi se oči opet napunile suzama. "Neću više suza, pa čak ni radosnica", priprijeti 

mi toboţe strogo. Podiţe me, još vlaţnu od vode, poljubi me u nos, potom u usta, poloţi me na 

krevet i reče: "Ĉekaj me, ljubljena. Nemoj se odijevati. Samo lezi tu, tako da te mogu zamišljati 

ovakvu. Neću dugo izbivati." 

Prekrivši njegovo lice poljupcima, zamolih ga da se poţuri. Spavala sam kad se vratio i tiho 

legao pokraj mene, noseći na sebi, prvi put nakon nekoliko dana, miris svijeta izvan našeg 

kreveta. 

Rano sljedećeg jutra, Hamor se zaputio u Jakovljev tabor, a iza njega su se kotrljala do vrha 

natovarena kola. Nije poveo ni sluge ni ponio šatore za večernji počinak. Nije se kanio zadrţavati 

kod Jakova niti se s njim cjenkati. Zar je mogao zamisliti da će dobre vijesti i velikodušni darovi 

koje je donosio izazvati negodovanje? 

Novosti o Šalemu i Jakovljevoj kćeri već su se bile pročule po cijelomu gradu, ali pod 

Jakovljevim šatorima nitko o tome nije znao ništa. Kad je čuo da me kraljev sin uzeo za ţenu, moj 

otac ne reče ni riječi i ne dade odgovora na Hamorovu ponudu. Stajao je kao okamenjen, 

netremice gledajući u čovjeka o kojem su njegovi sinovi Levi i Šimun govorili s toliko otrovnog 

jeda - čovjeka otprilike svojih godina, ali raskošno odjevena, slatkorječiva i debela. Kralj mahnu 

rukom prema kolima pretovarenima različitom robom, za koja su bile privezane ovce i koze. 

Obrati se Jakovu nazvavši ga srodnikom s kojim će ubrzo imati zajedničku unučad. 

Jakov zastre oči kukuljicom i prekrije rukom usta da Hamor ne vidi njegovu nelagodu i 

zapanjenost. Klimao je glavom slušajući kako kralj hvali ljepotu njegove kćeri. Do tog trenutka još 

uopće nije razmišljao o kćerinoj udaji, iako mu je ţena odnedavna to počela spominjati. Djevojka 

je, bez sumnje, bila dorasla za muţa. Unatoč tome, kraljeva ţenidbena ponuda u njemu je 

izazivala tjeskobu, iako ni sam nije znao zašto i osjetio je kako mu se šija koči od razdraţenosti 

kad je vidio da Hamor očekuje da će on postupiti upravo onako kako se od njega traţilo. 

Pokušavao je iznaći neki način da odgodi donošenje odluke i zadobije kakvu-takvu prednost. 

"Porazgovarat ću o ovome sa sinovima", odgovori on kralju, grublje no što je namjeravao. 

Hamor se našao uvrijeđenim. "Tvoja kćer više nije djevica", nastavi on ipak salijetati Jakova. 

"Ali svejedno sam ti donio otkupninu dostojnu egipatske djevice kraljevskog roda - više no što je 

moj rođeni otac dao za moju ţenu. Ne kaţem da ona ne zavrjeđuje sve ovo i još više od ovoga. 

Samo reci što ţeliš - sve će biti tvoje, jer moj sin voli tu djevojku. A koliko čujem, ni on njoj nije 

mrzak", dometne na kraju, pa se osmjehnu malko preširoko za Jakovljev ukus. Jakovu nije bilo po 

volji što se o njegovoj kćeri govori tako neotesanim riječima, premda se baš ne bi bio mogao 

zakleti da točno zna kako izgleda Dina. Jasno se sjećao jedino kose, bujne i neukrotive, koju je 

vidio jednom davno, dok je ona trčala za Josipom pokušavajući ga uloviti. 

"Ĉekat ću sinove", odreţe on i okrenu leda kralju, kao da pred njim nije stajao gospodar 

Šekema nego obični pastir, prepustivši ţenama da ga počaste jelom i pićem. No Hamor više nije 

vidio razloga da ostane u taboru i krenuo je nazad u palaču, vukući za sobom svoje darove. 

Jakov pozove Leu i obrati joj se najoštrijim riječima što ih je ikada izgovorio bilo kojoj od 

ţena. "Tvoja kćer više nije djevojka. A ti si bila toliko drska da to zatajiš od mene. Već si i ranije 

znala previše sebi dopuštati, ali me nikada nisi javno sramotila. Ovaj put si doista prešla sve 

granice." 

Majka je bila jednako iznenađena kao i njezin muţ te je navalila na njega da joj ispriča novosti 

o kćeri. "Sin kralja šekemskog prisvojio ju je za sebe. Njegov otac došao je isplatiti za nju punu 

otkupninu, kakva se daje za nevjestu koja je djevica. Stoga predmnijevam da je i bila djevica dok 

nije zašla medu zidine u onu hrpu gnojiva koju zovu gradom", reče Jakov ogorčeno. "Sada valjda 

pripada Šekemu i za mene više nema nikakve vrijednosti." 



Lea je pobješnjela. "Potraţi svoju ţenu, moju sestru", rekla je. "Rahela je ta koja ju je onamo 

odvela. Rahela je ta koju je grad opsjenio, a ne ja, muţu. Pitaj svoju ţenu." Iz Leinih riječi izbijao je 

zadah ţuči. 

Ĉesto sam se pitala je li ona u tom času uopće mislila na mene, je li patila jer nije znala jesam 

li se dragovoljno predala ili sam, vrišteći, bila na to prisiljena, je li pokušala srcem doprijeti do 

mene i osjetiti plačem li ili se radujem. Naţalost, njene riječi govorile su samo o gubitku kćeri koja 

je otišla u grad, gdje će ţivjeti medu tudinkama, naučiti njihove običaje i zaboraviti majku. 

Otac pozove i Rahelu. "Muţu!" poviče ona, pribliţavajući se sa smiješkom. "Ĉujem da ima 

sretnih vijesti." 

No Jakov se nije smiješio. "Ne volim taj grad, a ne volim ni tog kralja", odvrati on. "A još 

manje volim kćer nedostojnu povjerenja i laţljivu ţenu." 

"Ne reci ništa zbog čega bi mogao poţaliti", upozori ga Rahela. "Moja sestra huška te protiv 

mene i protiv kćeri jedinice, koja je draga i tvojoj majci. Ovo je dobra prilika za ţenidbu. Ta i kralj 

kaţe da su zaljubljeni jedno u drugo, nije li tako? Zar si zaboravio vlastiti mladenački ţar, muţu 

moj? Zar si toliko ostario da se ne sjećaš ţudnje?" 

Jakovljevo lice nije odavalo nikakvih osjećaja. Dugo je gledao u Rahelu, ali ona ne skrenu 

pogledom. "Podaj im blagoslov, muţu", progovori naposljetku. "Uzmi kola prepuna srebra i 

lanenog platna, iskaţi Hamoru dobrodošlicu dostojnu kralja. Ti si ovdje gospodar. Nema potrebe 

za čekanjem." 

Jakov se ukoči vidjevši koliko je Rahela uporna. "Kad se moji sinovi vrate s puta, onda ću 

odlučiti." 

Hamor nije pamtio da se itko ikada prema njemu ponio tako neugodno i neuljudno. Uza sve 

to, i nadalje je bio sklon Jakovu. "Dobar saveznik, drţim", priopći on Šalemu sljedećeg dana. "I 

neprijatelj kakvog se valja čuvati. Ponosan je to čovjek. Ne mili mu se izgubiti nadzor nad 

sudbinom svoje obitelji. Ĉudi me kako još nije shvatio da djeca, čim odrastu, prestaju sluţiti 

roditeljima. Ĉak i kćeri." 

Šalem stade salijetati oca da što prije ponovno posjeti Jakova. "Volim tu djevojku", govorio 

mu je. 

Kralj se zadovoljno nasmiješi. "Ne boj se. Djevojka je tvoja. Nema tog oca koji bi je htio nazad 

ovakvu kakva je sada. Vrati se ti svojoj ţenici, a mene pusti da se pobrinem za oca." 

Prošao je još jedan tjedan; moj muţ i ja sve smo se više ljubili, na sve istančanije načine, uz 

cjelove i milovanja. Noge mi nisu doticale tla. Lice me boljelo od osmijeha. 

Došao je i dan kad sam primila poseban svadbeni poklon: Bilhinu posjetu. Pojavila se na 

vratima palače pitajući za Dinu, ţenu Šalemovu. Najprije su je odveli k Re-nefer, koja ju je 

obasula pitanjima o tome zašto Jakov oklijeva nad ponudom njezina muţa. Kraljica se također 

raspitivala o Lei i Raheli te pripomenula Bilhi da ne ode iz palače bez darova za obitelj njene 

snahe. Potom ju je sama Re-nefer dovela k meni. 

Zagrlila sam svoju sitnu tetiću odigavši je od tla i prekrila joj tamno lice poljupcima. "Ti 

blistaš", primijeti ona kad se odmaknula od mene, drţeći moje ruke u svojima. "Sretna si." 

Nasmiješila se. "Divno je što si uspjela naći takvu sreću. Reći ću to Lei, pa će se primiriti." 

"Zar je majka ljuta?" upitah je zbunjeno. 

"Lea je uvjerena da te Rahela predala u ruke zla. Ona je poput tvog oca, puna nepovjerenja 

prema gradu, i ne sviđa joj se to što ćeš prostirati krevet unutar gradskih zidina. A prije svega, 

mislim da joj nedostaješ. No ja ću joj opisati svjetlost u tvojim očima, osmijeh na tvojim usnama, 

ţenstven izgled i vladanje što te rese sad kad si udana ţena." 

"On je dobar prema tebi, zar ne?" zapita me Bilha, pruţivši mi priliku da do mile volje 

nahvalim svog Šalema. Otkrila sam kako jednostavno pucam od ţelje da nekome potanko 

pripovijedam o svojoj sreći i izlila sam sve što mi je bilo na srcu u Bilhine uši, ţeljne mojih riječi. 



Pljeskala je dlanovima slušajući me kako govorim kao prava nevjesta. "Oh, tako ljubiti i biti tako 

ljubljen!" uzdisala je. 

Objedovala je sa mnom i kradomice promotrila Šalema. Sloţila se sa mnom da je prekrasan, 

ali nije htjela da joj ga predstavim. "Ne mogu razgovarati s njim prije no što to učini moj muţ", 

zaključila je. "Ali vidjela sam dovoljno da se mogu vratiti kući s povoljnim izvještajem o našoj 

kćeri." 

Sljedećeg jutra još me jednom zagrlila i otišla s Rubenom, koji ju je i doveo u grad. Donijela je 

vijest o mojoj sreći pod šatore mog oca, ali glas joj bijaše zaglušilo urlanje moje braće koja su me 

nazivala bludnicom. A Jakov nije učinio ništa da začepi njihova gnusna usta. 

Šimun i Levi vratili su se u tabor nakon višednevnog putovanja, osujećeni u svom tajnom 

naumu. Bili su, naime, u Askalonu - ne samo da trguju kozama, ovcama, vunom i uljem već i da 

razgovaraju s trgovcima robljem, čiji je posao donosio mnogo veću zaradu od svih teško stečenih 

plodova rada na zemlji. Dvojica braće ţudjela su za bogatstvom i za moći koja bi iz njega 

proistekla, a nisu se mogli nadati da će od Jakova naslijediti ni prvo ni drugo. Bilo im je jasno da 

će Rubenu otac podijeliti pravo prvorodstva, dok će Josip dobiti blagoslov; stoga su čvrsto 

odlučili svojim rukama stvoriti vlastitu sreću, kako god budu znali i umjeli. 

Međutim, za boravka u Askalonu Levi i Šimun su doznali da trgovci robljem ne ţele ništa 

osim djece. Posao je loše išao. Odveć veliki broj trgovaca oslabio je trţište, tako da su zdravi 

dječaci bili jedina roba za koju se zajamčeno mogla dobiti dobra cijena. Ponudili su na prodaju 

dvije stare sluškinje, koje bijahu dio miraza njihovih ţena, ali za njih nisu uspjeli dobiti niti 

novčića. Vratili su se kući mrzovoljni i puni gorčine. 

Doznavši daje Hamor ponudio mom ocu kraljevsku otkupninu za mene, digli su glas protiv 

moje udaje, sluteći da bi ta bračna veza mogla oslabiti njihov poloţaj. Jakovljevu lozu pro- gutat 

će šekemska vladalačka kuća: dok se Ruben moţda i mogao nadati da će postati knezom, oni i 

njihovi sinovi ostali bi pastiri, siromašni rođaci, nitko i ništa. "Past ćemo na niţe grane od Ezava", 

mrmljali su jedan drugome i braći nad kojom su još imali utjecaja: Leinim sinovima Zebulunu, 

Jisakaru i Naftaliju te Zilpinima Gadu i Ašeru. 

Kad je Jakov sazvao sve sinove u svoj šator da razmotre Hamorovu ponudu, Šimun podiţe 

pesnicu i poviče: "Osveta! Moja je sestra upropaštena zbog egipatskog psa!" 

Ruben uze u obranu Šalema. "Naša sestra nije se potuţila, niti ju je kraljev sin odbacio." 

Juda se sloţi s Rubenom. "Vrijednost ponuđene otkupnine izraz je poštovanja prema našoj 

sestri, prema ocu i cijelom rodu Jakovljevom. I mi sami postat ćemo knezovima. Bili bismo doista 

budale da ne primimo darove što nam ih bogovi daju. Blagoslov smatrati prokletstvom kadar je 

samo potpuni slaboumnik!" 

Ali Levi razdera haljine kao da oplakuje moju smrt, a Šimun se opet oglasi: "Ovo je stupica 

postavljena za Jakovljeve sinove. Ako dopustimo taj brak, gradska raskoš i razbludnost uništit će 

moje sinove i sinove moje braće. Takva veza mrska je bogu našega oca", izazivaše on Jakova da 

vidi hoće li mu se usprotiviti. 

Govorili su sve glasnije i ljutiti su im se pogledi iskrili pod svjetlom svjetiljki, ali Jakov i dalje 

nije otkrivao svojih misli. "Neobrezano pseto svaki dan mi obeščašćuje sestru", grmio je Šimun. 

"Zar da ja mirno podnosim takvo skrnavljenje naše jedine sestre, kćeri moje rođene majke?" 

Nato Josip namjesti sumnjičav izraz i poluglasno reče Rubenu: "Ako se moj brat tako silno 

brine oko toga što među nogama ima Šalem, naš svak, neka otac zatraţi koţicu s njegova uda kao 

otkupninu. Doista, neka svi šekemski muškarci postanu poput nas. Neka naslaţu svoje koţice na 

hrpu visoku kao nosiva motka očevog šatora, pa će lijepo njihovi i naši sinovi na isti način mokriti 

i pariti se i nitko nas više neće razlikovati. Tako, dakle, Jakovljevo pleme neće narasti samo u 

budućim naraštajima, nego već sutra." 



Jakov se uhvati Josipovih riječi koje su bile tek puko izrugivanje na račun braće što su ga još 

od djetinjstva neprestano kinjila. Ali Jakov ne opazi oštrice što se u njima krila, već ih uze 

ozbiljno, te prozbori: "I Abram podiţe svoj noţ da obreţe svako muško u svom domu koje ne 

bijaše od njegove krvi. Pristanu li muţevi šekemski na to, nitko neće moći reći kako nam je kći 

osramoćena. Načine li muškarci iz grada Šekema takovu ţrtvu u čast boga mojih otaca, nas će 

zanavijek spominjati kao iscjelitelje duša, kao sakupljače ljudi. Poput zvijezda na nebu, kako bi 

rečeno našem praocu Abramu. Poput pijeska na obali morskoj, kako proreknu moja majka 

Rebeka. A sada ću ja učiniti da se to dogodi. Učinit ću ono što kaţe Josip, jer u njega je moje srce." 

Jakov govoraše s toliko ţara da se nakon njegovih riječi više nije imalo što dodati. 

Levijevo lice iskrivi se od bijesa zbog Jakovljeve odluke, no Šimun ga uhvati za ruku i povuče 

ga za sobom van iz šatora, u noć, daleko od svjetla uljanica i od ušiju braće. 

Hamor se ponovno zaputio pod Jakovljeve šatore, zajedno sa Šalemom. Odlučan da se ne 

vraća u grad bez blagoslova mog oca, vodio je za sobom još dva magarca pretovarena darovima. 

Moj ljubljeni krenuo je od kuće pun pouzdanja, ali kad stiţe pred šator mog oca, kraljevsku 

povorku umjesto pozdrava opet dočekaše prekriţene ruke domaćina, a prije pregovora nitko 

pred njih nije donio ni vjedricu vode. 

Bez ikakvog uvoda i okolišanja, Jakov progovori prvi. "Ti dolaziš zbog naše kćeri. Pristajemo 

na vjenčanje, ali ja sumnjam da će naši uvjeti tebi biti po volji, jer su vrlo strogi." 

Hamor, čija je ranija naklonost prema njemu potpuno iščezla pred tako uvredljivim 

nedostatkom gostoljubivosti, odvrati: "Moj sin voli djevojku. Pripravan je za nju učiniti što god 

bude trebalo, a ja sam pripravan učiniti što god moj sin ţeli. Nabroj svoje uvjete, Jakove! Šekem će 

ih ispuniti, tako da tvoja djeca i moja djeca izrode nove naraštaje na ovoj zemlji." 

No kad je čuo koju cijenu Jakov ište za svoju kćer, Hamor problijedi. "Kakvo li je to 

divljaštvo?" upita. "I za koga ti sebe uopće drţiš, pastiru, te misliš da moţeš traţiti krvi od 

muškosti mog sina, mene, mojih rođaka i podanika? Pomahnitao si od prejakog sunca i od tolikih 

godina što si ih proveo u divljini. Ţeliš li da ti vratim djevojku, ovakvu kakva je sada? Mora da 

slabo mariš za kćer kad se na ovakav način poigravaš njezinom budućnošću." 

Ali Salem istupi i poloţi ruku na očevu. "Prihvaćam zahtjev", reče ravno Jakovu u lice. "Ovdje 

i sada, ako tebi tako odgovara. Poštivat ću običaje obitelji svoje ţene i naredit ću svojim robovima 

i njihovim sinovima da učine isto što i ja. Znam da moj otac ovako govori zbog straha za mene i 

odanosti prema svojim ljudima koji će trpjeti. Što se mene tiče, nema mjesta nikakvoj sumnji. 

Slušam i pokoravam se." 

Moţda bi Hamor bio zašao u prepirku, protiveći se sinovljevoj ponudi; Levi i Šimun već su 

bili spremni pljunuti mu u lice. U zraku se osjećala napetost: moţda bi bili sijevnuli i bodeţi da se 

odjednom nije pojavila Bilha s vodom i vinom. Za njom su išle druge ţene, noseći kruh i ulje: 

Jakov im dade znak da počnu posluţivati. Muškarci u tišini pojedoše nekoliko zalogaja. 

Te je večeri sve dogovoreno. Jakov je prihvatio četiri magarca nakrcana darovima kao 

otkupninu za nevjestu. Šalem i Hamor, kao i ostali šekemski muţevi, od velikaša do roba, 

podvrći će se noţu za tri dana. Istoga jutra, svi će zdravi muškarci, koji se budu zatekli unutar 

gradskih zidina, također prihvatiti da se na njima načini Jakovljev znak, a Hamor je uz to obećao 

da će ubuduće svaki dječak rođen u gradu biti obrezan osmog dana po rođenju, prema običajima 

sinova Abramovih. Kralj je također zadao riječ da će bog Jakovljev biti štovan u njegovu hramu: 

štoviše, nazvao ga je imenom Elohim, jedinim pravim bogom među mnogim bogovima. 

Moj otac pripravio mi je lijep miraz. Osamnaest ovaca i osamnaest koza, svu moju odjeću i 

nakit, moje vreteno i brusni kamen, deset vrčeva novog ulja i šest velikih bala vune. Pristao je dati 

dopuštenje za buduće ţenidbe između njegove djece i djece Šekema. 

Hamor poloţi ruku ispod Jakovljeva stegna, Jakov dotače kraljevo stegno i moje su zaruke 

zapečaćene bez smiješka, bez zadovoljstva. 



Te iste noći Šalem se iskrade iz očeva šatora i pohita s novostima nazad u naš krevet. "Sad si 

udana ţena, a ne tek upropaštena djevojka", prošapće, probudivši me prije prvoga jutarnjeg 

svjetla. 

Poljubih ga i odgurnuh od sebe. "Pa dobro, sad kad sam udana ţena i kad me više ne moţeš 

otjerati, smijem reći da me boli glava i da ovoga časa ne mogu primiti mog gospodara", rekavši to, 

skupila sam košulju oko ramena i toboţe glasno zijevnula, istodobno zavlačeći ruku medu noge 

svog muţa. "Gospodaru, znaj da ţene samo pokorno podnose milovanja svojih muţeva - one ne 

uţivaju u tom grubom iskorištavanju svojih tijela." 

Šalem se nasmija i povuče me k sebi na krevet; tog jutra voljeli smo se s velikom njeţnošću. 

Bijaše to sjedinjenje nakon najduljeg rastanka još otkako me onog dana pronašao na trţnici i 

doveo u svoju postelju, koja nam postade zajedničkom loţnicom. 

Spavali smo dokasno; tek nakon objeda spomenuo mi je zahtjev koji je pred njega postavio 

moj otac. Osjetih kako me obuzima studen i kako mi se ţeludac okreće. Pred očima su mi se stali 

nizati strašni prizori: moj ljubljeni u samrtnim mukama, noţ koji je preduboko zarezao, ognojena 

rana, Šalem koji mi umire na rukama. Briznula sam u plač kao malo dijete. 

On je sve to nastojao prikazati nevaţnim. "Ma nije to ništa", uvjeravao me. "Posjekotina na 

mesu. A koliko čujem, nakon toga će mi uţitak s tobom biti još veći nego što je sada. Stoga, ţeno, 

pripremi se. Bit ću na tebi noć i dan." 

Nije mi uspio izmamiti smiješak. Drhtala sam od hladnoće koja mi se uvukla u kosti i nije me 

napuštala. 

I Re-nefer me također pokušavala umiriti. Ona nije bila nezadovoljna pogodbom koju je 

sklopio njen muţ. "U Egiptu", reče ona, "dječake obrezuju u dobi kad im se mijenja glas. To 

izgleda poprilično veselo - trče za njima i hvataju ih, a kad sve bude gotovo, maze ih i hrane svim 

mogućim poslasticama koje ovi zaţele. Budi bez brige, svi ostanu ţivi." 

"Dat ćemo mom tjelesnom straţaru da obavi taj posao", rekla je. "Nehesi je u svoje vrijeme 

poodsijecao mnogo koţica. Ja se znam pobrinuti za ublaţavanje boli, a ti ćeš mi pomoći, mala 

primaljo." Ćeretala je bez kraja i konca, opisujući kako će sve lako proteći, te me najposlije 

šapatom upitala, dobacivši mi znalački pogled ispod oka: "Pa zar se tebi ne čini da je muški ud 

mnogo privlačniji bez kapice?" Meni se, naprotiv, kušnja kojoj se Šalem imao podvrći nije činila 

nimalo zabavnom i nisam uspijevala svekrvi uzvratiti osmijeh. 

Prošla su tri dana. Noću sam se, kao mahnita, drţala pripijena uz muţa, a suze su mi tekle niz 

lice čak i dok sam osjećala veću tjelesnu slast negoli ikada dotad. On mi je lizao vlaţne obraze i 

klizio duţ mog tijela slanim jezikom. "Kad nam se rodi prvi sin, zadirkivat ću te zbog ovoga", čula 

sam ga kako šapće, dok sam mu počivala na prsima i drhtala od studeni. 

Stigao je i pogodbom utvrđeni čas. Šalem je otišao od mene u zoru. Ostala sam u krevetu, 

praveći se da spavam, i gledala ga kroz poluotvorene oči kako se pere i odijeva. Kad se prignuo se 

da me poljubi, nisam okrenula lice prema njegovim usnama. 

Leţala sam, osamljena, i u mislima nabrajala koga sve mrzim. Mrzila sam oca jer je za mene 

zatraţio tako uţasnu cijenu. Mrzila sam muţa i njegova oca jer su pristali platiti tu cijenu. Mrzila 

sam svekrvu jer je pomirljivo nastojala olakšati stvari. Najviše sam, pak, mrzila sebe, uzrok svoj 

toj nesreći. 

Šćućurena pod pokrivačima, tresla sam se od bijesa, straha i nekakve neodređene zle slutnje, 

sve dok mi ga nisu vratili. 

Obrezivanje je obavljeno u kraljevu predsoblju. Šalem bijaše prvi, Hamor drugi. Prema 

Nehesijevim riječima, ni kralj ni njegov sin nisu zajauknuli. Nakon njih, na red je došao Ašnanin 

sinčić: mališan je udario u plač, ali nije dugo trpio - ubrzo se utješio dojkom punom mlijeka. 

Ostali muškarci iz palače, te ono malo jadnika koji se nisu posakrivali po selima izvan gradskih 



zidina, nisu bili te sreće. Noţ im je zadavao oštru i ţestoku bol - mnogi medu njima urlali su kao 

da ih netko ubija. Krici su parali zrak tijekom cijeloga jutra, ali utihnuli su do podneva. 

Tog dana vladala je nemilosrdna ţega. Nigdje ni daška vjetra, nigdje oblaka: čak i unutar 

debelih zidina palače zrak bijaše vlaţan i teţak. Muškarci, koji su se oporavljali od mučne ozljede, 

znojili su se toliko da im i odjeća i kreveti na kojima su počivali bijahu potpuno mokri. 

Hamor, koji tijekom obreda nije ni glasa ispustio, onesvijestio se od bolova; kad je došao k 

sebi, stavio je noţ medu zube kako ne bi vrištao. I moj Šalem je trpio, iako ne tako jako. Ipak je bio 

mladi i činilo se da mu ljekovite pomasti ublaţavaju bol: unatoč tome i za njega je jedini pravi 

lijek bilo spavanje. Dala sam mu da popije sredstvo za uspavljivanje, pa je stoga, kad god bi se 

načas probudio, bio teške glave, klonuo, odrvenjele čeljusti i ošamućen. Umivala sam lice svog 

ljubljenog, utonulog u omamljeni san i prala mu oznojena leda najnjeţnijim mogućim pokretima. 

Trudila sam se ne plakati, tako da mi lice bude svjeţe kad se on probudi, no kako je dan odmicao, 

suze su navirale unatoč mojim nastojanjima. Podvečer sam, već iscrpljena, zaspala pokraj muţa; 

iako je on spavao nag zbog vrućine, ja sam se umotala u pokrivače, štiteći se od ledenog daha 

svojih strahova. 

Negdje tijekom noći, probudila sam se osjetivši kako mi Šalem miluje obraz. Opazivši da sam 

otvorila oči, uspio je rastegnuti usta u bolni smiješak; "Uskoro će sve ovo biti samo san, a naši 

zagrljaji bit će sladi no ikad", prozbori. Potom sklopi oči i zahrče - bilo je to prvi put da ga čujem 

kako hrče. Prije no što sam ponovno usnula, pomislila sam na to kako ću ga zadirkivati zbog 

zvuka što ga je ispuštao dok je spavao - poput starog psa koji uţiva na suncu. Još ni dandanas 

nisam sigurna je li Šalem doista izrekao te riječi ili to bijaše tek utjeha koju sam usnila. 

Za sve ostalo znam da se doista dogodilo. 

Najprije se čulo kako neka ţena vrišti. Jadnica, mora da joj se dogodilo nešto strašno, 

pomislila sam, nastojeći ne slušati prodorni, kreštavi, reski vapaj, odveć grozan a da bi pripadao 

stvarnom svijetu, glas iz najuţasnijih snova. 

Divlje, prestravljeno vrištanje dopiralo je iz velike daljine, ali u njemu je bilo toliko boli i 

straha da ga jednostavno nisam mogla potisnuti ustranu i pokušavala sam se trgnuti iz dubokog 

sna i nekako pobjeći od tih jezivih zvukova. Krici su postajali sve glasniji i strasniji, dok na kraju 

nisam shvatila da su mi oči otvorene i da jadnica koju sam ţalila nije ni u snu, ni daleko. Krikovi 

su bili moji vlastiti krikovi, nezemaljski zvuči izlazili su iz mojih razjapljenih, iskrivljenih usta. 

Bila sam prekrivena krvlju. Ruke mi je oblila gusta, topla krv što je tekla iz Šalemova vrata, 

slijevajući se poput rijeke niz krevet i na pod. Njegova krv prekrivala mi je obraze, ujedala me za 

oči i ostavljala slani okus na usnama. Njegova krv natapala je pokrivače, ţarila me po grudima, 

curila mi niz noge i prekrivala mi prste na nogama. Davila sam se u krvi svog dragoga. Vrištala 

sam tako glasno da bih i mrtve probudila, ali nitko me nije čuo. Nijedan straţar nije provalio 

vrata. Nijedan sluga nije uletio u odaju. Ĉinilo se kao da sam posljednji ţivi stvor na svijetu. 

Prije no što sam začula zvuk koraka, bez ikakvog upozorenja, nečije snaţne ruke dograbile su 

me i otrgnule od mog ljubljenoga. Dok su me dizale s kreveta, za mnom je ostajao krvavi trag, a 

moj vrisak razlijegao se kroz noćnu tamu. Bijahu to ruke Šimunove (on me podignuo) i Levijeve 

(on mi je zapušio usta); njih dvojica zavezaše mi ruke i noge kao kozi pripravljenoj za ţrtvovanje, 

natovariše me magarcu na leda i ţurno me otpremiše u očev tabor, tako da nisam stigla uzbuniti 

niti jednoga od jadnih stanovnika koji su još bili ţivi u gradu osuđenom na smrt. Noţevi moje 

braće bjesomučno su radili sve dok zora nije otkrila nepojmljivu grozotu što je počiniše sinovi 

Jakovljevi. Poubijali su sve muškarce koje su pronašli unutar gradskih zidina. 

Ja o svemu tome nisam znala ništa. Znala sam samo da ţelim umrijeti. Samo me smrt mogla 

izbaviti od uţasa što sam ga doţivjela. Samo mi je smrt mogla donijeti mir nakon što sam vidjela 

Šalema zaklanog, krvavog, iznenada umorenog u snu. Da mi netko nije olabavio povez na ustima 



dok sam povraćala, moja bi se ţelja ispunila. Cijelim putem uz brdo, prema Jakovljevim šatorima, 

nijemo sam vrištala. O, bogovi! O, nebesa! O, majko! Zašto sam još ţiva? 
 
 
 
 
 
 
 
 
P O G L A V L J E  O S M O  

 

Ja sam bila prvi vjesnik onoga što se dogodilo. Ugledavši me okrvavljenu od glave do pete, 

majka vrisnu i sruši se na zemlju, naričući nad svojim ubijenim djetetom; svi izađoše iz šatora da 

doznaju razlog njezinoj kuknjavi. Za to me vrijeme Bilha odve- zala i pomogla mi da se osovim na 

noge, dok su se u Leinu ukočenom pogledu smjenjivali uţas, potom olakšanje te na kraju 

zapanjenost. Pruţila je ruke prema meni, ali izraz mog lica odvratio ju je od pokušaja da mi se 

pribliţi. 

Okrenula sam se i zakoračila, smjerajući nazad prema Šekemu, no majke me podigoše s tla, a 

ja sam bila preslaba da bih im se oduprla. Svukle su s mene pokrivače i košulju, pocrnjele i 

ukrućene od Šalemove krvi. Oprale su me, natrljale uljem i očešljale mi kosu. Prinijele su mi 

hranu ustima: nisam je htjela ni okusiti. Polegle su me na prostirke: ni oka nisam stisnula. Do 

kraja dana, niti se tko usudio progovoriti sa mnom, niti sam ja ikome imala bilo što reći. 

Kad je pao mrak, čula sam kako se u tabor vraćaju braća, dovlačeći sa sobom plijen 

zadobiven grabeţom: osluškivala sam jadikovanje ţena, plač djece, blejanje ţivotinja, škripu kola 

pretrpanih opljačkanim stvarima. Šimun i Levi promuklim su glasom izvikivali zapovijedi. 

Jakova nije nigdje bilo čuti. 

Poslije svega što sam doţivjela, trebala sam biti satrta od boli. Trebala sam biti iscrpljena 

toliko da ne mogu otvoriti oči. Umjesto toga, hrptenjača mi je otvrdnula od mrţnje. Još putem 

prema brdima, dok sam se drmusala zavezana poput ţrtvene ţivotinje, u meni se razbuktao 

gnjev koji je neprekidno rastao, hraneći se vlastitom silinom: osjećala sam ga leţeći na pokrivaču, 

nepomična i budna. Na zvuk glasova braće ustadoh s leţaja i stupih pred šator da se suočim s 

njima. 

Iz očiju mi je sijevao plamen. Da sam mogla, sve bih ih bila saţegla jednom riječju, jednim 

dahom, jednim pogledom. "Jakove!" riknuh kao ranjena ţivotinja. "Jakove!" zaurlah, zovući ga po 

imenu, kao da sam ja otac, a on jogunasto dijete. 

Jakov se pojavi na ulazu u šator, drhteći. Kasnije će tvrditi kako nije znao ništa o nedjelu 

počinjenom u njegovo ime. Svalit će krivicu na Šimuna i Levija i okrenut će im leđa. No dok je 

stajao tamo preda mnom, vidjela sam mu u zamućenim očima da mu je posve jasno što se 

dogodilo. Vidjela sam njegovu krivnju prije nego što ju je uspio zanijekati. 

"Jakove, tvoji su sinovi počinili ubojstvo", progovorih glasom koji ni sama nisam 

prepoznavala. "Ti si lagao, ti si dao svoj prešutni pristanak, a tvoji su sinovi pobili neduţne ljude, 

oborivši se na njih dok su leţali u slabosti zbog bolova koje su pretrpjeli prema tvojoj zamisli. Ti si 

orobio tijela mrtvih i poharao njihova grobišta i stoga će te njihove sjene progoniti zauvijek. Ti i 

tvoji sinovi u crno ste zavili naraštaj udovica i siročadi koji vam nikada za to neće oprostiti." 

"Jakove!" zatutnji moj glas poput grmljavine. "Jakove!" pro- siktah poput zmije koja svlači 

koţu pa ipak ţivi; "Jakove!" zatulih tako da je mjesec poblijedio. 

"Jakov više nikada neće upoznati sreću. Izgubit će ono što je čuvao i odbacit će one koje bi 

trebao prigrliti. Nikada više neće naći spokoja, a njegove molitve neće nalaziti puta do boga 

njegovih otaca." 



"Jakov znade da su moje riječi istinite. Pogledaj me, jer na meni je krv pravednih muţeva 

šekemskih. Njihova krv okaljala je tvoje ruke i tvoju glavu i ti više nikada nećeš biti čist." 

"Nečist si i neka si proklet", rekavši to, pljunuh u lice čovjeku koji nekoć bijaše moj otac. 

Okrenuh mu leđa i od tog je časa on za mene bio mrtav. 

Bacila sam kletvu na sve njih. Osjećajući još u nosnicama miris krvi svog muţa, prozivala 

sam ih jednog po jednog i prizivala upomoć sile svih bogova i boţica, sve zloduhe, sve patnje i 

nevolje, da unište i proţderu sinove moje majke Lee i sina moje majke Rahele, sinove moje majke 

Zilpe i sina moje majke Bilhe. Šalemova krv usirila mi se pod noktima i u mom srcu ne bijaše ni 

truna samilosti prema ikome od njih. 

"Sinovi Jakovljevi su zmije otrovnice", naposljetku rekoh svojoj braći što su se kukavno 

pogrbila od straha. "Puni su gnjileţi poput crva koji se hrane strvinama. Sinovi Jakovljevi ispaštat 

će, svaki ponaosob, i svaki će se od njih u svojoj patnji okrenuti protiv oca svojega." 

Okrenula sam se od njih, ispraćena savršenom tišinom koja se poput zida ispriječila medu 

nama. Bosonoga, odjevena samo u košulju, napuštala sam braću, oca i sve ono što je za mene 

značilo dom. Napuštala sam i ljubav - više mi nikada neće biti dano da gledam svoj odraz u 

majčinim očima. Svejedno, nisam mogla dalje ţivjeti s njima. 

Otišla sam u mračnu noć bez mjesečine, spuštajući se stazom prema dolini; raskrvarila sam 

stopala, izubijala koljena, ali nisam niti jednom zastala do ulaza u Šekem. Pred očima mi je 

neprestance lebdjela ista slika. 

Pokopat ću muţa i biti pokopana uz njega. Pronaći ću njegovo tijelo i umotati ga u laneno 

platno, uzet ću noţ koji mu je okončao ţivot i prerezati sebi zapešća, tako da uzmognemo zajedno 

spavati u smrti. Provest ćemo vječnost u tihom, tuţnom, sivom svijetu mrtvih, jedući prah i 

promatrajući, kroz naše od praha načinjene oči, himbeni svijet ljudi. 

Nisam razmišljala ni o čemu drugome. Bila sam usamljena i prazna - grob koji čeka da ga 

ispuni mir smrti. Hodala sam i hodala, sve dok se ne nađoh pred velikim vratima grada, na 

koljenima, ne mogavši se pomaknuti. 

Da me Ruben pronašao i odnio nazad, bio bi to kraj mog ţivota. Moţda bih bila provela još 

mnoge godine hodajući naokolo i plačući, poluluda, te bih skončala dane na ulazu u šator treće 

ţene nekoga od braće drugog reda. No moj ţivot zapravo bi bio završio te noći. 

Da me Ruben pronašao, Šimun i Levi jamačno bi umorili moje čedo, izloţivši ga vani u noći 

da ga šakali rastrgaju. Moţda bi me i prodali u ropstvo zajedno s Josipom, prethodno mi 

iščupavši jezik da im više ne mogu proklinjati oči, koţu, kosti i mošnje. Njihove boli i patnje, ma 

kako strahovite bile, za mene nikada ne bi bile dovoljne. 

Ne bih se bila smekšala niti onda kad je Jakov, skrivajući se u strahu, uzeo novo ime - Izra'El - 

da ga ljudi ne bi pamtili kao koljača iz Šekema. Sakrio se od imena "Jakov", koje postade 

istoznačnicom za riječ "laţljivac"; "Ti sluţiš bogu Jakovljevom" - u zemlji šekemskoj bijaše to 

naraštajima jedna od najgorih uvreda kojom se čovjek mogao nabaciti na drugog čovjeka. Da sam 

bila blizu njega, moţda bih se bila smješkala gledajući kako ga napušta dar za postupanje sa 

ţivotinjama i kako čak i psi bjeţe od njega. Nije zasluţio ništa manje od samrtnih muka kroz koje 

je prolazio kad je čuo da su Josipa rastrgale divlje zvijeri. 

Da me Ruben pronašao na vratima Šekema, ja bih se bila pobrinula da Rahela dobije dostojan 

pogreb. Moja teta umrla je na putu, dok je Jakov bjeţao od gnjeva stanovnika doline koji 

smišljahu kako da osvete smrt Hamorovu i uništeni mir Šekema. Umrla je u mukama, rađajući 

Jakovljeva posljednjeg sina. "Sin tuge" - tako je nazvala dječačića zbog kojeg je iz nje istekla rijeka 

crne krvi. No ime što ga Rahela nadjenu svom čedu zvučalo je previše kao optuţba: stoga Jakov 

pogazi ţelju svoje umiruće ţene, laţno tvrdeći kako se mališan zapravo ne zove Ben-Oni, nego 

Benjamin. 



Strah otjera Jakova od Rahelina jadnog, iscrpljenog tijela, koje je zakopao pokraj ceste, ţurno i 

bez ikakvog obreda, tek s nekoliko kamenčića u znak sjećanja na veliku ljubav svoga ţivota. 

Moţda bih ja bila ostala na grobu zajedno s Innom, koja se više nije htjela maknuti s tog mjesta: 

prikupila je najljepše kamenje iz okolice i podigla ţrtvenik na spomen svojoj jedinoj kćeri. Inna je 

naučila ţene iz doline da zazivaju Rahelino ime i veţu crvene vrpce oko njezina spomenika, 

uvjeravajući ih da će im zauzvrat utrobe rađati samo ţivo potomstvo; tako se pobrinula da ime 

moje tete zauvijek ţivi na ţenskim usnama. 

Da me Ruben pronašao, bila bih gledala kako se moje prokletstvo obavija oko njegova vrata, 

oslobađajući neutaţenu strast koju je cijeloga ţivota osjećao prema Bilhi (kao i ona prema njemu) i 

sve nikad izgovorene riječi njihove ljubavi. Jednom kad je brana konačno popustila, njih dvoje 

hrlili su bez predaha jedno drugome u zagrljaj: ljubili su se na poljima, pod zvijezdama, pa čak i u 

samom Bilhinu šatoru. Bijahu to najvjerniji, najpostojaniji ljubavnici, na sliku i priliku Kraljice 

mora i njezina gospodara, supruga i brata: stvoreni jedno za drugo i zbog toga osuđeni na 

propast. 

Nakon što ih je naposljetku zatekao zajedno, Jakov je razbaštinio najvrjednijeg od svih svojih 

sinova i poslao ga na najudaljenije pašnjake, odakle nije mogao štititi mlađeg brata Josipa. Bilhu je 

udario preko lica s takvom ţestinom da joj je polomio zube. Nakon toga, stala je kopnjeti. Slatka, 

mala majčica smanjivala se i mršavjela, postajala sve tišom i opreznijom. Nije više kuhala, već 

samo prela, a njena nit bijaše tanja nego ijedna nit što ju je ikad ijedna ţena isprela - tanka poput 

paukove mreţe. 

A onda je jednog dana nestala. Odjeća joj je leţala na prostirci, a ono malo prstenova što ih je 

imala tamo gdje bi joj inače bile ruke. Nije bilo nikakvih tragova koji bi vodili iz šatora. 

Jednostavno je iščezla i Jakov više nikada nije spomenuo njeno ime. 

Zilpa je umrla od groznice one iste noći kad je Jakov podno posvećenog stabla smrskao 

posljednje od Rahelinih kućnih boţanstava. Slučajno je naišao na malu boţicu-ţabu - onu istu 

koja je otključavala vrata utrobe naraštajima ţena - i sjekirom skršio drevni kip. Potom se 

pomokrio po zdrobljenom kamenu, proklinjući ga kao razlog svim svojim nesrećama. Vidjevši to, 

Zilpa stade čupati kosu s glave i vrištati. Preklinjala je da je snađe smrt i pljuvala po uspomeni na 

majku koja ju je ostavila. Leţala je na tlu, trpajući u usta šake pune zemlje. Tri muškarca morala 

su je zajedničkim snagama svezati kako ne bi sama sebi učinila štogod naţao. 

Bijaše to strašna smrt: dok su je pripremali za pokop, njeno tijelo raspalo se na komadiće 

poput krhke stare glinene uljanice. 

Drago mi je što to nisam vidjela. Zahvalna sam jer nisam bila nazočna onda kad je Lea 

izgubila sposobnost sluţenja šakama, a potom i cijelim rukama; zahvalna sam jer je nisam vidjela 

onoga jutra kad se probudila usred vlastite nečisti, nesposobna da ustane. Ona bi me bila 

preklinjala, kao što je preklinjala svoje bezosjećajne snahe, da joj dadem otrova i ja bih to bila 

učinila. Bila bih se smilovala, svarila joj smrtonosni napitak, ubila je i pokopala. Radije to nego da 

je gledam kako umire u poniţenju, raspadajući se. 

Da me Ruben odnio nazad, pod šatore ljudi koji su me iskoristili kao sredstvo da ubiju 

Šalema, i ja bih u svom srcu svakoga dana počinjala ubojstvo. Moji snovi bili bi ispunjeni ţuči i 

gorčinom. Bila bih rugoba, ljaga na licu zemlje. 

Bogovi su ipak sa mnom imali drugačije namjere. Ruben je zakasnio. Kad je stigao do 

istočnih vrata grada, sunce je sjalo nad zidinama, a mene su dotad već bile odnijele neke druge 

ruke.
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P O G L A V L J E  P R V O  

 

Leţala sam bez svijesti na rukama Nehesija, Re-neferina upravitelja dvora i tjelesnog straţara. On 

me unio u palaču, u kojoj je vrvjelo od muha privučenih krvlju pobijenih očeva i sinova. Moja braća u 

svojoj su bjesomučnoj okrutnosti digla noţeve čak i na Ašnanina mališana, a njegova jadna majka 

iskrvarila je do smrti braneći ga - odrezali su joj ruku dok je pokušavala zaustaviti sječivo. 

Od svih muškaraca u kući jedino je Nehesi preţivio. Ĉim su se palačom počeli razlijegati krici, 

pojurio je u kraljeve odaje na vrijeme da zaštiti Re-nefer od Levija i jednoga od njegovih ljudi. U 

trenutku kad je stigao, kraljica je upravo bila uperila noţ u Levija. Nehesi je ranio mog brata u stegno i 

na mjestu ubio njegovog slugu. Silom je istrgnuo bodeţ iz kraljičinih ruku kako bi je spriječio da ga 

zarine u vlastito srce. 

Donio me do Re-nefer, koja je sjedila na prljavom podu dvorišta, glave oslonjene o zid, kose pune 

prašine, noktiju umrljanih krvlju. Godine su prošle prije no što sam shvatila zbog čega me nije ostavila 

da umrem i zbog čega nije bila prepuna gnjeva prema meni, koja bijah uzrokom umorstva njezinih 

najmilijih. Re-nefer je krivila isključivo samu sebe za muţevu i sinovljevu smrt, jer je ţeljela da me 

njen sin uzme za ţenu i prinosila je ţrtve za uspjeh našeg bračnog sjedinjenja. Ona je poslala Šalema 

da me traţi po trţnici i sve uredila tako da nas dvoje nesmetano padnemo jedno drugome u zagrljaj. 

Uzela je na sebe breme krivnje i više ga nikad nije skinula. 

Drugi razlog Re-neferina saţaljenja prema meni bijaše jači i od grizodušja. Nadala se unuku - 

nekome tko će joj jednog dana podignuti grob i ispuniti pustoš njezina ţivota, nekome za koga bi 

imalo smisla ţivjeti. Zbog toga se načas prenula iz mrtvila i, malo prije no što će se dati u bijeg iz 

Kanaana, poslala Nehesija da me traţi po opustošenom gradu tuge. 

Odani sluga poslušao ju je bez riječi, ali sa strahom. On je poznavao kraljicu bolje od ikoga - bolje 

od njenih sluškinja, nesumnjivo bolje od njezina muţa. Ta došao je s njom u Šekem još davno, onda 

kad je tek bila stigla u palaču kao uplašena mlada nevjesta. Stoga je, kad me pronašao, razmišljao bi li 

trebao uvećavati bol svoje gospodarice donoseći pred nju još više ţalosti. Leţala sam mu na rukama 

poput mrtvog tijela; čim sam se osvijestila, počela sam vrištati i noktima do krvi derati vrat. Morali su 

mi zavezati ruke i zapušiti usta kako bismo se pod okriljem noći mogli neopaţeni iskrasti iz grada. 



Re-nefer i Nehesi iskopaše iz zemlje ćupove napunjene zlatom i srebrom i kradomice se uputiše, 

vodeći me sa sobom, prema luci u Jopi, gdje su unajmili minojski brod da ih preveze u Egipat. 

Tijekom plovidbe spustila se strašna oluja: jedra su se razderala, a brod se gotovo prevrnuo. Mornari, 

koji su čuli moje vrištanje i grčevito dahtanje, bili su uvjereni da sam opsjednuta, u vlasti zloduha, te 

da je taj zloduh prizvao razbješnjelo more protiv njih. Samo ih je Nehesijeva sablja spriječila da me ne 

ščepaju i ne bace u valove. 

Ja o svemu tome nisam znala ništa: leţala sam u tami, umotana, oznojena, s jedinom ţeljom da se 

pridruţim muţu. Moţda bijah odviše mlada da umrem od tuge ili sam moţda imala predobru njegu a 

da skončam od ţalosti. Re-nefer se nije udaljavala od mene. Neprestance mi je vlaţila usne i govorila 

mi umirujućim, blagim glasom, kakvim se majke obraćaju hirovitoj dječici. 

Pronašla je razlog za nadu. Dok sam ja leţala u vlastitoj tami, na nebu se pojavio mladi mjesec, ali 

između mojih nogu nije bilo krvi koja bi umrljala pokrivače. Trbuh mi je bio mekan, prsi vruće, a dah 

mi je vonjao po ječmu. Nakon nekoliko dana san mi više nije bio onako grozničav kao prije. Gutala 

sam juhe kojima me Re-nefer hranila i šutke joj stiskala prste u znak zahvalnosti. 

Na dan kad smo se imali iskrcati s broda, svekrva dođe do mene, čvrsto mi pritisnu prste na usta i 

stade govoriti; sipala je riječi brzinom koja bijaše neprimjerena stanju mog zdravlja. "Vraćamo se u 

zemlju moje majke i mog oca. Ĉuj što ću ti reći i budi poslušna." 

"Ja ću te pred bratom i njegovom ţenom zvati svojom kćeri. Ispričat ću im kako si sluţila u mojoj 

kući i kako te moj sin kao djevicu uzeo uz moj pristanak. Kazat ću im kako si mi pomogla da 

pobjegnem od divljih tuđinaca. Ti ćeš mi biti snaha, a ja tvoja gospodarica. Rodit ćeš mi sina na 

koljenima i taj sin bit će knez u Egiptu." 

Oči joj susretoše moje, traţeći u njima razumijevanje. Re- nefer bijaše dobrostiva i voljela sam je, 

ali mi se ipak činilo da tu nešto ne valja. Nisam uspijevala odrediti zbog čega me obuzima zebnja dok 

je slušam kako govori. Tek sam kasnije shvatila da moja nova majka nijednom nije izustila ime svog 

sina - mog muţa - niti je kada rekla riječ o njegovu ubojstvu ili o mojoj braći i njihovoj prevari. Nismo 

nijedanput zaplakale, nismo oţalile Šalema, niti mi je rekla gdje je grob moga ljubljenoga. Uţas je 

ostao neizrečen, moja tuga zapečaćena iza usana. Nakon tog dana nikada nismo spomenule našu 

zajedničku prošlost i ja sam bila osuđena na besmislenu priču koju je ona izmislila. 

U času kad sam stupila na tlo Egipta, bila sam trudna i obudovjela. Odjevena poput Egipćanke, u 

bijelo laneno ruho, hodala sam otkrivene glave premda više nisam bila djevojka: takav, naime, bijaše 

običaj medu tamošnjim ţenama. Nosila sam malu košaricu s Re-neferinim stvarima, i ništa drugo - 

ništa što je pripadalo meni. Nisam imala ni komadića vune istkana rukama mojih majki, pa čak niti 

utjehe sjećanja. 

Na putu prema velikom gradu na jugu, u kojemu je bio dom Re-neferina brata, mogla su se 

vidjeti mnoga čudesa. Pokraj nas su promicali gradovi i piramide, ptice i lovci, palme i cvijeće, pusti 

predjeli pokriveni pijeskom i strme litice, ali ja ništa od toga nisam opaţala. Oči su mi najčešće 

počivale na rijeci kojom smo plovili; uporno sam gledala u vodu prateći pogledom trag svoje ruke, 

uronjene u tamnu površinu koja je neprekidno mijenjala boje iz smeđe i zelene u crnu i sivu... i 

jednom, dok smo prolazili pokraj štavionice koţa, u grimiznu. 

Te noći skočila sam iz sna i grčevito se uhvatila rukama za vrat, daveći se u krvi i vriskovima 

prizivajući Šalema, pomoć, majku, u mori koja će me neumoljivo dugo pratiti iz noći u noć. Prvo bih u 

snu osjetila na leđima pritisak Šalemova tijela, predivnu i utješnu teţinu. Potom mi se nekakva 

neprirodna vrućina prelila preko prsiju i ruku - i onda bih otkrila da su mi usta puna Šalemove krvi, a 

nos zapušen prljavim vonjem ţivota koji istječe iz njega. Borila bih se da otvorim oči, zamućene i 

slijepljene od krvi. Vrištala bih dok ne ostanem bez daha, ali ne bih čula nikakav zvuk. Svejedno bih i 

dalje vrištala, u nadi da će mi srce i ţeludac iskočiti s vriskom, pa da ću tako i ja napokon umrijeti. 

Ĉetvrte noći zaredom - baš kad me krv preplavila i kad sam otvorila usta da zavrištim traţeći 

smrt - k svijesti me prizvao oštar, zasljepljujući bol. Sopćući sam se uspravila na leţaju i ugledala 



Nehesija kako stoji iznad mene, drţeći mi sablju prislonjenu tupim krajem uz tabane po kojima me 

upravo udario. "Sad bi bilo dosta", prosiktao je. "Re-nefer to više ne moţe podnijeti." 

Otišao je dok sam se, kose nakostriješene od straha, još borila da dođem do daha. Otad pa nadalje 

redovito sam se budila sama, usoptana i u znoju, čim sam u snu osjetila kako mi se vrućina polagano 

razlijeva preko prsiju. Leţala bih na leđima i trudila se da ponovno ne zaspem. Naskoro sam počela 

strahovati od sunčeva zalaska, jednako kao što neki ljudi strahuju od smrti. 

Moji strahovi blijedjeli su za dana pod sunčevim svjetlom. Ujutro, prije no što bi nas pritisnula 

vrućina, Re-nefer je sjedila sa mnom i Nehesijem i pripovijedala nam vesele pričice iz svog djetinjstva. 

Kad smo jednom zgodom ugledali patku, ona se odmah prisjetila lovačkih pohoda u koje je, kao mala, 

odlazila s ocem i braćom, u najstarijega od kojih smo se nadali naći pribjeţište. Njezino je zaduţenje 

bilo brinuti se za štapove koji su se bacali u lovu, dodavati ih lovcima i unaprijed predviđati kad će im 

štapovi ustrebati. Drugom prilikom, dok smo plovili pokraj jedne velike palače, potanko je opisivala 

očinski dom u Memfisu i mnogobrojne nasade, cvjetnjake, povrtnjake i jezerca u njegovu golemom 

vrtu. Otac joj bijaše pisar u sluţbi svećenika boga Re, pa je obitelj ţivjela vrlo ugodnim ţivotom. 

Re-nefer se sjećala svake sluškinje i ropkinje koja je o njoj brinula tijekom djetinjstva. Govorila je o 

majci, Nebettany, prelijepoj ali hladnoj - vječito se zabavljala oko posudica s ličilima i bila je najsretnija 

kad bi joj sluškinje u raskošnoj kupaonici izlijevale po leđima vrč za vrčem mirisne vode. Ali 

Nebettany je ionako umrla u porodu još dok su Re-neferino čelo krasili uvojci kakve su nosile male 

djevojčice. 

Niţući draţesne pričice i opise, svekrva mi je prikazala cijeli svoj ţivot, od najranijeg djetinjstva 

pa sve do onog tjedna kad je zbog udaje napustila Egipat. Pripreme za putovanje bile su pomne i 

opseţne, a prikupljeni miraz golem. Re-nefer se sjećala svega: točne količine lanenog platna u 

škrinjama, dragulja kojima joj bijahu urešeni prsti i vrat, momaka iz posade svečano okićene ladice 

kojom je plovila na sjever, prema moru. 

Nagnula sam se naprijed, u iščekivanju, nadajući se da ću doznati kakvu pojedinost o ţivotu u 

Šekemu, da ću čuti pripovijest o Šalemovu rođenju ili neku zgodu iz doba njegova dječaštva. Umjesto 

toga, Re-nefer je prekinula priču onog trenutka kad je spomenula dolazak u šekemsku palaču; 

bezizraţajni pogled zamijenio je dotadašnju veselost. Nije rekla ni riječi o Kanaanu, ni o muţu, ni o 

djeci koju mu je rodila. Niti jedan jedini put nije izgovorila Hamorovo ime - kao da se Šalem nikada 

nije rodio, niti me ikada volio, kao da nije na smrt iskrvario na mojim rukama. 

Iz njene šutnje izbijala je neizmjerna bol, ali čim sam načinila pokret da joj dotaknem ruku, 

ponovno je razvukla lice u veseli osmijeh, okrenula se na drugu stranu i počela brbljati o ljepoti palmi 

i o visokom poloţaju svoga brata koji je glavni pisar i nadglednik u hramu boga Re. Spustila sam 

pogled na vodu i nisam ga otamo micala sve dok nismo uplovili u Tebu. 

Veliki grad blještao je pod zrakama zalazećeg sunca. Na zapadu, grimizne litice straţarile su nad 

zelenom dolinom, kojom su se poput ukrasa rasuli hramovi, oličeni vedrim bojama i okićeni zelenim i 

zlatnim plamencima. Na istočnoj obali rijeke također su se uzdizali hramovi, a uz njih velike palače i 

nepregledno mnoštvo niskih obijeljenih kuća, obasjanih ruţičastim i zlaćanim odsjajima sunca što se 

počelo povlačiti iza strmih stijena. Vidjela sam bijele šatore razapete po krovovima i zapitala se ne ţivi 

li u njima, iznad stanovnika grada, neka posebna vrsta ljudi. 

Ulice koje su vodile od riječne obale bile su bučne i prašnjave; hodali smo brzo, jer smo htjeli stići 

do odredišta prije mraka. Pomalo se mračilo, a miris lotosa sve se jače osjećao u zraku. Nehesi upita 

nekog prolaznika za put do kuće pisara Nakht-rea. Ĉovjek mu pokaza veliku palaču, smještenu 

pokraj jednoga od veličajnih hramova na istočnoj obali. 

Naga djevojčica otvori široka, sjajno uglačana vrata i zatrepće ugledavši pred sobom troje čudnih 

neznanaca. Re-nefer zatraţi prijam kod Nakht-rea, svog brata, no mala je i dalje samo piljila u nas. 

Vidjela je nekakvu gospodu, Egipćanku, u prašnjavoj haljini, bez ličila i bez nakita, golemog crnog 



straţara s bodeţom zataknutim za pas, bez obuće na nogama, i tuđinku u haljini koja joj je loše 

pristajala, a glavu je tako nisko pognula kao da krije zečju usnu. 

Vidjevši da se sluškinjica nije pomakla ni kad je Re-nefer opetovala svoj zahtjev, Nehesi 

jednostavno gurne vrata, širom ih otvori i uđe kroz predvorje u veliku dvoranu. Kućedomaćin je 

upravo dovršavao posao za taj dan, sjedeći sa svitcima u krilu, okruţen pomoćnicima koji su mu se 

smjestili podno nogu. Zaprepašteno se trgne i zagleda se u Nehesija, ali kad je spazio Re-nefer, 

Nakht-re skoči na noge razasuvši papiruse i pohiti prema njoj da je zagrli. 

Ĉim mu se našla u zagrljaju, Re-nefer stade plakati - nisu to bile suze olakšanja i radosti ţene koja 

je sretna zbog ponovnog sastanka s obitelji, nego bolni jecaji majke čije je dijete ubijeno u krevetu. 

Jaukala je u naručju preneraţenog brata, a onda pala na koljena i gorko ridala, dajući napokon oduška 

svom slomljenom srcu. 

Privučeni tim strašnim zvucima, u dvoranu se sjatiše svi Nakht-reovi ukućani: kuharice i vrtlari, 

pekari i djeca, pa i sama gospodarica. Nakht-re podigne sestru s tla i posjedne je na svoju stolicu, te 

zapovjedi da je rashlade lepezom i dadu joj vode. Sve oči bijahu uperene u Re-nefer koja je, obujmivši 

rukama njegove, kazivala bratu svoju priču lišenu pojedinosti - istu onu što ju je bila izgovorila meni. 

Rekla mu je kako su joj dom zauzeli divlji tuđinci, kako joj je sav imetak opljačkan, obitelj poklana, 

cijeli njezin ţivot opustošen. Pričala je o bijegu i o oluji na moru. Kad ju je Nakht-re upitao za muţa, 

ona mu odgovori: "Mrtav. I moj sin!" pa opet briţnu u plač. U taj čas sve nazočne ţene uzeše naricati, 

lelečući prodornim glasovima od kojih mi se jeţila koţa na zatiljku kao da slušam izgovaranje kakve 

kletve. 

Kad ju je brat ponovno zagrlio, Re-nefer se pribere. "Nehesi je moj spasitelj", reče i svi se pogledi 

okrenuše tamo gdje smo on i ja stajali jedno uz drugo. "Da nije bilo njegove snaţne mišice, njegove 

mudrosti i utjehe, ja bih dosad već bila mrtva. On me izveo iz Kanaana, a zajedno sa mnom i ovu 

djevojku, koja bijaše ţena mog sina i koja u utrobi nosi mog unuka." Pogledi se sloţno spuste prema 

mom trbuhu, a moje ruke, kao da njima upravlja vlastita volja, pomaknu se onamo gdje je u meni 

raslo čedo. 

Osjećala sam se poput gluhače gledajući sve te ljude čiji jezik nisam razumjela. Znala sam tek 

nekoliko egipatskih riječi, naučenih u krevetu s ljubljenim, riječi za dijelove tijela, sunčev zalazak i 

sunčev izlazak, kruh, vino i vodu. I ljubav. 

Srećom, Egipćani su narod koji govori vrlo izraţajno, sluţeći se rukama i razgovijetno ustima 

oblikujući riječi, tako da sam uspijevala pratiti sadrţaj razgovora. Promatrajući Re-neferino lice, 

shvatila sam da joj je otac mrtav, mladi brat negdje daleko, najdraţa prijateljica - ili, moţda, sestra - 

umrla u porodu te da je Nakht-re uspio u ţivotu jednako kao i otac. 

Stajala sam pokraj vrata, gdje nitko na mene nije obraćao pozornost, sve dok se nisam srušila. 

Probudila sam se negdje tijekom noći, u mraku, na mirisavoj slamarici pokraj kreveta gdje je mirno 

spavala Renefer. Ĉinilo se da i svi ostali u kući spavaju. Vladala je duboka tišina: da poslijepodne 

nisam prolazila bučnim ulicama grada, pomislila bih da sam usred puste livade ili na vrhu planine. 

Ptičji cvrkut prekinuo je muk; osluškivala sam, nastojeći otkriti pravilnost u nesputanom, 

zanesenom pjevu. Jesam li ikad dotada čula pticu kako noću pjeva? Nisam se mogla sjetiti. Tog časa 

mislila sam samo o glasu ptice koja pjeva blijedoj svjetlosti polumjeseca - gotovo da se i nasmiješih. 

Moj uţitak naglo se prekine kad sam osjetila da mi nešto lagano dodiruje prste. Skočila sam na 

noge prigušivši krik, jer sam se prisjetila udarca Nehesijeve sablje po tabanima. Nekakva mala sjena 

kruţila je oko mene. Ptica je i dalje izvijala svoju treperavu pjesmu, ali kao da se rugala mojoj 

maloprijašnjoj radosti. 

S uţasom sam gledala u sjenu koja je skočila na Re-neferin krevet i iščezla. Pokušavala sam 

pogledom prodrijeti kroz tamu sve dok me oči nisu zaboljele; suze mi navriješe od tuge zbog smrti 

moje dobre gospodarice - jer ono ju je stvorenje sigurno ubilo. Lomila sam ruke, obuzeta saţaljenjem 



prema samoj sebi, napuštenoj i bez ikoga svoga u dalekoj zemlji. Nehotice mi se omaknu glasan jecaj, 

kadli se Re-nefer promeškolji. 

"Što ti je, dijete?" promrmlja u polusnu. 

"Opasnost", jedva procijedih, štucnuvši. 

Ona se uspravi i sjedne na krevet, a sjena skoči prema meni. Pokrila sam se preko glave i vrisnula. 

Re-nefer se tiho nasmije. "Mačka", objasni mi. "Obična mačka. Bastet vlada srcem ove kuće. Hajde 

sada, spavaj", uzdahne i spusti se nazad na jastuk. 

I ja sam opet legla, ali te noći više nisam zatvorila oči. Ne prođe dugo prije no što je danje svjetlo 

počelo prodirati kroz prozore, poredane pri vrhu zidova, blizu stropa. Dok je sunčev sjaj 

malo-pomalo ispunjao odaju, pomno sam razgledavala obijeljene zidove i pratila kako pauk u jednom 

kutu plete mreţu. Promatrala sam kipove nepoznatih kućnih boţanstava, smještene po udubinama u 

zidovima; ispruţila sam ruku i dotakla nogu kreveta na kojem je spavala moja gospodarica, skladno 

izrezbarenu u obliku goleme ţivotinjske šape. Udisala sam ugodan miris svog leţaja - vonj sijena 

pomiješan s miomirisom nekog nepoznatog cvijeta. Soba je bila puna lijepih, vješto ispletenih košara i 

rogoţina. Na drvenoj kutiji, ukrašenoj umetcima od različitih vrsta drveta, stajale su mnogobrojne 

posudice i kutijice, a pokraj njih veliki kup uredno sloţenih komada platna - kasnije sam doznala da 

su to ubrusi koji sluţe za otiranje nakon kupanja. Sve tkanine i predmeti bili su obojeni ţivahnim 

bojama. 

Ni po čemu mi mjesto nije bilo među tim prekrasnim stvarima; unatoč tome, one su tvorile jedini 

dom koji sam imala. 

Prvih tjedana jedva da sam bila svjesna djeteta koje je raslo u meni. Moje tijelo izgledalo je kao i 

uvijek, a nova okolina u kojoj sam se našla posve me zaokupila, pa nisam ni pratila mjesečeve mijene; 

Egipćanke su obiljeţavale dolazak mladog mjeseca skromnim obredom, ali tijekom mjesečnog 

krvarenja nisu bile odijeljene od ostalog svijeta. Uglavnom sam se zadrţavala u blizini Re-nefer, koja 

je prvih nekoliko dana provela odmarajući se u vrtu; ako bi se dogodilo da mi tkogod uputi koju riječ, 

ona je bila moj tumač. 

Prema meni nisu loše postupali. Svi ukućani u Nakht-reovoj kući bili su prijazni - čak i njegova 

ţena, Heryja, koja se nepredviđeno našla u poloţaju da mora udomiti odavno zaboravljenu sestru i 

njezinih dvoje neobičnih slugu. Nehesi je znao kako će se pokazati korisnim i Nakht-re ga je ubrzo 

zaposlio da kao skoroteča prenosi poruke između kuće, hrama i gradilišta u zapadnoj dolini, gdje su 

se podizale grobnice. 

Za razliku od njega, ja nisam bila ni prava sluškinja, ni prava nećakinja, nego tuđinka koja ne 

poznaje jezik domaćina i ne odlikuje se nikakvim posebnim vještinama. Kad bi prošla pokraj mene, 

gospodarica kuće potapšala bi me, otprilike kao mačku, ali bi se okrenula i otišla prije no što bi se 

pojavila potreba za razgovorom. Sluškinje također nisu znale što da sa mnom počnu. Pokazale su mi 

kako se prede lan, tako da mogu biti od nekakve koristi u kući, ali moje su ruke sporo učile; osim toga, 

nisam se mogla zajedno s njima zabavljati ogovaranjima u kuhinji, pa su me na kraju ostavile na miru. 

Moje glavno zaduţenje bijaše brinuti se za Re-nefer, ali kako je ona najviše voljela biti sama, 

pronašla sam druge poslove kojima sam kratila dane. Osobito me privlačilo kućno stubište i svaki mi 

je povod da se penjem i silazim bio dobrodošao, jer sam tada mogla gledati kako se sa svakim 

korakom prostor mijenja. Preuzela sam na sebe zadaću da svake večeri pometem stube i svakog ih 

jutra operem, a odrţavanje stubišta ispunjalo me besmislenim ponosom. 

Kad sam god mogla, penjala sam se na krov, gdje je sjeverni povjetarac s rijeke katkad nadimao 

šator razapet zbog zaštite od sunca. Za vrućih noći, mnogi od ukućana ondje su spavali, ali ja im se 

nijednom nisam pridruţila od straha da netko ne otkrije moju noćnu moru. 

Stajala sam na krovu i promatrala sunčev odraz u rijeci i otmjenu draţest brodova što su klizili 

vodom. Prisjećala sam se prve velike rijeke koju sam vidjela kao djevojčica, dok je moja obitelj 

putovala od Harana na jug. Vraćala sam se u mislima do one rijeke gdje je na Josipa i mene nasrnula 



nevidljiva sila i gdje nas je spasila majčina ljubav. A kad bih se spomenula Šalemova obećanja da će 

me naučiti plivati, grlo mi se stiskalo od muke i očaja. Širom bih otvorila oči - kao što sam to činila u 

Mamri - i netremice gledala prema obzoru da ne zajecam ili ne skočim s krova. 

Dani su prolazili kao u izmaglici, ispunjeni mnoštvom novih običaja i prizora, ali noći su bile 

uvijek iste. Borila sam se sa snovima, budeći se mokra od znoja koji je natapao slamaricu kao što je 

Šalemova krv natopila naš krevet, sopćući i hvatajući zrak, u strahu da ne ispustim kakav zvuk. 

Ujutro su me oči pekle, a glava pucala od boli. Re-nefer se brinula za mene, te je u nevjeste potraţila 

savjet o tome što bi valjalo učiniti. Jedna i druga naredile su mi da se poslijepodne odmaram. 

Zavezale su mi crvenu uzicu oko pasa. Natjerale su me da pijem kozje mlijeko, pomiješano s 

nekakvim ţutim napitkom od kojega mi je poţutio jezik. 

Kako mi je trbuh vidno rastao, ukućanke su me stale obasipati paţnjom i njeţnošću. Već odavna u 

Nakht-reovoj obitelji ne bijaše novorođenog djeteta, pa su sve jedva čekale prinovu. Hranile su me 

divnim jestvinama, koje su mi bile jednako neobične kao i cvjetovi u vječito rascvjetalom vrtu iza 

kuće. Jela sam narančaste dinje, ruţičaste dinje i datulje kojih je uvijek bilo u izobilju. Za 

mnogobrojnih svetačnih dana, posvećenih bogovima ili obiteljskim slavljima, na stolu bi se našla 

guska spravljena s češnjakom ili riba u medenom umaku. 

Uvjerljivo najbolji od svega ipak su bili krastavci - najslasnija hrana koju sam uopće mogla 

zamisliti - zeleni i slatki. Ĉak i pod vrelinom sunca, dodir krastavca na jeziku bio je hladan poput 

mjeseca. Mogla sam ih jesti u beskonačnost a da se nikada ne prejedem i da mi nikada ne pozli. Majci 

bi se sigurno silno svidio ovaj plod, pomislila sam kad sam prvi put zagrizla u njegovu vlaţnu jezgru. 

Nakon više od mjesec dana bijaše to prva misao upućena Lei. Majka nije znala da sam trudna. Tete 

nisu znale čak ni da sam ţiva. Zadrhtah, obuzeta iznenadnim osjećajem usamljenosti. 

Opazivši kako mi se ramena tresu, Herija me uze za ruku i povede me u predvorje ispred glavnog 

ulaza u kuću. Zaustavile smo se pokraj udubljenja u zidu i ona mi kretnjom pokaţe da otamo uzmem 

mali kip boţice, načinjen u obliku nilskog konja osovljenog na straţnjim nogama, s golemim trbuhom 

i širokim nasmiješenim ustima. "Taweret", progovori ona, dodirnu lik od gline pa poloţi ruku na moj 

trbuh. Zbunjeno se namrštih, a ona čučne namjestivši se kao rodilja, stavi kip medu noge i znakovima 

pokaţe da će mi Taweret osigurati lagan porod. 

Gospodarica kuće očito je mislila kako drhtim zbog straha od poroda. Klimnuh glavom i 

nasmiješih joj se. "Dječak", reče i potapša me po trbuhu. 

Ponovno klimnuh. Znala sam da nosim dječaka. "Dječak", ponovih za njom na njenom jeziku. 

Herija mi sklopi ruke oko kipa, pokazujući mi neka ga zadrţim, i poljubi me u oba obraza. Taj čas 

u ušima mi zaori promukao, hripav Innin smijeh, tako glasno da mi se učinilo kako stara primalja stoji 

pokraj mene i veselo hihoće nad svojim proročanstvom o boţici Taweret koja će me uzeti pod svoje 

okrilje. 

Sljedećeg tjedna oćutjela sam pod srcem treptaj, sličan lepetu ptičjega krila. Istog trena, ljubav 

prema ţivotu što sam ga u sebi nosila pogodila me poput udara groma. Od tog dana počela sam 

šaptati svom nerođenom sinu dok sam leţala na slamarici i potiho mu pjevušiti pjesme iz djetinjstva 

dok sam mela ili prela. Razmišljala sam o svom čedu dok sam češljala kosu i dok sam jela, jutrom i 

večerom. 

Krvave snove o Šalemu nadomjestio je radostan san o njegovom sinu, kojega sam nazvala 

Bar-Šalem. U tom snu moj sin nije bio novorođenče, nego malena slika i prilika svog oca: udobno 

smješten u mom naručju, kazivao mi je priče o djetinjstvu u palači, o čudesima rijeke, o ţivotu s onu 

stranu ovog ţivota. U tom snu moj me ljubljeni štitio i odbijao nasrtaje gladnoga krokodila koji je 

dolazio ugrabiti mene i dječaka. 

Bilo mi je mrsko buditi se: nastojala sam spavati što duţe, samo da ne prekidam svoj divni san. 

Re-nefer mi je dopuštala da se izleţavam dokasna - kao što mi je dopuštala i sve ostalo. Prije spavanja, 

ona i ja smo gledale kako se moj trbuh miče i podrhtava. "Jak je", radosno je govorila. 



"Neka bude jak", molila sam se. 

Nisam bila spremna kad je kucnuo moj čas. Puna pouzdanja zbog svega što sam naučila od 

Rahele i Inne, nisam se brinula zbog poroda. Bila sam svjedokom rađanju mnoge zdrave dječice i 

hrabrosti mnogih vrsnih majki. Vjerovala sam da se nemam čega bojati. 

Ĉim me prvi ozbiljni trud ščepao za trbuh i ostavio me bez daha, sjetila sam se ţena koje su 

padale u nesvijest, ţena koje su vrištale i plakale i molile za smrt. Sjetila sam se ţene koja je umrla 

širom otvorenih očiju punih uţasa i ţene koja je umrla u bujici krvi, očiju upalih od iscrpljenosti. 

U trenutku kad je voda provalila iz mene i zapljusnula me po nogama, oteo mi se jecaj. "Majko", 

zavapih, osjećajući koliko mi nedostaju četiri voljena lica i četiri para njeţnih ruku. Kako li su daleko 

od mene tada bile! Kako li sam bila usamljena! Kako li sam čeznula da čujem njihove glasove koji mi 

govore utješne riječi na poznatom mi jeziku! 

Zašto mi nitko nije rekao da će moje tijelo postati bojno polje, ţrtva, kušnja? Zašto nisam znala da 

je porod krajnja točka na kojoj ţene otkrivaju hrabrost potrebnu za majčinstvo? Naravno, nema načina 

da se bilo što od toga ispriča ili slušajući dozna. 

Dok i sama ne staneš na opeke, ne moţeš ni zamisliti kako smrt stoji u uglu, spremna da obavi svoj 

posao. Dok ne staneš na opeke, ne poznaješ snagu što izvire iz drugih ţena - pa čak iz tuđinki koje 

govore nepoznatim jezikom i zazivaju imena nepoznatih boţica. 

Re-nefer je čučala iza mene, drţeći svu moju teţinu na koljenima i hvaleći moju hrabrost. Herija, 

gospodarica kuće, drţala me za desnu ruku i mrmljala molitve u čast Taweret, Iziđe i Besa, ruţnog 

patuljastog boga koji voli malu djecu. Kuharica, meni slijeva, mahala mi je iznad glave nekakvim 

iskrivljenim štapom koji je bio izrezbaren prizorima porođaja, a sluţio je za ublaţavanje boli. Ĉekajući 

da uhvati dijete, ispred mene je čučala primalja po imenu Merit. Nisam je nikad prije vidjela, ali njene 

ruke bijahu isto tako sigurne i njeţne kao što su morale biti i Innine. Puhala mi je u lice kako ne bih 

zadrţavala dah kad nadođu trudovi te me čak uspjela natjerati da se malko nasmijem i otpuhujem 

nazad, prema njoj. 

Ĉetiri ţene čavrljale su mi iznad glave kad bi jaki bolovi popustili i gugutale riječi ohrabrenja kad 

bi se opet vratili. Ulijevale su mi sok od voća u usta, otirale me ugodno namirisanim ubrusima. Merit 

mi je masirala noge. Re-neferine oči sjale su od suza. 

Plakala sam i vikala. Zapadala sam u očaj i molila. Povraćala sam, koljena su me izdavala. Uza 

sve to, čak i kad su mrštile obrve suosjećajući s mojim bolovima, nijedna od njih nije izgledala 

uplašena niti zabrinuta. Stoga sam se dalje borila, puna pouzdanja. 

Počela sam tiskati, jer mi više ništa drugo nije preostajalo. 

Tiskala sam i tiskala sve dok se nisam gotovo onesvijestila. Tiskala sam, ali dijete nikako da počne 

izlaziti. Vrijeme je prolazilo. Opet sam tiskala. Ništa se nije zbivalo. 

Merit podiţe oči prema Re-nefer: vidjela sam kako razmjenjuju poglede kao što su to činile 

Rahela i Inna u trenucima poput ovoga, kad se uobičajeni prijelaz ţivota u ţivot pretvara u borbu 

između ţivota i smrti; vidjela sam kako se sjena iz ugla naginje prema meni i mom sinu. 

"Ne!" vrisnuh, najprije na materinskom jeziku. "Ne!" ponovih na jeziku ţena koje su me 

okruţivale. 

"Majko", obratih se Re-nefer, "donesi mi zrcalo tako da se mogu sama pogledati." Stavile su pred 

mene zrcalo i svjetiljku, pod čijim sam svjetlom vidjela svoju do krajnjih granica rastegnutu koţu. 

"Uvuci ruku unutra, Merit", rekoh, prisjećajući se onoga što je činila Inna. "Bojim se da je okrenut 

prema nazad. Uvuci ruku i okreni mu lice i rame." 

Merit je pokušala izvesti zahvat prema mojoj uputi, ali ruke su joj bile prevelike, moja koţa 

prečvrsta, a moj sin prekrupan. "Donesi noţ", gotovo da sam vrištala. "Njemu treba veći prolaz." 

Re-nefer prevede moje riječi, a Heryja joj odgovori ozbiljnim šapatom. "U kući nema ranarnika, 

kćeri", prenese mi Re-nefer. "Smjesta ćemo poslati po njega, ali..." 



Riječi kao da su dopirale do mene iz velike udaljenosti. Htjela sam jedino osloboditi tijelo te 

gromade, izbaciti iz sebe tu samrtnu muku i zaspati ili umrijeti. Moje tijelo vapilo je od ţelje da 

tiskam, ali kad je sjena iz ugla potvrdno klimnula glavom, nisam je poslušala. 

"Ti to napravi", okrenuh se k Merit. "Uzmi noţ i otvori mu put. Molim te", preklinjala sam je, a 

ona me gledala s nerazumijevanjem i saţaljenjem. 

"Noţ! Majko!" kriknuh u očaju. "Rahela, gdje si? Inna, što da radim?" 

Re-nefer nešto viknu i netko donese noţ. Merit ga sa strahom uzme u ruku. Dok sam ja vrištala i 

borila se da se suzdrţim od tiskanja, ona mi prisloni oštricu na koţu i otvori izlaz, sprijeda prema 

nazad, onako kako sam već prije vidjela da se to radi. Potom uvuče ruku i pomaknu čedu rame. Bol 

me zaslijepio, kao da sam sjela,na samo sunce. Već sljedećeg trenutka dijete je bilo vani. Ali umjesto 

radosnog uzvika, dočekala ga je tišina; pupkovina mu se omotala oko vrata, usne pomodrjele. 

Merit se uţurbala. Presjekla je pupkovinu, oslobodila mu vrat, dohvatila svoje trstike i stala mu 

isisavati smrt iz usta upuhujući mu ţivot u nosnice. Ja sam vrištala, jecala, tresla se. Heryja me 

pridrţavala dok smo gledale babicu pri poslu. 

Tamna pseća glava smrti primakla se bliţe, ali onda je djetešce zakašljalo i, ljutito dreknuvši, 

odagnalo sve sumnje. Svjetlost je prodrla u mračni ugao: smrt se ne zadrţava tamo gdje je poraţena. 

Glasovi četiriju ţena odzvanjali su oko mene - brbljale su, glasno se smijale. Srušila sam se na 

slamaricu i više ništa nisam ni čula ni vidjela. 

Probudila sam se u mraku. Samo jedna svjetiljka treperila mi je pokraj uzglavlja. Pod je bio opran, 

čak mi je i kosa mirisala po čistoći. Djevojka zaduţena da pazi na mene vidjela je kad sam otvorila oči i 

otrčala je po Merit, koja se pojavila noseći laneni smotuljak. "Tvoj sin", rekla mi je. 

"Moj sin", ponovila sam, još ne shvaćajući dok sam ga uzimala u ruke. 

Jednako kao što nema upozorenja za porod, nema ni pripreme za trenutak kad ćeš ugledati svoje 

prvo dijete. Proučavala sam mu lice, prstiće, nabore na mekanim noţicama, zavoje u ušnim 

školjkicama, sićušne bradavice na prsima. Zadrţala sam dah kad je uzdahnuo, nasmijala se kad je 

zijevnuo, čudila se snazi kojom me uhvatio za palac. Jednostavno ga se nisam mogla nagledati. 

Morala bi postojati pjesma koju bi ţene pjevale ili molitva koju bi izgovarale u ovakvom času. 

Moţda ih nema baš zato jer nema riječi dovoljno snaţnih da ga opišu. Poput svake majke, još od prve 

pramajke, i ja sam se istodobno osjećala pobjedonosno i oţalošćeno, uzvišeno i opustošeno. Doba 

djevojaštva ostalo je iza mene. Vidjela sam se kao dojenče u majčinu naručju, vidjela sam se u času 

svoje smrti. Plakala sam ne znajući radujem li se ili tugujem. Moje majke i njihove majke bijahu uz 

mene dok sam grlila svoje čedo. 

"Bar-Šalem", šapnula sam. Uhvatio mije ustima dojku i sisao u snu. "Sretniče", rekla sam mu. 

"Dva uţitka odjednom." 

Oboje smo spavali pod budnim okom egipatske babice, za koju sam bila sigurna da ću je voljeti 

zauvijek, pa makar joj više nikad ne ugledala lice. Te noći sanjala sam kako mi Rahela predaje par 

zlatnih opeka i kako me Inna dariva srebrnom trstikom. Primala sam poklone dostojanstveno i 

ozbiljno, a Merit je stajala uz mene. 

Kad sam se probudila, sina nije bilo uz mene. Uplašena, pokušala sam ustati, ali bol me prikovao 

uz leţaj. Ĉim sam počela vikati, u odaju ude Merit s mekanim zavojima i pomastima za moje rane. 

"Moj sin", izgovorila sam na njenom jeziku. 

Ona me njeţno pogleda i odgovori: "Djetešce je s majkom." Pomislih da sam je krivo razumjela ili 

da sam moţda nešto pogrešno rekla. Ponovila sam pitanje, polagano izgovarajući riječi, ali ona me 

sućutno dotaknu i niječno zavrti glavom. "Mališan je sa svojom majkom, s gospom." 

Još uvijek ne shvaćajući, opet stadoh dozivati na sav glas: "Re- nefer! Re-nefer! Uzeli su mi 

dječaka! Majko, pomozi mi!" 

Došla je, noseći ga na rukama; bio je zamotan u krasni bijeli laneni pokrivač, obrubljen zlatnom 

niti. "Dijete moje", obrati mi se Re-nefer, stojeći nada mnom, "dobro si to obavila. Zaista, bila si 



veličanstvena - sve će Tebanke doznati za tvoju hrabrost. Što se, pak, mene tiče, ja ću ti dovijeka biti 

zahvalna. Sin kojega si rodila na mojim koljenima postat će egipatskim knezom. Bit će odgajan kao 

nećak velikog pisara Nakht-rea i unuk Pasera, pisara dvaju kraljevstava, čuvara kraljeve glavne 

knjige." 

Vidjevši na mom licu kako sam zbunjena i povrijeđena, pokušala me utješiti istodobno dok me 

ubijala riječima. "U Egiptu, ja sam njegova majka. Ti ćeš mu biti dadilja i on će znati da si mu ti 

podarila ţivot. Skrb o njem u bit će tvoja blagodat i sreća, ali on će nas obje zvati majkom - Ma - i ostat 

će ovdje dok ne stasa za školu; na tome mi moţeš biti zahvalna." 

"Jer on je moj sin, Re-mose, dijete boga Re, kojega si rodila za mene i moju obitelj. On će podići 

moju grobnicu i napisati na njoj tvoje ime. On će biti knez Egipta." 

Dala mi je moje čedo, koje je čas prije počelo plakati, i krenula prema vratima. "Bar-Šalem", 

šapnuh mu u uho. Re-nefer me čula i zastala. Ne okrećući se, ne gledajući me, progovori: "Ako ga još 

jednom nazoveš tim imenom, dat ću da te izbace iz ove kuće na ulicu. Ne budeš li slijedila moje upute 

u ovome, kao i u svim stvarima koje se budu ticale odgoja našeg sina, izgubit ćeš ga. Ovo moraš 

shvatiti u potpunosti." 

Rekavši to, okrene se prema meni vlaţnih obraza. "Ovdje, pokraj rijeke, sav je moj ţivot", nastavi 

ona, glasom prigušenim od suza. "Zla kob, zla sila koja je ukrala moj ka i bacila ga medu zvijeri, u 

divljinu, tamo na zapadu, konačno se zaustavila. Ja sam vraćena svojoj obitelji, ljudskom rodu i 

štovanju boga Re. Savjetovala sam se sa svećenicima u kojih sluţbuje moj brat: njima se čini da i tvoj 

ka, tvoj duh, također pripada ovamo, jer inače ne bi preţivjela ni bolest, ni putovanje, ni porod." 

Pogleda u djetešce na mojim prsima i reče s bezgraničnom njeţnošću: "On će biti zaštićen od 

zlokobnih vjetrova, zlotvora i zlih jezika. On će biti knez egipatski." Šapatom koji nije nimalo 

prikrivao njenu nepokolebljivost, na kraju doda: "Učinit ćeš onako kako ti ja kaţem." 

U prvo vrijeme Re-neferine riječi nisu za mene imale osobitog značenja. Pazila sam na to da 

nikada ne zovem svog sina imenom Bar-Šalem ako je tko bio u blizini, ali u svemu drugome ja sam 

bila njegova majka. Re-mose je boravio uz mene danju i noću da ga mogu nahraniti kad god zaplače. 

Spavao je sa mnom, ja sam ga drţala u naručju, igrala se s njim i briţljivo pamtila sva njegova 

raspoloţenja, izraze lica, sve njegove značajke. 

Tri smo mjeseca ţivjeli u Re-neferinoj sobi. Moj sin rastao je iz sata u sat te je postao debeljuškast, 

glatke i mekane koţe - najljepše napršče što se ikad rodilo. Zahvaljujući pomnoj Meritinoj njezi, 

potpuno sam se oporavila, a za vrućih poslije- podneva Re-nefer je pazila na mališana, tako da se ja 

mogu okupati i otpočinuti. 

Dani su prolazili bez rasporeda, bez ikakvog posla, bez sjećanja. Dojenče na mojim prsima za 

mene je bilo središte svijeta. Ja sam bila izvor sve njegove sreće i tih nekoliko prvih tjedana, boţica i ja 

bile smo jedno. 

Početkom četvrtog mjeseca djetetova ţivota obitelj se okupila u velikoj dvorani gdje je sjedio 

Nakht-re okruţen pomoćnicima. Ţene su se poredale duţ zidova, a muškarci se okupili oko dječačića 

i poloţili mu u ručice pisarski pribor. Njegovi prstići savili su se oko novih kičica načinjenih od trstike 

i čvrsto zgrabili okruglu zdjelicu u kojoj su, posebno za njega, bile pomiješane različite vrste crnila. 

Potom je objema ručicama uhvatio komad papirusa i razmahao se njime kao lepezom; ushićeni 

Nakht-re proglasi nećaka stvorenim za zvanje pisara. Tako je moj sin s dobrodošlicom primljen u 

svijet muškaraca. 

Tek tada prisjetila sam se osmog dana, kad su se muška novorođenčad iz moje obitelji obrezivala, 

dana kad su majke prvorođenaca čekale u crvenom šatoru šćućurene od straha, a starije ih ţene tješile. 

Kao da mi se srce raspolovilo: s jedne strane, ţalila sam zbog toga što bog mog oca neće upoznati 

ovog dječaka, kao ni moj brat Josip, pa čak niti djetetove bake. S druge, pak, strane, bila sam silno 

ponosna što će ud mog sina ostati netaknut, jer zašto bi on nosio oţiljak koji podsjeća na smrt njegova 



rođenog oca? Zašto bi ţrtvovao taj komadić koţice bogu u čije sam ime ja postala udovicom, a on 

siročetom? 

Te večeri priređena je gozba. Sjedila sam na podu pokraj Re- nefer koja je drţala mališana na 

krilu, marljivo mu gurala u usta kašu od dinje te ga golicala perima i s njim pocupkivala; on se smijao 

na sav glas i bez straha se smješkao gostima koji su pristizali na proslavu rođenja novog sina u 

Nakht-reovoj kući. 

Jela i pića sluţena su u nezamislivim količinama: riba i divljač, voće i slastice koje bijahu toliko 

slatke i zasitne da ih se jedva moglo gutati, vino i pivo u potocima. Svirači su svirali frule i sistrume, 

glazbala s batićima što zveckaju i klopoću te zvuče najviše poput vode što teče nizbrdo. Pjevale su se 

šaljive pjesme, ljubavne pjesme i pjesme u čast bogova. Kad su se ponovno začule zvečaljke, u 

dvoranu su utrčale plesačice: vrtjele su se, skakale i izvijale se tako da su tjemenom doticale tlo iza 

sebe. 

Ukrasna pokrivala za glavu, što su ih svi gosti dobili na ulazu, bila su načinjena kao šiljaste kape 

od namirisanog voska koji se, kako je večer odmicala, otapao u potočićima s mirisom lotosa i ljiljana. 

Mali je bio sav ljepljiv kad sam ga, čvrsto zaspalog, podigla iz Re-neferina krila, a tamna mu je kosica 

još danima mirisala. 

Medu mnogim čudima koja sam vidjela na svojoj prvoj pravoj gozbi, vidjela sam i to da ţene jedu 

zajedno s muškarcima. Muţevi i ţene sjedili su jedni uz druge tijekom cijele večere i jedni s drugima 

razgovarali. Vidjela sam jednu ţenu kako spušta ruku na muţevljevu i muţa koji ljubi prste na bogato 

okićenoj ruci svoje druţice. Bilo je nezamislivo da moji roditelji zajednički blaguju, još manje da se 

pred drugima dodiruju. Ali ovo je bio Egipat, a ja sam bila tuđinka. 

Ta večer označila je kraj moje odvojenosti od svijeta. Rana mi je zacijeljela, dijete je bilo zdravo, pa 

su nas poslali da boravimo u vrtu, gdje Re-mose svojim uneređivanjem nije prljao podove i gdje 

njegovo tepanje i gugutanje nije ometalo pisare u poslu. Otada sam sve svoje vrijeme provodila pod 

vedrim nebom. Dok je mališan spavao u cvjetnim lijehama, ja sam plijevila korov, pobirala iz vrta sve 

što bi kuharici zatrebalo i upoznavala tamošnje vrste cvijeća i plodova. Kad se budio, egipatske ptice 

pozdravljale su ga svojom pjesmom, a njegove oči ushićeno se širile dok ih je gledao kako uzlijeću. 

Vrt postade mojim domom i učiteljem mog sina. Prve je korake Re-mose napravio uz rub velikog 

ribnjaka, punog riba i ptica koje je promatrao usta otvorenih od čuđenja. Prve mu riječi - nakon "Ma" - 

bijahu "patka" i "lotos". 

Baka mu je neprestano donosila krasne igračke. Gotovo svakog dana iznenadila bi ga loptom, 

zvrkom ili majušnim lovačkim štapom. Jednom prigodom darovala mu je drvenu mačku čija su se 

usta otvarala i zatvarala potezanjem konopčića. To čudo zadivilo je i mene, ništa manje negoli njega. 

Volio je Re- nefer i, kad bi je god vidio da se pribliţava, odgegao se prema njoj i dočekao je zagrljajem. 

Bila sam posve zadovoljna boraveći u vrtu. Re-mose, zdrav i veseo, davao je smisao mom ţivotu i 

osiguravao mi poloţaj jer su ga svi ukućani oboţavali i pripisivali meni u zaslugu njegovo lijepo 

ponašanje i prijaznu ćud. 

Svakoga dana poljubila bih prste i dotaknula njima kip Iziđe, nudeći joj zahvale i moleći je da ih 

prenese mnoštvu egipatskih boţica i bogova čiju povijest nisam poznavala, ali kojima sam dugovala 

zahvalnost jer su me obdarili sinom. Zahvaljivala sam im svaki put kad me on zagrlio, a svakoga 

sedmog dana odlomila bih komad kruha i njime nahranila patke i ribe, u znak sjećanja na ţrtvu koju 

su moje majke prinosile Kraljici neba i uz molitvu za trajno Re-moseovo zdravlje. 

Dani su prolazili, blagi i ugodni, pretvarajući se u mjesece ispunjene beskonačnim poslovima od 

kojih je satkana ljubav prema djetetu. Nisam imala slobodnog vremena za razmišljanje o prošlosti, niti 

potrebe za budućnošću. 

Najradije bih bila zauvijek ostala u vrtu Re-moseova djetinjstva, ali vrijeme je majčin neprijatelj. 

Prije no što sam se snašla, dojenčeta više nije bilo, a na mjestu gegala koje mi se drţalo za ruku ubrzo 

se našao dječak koji neprekidno trči. Odbila sam ga od prsiju i, izgubivši kanaansku čednost, počela 



nositi ravnu, usku haljinu od tankog, gotovo prozirnog lana, kao i ostale Egipćanke. Re-moseu su 

obrijali svu kosu, osim pletenice koja je visila s jedne strane glave: tako su u Egiptu izgledala sva 

djeca. 

Postajao je snaţan i ţilav i rado se igrao hrvanja s Nakht-reom, kojega je zvao Ba. Njih su dvojica 

oboţavali jedan drugoga i Re- mose je redovito pratio ujaka u lov na patke. Po Re-neferinim riječima, 

plivao je kao riba. Ja nikad nisam napuštala kuću i vrt, ali ona ga je znala gledati vozeći se u čamcu. 

Već sa sedam godina pobjeđivao je ujaka u senetu, pa čak i u dvadeset kvadrata - bijahu to zamršene 

igre koje su se igrale na drvenoj ploči, a zahtijevale su osobitu vještinu i oštroumnost. Od malih nogu, 

čim je bio u stanju drţati štapić, počeo je oponašati Nakht-rea i na krhotinama kamenja crtati različite 

oblike, isprva samo u igri, a kasnije kao Nakht-reov učenik. 

Kako je rastao, Re-mose je provodio sve više vremena u kući - promatrao je Nakht-rea pri poslu, 

vjeţbao pisanje znakova, večerao s bakom. Jednog jutra, dok je sa mnom doručkovao u kuhinji, 

primijetila sam da se ukočio i pocrvenio kad sam pregrizla smokvu napola i pruţila mu polovicu. Nije 

rekao ništa, ne ţeleći me povrijediti, ali od tog dana više nije jeo u mom društvu i počeo je spavati na 

krovu kuće, ostavljajući me da leţim sama na slamarici u vrtu i pitam se kamo je nestalo osam godina. 

S devet godina, dorastao je do dobi kad dječaci vezuju prvi pojas i prestao hodati potpuno gol. 

Došlo je vrijeme da krene u školu i postane pisar. Po Nakht-reovu mišljenju, mjesni učitelji nisu bili 

dovoljno dobri za njegova nećaka te je stoga odlučio da ga pošalje u veliku školu u Memfisu, gdje su 

sinovi najmoćnijih pisara stjecali znanje i dobivali punomoći za obavljanje sluţbe; uostalom, tamo se i 

on sam školovao. Sve mi je to Nakht-re objašnjavao jednoga jutra u vrtu. Govorio je ljubazno i s 

mnogo sućuti, jer je znao koliko će me Re-moseov odlazak raţalostiti. 

Re-nefer je jurila po trţnicama, traţeći prikladne košare za njegovu odjeću, dobre sandale koje će 

mu potrajati, savršenu kutiju u kojoj će drţati svoje kičice. Naručila je u jednog rezbara posebnu 

pločicu od škriljevca za miješanje tinte. Nakht-re je pripremio veliku gozbu u čast Re-moseova 

odlaska i darovao mu prekrasnu zbirku kičica. Re-moseove oči širile su se od uzbuđenja u očekivanju 

da krene iz kuće u svijet i, kad god smo bili zajedno, pričao je o svom putovanju. 

Sve te pripreme ja sam promatrala s dna duboke, crne rupe. Ĉim sam pokušala zapodjenuti 

razgovor sa sinom, oči su mi se napunile suzama, a grlo stisnulo. On me pokušavao utješiti kako je 

najbolje znao. "Pa ne umirem, Ma", rekao bi mi s ozbiljnom njeţnošću koja me još više rastuţivala. 

"Vratit ću se s darovima za tebe, a kad postanem veliki pisar, kao Ba, sagradit ću ti kuću s najvećim 

vrtom u cijelome Juţnom kraljevstvu." Posljednjih dana prije odlaska često me grlio i drţao za ruku. 

Odlučno je dizao bradu uvis, kako ja ne bih pomislila da je prestrašen ili tuţan, premda je ipak bio tek 

mali dječak koji prvi put ostavlja dom i majke. Posljednji ga put poljubih u vrtu, pokraj ribnjaka, na 

mjestu gdje se divio ribama i smijao patkama, a onda ga Nakht-re uhvati za ruku. 

Gledala sam s krova kako izlaze iz kuće, s krpom uguranom u usta tako da se napokon mogu do 

sita isplakati. Te se noći stara mora vrati svom silinom i ponovno bijah sama u Egiptu. 
 
 
 
 
P O G L A V L J E  D R U G O  

 

Od časa kad sam ga rodila, ţivot mi se okretao oko sina. Misli mi se nisu udaljavale od njegove 

sreće, a moje srce kucalo je s njegovim. Njegove radosti bijahu moje; osim toga, bio je tako zlatno 

dijete da su mi dani bili ispunjeni svrhom i ţivahnim veseljem. 

Kad je otišao, osjećala sam se još usamljenijom negoli kad sam se tek našla u Egiptu. Šalem mi je 

bio muţem tek nekoliko kratkih tjedana: spomen na njega prometnuo se u tuţnu sjenu koja me 

progonila u snu; Re-mose je, naprotiv, proveo sa mnom sve vrijeme mog ţivota otkako sam postala 

odraslom ţenom. Tijekom godina s njim moje tijelo zadobilo je konačan oblik, a srce postalo mudrije 

jer sam shvatila što znači biti majka. 



Kad bih se ogledala u vodi ribnjaka, vidjela sam ţenu tankih usana, kovrčave kose i malih, 

okruglih očiju neznanke. Kako li sam malo sličila svom tamnoputom, lijepom sinu, koji je izgledom 

podsjećao na svog ujaka više negoli na bilo koga drugoga i koji je postajao ono što je Re-nefer prorekla 

- egipatski knez. 

Nisam imala mnogo vremena da tugujem nad svojom samoćom - valjalo je zasluţiti mjesto u 

velikoj kući Nakht-reovoj. Premda Re-nefer nikada nije bila neprijazna prema meni, poslije 

Re-moseova odlaska gotovo i nismo više imale o čemu razgovarati: osjećala sam kako šutnja medu 

nama postaje sve neugodnijom. Rijetko sam kad uopće i ulazila u kuću. 

Načinila sam sebi obitavalište u uglu vrtlarske kolibice koja je sluţila kao spremište za kose, 

motike i drugi alat - na mjestu gdje je Re-mose običavao sakrivati svoje blago: oblutke, pera, komadiće 

papirusa pokupljene iz Nakht-reove dvorane. Ostavio je sve te stvarčice i ne pogledavši ih, ali ja sam 

ih čuvala zamotane u komad najljepšeg lana, kao da čuvam kip kućnog boţanstva izrađen od slonove 

kosti, a ne odbačene dječje tričarije. 

Vrtlari nisu prigovarali zbog toga što je medu njima ţensko čeljade. Marljivo sam radila, a oni su 

cijenili moju spretnost s cvijećem i plodinama kojima sam opskrbljivala kuharice. Nisam osjećala 

potrebu za društvom: tako sam uporno odbijala muškarce koji su mi iskazivali znakove naklonosti da 

su na kraju odustali i prestali me traţiti. Ako bih susrela obitelj svog sina kako uţiva u hladu vrta, 

jedni bismo drugima kimnuli i razmijenili tek uljudne pozdrave. 

Kad god bi iz Memfisa stigao kakav glas o Re-moseu, Nakht- re bi mi osobno došao prenijeti 

novosti koje je primio od Kara, majstora učitelja u kojega je i sam nekoć učio. Tako sam saznala da je 

Re-mose u samo dvije godine savladao nešto što se zvalo keymt, posebnu vještinu pamćenja, čime je 

dokazao da će daleko stići te da će moţda jednog dana sluţiti i samoga kralja. 

Nikada se nije govorilo o njegovu dolasku kući. Jedanput je bio spriječen pozivom za odlazak u 

lov s namjesnikovim sinovima: bilo bi krajnje neprilično da je odbio tako poţeljnu i vaţnu ponudu. 

Drugom prilikom odabrali su ga za Karova naučnika i pomoćnika kad je učitelj bio pozvan da 

upravlja nekakvim sudskim postupkom, koji se vodio baš onih tjedana tijekom kojih su ostali dječaci 

posjećivali svoje obitelji. 

Nakht-re i Re-nefer jednom su posjetili Re-mosea u Memfisu, kad su hodočastili na grob svojeg 

oca. Vratili su se s toplim pozdravima za mene i novostima o tome koliko je narastao; nakon četiri 

godine izbivanja iz kuće bio je viši od Nakht-rea, vješt na riječima i samopouzdan. Donijeli su sa 

sobom i dokaze o njegovu školovanju - izlomljene komade pečene gline prekrivene pismenima. 

"Gledaj", reče mi Nakht-re pokazujući prstom lik sokola. "Vidiš kako snaţnima prikazuje Horusova 

ramena." Poklonili su mi tu dragocjenost, djelo ruku mog sina. Sva zadivljena, pokazala sam svoje 

blago Meriti, koje se također, kako se i moglo očekivati, dojmila pravilnost i ljepota likova. 

Ispunjavalo me strahopoštovanjem to što Re-mose umije razaznati značenje iz črčkarija po glinenim 

krhotinama; tješilo me saznanje da će on jednoga dana postati velikim čovjekom. Moţda će biti pisar u 

sluţbi Amunovih svećenika ili čak namjesnikov pomoćnik. Ta nije li i sam Nakht-re kazao da bi se 

Re-mose mogao nadati čak sluţbi u kralja? Naţalost, nijedan od tih snova nije mi uspijevao ispuniti 

ruke niti pruţiti utjehu očima. Znala sam da mi sin izrasta u mladića i strahovala sam da ćemo, kad ga 

sljedeći put vidim, jedno drugome biti stranci. 

Za svih tih dugih godina moglo se lako dogoditi da ja umrem ili iščeznem a da to nitko pravo ni 

ne primijeti - nitko osim Merit. Merit je uvijek bila uz mene, neumorna u ljubaznosti čak i onda kad 

sam se odvraćala od nje i kad joj nisam pruţala nikakvog razloga za ljubav. 

Prvih tjedana nakon Re-moseova rođenja redovito me obilazila svakog dana. Pregledavala me i 

mijenjala mi zavoje, donosila mi juhu od volujskih kostiju za snagu i slatko pivo kako bih imala 

dovoljno mlijeka. Trljala mi je ramena na mjestima koja bi se ukočila od zibanja djetešca; pomogla mi 

je da stanem na noge kad sam se prvi put nakon poroda čestito okupala, polijevala mi leđa hladnom 

namirisanom vodom i zamotala me u čisti ubrus. 



Još dugo nakon završetka babinja nastavila me posjećivati. Brinula se o mom zdravlju i uţivala u 

mališanu; pomno bi ga pregledavala te bi ga polagano, osjećajno i blago masirala, nakon čega bi on 

satima spavao. Onoga dana kad sam ga odbila od prsiju, čak mi je donijela i dar - mali kip majke koja 

doji, načinjen od opsidijana. Bila sam zbunjena tolikom dareţljivošću, ali kad sam god pokušala odbiti 

neki njezin znak paţnje ili dar, ona nije odustajala. "Ţivot primalje nije lak, ali zbog toga ne treba biti 

lišen ljepote", znala je reći. 

Merit je uvijek razgovarala sa mnom kao primalja s primaljom. Bez obzira na to što ja, otkako sam 

rodila, nisam ni privirila u rađaonicu, ona je ustrajno hvalila vještinu koju sam pokazala rađajući 

Re-mosea. Kad se, nakon njegova rođenja, vratila kući, zamolila je svoju gospodaricu da sazna o meni 

sve što moţe; njena gospa, Ruddedit, raspitala se o mom ţivotu kod Re-nefer, koja joj je ispričala tek 

nekoliko pojedinosti. Merit je upamtila te pojedinosti i od njih istkala posve nestvarnu pripovijest. 

Po njezinim riječima, ja sam bila kći i unuka babica koje su poznavale tajne ljekovitih trava i 

stabala bolje od vračeva iz Ona, gdje se naučava egipatsko umijeće liječenja. Vjerovala je da potječem 

iz kanaanske vladarske obitelji te da sam potomak velike kraljice koju je s prijestolja zbacio zli kralj. 

Nisam joj proturječila, u strahu da će, budem li spomenula imena svojih majki ili Inne, moja priča 

nezadrţivo poteći iz mene te da će zbog toga mene izbaciti iz kuće, a mog sina prognati jer mu u 

ţilama teče krv ubojica. Tako je Merit neometano vezla i kitila povijest mog ţivota, ponavljajući je 

svim ţenama koje je sretala; kako je nazočila većini porođaja u sjevernim dijelovima grada, slušateljica 

je bilo mnogo - kako onih visoka roda, tako i onih skromnoga podrijetla. Pričala im je o tome kako 

sam vlastitim rukama spasila ţivot svom sinu, uvijek izostavljajući svoj udio u događaju. Opisivala je 

moje iskustvo i vještinu u korištenju ljekovitim biljem i slavu koju sam stekla kao iscjeliteljica diljem 

divljih bespuća na zapadu. Sve te stvari izmišljala je sama od sebe. A kad sam pomogla jednoj od 

Nakht-reovih sluškinja koja je rađala prvo dijete, proširila je naokolo vijest o tome kako mi je uspjelo 

okrenuti čedo unutar utrobe ţeni koja je bila u šestom mjesecu trudnoće. Tako sam se, zahvaljujući 

Merit, proslavila među tamošnjim ţenama, a da nikada ni nosa ne pomolih iz Nakht-reova vrta. 

Merit je imala vlastitu priču. Rodila se u Tebi, ali krv njezine majke bijaše izmiješana s krvlju 

dalekog juga, pa se na njenoj koţi vidjela boja Nubije. Za razliku od Bilhe, čije mi se lice znalo ukazati 

dok sam slušala njeno neumorno ćeretanje, Merit je bila visoka i krasne, otmjene grade tijela. "Da 

nisam postala primalja", reče mi jednom, "voljela bih biti plesačicom koju unajmljuju za veličanstvene 

svetkovine u kućama velmoţa ili čak u samoj kraljevskoj palači." 

"Ali ovaj ţivot prebrzo prolazi", toboţe tuţno uzdahnu. "Već sam predebela a da bih plesala za 

vladare", dometnu pljesnuvši se ispod mršave ruke po koţi koja se nije niti malo zatresla, pa prasnu u 

smijeh kojem ni ja nisam mogla odoljeti. 

Merit je mogla svakoga natjerati u smijeh. Ĉak bi i ţene usred poroda načas zaboravile na svoju 

patnju i nasmiješile se njenim šalama. Kao mali, Re-mose ju je zvao "prijateljica od Ma" - prije no što 

sam i sama shvatila da mi je ona uistinu prijateljica, blagoslov. 

Znala sam sve što se o njoj moglo doznati, jer je pričala bez prestanka. Majka joj bijaše kuharica 

udana za pekara i, osim toga, poznata kao pjevačica. Ĉesto su je pozivali da zabavlja goste na 

svečanostima u kući njezina gospodara. Uzvanici su drhtali od uţitka slušajući joj glas, dubok i 

snaţan. "Da nije bila golih grudi, dvojili bi oko toga je li uopće ţensko", rekla mi je. 

Međutim, majka je umrla još za njezina djetinjstva; kako u obitelji nikome nije bila ni od kakve 

koristi, otpraviše je u kuću u kojoj je još ţivjela kad smo se nas dvije upoznale. Kao dijete nosila je 

vodu za Ruddedit, koja bijaše rodom iz Ona, gdje su svećenici uţivali slavu kao čarobnjaci i iscjelitelji. 

Gospodarica se ljubazno brinula za nju: vidjevši da je djevojčica pametna, poslala ju je na nauk 

obliţnjoj staroj babici, čiji su neuobičajeno dugi prsti donosili majkama sreću. 

Merit je u toj kući odrasla, zadjevojčila se i, poput svoje majke, udala za pekara. Bijaše on dobar 

čovjek koji je lijepo postupao prema njoj. Naţalost, ona je bila jalova: njenoj utrobi ništa nije moglo 

pomoći da donese plod. Poslije mnogo godina muţ i ona usvojiše dva dječaka, čije je roditelje pokosila 



riječna groznica. Njeni sinovi u to su doba već bili odrasli; zarađivali su pekući kruh za zidare u 

naselju pokraj gradilišta na zapadnoj obali rijeke, gdje su se podizale grobnice. 

Muţ joj je već odavna bio mrtav; sa sinovima se viđala rijetko, ali unatoč tome često je hvalila 

njihove sposobnosti i dobro zdravlje. "Moji momci imaju najljepše zube što si ih ikad vidjela", svečano 

bi izjavila: naime, njena vlastita usta bijahu poput rupe pune truleţi te je po cijele dane ţvakala 

maţuran ne bi li kako ublaţila zubobolju. 

Godinama mije potanko pripovijedala sve pojedinosti iz svog ţivota, nadajući se kako ću i ja njoj 

ispričati barem nešto o sebi. Naposljetku je odustala od ispitivanja, ali me nikada nije prestala pozivati 

da joj se pridruţim kad je odlazila pomagati rodiljama. Navratila bi u Nakht-reovu kuću i upitala 

Heriju ili Re-nefer smijem li i ja poći s njom. Gospe bi ostavile odluku meni na volju, a ja sam uvijek 

odbijala poziv. Nisam se htjela odvajati od Re-mosea i nisam imala nikakve ţelje da vidim vanjski 

svijet. Otkako sam stigla u Tebu, nikad ne kročih nogom izvan ograđenog vrta oko kuće; kako su se 

mjeseci pretakali u godine, počeo me obuzimati strah i od same pomisli na izlazak. Bila sam uvjerena 

da bih se izgubila - ili još gore, da bih nekako bila otkrivena. Zamišljala sam kako bi bilo da mi netko 

na licu prepozna grijeh moje obitelji i smjesta me sasiječe. Tada bi moj sin otkrio istinu o majci i o 

njenoj braći, svojim ujacima. Izgnan iz dobro uređenog ţivota, za kojega je kao baštinik bio pred-

određen, proklinjao bi i sam spomen na mene. 

Stidjela sam se tih skrivenih strahova, zbog kojih sam okrenula leda svemu onome čemu su me 

naučile Rahela i Inna, pa prema tome i uspomeni na njih. Osjećala sam se zatočenom u vlastitoj 

bezvrijednosti, ali svejedno nisam bila u stanju učiniti ono što sam znala da moram. 

Merit se nije predavala. Pokatkad, ako bi neki porod loše završio, došla bi - čak i u gluho doba 

noći - ravno k meni, u vrtlarsku kućicu gdje sam spavala na slamarici: probudila bi me da mi ispriča 

što se zbilo i upita me je li mogla učiniti išta više. Ĉesto sam joj mirne duše mogla potvrditi kako je 

postupila na najbolji mogući način te bismo nakon toga zajedno sjedile u tišini. Međutim, koji put se 

znalo dogoditi da mi srce zamre dok je slušam što govori. Jednom prilikom, kad je neka ţena 

iznenada umrla usred poroda, ona se nije sjetila uzeti noţ da pokuša izvaditi čedo iz utrobe: zbog toga 

su, umjesto jednog, izgubljena dva ţivota. Nisam uspjela do kraja prikriti duboko razočaranje, koje je 

Merit razabrala na mom licu. 

"No, pa onda govori", povikala je, zgrabivši me za ramena. "Nemoj sada prezirno kriviti usta, a 

mogla si spasiti to dijete. Barem me poduči, da ja mogu pokušati." 

Posramljena njenim suzama, od tog sam joj dana počela tumačiti Innine postupke, način na koji je 

upotrebljavala noţ, osobitosti njenih zahvata rukom. Pokušala sam joj prikazati svojstva ljekovitog 

bilja, ali nisam znala egipatska imena biljki i korijenja. Stoga je Merit donijela svoju vrećicu s biljem 

kojem smo zajednički nalazile nazive. Opisivala sam joj kako se moja majka sluţila koprivom, 

koromačem i korijandrom, a ona je pretraţivala trţnice u potrazi za lišćem i sjemenjem što ga nisam 

vidjela još od djetinjstva. 

Donosila mi je na ogled svaki cvijet i stabljiku koju se moglo kupiti u luci na obali rijeke. Neki od 

biljnih pripravaka bili su mi poznati, a neki su grozno zaudarali - osobito domaće mješavine 

spravljene od neţivih stvari: komadića osušenih ţivotinja, mljevenog kamenja i školjki te izmetina 

svih vrsta. Egipatski vidari privijali su balegu nilskog konja i krokodilov izmet te konjsku i dječju 

mokraću na različite dijelove tijela u različitim razdobljima. U nekim su slučajevima i najodvratniji 

pripravci očito djelovali, ali unatoč tome uvijek me čudilo kako narod koji se toliko brine o tjelesnoj 

čistoći podnosi takve gnusne ljekarije. 

Iako je drevna egipatska znanost o liječenju biljem sezala do neslućenih, tajnih dubina, na moju 

radost ipak su postojali postupci i biljke o kojima su Egipćani znali vrlo malo. Kad je na trţnici 

pronašla sjeme kumina, Merit se iznenadila doznavši da ono pomaţe pri zacjeljivanju rana. Kupila je 

velenduh i metvicu zajedno s korijenjem: naskoro su cvjetali u crnoj egipatskoj zemlji oštra mirisa. 

Nitko iz Nakht-reove kuće otada više nije patio od kiseline u ţelucu. Tako se Merit pročula po 



"svojim" neobičnim biljnim lijekovima, a ja sam bila zadovoljna jer sam znala da je mudrost mojih 

majki iskorištena u dobru svrhu. 

Spokojan tijek mog ţivota okončan je u četvrtoj godini nakon Re-moseova odlaska iz Nakht-reove 

kuće, kad je Ruddeditina kći stala na opeke. 

Zvala se Hatnuf i bila je u lošem stanju. Prvo joj dijete bijaše mrtvorodenče - dovoljno veliko i 

potpuno razvijeno, ali mrtvo. Nakon godina i godina pobačaja, jedno se čedo konačno uspjelo odrţati, 

ali ona se nasmrt bojala poroda, a niti nakon cijeloga dana porađanja trudovi nisu pospješili djetetov 

izlazak. Merit je neprekidno bila uz nju, a uz to je gospodarica kuće poslala po liječnika-svećenika, 

koji je zapijevao molitve, povješao po odaji nekakve amajlije i potpalio kup trava i kozjih brabonjaka 

nad čijim je dimom Hatnuf čučala. 

Ali od smrada se rodilja onesvijestila te je pala i raskrvarila čelo. Na to je Ruddedit istjerala vrača 

iz sobe i naloţila mu da čeka pred ulazom u kuću; tamo je nastavio neumorno mumljati čarobne riječi 

jednoličnim glasom, onako kako to samo svećenici znaju. Večer je smijenila dan, noć je počela 

blijedjeti pred novim danom, a trudovi još nisu popuštali, niti se dijete pomaklo. Hatnuf, jedina 

gospodaričina kći, bijaše već gotovo mrtva od straha i boli kad je Merit predloţila da pozovu mene. 

Taj put nitko me ništa nije pitao. Merit se pojavila na vratima moje kolibice, a iza nje je, obasjana 

svjetlošću zore, stajala Ruddedit. Premorenost je očito zastirala ljepotu njezina ne više mladog lica. 

"Den-ner", oslovi me, izgovorivši moje ime po egipatski, "ti moraš doći i učiniti što moţeš za moje 

dijete. Ništa nam drugo ne preostaje. Zadah Anubisa već se osjeća u odaji gdje ona rada. Uzmi košaru 

i pođi sa mnom." 

Merit me na brzinu izvijesti o svemu što se događalo, a ja zgrabih ono malo biljaka što su se sušile 

na zabatnim gredama kućice. Gospa krenu gotovo trčećim korakom - jedva sam imala vremena 

shvatiti da sam izašla iz vrta. Prošle smo pokraj glavnog ulaza u Nakht-reovu kuću: sjetih se dana kad 

sam je prvi put ugledala i učini mi se da je otada prošao cijeli jedan ţivot. Prve sunčeve zrake obasjaše 

zlatne vrške kopljača na kojima su barjaci beţivotno visjeli u tišini zore. Ruddeditina kuća bila je 

odmah s druge strane hrama, tako da smo začas stigle u predvorje odaje u kojoj je Hatnuf cvileći 

leţala na podu; oko nje su stajale sluškinje, gotovo jednako iscrpljene kao i rodilja. 

Smrt je čekala u sobi. Ugledala sam je u mraku iza kipa Besa, dobrohotnog, ruţnog zaštitnika 

djece, koji kao da je još jače iskrivio lice pokazujući da je ovdje bespomoćan. 

Ruddedit me predstavi kćeri: jadnica mi uputi pogled praznih očiju, ali učini ono što sam od nje 

zatraţila. Namjestila se na bok, tako da joj mogu uvući ruku namazanu uljem u utrobu, ali nisam 

napipala djetetovu glavicu. U sobi je vladala posvemašnja tišina, a ţene su čekale da vide što ću 

učiniti ili što ću od njih zatraţiti. 

Psoglava sjena smrti pomakne se, osjećajući kako sam obeshrabrena. Razjarena njenom 

pohlepom, opsovah joj u njušku, proklinjući od glave do pete i nju i njenu mater. Izrekla sam kletvu 

na materinskom jeziku, koji je čak i meni djelovao grubo nakon što sam tolike godine slušala zvuk 

egipatskih riječi. Merit i sve ostale ţene stadoše mrmljati u znak odobravanja, misleći kako sam 

izgovorila nekakve tajanstvene čarobne riječi. Ĉak se i Hatnuf promeškolji i pogleda naokolo. 

Zatraţila sam da mi donesu ulje i muţar, u kojem sam izmiješala dvije najjače trave koje su mi se 

našle pri ruci - vučju stopu i izlučak konoplje - poznate po tome što katkad mogu prouzročiti da 

utroba u ranim mjesecima trudnoće izbaci svoj sadrţaj. Nisam bila sigurna hoće li sada djelovati i 

bojala sam se da bi mješavina mogla imati štetan učinak; unatoč tome, znala sam da mi ne preostaje 

ništa drugo jer je rodilja bila na pragu smrti. Ĉedo već bijaše mrtvo, ali to nije značilo da ne moramo 

pokušati spasiti majku. 

Natrljala sam biljnom mješavinom Hatnufino međunoţje i ubrzo nakon toga počeli su je hvatati 

snaţni trudovi. Naloţila sam ţenama da joj pomognu ponovno stati na opeke, a ja sam joj kruţnim 

pokretima trljala trbuh, da gurnem dijete prema dolje. Kako se Hatnuf više nije mogla drţati na 

vlastitim nogama, domalo je Merit morala zauzeti Ruddeditino mjesto i stati iza Hatnufmih leda; 



pridrţavajući je, šaptala joj je riječi ohrabrenja dok sam joj ja ponovno uvukla ruku u utrobu da 

napipam djetetovu glavicu, koja se napokon našla blizu izlaza. 

Trudovi, koji su počeli bez prekida sustizati jedni druge, postadoše nepodnošljivi jadnoj ţeni na 

opekama. Oči joj se izvrnuše i ona obeznanjena pade u Meritine ruke, nesposobna da tiska dalje. 

Vani se već bilo posve razdanilo, ali sjena koja je čekala u sobi nije dopuštala suncu da probije 

tamu. Moji obrazi bili su izbraz- dani suzama. Nisam znala što da počnem. Inna je jednom davno 

pripovijedala o tome kako je izbavila čedo iz utrobe mrtve majke, ali ova majka nije bila mrtva. Ne 

preostade mi više nikakva mudrolija, nikakva trava koju bih mogla oprobati. 

A onda se spomenuh pjesme u kojoj je Inna toliko uţivala, pjesme koju je naučila u brdima ponad 

Šekema. 

"Ne boj se", zapjevah, lako se sjetivši napjeva, prizivajući riječi iz zaborava. 

 

"Ne boj se, dolazi čas, ne boj se, tvoje kosti su jake, ne boj se, pomoć je blizu, ne boj se, Gulaje uz tebe, 

ne boj se, čedo je na vratima, ne boj se, tebi će na čast ono živjeti, ne boj se, vješte su ruke u babice, ne 

boj se, zemlja je pod tobom, ne boj se, imamo mi vode i soli, ne boj se, majčice, ne boj se, majko sviju 

nas." 

Merit mi se pridruţila u pripjevu "Ne boj se", osjećajući moć zvukova iako nije znala značenje 

riječi. Nakon trećeg ponavljanja, sve nazočne ţene pjevale su "Ne boj se", a Hatnuf je ponovno duboko 

disala. 

Nedugo potom, iz njene utrobe iziđe mrtav dječačić. Hatnuf okrenu lice prema zidu i sklopi oči s 

jedinom ţeljom da mu se pridruţi. No kad joj Merit stade pokrivati jadni, izmučeni trbuh oblozima od 

vrućeg lanenog platna, Hatnuf ponovno zavapi glasom majke koja rada. "Tu je još jedno dijete", reče 

Merit. "Dođi, Den-ner, uhvati blizanca." 

Sa samo još jednim trudom, Hatnuf rodi dječaka koji se potpuno razlikovao od brata. Onaj prvi 

bijaše debeo, savršen i beţivotan, a ovaj drugi - malešan, naboran i derao se punim plućima kao vol. 

Merit se nasmija i začas se cijela soba prolomi urnebesnim smijehom, zvonkim, grlenim, 

hihotavim smijehom olakšanja i radosti. Krvavo, neoprano, drečavo novorođenče prelazilo je iz ruke 

u ruku, primajući poljupce i blagoslove od svake ţene ponaosob. Ruddedit pade na koljena, plačući i 

smijući se s unukom u naručju. Ali Hatnuf nas više nije čula. Njen mališan došao je na svijet u 

nezaustavljivoj bujici krvi. Nikakvi oblozi nisu tu mogli pomoći: nekoliko trenutaka nakon rođenja 

sina, Hatnuf je umrla, glave poloţene u majčino krilo. 

Prizor je bio strašan: majka mrtva, jedno čedo mrtvo, mršavo novorođenče koje plače za dojkom 

što ga nikad neće nahraniti. Ruddedit je sjedila, ucviljena smrću svoje jedinice koja ju je prvi put 

učinila bakom. Merit je plakala zajedno sa svojom gospodaricom, a ja se iskradoh van, ţeleći da se 

nikad nisam odvaţila izaći iz svog vrta. 

Nakon tog uţasa, mislila sam da će mi zabraniti ikad više stupiti nogom u rađaonicu. Međutim, 

prema onome kako je Merit prepričala događaj, jedino sam ja bila zasluţna za spas preţivjelog 

novorođenčeta, rođenog, kako je rekla, na dan tako mrzak Setu da bijaše čudo što je uopće počeo 

disati. 

Ne prođe dugo, a skoroteče iz ostalih uglednih tebanskih obitelji stadoše dolaziti na vrata 

Nakht-reova vrta sa zapoviješću da se ne vraćaju bez babice Den-ner. Bijahu to sluge svećenika, pisara 

i ostalih odličnika koje se nije moglo odbiti. Pristajala sam poći s njima uz uvjet da sa mnom ide i 

Merit: kako me ona uvijek bila voljna pratiti, nas dvije postadosmo babice za naš dio grada, u kojem je 

bilo mnogo krasnih kuća čije su se gospodarice i sluškinje dičile plodnim utrobama. Pozivale su nas 

najmanje jednom tjedno, a za svako zdravo novorođenče nagrađivale nas nakitom, amajlijama, finim 

lanenim platnom ili vrčevima ulja. Merit i ja međusobno smo dijelile poklone i premda bih ja svoj dio 

uvijek ponudila Re-neferi, ona je ustrajno zahtijevala da zadrţim sve što sam dobila. 



Za manje od godinu dana, moju je kolibu zatrpala gomila stvari koje nisam rabila niti sam za njih 

marila. Ogledajući se jednom po unutrašnjosti kućice, Merit zaključi kako mi je potreban kovčeg od 

pruća u kojem bih drţala svoj imetak. Budući da sam imala i više nego dovoljno stvari za trgovanje, 

ona odredi povoljan dan za odlazak na trţnicu. 

Iako sam često odlazila od kuće i pribivala mnogim porodima, svejedno sam strepila od izlaska 

medu veliko mnoštvo ljudi. Merit je znala da se bojim i drţala me za ruku dok smo izlazile iz vrta te 

cijelim putem ćeretala pokušavajući mi odvratiti misli od strahova. Drţala sam se za nju poput malog 

djeteta koje se boji da će izgubiti majku, ali nakon nekog vremena skupila sam hrabrost i počela 

razgledati uţurbano tebansko pristanište. Do ţetve bijaše preostalo još mnogo dana i najveći se broj 

zemljoradnika zapravo nije imao čime baviti osim čekati da dozrije ţito, pa su stoga daščare, šatori i 

klupe bili prepuni čeljadi sa sela koja je mogla trgovati maločime osim vremenom. 

Merit zamijeni ogrlicu od kuglica - poklon jedne rodilje - za slatke kolače koje smo jele dok smo, 

ruku pod ruku, šetuckale od klupe do klupe. Ĉudila sam se golemim količinama nakita koji se 

prodavao i pitala se tko moţe sebi dopustiti tolike skupe tričarije. Gledala sam obućare kako na 

brzinu izrađuju po mjeri jeftine sandale. Na jednom su mjestu muškarci čekali u redu kod brijača, 

poznatog po tome da su se kod njega čule najnovije glasine. Odvratih pogled s hrpe kanaanskih 

vunenih tkanina, jer u času pomislih kako su ih moţda istkale moje rođene tete. Merit i ja smijale smo 

se lakrdijama majmuna, koji je drţao na uzici par visokih pasa izgladnjelog izgleda i tjerao ih da prose 

otpatke hrane. 

Nakon temeljitog razgledavanja, moja prijateljica izjavi kako je vrijeme da započnemo s 

potragom; prvi košarač na kojeg smo naišle nije imao dovoljno velikih kovčega za moje potrebe, pa se 

uputismo dalje, prolazeći pokraj trgovaca vinom i uljem, pekara i prodavača ţivih ptica. Vidjele smo 

mnoge prekrasne stvari: izrezbarenu lončariju iz Kuša, kovane brončane vaze, kipove kućnih bogova 

i boţica, tronošce i stolice. Oko mi zape za divnu drvenu škrinju, s poklopcem urešenim raznovrsnim 

umetcima koji su tvorili sliku rascvjetalog vrta, izrađenu od slonove kosti, pocakljene gline i sedefa. 

"E, ovo je primjerak dostojan grobnice jednog gospodara", reče Merit, iskreno zadivljena. 

Iza škrinje pojavi se stolar i stade nam pričati o tome kako je radio na njoj: gdje je kupio 

bagremovo drvo, kako se namučio umećući u poklopac slonovu kost. Govorio je ozbiljno i polako - 

kao da pripovijeda priču, a ne da pokušava zaključiti posao. Dok je on pričao, oči su mi počivale na 

škrinji; slušala sam njegov topli glas i gledala kako rukom slijedi obrise šara što su krasile njegovo 

djelo. 

Merit uze zadirkivati čovjeka. "Za koga ti to nas smatraš, momče?" upita ga. "Misliš li da smo mi 

nekakve bogate gospe prerušene u babice? Tko bi osim bogataša mogao sebi priuštiti nešto ovako 

lijepo? Tko bi, osim samog graditelja kraljevske grobnice, mogao polagati pravo na takvo umjetničko 

djelo? Ti se šališ sa mnom, maleni." 

On se nasmija njenim riječima i odgovori: "Ako misliš da sam ja malen, ti jamačno dolaziš iz 

zemlje divova, sestro. Moje ime je Benia", predstavi se. "A ti bi se mogla iznenaditi kad čuješ po 

kakvim se pristupačnim cijenama stvari prodaju ovdje u mene. Sve ovisi o kupcu, draga moja. Lijepe 

ţene uvijek dobiju ono što ţele." 

Nato Merit udari u grohotan smijeh i mune me u rebra, ali ja ne rekoh ništa, jer mi je bilo jasno da 

su njegove riječi upućene meni. Merit je također odmah shvatila komu se stolar obraća; premda mu 

nisam odgovorila, dirnuo me toplim glasom i lijepim riječima. 

Moji prsti, gotovo sami od sebe, krenuše tragom obrisa mliječnobijelog lista umetnutog u drvenu 

površinu škrinje. "Ovo ovdje potječe iz srca morskog stvorenja koje ţivi daleko na sjeveru", primijeti 

Benia, pokazujući drugi ukras. 

Zapazila sam veličinu njegovih ruku. Prsti mu bijahu debeli poput grana mlade voćke, duţi čak i 

od golemih, kvrgavih dlanova koje je teški rad oblikovao u breţuljke i udoline mišića. Shvativši kamo 

sam se zagledala, on povuče ruku - kao da se posramio. 



"Kad sam se rodio, majka me pogledala i uskliknula vidjevši ove ruke", progovori. "Već su mi 

onda bile dobrano prevelike za tijelo. 'Kipar', reče ona mom ocu, koji me dade za naučnika najboljemu 

kamenorescu." 

"Međutim, ja nisam imao dara za kamen. Alabastar je pucao čim bih ga samo pogledao - čak mi ni 

granit nije dopuštao da mu se pribliţim. Jedino je drvo razumjelo moje ruke. Podatno, toplo i ţivo, 

drvo razgovara sa mnom i govori mi gdje da ga zareţem, kako da ga oblikujem. Ja volim svoj posao, 

gospo." 

Pogleda me u oči, jer sam ga ja gledala u lice dok je govorio. 

Merit opazi pogled koji je prostrujio među nama i, prekinuvši tišinu, oglasi se poput lukave 

prodavačice riba. "Zove se Den-ner, trgovče, udovica je i najbolja primalja u Tebi. Nas dvije smo došle 

na trţnicu jer traţimo jednostavnu košaru u kojoj bi ona drţala sve što joj zahvalne majke daju kao 

naknadu za trud." 

"Ali košara nije dovoljna za osobu tako vrsnu u svom zvanju", odvrati Benia, spremajući se na 

cjenkanje s Merit. "Da vidimo što si donijela za trgovanje, majčice, jer evo već sjedim ovdje cijeli dan 

bez ikakve sreće." 

Merit odmota našu hrpicu drangulija: izrezbarenu pločicu škriljevca na kojoj se, miješanjem s 

prahom malahita, pravi zeleno sjenilo za oči; velikog skarabeja od karneola, odviše crvenog za moj 

ukus; prekrasno pokrivalo za glavu od nanizanih kuglica, dar lijepe mlade prileţnice koja je rodila 

draţesnog dječačića i smjesta ga predala svojoj gospodarici, pravo ga ni ne pogledavši. (Merit i ja 

nagledale smo se svakojakih čudesa po odajama tebanskih kuća u kojima se rađalo.) 

Benia se pravio da ga zanima skarabej. "Za tvoju ţenu?" upita ga Merit, ni ne pokušavajući biti 

obzirna. 

"Nema ţene", kratko će Benia. "Ţivim u sestrinoj kući, već mnogo godina, ali njen muţ ne gleda 

me baš rado za svojim stolom. Uskoro ću otići iz grada - preselit ću se u Dolinu kraljeva, tamo gdje 

ţive obrtnici", govorio je polako, opet se obraćajući meni. 

Ĉuvši njegove riječi, Merit mu, sva uzbuđena, ispriča sve o svojim sinovima koji su tamo radili 

kao pekari. "Kad pođem onamo, potraţit ću ih", obeća Benia pa doda: "Dobit ću vlastitu kuću, kako i 

priliči majstoru obrtniku. Ĉetiri sobe samo za mene", ove posljednje riječi zvučale su kao da već 

osluškuje kako mu glas odjekuje praznim odajama. 

"Koje li štete, stolaru", dometne Merit. 

Dok su njih dvoje razmjenjivali te povjerljive obavijesti koje su zapravo bile namijenjene meni, ja 

sam prstima slijedila obrise jezerca kojim je Benia uresio poklopac škrinje. Prije nego što sam se 

uspjela povući, on mi prekrije ruku svojom. 

Bojala sam se pogledati ga u lice. Moţda me pohotno gleda ispod oka. Moţda misli da ću mu, ako 

zaključi tu nemoguću pogodbu - zamijenivši zgodnu tričariju za majstorsko djelo - dugovati uţivanje 

mog tijela. No kad me Merit bubnula u rebra da nešto odgovorim, na stolarevu licu ugledah samo 

dobrotu i prijaznost. 

"Donesi škrinju na dvorišni ulaz kuće Nakht-rea, pisara u sluţbi svećenika Amun-Rea", naputi ga 

Merit i preda mu skarabej. "Donesi je sutra." 

"Sutra ujutro", potvrdi on. Pozdravile smo ga i otišle. 

"Dakle, to je bila dobra pogodba, djevojko", progovori Merit. "A onaj skarabej, kao pravi 

srećonoša, pribavio ti je i dragocjenu škrinju i muţa." 

Zavrtjeh glavom prema prijateljici i nasmiješih joj se kao da blebeće gluposti, ali ne rekoh ne. 

Nisam ni progovorila. Bila sam sva smetena i usplahirena. Osjećala sam neobičnu napetost medu 

nogama, a obrazi mi se bijahu zacrvenjeli. 

Ipak, nisam posve razumjela vlastito srce, jer raspoloţenje koje me obuzimalo ne bijaše nimalo 

slično onome što sam osjećala kad sam prvi put ugledala Šalema. Nikakav vreli vjetar nije prostrujio 



između Benije i mene. Ovaj osjećaj bio je mnogo staloţeniji i mirniji. Unatoč tome, srce mi je udaralo 

brţe i znala sam da su mi oči vedrije nego ranije tog dana. 

Benia i ja razmijenili smo tek nekoliko riječi i okrznuli se prstima. Svejedno sam ćutila da me 

nešto povezuje s tim strancem. Nisam nimalo sumnjala da i on osjeća isto. 

Cijelim putem kući, koračala sam u ritmu čuđenja: "Kako je to moguće? Kako je to moguće?" 

Kad smo se pribliţile Nakht-reovoj palači, Merit prekide tišinu, na koju u nje ne bijah navikla, i 

nasmije se rekavši: "Još ću ja na kraju porađati tvoju djecu. Prema mom računu, nema ni trideset 

godina da ti ţiviš na ovome svijetu. Preko tebe ću doţivjeti unuke, kćeri mog srca", pa me poljubi za 

rastanak. 

Ali čim sam zakoračila u vrt, smjesta sam zaboravila sve o Beniji. Kuća je odzvanjala vikom i 

strkom. Vratio se Re-mose! 

Došao je ubrzo nakon što sam ja otišla. Sluškinje su me pošle traţiti; kako nikada nisam izlazila iz 

kuće a da prethodno ne obavijestim Re-nefer, ona se uznemirila, pa je čak i poslala poruku svojoj 

prijateljici Ruddedit. Kad me svekrva ugledala kako ulazim u dvorište s napola pojedenim kolačem s 

trţnice, ljutito se okrenula i otišla bez riječi. Od kuharice sam doznala kako moram poţuriti da vidim 

sina koji se vratio kući na oporavak. 

"Oporavak?" upitah je, u hipu se ohladivši od straha. 

"Ma ne", odgovori ona uz široki osmijeh. "Došao je kući da se zaliječi od obrezivanja i da na 

najotmjeniji način proslavi prelazak u muţevno doba. Cijeli ovaj tjedan čeka me posao od jutra do 

sutra", reče i uštipnu me za obraz. 

Nisam čula više ništa nakon riječi "obrezivanje". U glavi mi je zvonilo, a srce mi je zaglušno lupalo 

kad sam uletjela u veliku dvoranu gdje je bio Re-mose, skladno opruţen na nosiljci pokraj 

Nakht-reove stolice. Pogledao me i neusiljeno mi se nasmiješio, bez tračka boli na licu - potpuno 

drugačijem licu. 

Gotovo je pet godina prošlo otkako me napustio - mali dječak pretvorio se u momka. Kosa mu 

više nije bila izbrijana, nego je izrasla gusta i crna. Na rukama su mu se ocrtavali mišići, noge više nisu 

bile svilenkasto glatke, a prsi nagovještavahu očevu ljepotu. "Ma", oglasi se mladi čovjek, moj sin. 

"Oh, Ma, lijepo izgledaš. Još ljepše nego što sam te upamtio." 

Jednostavno je bio uljudan. Egipatski knez obraćao se sluškinji koja ga je donijela na svijet. 

Dogodilo se upravo ono čega sam se bojala: bili smo jedno drugome stranci i ţivot nam više nikada 

neće dopustiti da budemo više od toga. Dao mi je rukom znak da se pribliţim i sjednem pokraj njega, 

a Nakht-re se s odobravanjem nasmiješio. 

Upitala sam ga je li trpio, a on samo odmahnu. "Ništa me ne boli", reče. "Prije no što potegnu noţ, 

a i poslije toga, daju ti vina pomiješanog sa sokom od maka. Ali sve se to dogodilo prije sedam dana, 

tako da sam se potpuno oporavio. Sad je vrijeme za slavlje i došao sam kući na gozbu." 

"Nego, kako si ti, Ma?" upitao je. "Kaţu mi da si postala glasovitom primaljom i da plemenite 

tebanske gospe samo u tebe imaju povjerenja kad dode vrijeme za rađanje." 

"Sluţim kako mogu", odgovorih mirno i skrenuh predmet razgovora, jer što će ţena kazivati 

muškarcu o novorođenčadi i o krvi? "Radije ti meni reci, sine, što si naučio. Pričaj mi o godinama 

provedenim u školi, o prijateljstvima i o pohvalama koje si zasluţio, jer ujak kaţe da si bio najbolji 

medu suučenicima." 

Oblak prijeđe preko Re-moseova lica i ja prepoznah dječačića koji je jednom davno briznuo u plač 

kad je u vrtu pronašao mrtvo pače. Zatomivši osjećaje, nije rekao ništa o tome kako su ga ismijavali 

njegovi školski drugovi, nije mi nabrajao sve one podrugljive uzvike koji su ga posvuda pratili 

tijekom prve godine naukovanja: "Gdje ti je otac? Ti nemaš oca." 

Nije spomenuo ni usamljenost koja je rasla razmjerno njegovu uspjehu, kad se pokazao najboljim 

u godištu te gaje učitelj zapazio i učinio ga svojim miljenikom. Govorio je samo o učitelju, Karu, 

kojega je volio, u svemu ga slušao te uţivao njegovu neograničenu naklonost. 



Za razliku od drugih učitelja, ovaj nikada nije tukao učenike niti ih ruţio zbog pogrešaka. "On je 

najplemenitiji čovjek kojega sam ikada upoznao, osim ujaka", izjavi Re-mose, uzimajući Nakht-reovu 

ruku u svoju. "Došao sam kući da proslavim ne samo svoju punoljetnost, već i veliku čast koju sam 

dobio na dar od Kara." 

"Učitelj traţi od mene da ga pratim na jug, u Kuš, gdje je ponovno procvala trgovina ebanovinom 

i slonovačom i gdje je namjesnik uhvaćen kako potkrada kralja. Sam kralj pozvao je Kara da ode tamo 

i nadzire uvođenje u sluţbu novog nadglednika te da mu podnese izvještaj o tome što je ondje 

zatekao." 

"Ja ću pomagati učitelju i promatrati ga kad bude zasjedao kao sudac, dok ljudi budu iznosili 

svoje sporove pred njega." Re- mose se načas zaustavi, ţeleći biti siguran da ću ja shvatiti vaţnost 

onoga što se spremao reći. "Primio sam upute da naučim koje su duţnosti namjesnika. Nakon ovog 

putovanja, moje školovanje bit će dovršeno: dobit ću vlastitu punomoć i počet ću sluţbovati na čast 

svojoj obitelji. Ujak je sretan, majko. Jesi li i ti sretna?" 

Pitanje je bilo iskreno, a u njemu je odzvanjala dječačka čeţnja da mu majka potvrdi uspjehe. 

"Sretna sam, sine moj. Ti si valjan čovjek koji će biti ures i dika ovoj kući. Ţelim ti svaku sreću, 

dobrostivu ţenu i mnogo djece. Ponosim se tobom i ponosim se što sam ti majka." 

Bilo je to sve što sam mu mogla reći. Kao što on meni nije pričao o jadima koje je trpio u školi, tako 

ni ja njemu nisam govorila kako mi je nedostajao ni kako mi prazno bijaše srce ili kako je, otišavši, 

odnio svjetlo mog ţivota. Pogledala sam ga u oči, a on mi s njeţnošću uzvrati pogled. Pogladi me po 

ruci i prinese je usnama. Srce mi stade udarati dvostrukom silinom, od sreće i od usamljenosti. 

Dva dana potom, na svečanoj večeri priređenoj u njegovu čast, promatrala sam Re-mosea iz 

udaljenoga kraja dvorane. Sjedio je pokraj Nakht-rea i jeo poput dječaka koji tjedan dana nije vidio 

hrane. Pio je vino, oči su mu sjale od uzbuđenja. I ja sam pila vino, netremice gledajući sina i pitajući 

se kakvim će ţivotom ţivjeti, zapanjena spoznajom da je on već muškarac, samo nekoliko godina 

mladi nego što mu bijaše otac kad sam ga prvi put ugledala u kući njegova oca. 

Na pragu muţevne dobi Re-mose je bio za glavu viši od Nakht-rea, bistra pogleda i uspravan 

poput stabla. Nakon dugog niza godina, Re-nefer i ja opet smo sjedile jedna uz drugu i divile se 

muškom djetetu koje je dalo svrhu našim ţivotima. Kad mi se ruka dotaknula njene, ona ne uzmače 

od mog dodira, već mi stisnu prste: barem u tom kratkom času dijelile smo ljubav prema našem sinu i, 

preko njega, prema sinu i muţu iz Šekema čije ime nikad nismo spominjale. 

Ljupka sluškinjica podiţe pogled prema njemu, a on joj značajno namignu. Nasmijah se 

pomislivši na to kako mališan, čiju sam zadnjicu prala, uzbuđeno gleda ţenu. Lice mi je odrvenjelo od 

silnog smješkanja, ali tako sam glasno uzdisala da se Re-nefer jednom čak okrenula prema meni i 

upitala me boli li me štogod. 

Bijaše to najljepša gozba koju sam ikad vidjela, s mnoštvom Tebanaca plemenita roda kao 

uzvanicima. Cvijeće je blistalo pod svjetlošću stotine svjetiljki. Zrak je bio zasićen mirisima bogato 

začinjene hrane, svjeţeg lotosa, tamjana te ţenskih i muških miomirisa. Dvoranom se orio smijeh, koji 

je podrţavalo šest vrsta piva i tri vrste vina; plesači su skakali i vrtjeli se sve dok, sjajni od znoja, nisu 

dašćući klonuli na tlo. 

Kao dodatak domaćim zabavljačima unajmljena je još jedna skupina glazbenika. Ta druţina 

plovila je duţ rijeke, nastupajući u hramovima i velikaškim palačama, ali za razliku od drugih, ovi 

glazbenici nisu htjeli svirati kao pratnja plesačima nego su zahtijevali od slušatelja da pozorno prate 

njihovu izvedbu pjesama za koje se tvrdilo da imaju čarobna svojstva. Skupinu je predvodila 

zagonetna, koprenom zastrta gospa. Slijepa kao i mnogi vrsni svirači harfe, bila je pjevačica i 

majstorica sistruma, male udaraljke s praporcima. 

O njoj su kruţile glasine da se jednom davno spasila iz Anubisovih ralja i dobila drugi ţivot, ali 

Anubis joj je odgrizao lice, pa se zato i skrivala pod koprenom. Tu priču pratilo je namigivanje i 

gurkanje laktom, jer su Egipćani dobro znali kako sočna pripovijest moţe posluţiti u poslovne svrhe. 



Ĉim su zakrivenu pjevačicu uveli u dvoranu, zavladao je tajac pun očekivanja, a pripiti gosti pozorno 

su se uspravili. 

Bila je odjevena u bijelo, pokrivena od glave do pete prozračnom tkaninom koja se u lelujavim 

slojevima spuštala i klizila po tlu. Nagnuvši se prema meni, Re-nefer prošapće: "Izgleda kao oblak 

dima." 

Smjestila se na stolicu bez naslona i oslobodila ruke iz nabora odjeće da podigne svoje glazbalo; u 

tom času, iz sveopće tišine oteo se tihi uzdah, jer joj ruke bijahu poput ruha, nezemaljski bijele, kao da 

su nastradale u uţasnom plamenu. Zatresla je sistrum četiri puta i proizvela četiri potpuno različita 

zvuka, od kojih su se slušatelji rastrijeznili i primirili se. 

Glazbenici su prvo izveli vedru pjesmu uz pratnju frula i bubnjeva, potom je trubač sam odsvirao 

ţalobni napjev, nagnavši gospe da uzdišu, a muškarce da trljaju brade. Slušajući staru dječju 

pjesmicu, svi su se u dvorani smiješili iskrena i otvorena lica, onako kako su to činili nekoć, kao 

dječaci i djevojčice. 

U toj glazbi zaista je bilo čarolije koja je imala moć da preobrazi najcrnju tugu u najţivlju radost. 

Gosti su pljeskali iz sve snage, podiţući ruke prema glazbenicima, te dizahu pehare zahvaljujući 

Nakht-reu na gostoljubivosti i na prekrasnoj razonodi. 

Kad je pljesak utihnuo, sviračica sistruma zapjeva uz pratnju svog glazbala i jednog jedinog 

bubnja. Pjevala je dugačku pjesmu s mnogo pripjeva i posve uobičajenim sadrţajem: bijaše to priča o 

pronađenoj i izgubljenoj ljubavi - najstarija priča na svijetu. Jedina priča. 

U prvom dijelu pjesme momak je uzvraćao djevojčinu ljubav, njih se dvoje radovahu i 

naslađivahu jedno drugim. Uslijedio je tuţni obrat - ljubavnik s prezirom odbaci svoju gospu, 

ostavivši je samu. Ona je plakala i molila se Zlatnoj gospi Hator, ali od toga ne bijaše nikakve koristi. 

Njen ljubljeni nije je htio nazad. Tuga djevojke bijaše beskrajna i nepodnošljiva. Ţene su naglas 

plakale, prisjećajući se mladosti. Muškarci su, nimalo se ne stideći, otirali oči, prizivajući u sjećanje 

prve ljubavne strasti. Ĉak su i mladi uzdisali, predosjećajući bol zbog gubitaka koje tek imaju 

doţivjeti. 

Nakon završetka pjesme dugo je vladala tišina. Jedan od glazbenika uze lagano prebirati po harfi, 

ali svaki je razgovor zamuknuo. Pehari se više nisu podizali. Re-nefer ustade i napusti dvoranu ne 

oprostivši se propisno s gostima, nakon čega se društvo malo-pomalo stade razilaziti. Svečanost je 

završila u tišini: dvorana se polako praznila uz zvuke uzdaha i poluglasno izgovorenih riječi zahvale. 

Glazbenici su pospremili glazbala i odveli sa sobom svoju predvodnicu. Neki od slugu zaspali su na 

podu, odviše umorni da bi počeli s čišćenjem prije idućeg jutra. Kuća je utonula u posvemašnji mir. 

Kad sam ušla u sobu gdje su spavali glazbenici, do zore je nedostajalo još nekoliko sati. Ţena 

pokrivena koprenom nepomično je sjedila leđima oslonjena na zid. Pomislila sam da nije budna, ali u 

tom se času ona okrenu i pruţi ruke da otkrije tko se pribliţuje. Poloţih svoje ruke u njene, malene i 

hladne. 

"Werenro!" izustih. 

Ona se zaprepašteno trgnu na zvuk moga glasa. "Kanaan", šapnu s gorčinom. "Bijaše to moje ime 

u vrijeme patnje." 

"Bila sam dijete" rekoh joj. "A ti si bila glasnica u sluţbi Rebeke, moje bake. Pripovijedala si nam 

priču Roju ja nikada nisam zaboravila. Ali tebe su umorili, Werenro. Stajala sam pokraj bake kad su 

donijeli tvoje posmrtne ostatke. Gledala sam kako pokapaju tvoje kosti. Jesi li se doista vratila od 

mrtvih?" 

Dugo je šutjela, spustivši glavu pod koprenom. "Da", progovori naposljetku. Načas zastade, pa 

nastavi: "Ne. Nisam se vratila. Ja sam zapravo mrtva." 

"Kako li je čudno naći utvaru iz onog vremena u otmjenoj palači uz rijeku. Reci mi", upita me, 

"jesi li i ti mrtva?" 

"Moţda jesam", odgovorih zadrhtavši. 



"Moţda jesi, jer ţivi ne pitaju ovakva pitanja, niti mogu podnijeti mučnu istinu bez utjehe glazbe. 

Mrtvi razumiju." 

"Poznaješ li lice smrti?" upita me. 

"Da", prisjetih se psoglavih sjena što vrebaju na mnogim porodima, strpljivih i pohlepnih 

istodobno. 

"Ah", rekne ona, pa bez upozorenja podigne koprenu. Usne joj bijahu netaknute, ali ostatak lica 

bio je rastrgan i unakaţen. Nos joj je bio slomljen, rasječenih nosnica, obrazi smrskani i izbrazdani 

dubokim oţiljcima, a oči dva mliječnobijela kamena. Ĉinilo se nemogućim da netko preţivi takvo 

uţasno sakaćenje. 

"Vraćala sam se iz Tira sa zapečaćenim vrčem purpura za nju, za baku. Svitala je zora i boje svih 

šatora Mamre blijedjele su u usporedbi s tom ljepotom. Promatrala sam nebo u trenutku kad su 

nabasali na mene. Trojica, prljavi i glupi kao svi Kanaanci. Nisu mi rekli ni riječi, nisu rekli ni riječi 

jedan drugome. Uzeli su mi torbu i košaru, razderali ih, a potom navalili na mene." 

Počela se njihati naprijed-natrag, a glas joj je zvučao beţivotno, jednolično. "Prvi me gurnuo na 

zemlju, nasred ceste. Drugi je s mene zderao odjeću. Treći je zadigao halju i bacio se na mene. 

Ispraznio se u moje tijelo, koje nikad nije upoznalo muškarca. A onda mi je pljunuo u lice." 

"Drugi je zauzeo njegovo mjesto, ali nije uspijevao učiniti ono što je htio pa me počeo tući, 

proklinjući me kao razlog svojoj nemoći. Slomio mi je nos i izbio mi nekoliko zubiju i tek kad je vidio 

kako krvarim, dovoljno se uzbudio da moţe dovršiti posao." 

"Treći me okrenuo potrbuške i razderao me sa straţnje strane. I smijao se." Prestala se njihati i 

uspravila se, kao da ponovno osluškuje taj smijeh. 

"Leţala sam na cesti, s licem u prašini, dok su njih trojica stajala iznad mene. Bila sam uvjerena da 

će me ubiti i okončati mi muke." 

"Ali nisu. 'Zašto ne zapomaţeš?' zalaja onaj koji se smijao. 'Zar nemaš jezika? Ili moţda uopće nisi 

ţena, jer nemaš boju puti kao ţena. Izgledaš poput izmeta bolesnog pseta. Ţelim te čuti kako 

zapomaţeš, pa ćemo vidjeti jesi li ţena ili prikaza.' 

I tada su mi učinili ovo što vidiš. O tome ne moram govoriti." Werenro spusti koprenu i ponovno 

se stade njihati. 

"Ĉim su začuli da se netko pribliţava, pobjegli su misleći da sam mrtva", rekla je. "Najprije se 

pojavio pastirski pas, našavši me kako leţim na putu, a za njim i dječak, koji je vrisnuo kad me 

ugledao. Slušala sam ga kako povraća, sigurna da će uteći od mene, ali umjesto toga, pokrio me 

svojom haljinom i doveo sa sobom majku. Ona mi je stavljala na lice meke, tople obloge od mekinja i 

lanenog sjemenja, mazala mi tijelo pomastima, trljala mi ruke u znak saţaljenja, spasila mi ţivot i 

nikad nije zatraţila da joj objasnim što se dogodilo." 

"Kad je već bilo izvjesno da ću preţivjeti, upitala'me bi li poslala vijest u Mamre, jer je prepoznala 

dronjke koji preostadoše od mog ruha. Rekoh joj ne." 

"Za mene je bilo svršeno s ropstvom, svršeno s Rebekinom bahatošću, svršeno s Kanaanom. 

Jedino sam se htjela vratiti kući, omirisati rijeku i ujutro udahnuti miris lotosa. Objasnih joj da za 

Mamre ţelim ostati mrtva, a ona se potrudila da tako i bude." 

"Odrezala mi je šaku kose, uzela ostatke moje odjeće i nekoliko ovčjih kostiju, pa sve zajedno 

umotala i stavila u moju torbu. Poslala je sina u grad, gdje je pronašao nekog trgovca koji je putovao u 

Mamre i odnio baki vijest o mojoj smrti." 

"Kanaanka mi je pribavila koprenu i štap za hodanje te me odvela u Tir. Potraţila je karavanu 

koja kreće prema zemlji velike rijeke. Trgovci su me uzeli sa sobom, za jednu od njezinih ovaca i 

obećanje da ću ih na putu zabavljati pjesmama i pričama. Doveli su me u On, gdje mi je sistrum našao 

put do ruku i tako sam se, evo, našla ovdje s tobom, i u ustima mi je opet Kanaan." Nato okrenu glavu 

od mene i pijunu. S mjesta na koje je pala njena pljuvačka ispuzi zmija, a ja uzdrhtah od ledenog daha 

Werenroina gnjeva. 



"Bila bih proklela cijeli kanaanski narod da ne bijaše te ţene dobrostiva srca. Moje oči su ugasle 

tako da joj nikada ne vidjeh lice, no zamišljam ga kako blista blagošću i ljepotom. Zaista, kad 

razmišljam o njoj, vidim lice punog mjeseca." 

"Moţda je okajavala grijeh iz prošlosti. Ili je moţda jednom i sama bila napuštena u nevolji, pa joj 

je netko pomogao da se izbavi. A moţda joj baš nitko nije pomogao onda kad joj je pomoć bila 

potrebna. Nikada me nije pitala ništa, pa čak ni kako se zovem. Spasila me bez ikakva razloga, jedino 

zbog dobrote svog srca. Njeno ime bijaše sama dobrota - Tamara, okrepljujući plod", reče Werenro i 

opet se poče njihati. 

Dok se zora bliţila, sjedile smo u tišini jedna uz drugu. Naposljetku ona progovori, odgovarajući 

na pitanje koje joj nikad ne bih ni pomislila postaviti. 

"Nisam nesretna", rekla je. "Nisam ni zadovoljna. U mom srcu nema ničega. Nije mi stalo ni do 

koga i ni do čega. Sanjam o psima iskešenih zubi. Ja sam mrtva. Nije tako loše biti mrtav." 

Uzdisanje i hrkanje pozaspalih glazbenika prekinu je u govoru. "Dobre duše", pokaţe ona s 

njeţnošću svoje pratioce. "Mi ništa ne traţimo jedni od drugih." 

"A ti, kako si ti počela govoriti jezikom rijeke?" upita me Werenro. 

Ispripovjedila sam joj sve, bez oklijevanja. Nagnuvši glavu unazad, sklopivši oči, zaodijevala sam 

riječima svoj ţivot. Za svih proteklih godina nikada nisam govorila tako mnogo, ni tako dugo, ali 

riječi su navirale same od sebe, kao da sam to već mnogo puta činila. 

Samu sam sebe iznenadila: sjetih se Tabee, Rute, sjetih se svog ulaska u svijet odraslih pod 

crvenim šatorom. Pričala sam o Šalemu i o našoj strastvenoj ljubavi a da mi se obrazi nisu zacr- 

venjeli. Pripovijedala sam o počinjenoj izdaji i o njegovu umorstvu. Rekla sam joj sve o pogodbi koju 

sam sklopila s Re-nefer i o Meritinoj skrbi za mene; govorila sam o svom sinu s ponosom i ljubavlju. 

Nije bilo teško. Doista, kao da me ranije morila silna ţed, a sad sam je utaţila hladnom vodom u 

ustima. Izgovorih "Šalem" i dah mi postade čist, nakon što je godinama bio smrdljiv i gorak. Nazvah 

svog sina "Bar-Šalem" i osjetih kako mi popušta vječna napetost u grudima. 

Nabrajala sam imena svojih majki, znajući posve sigurno da su mrtve. Prislonivši lice uz 

Werenroino rame, ovlaţih joj haljinu suzama u spomen Lee i Rahele, Zilpe i Bilhe. 

Werenro je cijelo vrijeme kimala glavom, uzdisala i drţala me za ruku. Kad sam napokon 

zašutjela, ona mi reče: "Ti nisi mrtva." U glasu joj se osjeti tračak tuge. "Ti nisi kao ja. Bol ti isijava iz 

srca. Plamen ljubavi je snaţan. Tvoja priča nije završena, Dina", izgovori moje ime onako kako ga 

izgovarahu moje majke. Ne "Den-ner", babica iz tuđih krajeva, nego "Dina", ljubljena kći četiriju 

majki. 

Werenro me pomiluje po glavi koja je počivala na njezinu ramenu, dok se u sobu lagano 

prikradalo svjetlo prvih nagovještaja zore. Zaspala sam tako naslonjena na nju, a kad sam se 

probudila, više je nije bilo. 

Tjedan dana kasnije Re-mose je otišao zajedno s Karom, koji je stigao iz Memfisa na putu za Kuš. 

Doveo je učitelja u vrt ţeleći me upoznati s njim, ali taj Ĉasni starac jedva da je primijetio priprostu 

majku svoga najdraţeg učenika. Nakon njihova odlaska zapitala sam se, ne osjećajući saţaljenja, hoće 

li tako star čovjek preţivjeti tako dug put. 
 
 
 
 
 
 
P O G L A V L J E  T R E Ć E  

 

Benia je, odrţavši obećanje, dostavio škrinju, ali ja nisam bila u blizini da je preuzmem. Kad ju je 

donio na dvorišni ulaz, otresito mu rekoše da Den-ner upravo sjedi u velikoj dvorani uz svog sina i da 

je otamo ne mogu pozvati zbog nekakvog trgovca. Škrinju su smjestili u uglu kuhinje, tako da je 

nisam ni vidjela sve dok Re-mose nije otišao iz Tebe, a kuća se vratila svakidašnjem rasporedu. 



Kuharica je izgarala od znatiţelje uručujući mi neobičnu pošiljku. Kako je uopće došlo do toga da 

nešto tako otmjeno i skupocjeno postane mojim vlasništvom? I tko je taj čovjek koji se tako revno 

raspitivao o meni? Dakako da nikome iz kuće nisam rekla ni riječi o škrinji ni o Beniji, pa su 

ogovaranja ubrzo zamrla. Jednako tako, nisam poslala nikakvu poruku za Beniju, nadajući se da će on 

moju šutnju shvatiti kao odbijanje neizravne ponude koju je dao na trţnici. Iako su me ganule njegove 

riječi i njegov dodir, nisam se mogla zamisliti kako ţivim poput ostalih ţena. Unatoč onome što mi je 

rekla Werenro, bila sam uvjerena da će Re-mose imati završnu i konačnu riječ u mojoj ţivotnoj priči. 

Merit je bila bijesna na mene jer sam ostavila Beniju na cjedilu. "Takvog čovjeka? Tako dobro 

odgojenog? Tako prijaznog?" Prijetila je da više nikada neće ni progovoriti sa mnom, ali obje smo 

znale da je to nemoguće. Ja sam bila njezina kći i nije bilo toga zbog čega bi prekinula veze sa mnom. 

Međutim, Benijin dar neprekidno je u meni budio nelagodu i krivnju. Ta škrinja nije spadala u 

vrtlarsku kućicu. Nije bila načinjena za babicu nepoznata roda, bez poloţaja i ugleda. Bila je moja 

samo zato što je stolar prepoznao moju usamljenost i što sam ja razumjela potrebu u njemu. 

Napunivši je darovima rodilja, prekrila sam blještavu ljepotu škrinje starim prostiračem od papirusa, 

da me ne bi podsjećala na Beniju kojega ostavih u zakutku srca, zajedno s ostalim mrtvim snovima. 

Tjedni se polagano pretakahu u mjesece; prolazak vremena obiljeţavale su pripovijesti oko 

poroda, većinom zdravih i uspješnih. Ustanovila sam da tekućina pripravljena s crvenim broćem koji 

je rastao u mom vrtu mnogim ţenama olakšava porod; Merit i ja dobivale smo pozive iz sve 

udaljenijih dijelova grada i okolnih krajeva. Jednom su po nas poslali lađu iz grada Ona, gdje je 

omiljena prileţnica nekog svećenika leţala na samrti. U jednoj odaji palače zatekosmo djevojku, 

dobrano premladu da postane majkom, samu, bez utjehe i pomoći druge ţene, kako prestravljeno 

vrišti. Nedugo nakon dolaska zaklopile smo joj oči; pokušala sam osloboditi čedo, djevojčicu, ali i ona 

bijaše mrtva. 

Merit ode porazgovarati s ocem, koji, daleko od toga da bude oţalošćen, stade proklinjati moju 

prijateljicu i mene jer smo mu ubile ţenu i dijete. Sjuri se u sobu u kojoj je leţala rodilja prije no što 

sam stigla pokriti jadnicu. "Tuđinka je podigla noţ na nju?" zakriješti on. "Samo ranarnik smije učiniti 

takvo što. Ta ţena je prijetnja, to je zloduh poslan s istoka da razori kraljevstvo rijeke." On navali na 

mene, ali ga Merit zaustavi: pribivši ga uza zid snagom za kakvu nisam ni znala da je posjeduje, 

pokuša mu objasniti da sam razrezala majku pokušavajući spasiti dijete. 

Nisam vidjela nikakvog razloga da se opravdavam. Pogledah u svećenikove oči i ugledah 

odvratnu, sitnu dušu i obuzmu me gnjev i saţaljenje prema mladoj ţeni koja mi je leţala pred 

nogama. "Izopačeni stvore", riknuh na jeziku svojih majki. "Gnusni crve, sasušili se i ti i tebi slični kao 

pšenica u pustinji. Djevojka koja ovdje leţi mrtva bijaše nevoljena. Zadah nesreće još joj sad obavija 

tijelo. Zbog toga ćeš umrijeti u najgorim mukama." 

I Merit i svećenik zurili su u mene dok sam bljuvala kletve; kad izrekoh sve što sam imala, on 

poče drhtati, pa uţasnuto prošapta: "Ĉarobnica iz tuđine u Kući bogova!" 

Naši glasovi privukoše ostale svećenike koji su, izbjegavajući me pogledati u oči, drţali svog 

subrata kako bismo nas dvije mogle otići. Putem nazad, gledala sam obalu koja je promicala mimo 

broda i prisjećala se Innina proročanstva da ću uz rijeku naći ono za čime mi srce ţudi. Zaklimah 

glavom pomislivši na to kakvom se okrutnom igrom sudbine obistinilo njeno pretkazanje i vratih se u 

svoju vrtlarsku kućicu nespokojna i nezadovoljna. 

Prvi put nakon djetinjstva nisam uspijevala naći mir. Više nisam sanjala Šalema niti njegovu smrt, 

ali sam se svakog jutra budila progonjena prizorima pustih krajolika, sablasno mršavih ovaca i ţena 

koje nariču. Ustajala sam sa slamarice uzalud pokušavajući odrediti uzrok svojoj uznemirenosti. 

Merit mi je opazila sijede vlasi u kosi i ponudila se da ih oboji mješavinom pepela i krvi crnog vola. 

Nasmijala sam se toj zamisli, iako sam znala da ona, zahvaljujući boji za kosu, izgleda mnogo mladom 

no što jest. Njezin me je prijedlog naveo da svoj nemir shvatim kao znak godina koje prolaze, ništa 

drugo. Bila sam već gotovo zašla u dob u kojoj ţene prestaju krvariti za mladog mjeseca: zamišljala 



sam se kako provodim suton ţivota okruţena prisnim spokojem Nakht-reova vrta. Postavila sam kip 

Iziđe iznad kreveta i molila se da mi boţica, iscjeliteljica ţena i muškaraca, udijeli mudrost i 

smirenost. 

Propustila sam, međutim, moliti za dobrobit svojih zemaljskih zaštitnika. Kasno jedne noći 

probudilo me zavijanje mačaka, a sljedećeg jutra posjetio me Nakht-re i donio mi vijest da je Re-nefer 

umrla u snu. Njezino tijelo preuzeli su svećenici, čija je duţnost bila pripremiti ga za zagrobni ţivot; 

taj zamršeni postupak imao se obaviti u grobnici njezina oca u Memfisu, gdje je već stajao isklesani 

kip s njenim likom. Bilo je predviđeno da pogrebni obredi traju tri dana. 

Nakht-re me upitao ţelim li nazočiti pogrebu zajedno s njim. Zahvalila sam i odbila poziv. Njemu 

je jamačno zbog toga laknulo jer smo oboje znali da se ne bih ugodno osjećala medu ostalim 

sudionicima obreda. 

U danima poslije Re-neferine smrti, podjednako sam je pro- klinjala i plakala za njom. Ona mi 

bijaše spasiteljica i tamničarka. Dala mi je Šalema, a onda mi oduzela spomen na njega. Naposljetku, ja 

tu ţenu zapravo nisam ni poznavala. Otkako je Re- mose krenuo u školu, rijetko sam je kad viđala i 

nisam imala pojma čime se bavila svih tih godina: je li prela ili tkala ili, pak, spavala po cijele dane; je 

li noću plakala za sinom i muţem. Nisam znala je li me mrzila, ţalila ili voljela. 

Noću sam je sanjala u snovima punim ţivopisnih pojedinosti; ukazivala mi se u obliku male ptice 

koja dolijeće iz smjera izlazećeg sunca kriješteći "Šekem" glasom poznatim, ali za koji nisam mogla 

odrediti komu pripada. Ptica Re-nefer pokušavala je dizati s tla ljude i stvari, ali nedostajalo joj je 

snage pa je uzrujano lepetala krilima sve dok se ne bi iscrpila i razbjesnjela. Svake noći odletjela je 

prema suncu i kriješteći je nestajala. Izgledalo je kao da joj izmučena duša nikako ne uspijeva naći 

mira. Nakon što sam sedam noći sanjala isti san, jedino što sam za nju osjećala bijaše samilost. 

Nakht-re umro je tijekom sljedećega godišnjeg doba; za njim sam ţalila bez ikakvih primisli. 

Ĉastan, velikodušan, dobre naravi i vazda ljubazan, bijaše on uzor egipatskog velikaša. Moj sin 

mogao se smatrati sretnim jer je imao takva oca: znala sam da će oplakivati jedinog Ba kojega je ikad 

upoznao. Premda mi to nitko nije rekao, predmnijevala sam da će otići na pogreb u Memfis. Jedino se 

Nakht-re uvijek sjetio obavijestiti me o sinovljevim putovanjima. Znala sam da će nakon njegove 

smrti oslabiti moja veza s Re-moseom. 

Poslije Nakht-reova odlaska njegova se ţena odselila bratu koji je ţivio negdje na sjeveru, na ušću 

Nila. Palaču namijeniše novom pisaru. Da je Re-mose bio malo stariji i vičniji hramskim spletkama, 

moţda bi mu bili dodijelili to mjesto. Umjesto njega, odabrali su jednoga od Nakht-reovih suparnika. 

Najveći dio sluţinčadi ostao je u kući i kuharica me nagovarala da ostanem i ja. Hladan pogled nove 

gospodarice koja je došla obići budući dom posve me odvratio od te zamisli. 

Merit se također našla pred promjenama. Stariji sin, Menna, ponudio joj je smještaj pod svojim 

krovom u Dolini kraljeva. Zajedno s imenovanjem za glavnog pekara dodijelili su mu i novu kuću, u 

kojoj je njegova majka bila dobrodošla. Doputovavši joj u posjet, Menna ispriča kako, iako su ţene 

zanatlija rađale mnogo djece, u Dolini nema vještih babica te da stoga mnoge rodilje umiru. Kad bi 

došla ţivjeti među njih, Merit bi uţivala sveopće poštovanje. 

Prijedlog bijaše primamljiv. Još od našeg kobnog putovanja u On počeše se širiti glasine o babici 

tuđeg roda i njenoj pratilji. Svećenik kojega sam proklela izgubio je dar govora, a potom ošepavio. 

Iako su nas sluškinje i ţene trgovaca sveudilj traţile, prorijediše se pozivi rodilja iz plemenitih obitelji. 

Znala sam da je mojoj prijateljici ugodna pomisao na ugled, čast i novi početak; s druge strane, 

pribojavala se ţivota sa snahom i brinula se hoće li moći napustiti udobnosti ţivota u Tebi. Priopćila je 

sinu da će razmotriti njegov poziv i donijeti odluku početkom nove godine. Uostalom, objasnila mi je, 

pojava Pseće zvijezde označavala je razdoblje najpovoljnije za promjene. 

Zajednički smo procjenjivale mogućnosti što su stajale pred nama, ali često bismo utonule u 

šutnju, zadrţavajući svaka za sebe najgore strahove. Istinu govoreći, ja nisam imala kamo poći. 



Heria mi nije ponudila da joj se pridruţim. Ĉinilo se, dakle, da ću jednostavno morati ostati ovdje gdje 

jesam, nadajući se najboljem. Ode li Merit ţivjeti u sinovljevu kuću, progutat će me usamljenost; o 

tome sam, naravno, šutjela i slušala je kako opisuje ţivot u Dolini. 

Merit nikada nije ni pomislila otići bez mene, ali se bojala zatraţiti od snahe da primi na stan i 

hranu dvije ţene. Kad je svojoj dobroj gospodarici predočila kakva ju dvojba muči, Ruddedit je zamoli 

neka ostane kod nje i dade joj riječ da će i za mene pod njenim krovom uvijek biti mjesta. 

Naţalost, gospin muţ nije niti najmanje nalikovao Nakht- reu. Bijaše to uskogrudni nasilnik, koji 

je ćud katkad iskaljivao na leđima sluţinčadi, a čak se i Ruddedit nastojala drţati podalje od njega. U 

toj bih kući morala ţivjeti kradomice i stisnuto. 

Moţda bi me savladala posvemašnja malodušnost da nisam pronalazila utjehu u snu: sanjala sam 

rascvjetali vrt s tisuću lotosa, djecu koja se smiju i snaţne ruke čiji mi je zagrljaj pruţao sigurnost. 

Merit pridavaše veliku vaţnost tim snovima te je zbog njih posjetila obliţnje proročište, gdje su mi, 

čitajući budućnost iz još tople kozje utrobe, prorekli ljubav i bogatstvo. 

Došla je nova godina i Menna se vratio ponovno posjetiti majku. Pratila gaje njegova ţena, Šif-re. 

Razgovarajući nasamo s Merit, ona joj se ovako obrati: "Majko, dođi kući s nama. Moji sinovi rade s 

ocem u pekari po cijeli dan, tako da sam ja često sama. Za tebe ima dovoljno mjesta gdje moţeš sjediti 

na suncu i odmarati se. Ako, pak, ţeliš i dalje raditi kao primalja, ja ću ti nositi košaru s priborom i 

postat ću ti pomoćnicom. U kući mog muţa bit ćeš poštovana, a poslije tvoje smrti mi ćemo, časteći 

spomen na tebe, postaviti lijepu nadgrobnu ploču s tvojim imenom uklesanim na strani okrenutoj 

prema zapadu." 

Merit je bila ganuta snahinim govorom. Nekoliko godina mlađa od mene, Šif-re je izgledala 

posve obično; najljepše na njoj bijahu oči - velike, uokvirene gustim, crnim trepavicama, pune blagosti 

i suosjećanja. "Menna je sretan što te ima", reče Merit, uzevši njene ruke u svoje. 

"Međutim, ja ne mogu ostaviti ovdje Den-ner. Ona je sada moja kći - bez mene bi ostala sama na 

svijetu. Istini za volju, ona je glavna primalja, a ja sam joj pomoćnica. Ona je ta koju ţene iz 

najplemenitijih tebanskih kuća zovu kad im dođe vrijeme." 

"Ne mogu traţiti od tebe da je primiš. Ako joj ipak odlučiš pruţiti gostoprimstvo, uvjerena sam 

da će ti se to vratiti dobrim u ovome ţivotu. Na njoj je znamen bogatstva i sreće. Ona sanja snove 

snagom proročice, njezin pogled prozire tude laţi. Sve te moći, koje su i mene dotakle, donijet će 

dobrobit tebi i tvojoj kući." 

Šif-re prenese muţu Meritine riječi. Menni se baš nije milila pomisao na još jednu postariju ţenu u 

kući, ali ga je udobrovoljio nagovještaj buduće sreće. Došao je s majkom i ţenom u moju kućicu da me 

pozove i poţeli mi dobrodošlicu, a ja sam s iskrenom zahvalnošću prihvatila njegovu ponudu. 

Izvadila sam iz škrinje skarabej načinjen od modruljice i darovala ga Menni. "Gostoljubivost je 

istinsko blago bogova", rekoh, dotaknuvši čelom tlo ispred pekara, kojemu je bilo neugodno zbog 

tolike iskazane mu počasti. 

"Moţda ti moj brat moţe ustupiti vrt", odjednom će on, pomaţući mi da ustanem. "Njegova ţena 

nema nimalo smisla za uzgoj bilja, a majka mi kaţe da ti imaš Ozirisov dar za zemlju." Zbog te 

prijaznosti sad je meni bilo neugodno. Kako to da sam tijekom ţivota upoznala toliko dobrih ljudi? 

Koja je svrha tako sretnog udesa? 

Mennu je kod kuće čekao posao, pa smo imale na raspolaganju samo nekoliko dana da se pripremimo 

za putovanje. Najprije sam otišla na gradski trg i unajmila pisara, čiji posao bijaše pisati u ime 

neučenih ljudi; preko njega odaslah poruku Re-moseu (pomoćniku pisara Kara, s prebivalištem u 

Kušu) kojom ga obavještavam da se ja, njegova majka Den-ner, selim u Dolinu kraljeva, u kuću 

glavnog pekara po imenu Menna. Uputih mu blagoslove u ime Iziđe i njezina sina Horusa. A pisaru 

isplatih dvostruku pristojbu, kako bih bila sigurna da će poruka doista stići do mog sina. 

Prikupila sam ljekovite trave iz vrta - i one svjeţe, s korijenom, i one osušene. Baveći se biljem, 

prisjećala sam se kako su moje majke počupale vrt prije no što su ostavile za sobom dotadašnji ţivot i 



krenule u novi. Odvaţih se otići sama do trţnice, gdje sam zamijenila većinu poklonjenih mi 

drangulija za maslinovo ulje, ricinusovo ulje te za ulje i bobice borovice, jer sam čula da u Dolini 

drveće slabo uspijeva. Obišla sam sve tezge u potrazi za najboljim noţem što se mogao naći, a dan 

prije polaska Merit i ja spustile smo se do rijeke i nabrale dovoljno trstike da moţemo poroditi tisuću 

novorođenčadi. 

Cijeli svoj imetak posloţila sam u Benijinu škrinju, koja postajaše sve ljepšom kako je drvo 

starjelo. Zatvorivši poklopac, osjetih olakšanje pri pomisli na to kako sam izbjegla nesretnoj 

budućnosti. 

Noć uoči odlaska iz Nakht-reove kuće provela sam budna u vrtu, šetajući oko ribnjaka, milujući 

prstima svaki grm i svako stablo, udišući opojne mirise rascvalog lotosa i svjeţe djeteline. Kad je 

mjesec počeo zalaziti, ušuljah se u kuću i, prolazeći pokraj usnulih tijela, popeh se na krov. Mačke su 

mi se trljale oko nogu, a ja se sa smiješkom spomenuh uţasa koji me bio obuzeo pri prvom susretu s 

egipatskim "dlakavim zmijama". 

Svi moji dani u Egiptu protekli su u toj kući i, okruţena noćnim uzduhom, razmišljajući o 

prošlosti, sjećala sam se gotovo samo dobroga: mirisa svog sinčića i Nakht-reova lica, krastavaca i ribe 

u medu, Meritina smijeha i osmijeha mladih majki kojima sam pomogla da rode zdrave sinove i kćeri. 

Bolna sjećanja - Werenroina priča, Re-neferina odluka, pa čak i moja samoća - izgledala su mi poput 

uzlova na prekrasnoj ogrlici, koji drţe kuglice na mjestu. Suze mi ispuniše oči dok sam se opraštala s 

tim danima, ali nisam ni za čim ţalila. 

Moji suputnici ujutro su me našli kako sjedim ispred dvorišnog ulaza, sa škrinjom i malim 

zaveţljajem pokraj sebe. Ruddedit nas je otpratila sve do pristaništa i zagrlila me prije no što sam se 

popela na brod. Dugo je plakala u Meritinu naručju - zapravo, jedina je ona plakala u času kad se brod 

otisnuo od obale. Domahnuvši joj jedanput, okrenuh pogled prema zapadu. 

Putovanje od pisareve kuće do pekareve kuće trajalo je samo jedan dan, ali ta je plovidba bila 

prijelaz između dvaju različitih svjetova. Brod bijaše prepun sjajno raspoloţenih stanovnika Doline 

koji su se vraćali s trţnice. Mnogi od njih platili su usluge u brijačnicama pod vedrim nebom, pa su im 

obrazi sjajili, a kosa blistala. Majke su čavrljale o djeci koja su ih okruţivala, naizmjence mazeći i 

grdeći svoje mališane. I oni koji se nisu poznavali zapodijevali su razgovore, uspoređivali robu 

kupljenu na trţnici i pokušavali otkriti međusobnu vezu, nabrajajući obiteljska imena, zanimanja i 

mjesta stanovanja. Ĉinilo se da uvijek nađu pokojega zajedničkog prijatelja ili pretka, nakon čega bi se 

uzajamno tapšali po leđima poput dugo izgubljene braće. 

Osjećali su se ugodno sami sa sobom i jedni s drugima kako još nikad ne vidjeh u drugih ljudi i 

pitala sam se zbog čega. Moţda je razlog leţao u tome što na brodu nije bilo ni gospodara ni čuvara, 

pa čak ni pisara. Samo obrtnici i njihove obitelji na putu kući. 

Nakon voţnje brodom čekao nas je kratak, strm uspon do grada koji se, nalik divovskom 

osinjaku, širio na ulazu u dolinu. 

Osjetih kako mi srce zastaje. Bijaše to najruţnije mjesto što sam ga ikad ugledala. Pod nemilosrdnom 

vrućinom poslijepodnevnog sunca, na opustjelim ulicama, drveće je izgledalo jadno i prljavo. Stotine 

kućeraka naguralo se jedan uz drugi bez reda - svi jednako neugledni, sumorni, smeđesivi. Ulazi su 

vodili od uskih pristupnih puteljaka do mračne unutrašnjosti kuća: razmišljala sam jesam li previsoka 

da uspravno prođem i kroz najveći od tih ulaza. Na cestama ne bijaše ni traga vrtovima, niti bojama, 

niti bilo čemu što bi odisalo ţivotom. 

Menna se nekim čudom snalazio pri raspoznavanju ulica: doveo nas je ravno do bratove kuće 

ispred koje je straţario dječačić. Ĉim nas ugleda, on vičući pozove oca, a Meritin drugi sin, Hori, izjuri 

na cestu s rukama punima svjeţega kruha. Potrči prema majci, uhvati je za laktove, podiţe je i zavrti u 

krug, smiješeći se njezinim smiješkom. Oko njih se okupio ostatak obitelji - svi su pljeskali rukama 

dok se njihova baka smijala sinu u lice i ljubila ga u nos. Hori je još imao punu kuću djece - njih petero, 

od kćeri stasale za udaju do maloga goluţdravca koji nas je prvi opazio. 



Obitelj se razmiljela po ulici, privukavši pozornost susjeda koji su stajali na pragovima kuća i 

smješkali se promatrajući veseli meteţ. Horijevi ukućani povedoše Merit kroz predsoblje do glavne 

odaje u njegovu domu: bijaše to skromna soba s visoko postavljenim prozorima, kroz koje je 

popodnevna svjetlost obasjavala podne prostirke ţivih boja i zidove oslikane prikazom raskošnog, 

bujnog vrta. Nakon što je sjela na najbolju stolicu u kući, mojoj prijateljici sluţbeno su, jedno po jedno, 

predstavili njezinu unučad. 

Sjela sam na pod, oslonivši se o zid, i promatrala je kako sva blaţena uţiva u svojoj djeci. Ţene 

donesoše hranu iz straţnjih soba iza kojih se vidio povrtnjak. Merit je hvalila jelo, valjano začinjeno i 

bogato, a pivo proglasi boljim od ijednoga koje je kušala u otmjenim gradskim kućama. Na te riječi 

njena snaha sine od zadovoljstva, a sin ponosno kimne glavom. 

Djeca su me netremice gledala, jer još nikada dotad nisu vidjela tako visoku ţenu, ni lice na kojem 

se tako jasno primjećivalo da pripada strankinji. Drţala su se podalje od mene, jedino mi se mali 

straţar uzverao u krilo i tamo se ugnijezdio s palcem u ustima. Teţina dječjeg tijela, oslonjenog mi o 

prsa, podsjetila me na slast onih dana kad sam tako drţala Re-mosea. Zaboravivši gdje se nalazim, 

uzdahnuh tako čeznutljivo da se svi okrenuše prema meni. 

"Prijateljice moja!" poviče Merit, učas se našavši pokraj mene. "Oprosti mi što sam te zaboravila." 

Djetetova majka priđe i uze mi mališana iz krila, a Merit me povuče na noge. 

"Ovo je Den-ner", objavi ona, okrećući me naokolo kao dijete, tako da mi svi vide lice. "Menna će 

vam reći da je ona babica bez ikoga svoga, koju je iz samilosti uzeo k sebi. Ali ja vam kaţem da sam joj 

ja prijateljica, sestra i učenica, jer nikada ne vidjeh vještije primalje niti čuh za ijednu takvu. Ona ima 

Izidine ruke i, uz ljubav prema djeci ravnu ljubavi boţice, iskazuje boţansku samilost majkama i 

novorođenčadi." 

Obraza zarumenjelih zbog paţnje svoje obitelji, Merit me hvalila poput trgovkinje koja na trţnici 

prodaje robu. "Ona je također i proročica, dragi moji. Njeni snovi imaju moć, a njenog se gnjeva valja 

bojati - ja sam svojim očima vidjela kako je kletvom uništila jednoga opakog čovjeka, koji bijaše u 

cvijetu mladosti, zato jer je učinio zlo mladoj majci. Ona gleda ravno u ljudska srca i nitko je ne moţe 

prevariti slatkim riječima što prikrivaju himbenu dušu." 

"Ona dolazi s istoka", ispredaše dalje Merit, opijena zvukom vlastitog glasa i pozornošću svoje 

djece. "Tamo su ţene često visoke poput muškaraca iz Egipta. A naša Den-ner jednako je pametna kao 

što je visoka: govori i jezik istoka i naš jezik. Osim toga, rodila je Re-mosea, pisara, baštinika 

Nakht-reova, koji će jednoga dana postati moćnikom u ovoj zemlji. Sretni smo što je njegova majka 

medu nama, a Menninu kuću snaći će sreća kad ona bude spavala pod njegovim krovom." 

Osjećala sam se posramljenom pred pogledima tolikih očiju. "Hvala",bijaše sve što sam uspjela 

reći. "Hvala vam", ponovih klanjajući se Menni i Šif-re, a onda Horiju i njegovoj ţeni Takharu. "Hvala 

vam na velikodušnosti. Vaša sam zahvalna sluţbenica." 

Vratila sam se u kut uza zid, zadovoljna što ih mogu promatrati kako jedu, šale se i uživaju jedni 

u drugima. Kad je danje svjetlo počelo gasnuti, načas zatvorih oči i vidjeh Rahelu kako drţi Josipa na 

krilu, obraza pritisnutog o njegov. 

Godinama već nisam pomislila na svog brata Josipa te stoga ne mogoh točno odrediti iz kojeg je 

vremena izronilo to sjećanje. No prizor mi se urezao u pamćenje jednako ţivo kao uspomena na Lein 

dodir, jednako jasno kao slika šatora iz Mamre. Još kao dijete znala sam da je Josip onaj koji će prenijeti 

povijest obitelji u idući naraštaj. Znala sam da će se upravo on preobraziti u osobu zanimljiviju i 

sloţeniju od običnoga lijepog muškarca kojeg je rodila prelijepa majka. 

Merit i svi ostali mislili su da drijemam vidjevši me kako sjedim zatvorenih očiju, naslonjena na 

zid - a ja sam se izgubila u mislima o Josipu i Raheli, Lei i Jakovu, svojim teticama, Inni i danima prije 

Šekema. Opet uzdahnuh, neutješno poput sirote: moj uzdah ispuni sobu časomičnom sjetom, 

najavivši završetak obiteljskog skupa. 



Spuštala se noć dok je Menna vodio Merit i mene kroz mjesečinom obasjane ulice prema svom 

domu, koji se nalazio nedaleko Horijeva. Premda je njegova kuća bila prostranija, pa čak i bolje 

opremljena od bratove, unutra je bilo vruće i zagušljivo; stoga I smo svi uzeli svoje slamarice i popeli 

se ljestvama na krov, nad kojim nam se nebnica od zvijezda činila nadohvat ruke. 

Probudih se upravo prije izlaska sunca i ustadoh promotriti cijeli usnuli grad. Neki su ljudi leţali 

sami, neki udvoje, a neki u skupinama, zajedno s djecom i psima. Ulicom je hodala mačka, noseći 

nešto u ustima. Ona ispusti tu stvar na tlo - bijaše to mačić koji je počela umivati jezikom. Promatrala 

sam kako litice pod sunčevim zrakama postaju prvo ruţičaste, a potom zlaćane. Ţene stadoše ustajati 

i protezati se, pa silaziti niz ljestve. Zrak se ubrzo ispuni mirisom hrane i otpočne još jedan dan. 

U prvo vrijeme Šif-re nije dopuštala da joj Merit ili ja bilo što pomognemo u kuhinji ili 

povrtnjaku, tako da smo samo besposleno sjedile i gledale nju kako radi. Iako se Merit grozila toga da 

postane svekrva koja se pača u sve i svašta, ruke su je već svrbjele od ţelje za nekakvim poslom. "Daj 

mi barem da cijedim pivo", molila je. "Ja bih mogla pomesti krov", predlagala sam. Ali naše ponude 

kao da su vrijeđale Šif-re. Poslije tjedan dana sjedenja više nisam mogla izdrţati. "Idem ja po vodu", 

objavih, dograbivši veliki prazni krčag, pa izađoh kroz vrata prije nego što se domaćica stigla 

usprotiviti; Merit je bila jednako iznenađena mojim postupkom kao i ja sama. Godinama sam se bojala 

izaći na ulice Tebe, a sad sam pohitala van ne znajući ni točno kamo idem. Ali kako je na cesti uvijek 

bilo ţena koje su išle na zdenac ili se s njega vraćale, ipak sam se brzo snašla. 

Hodajući, usput sam kroz ulaze zavirivala u kuće i smiješila se goloj dječici koja su se igrala u 

prašini. Malo-pomalo počela sam primjećivati razlike medu kućama, cvijeće koje tu i tamo bijaše 

zasađeno, nadvratnike oličene u crveno ili zeleno, tronošce što stoje ispred vrata. Ponovno sam se 

osjećala kao djevojka, očiju otvorenih za nove prizore, na početku dana u kojemu za me ne bijaše 

posla. 

Nedaleko zdenca sustigoh trudnu ţenu koja se gegala ispred mene. "To ti nije prvo, je li tako?" 

upitah je veselo kad sam se našla tik iza nje. U trenutku kad se okrenula i pogledala me, vidjeh 

Rahelu, onakvu kakva je bila svih onih dugih godina prije no što joj se naposljetku rodio Josip. Ţenino 

lice izobliči se od srdţbe i očaja. 

"Oh, draga moja", rekoh, posramljena. "Progovorila sam ne shvativši kakvo značenje to ima za 

tebe. Ne boj se, majčice. S ovim će dječakom sve biti u redu." 

Ona zinu, a oči joj se raširiše od straha i nade."Kako se uopće usuđuješ ovako razgovarati sa 

mnom? I ovaj će umrijeti, poput onih prije njega. Mene bogovi mrze." Njene riječi odisale su gorčinom 

i strepnjom. "Ja sam nesretna ţena." 

Iz mojih usta začuje se odgovor pun pouzdanja, kao da govori sama Velika majka: bijaše to glas 

koji je dolazio kroz mene, a ne iz mene. "On će se roditi zdrav, i to uskoro. Ako ne večeras, onda sutra. 

Zovi me i ja ću ti pomoći da staneš na opeke i prerezat ću ti pupkovinu." 

Zvala se Ahuri; nakon što smo napunile krčage, ona me odvede natrag do pekareve kuće. Ţivjela 

je samo nekoliko ulaza dalje od Menne, prema istoku; sljedeće noći, kad se navršilo vrijeme, njezin je 

muţ došao potraţiti babicu rodom iz tuđine. 

Zajedno s Merit bdjela sam nad najlakšim i najjednostavnijim mogućim porodom. Ahuri zajeca 

od olakšanja uzimajući u ruke svoje treće čedo, jedino koje se rodilo ţivo. Donijela je na svijet čvrstog 

momčića i dala mu ime Den-uri: bijaše to prvo dijete nazvano meni u čast. Njen muţ, lončar, pokloni 

mi u znak zahvalnosti prekrasan vrč i izljubi mi ruke; da sam mu dopustila, bio bi me na rukama 

odnio kući. 

Merit je razglasila na sve strane da sam ja izvela čudo nad Ahuri, zbog čega smo naskoro imale 

više posla negoli ikada u Tebi. Većina muškaraca koji su radili u Dolini bijahu mladi, a njihove ţene u 

godinama za rađanje, tako da smo svakog mjeseca znale imati i po desetak poroda. Šif-re više nije 

morala hraniti besposlene gošće - štoviše, ubrzo joj se u kući nakupilo toliko biranih poslastica i 



lanene rubenine da nije znala kud bi sa svim tim poklonima. Menna je bio ponosan što su pod 

njegovim krovom dvije tako ugledne ţene i postupao je prema meni kao prema rođenoj teti. 

Tjedni i mjeseci brzo se smjenjivahu, ţivot u Dolini tekao je utvrđenim redom. Najveći dio kućnih 

poslova obavljao se ujutro, prije nego što bi zavladala velika vrućina. Muškarci su rano odlazili, a 

djeca su se igrala na cesti dok su ţene mele kuću, pripremale obroke za taj dan i odlazile po vodu na 

zdenac, gdje su se razmjenjivale novosti i dogovarale pripreme za iduću svetkovinu. 

Iako se velika rijeka nije vidjela iz grada, svejedno je upravljala plimom i osekom svakidašnjeg 

ţivljenja u sušnoj Dolini. Obrtnici, koji su odrasli upijajući ritam obrađivanja zemlje uz Nil, s veseljem 

su slavili svako godišnje doba rijeke. Nakon tolikih godina provedenih u Egiptu, naposljetku sam 

naučila prelijepa imena tih doba: akhit- poplava; perit- opadanje; shemou - ţetva. Svako od njih 

obiljeţavalo se posebnim blagdanom i obredom posvećenim mjesecu, posebnim prazničnim jelima i 

pjesmama. 

Baš uoči početka prvoga ţetvenog mjeseca otkako stigoh u Dolinu, na Menninim vratima pojavi 

se pisar s pismom mog sina. Re-mose mi je javljao da ponovno ţivi u Tebi i da je kraljevom odlukom 

dodijeljen kao pisar novom namjesniku po imenu Safenat Paneah. Uputio mi je pozdrave u ime 

Amun-Rea i Iziđe te molitvu za moje dobro zdravlje. Bijaše to sluţbena poruka, ali bila sam sretna što 

me se uopće sjetio i poslao mi nekoliko riječi. Mali komad vapnenca, ispisan njegovom rukom, 

postade mi najdragocjenijim vlasništvom i, ma koliko se opirala, dokazom o tome koliko s^m vaţna 

osoba. 

Nedugo nakon što je prispjelo Re-moseovo pismo, još jedan muškarac pojavi se na Menninu 

kućnom pragu, raspitujući se za ţenu po imenu Den-ner.  Šif-re ga upita trebaju li njegovoj ţeni ili 

kćeri primaljine opeke, ali on odgovori: "Ni ţeni, ni kćeri." Na pitanje je li i on pisar koji nosi još jedno 

pismo iz Tebe, odgovor je opet bio niječan. "Ja sam stolar." 

Šif-re ude u povrtnjak s čudnovatom viješću o neoţenjenom stolaru koji traţi babicu. Merit digne 

oči sa svog prediva, dobaci mi kratak, lukav pogled, pa krajnje ravnodušno reče: "Den-ner, hajde, 

pogledaj što taj neznanac ţeli." Ja je poslušah bez razmišljanja. 

Oči su mu bile tuţnije, ali inače je izgledao potpuno isto. Na trenutak sam stala kao ukopana, a 

onda mi Benia pruţi desnu ruku. Prihvatih je bez oklijevanja svojom lijevom. Potom ja ispruţih desnu 

ruku, a on je uze u svoju lijevu. Stajali smo tako, drţeći se za ruke, ništa ne govoreći i budalasto se 

osmjehujući, sve dok Merit više nije mogla podnijeti neizvjesnost. "Hej, Den- ner", pozove me, hineći 

zabrinutost. "Jesi li još tamo ili je na tim vratima bio kakav gusar?" 

Provedoh ga kroz kuću do povrtnjaka, gdje je Merit skakutala poput ptice s noge na nogu, 

smiješeći se od uha do uha kao bog Bes. Šif-re se također smješkala, upravo doznavši kako je Merit 

provela protekle mjesece u potrazi za obrtnikom koji mi je, zajedno s raskošnom škrinjom što je 

donesoh sa sobom iz Tebe, ponudio i svoje srce. 

Zamolile su ga da sjedne, ponudile ga pivom i kruhom, ali Benia je gledao samo u mene. A ja sam 

gledala u njega. 

"No, pa idi", reče mi Merit, zagrlivši me i lagano me gurnuvši. "Menna će ti sutra ujutro donijeti 

tvoju škrinju, a ja ću doći za njim s kruhom i solju. Idi u ime gospe Iziđe i njezina supruţnika Ozirisa. 

Idi i budi zadovoljna." 

Napuštajući kuću svoje prijateljice kako bih pošla za strancem, bijah iznenađena vlastitom 

sigurnošću, ali nisam ni časa dvojila. 

Išli smo ulicama jedno uz drugo, kako mi se činilo, prilično dugo i cijelo vrijeme šutjeli. Benijina 

se kuća nalazila na rubu naselja, blizu puta koji je vodio do grobnica, daleko od Merit. Dok smo 

hodali, u sjećanje su mi navirale majčine priče o rukama obojenima kanom i o pjesmama koje su se 

pjevale ţeniku i nevjesti na putu do svadbenog šatora. Nasmiješih se na pomisao da sam sad i ja u 

svojevrsnoj svečanoj povorci i da idem prema svom bračnom krevetu. A kad sam se sjetila kako će 

Merit sutra ujutro juriti od zdenca do zdenca i pripovijedati svima po redu o ljubavi između Benije, 



majstora stolara, i Den-ner, čudotvorne babice, gotovo da se naglas nasmijah. Začuvši zvuk koji mi se 

oteo iz usta, Benia ga shvati kao izraz tjeskobe. Obgrlivši me rukom, pribliţi usne mom uhu i šapne: 

"Ne boj se." 

Ĉarobne riječi. Poloţih glavu na njegovo rame; ostatak puta prešli smo drţeći se za ruke, kao 

djeca. 

Ĉim smo stigli do njegove kuće, koja bijaše gotovo jednako tako velika kao i Mennina, on me 

provede kroz sve sobe i s velikim mi ponosom pokaţe pokućstvo koje je sam izradio - dvije stolice 

velike poput prijestolja, kićeno izrezbareni krevet, škrinje i kutije svih veličina. Nasmijala sam se 

ugledavši tronoţac za obavljanje nuţde, odviše lijep a da bi sluţio tako nečistoj svrsi. "Mislio sam na 

tebe dok sam sve to izrađivao", smeteno će on, slijeţući ramenima. "Zamišljao sam te kako ovdje 

sjediš, tamo spavaš, kako pospremaš stvari na svoj način. A kad me Merit pronašla, napravio sam za 

tebe ovo." 

Iz udubljenja u zidu uze predivnu malu kutiju. Bez ikakvih ukrasa ali savršena, bila je načinjena 

od ebanovine - drveta koje se upotrebljavalo gotovo isključivo u kraljevskim grobnicama - 

i tako uglačana da se sjajila poput crnog mjeseca. "Za tvoj primaljski pribor", reče, pruţajući mi je. 

Zagledah se u kutiju, svladana njegovim velikodušjem i njeţnošću. "Ja nemam ništa što bih ti 

mogla dati kao zalog", progovorili nakon nekoliko časaka. On slegne jednim ramenom pokretom koji 

će mi uskoro postati jednako poznatim kao i vlastiti dlanovi. "Ne moraš mi ništa davati. Ako uzmeš 

od slobodne volje ovaj dar iz mojih ruku, ta će odluka biti tvoj zalog." 

Tako započe moj ţivot udane ţene u Egiptu. 

Benia iznese na stol obrok koji se sastojao od kruha, luka i voća; sjedili smo u kuhinji, jeli i pili u 

napetoj tišini. Ja sam posljednji put leţala s muškarcem dok još bijah mlada djevojka. Benia je, pak, 

neprestano mislio o meni sve od onog dana prije dvije godine, kad me vidio na trţnici. Oboje smo bili 

stidljivi poput djevice i djevca čiju ţenidbu ugovoriše roditelji. 

Kad smo povečerali, on me uze za ruku i uvede me u glavnu odaju gdje je stajao prekrasni krevet, 

presvučen u čistu lanenu posteljinu. Sjetih se Re-neferina kreveta u Nakht-reovoj palači. Sjetih se 

Šalemova kreveta u palači njegova oca. A onda me Benia okrenu prema sebi, obujmi mi rukama lice i 

ja zaboravih na sve krevete koje sam ikada prije vidjela. 

Naše zdruţivanje bijaše njeţno iznenađenje. Od samog početka Benia se paţljivo brinuo o mom 

zadovoljstvu i u njemu sam uţivao. Tijekom prve noći nestala je sva moja stidljivost; tijekom idućih 

tjedana otkrila sam u sebi vrutke ţelje i ţarkog uzbuđenja za koje nisam ni pomišljala da postoje. Kad 

bi Benia leţao sa mnom, prošlost je iščezavala, a moja duša iznova se rađala pod dodirom njegovih 

usana i prstiju. Svojim golemim šakama prekrivao mi je tijelo i driješio skrivene čvorove nastale u 

godinama osamljenosti i tišine. Osobito me uzbuđivao pogled na njegove gole, snaţne noge, na 

kojima se poput konopaca ocrtavahu mišići; Benia me zbog toga znao zadirkivati - jutrom, prije no što 

bi izišao iz kuće, zadigao bi suknju i otkrio gornji dio bedara, a j a sam crvenj ela i smij ala se. 

Premda je svakog jutra odlazio u radionicu, moj muţ, za razliku od kamenorezaca i ličilaca, nije 

morao raditi u unutrašnjosti grobnica, tako da se navečer vraćao k meni i, osim novih načina 

zajedničkog uţitka, otkrili smo i jednu ţalosnu istinu - da ja ne znam kuhati. 

Za godina provedenih u Nakht-reovoj kući, rijetko sam zalazila u kuhinju, a još rjeđe se 

pozabavila pripremom kakva obroka. Nikada nisam naučila peći kruh u egipatskoj peći, ni čistiti ribu, 

ni perušati perad. Benia i ja hranili smo se nedozrelim plodovima iz njegova zapuštenog povrtnjaka, a 

kruh sam moljakala od Menne. Stidljivo sam upitala Šif-re bi li me podučila kuhanju: poduči je 

nazočila i Merit - naravno, samo zato da mi se moţe podrugivati. 

Pokušavala sam se prisjetiti jela što su ih kuhale moje majke, ali nedostajali su mi sastojci, a uz to 

sam zaboravila i mjere. Osjećala sam se glupo i posramljeno, čemu se Benia od srca smijao. "Pa 

nećemo umrijeti od gladi", tješio me. "Ja sam preţivio sve ove godine na posuđenom kruhu i voću, uz 

povremene svetkovine po kućama prijatelja i obitelji. Nisam te oţenio zato da mi budeš kuharica." 



Ako sam u kuhinji i bila stranac, silno me radovalo odrţavanje vlastitoga kućanstva. Bilo je tako 

slatko odlučivati o tome gdje ću smjestiti koju stolicu ili što ću zasaditi u povrtnjaku. Uţivala sam 

praveći red na svoj način i pjevušila sam kad god sam mela podove ili slagala prekrivače. Satima sam 

se zabavljala redajući kuhinjske lonce, vrčeve i posude - najprije po veličini, onda po bojama. 

Moja kuća bijaše svijet kojemu sam ja bila vlasnik - zemlja u kojoj sam bila i vladarica i ţiteljka, u 

kojoj sam odlučivala i provodila odluke u djelo. Jedne večeri kad sam se vraćala kući prilično kasno, 

iscrpljena od poradanja zdravih blizanaca, pričini mi se da sam se izgubila. Stojeći nasred ceste u 

gluho doba noći, pronadoh svoj dom po mirisu - mješavini korijandra, djeteline i Benijine cedrovine. 

Nekoliko mjeseci nakon što sam se odselila u vlastitu kuću, Menna priredi skromnu gozbu za 

mene i Beniju. Pomoćni radnici mog muţa pjevali su pjesme o svom radu. Merit je pjevala o kruhu. A 

onda svi muškarci, zajedno sa ţenama i djecom, udruţiše glasove i počeše pjevati ljubavne pjesme 

kojih je, po svemu sudeći, bilo beskonačno mnogo. Osjećala sam se neugodno zbog paţnje kojom su 

nas obasipali, pehara kojima su nazdravljali, širokih osmijeha i poljubaca. Iako smo Benia i ja bili 

doista prestari za takve budalaštine, vrtjelo nam se u glavi od toga koliko smo uţivali jedno u 

drugome. Kad se Merit nagnula prema meni i rekla mi neka prestanem kvariti ljudima zadovoljstvo 

uţivanja u našoj zajedničkoj sreći, sa zahvalnošću sam odbacila srameţljivost i bez sustezanja se 

nasmiješila svojim prijateljima. 

Ispravno sam postupila poklonivši povjerenje Beniji, jer on bijaše utjelovljenje dobrote, jedne 

noći, dok smo leţali na leđima i gledali nebo na kojem su zvijezde poigravale ponad tanahnog 

mjesečeva srpa, ispričao mi je cijeli svoj ţivot. Govorio je polako, jer mnoge od njegovih uspomena 

bijahu tuţne. 

"Oca gotovo da se i ne spominjem. Pamtim jedino kako su mu izgledala leđa: gledao sam ih dok 

se udaljavao od mene - bili smo u polju, a ja sam sjedio iza pluga i usitnjavao grude preorane zemlje. 

Imao sam šest godina kad je on umro i ostavio Ma s četvero djece. Ja sam bio treći sin." 

"Moja majka nije imala braće, a očeva obitelj ne bijaše baš velikodušna. Kako nas je morala 

nekamo smjestiti, odvela je mene u grad i pokazala kamenorescima moje ruke. Oni me primiše kao 

naučnika: učili su me zanatu i tjerali me da radim teške poslove od kojih mi leđa ojačaše, a ruke 

otvrdnuše. Unatoč tome, postadoh predmetom šale u radionici. Mramor bi pucao čim sam mu se 

pribliţio, granit je plakao kad sam ga dotaknuo dlijetom." 

"Lunjajući tako jednog dana trţnicom, stadoh promatrati stolara kako popravlja stari tronoţac što 

mu ga bijaše donijela neka siromašna ţena. Opazivši moj pojas, on se duboko nakloni: iako sam bio 

tek naučnik, kamenoresci, koji oblikuju svoja djela u besmrtnim tvarima, uţivaju mnogo veći ugled 

od drvorezaca, čija najdivnija ostvarenja neminovno propadaju poput ljudskog tijela." 

"Rekoh stolaru da je njegovo poštovanje prema meni potpuno neumjesno, jer nisam u stanju 

savladati čak ni običan pješčenjak. Povjerih mu kako mi prijeti opasnost da budem izbačen na ulicu." 

"Drvorezac me uhvati za ruku, pa je stade okretati na sve strane. Dade mi noţ i komadić drveta te 

me zamoli da mu izrez- barim igračku za unuka." 

"Drvo se činilo toplim i ţivim - lutka je poprimala oblik u mojim rukama bez ikakvog napora. Kao 

da mi je samo tkivo borovine iskazivalo naklonost." 

"Stolar klimnu glavom vidjevši stvarčicu koju sam izradio i odvede me do radionice svog učitelja, 

predstavivši me kao mogućeg naučnika. U toj sam radionici otkrio svoj ţivotni poziv." 

Moj muţ uzdahnu. "Tamo sam, također, upoznao svoju ţenu, koja je sluţila u majstorovoj kući. 

Bili smo tako mladi", reče blago, mekanim glasom; potom zavlada tišina, iz koje razabrah da je svim 

srcem ljubio ţenu svoje mladosti. 

Nakon dugog oklijevanja izusti: "Imali smo dva sina." Ponovno ušuti; slušala sam kako tišinom 

odzvanjaju dječji glasići, Benijin smijeh pun ljubavi, glas ţene koja pjeva uspavanku. 

"Pomrli su od riječne groznice", nastavi. "Odveo sam ih iz grada u posjet svom bratu, koji se bijaše 

priţenio u obitelj zemljoradnika. Kad uđosmo u njegovu kuću, nađosmo njega na samrti, a ostatak 



obitelji shrvan bolešću. Moja ih je ţena sve njegovala", šapnu. "Trebali smo odmah otići odande", doda 

s bolnim osjećajem krivnje što ga je mučio i nakon mnogih godina. 

"Nakon toga, ţivio sam samo za svoj posao, mario samo za svoj posao. Jednom sam otišao k 

prostitutkama", procijedi smeteno. "Ali bile su preţalosne." 

"Dok te onog dana nisam ugledao na trţnici, nisam se niti trudio ičemu nadati. Ĉim te prepoznah 

kao moju dragu, srce mi je ponovno oţivjelo. Međutim, kad si ti nestala i kad mi je izgledalo da si me s 

prezirom odbila, razljutio sam se. Prvi put u ţivotu bjesnio sam na providnost koja mi je najprije otela 

obitelj, potom mi mahnula tobom pred nosom te mi na kraju i tebe oduzela. Bio sam pun gnjeva, 

uplašen od vlastite osamljenosti." 

"I tako se oţenih." 

Do tog sam trenutka leţala potpuno mirno, ali na posljednje riječi skočila sam kao da me nešto 

ubolo. 

"Da, da", potvrdi posramljeno Benia. "Sestra mi je pronašla djevojku doraslu za udaju, sluškinju u 

kući nekog ličioca, a ja sam je doveo ovamo. Bijaše to zlo i naopako. Ja prestar za nju, ona preglupa za 

mene." 

"Oh, Den-ner!" stade se skrušeno ispričavati. "Tako smo loše pristajali jedno drugome da je to bilo 

upravo smiješno. Uopće nismo razgovarali. Dvaput smo bili zajedno u krevetu i čak su se i ti pokušaji 

loše okončali." 

"Naposljetku se ona, jadnica, pokazala hrabrijom od mene. Nakon dva tjedna jednostavno je 

otišla. Dok sam ja bio na poslu, izašla je iz kuće, uputila se u pristanište, sjela na brod i vratila se u 

kuću onog ličioca, gdje i dandanas ţivi." 

"Kad sam se već bio pomirio s tim da ću u ţestokom piću naći stalnog druga, pronašla me Merit. 

Tri puta mi je dolazila prije no što pristadoh na sastanak s tobom. Sreća moja da tvoja prijateljica ne 

shvaća značenje riječi 'ne'." 

Okrenuh se prema svom muţu i odgovorih: "A moja sreća moţe se mjeriti s tvojom dobrotom, 

koja je bezgranična." 

Te smo se noći zdruţivali polako, kao da to činimo posljednji put, plačući. Jedna od njegovih suza 

pade mi u usta i preobrazi se u modri safir, izvor snage i vječne nade. 

Benia nije traţio da mu zauzvrat ispripovjedim svoju ţivotnu priču. Oči bi mu se ispunile 

pitanjima kad god sam spomenula kako je moja majka pravila pivo ili vještinu kojom se moja teta 

dičila kao babica, ali je uvijek odustao od pokušaja da išta dozna. Vjerujem da se bojao kako ću ja 

nestati čim mi postavi i najbezazlenije pitanje: što znači moje ime ili kako se na mom materinskom 

jeziku kaţe "voda". 

Nakon nekog vremena, također za jedne noći bez mjesečine, ispričala sam mu o sebi onoliko 

istine koliko sam mogla: rekla sam mu da je Re-moseov otac bio sin Nakht-reove sestre Re-nefer i da 

sam ja došla u Tebu nakon što mi je muţ umoren u našem vlastitom krevetu. Kad je to čuo, Benia 

zadršće, uze me u naručje kao da sam dijete, pomiluje me po kosi, pa izusti samo: "Jadno moje!" Bijaše 

to sve što sam ţeljela čuti. 

Ni on ni ja nismo niti jedanput naglas izgovorili imena svojih voljenih pokojnika: kako smo im na 

taj način iskazali poštovanje, oni su nam dopustili da ţivimo u miru jedno uz drugo i nikada nam nisu 

danju salijetali misli niti su nas noću posjećivali u snovima. 

Ugodan bijaše ţivot u Dolini kraljeva, na zapadnoj obali rijeke. Benia i ja nalazili smo jedno u 

drugome sve što nam je trebalo. Zaista, bijasmo bogati u svemu osim u jednome: nismo imali djece. 

Ja sam bila jalova ili moţda samo prestara za rađanje. Premda sam već proţivjela dug ţivot - 

gotovo dvaput po dvadeset godina - leda mi još bijahu snaţna, a tijelo se pokoravalo privlačnoj snazi 

mjeseca. I iako sam bila sigurna da mi je utroba hladna, nikada nisam uspjela otjerati svaku nadu iz 

srca i tugovala sam pri svakom krvarenju uoči mladog mjeseca. 



Ipak ne bijasmo posve bez djece, jer je Merit često dolazila sjesti na naš prag, vukući sa sobom 

unučad kojoj smo bili poput tetka i tete - osobito maloj Kiyi, koja je tako rado spavala u našoj kući da 

bi je majka pokatkad poslala k nama na duţi boravak, kako bi mi pomogla u povrtnjaku i razvedrila 

nam dane. 

Navečer smo obično Benia i ja razgovarali. Ja sam njemu pričala o novorođenčadi koju sam 

porodila i o majkama koje su umrle, a kojih je, hvala nebesima, bilo malo. On bi govorio o 

narudţbama koje je dobivao - svaka od njih bijaše novi izazov, ne samo zbog ţelja kupaca ili graditelja 

nego i zbog zahtjeva drveta u njegovim rukama. 

Dani su mirno tekli i zbivalo se malo toga po čemu ih se moglo međusobno razlikovati, što je za 

mene bila velika sreća. Imala sam Benijine ruke, Meritino prijateljstvo, dodir s novorođenom puti, 

osmijehe mladih majki, malu djevojčicu koja se smijala u mojoj kuhinji, vlastiti dom. 

Više nego dovoljno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
P O G L A V L J E  Č E T V R T O  

 

Doznala sam za Re-moseovu poruku i prije no što je glasnik stigao do moje kuće. Kiya je dotrčala 

s viješću da je pisar došao k Menni traţeći babicu Den-ner i da se upravo pribliţava Benijinim 

vratima. 

Ispunjena radošću očekivala sam sinovljevo pismo. Prošlo je više od godine dana otkako mi se 

posljednji put javio; već sam zamišljala kako ću pokazati Beniji Re-moseov rukopis na pločici od 

vapnenca kad se uvečer vrati kući. 

Stajala sam na vratima, nestrpljiva da čujem sadrţaj pisma. Ali kad se iza ugla pojavio muškarac 

okruţen gomilom uzbuđene dječice, vidjeh da glasnik sam nosi vlastitu poruku. 

Re-mose i ja netremice smo se gledali. Preda mnom je stajao čovjek kojega nisam poznavala - 

Nakht-reova slika i prilika; jedino su mu oči bile istog oblika kao očeve. Ne nađoh ni traga od mene u 

obličju toga egipatskog kneza, odjevenog u otmjeno laneno ruho, sa zlatnim naprsnikom što mu se 

presijavao na prsima i s novim sandalama na njegovanim stopalima. 

Nisam znala što on vidi dok je gledao u mene. Učinilo mi se da nazirem prezir u njegovu 

pogledu, ali moţda to bijaše tek odraz moga vlastitog straha. Upitah se primjećuje li da sada, kad ne 

nosim toliko boli na plećima, djelujem viša nego prije. Što god da je vidio ili pomislio, nas dvoje 

bijasmo stranci jedno drugome. 

"Oprosti mi moju neuljudnost", konačno se oglasih. "Uđi u kuću Benijinu i dopusti da ti ponudim 

hladno pivo i voće. Znam kako je prašnjav put od Tebe." 

I sam se pribravši, Re-mose odgovori: "Oprosti ti meni, majko. Toliko je vremena prošlo otkako 

ne vidjeh tvoje drago lice." Riječi su mu zvučale ravnodušno, a zagrljaj se sveo na brz, nezgrapan 

stisak. "Rado bih nešto popio", reče pa ude za mnom u kuću. 

Promatrala sam sobu po sobu njegovim očima, naviknutima na prostranost i ljepotu palača i 

hramova. Prednja soba - moja soba - koju sam osobito voljela zbog zidne slikarije ţivih boja, odjednom 

mi se učinila skučenom i bijednom; odahnula sam kad je ţurno prošao kroz nju. Benijina glavna odaja 

bila je prostranija i namještena pokućstvom kakvo se moglo vidjeti jedino u plemenitaškim kućama i 

grobnicama. Zamijetivši da je vrsnoća izrade stolica i kreveta naišla na njegovo odobravanje, ostavih ga 

da čeka u toj sobi dok ja donesem hranu i piće. Kiya je također ušla za nama u kuću i promatrala je 

širom otvorenih očiju prekrasno odjevenog došljaka. 



"Je li to moja sestra?" upita Re-mose, pokazujući na nju. 

"Ne", odgovorih. "Ona je unučica moje prijateljice, ali kao da je moja." Imala sam dojam da mu je 

laknulo zbog mog odgovora. "Bogovi su, po svemu sudeći, odredili da mi ti ostaneš jedincem", 

dometnuh. 

"Sretna sam što te vidim zdravog i uspješnog. Reci mi, jesi li se već oţenio? Jesam li postala baka?" 

"Ne", odvrati Re-mose. "Odviše sam zauzet duţnostima da bih imao vlastitu obitelj", reče načinivši 

kratak ali odlučan pokret rukom. "Moţda će se jednoga dana moj poloţaj poboljšati, pa ću ti moći dati 

mališane koje ćeš zibati na koljenima." 

Sve to bijaše, dakako, tek uljudan razgovor koji se vukao zrakom i vonjao po neiskrenosti. 

Nepremostivi jaz što je zjapio među nama nije nam dopuštao takvu vrstu obiteljske prisnosti. Ako i 

kada postanem bakom, svoju ću unučad poznavati jedino preko poruka, ispisanih na tankim 

pločicama od vapnenca koje se nakon čitanja bacaju. 

"Ma", nastavi on nakon što je otpio iz pehara, "ja nisam ovdje samo zbog osobnog zadovoljstva. Moj 

gospodar poslao me da dovedem najbolju primalju Egipta da pomogne njegovoj ţeni pri porodu." 

"Ne, zbilja", reče, primijetivši kako sam slegnula ramenima. "Ne reci ništa čime bi pokušala 

umanjiti svoj ugled, jer u Tebi još nitko nije zauzeo tvoje mjesto. Gospodareva ţena dvaput je pobacila 

te gotovo umrla donoseći na svijet mrtvorođenče. Liječnici i vračevi nisu joj bili ni od kakve koristi, a 

sad se primalje boje imati posla s gospom koju prati takva zla sreća u porodima. Majke joj više nema 

medu ţivima, a ona se boji." 

"Gospodar silno voli svoju ţenu i nema toga što bi više ţelio nego da mu rodi sinove. Asenata je 

od svojih sluškinja čula govoriti o tvojim vještinama i zamolila je muţa da potraţi strankinju zlatnih 

ruku koja nekoć pomagaše ţenama iz Tebe. Kako u svim stvarima ovisi o meni, gospodar me i sada 

pozvao da mu pomognem." Re-moseove usne stezale su se i stanjivale pri svakom spominjanju 

gospodara.  

"Zamisli samo moje iznenađenje kad sam ustanovio da on zapravo traţi moju rođenu majku. Ĉim 

je doznao da si mu ti zemljakinja, moje mu se podrijetlo učinilo vrlo zanimljivim i vrijednim", doda on 

podrugljivo. "Namjesnik mi je naloţio da odloţim sve drţavničke duţnosti, da odem u Dolinu 

kraljeva i dovedem te njegovoj kući. Naredio mi je neka se ne vraćam bez tebe." 

"Ti ne voliš tog čovjeka", primijetih blago. 

"Safenat Paneah postao je namjesnikom u Tebi po kraljevoj ţelji", odgovori mi sin sluţbenim 

glasom, ali kao da osuđuje, "Govori se da je on veliki gatalac koji vidi budućnost i čita snove s 

jednakom lakoćom s kojom pisar-učitelj pregledava zapise kakva školarca. "Međutim, on je neuk", 

nastavljaše Re-mose s gorčinom. "Ne zna ni računati, ni pisati, ni čitati - zato je kralj odredio mene, 

najboljega od svih Karovih učenika, da mu budem desnom rukom. I zato sam tu gdje jesam, bez ţene, 

bez djece, u sluţbi divljeg tuđinca." 

Ukočih se na njegove posljednje riječi. Primijetivši kako sam ustuknula, Re-mose se zacrveni od 

stida. "Oh, Ma, ne ti", zabrza. "Ti nisi kao oni, jer te inače otac i baka nikada ne bi bili odabrali. Ti si 

posebna. U cijelome Egiptu nema bolje majke od tebe." Njegovo laskanje izmami mi nehotičan 

smiješak. On me zagrli i na trenutak sam ponovno uza se privijala dječaka punog ljubavi koji jednoć 

bijaše moj sin. 

U tišini smo ispili pivo, a onda ja rekoh: "Naravno da ću poći s tobom u Tebu. Ako ti je kraljev 

namjesnik zapovjedio da me dovedeš, ja ću ići. Ali najprije moram porazgovarati sa svojom 

prijateljicom Merit, koja mi je uvijek od neprocjenjive pomoći pri porodima: bilo bi dobro da i ona 

dođe sa mnom." 

"Osim toga, moram govoriti i s muţem, Benijom, majstorom stolarom, tako da zna kamo idem i 

kad ću se otprilike vratiti." 



Re-mose ponovno stisnu usta. "Nemamo vremena za to, Ma. Moramo odmah krenuti, jer gospa je 

već počela rađati, a gospodar očekuje da se vratim za nekoliko sati. Pošalji ovu djevojčicu da 

obavijesti ostale. Ja se ne mogu dulje zadrţavati." 

"Bojim se da ćeš morati", uzvratih, pa iziđoh iz sobe. Re- mose pođe za mnom u kuhinju i zgrabi 

me za lakat, poput gospodara koji se sprema udariti nepokornu sluškinju. 

Istrgoh se i pogledah ga u lice. "Nakht-re bi prije umro negoli ovako postupio prema bilo kome iz 

obitelji, a kamoli prema majci. Tako ti, znači, častiš spomen na jedinog oca kojega si ikad poznavao! Ja 

ga se sjećam kao plemenitog čovjeka kojemu ti duguješ sve što imaš i čije ime sramotiš." 

Re-mose zastade i spusti glavu. U njemu se častohleplje nad- metalo s osjećajima i lice mu je 

odavalo kakva mu se borba vodi u duši. Nakon nekoliko časaka on se spusti na tlo i duboko se 

pokloni, dotaknuvši mi čelom noge. 

"Opraštam ti", prekinuh muk. "Ja ću se spremiti za tili čas, a moju prijateljicu i muţa posjetit ćemo 

usput, kad krenemo prema Tebi." 

Osovivši se ponovno na noge, Re-mose izađe pred kuću i pričeka dok sam se ja pripremala za 

put. Dok sam slagala svoj pribor i skupljala nešto od bilja, smiješila sam se vlastitoj nepokolebljivosti: 

natjerala sam svog moćnog sina da se zasrami zbog grube neuljudnosti i ustrajala sam na svom pravu 

da se oprostim s kim ja ţelim. Gdje li je nestala ona krotka ţenica koja je puste godine ţivjela u 

Nakht-reovoj kući? 

Merit me čekala na pragu sinovljeve kuće, izgarajući od ţelje da čuje novosti. Kad je predstavih 

Re-moseu, kojeg je posljednji put vidjela kao dječaka, oči joj se raširiše od čuda. A kad je čula da je 

pozvana kako bi se pobrinula oko ţene kraljeva namjesnika, obuze je takvo strahopoštovanje da je 

rukom pokrila usta; unatoč tome, nije mogla poći sa mnom. U gradu su tri ţene bile pred porodom, a 

jedna među njima bijaše joj rod - kći Šif-reina brata. Zagrlismo se, ona mi poţeli Izidin dodir i Besovu 

sreću. Ostala je stajati na vratima veselo mi odmahujući. "Vrati se s dobrim pričama", doviknu za 

mnom, dok me njen smijeh pratio niz ulicu. 

Benia me nije otpravio sa smijehom. On i moj sin hladno su se odmjerili; Benia je pognuo glavu, 

odajući poštovanje pisarevu visokom poloţaju, a Re-mose je kimnuo u znak priznanja stola- revoj 

sposobnosti, zahvaljujući kojoj je vodio uglednu radionicu. Nije bilo načina da se muţ i ja čestito 

pozdravimo. Oprostili smo se šutke, pogledima razmijenivši obećanja. Ja ću se vratiti. On neće biti 

miran dok se ja ne vratim. 

Re-mose i ja uputili smo se iz Doline bez mnogo razgovora. Prije no što smo se počeli spuštati 

prema riječnoj obali, uhvatih ga za ruku, dajući mu znak da se zaustavi. Okrenuvši se licem prema 

domu, ispustih iz ruke na tlo vlat rutvice iz svog povrtnjaka i komadić kruha iz svoje peći, kao zalog 

brzog povratka. 

Dok smo stigli do rijeke već se bijaše smračilo, ali nismo zbog toga morali čekati na prvi jutarnji 

brod. Kraljevska lada, obasjana stotinom svjetiljki, čekala je na nas. Mnogobrojni veslači zdušno 

prionuše uz vesla i za tren oka smo se našli u gradu, hitajući usnulim ulicama; kad smo ušli u golemu 

palaču, Re-mose me doprati do vrata ţenskih odaja i tamo me ostavi. Uvedoše me u sobu gdje je 

blijeda mlada ţena sjedila, sama-samcata, nasred velikog kreveta. 

"Jesi li ti Den-ner?" upita me. 

"Jesam, Asenata", odgovorih ljubazno, odlaţući opeke na pod. "Da vidimo što su nam bogovi 

namijenili." 

"Bojim se da je i ovo dijete mrtvo", tiho će ona. "A ako je tako, onda me pusti da i ja umrem 

zajedno s njime." 

Prislonih uho na njen trbuh i lagano joj opipah utrobu. 

"Ovo čedo je ţivo", rekoh. "Ne boj se. Ono sada počiva prije putovanja." 



Pred svitanje otpočeše ozbiljni trudovi. Asenata je nastojala biti tihom i mirnom, kako i priliči 

gospi plemenita roda, no kako je od prirode bila grlata, uskoro se sve orilo od krikova koji su pratili 

svaki trud. 

Zatraţila sam hladnu vodu da mogu umivati lice buduće majke, čistu slamu, svijeće s mirisom 

lotosa za osvjeţivanje zraka u sobi te pet sluškinja da se okupe oko gospodarice i pruţe joj podršku. 

Katkad je lakše siromašnim ţenama, pomislih. Ĉak i one koje nemaju obitelji ţive tako blizu 

susjedima da krici rodilje privuku druge ţene poput gusaka koje čuju zov predvodnika jata. 

Bogatašice su okruţene sluškinjama koje se odveć boje gospodarice da bi joj pristupile kao sestre. 

Asenati nije bilo Iako, ali njezin porod ne bijaše ni izdaleka najgori od svih koje sam dotad bila 

vidjela. Tiskala je satima i satima, poduprta ţenama koje su joj, barem na taj dan, postale sestrama. 

Točno nakon zalaska sunca ona rodi mršavog ali zdravog sinčića koji se stade derati, traţeći dojku, 

čim sam ga podigla s glavom prema gore. 

Asenata mi izljubi ruke, zalivši ih suzama radosnicama, te pošalje jednu od sluškinja da obavijesti 

Safenat Paneaha kako je postao ocem krasnog sina. Mene odvedoše u jednu tihu sobu, u kojoj sam 

zaspala duboko, bez snova. 

Idućeg jutra probudih se mokra od znoja; glava mi je pucala od boli, a grlo gorjelo. Leţeći na 

slamarici, ţmirkala sam pod svjetlom što je naviralo kroz visoko postavljene prozore i pokušavala se 

sjetiti kad sam posljednji put bila bolesna. U glavi mi je tako udaralo da sam morala opet zatvoriti oči. 

Kad ih ponovno otvorih, svjetlo se već povlačilo iz sobe. 

Djevojka, koja je sjedila naslonjena uza zid, opazi da sam se probudila, pa mi donese piće i stavi 

mi mokar, hladan ubrus na čelo. Dva dana, moţda i tri, prođoše u izmaglici u kojoj se grozničavi san 

smjenjivao s oblozi ma. Naposljetku mi se glava ohladila i bol se stišala, ali sam bila toliko slaba da 

nisam mogla stajati. 

U međuvremenu su mi kao njegovateljicu dodijelili ţenu po imenu Seri. Zagledala sam se u nju 

širom otvorenih usta kad mi je rekla kako se zove, jer ime koje znači "malena" čudno je pristajalo 

najdebljoj ţeni što je ikada u ţivotu vidjeh. 

Seri mi je oprala kiselkasti vonj s tijela, donijela mi juhu i voće te ponudila da će mi donijeti sve 

što budem zaţeljela. Nikad me nitko nije tako sluţio; iako baš nisam uţivala u tome što se bez 

prestanka vrzmala oko mene, ipak sam joj bila zahvalna na pomoći. 

Nakon nekoliko dana snaga mi se počela vraćati, pa je upitah za novosti o dječačiću kojeg sam 

porodila. Seri je bila ushićena mojim pitanjem i odmah je sjela na tronoţac, paţljivo namjestivši svoje 

golemo tijelo: voljela je pred sobom imati slušateljstvo. 

Novorođenče je dobro, izvijestila me. "Tako je proţdrljiv da je neprestanim sisanjem gotovo 

istrošio majčine bradavice", reče ona zlobno se smješkajući. Premda je ţalila gospodaricu zbog toga 

što nema djece, smatrala je Asenatu drskim, oholim primjerkom gazdarice. "Majčinstvo će je već 

naučiti pameti", dometne povjerljivim glasom moja nova prijateljica. 

"Otac je nazvao dječaka Manaše - grozno ime, koje valjda nešto znači na njegovu materinskom 

jeziku. Manaše. Zvuči kao da netko nešto ţvače, zar ne? Ali i ti si također Kanaanka, je li tako?" 

Slegnuh ramenima. "Davno je to bilo. Nego, molim te, Šeri, nastavi mi pripovijedati. Tvoje riječi 

djeluju gotovo čarobno- od njih zaboravljam sve muke i boli." 

Ona mi dobaci oštar pogled, upozoravajući me kako laskanjem nisam prikrila da izbjegavam 

izravno odgovoriti. Unatoč tome, odluči nastaviti s pričom. 

"Safenat Paneah je uistinu bahata ništarija", udari ona po svom gospodaru, pokazujući mi koliko 

ima u mene povjerenja. "Iznad svega voli govoriti o svom skromnom podrijetlu, kao da je njegov 

moćan poloţaj još vaţniji zbog toga što se do njega sam uzdigao. Ali to u Egiptu nije ništa posebno. 

Mnogi veliki ljudi - drţavnici i obrtnici, Tatnici i umjetnici - niskoga su roda. Tako je i s tvojim 

muţem, ha, Den-ner?" upita, dajući mi naslutiti da joj moja ţivotna priča nije sasvim nepoznata. Ali ja 

se samo nasmiješih. 



"Kanaanac je naočit, o tom nema zbora. Ţene padaju u nesvijest kad ga ugledaju - ili su barem 

padale dok bijaše mladi. Privlači on i muškarce, i to ne samo one koji vole dječake." 

"Dakako, ta mu ljepota u mladim danima nije bila od velike koristi. Rođena braća toliko su ga 

mrzila da su ga prodala bandi trgovaca robljem - moţeš li zamisliti da Egipćanin takvo što učini? 

Danomice zahvaljujem bogovima na tome što sam se rodila u dolini velike rijeke." 

"Ne sumnjam u to", dobacih, promatrajući joj obujam, jer nijedna druga zemlja ne bi mogla 

podnijeti takvo prekomjerno obilje. Shvativši smisao mojih riječi, Seri objema rukama zgrabi svoju 

trbušinu. "Ha, ha! Ja sam zbilja stvorenje zapanjujućih razmjera, zar ne? Jednom prigodom kralj me 

uštipnuo i rekao mi kako mu se jedino patuljci više sviđaju od pogleda na nekoga golemog i okruglog 

poput mene. Ne bi vjerovala koliki muškarci smatraju to poţeljnim. Kao mlada", spusti ona glas do 

povjerljivog šapata, "uveseljavala sam staroga kralja sve dok njegova ţena nije postala ljubomorna i 

dala me otpremiti u Tebu." 

"Ali", zaključi namignuvši, "to je posve druga priča za neku drugu priliku. Ti ţeliš čuti povijest 

ove obitelji, koja je također poprilično sočna", povjerila mi je. 

"Kako rekoh, Safenat Paneah prodan je u roblje, a njegovi novi gospodari bijahu prave svinje, veći 

Kanaanci od svih Kanaanaca. Nema sumnje da su ga tukli, prisiljavali na blud i tjerali da radi 

najprljavije poslove. Naravno, njegovo veličanstvo nikada ne govori o tome." 

"Safenat Paneah tek je nedavno stekao to zvučno ime. 'Bog govori i On ţivi', ma nemoj! Inače su 

ga svi zvali Štapić, jer kad je tek došao u Egipat bijaše sama kost i koţa, poput svog novorođenog 

sina." 

"Kad su stigli u Tebu, njegovi ga vlasnici prodaše Potifaru, zapovjedniku dvorske straţe, čovjeku 

podmitljivom koji je ţivio u velikoj kući na rubu grada. Kako je Štapić bio dvaput pametniji od svog 

gospodara, ovaj ga ubrzo postavi za nadglednika vrta, a potom za nadzornika pri prešanju groţđa za 

vino. Potifar je volio mladoga Kanaanca i iskorištavao ga je za vlastitu nasladu te ga naposljetku 

uzvisio nad svim ostalim slugama i učinio ga upraviteljem svog doma." 

"Međutim, i Potifarova ţena, velika ljepotica po imenu Nebetper, također gaje gledala s 

poţudom, pa ti njih dvoje počeše lijegati zajedno gospodaru pred nosom. Prema nekim naklapanjima, 

čak nije sigurno tko je otac njene najmlađe kćeri. Bilo kako bilo, Potifar ih je na kraju zatekao u krevetu 

te više nije mogao hiniti da ne zna što se događa. I tako, u velikom nastupu gnjeva i osvetništva, on 

baci Štapića u tamnicu." 

Ja sam dotad već izgubila zanimanje za Šerinu priču, koja očito nije imala ni kraja ni konca. 

Spavalo mi se, ali nisam uspijevala zaustaviti tu ţenu koja nije shvaćala što joj ţelim reći ni kad sam 

zijevnula, pa čak niti kad sam sklopila oči. 

"Tebanska tamnica nije mačji kašalj", nastavi ona zlosutnim glasom. "To je gnusna rupa, puna 

luđaka i ubojica, u kojoj ljudi umiru nasilnom smrću ili od očaja jednako često kao i od groznice. 

Upravitelj tamnice nekako se saţalio nad novim zatvorenikom lijepe vanjštine, koji ne bijaše ni 

odvratan ni umobolan. Domalo je počeo objedovati s Kanaancem koji je dotad već dobro govorio 

egipatski." 

Upravitelj, neoţenjen i bez djece, postupaše prema njemu kao prema sinu. Kako su godine 

prolazile, Štapić je dobivao sve veće ovlasti nad svojim sudrugovima, dok najposlije nije stekao pravo 

da odlučuje o tome koji će utamničenik spavati blizu prozora, a koji će biti okovan pokraj nuţničke 

jame; dakako da su zatvorenici poduzimali sve da ga podmite i udobrovolje. Ama, kaţem ti, 

Den-ner", prekinu Šeri načas priču, vrteći zadivljeno glavom, "kamo god taj momak išao, vlast kao da 

mu sama pada u ruke." 

"U međuvremenu je stari kralj umro, a novi kralj bio je sklon tome da kaţnjava i najsitnije 

prijestupe protiv sebe tako da osobno šalje ljude u tamnicu. Primjerice, ako mu se ne bi svidjela 

kakvoća kruha što ga je jeo za večeru, poslao bi pekara u tamnicu na tjedan dana ili čak i duţe. 



Peharnici, vrčonoše, obućari, zapovjednici straţe - svi su oni čamili u toj tamnici i svi su tamo 

upoznali Štapića." 

"Svakoga bi se dojmilo njegovo uznosito drţanje i njegova sposobnost tumačenja snova i 

proricanja budućnosti. Jednom prilikom rekao je nekom jadnom pijancu da neće poţivjeti do kraja 

tjedna: kad su tog pijanca našli mrtvog - ne umorenog, da se razumijemo, nego jednostavno uništenog 

od dugogodišnjeg uţivanja u jakom piću - uznici proglasiše Štapića prorokom. Kad se glavni 

peharnik vratio iz tamnice s pričom o vidovitom tamničaru, kralj pošalje po Štapića i zatraţi od njega 

da mu protumači niz snova koji su ga već mjesecima mučili." 

"Ako mene pitaš, nisu to bili snovi čije bi značenje bilo teško pogoditi. Mršava riba koja je 

progutala debelu ribu, mršave krave koje su pregazile debele krave, sedam šturih klasova ječma koji 

su proţdrli sedam jedrih, punih klasova." 

"Bilo koji glupi čarobnjak koji na trţnici izvlači ptice iz košare mogao bi to protumačili", 

podrugljivo zahihoće Šeri. "Ali ti su ga snovi progonili i plašili, pa se glupi kralj umirio kad je čuo 

kako ima na raspolaganju sedam godina da se pripremi za nadolazeću glad. I tako je uzdigao 

tamničara, jednog neukog ulizicu i spletkara tuđinskog roda, do poloţaja upravitelja svog dvora." 

"Predmnijevam da ti je sin već rekao kako je taj takozvani Safenat Paneah u potpunosti ovisan o 

njemu. Sada, kad je Safenat ne samo namjesnik nego i otac, njegovoj oholosti neće biti granica", pušila 

se Šeri od bijesa, poslujući po sobi i namještajući mi leţaj nakon što je provela cijelo popodne govoreći 

bez prestanka. 

"A jučer", progunđa ona, kao da razgovara sama sa sobom, "taj luđak je zatraţio da mu sin bude 

obrezan. Ne kad bude na pragu muţevne dobi, sposoban podnijeti takvo što. Ne kao u prosvijećenih 

naroda, nego sada. Ovoga trena! Moţeš li ti zamisliti nekoga tko bi ţelio nešto slično učiniti 

majušnom dojenčetu? To samo dokazuje da se onaj tko je rođen kao neuljuđeni divljak nikada ne 

mijenja. Kad je čula za tu zapovijed, Asenata je vrištala i previjala se poput oderane mačke. Zbilja joj 

ne mogu na tome zamjeriti." 

"Josip", šapnuh, obuzeta uţasom i nevjericom. 

Šeri me radoznalo pogleda. "Što? Što si rekla, Den-ner?" 

Zatvorih oči, ostavši odjednom bez daha. Iznenada mi postade jasno zašto sam bila pozvana u 

Tebu i zašto mi je Šeri pripovijedala beskonačnu priču o namjesniku. Ali to sigurno nije moguće. 

Groznica mije pomutila pamet. Smetena i ošamućena, spustih se dašćući na leţaj. 

Šeri je primijetila .da sa mnom nešto nije u redu. "Den-ner", ponovi ona. "Je li ti loše? Mogu li ti 

nešto donijeti? Moţda bi mogla pojesti štogod gušće od juhe." 

"Ali evo nekog tko će te razveseliti", reče, gledajući prema vratima, odakle su se čuli koraci. "Sin te 

dolazi pozdraviti. Evo Re-mošfia. Dopijet ću vam oboma nešto za osvjeţenje", zacvrkuće ona odlazeći. 

"Majko?" otpočne on sluţbeno, uz ukočeni naklon. Ali čim mi je vidio lice, uplašeno se trgnu. 

"Ma? Što ti je? Ta rekli su mi da se osjećaš mnogo bolje i da te danas smijem posjetiti. Moţda sad i nije 

zgodan čas", doda nesigurnim glasom. 

Okrenuh lice prema zidu i odmahnuh rukom, dajući mu znak neka izađe iz sobe. Ĉula sam kako 

ga Šeri prati i kako mu mrmljajući nešto objašnjava. Posljednje čega se sjećam bijaše zvuk njegovih 

uţurbanih koraka koji su se gubili u daljini – a onda me svladao san. 

 

Šeri je prepričala Re-moseu naš razgovor i ponovila riječ koju sam ja izgovorila prije nego što sam 

ponovno utonula u grozničavo stanje pomračenog uma. Moj sin uze tu riječ - "Josip" - u usta i, 

nenajavljen, uđe u veliku dvoranu gdje je namjesnik nad svom zemljom egipatskom sjedio sam i 

šapćući tješio svog prvorođenca, obrezanog ranije tog istog dana. 

"Josip", izbaci Re-mose riječ pred njega, kao da ga izaziva. Onaj, koji je bio poznat pod imenom 

Safenat Paneah, zadršće. 

"Poznaješ li ti ţenu po imenu Den-ner?" oglasi se opet Re- mose. 



Safenat Paneah isprva ne odgovori ništa; "Dina?" upita naposljetku. Gospodar se zagleda u oči 

svog pisara. "Imao sam sestru koja se zvala Dina, ali ona je već odavna mrtva. Otkud tebi njeno ime? 

Što znaš o Josipu?" upita zapovjedničkim glasom. 

"Reći ću ti ono što znam tek onda kad mi opišeš njenu smrt", odgovori Re-mose. "Ne prije toga." 

Prijetnja u njegovu glasu uznemiri Josipa. Premda je sjedio na prijestolju, drţeći u naručju 

zdravog sinčića, okruţen straţarima spremnima da ispune svaku njegovu naredbu, osjećao se 

duţnim odgovoriti Re-moseu. Bijaše protekla cijela vječnost otkako je čuo vlastito ime, dvadeset 

godina otkako je posljednji put izgovorio ime svoje sestre. 

Iz usta mu poteče priča. Tihim glasom, koji nagna Re-mosea da se pribliţi prijestolju, 

pripovijedaše o tome kako je Dina, zajedno s njegovom majkom, babicom Rahelom, otišla u šekemsku 

palaču da pomogne pri porodu. "Sin kralja šekemskog traţio je da mu ona bude ţenom", reče Josip i 

ispriča kako je Jakov odbio golemu otkupninu za nevjestu i kako je naposljetku prihvatio prosca tek 

pod najokrutnijim mogućim uvjetom. 

Re-mose zadršće čuvši ime svog oca iz Josipovih usta, da bi već sljedećeg trenutka doznao kako 

su moja braća, njegovi rođeni ujaci, zaklali Šalema dok je spavao, u krevetu. Grizao se za jezik, 

suzdrţavajući se da ne počne urlati. 

Josip je izrazio gnušanje nad počinjenim zločinom i naglasio svoju nevinost. "Dvojica od moje 

braće okrvavila su ruke", ustvrdio je ali i priznao da su moţda četvorica medu njima imala udjela u 

ubijanju. "Svi smo kaţnjeni." 

"Ona nas je sve proklela. Neka se braća razbolješe, druga gledahu kako im umiru sinovi. Moj otac 

upao je u beznađe, a ja sam prodan u roblje." 

Josip reče: "Nekoć sam znao kriviti sestru za sve svoje nesreće, ali sada više ne mislim tako. Da 

znam gdje je pokopana, otišao bih joj na grob, prinio ţrtvu ljevanicu i podigao joj u spomen 

nadgrobnu ploču. Ja sam barem preţivio zlodjelo svoje braće, a rođenjem ovog sina bog mojih otaca 

pokazao mi je da ipak neću umrijeti zaboravljen. Međutim, ime moje sestre izbrisano je kao da nikada 

nije ni došla na svijet." 

"Bijaše mi sestra po mlijeku", doda Josip, kimajući glavom. "Ĉudno mi je govoriti o njoj sada, kad 

sam postao ocem. Moţda ću svoje iduće dijete nazvati njoj u čast", reče pa ušuti. 

"A što je to Josip?" upita Re-mose. 

"Josip je ime koje mi dade majka", tiho odgovori Safenat Paneah. 

Re-mose se okrenu i pode, ali ga namjesnik pozove natrag. "Ĉekaj! Nešto smo se dogovorili. Sad 

mi reci otkuda znaš moje ime i ime moje sestre." 

On se zaustavi i, ne gledajući Josipa u lice, progovori: "Ona nije mrtva." 

Riječi su visjele u zraku."Ona je ovdje, u tvojoj palači. Zapravo, ti si mi zapovjedio da je dovedem 

ovamo. Primalja Den-ner, ona koja je porodila tvog sina, tvoja je sestra Dina. Moja majka." 

Josipove oči raširiše se od čuda, a licem mu se razlije smiješak sretnog djeteta. No Re-mose mu 

pljune pred noge. 

"Ţeliš li moţda da te zovem ujakom?" prosikće. "Mrzim te otkako sam te prvi put ugledao. Ti si 

mi oteo poloţaj koji mi po pravu pripada, ti postaješ sve vaţniji u kraljevim očima zahvaljujući mom 

znanju i vještini. A sada uviđam da si mi razorio ţivot već u trenutku kad sam se rodio! Zaklao si mi 

oca u cvijetu mladosti. Ti i tvoja divlja, surova braća umorili ste također i mog djeda, koji je, iako 

bijaše Kanaanac, postupao kao častan čovjek." 

"Iščupao si srce iz gradi mojoj baki. Izdao si svoju sestru, učinio moju majku udovicom, a mene 

sirotanom i izopćenikom." 

"Još dok sam bio dječak, bakin vjerni sluga kazao mi je da će mi, kad napokon pronađem ubojice 

svog oca, njihova imena rastrgati dušu na komade. Imao je pravo." 

"Ti si mi ujak. O, bogovi, kakvog li uţasnog sna!" vikao je Re- mose plačući. "Ubojica i laţljivac! 

Kako se samo usuđuješ tvrditi da si nevin u tom gnusnom zločinu? Moţda ti osobno nisi potegnuo 



mač, ali nisi niti učinio ništa da spriječiš one druge. Morao si znati nešto o toj zavjeri, ti i tvoj otac i svi 

ostali od njegova sjemena. Na tvojim rukama vidim krv svojega oca. U tvojim očima još je krivnja." 

Josip odvrati pogled ustranu. 

"Ne preostaje mi drugo nego da te ubijem ili da umrem kao kukavica. Ne osvetim li oca, bit ću 

nedostojan ţivota na ovome svijetu, a još manje na onome." 

Re-moseov glas, koji se orio pun mrţnje, uzbuni straţare koji ga savladaše i odvukoše iz dvorane, 

dok je Manaše iz sveg glasa plakao u očevu naručju. 

Kad sam se konačno razbudila, ugledam Šeri kako zabrinutog lica sjedi pokraj mene. 
"Što je?" upitah. 

"Oh, gospo", ţurno će ona, htijući mi čim prije ispričati sve što je znala, "donosim ti loše vijesti. 

Tvoj sin i namjesnik su se posvađali i Re-mose je u svojim odajama, pod straţom. Kaţu da je gospodar 

uţasno bijesan i da mladom pisaru prijeti smrtna opasnost. Ne znam uzrok njihovoj svađi, barem još 

zasad. No čim saznam o čemu se radi, smjesta ću te obavijestiti." 

Ustadoh s leţaja, klimavih nogu ali odlučna. "Šeri", obratih joj se strogo, "sada me slušaj, jer se ne 

kanim svađati niti dvaput ponavljati isto. Moram govoriti s gospodarom ove kuće. Idi i najavi me." 

Sluškinja se duboko nakloni, ali sitnim glasićem pripomene: "Ne moţeš izaći pred Safenat 

Paneaha ovakva kakva si sad. Dopusti mi da te okupam i uredim ti kosu. Odjeni čistu haljinu, tako da 

mu moţeš iznijeti svoj slučaj kao gospa od ugleda, a ne kao nekakva prosjakinja." 

Kimnula sam glavom u znak pristanka i iznenada me obuzeo strah od onog što me čekalo. Kojim 

ću se riječima uopće posluţiti obraćajući se bratu kojeg nisam vidjela cijelu vječnost? Ĉučala sam u 

kupaonici dok me Šeri polijevala hladnom vodom, a potom sam sjela glave nagnute prema nazad dok 

mi je češljala i namještala kosu. Osjećala sam se poput ropkinje koju ureduju za pokazivanje pred 

dvoranom punom kupaca. 

Kad smo završile s pripremama, Šeri me odvede do ulaza u veliku dvoranu, u kojoj je sjedio 

Safenat Paneah, s glavom u rukama. 

"Primalja Den-ner traţi prijam", objavi ona. 

Namjesnik ustade i mahnu mi da uđem. 

"Ostavite nas nasamo!" drekne. Šeri i svi ostali sluge u hipu nestadoše. Bili smo sami. Ni on ni ja 

nismo se micali. Stajali smo na suprotnim krajevima dvorane i netremice gledali jedno u drugo. 

Iako su mu godine oduzele glatkoću obraza i nekoliko zubi, Josip je još bio lijepog lica i snaţna 

tijela - još je bio Rahelin sin. 

"Dina!" zausti on. "Ahatti - sestrice!" progovori jezikom naše mladosti. "Oslobodila si se iz groba." 

"Da, Josipe", prihvatih. "Ţiva sam i zapanjena što sam pred tobom. A došla sam k tebi zbog 

jednog jedinog razloga: da te pitam što se dogodilo s mojim sinom." 

"Tvoj sin zna priču o smrti svog oca i prijeti mi smrću", odgovori Josip ukočeno. "Drţi me 

odgovornim za grijehe moje braće. Već je ta prijetnja dovoljan razlog za smaknuće, ali kako se radi o 

tvom sinu, samo ću ga prognati." 

"Ne boj se, neće mu se dogoditi nikakvo zlo, to ti obećavam", nastavi on prijaznim glasom. "Ja 

sam preporučio kralju da mu dade upravu nad nekim nomom na sjeveru, gdje neće nikome biti 

podloţan. S vremenom će se zaljubiti u more - svi se zaljube u more - i stvorit će sebi ţivot začinjen 

slanim zrakom i slanom vodom te neće više ni ţeljeti ništa drugo." 

"Moraš mu reći da ima učiniti ono što mu ja kaţem i zaboraviti govor mrţnje", upozori me Josip. 

"Moraš mu to reći sada, večeras. Ako digne ruku na mene, ako mi još jednom samo zaprijeti pred 

mojim straţarima, on je mrtav." 

"Sumnjam da će poslušati moje riječi", odvratih tuţno. "On me mrzi jer sam ja uzrok njegove 

nesreće." 

"Glupost", prekinu me Josip s krajnjom samouvjerenošću, na kojoj su mu naša braća uvijek tako 

zavidjela. "Egipćani poštuju majke kao nitko drugi na svijetu." 

"Ti ne znaš", rekoh. "On je baku zvao Ma. Ja sam mu bila samo dojkinja." 



"Ne, Dina", ustraja Josip. "Re-mose odviše pati a da bi to mogla biti istina. Poslušat će te jer on 

mora otići." 

Pogledah brata i vidjeh nepoznatog čovjeka. "Učinit ću kako kaţeš, gospodaru", izgovorih glasom 

dobre sluškinje. "Ali ne traţi od mene ništa drugo. Oslobodi me ovog mjesta, jer za mene je ono poput 

groba. Kad sam te ugledala, kao da sam zakoračila natrag u prošlost, tamo gdje leţi moja tuga. A zbog 

tebe sad gubim i nadu da ću više ikada vidjeti svog sina." 

Josip klimnu glavom. "Razumijem te, Ahatti: bit će onako kako ti kaţeš - sve osim jedne stvari. 

Kad moja ţena ponovno stane na opeke - a već sam sanjao drugog sina - ti moraš doći i pomoći joj." 

"Ako tako budeš ţeljela, moţeš doći ovamo i uopće me ne vidjeti, a bit ćeš dobro plaćena. Doista, 

mogu ti platiti i u zemlji ako hoćeš, tebi i tvom stolaru." 

Uvrijeđena time što mi je uvijeno rekao da sam siromašna, ponosno izjavih: "Moj muţ Benia je 

majstor obrta u Dolini kraljeva." 

"Benia?" ponovi Josip, a lice mu se rasplinu od tuge. "To bijaše ime od milja našeg brata 

Benjamina, posljednjeg čeda moje majke koja je umrla rađajući ga. Nekoć sam mrzio Beniju zato što ju 

je ubio, ali sada bih rado dao polovinu svega što mi pripada samo da ga mogu uhvatiti za ruku." 

"Ja ga ni najmanje ne ţelim vidjeti", odrezah, iznenadivši i Josipa i sebe gnjevom koji mije izbijao 

iz glasa. "Više ne pripadam tom svijetu. Ako su mi majke mrtve, onda sam ja sirota. Braća mi ne znače 

ništa više od stoke što smo je u mladim danima vodili na ispašu. Ti i ja bijasmo rod kao djeca, dok smo 

poznavali jedno drugo dovoljno dobro da moţemo dijeliti ono što nam je u srcu. Ali sve to postojalo je 

u nekom drugom ţivotu." 

Velika dvorana utonu u tišinu, a nas dvoje izgubismo se svatko u svojim uspomenama. 

"Idem sad svome sinu", oglasih se. "Poslije toga odlazim." 

"Idi u miru", pozdravi me Josip. 

Re-mose je leţao na krevetu u svojoj lijepoj odaji, lica sakrivenog u jastucima. Nije se pomaknuo, 

nije progovorio, nije ničim pokazao da primjećuje moju nazočnost. Obratila sam se njegovim leđima. 

Veliki prozori gledali su na rijeku koja je blistala na mjesečini. 

"Tvoj otac volio je rijeku", progovorih boreći se sa suzama. "A ti ćeš zavoljeti more." 

"Više te nikada neću vidjeti, Re-mose, i više nikada neću imati priliku izreći ove riječi. Poslušaj 

svoju majku koja se došla oprostiti s tobom." 

"Ne traţim od tebe da oprostiš mojoj braći. Nisam to traţila dosad. Neću to traţiti ni ubuduće. 

Molim te samo da mi oprostiš zbog zle kobi koja me učinila njihovom sestrom." 

"Oprosti mi što ti nikad nisam govorila o ocu. Takva bijaše zapovijed tvoje bake jer je drţala da će 

te samo šutnja i čuvanje zaštititi od duševnih muka koje te danas razdiru. Znala je da bi ti prošlost 

mogla ugroziti budućnost i da te moramo stoga štititi od nesretnih događaja koji su ti obiljeţili 

rođenje. Istinita priča o tvom podrijetlu i dalje je poznata samo tebi, meni i Safenat Paneahu. Nema 

potrebe da je ikome drugome pripovijedamo." 

"Međutim, sada kad dijelimo zajedničku tajnu, reći ću ti još nešto." 

"Tvoj otac zvao se Šalem i bio je lijep poput sunčeva zalaska po kojemu je dobio ime. Nas dvoje 

odabrasmo jedno drugo iz ljubavi. Drţeći te na prsima, ja te nazvah Bar-Šalem, sin sunčeva zalaska, i 

tvoj je otac ţivio u tebi." 

"Baka te nazvala Re-mose, učinivši te djetetom Egipta i djetetom boga sunca. Na oba jezika, u obje 

zemlje, na tebi je blagoslov velike nebeske sile. Budućnost ti je zapisana na licu: molim se za to da 

doţiviš puninu godina koja bijaše uskraćena tvom ocu. Neka ti bude dano da nađeš sreću i mir." 

"Ja ću misliti na tebe ujutro i uvečer, svakoga dana, sve dok zauvijek ne sklopim oči. Opraštam ti 

sve nesmiljene misli u kojima ćeš me se spominjati, sve kletve kojima ćeš se moţda nabacivati na moje 

ime. A kad mi jednog dana konačno budeš oprostio, zabranjujem ti da i na trenutak trpiš zbog osjećaja 

krivnje prema meni. Zahtijevam od tebe da se sjećaš samo blagoslova što ti ga podjeljujem, Bar-Šalem 

Re-mose." 



Nije se pomaknuo s leţaja, nije progovorio; oprostih se od njega, slomljenog srca, ali slobodna. 
 
 
 
 

P O G L A V L J E  P E T O  

 

Povratak kući bijaše poput ponovnog rođenja. Utisnula sam lice u posteljinu, pomilovala svaki 

komad namještaja i svaku biljku u povrtnjaku, sretna što je sve onako kako sam ostavila. Došavši me 

pozdraviti, Kiya me zatekla kako grlim krčag zavodu. Odaslah je da obavijesti Merit o mom povratku 

te se otputih što sam brţe mogla u Benijinu radionicu. Muţ me vidio kako dolazim i istrčao je pred 

vrata da me pozdravi. Ĉinilo nam se da smo bili razdvojeni godinama, a ne danima. "Tako si mršava, 

ţeno", prošaptao je drţeći me u naručju. 

"Razboljela sam se tamo u gradu", objasnih mu. "Ali sad sam opet zdrava." 

Proučavali smo lica jedno drugome. "Još se nešto dogodilo", reče Benia, prelazeći mi prstima po 

čelu i čitajući s njega tragove iznenadnih udaraca koji me snađoše proteklih dana. "Jesi li se vratila da 

ostaneš, ljubljena?" upita me, a ja razabrah što je razlog sjenama u dnu njegovih očiju. 

Umirila sam ga zagrljajem i poljupcem koji izmamiše glasne zviţduke pomoćnika iz radionice. 

"Doći ću kući čim budem mogao", obeća on ljubeći mi ruke. Ja samo kimnuh glavom, odviše sretna da 

bih išta odgovorila. 

Merit me čekala u kući s toplim kruhom i pivom. Ĉim me ugledala, uzviknu: "Pa što su ti to 

napravili, sestro? Mršava si kao trlica, a oči ti izgledaju kao da su isplakale rijeku suza." 

Ispričah prijateljici kako sam dobila groznicu i kako se Re- mose posvađao sa svojim 

gospodarom. Kad je čula da je dobio premještaj na sjever, oči joj se ispuniše suzama od sućuti. 

Pojele smo ono što je donijela, a onda me ona spravi u krevet i stade mi znalačkim pokretima 

trljati noge. Sav bol pretrpljen proteklih tjedana pomalo je nestajao dok mi je Merit gnječila noţne 

prste i lagano stiskala pete. Kad sam se potpuno umirila i opustila, zamolih je da sjedne pokraj mene; 

uhvativši je za ruku, još masnu od ulja, najprije sam joj do kraja ispričala sve što mi se dogodilo u 

Tebi, a potom i sve što je prethodilo tome da moj brat Josip postane Safenat Paneah, kraljeva desna 

ruka. 

Merit je šutke slušala, promatrajući mi lice dok sam pripovijedala povijest ţivota svojih majki, 

priču o Šekemu i o Šalemovu umorstvu. Nije se niti pomakla, nije ispustila ni glasa, ali njeno lice - na 

kojem se smjenjivahu uţas, gnjev, sućut, samilost - pokazivalo je što joj se zbiva u srcu. 

Na kraju, kad sam dovršila s pričanjem, zatresla je glavom. "Razumijem zašto mi sve ovo nisi 

ranije kazala", reče tuţno. "Da sam ti barem mogla od samog početka pomoći nositi to breme! No 

sada, kad si mi povjerila prošlost na čuvanje, ona je kod mene sigurna. Znam da ne traţiš nikakvu 

prisegu s moje strane - ta inače mi ništa ne bi niti ispričala." 

"Mila moja", primakne mi dlan na svoj obraz, "za mene je velika čast biti posudom u koju si ti 

izlila svoju pripovijest o patnji i snazi. Za svih ovih godina ti si me ispunjavala srećom i ponosom više 

no što bi to mogla i da si mi rođena kći. Znajući tko si i kako si skupo platila svoj ţivot, s divljenjem i 

poštovanjem ubrajam te među svoje najmilije." 

Nakon ugodne tišine, Merit prikupi svoje stvari i spremi se za odlazak. "Idem, tako da se stigneš 

pripremiti za Benijin dolazak", najavi ona, uhvativši me za ruke. "Blagoslovila te Izida. Blagoslovila te 

Hator. Blagoslovile te majke tvoje obitelji." 

Prije no što je izašla kroz vrata, moja prijateljica ipak razvuče lice u dobro poznati vragoljasti 

smiješak; značajno me pogledavši ispod oka, upozori me: "Sutra ću navratiti do tebe. Potrudi se da se 

bar nakratko otrgneš od uţitka postelje, tako da za promjenu ti meni moţeš pripraviti nešto za jelo, 

ha?" 

Nedugo potom, u kuću je utrčao Benia; uţurbano i bez daha bacili smo se na neraspremljenu 

postelju poput kakva mlađahnog para. Kasnije smo, zapetljani jedno drugome u odjeću, zaspali 



čvrstim snom ponovno sjedinjenih ljubavnika. U noći se jedanput prenuh iz sna, smiješeći se: bila sam 

tako sretna što sam u svom domu da mi je bilo mrsko ponovno zatvoriti oči. 

Poslije povratka iz Tebe više nikada nisam posve izgubila sveto poštovanje prema svakidašnjim 

kućnim radostima. Ustajala sam prije Benije, proučavala mu usnulo lice i šaputala tihe molitve 

zahvalnice. Dok sam išla na studenac po vodu ili plijevila korov u povrtnjaku, obuzeo bi me ushit pri 

pomisli da sam provela cijeli dan bez teţine prošlosti koja mi drobi srce. Ptičji pjev dirao me do suza, a 

svaki izlazak sunca činio mi se darom stvorenim za moje oči. 

Ugledavši namjesnikova glasnika na vratima (znala sam, to se prije ili kasnije moralo dogoditi) 

smrznula sam se od straha pomislivši da bih makar i na jedan dan morala napustiti dom; srećom, 

poruka nije sadrţavala poziv u veliku palaču na istočnoj obali. Josipov san se obistinio: rodio mu se i 

drugi sin. Porod je protekao tako brzo da Asenata nije imala vremena poslati po mene prije nego što je 

dječačić, nazvan Efrajim, došao na svijet. 

Premda mu nisam učinila nikakvu uslugu, Safenat Paneah poslao mi je na poklon tri smotka 

snijeţnobijelog lana. Kad me Benia upitao čemu takvo pretjerano raskošno uzdarje, ja mu 

ispripovjedih sve po redu. 

Tako sam i treći put naglas izgovorila cijelu priču, nakon što su je čule Werenro i Merit. Ovoga 

puta, međutim, niti mi je srce glasno udaralo, niti su mi se oči ovlaţile dok sam govorila. Bila je to tek 

pripovijest iz daleke prošlosti. Nakon što me saslušao, Benia me uze u naručje da me utješi, a ja se 

ugnijezdih u sigurnom skrovištu između njegovih ruku i otkucaja njegova srca. 
X- X- * 

Benia bijaše stijena na kojoj sigurno počivaše moj ţivot, a Merit moje vrelo ţive vode. Naţalost, 

moja prijateljica bila je za cijeli naraštaj starija od mene i godine su neizbjeţno činile svoje. 

I posljednji zubi poispadali su joj iz usta, na čemu je, prema vlastitim riječima, bila zahvalna. 

"Nema više bolova", hihotala se. "Nema više ni mesa", dodala bi, ţalosno slegnuvši ramenima. No 

njena snaha, Šif-re, kosala joj je i gnječila svu hranu, tako da je Merit ostala krepka zdravlja, uţivajući 

u pivu i šalama kao i uvijek. Još je sa mnom sudjelovala pri mnogim porodima, radujući se osmijesima 

novorođenčadi, plačući kad bismo se susrele sa smrću. Bezbroj puta snio zajedno blagovale, nakon 

čega bih ja uvijek ustajala od stola smijući se. Znajući da su joj dani odbrojeni, pri svakom rastanku 

opraštale smo se uz poljupce. Ništa među nama nije ostalo neizrečeno. 

Jednog jutra Kiya se pojavila na mojim vratima s viješću da Merit ne moţe ustati iz kreveta. 

"Ovdje sam, mila moja, evo me, sestro", rekoh joj čim sam dohrlila do njezina uzglavlja, ali moja stara 

prijateljica više me nije bila u stanju pozdraviti. Nije se mogla ni pomaknuti. Desna strana lica bijaše 

joj ovješena, disanje mučno i sporo. 

Lijevom rukom uzvrati stisak mojih prstiju i trepnu mi. "Oh, sestro!" promucah, trudeći se da ne 

zaplačem. Ona se promeškolji, a ja shvatih da me, iako je već na samrti, hoće utješiti. To nisam smjela 

dopustiti. Pogledah je u oči i namjestih osmijeh babice. Znala sam što mi je činiti. 

 

"Ne boj se", šapnuh, "dolazi čas. 

Ne boj se, tvoje kosti su jake. 

Ne boj se, prijateljice draga, pomoć je blizu. 

Ne boj se, Anubisje nježan suputnik. 

Ne boj se, vješte su ruke u babice. 

Ne boj se, zemlja je pod tobom. 

Ne boj se, majčice. 

Ne boj se, majko sviju nas." 

 

Merit se opustila i sklopila oči, okruţena sinovima i kćerima, unucima i unukama. Ispustila je 

dugačak uzdah, poput vjetra u trstikama, i ostavila nas. 



Pridruţila sam se ostalim ţenama, prodorno zapijevajući ţalobnu pjesmu koja je objavljivala 

cijelome susjedstvu smrt voljene babice, majke i prijateljice. Začuvši naricanje, djeca se rasplakaše, a 

muškarci otirahu oči vlaţnim pesnicama. Iako mi je srce pucalo od tuge, tješila me pomisao na jedan 

od posljednjih darova koje mi je Merit ostavila: uz samrtnu sam joj postelju postala dijelom njene 

oţalošćene obitelji. 

Štoviše, svi su se prema meni ponašali kao prema najstarijoj rođakinji pa su mi prepustili čast da 

pokojnici operem uvenule staračke ruke i noge. Omotala sam je najfinijim egipatskim lanom koji je, 

prema običaju, imao biti mojim poklonom. Namjestila sam joj udove u zgrčeni poloţaj, u kakvom se 

novorođenče sprema za dolazak na svijet; probdjela sam uz nju cijelu noć. 

Kad je svanula zora, odnijeli smo je do posljednjeg počivališta, u špilji na breţuljku s kojeg se 

pruţao pogled prema grobnicama kraljeva i kraljica. Sinovi je pokopaše okitivšije njenim ogrlicama i 

prstenjem. Kćeri je pokopaše s njenim vretenom, alabastrenom zdjelicom i ostalim sitnicama koje je 

voljela. Pribor za porode, kojemu nije bilo mjesta u zagrobnom ţivotu, preuzela je Šif-re, koja ga 

čuvaše tako briţljivo kao da je od suhog zlata. 

Pokopali smo Merit s pjesmama i suzama, a na povratku kući smijali smo se njoj u čast, 

prisjećajući se kako je uţivala u iznenađenjima, šalama, jelu i svim tjelesnim zadovoljstvima. Od srca 

sam se nadala da će se moja prijateljica i dalje radovati istim stvarima u svom drugom ţivotu, za koji 

je vjerovala da je umnogome sličan ovome, ali besmrtan i vječan. 

Te noči sanjala sam Merit i probudila se hihoćući se nečemu što mi je rekla. Sljedeće noći sanjala 

sam Bilhu i probudila se obraza mokrih od suza, koje su imale okus začina što ih je moja teta rabila pri 

kuhanju. Treće noći pozdravila me Zilpa i nas dvije poletjesmo noćnim nebom poput dviju sokolića. 

Sunce je ponovno zašlo, a ja sam znala da ću u snu susresti Rahelu. Bila je prelijepa, ista onakva 

kakvom sam je pamtila. Trčale smo kroz toplu kišu koja me prala dok ne postadoh čistom poput 

novorođenčeta i probudih se mirišući kao da sam se okupala u izvorskoj vodi. 

Ţeljno sam iščekivala san o Lei, no ona se ne pojavi niti iduće noći, ni noć kasnije. Moja roditeljka 

posjetila me tek u mračnoj noći mladog mjeseca. Bijaše to prvi put da mi tijelo nije platilo danak gospi 

Mjesecu. Vrijeme davanja ţivota za mene je završilo, a ona, koja donese na svijet toliku djecu, došla 

me utješiti. 

"Sad si ti ona najstarija", reče mi njeţno. "Ti si baka koja govori glasom mudrosti. Slava tebi", reče 

Lea, moja majka, i dotaknu čelom tlo ispred mene, traţeći oprost. Ja je pridigoh, a ona se preobrazi u 

novorođenče. Drţeći je na rukama, molila sam je da mi oprosti što ikad posumnjah u njenu ljubav i 

osjetila sam u srcu, ispunjenom preobiljem osjećaja, da mi oprašta. Probudivši se iz sna o Lei, ujutro 

otiđoh na Meritin grob i izlih joj ljevanicu od vina u znak zahvalnosti što mi je poslala majke. 

Nakon Meritine smrti, ja sam zauzela poloţaj najiskusnije ţene, majke, bake, pa čak i prabake u 

obitelji koja me okruţivala. Šif-re, odnedavna baka, i Kiya, dorasla za udaju, pomagale su mi kad god 

sam išla namještati opeke za rodilju. Naučile su sve čemu sam ih imala naučiti te su uskoro i same 

odlazile oslobađati rodilje straha i usamljenosti. Moje naučnice postadoše mi sestrom i kćeri. 

Zahvaljujući njima, pronašla sam svjeţu vodu u izvoru za koji sam mislila da će zauvijek presušiti 

poslije odlaska moje Merit. 

Prolazili mjeseci i godine. Dani bijahu puni posla, noći mirne. Ipak, nema trajnog mira prije 

groba: jedne noći, kad smo Benia i ja već leţali u postelji, na vratima se pojavi Josip. 

Omotan u dugi, crni plašt, koji ga je činio sličnim utvari, izgledao je tako nestvarno da sam isprva 

pomislila kako pripada snu. Oštar glas mog muţa prenuo me u stvarnost, neočekivano mračnu i 

prijeteću. 

"Tko to ulazi u moju kuću bez kucanja?" zareţa on poput psa koji osjeća opasnost jer mu je jasno 

da pred njim ne stoji izbezumljeni budući otac u potrazi za babicom. 

"To je Josip", došapnuh mu. 



Upalih svjetiljke, a Benia ponudi mom bratu najbolju stolicu. Umjesto da sjedne, on me uporno 

pratio u stopu sve do kuhinje; natočih mu vrč piva, koje nije ni dotaknuo. 

Vladala je duboka, neugodna tišina. Benia je stisnuo pesnice, jer se bojao da bi me Josip mogao 

oteti; čeljust mu se također stisnula, jer nije znao kako da otpočne razgovor s velikodostojnikom koji 

se nasadio na tronoţac u njegovoj kuhinji. Josip mi je, pak, upućivao značajne poglede, pune 

neizrečene molbe, jer nije ţelio razgovarati pred Benijom. Ja sam im gledala lica i čudila se koliko smo 

ostarjeli. 

Na kraju se obratih Josipu: "Benia je sada tvoj brat. Reci ono što si došao reći." 

"Tata", izgovori on riječ koju nisam čula otkad smo, kao dječica u Kanaanu, tako nazivali oca. 

"Umire i moramo k njemu." 

Benia prezrivo otpuhnu. 

"Kako se usuđuješ?" viknu Josip, skočivši na noge i mašivši se bodeţa, zadjenutog sa strane za 

pojas. 

"Kako se ti usuđuješ?" odvrati Benia s jednakom ţestinom, primaknuvši mu se. "Zašto bi moja 

ţena plakala uz samrtnu postelju oca koji je uništio njenu sreću i vlastitu čast? Oca koji je tebe izručio 

dugim noţevima ljudi poznatih po okrutnosti?" 

"Dakle, ti znaš priču", promrmlja Josip poraţeno. Spusti se nazad na tronoţac, uhvati se rukama 

za glavu i zaječa. 

"Poslali su mi vijest sa sjevera, gdje mi braća i njihovi sinovi napasaju stada egipatskog blaga. 

Juda kaţe da otac neće doţivjeti kraj ovog godišnjeg doba i da ţeli mojim sinovima podijeliti 

blagoslov." 

"Ja ne ţelim ići onamo", govoraše Josip gledajući u mene kao da mu ja mogu nekako razriješiti 

dvojbe. "Mišljah da sam obavio svoju duţnost prema njima. I da sam čak oprostio ocu, iznudivši 

prethodno od njega valjanu cijenu za taj oprost." 

"Kad su stigli u moju kuću, izgladnjeli i bez krova nad glavom, ja sam isukao noţ. Optuţio sam ih 

za kradu i prisilio ih da puţu pred moćnim Safenatom Paneahom. Gledao sam Levija i Šimuna kako 

spuštaju čelo na tlo pod mojim nogama i kako se tresu. Naslađujući se, poslao sam ih natrag Jakovu i 

zatraţio da mi pošalje Benjamina. Kaznio sam oca zbog toga što je odabirao miljenike među svojim 

sinovima. Kaznio sam i braću, drţeći ih u strahu za vlastite ţivote." 

"Sada, pak, starac ţeli poloţiti ruke na glave mojih dječaka, ţeli odabrati upravo njih za svoj 

blagoslov. Ne sinove Rubena ili Jude, koji su ga uzdrţavali tijekom svih ovih godina, podnoseći 

njegova promjenjiva raspoloţenja i hirovitu ćud. Ne čak niti sinove Benjamina, posljednjeg sina." 

"Poznajem Jakovljevo srce. Blagoslivljajući moje sinove, ţeli okajati grijehe prošlosti. Ali ja se 

bojim za njih zbog obiteljske baštine. S njom će naslijediti mučne uspomene i čudne snove. Na kraju će 

zamrziti moje ime." 

Govorio je i govorio, a Benia i ja smo ga slušali. Muke i boli iz prošlosti, sakrivene u naborima 

njegova dugačkog, tamnog plašta, nisu ga puštale iz zagrljaja, a on se batrgao poput janjeta koje se 

utapa. 

Dok je pripovijedao o godinama obilja i gladnim godinama, o samoći i besanim noćima, o tome 

kako ţivot bijaše okrutan prema njemu - ja sam traţila brata kojega sam pamtila, sudruga u igri koji je 

s poštovanjem slušao riječi ţena i koji me nekoć smatrao prijateljicom. Ništa od tog dječaka nije 

preostalo u čovjeku koji je, zaokupljen sam sobom, sjedio preda mnom, a raspoloţenje i glas iz časa u 

čas postajali su mu sve jadniji i nesretniji. 

"Ja sam slabić", reče on. "Gnjev mi se nije stišao i u mom srcu nema samilosti prema Jakovu, koji je 

oslijepio poput svog oca. A opet mu ne mogu reći ne." 

"Poruke se katkad izgube", pripomenuh tiho. "Zna se dogoditi da glasnik upadne u zasjedu 

drumskih razbojnika." 



"Ne", odgovori Josip. "Ta bi me laţ naposljetku ubila. Ako ne odem, on će me progoniti dovijeka. 

Ja idem, a ti ideš sa mnom", odjednom će on oštrim glasom čovjeka naviknutog da zapovijeda. 

Nisam ni pokušala prikriti zgraţanje nad glasom kojim mi se obratio i, kad je primijetio moj 

prezir, postiđeno je spustio glavu. Potom se prignuo, dotaknuo čelom zemljani pod stolareve kuhinje, 

te se ispričao meni i Beniji. 

"Oprosti mi, sestro. Oprosti mi, brate. Ja ne ţelim vidjeti oca kako umire. Ne ţelim ga uopće 

vidjeti. Unatoč tome, nisam mu u stanju otkazati poslušnost. Ja vas, naravno, mogu prisiliti da pođete 

sa mnom - makar samo zato da me drţite za ruku. Ali, i vi ćete od toga imati dobra." 

Ustade, pa ponovno zauzme drţanje Safenata Paneaha. "Bit ćete moji gosti", reče glatko. "Majstor 

stolar obavljat će posao po kraljevoj naredbi. Ja idem na sjever, u kupnju drvene grade, i potrebne su 

mi usluge obrtnika koji znade odabrati najbolje drvo. Ti ćeš obići sajmište u Memfisu, gdje ćeš se do 

mile volje nagledati maslinova drveta, hrastovine i borovine; odabrat ćeš samo najbolje, čemu je 

mjesto u kraljevoj palači i grobnici. Priskrbit ćeš čast i slavu svojem staleţu i svom imenu." 

Bez obzira na primamljive riječi, Benia je gledao samo u mene. 

Josip se onda okrenu prema meni, pribliţivši lice tik uz moje, i njeţno mi reče: "Ahatti, ovo ti je 

posljednja prilika da vidiš plodove utroba svojih majki, njihove unuke i unučice. To nisu samo 

potomci Jakovljevi - to su potomci Leini, Rahelini, Zilpini i Bilhini." 

"Ti si jedina teta po majčinoj lozi, a naše bi majke sigurno ţeljele da vidiš kćeri njihovih sinova. Na 

kraju krajeva, ti si im jedina kći, ti si ona koju su najviše voljele." 

Moj brat bio bi u stanju nagovoriti pticu da sa sebe skine krila: govorio je bez prestanka sve do 

sunčeva izlaska, sve dok Benia i ja nismo bili posve iscrpljeni. Iako ni u jednom trenutku nismo rekli 

"da", safenatu Paneahu nije se moglo reći "ne" - jednako kao što se nije moglo reći "ne" Josipu, sinu 

Rahelinu, unuku Rebekinom. 

Ujutro smo pošli s njim. Na rijeci nas je čekao neopisivo raskošan jedrenjak, prepun stolica i 

kreveta, oslikanih tanjura i pehara, slatkog vina i svjeţeg piva. Posvuda je bilo cvijeća i voća. Benia je 

bio zapanjen tolikim bogatstvom; i njem u i meni bilo je neugodno pogledati u lice nagim robinjama 

koje su nas sluţile s jednakom pokornošću kakvu su iskazivale prema Safenatu, dvojici njegovih 

sinova i njihovoj plemenitoj pratnji. 

Momčići su bili toliko odrasli da više nisu brijali glavu, već im je kosa slobodno rasla; obojica 

bijahu dobri dječaci, znatiţeljni u vezi s očevim gostima, ali dovoljno dobro odgojeni da ne zapitkuju. 

Benia ih je ushićivao rezbareći u drvetu male ljudske i ţivotinjske likove, kojima je nadijevao imena. 

Primijetivši jednom prilikom da ga promatram, tugaljivim smiješkom dade mi do znanja kako je na 

isti način zabavljao vlastite sinove, koji već odavna bijahu mrtvi. 

Asenata nije putovala s nama, a Josip ni jednom jedinom riječju nije spomenuo ţenu. Okruţivala 

ga je tjelesna straţa sastavljena od mlađahnih straţara, koji su svi odreda bili jednako lijepi kao i on u 

mladim danima i često sam ga viđala kako čeznutljivo zuri u svoje privlačne suputnike. On i ja jedva 

da smo i razgovarali tijekom puta prema sjeveru. Blagovali smo odvojeno i, uostalom, nitko nije slutio 

da bi ţena jednog stolara imala bilo što reći moćnom namjesniku. Ako smo katkad i razmijenili neko-

liko riječi - da jedno drugom poţelimo dobro jutro ili kaţemo kakvu primjedbu u vezi s djecom - 

nikad nismo govorili svojim materinskim jezikom. Time bismo privukli neţeljenu pozornost na 

Josipovo tuđinsko podrijetlo, koje je bilo bolna točka za mnoge kraljeve sluţbenike. 

Izbjegavajući društvo, sjedio je na pramcu, pod blistavim pokrovom od jedrenine, zamotan u 

tamni plašt. Da sam bila sama, moţda bih i ja sjedila poput njega, ponovno u mislima proţivljavajući 

put koji me doveo u Nakht-reovu kuću, gdje sam postala majkom, i prisjećajući se kako sam izgubila 

sina. Da nije bilo Benije, bila bih razmišljala o susretu s braćom i otvarala stare rane u srcu. 

Ali muţ je neprestano bio pokraj mene; očaran prizorima što su se pojavljivali pred nama, osjećao 

se kao da mu je tim putovanjem poklonjen još jedan ţivot. Upravljao mi je pogled prema jedrima 

razvijenima pod vjetrom ili, kad je zrak bio nepomičan, prema skladnim pokretima veslača. Ništa nije 



moglo promaknuti njegovoj paţnji: pokazivao mi je krajolike i drveće, ptice u letu, orače na poljima, 

divlje cvijeće, nepoţnjeveni papirus koji je pod zrakama zalazećeg sunca izgledao poput nalazišta 

bakra. Kad smo naišli na krdo vodenih konja, njegovo uzbuđenje bilo je jednako onome Josipovih 

sinova, koji su se stisnuli uz njega gledajući kako Taweretina djeca gacaju kroz blato, prskaju se 

vodom i riču u tršćaku. 

Trećeg dana putovanja odloţila sam predivo i mirno sjedila gledajući kako voda oplakuje obale, 

duha spokojnog i nijemog kao površina rijeke. Udisala sam glinasti miris rijeke i slušala zvuk vode 

koja ţubori uz trup broda, sličan šumu povjetarca. Vukla sam prste kroz vodu, promatrajući kako se 

nabiru i blijede. 

"Pa ti se smiješiš!" reče mi Benia, pojavivši se pokraj mene. 

"Dok bijah još dijete, rečeno mi je da ću jedino pokraj rijeke naći sreću", odgovorih mu. 

"Proročanstvo se, međutim, pokazalo neistinitim. Voda mi umiruje srce i bistri misli; istina je da se uz 

vodu osjećam kod kuće, ali sreću sam pronašla na sušnim breţuljcima, tamo gdje je studenac udaljen, 

a prašina gusta." Benia mi stisnu ruku, pa nastavi zajedno sa mnom promatrati Egipat koji je prolazio 

mimo nas, zelen poput smaragda, dok je sunce prosipalo po vodi bezbroj svjetlucavih iskrica. 

Ujutro i predvečer, kad je jedrenjak pristajao uz obalu prije noći, Manaše i Efrajim skočili bi u 

rijeku, dok su sluge straţarile pazeći da se ne pojavi krokodil ili zmija. Moj muţ ne bi mogao odoljeti 

pozivu da im se pridruţi. Skinuo bi pregaču i ričući uskočio u vodu, na što bi se djeca dala u vrisku i 

ciku. Smijala sam se gledajući ga kako nestaje ispod površine, da bi opet sunuo uvis kao čaplja. 

Ispričah mu san u kojem sam bila riba, a on se široko nasmiješi i obeća mi da će ga pretvoriti u 

stvarnost. 

Jedne noći, za vrijeme uštapa, Benia stavi prst na usta, upozoravajući me neka budem tiha, i 

spusti se sa mnom do površine vode. Bez riječi mi dade znak da legnem na leda u njegovo naručje i 

drţao me bez ikakvog napora, kao da sam lagana poput malog djeteta, a on snaţan poput desetorice 

muškaraca. Pokretima ruku sokolio me i umirivao sve dok nisam zabacila glavu, opustila ruke i 

opruţila se kao da leţim na krevetu. Kad sam se posve opustila, on me pustio: osjećala sam kako mi 

vršci njegovih prstiju dodiruju leda, dok me zapravo drţala rijeka, a voda se na mjesečini pretvarala u 

srebro. 

Svake sam noći postajala sve smjelijom. Naučila sam plutati bez pomoći Benijinih ruku i kretati se 

na leđima, licem okrenuta prema mjesecu u opadanju. Pokazao mi je kako ću se odrţavati na površini 

i plivati poput psa, udarajući i gurajući rukama i nogama iz sve snage. Smijala sam se i gutala vodu. 

Nisam se tako djetinje nestašno igrala otkako mi je sin prestao biti mališanom. 

Do kraja našeg putovanja na sjever već sam znala zagnjuriti glavu pod vodu, a mogla sam i 

plivati pokraj Benije. Dok smo jednom noću, nakon kupanja, šapćući razgovarali na'našoj slamarici, 

pričala sam mu o tome kako sam prvi put vidjela nekoga da pliva, kad smo, odlazeći iz Harana, stigli 

do rijeke. "Bili su Egipćani", rekoh prisjećajući se njihovih glasova. "Pitam se jesu li moţda 

uspoređivali onu rijeku s ovom, kao što ih ja večeras uspoređujem." 

Okrenuvši se jedno drugome, zdruţili smo u zagrljaju, nijemi poput riba, a onda smo zaspali 

poput djece, njišući se u njedrima velike rijeke, izvorišta i utočišta. 

U Tanisu smo napustili rijeku i krenuli putem prema brdima gdje su ţivjeli sinovi Jakovljevi. 

Poljodjelci, pa čak i koţari u Egiptu, uţivali su više poštovanja nego pastiri, čiji se posao smatrao 

najniţim i najgorim od svih zanimanja. Sluţbeni razlog putovanja Safenata Paneaha bijaše popisati 

stada i odabrati najljepše ţivotinje za kraljevu trpezu. Zapravo mu je ta zadaća bila ispod poloţaja, 

primjerenija kakvom pisaru srednjeg razreda. Ali ipak je posluţila mom bratu kao izlika za posjet 

rodbini koju nije vidio već deset godina, otkako im je udijelio pribjeţište pred glađu koja ih bijaše 

morila u Kanaanu. 

Putovanje u karavani Safenata Paneaha umnogome se razlikovaše od putovanja iz mog 

djetinjstva. Vojnici-nosači nosili su mog brata u nosiljci, a njegovi sinovi jahali su na magarcima iza 



njega. Benia i ja smo pješačili, a okruţivali su nas sluge, nudeći nas hladnim pivom ili voćem čim 

bismo samo podigli ruku da zaštitimo oči od sunca. Noću smo se odmarali na debelim slamaricama, 

pod čistim bijelim šatorima. 

Razlika ne bijaše samo u raskoši. Ovo putovanje pretjecaše vrlo mirno, u gotovo nepomućenoj 

tišini. Josip je sjedio sam, namrštenih obrva, a zglobovi prstiju pobijeljeli su mu od grčevitog stiskanja 

rukohvata na sjedalici. Ja sam se također osjećala nelagodno, ali nisam mogla ni o čemu razgovarati s 

Benijom jer bi nas netko jamačno bio prisluškivao. 

Jedino su Josipovi sinovi bili bezbriţni. Manaše i Efrajim nadjenuli su svojim magarčićima imena 

Hupim i Mupim te su izmišljali priče o njima. Dobacivali su jedan drugome loptu, smijali se i ţalili 

kako su im straţnjice u modricama od jahanja. Da nije bilo njih dvojice, bila bih se zaboravila smiješiti. 

Nakon četiri dana došli smo do tabora u kojemu su ţivjeli sinovi Jakovljevi. Zapanjila me njegova 

veličina. Zamišljala sam da ću vidjeti tabor poput onoga u Šekemu, s tucetom šatora i pola tuceta vatri 

za kuhanje. Umjesto toga, preda mnom se steralo cijelo selo: mnoštvo ţena pokrivene kose ţurilo je 

amo-tamo, noseći krčage s vodom i drva za vatru. Iz ţamora glasova koji su, s poznatim ili neobičnim 

naglaskom, govorili, vikali i pjevušili riječi mog materinskog jezika, jasno se razabirao dječji plač. Ali 

suze mi navriješe na oči tek kad osjetih mirise - luk koji se prţi u maslinovom ulju, mošusna prašina 

što se diţe iz stada, miješajući se s vonjem kruha koji se peče. Da me Benia nije pridrţao, bila bih 

posrnula. 

Skupina plemenskih glavara uputi nam se ususret da poţeli dobrodošlicu namjesniku, svome 

rođaku. On ih dočeka postavivši sinove sebi slijeva i zdesna, te njima uz bok naočite tjelesne čuvare. 

Iza njih stajahu sluge, nosači i robinje, a malo podalje, sa strane - stolar i njegova ţena. Iako mu je lice 

problijedjelo od tjeskobe, Josip svejednako pokazivaše zube u širokom, laţnom osmijehu. 

Sinovi Jakovljevi stadoše pred nas, ali ja ne prepoznah niti jednoga medu tim ostarjelim 

muškarcima. Najstariji medu njima, lica izbrazdanog dubokim borama i sakrivenog pod prljavom, 

sijedom kosom, progovori polako i oprezno jezikom Egipta. Sluţbenim riječima on pozdravi Safenata 

Paneaha, zaštitnika i spasitelja, onoga koji je doveo pleme u sigurnost egipatske zemlje i nahranio ga. 

Tek kad je prešao na jezik svoga roda, razabrah tko je govornik. "U ime našeg oca Jakova, ţelim ti 

dobrodošlicu, brate, pod našim skromnim šatorima", reče Juda, koji nekoć bijaše tako lijep. "Tata je 

blizu kraja", nastavi on. "Nije baš uvijek pri sebi: bacaka se amo-tamo po leţaju dozivajući Rahelu i 

Leu. Probudi se iza sna i proklinje jednog od sinova, a čas kasnije ga blagoslivlja, obasipajući ga 

pohvalama i obećanjima." 

"Ali on zapravo čeka tebe, Josipe. Tebe i tvoje sinove." 

Dok je Juda govorio, počela sam malo-pomalo prepoznavati neke od onih koji stajahu iza njega. 

Bio je tu Dan, s majčinom crnom, mahovini nalik kosom: njegova koţa još ne bijaše izborana, a oči su 

mu imale miran pogled poput Bilhinih. Nije bilo teško, kao nekad, raspoznati Naftalija od Jisakara: 

Tali je bio hrom, Isa poguren. Zebulun je još nalikovao Judi, iako je izgledao mnogo manje izmučen 

ţivotom. Nekoliko mlađih muškaraca, po svoj prilici mojih sinovaca, podsjećali su me na Jakova 

kakav bijaše u mladosti. Ipak nisam uspijevala pogoditi čiji su to sinovi ni koji bi od njih mogao biti 

Benjamin. 

Josip je slušao Judu a da nijednom nije susreo bratov pogled, koji je neprekidno počivao na 

njemu. I kad je Juda ušutio, niti je odgovorio, niti podigao glavu. 

Naposljetku Juda opet progovori. "Ovo su jamačno tvoji sinovi. Kako si ih nazvao?" 

"Stariji je Manaše, a mladi Efrajim", odgovori Josip, stavljajući im ruke na glave. Začuvši svoja 

imena, dječaci pogledaše u oca: po licima im se vidjelo kako izgaraju od znatiţelje da doznaju o čemu 

se pred njima razgovara na tom čudnom jeziku, koji još nikad dotad ne bijahu čuli iz očevih usta. 

"Oni jedva da razumiju zbog čega smo ovdje", reče Josip. "Ni ja ne znam zašto sam ovdje." 

Preko Judina lica bljesne gnjev, ali već sljedećeg trenutka zamijeni ga utučenost. "Grijehe prošlosti 

nije moguće ispraviti. Ipak, lijepo je od tebe što si došao pruţiti starcu mogućnost da umre u miru. 



Ţivio je u mukama od onog časa kad smo te proglasili mrtvim i više se nikad nije oporavio - čak ni 

onda kad je doznao da si ţiv i zdrav." 

"Dođi. Idemo pogledati je li nam otac budan. Ili bi radije prvo nešto pojeo i popio?" 

"Ne", odvrati Josip. "Bolje da to sada obavimo." 

Uzevši sinove za ruku, on pođe za Judom prema šatoru u kojemu je Jakov leţao na samrti. 

Zajedno s ostatkom sluţinčadi i pratnje Safenata Paneaha, gledala sam ih kako nestaju u prašnjavom 

taboru. 

Stajala sam kao prikovana za tlo, uzdrhtala, bijesna jer me nitko od njih nije prepoznao. Ali u isti 

mah osjećala sam olakšanje. Benia me odveo do mjesta gdje su sluge podizale šatore za noćenje i tamo 

smo čekali. 

Jedva da sam imala vremena donekle srediti osjećaje, a već se ponovno pojavio Josip, s 

Manašeom i Efrajimom koji su prestrašeno zurili u zemlju. Grabeći dugim koracima prošao je pokraj 

mene i bez riječi ušao u svoj šator. 

Te večeri Benia me nije uspio nagovoriti da išta pojedem; iako sam legla pokraj njega, nisam ni 

oka sklopila. Nepomično zagledana u mrak, pustila sam da me prošlost preplavi. 

Sjetila sam se Rubenove dobrote i Judine ljepote. Danovog pjevanja i Gada i Ašera kako 

oponašaju djeda dok se ne bih srušila od smijeha. Ise i Talija kako plaču jer ih Levi i Šimun kinje i 

govore im kako ih rođena majka ne raspoznaje. Jude koji me jednom toliko škakljao da mi je pobjegla 

mokraća, ali nikad nikome nije to ispričao. Rubena koji me znao nositi na ramenima, odakle mi se 

činilo da mogu dotaknuti oblake. 

Naposljetku više nisam mogla mirno leţati: iskrala sam se van, u noć. Pred šatorom me dočekao 

Josip, nestrpljivo koračajući amo-tamo. Izađosmo iz tabora pazeći kako hodamo, jer na nebu ne bijaše 

mjeseca i sve je obavila tama. Kad smo se već dosta udaljili, Josip se baci na zemlju i ispriča mi što se 

dogodilo. 

"Isprva me uopće nije prepoznao. Tata je cvilio poput umornog djeteta i ponavljao plačnim 

glasom: 'Josip. Gdje je Josip?'" 

"Ja mu rekoh: 'Tu sam.' Ali on je opet pitao: 'Gdje je moj sin Josip? Zašto ne dolazi?'" 

"Pribliţio sam mu usta tik do uha i rekao: 'Josip je ovdje zajedno sa svojim sinovima, onako kako 

si traţio.'" 

"Nakon što je on bezbroj puta ponovio isto pitanje, a ja isti odgovor, najedanput je shvatio što 

govorim i počeo me grčevito hvatati za lice, ruke i haljinu. Plačući je ponavljao moje ime i usrdno 

molio za oproštaj mene i moju majku. Proklinjao je spomen na Levija i Šimuna, ali i na Rubena. Onda 

je, pak, jadikovao zbog toga što nije oprostio svom prvorođencu." 

"Nabrajao je moju braću, jednoga po jednoga, blagoslivljajući ih i proklinjući, pridijevajući im 

nazive raznih ţivotinja, uzdišući nad njihovim dječačkim vragolijama, zovući majke da im otaru 

straţnjice." 

"Kako li je uţasno ostarjeti na takav način", reče Josip, glasa ispunjenog samilošću i gnušanjem. 

"Molit ću se da umrem prije no što dođe dan kad neću znati jesu li moji sinovi djeca ili djedovi." 

"Poslije toga, činilo se da je zaspao, ali začas opet poče zvati naglas: 'Gdje je Josip?' - kao da me 

maloprije nije poljubio." 

'"Tu sam', odgovorili." 

'"Daj da blagoslovim dječake', reče Jakov. 'Daj da ih sada vidim.'" 

"Moji sinovi stajali su pokraj mene i tresli se. Šator je zaudarao po bolesti, a bjesomučna vika ih je 

prestrašila; unatoč tome, objasnio sam im da ih djed ţeli blagosloviti i gurnuo ih prema njemu, po 

jednoga sa svake strane." 

"Stavio je desnu ruku na Efrajimovu glavu, a lijevu ruku na Manašeovu. Blagoslovi ih u ime 

Abrama i Izaka, a onda se uspravi i riknu: 'Sjećajte me se!' Oni ustuknuše i sakriše se iza mene." 



"Rekao sam Jakovu kako mu se unuci zovu, ali on me više nije čuo. Zurio je slijepim očima u krov 

šatora i razgovarao s Rahelom, ispričavajući joj se zbog toga što je ostavio njene kosti pokraj ceste. 

Plačući za svojom ljubljenom, preklinjao ju je da ga pusti umrijeti u miru." 

"Nije ni primijetio kad smo otišli." 

Dok je Josip govorio, ja osjetih kako mi se onaj stari pritisak vraća u srce i prepoznah teţinu koju 

sam nosila na duši tijekom godina provedenih u Nakht-reovoj kući. Taj teret ne bijaše breme tuge, 

kako sam dotad uvijek mislila. Bijaše to gnjev koji je navirao iz mene, konačno pronašavši izgubljeni 

glas. "A što je sa mnom?" upitah. "Je li spomenuo mene? Je li se pokajao zbog svega što mi je učinio?" 

"Je li govorio o pokolju u Šekemu? Je li plakao zbog nevine krvi Šalemove i Hamorove? Je li se 

pokajao zato što je umorio svoju vlastitu čast?" 

Na mjestu na kojem je Josip leţao zavlada tišina. "O tebi nije rekao ništa. U kući Jakovljevoj Dina 

je zaboravljena", protisnu on naposljetku. 

Te riječi trebale su me baciti u očaj, ali nisu. Ostavila sam Josipa leţati na tlu i posrćući se uputila 

u tabor. Odjednom se osjetih iscrpljenom, ali iako mi svaki korak bijaše napor, oči su mi bile suhe. 
 
 
* * * 

 

Nakon Josipova dolaska Jakov prestade jesti i piti. Smrt će nastupiti u roku od nekoliko sati - ili 

najdulje nekoliko dana. Ĉekali smo. 

Provodila sam vrijeme sjedeći na ulazu u šator, predući lan i proučavajući potomstvo Leino, 

Rahelino, Zilpino i Bilhino. Gledala sam osmijehe i pokrete svojih majki, slušala njihov smijeh. Neke 

od veza bijahu posve bjelodane. Prepoznala sam, primjerice, Bilhinu sliku i priliku u djevojčici koja je 

morala biti Danova kći; jedna druga djevojčica imala je Rahelinu kosu. Lein kukasti nos vidio se na 

sve strane. 

Drugog dana straţarenja uz Jakovljevu samrtničku postelju, pribliţila mi se djevojčica s košarom 

svjeţega kruha u rukama. Predstavila se na egipatskom jeziku kao Gera, kćer Benjamina i njegove 

ţene, Egipćanke Neset. Geru je zanimalo kako to da ţena mog poloţaja sjedi i prede dok ostala 

sluţinčad u sluţbi Safenata Paneaha kuha, radi i čisti po cijeli dan. 

"Rekla sam sestrama da si ti sigurno dadilja sinovima namjesnika, mog ujaka", otkri mi ona. "Je li 

tako? Jesam li dobro pogodila?" 

Nasmiješih se i rekoh: "Dobro si pogodila", pa je pozvah da sjedne pokraj mene i kaţe mi nešto o 

sestrama i o braći. Zadovoljno se smijuckajući, Gera prihvati poziv, te stade nadugo i naširoko 

raspredati priče o svojoj obitelji. 

"Moje su sestre još djeca", otpoče ona (a i njoj je također nedostajalo još nekoliko godina do 

djevojaštva). "Imamo blizanke, Meuzu i Naamah, koje su premale čak i za predenje. Moj otac, 

Benjamin, imao je i u Kanaanu sinove s jednom ţenom koja je umrla. Moja braća zovu se Bela, Beker, 

Ehi i Ard: oni su dosta dobri momci, iako ih ne poznajem ništa bolje nego sinove mojih ujaka, koji su 

jednako brojni poput naših stada - i jednako bučni", zaključi, namignuvši mi kao da smo stare 

prijateljice. 

"Imaš li puno ujaka?" upitah. 

"Jedanaest", odgovori Gera. "Ali tri najstarija su umrla." 

"Aha", klimnuh glavom, u srcu se opraštajući s Rubenom. 

Moja sinovica ugnijezdila se pokraj mene, izvukla iz pregače vreteno i dala se na posao, 

istodobno rasplićući povjesmo obiteljske povijesti. 

"Najstariji od njih bijaše Ruben, sin Lee, djedove prve ţene. On je počinio javnu sablazan: zatekli 

su ga kako leţi s Bilhom, najmlađom od Jakovljevih ţena. Jakov to nikad nije oprostio svom 

prvorođencu - niti nakon što je Bilha umrla, niti nakon što mu je Ruben podario unuke i priskrbio mu 

više dobara negoli sva preostala braća zajedno. Kaţu da je ujak na samrti plakao, moleći Jakovljev 

oproštaj, ali da otac nije htio doći k njemu." 



"Šimun i Levi, također Leini sinovi, ubijeni su u Tanisu dok sam ja još bila mala. Nitko ne zna 

cijelu tu priču, ali medu ţenama se govorka da su pokušali nadmudriti jednog trgovca pri nekakvom 

sitnom poslu. Za ţrtvu su odabrali najokrutnijeg razbojnika u Egiptu, a ovaj ih je obojicu ubio zbog 

njihove gramzivosti." 

Gera podiţe pogled i ugleda Judu kako ulazi u Jakovljev šator. "Ujak Juda, sin Lein, već je 

godinama plemenski starješina. On je čestit i pravičan čovjek koji valjano nosi breme obitelji, premda 

neki od mojih rođaka drţe da je, otkad je ostario, previše oprezan. 

Govorila je i govorila, upoznavajući me s poviješću ţivota moje braće i njihovih ţena, pokazujući 

mi njihovu djecu, nabrajajući mi imena nećaka i nećakinja, krvi moje krvi, s kojima nikada u ţivotu 

neću progovoriti ni riječi. 

Ruben je imao tri sina sa ţenom po imenu Zilla. Njegova druga ţena, Attar, rodila mu je dvije 

djevojčice, Binu i Efrat. 

Šimunu je pet sinova rodila odvratna Ialutu, koje se Gera sjećala kao uţasno jezičave ţene 

smrdljivog daha. Imao je još jednog sina s nekom ţenom iz Šekema, ali taj je zašao u poplavljeni vadi i 

utopio se. "Majka kaţe da se ubio", prošapće Gera. 

"Onaj čovjek tamo zove se Merari", nastavi ona. "U njega je čudno to što je dobar momak, unatoč 

tome što je sin Levija i ' Inbu. Njegova su braća jednako zla kao što im je bio i otac." 

Muškarac ovješenih usta dogega se do Gere, koja mu dade komadić kruh i potom ga otpravi. "To 

je bio Šela", objasni mi ona, "Judin sin kojeg mu je rodila Šua. Slabouman je, ali prijazan. Ujak je imao 

još jednu ţenu, po imenu Tamaru, s kojom je dobio Peresa i Zeraha, te moju najbolju prijateljicu 

Dafnu. Ona je najveća ljepotica obitelji u ovom naraštaju." 

"A ovo je Hesia", reče Gera, pokazavši glavom prema ţeni gotovo mojih godina. "Ona je ţena 

Jisakara, sina Leina. Hesia je majka triju sinova i Tole, koja se prihvatila zvanja primalje. Ako je Dafna 

baštinila Rahelinu ljepotu, Tola je naslijedila njene zlatne ruke." 

"Tko je Rahela?" upitah u nadi da ću čuti nešto više o svojoj teti. 

"Pa to je majka tvog gospodara", odgovori ona, iznenađena mojim neznanjem. "Iako 

pretpostavljam da nema razloga zašto bi ti znala njeno ime. Rahela bijaše druga ţena, Jakovljeva 

ljubljena, ljepotica. Umrla je rađajući Benjamina, mog oca." 

Kimnuh i potapšah je po ruci, na kojoj prepoznah oblik Rahelinih prstiju. "Samo nastavi, draga. 

Pričaj mi još. Sviđa mi se kako zvuče imena tvoje obitelji." 

"Dan bijaše jedini Bilhin sin", spremno će Gera. "Bilha je bila Jakovljeva treća ţena, Rahelina 

sluškinja, ona koja je legla s Rubenom. Dan i njegova ţena Timna imaju tri kćeri: Ednu, Tirzu i Berit. 

Sve su to ţene dobra srca; one se brinu za Jakova." 

"Zilpa bijaše četvrta ţena, Leina sluškinja, koja je rodila blizance. Prvi - Gad - silno ljubljaše svoju 

ţenu Serah Imna. Ali ona je umrla rađajući četvrto dijete, kćer Serah, koja posjeduje dar pjevanja", reče 

Gera. 

"Ašer, Gadov brat blizanac, oţenio je Oreet", nastavila je. "Njihova najstarija kćer, Areli, prošlog je 

tjedna rodila kćer - najmlađu dušu u obitelji - koja se zove Nina." 

"Lein Naftali otac je šestero djece, koju mu je rodila Jedida; njihove su kćeri Eliševa i Vania. 

Naravno, ti bolje od ikoga poznaješ Josipove sinove", dometne moja sinovica. "On nema kćeri?" upita. 

"Ne još", odvratih. 

Gera uhvati pogled dviju mladih ţena i, pokazujući na mene, značajno zaklimata glavom. "To su 

dvije kćeri Zebuluna, Leinog sina. Njihova majka, Ahava, izrodila je šest kćeri koje su malo pleme za 

sebe. Volim kad me prime u svoj krug. To je vesela druţina." 

"Liora, Mahalat, Gia, Jara, Noadja i Jael", stade na prste nabrajati njihova imena. "One znaju sve 

glasine. Upravo su mi one ispripovjedile priču o sinu ţene iz Šekema koji se ubio. Sišao je s uma", 

utiša ona glas, "kad je doznao za uţasne okolnosti u kojima je rođen." 

"Što li gaje moglo nagnati u takav očaj?" zanimalo me. 



"To je ruţna priča", toboţe bojaţljivo protisnu mala lukavica i sva se pogruţi, ne bi li kako 

potaknula moju radoznalost. 

"Takve su priče često najbolje", prihvatih spremno. 

"E, pa dobro", reče Gera, odloţi predivo u krilo i pogleda me ravno u oči. "Prema onome što sam 

čula pripovijedati od tetiće Ahave, Lea je imala jednu ţivu kćer. Ta djevojka jamačno je bila jako lijepa, 

jer ju je za ţenu uzeo šekemski velikaš - zapravo, vladar. Sin kralja Hamora!" 

"Kralj je vlastoručno donio Jakovu prebogatu otkupninu za nevjestu, ali to ne bijaše dovoljno za 

Šimuna i Levija. Oni su tvrdili kako su im sestru oteli i silom obljubili, pa je čast obitelji okaljana. 

Podigli su takvu galamu da je kralj, popustivši pred sinovljevim silnim ljubavnim ţarom prema 

Leinoj kćeri, udvostručio otkupninu." 

"Ni to nije zadovoljilo moje ujake. Govorili su o uroti Kanaanaca koji ţele oteti ono što je 

Jakovljevo i učiniti da postane Hamorovo. Pokušali su razvrgnuti brak traţeći da se svi stanovnici 

Šekema obreţu i postanu jedan rod s plemenom Jakovljevim." 

"A sada dolazimo do dijela pripovijesti zbog kojega mislim da je sve to ipak samo izmišljena priča 

koju djevojke jedna drugoj prepričavaju. Kraljev sin dao se obrezati! On, njegov otac i svi muškarci iz 

grada! Moje sestrične kaţu da je to nemoguće, jer muškarci nisu sposobni za takvu ljubav." 

"Bilo kako bilo, pripovijest kaţe da je kraljev sin pristao. On i svi stanovnici grada dali su se 

obrezati." Gera spusti glas, pridodavši mu taman prizvuk kao najavu tuţnoga kraja. 

"Dvije noći nakon obreda, dok su svi muškarci u gradu stenjali i previjali se od bolova, Levi i 

Šimun ušuljaju se u grad i zakolju kraljeva sina, kralja i sve muškarce koje su našli unutar gradskih 

zidina." 

"Odveli su iz grada svu ţivinčad i sve ţene - tako je Šimun došao do šekemske ţene. Kad je njihov 

sin doznao za očev odvratni, sramotni čin, utopio se." 

Cijelo vrijeme dok je Gera pričala nisam dizala pogled sa svog vretena. "A što se dogodilo sa 

sestrom?" upitah. "S onom koju je volio kraljev sin?" 

"To je tajna", odgovori ona. "Mislim da je umrla od tuge. Serah je spjevala pjesmu o tome kako ju 

je kraljica neba uzela k sebi i pretvorila je u zvijezdu repaticu." 

"Pamti li netko njeno ime?" izgovorih pitanje tihim glasom. 

"Dina", stiţe odgovor. "Sviđa mi se kako zvuči, a tebi? Jednog dana, ako budem rodila kćer, 

nazvat ću je Dina." 

Gera nije više ništa rekla o Leinoj kćeri - nastavila je brbljati o svađama i ljubavnim jadima svojih 

rođakinja. Ĉavrljala je sve do kasnog poslijepodneva prije no što se sjetila da bi me mogla štogod 

priupitati o meni; uspjela sam se izvući uz opravdanje da se bliţi vrijeme za večeru. 

Jakov je te noći umro. Ĉula sam jednu ţenu kako jeca i zapitala se koja medu snahama oplakuje 

starca. Benia me zagrlio, ali ja nisam osjećala ni tugu, ni gnjev. 

Gera mije pruţila mir. Pripovijest o Dini bijaše odveć uţasna da bi bila zaboravljena. Sve dok 

bude ţivio spomen na Jakova, pamtit će se i moje ime. U prošlosti mi se dogodilo sve najgore, pa se 

nisam imala čega bojati u budućnosti. Napuštala sam dom Jakovljev utješenija od Josipa. 

Ujutro se Juda pripremao da odnese Jakovljevo tijelo na posljednji počinak u grobnicu njegovih 

otaca, u Kanaan. Josip 

je gledao kako podiţu očeve posmrtne ostatke na pozlaćenu nosiljku, koju je on darovao za pogrebnu 

povorku. 

Prije nego što je Juda krenuo pokopati oca, on i Josip zagrliše se posljednji put. Okrenuh se od njih 

da ne vidim taj prizor, ali prije nego što sam došla do svog šatora, osjetih nečiju ruku na ramenu: 

osvrnuvši se, ugledah Judu, na čijem su se licu miješali nesigurnost i stid. 

On ispruţi pesnicu prema meni. "Ovo je pripadalo našoj majci", progovori, boreći se sa svakom 

riječju. "Kad je umirala, pozvala me k sebi i rekla mi da predam ovo njenoj kćeri. U tom času mišljah 



da je sišla s uma, ali ona je prorekla naš sastanak. Naša majka nikada te nije zaboravila i, premda je 

Jakov to zabranio, govorila je o tebi svakoga dana, sve do svoje smrti." 

"Uzmi ovu uspomenu na našu majku Leu. Mir bio s tobom." Rekavši to, utisnu mi nešto u ruku i 

ode, duboko pognute glave. 

Na dlanu mi je leţao Rahelin prsten od lazurnoga kamena, Jakovljev prvi poklon. U prvom času 

htjedoh pozvati Judu i upitati ga zašto mi je majka poslala zalog Jakovljeve ljubavi prema njenoj 

sestri. Ali on to, dakako, nije mogao znati. 

Bijaše dobro ponovno vidjeti rijeku. Nakon ţege u brdima,-ţ zagrljaj Nila bio je ugodan i svjeţ. 

Leţeći noću u Benijinim rukama, prepričala sam mu sve što sam čula od Gere i pokazala mu prsten. 

Razbijala sam glavu oko značenja tog prstena i molila se za san koji bi mi razjasnio njegovu tajnu, 

ali odgovor sam dobila od Benije. Drţeći mi ruku prema svjetlu i ogledavajući ga okom naviklim na 

gledanje lijepih stvari, reče mi: "Moţda ga je tvoja majka smatrala zalogom da je oprostila sestri. 

Moţda je on znak da je umrla nepodijeljena srca i da je isto to ţeljela i tebi." 

Moj muţ izrekao je upravo ono što je trebalo; prisjetih se nečega što mi je Zilpa rekla u crvenom 

šatoru dok još bijah dijete, premalena da shvatim smisao njenih riječi; "Sve smo mi rođene iz utrobe 

iste majke." Nakon što sam proţivjela cijeli ţivot, shvatila sam da je to istina. 

Iako je putovanje protjecalo bez ikakvih osobitih događaja i premda su mi ruke bile besposlene, 

povratak kući me posve iscrpio. Ĉeznula sam za domom, zaţeljela sam se vidjeti Šif-re i Kiyino čedo, 

rođeno za vrijeme moje odsutnosti. 

Tijekom trodnevne stanke u Memfisu bila sam uţasno nemirna, ali sam zbog Benije pazila da ne 

pokaţem nestrpljivost. On se svake večeri vraćao sa sajmišta očaran preko svake mjere ljepotom koju 

je tamo vidio. Ushićeno je opisivao svilenkastu površinu maslinovog drveta, savršeno čistu crnu boju 

ebanovine, mirisnu cedrovinu. Donosio bi sa sobom komadiće borovine i učio Josipove sinove 

rezbarenju. Kupio je dar i za mene: pehar u obliku nasmijane Taweret, koji me natjerao na smiješak 

svaki put kad sam ga pogledala. 

Kad smo isplovili iz Memfisa i krenuli na posljednji dio puta prema Tebi, namjesnikov jedrenjak 

vukao je za sobom teglenicu pretovarenu najfinijim drvetom. Josip i ja oprostili smo se u tami 

posljednje noći. Nije bilo potrebe za tugom pri rastanku, rekao je vedrim glasom. "Ovo je tek 

privremeni oproštaj. Ako Asenata bude opet rađala, pozvat ćemo te." 

Ja sam znala da se više nikada nećemo vidjeti. "Josipe", rekoh, "to je izvan naše moći." 

"Budi mi dobro", prošaptah, dodirujući mu obraz rukom na kojoj sam nosila prsten njegove 

majke. "Mislit ću na tebe." 

"I ja ću misliti na tebe", odgovori mi on njeţno. 

Sljedećeg jutra Benia i ja ţeljno se uputismo prema zapadu. Nakon povratka kući, ponovno smo 

uspostavili svoj svakidašnji raspored. Kiyin sinčić bijaše dobre ćudi i kriještao je od veselja kad bi mi 

ga majka donijela prije no što je noću polazila pomoći pri nečijem porodu. Kako sam već bila stara, 

rijetko sam je kada pratila nakon sunčeva zalaska. 

Jutrom su me boljele noge i kočile mi se ruke, ali sam se svejedno smatrala sretnom jer ne bijah ni 

slabašna, ni smućena uma. Još sam imala dovoljno snage za brigu o kući i o Beniji. On i dalje bijaše jak 

i pouzdan, bistra pogleda, a njegova ljubav prema poslu i prema meni bila je postojana poput sunca. 

Moje posljednje godine bijahu dobre godine. Kiya je rodila još dvoje djece, još jednog dječačića i 

djevojčicu, koji su potpuno osvojili moju kuću i srce mog muţa. Svakog dana dobivali smo bezbroj 

poljubaca od ustašaca slatkog daha. "Vi ste čudotvorni napitak mladosti", znala bih im reći dok sam ih 

golicala i smijala se zajedno s njima. "Vi podupirete ove stare kosti. Vi me drţite na ţivotu." 

Ali čak ni ljubav male djece ne moţe dovijeka odgađati smrtni čas i moje vrijeme je došlo. Nisam 

dugo trpjela. Probudila sam se usred noći, osjećajući kako me pritišće teţina koja mije drobila prsa, ali 

poslije tog prvog udara više nije bilo boli. 



Benia mi je obuhvatio lice velikim, toplim rukama. Kiya, koja je također došla, njeţno mi je 

stisnula stopala dugačkim prstima. Plakali su, a ja nisam mogla izgovoriti ni riječ da ih utješim. Potom 

se stadoše preobraţavati pred mojim očima i nisam više znala riječi kojima bih opisala što vidim. 

Moj ljubljeni pretvorio se u snop svjetla, blještav poput sunca, i njegov sjaj prodirao mi je u tijelo i 

grijao ga. Kiya je sjala poput mjeseca i pjevala svjeţim, svečanim glasom o Kraljici noći. 

U tami koja okruţivaše dva blistava svjetla mog ţivota počeh razabirati lica svojih majki: svako 

od njih plamtjelo je vlastitim ognjem. Lea, Rahela, Zilpa i Bilha. Inna, Re-nefer i Merit. I sirota Ruta i 

ohola Rebeka - čak su se i one priključile ostalima da me dočekaju. Premda ih nikada ne vidjeh, 

prepoznala sam Adu i 

Šaraju. Snaţne, hrabre, opčinjene, dobrostive, nadarene, slomljene, odane, budalaste, sposobne, slabe: 

svaka me pozdravljala na svoj način. 

"Oh!" uskliknuh očarana. Benia me još čvršće zagrli i zajeca. On je bio uvjeren da trpim, ali ja sam 

osjećala samo uzbuđenje zbog svega što sam imala naučiti od smrti. Ĉas prije no što sam prešla na 

drugu stranu, spoznah kako su egipatski svećenici i čarobnjaci zapravo glupani i opsjenari, jer 

obećavaju da će produljiti trajanje ljepotama ţivota s onu stranu svijeta koji nam je dan. Smrt nije 

neprijatelj, nego početak i temelj zahvalnosti, sućuti i duhovnih darova. Od svih ţivotnih radosti, 

jedino ljubav ništa ne duguje smrti. 

"Hvala ti, ljubljeni" oprostih se s Benijom, ali on me nije čuo. 

"Hvala ti, kćeri", oprostih se s Kiyom, koja mi je poloţila uho na prsa i, ništa ne čuvši, počela me 

oplakivati. 

Umrla sam, ali ih nisam ostavila. Benia je sjedio pokraj mene, a ja sam i dalje prebivala u njegovu 

oku i njegovu srcu. Još tjednima, mjesecima i godinama moje lice ţivjelo je u povrtnjaku, moj miris 

osjećao se u krevetu. Do kraja Benijina ţivota hodila sam uz njega danju i lijegala pokraj njega noću. 

Kad je i on posljednji put sklopio oči, pomislih da bih napokon mogla napustiti ovaj svijet. Ipak 

sam i tada odugovlačila. Šif-re je pjevala pjesmu koju sam ju ja naučila, Kiya se kretala istim 

pokretima kao i ja. Josip je mislio na mene kad mu se rodila kći. Re-mose se oţenio i pričao je ţeni o 

majci koja ga je poslala u izgnanstvo da ne umre, nego da ţivi. Re-moseova djeca izrodiše potomstvo 

sve do stotog naraštaja. Neki od njih ţive u mojoj rodnoj zemlji, a neki u hladnim i vjetrovitim 

krajevima koje opisivaše Werenro, sjedeći uz vatru s mojim majkama. 

Nema čarolije u besmrtnosti. 

U Egiptu sam voljela miris lotosa. Cvao je u ribnjaku pred zoru, ispunjajući cijeli vrt sjetnim 

mirisom, tako snaţnim da bi omamio ribe i patke. Cvijet bi do večeri uvenuo, ali mirisao je i dalje. Sve 

slabije i slabije, ali nikada ne bi posve iščezao. Ĉak i danima kasnije, lotos je još bio u vrtu. Prošli bi 

mjeseci, a kad bi pčela sletjela blizu mjesta gdje je lotos cvjetao, ponovno bi zamirisao, tek načas, ali 

nedvojbeno. 

Egipat je volio lotos zato što nikada ne umire. Jednako je i s ljudima koje netko voli. Stoga nešto 

toliko nevaţno poput imena - dva sloga, prvi visok i svijetao, drugi mekan i njeţan - moţe prizvati 

nebrojene osmijehe i suze, uzdahe i snove jednog ljudskog ţivota. 

Sjednete li na obalu rijeke, vidite tek djelić njene površine. Unatoč tome, voda što vam teče pred 

očima dokaz je postojanja dubina koje ne moţete spoznati. Moje srce prepuno je zahvalnosti zbog 

dobrote koju ste mi iskazale sjedeći na obali ove rijeke, traţeći odjeke mog imena. 

Blagoslovljene bile vaše oči, blagoslovljena bila vaša djeca. Blagoslovljena zemlja pod vašim 

nogama. Kuda god hodile, ja vas pratim. 
Selah. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



 
 
Pogovor 
 
 
Z A B O R A V L J E N A  Ž E N S K A  S U D B I N A  

 

Obiteljska povijest Dine, kćeri Jakovljeve i praunuke Abra- hamove, započinje u Mezopotamiji, 

prije gotovo četiri tisuće godina, tijekom srednjega brončanog doba. Plodno međurječje Eufrata i 

Tigrisa (danas se gotovo cijelo to područje nalazi u nesretnom Iraku, a rubovi mu zalaze u susjedne 

Siriju, Tursku, Iran i Kuvajt) bilo je kolijevkom najstarijih gradova, veličanstvenih carstava (poput 

sumerskog, asirskog, babilonskog) i - pisma, jednog od najvaţnijih izuma u povijesti ljudskog roda. 

Jedan od najvaţnijih mezopotamskih gradova - drevni Ur - postojbina je obitelji Abrahama, praoca 

ţidovskog naroda. Negdje oko 1850. godine prije Krista, kako piše u starozavjetnoj Knjizi Postanka, 

"Terah povede svoga sina Abrama, svog unuka Lota, sina Haranova, svoju snahu Šaraju, ţenu svoga 

sina Abrama, pa se zaputi s njima iz Ura Kaldejskoga u zemlju kanaansku. Kad stignu do Harana, 

ondje se nastane." (Post 11, 31). Dakle, Abraham je iz Ura krenuo prema sjeverozapadu, ali je neko 

vrijeme prebivao u području između gradova-drţavica Harana i Karkemiša. Na Jahvin poziv nastavio 

je, zajedno sa svojom ţenom (i polusestrom) Sarom, dugogodišnje lutanje koje se okončalo u 

Kanaanu, na mjestu zvanome Mamre, u okolici Hebrona. Međutim, dio obitelji ostao je u Haranu: 

ondje su se rodili Rebeka, ţena (i sestrična) Abrahamova sina Izaka, i njen brat Laban; ondje su se 

rodile Lea i Rahela, Jakovljeve ţene (i sestrične); ondje se rodila Dina. 

Došavši iz Beer Šebe u Kanaan, gdje je bio dom njegova oca, Jakov se u Haranu naselio silom 

prilika: naime, po nagovoru svoje majke Rebeke prevario je gotovo slijepog Izaka i od njega dobio 

očinski blagoslov, koji je, prema običaju, trebao pripasti starijem bratu blizancu Ezavu. Dobroćudni 

Izak ne samo da nije ništa učinio otkrivši prevaru već je - ponovo uz blagoslov - otpravio Jakova u 

Haran da nađe ţenu i tako ga spasio od bratova opravdanoga gnjeva. 

Nakon dvadeset godina boravka u Haranu, Jakov se - također na Jahvin poziv - odlučio vratiti u 

zavičaj. Tako je, slijedeći stope djeda Abrahama, sa sjevera Mezopotamije poveo obitelj prema 

jugozapadu, u Kanaan. Isprva se nastanio u Sukotu, blizu jedne od manjih pritoka Jordana, a onda se 

preselio ponešto zapadnije, u okolicu grada Šekema, gdje je kupio komad zemlje. Upravo se na tome 

mjestu dogodila jezovita epizoda s "osramoćenom" Dinom, koju "Šekem, sin Hamora... pograbi i na 

silu s njom leţe" (Post 34, 2), te koju su njena braća odlučila pošto-poto osvetiti. Nakon što "Šimun i 

Levi, Dinina braća, pograbe svaki svoj mač i nesmetano uđu u grad te poubijaju sve muškarce" (Post 

34,25), a "ostali Jakovljevi sinovi dođu na ubijene i opustoše grad... što je bilo krupne i sitne stoke... 

otjeraju, opljačkaju sva njihova dobra, a svu im djecu i ţene - sve što je bilo po kućama - odvedu u 

roblje" (Post 34,27-29), evo što im je Jakov našao za shodno reći: "Uveli ste me u nepriliku omrazivši 

me stanovnicima zemlje..." (Post 34, 30). Doduše, tek je u Ponovljenom zakonu, koji je Jahve dao 

Mojsiju više od pet stoljeća kasnije no što je ţivjela Dina, propisano što se ima učiniti u slučaju da 

djevojka bude osramoćena: "Ako čovjek naiđe na mladu djevicu koja nije zaručena te je pograbi i s 

njom legne... budući da ju je oskvrnuo, neka je uzme za ţenu, da je ne moţe pustiti dok je ţiv" (Pnz 

22,28-29). Unatoč tome, malo je vjerojatno da bi itko samo zbog okaljane časti jedne djevojke uništio 

cijeli grad. Jadna Dina spomenuta je u Knjizi Postanka još samo jednom, u popisu (gotovo isključivo 

muških) članova njene obitelji: "Ovo su imena Izraelaca - Jakov i njegovi potomci - koji su stigli u 

Egipat... To su sinovi koje je Lea imala s Jakovom... i još kćerka Dina" (Post 46,8). Iz ovoga bi se, dakle, 

moglo zaključiti da je Dina, neudana i osramoćena, moţda ostala s obitelji i nakon što je u njeno ime 

počinjen pokolj u Šekemu, nakon što su njena braća počinila još jedan gnusan čin prodavši jednoga 

između sebe - Josipa - u ropstvo, kad se pleme, natjerano glađu, iz Kanaana doselilo u Egipat. 

Autorica ovog romana odlučila je Dini namijeniti drugačiju sudbinu, manje moguću od one koju 

se dade naslutiti iz šturoga starozavjetnog popisa obitelji, ali i manje uţasnu i poniţavajuću. Sjajna 



rekonstrukcija vremena Dinina djetinjstva i djevojaštva dobiva na vjerodostojnosti i zbog činjenice da 

to vrijeme u nekim dijelovima svijeta traje još i danas. Spašeni (ili, bolje reći, poklonjeni) dio njezinog 

ţivota smješten je u ţivopisni okvir starog Egipta za razdoblja srednjega kraljevstva, unutar kojeg ima 

mjesta i za likove iz njene prošlosti, o čijim nam sudbinama - potpuno zaboravivši na Dinu - 

pripovijeda Stari zavjet. 

Prije, za vrijeme ili poslije čitanja Crvenog šatora valjalo bi svakako (ponovno) pročitati Knjigu 

Postanka - ako ne od stvaranja svijeta, onda barem od 27. poglavlja do kraja. Neumjesno je pokušati 

ukratko opisati značenje Knjige Postanka, kao što je neumjesno i ukratko podsjetiti na to koliko je i 

kakva umjetnička djela do danas nadahnula. Neka dovoljnim poticajem za bavljenje tim čudesnom 

štivom bude zanimljiva mogućnost usporedbe sluţbene verzije pripovijesti o Dini i njezinoj obitelji s 

ovom mnogo intimnijom pričom o njezinoj osobnoj sudbini, koju ispričala Anita Diamant. 
Ana Gotovac Borić 
 
 
 
 
 
 
Kazalo manje poznatih pojmova 
 

Alep - grad u današnjoj Siriji, koji vjerojatno postoji od 6. tisućljeća prije Krista, te se s Damaskom natječe za titulu 

najstarijeg neprekidno naseljenoga grada na svijetu. 

Amun - drugi oblik imena boga Amona. Staro egipatsko boţanstvo, isprva osobito štovan u Tebi. Bog ţivota i 

plodnosti, ima vlast nad vjetrom i svim sakrivenim stvarima - i njegovo ime znači "sakriven". Kasnije se, u 

gradu Onu, stopio s Reom, postavši Amun-Re (ili Amon-Ra), kraljem bogova. Na slikama je uvijek obojen 

plavom bojom koja simbolizira nevidljivost. 
An - sumerski bog neba, Enlilov otac. 

Anat - feničko-kanaanska boţica plodnosti i pobjede, čije se ime tumači kao "providnost" ili "smotrenost". Ona je 

Baalova sestra, ali povremeno i ţena. Kasnije je u Egiptu štovana kao boţica rata. 

Anubis - čuvar nekropola, vodič mrtvih na putu kroz tamu podzemnog svijeta. Kao zaštitnik magije, proriče 

sudbine i najavljuje smrt. Zaštitnik je balzamiranja, čuvar otrova i lijekova. On je nabavio pomasti i rijetke 

biljke za balzamiranje Ozirisa, te je vodio njegov sprovod koji je postao uzorom za sve egipatske sprovode. 

Nadgledao je "vaganje srca" (odnosno, vaganje duše - svojevrsni boţji sud) pokojnika. Prikazivao se kao 

čovjek s glavom šakala, pas ili šakal. 

Askalon - kanaanski grad na obali Sredozemnog mora, između Gaze i Jope. Tijekom srednjega brončanog doba (2. 

tisućljeće prije Krista) bio je najveća i najstarija luka na palestinskoj obali. Godine 1270. razorio ga je sultan od 

Egipta. 

Astarta - stara boţica koju su štovali Feničani i Kanaanci; boţica ljubavi, plodnosti i rata. U Babilonu je bila 

poznata pod imenom Qadesh, što znači "drolja". Prikazivana je s glavom lava, krave ili bika, katkad sa štitom 

i kijačom, kako gola jaše na konju ili upravlja bojnim kolima. 

ašera - bilo kakav uspravni predmet, načinjen od drveta (ili gline) koji sluţi kao posvećeni simbol boţice Ašere; 

kip koji prikazuje lik boţice. 

Ašera - stara fenička boţica-majka, koju su štovali i u Kanaanu. Njezinu pomoć i zaštitu zazivalo se prilikom 

porođaja i u doba sadnje ili sijanja. Boţica mora i mjeseca, "Ona koja rada bogove", "Gospa koja prelazi 

more", bila je i omiljeno kućno boţanstvo Zidova i Kanaanaca, zaštitnica obitelji. 

Baal - u doslovnom značenju "gospodar", "vlasnik"; kanaanski, a kasnije i fenički bog sunca i plodnosti, sin boga 

Ela. Zazivalo ga se za zaštitu usjeva i blaga, vjerovalo se da on šalje suše, pošasti i ostale nesreće. Svake 

godine, kao dio kanaanskih rituala plodnosti, slavila se njegova smrt i uskrsnuće. Obredi su često uključivali 

ljudske ţrtve i hramsku prostituciju. 

Baba - sumerska boţica, zaštitnica grada Lagaša i tamošnjih kraljeva. Ona je također boţica-majka i boţica 

iscjeliteljica. Otac joj je An. Ĉesto su je nazivali "Majka Baba" i poistovjećivali je s Gulom. 

bama - (hebrejski) - doslovno znači "planina" ili "vrh brda"; naziv koji označuje prirodnu uzvisinu, odabranu za 

štovanje bogova i prinošenje ţrtava. 



Bes - patuljasti polubog iz Babilona, uvezen u Egipat. Zaštitnik od zlih duhova i nesreće. Sistrumom je plašio zle 

sile. Pomagač boţice Taweret kao primalje. Nakon rađanja djeteta, ostajao je uz kolijevku i zabavljao ga. 

Prikazivan je s velikom bradatom glavom, savijenim nogama i čupavim repom. 

Dumuzi - sumerski bog biljnog svijeta, simbol smrti i ponovnog rađanja u prirodi, zvan "Pastir" i "Gospodar 

torova za ovce". On je Inanin muţ (kao što je njegov akadski imenjak, Tamuz, Ištarin muţ); njihovim 

vjenčanjem omogućena je plodnost zemlje i ţenskih utroba. Međutim, Inana ga je zbog bezosjećajnog po-

našanja prema njoj osudila na to da mora provoditi šest mjeseci godišnje u podzemnom svijetu: tako su 

nastali sušni, vrući ljetni mjeseci. Na dan jesenske ravnodnevice, koji je obiljeţavao sumersku Novu godinu, 

Dumuzi se vraćao na zemlju i, sjedinjujući se opet s Inanom, otpočinjao novi ciklus ţivota. 

Edom - drugo ime za Seir (kasnije rimska Idumeja); prema Bibliji (Post 36), Ezav - zvan i Edom - zajedno s cijelom 

obitelji naselio se u Seiru. Njegovi potomci - Edomci - zavladali su Edomom umjesto starosjedilaca Horijaca. 
efa - stara mjera za zapreminu suhih tvari. Jedna efa sadrţi 45 litara. 

El — vrhovni bog Kanaanaca, otac svih bogova (osim Baala) i ljudi. Prikazivan je kao starac s dugom bradom i 

krilima. Došavši u Kanaan, Abraham je prihvatio Ela kao svog boga; međutim, izgleda da su i on i njegovi 

potomci štovali Ela, ali su vjerovali u postojanje drugih bogova. (Pravi monoteizam započinje tek s pojavom 

Mojsija.) U Starom zavjetu ime E1 pojavljuje se razmjerno često, između ostaloga i kao E1 Roi - Svevid Bog 

(Post 16,13), ili E1 Šadaj - Bog Svesilni (Post 17,1). 
Elat - u doslovnom značenju: "gaj", "drveće"; drugo ime boţice Ašere. 

Elohim - jedno od ţidovskih imena za Boga (druga su El, Eloah i, naravno, Jahve). Radi se o izvedenici - po obliku 

u mnoţini - od riječi El. Označivalo je pojam "jedini pravi Bog". 

Enlil - "Gospodar vjetra", bog zraka, vjetra i oluja u sumersko-ba- bilonskoj mitologiji. Najvaţniji bog medu 

mezopotamskim boţanstvima. U njegovom su posjedu Ploče sudbine, koje mu daju vlast nad cijelim 

svemirom i nad ljudskim sudbinama. Katkad je prijateljski raspoloţen prema ljudima, ali katkad ih okrutno 

kaţnjava - kao, primjerice, kad je poslao potop koji je uništio sav ljudski rod, osim Atrasisa (sjećate li se 

Noe?). Nosi krunu s rogovima, simbol svoje moći. 

Gula - sumerska boţica ozdravljenja i iscjeljenja, zaštitnica liječnika. Simbolično je prikazivana kao pas. Povezana 

je i s podzemnim svijetom. 

Haran - smješten pedesetak kilometara juţno od Urfe, nedaleko sirijske granice. Jedan od najstarijih 

mezopotamijskih gradova, u kojemu je i Abraham proveo nekoliko godina. Središte istoimene drţavice. 

Hator - boţica radosti, materinstva i ljubavi; zaštitnica trudnica i primalja; zaštitnica svih ţena, bez obzira na dob. 

Kao boţici glazbe i plesa, simbol joj je sistrum. Kao boţica plodnosti i vlage povezana je s poplavama Nila. S 

vremenom je malo-pomalo promijenila ulogu: dočekivala je pokojnike u podzemnom svijetu i dijelila im 

vodu i hranu. Pojavljivala se i kao krava koja doji pokojnike, krijepeći ih tijekom mumifikacije, putovanja 

kroz podzemlje i vaganja duše. Prikazivana je kao krava, ţena s glavom krave ili, pak, ţena s kravljim ušima 

ili rogovima. Na glavi joj je često pokrivalo u obliku rogova između kojih je mjesečev krug. Hator je kći i ţena 

boga Rea. 

Horus - najprije štovan kao bog rata, kasnije je postao bog svjetla, vezan (a katkad i poistovijećen) s bogom sunca - 

Ra. Njegovo ime izvedeno je iz riječi "lice" - sunce i mjesec dva su oka na njegovu licu. Sin Ozirisa i Iziđe, bori 

se sa Setom, očevim ubojicom. Prikazivan je najčešće kao sokol ili čovjek s glavom sokola, a katkad i kao 

sfinga. 

Ištar - stara sumersko-babilonska boţica ljubavi i plodnosti. Ĉesto ju opisuju kao zlu, bešćutnu ţenu koja uništava 

brojne ljubavnike. Jedan od glavnih likova u epu o Gilgamešu, kojega pokušava navesti da joj postane 

muţem, ali je on odbija. Poistovjećuje se s Inanom. 

Izida — najvaţnije egipatsko boţanstvo, čiji se kult proširio i odrţao u Grčkoj, kao i u Rimskom Carstvu. Štovana 

pod bezbroj imena, ona je boţica-majka, boţica vode, zemlje, ţita, zvijezda, podzemnog svijeta, magije; 

naučila je ljude medicini i umijeću balzamiranja. Sestra je Ozirisa i Seta, ţena Ozirisa, majka Horusa. Njen 

simbol je zvijezda Sirius, koja označuje početak Nove godine, ali i poplave Nila. Prikazivana s hijeroglifom, 

koji predstavlja prijestolje, s rogovima ili sunčevim krugom na glavi, a katkad s krilima. 

Jabok - izvire u današnjem Jordanu, kod Amana, teče na sjever te se, skrenuvši na zapad, ulijeva u rijeku Jordan. 

Vjerojatno je i Abraham na putu iz Harana u Šekem - kao i Jakov poslije njega - išao uzvodno duţ rijeke. 
Jopa - staro ime grada Jafe u današnjem Izraelu 
J 
Kanaan - zemlja poznata pod tim imenom prostirala se na području koje danas obuhvaća Izrael, Zapadnu obalu i 

Gazu, Jordan te juţne dijelove Sirije i Libanona. Premda je stanovništvo Kanaana bilo sastavljeno od brojnih 

etničkih grupa, ipak je među njima postojalo dovoljno sličnosti u jeziku i kulturi da bi ih se moglo nazvati 



Kanaancima. Nakon Izlaska iz Egipta, Ţidovi su osvojili Kanaan - "zemlju kojom teče med i mlijeko" - i, 

prema Jahvinim uputama, iz nje istjerali starosjedioce. 

Karkemiš - grad u istočnoj Anatoliji (Turska), blizu granice Sirije, na Eufratu. Osnovan u 3. tisućljeću prije Krista, 

u vrijeme kad su tim područjem vladali Hurijci. Središte istoimene drţavice, kasnije prijestolnica hetitskog 

carstva. 

Kraljica neba - jedno od mnogih imena Inane, koja je još od četvrtog tisućljeća prije Krista bila štovana kao velika 

boţica Sumera, boţica plodnosti, ljubavi i rata. Prikazivali su je kao rastući mjesec, zvijezdu danicu ili 

večernjicu, lava, kravu, golubicu. Kao kći boga mjeseca, daje ţivot u vrijeme rastućeg mjeseca i oduzima ga u 

vrijeme padajućeg mjeseca. Kao Kraljica zemlje, ona je boţica ţita, vina, datulja, palme, cedra, egipatske 

smokve, masline, jabuke, smokve. Kolač umiješan od pšenice ili ječma, vina, piva i datulja pekao se i prinosio 

kao ţrtva njoj u čast. Sastojke od kojih se kolač pravio ţelo se ili obiralo tijekom posebnih obreda. Ona je i 

boţica plodnosti, iz čije su utrobe rođena sva ţiva bića. 

Kuš - dio egipatskoga Gornjega kraljevstva, juţno od Asuana (danas sjeverni Sudan), na području Nubije; 

povremeno i samostalno kraljevstvo. 

Lamaštu - akadski ţenski zloduh. Smatralo se da izaziva babinju groznicu i dječje bolesti. Prikazivana je golih 

grudi, na kojima se hrane pas i svinja. 

Lilake - jedan od zlih duhova iz epa o Gilgamešu; jedno od imena zloglasne Lilit, također zloduha (i, nesluţbeno, 

prve Adamove ţene) koja otima ili davi novorodenčad. 

Mamre - ime mjesta u okolici Hebrona, gdje je dugo boravio Abraham, i gdje su, u špilji Makpeli, sahranjeni Sara, 

Abraham i Jakov. Na tom je mjestu bio gaj terpentinova drveća, o čemu svjedoči ime doline sjeverozapadno 

od Hebrona - Terebintska dolina (latinski: terebinthus). Na tom se mjestu i danas nalazi "Abrahamov hrast", 

kao i ruševine bazilike što ju je rimski car Konstantin podigao u spomen "Terpentinovu drvetu iz Mamre". 

Marduk - babilonsko boţanstvo. Isprva bog gromova, potom bog plodnosti. Tijekom vremena dobivao je na 

vaţnosti te je naposljetku istisnuo sumerskog Enlila. Štovan kao voda bogova, stvoritelj svemira i ljudskog 

roda, bog svjetla i ţivota, vladar ljudskih sudbina. Ĉastilo ga se s pedeset različitih imena. 

mina - stara mjera za teţinu (hebrejski: mane). Jedna mina sadrţi 571 gram. 

Nana - sumerski bog-mjesec, zvan "Gospodar sudbine". Sin Enlila, muţ Ningale. Inana i Utu njihova su djeca. 

Središte Nanina kulta, kao i prebivalište njegove velike svećenice, bio je Uru. 

Nanše - "Ona koja tumači snove" - babilonsko je ime za boţicu čiji su svećenici bili obdareni vještinom tumačenja 

snova i proricanjem budućnosti na temelju snova. Nanše je bila i boţica vode i plodnosti: uz nju se vezuje 

simbolički prikaz posude pune vode u kojoj je riba - znak utrobe u kojoj se nalazi plod. 

Ningal - "Velika kraljica" starog Sumera, ţena boga-mjeseca Nane. U Uru su je smatrali Ištarinom majkom. 
Ninisina - sumerska lokalna boţica, koju se štovalo u gradu Isinu. 

Ninhursag - jedna od najstarijih sumerskih boţica, poznata još i kao "Kraljica planine", "Majka bogova", "Majka 

sve djece". Boţica plodnosti koja je stvorila sav biljni svijet na zemlji. 

Ninkasi - sumerska boţica opojnih pića. Svakoga dana spravlja pivo za sve ostale bogove. 

Ninmah - boţica-majka Sumerana i Akadana. Njezino ime znači "najveća kraljica" i "najveće boţanstvo". 

Pomagala je pri stvaranju ljudskog roda te se smatra odgovornom za rađanje sedmorice unakaţenih ljudi. 
Nintinuga - jedno od imena pod kojima se štovala Gula. 
nom - administrativna upravna jedinica u starom Egiptu. 

Nubija - područje koje obuhvaća današnji jug Egipta i Sudan sjeverno od Kartuma, prostirući se od Nila do 

Crvenog mora; u starom Egiptu pripadala je (većim ili manjim dijelom) Gornjem kraljevstvu. 

On - jedan od tri najveća grada u Starom Egiptu (druga dva su bila Teba i Memfis), nalazio se na 

sjeverozapadnom rubu današnjega Kaira, glavni grad 13. Noma Donjega kraljevstva. Poznatiji je pod grčkim 

imenom Heliopolis - "grad sunca". 

Oziris - kralj mrtvih, vrhovni bog i sudac pokojnih. Simbol uskrsnuća i vječnog ţivota. Brine se o plodnosti i o 

blagostanju ţivih. Prikazivan kao bradati čovjek, omotan u bijele zavoje poput mumije. Nosi krunu i simbole 

vrhovne moći - mlatilo i kuku. Koţa mu je redovito obojena u zeleno (simbol vegetacije) ili crveno (simbol 

zemlje). 

pesar - (latinski: pessarium) - najstariji poznati mehanički način sprječavanja trudnoće: okrugla pločica, načinjena 

od kaučuka, metala, pečenog voska ili spuţve umetala se u ušće maternice. Upotreba pesara bila je poznata u 

starom Egiptu, a spominje se i u Talmudu. 

Pseća zvijezda - zvijezda Sirius u zvijeţđu Canis Maior (Veliki pas) ili zvijezda Procyon u zvijeţđu Canis Minor 

(Mali pas). 



Re - drugi oblik imena boga Ra. Otac bogova, bog sunca, jedno je od najstarijih egipatskih boţanstava. Svakog 

dana se rada, putuje nebom u svom čamcu tijekom 12 dnevnih sati; uvečer umire, prelazi u drugi čamac i 

putuje nazad tijekom 12 noćnih sati. Prikazivan kao sokol ili kao čovjek s glavom sokola i Sunčevim krugom 

na glavi. Ĉesto nosi dvostruku krunu Gornjega i Donjega kraljevstva. 

selah (hebrejski) - izraz koji se često pojavljuje u psalmima. Smatra se da bi to mogla biti svojevrsna uputa pri 

čitanju ili pjevanju; vjerojatno je voditelj sluţbe boţje njome označivao mjesto na kojemu se trebalo glasnije 

govoriti (pjevati) ili gdje je trebalo načiniti stanku. 
Seir - brdovito područje u juţnoj Palestini, juţno od Mrtvog mora. 

Set - najprije bog vjetra i oluje, suputnik i zaštitnik boga Ra na njegovome dnevnom putovanju, dobar brat Iziđe i 

Ozirisa. S vremenom se postupno pretvara u zlog brata koji na prevaru ubija Ozirisa da bi, naposljetku, 

postao oličenjem zla. Prikazivan je kao čovjek s glavom izmišljene ţivotinje (katkad i krokodila), kao nilski 

konj ili crna svinja; oči i kosa uvijek su mu obojeni crvenom bojom, koja simbolizira zlo. 

Siduri - jedan od likova iz epa o Gilgamešu: krčmarica je (a zapravo je utjelovljenje Ištar) i ţivi na rubu mora iza 

kojeg se stere Zemlja ţivota. Razgovara s Gilgamešom i savjetuje mu da odustane od potrage za besmrtnošću 

i uţiva, dok moţe, u vremenitim radostima smrtnika. 

Tanis - jedno od najvaţnijih arheoloških nalazišta u Egiptu; u starom Egiptu, veliki grad koji je - u vrijeme dok su 

zavojevači Hiksi vladali kraljevstvom (1720 - 1560. prije Krista) - bio prijestolnicom. Glavni grad 19. noma 

Donjeg kraljevstva. 

Taweret - stara egipatska boţica majčinstva i rađanja, zaštitnica ţena i djece. Osim toga, bila je povezana i s 

plodnošću, ţetvom i poplavom Nila te sa ţenskom seksualnošću i trudnoćom. Prikazivana je kao 

kombinacija krokodila (leda), brede ţenke nilskog konja s velikim grudima (tijelo) i lava (šape). Sve te tri 

ţivotinje su divlja bića koja ubijaju čovjeka da bi zaštitile potomstvo, što je simboliziralo i njenu drugu, 

demonsku prirodu. 

terpentinovo stablo - Pistacia terebinthus, smrdljika - crnogorično mediteransko stablo, osobito rašireno na jugu i 

istoku današnje Palestine. Stari Ţidovi smatrali su ga, uz hrast, svetim stablom. Moţe narasti i do 12 metara 

visine; izlučuje terpentin - uljastu smolu, koja se od najstarijih vremena cijenila zbog svojih ljekovitih 

svojstava. U hrvatskom prijevodu Biblije ("Kršćanska sadašnjost", Zagreb, 1976.) terpentinovo stablo se 

redovito spominje kao "hrast", jer - sudeći i po engleskim prijevodima - nije uvijek jasno o kojem se stablu 

zapravo radi. 

Ur - najstariji grad sumerske civilizacije, koji je tijekom trećeg tisućljeća prije Krista bio glavnim gradom malog, 

bogatog carstva; postojbina Abrahamova. Ruševine Ura su u juţnom Iraku, između Bagdada i vrha 

Perzijskog zaljeva (danas se to mjesto zove Tallal Muqayyar). Najimpresivniji spomenik Ura jest zigurat 

(hram-tvrđava) posvećen Nani. 
Utu - sumerska boţica-pauk; boţica predenja i odjeće. 

vadi - korito vodotoka koje je suho tijekom cijele godine, osim u razdoblju kiša, kad se kroz njega nenadano i 

velikom brzinom izlije vodena bujica. Vadije se moţe naći na području Arabije, Bliskog istoka i sjeverne 

Afrike. 
 
 
 
 

NARAŠTAJI 

 

U odnosu na biblijski izvornik, autorica je ponešto izmijenila rodoslovlje Jakovljeve obitelji. Neka su imena 

dodana (osobito ţenska jer se u Starom zavjetu - osim kad je potrebno navesti tko je čiji sin ili kad se radi o osobi 

koja je iz nekih razloga iznimno vaţna - o ţenama govori vrlo malo), neka se pojavljuju u drukčijem obliku. 

Izmijenjeni su i neki rodbinski odnosi unutar obitelji. U daljnjem tekstu bilješki rabi se skraćenica "Post", koja 

označuje Knjigu Postanka iz Starog zavjeta. Brojevi pokraj skraćenice označuju poglavlje i odlomak Knjige. 

- Abram i Saraja poznatiji su pod imenima Abraham i Sara. Međutim, njihova izvorna imena doista jesu Abram i 

Saraja. Tek prilikom sklapanja Saveza s Abramom (Post 17, 5 i 17, 15) sam Jahve mijenja njihova imena. 

- U Bibliji se ne spominje nijedna Labanova ţena. Ne spominju se niti njegovi sinovi Kemuel i Beor. Zilpa i Bilha 

navode se isključivo kao sluškinje, a ne i (polu)sestre Leine i Raheline. 

- Jakovu se, prema Bibliji (Post 29, 31-35 i 30, 1-25) nije rodio niti jedan par blizanaca. Naftali i Jisakar ne samo da 

nisu blizanci nego nisu ni sinovi iste majke: Naftali je Bilhin drugi, a Jisakar Lein peti sin, rođen prije Zebuluna. 

Gada i Ašera Zilpa je također rodila jednoga za drugim. 



- Prva Ezavova ţena koja se spominje jest Judita (Post 26,34). Međutim, to ime kasnije nekim čudom nestaje, te se 

kao prva ţena navodi Ada (Post 36, 2; 36, 11; 36, 16). Moţda je zato autorica toj ţeni dala ime "Adath", kao spoj 

"Adah" i "Judith". Kako se u Bibliji nabrajaju samo Ezavovi sinovi, tako nema spomena o Edvi, Libe, Amat, Tabei i 

Iti. 

- Dinin muţ Šalem u Bibliji se zove Šekem (Post 34,2-27), kao istoimeni grad, a njegov otac Hamor nema 

kraljevski naslov, nego se spominje kao "poglavica kraja" (Post, 34,2).
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