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"Rad na utvrdenom trgu bio je nepotrebno otezan (nepotrebno znaci da gradevina nije
imala nikakve prave koristi od rada uprazno) takoder zbog toga §to je upravo na mjestu gdje
je po nacrtu trebalo podignuti trg, zemlja bila vrlo rastresita i pjeskovita, pa sam zemlju morao
naprosto nabijati, da bi obrazovala veliki, lijepo svodeni i obli trg. A za takav rad ja imam
samo c¢elo. Tako sam se ¢elom zalijetao o zemlju hiljadama puta danima i no¢ima, bio sam
sretan kad sam ga izudarao do krvi, jer to je bio dokaz da se zid stvrduje i na taj nafin sam
zaista zasluzio svoj utvrdeni trg, kao $to mi se mora priznati. "

FRANZ KAFKA, Jazbina

"Nakon vecere gledali smo zabavan film: Bob Hope u Princezi i gusaru. Onda smo
sjedili u Velikoj Sali i slusali Mikada na gramofonu, ali vrtio se previSe polagano. Premijer je
rekao da priziva viktorijansko doba, osamdeset godina, koje ¢e se u povijesti Otoka mjeriti s
antoninskom erom™*. Medutim, sada su se nad nas nadvile sjenke pobjede... Nakon ovog rata,
nastavio je premijer, bit ¢emo slabi, neCemo imati ni novaca, ni mo¢i, i bit ¢emo izmedu dvije
velike sile, Sjedinjenih Drzava i Sovjetskog Saveza. " (Vecera sa Churchillom u Chequersu,
deset dana nakon konferencije u Jalti).

JOHN COLVILLE, Na rubovima mo¢i: Dnevnici iz Downing
Streeta, 1939.-1955.

* Slavno doba u povijesti staroga Rima koje je ostavilo tragove i u danasnjoj Velikoj Britaniji.



Jedan

Poruc¢nik Lofting vodio je glavnu rijec.

" Gledajte, Marnhame. Tek ste stigli i ne mozete jos biti upoznati sa situacijom. Problem
nisu ni Nijemci ni Rusi. Nisu ¢ak ni Francuzi. Amerikanci su problem. Nemaju pojma ni o
gemu. Stovise, nece ni da uée i ne daju da im se objasni. Takvi su i gotovo. "

Leonard Marnham, poStanski namjeStenik, nije u stvari nikada razgovarao s nekim
Amerikancem, ali ih je u svojem lokalnom kinu temeljito prouc¢io. NasmijeSio se stisnutim
usnama i1 kimnuo. Posegnuo je rukom u unutrasnji dzep da izvadi posrebrenu kutiju za
cigarete. Lofting, kao u indijanskom pozdravu, digne ruku dlanom prema naprijed, da
preduhitri ponudenu cigaretu. Leonard prekrizi noge, izvadi cigaretu i nekoliko puta udari
vr§kom po kutiji. Loftingova ruka s ponudenim upaljacem sune svom svojom duzinom preko
stola. Nastavio je dok je mladi civil prinosio glavu plamenu:

" Kao Sto mozete misliti, postoji izvjestan broj zajednickih projekata, udruzenih
sredstava, znanja i takvih stvari. No, mislite 1i da Amerikanci imaju pojma o zajednickom
radu? SloZze se u neCemu, a onda nastave po svojem. Rade iza naSih leda, zadrzavaju
informacije 1 ponaSaju se prema nama kao prema idiotima. "

Poru¢nik Lofting poravna podlozak za pisanje koji je bio jedini predmet na njegovu
metalnom stolu.

" Znate, prije ili kasnije engleska ¢e vlada biti prisiljena djelovati odlu¢nije. "

Leonard zausti da nesto kaze, ali ga Lofting uSutka pokretom ruke: " Evo vam jednog
primjera. Ja sam britanski koordinator za medusektorsko plivacko natjecanje koje ¢e se
odrzati sljede¢eg mjeseca. Nepobitna je Cinjenica da mi imamo najbolji bazen ovdje u
Stadionu. Najpogodnije mjesto za odrZzavanje natjecanja. Amerikanci su se slozili s tim ve¢
prije nekoliko tjedana. Ali Sto mislite, gdje ¢e se natjecanje odrzati? Dolje na jugu, u njihovu
sektoru u nekom njihovom masnom lavoru od bazena. A znate zasto? "

Lofting je govorio jos desetak minuta.

Kad se ¢inilo da su sve nevjere oko plivackog natjecanja iznesene, Leonard rece:

" Major Sheldrake je ostavio za mene nekakvu opremu i1 zapecacene upute. Znate li
nesto o tome? "

" Kanio sam jo$ do¢i na to," reCe porucnik oStro. Zaustavio se kao da prikuplja snagu.
Kad je progovorio piskutajuci, jedva je susprezao bijes.

" Znate, jedini razlog radi kojeg su me poslali ovamo jest da ¢ekam na vas. Kad je stigao
premjestaj majora Sheldrakea, trebao sam od njega sve dobiti i proslijediti dalje. Medutim,
dogodilo se, a to nema veze sa mnom, da je izmedu majorova odlaska i mojeg dolaska doslo
do Cetrdesetosamsatnog prekida. "

Ponovo je usutio. Cinilo se da je ovo objadnjenje pomno pripremio.

" Izgleda da su Ameri digli gadnu galamu, premda je Zeljeznicka posiljka bila
zakljuCana u cuvanoj prostoriji, a vase zapecaCeno pismo bilo pohranjeno u sefu u
zapovjednikovom uredu. Tvrdili su da netko mora biti sve vrijeme neposredno odgovoran za
te stvari. Brigadir iz Vrhovnog stozera zivkao je zapovjednikov ured. NiSta se nije moglo
uciniti. Dosli su teretnjakom i sve odnijeli, pismo, posiljku, sve. Onda sam stigao ja. Moj novi
nalog bio je Cekati vas, Sto radim ve¢ pet dana, da ustanovim da ste stvarno onaj za koga se
izdajete, da vam objasnim situaciju i da vam dam ovu adresu za uspostavljanje kontakta. "

Lofting izvadi smedu kuvertu iz dZepa i1 pruzi je preko stola.

Istodobno mu Leonard preda svoje dokumente. Lofting je oklijevao. Imao je jo$ jednu
loSu vijest.

" Stvar je u sljede¢em. Sada kad su preuzeli vase stvari, kakve god one bile, preuzeli su i
vas. Predali su vas njima. Sada oni odgovaraju za vas. Oni ¢e vam izdavati naloge. "

" To je u redu," re¢e Leonard.

" Po mom misljenju, to je vraski peh. "

Obavivsi svoju duznost Lofting ustane i1 pruzi mu ruku.



Vojni vozac koji je ranije tog popodneva bio dovezao Leonarda s acrodroma Tempelhof
¢ekao je na parkiralistu Olimpijskog stadiona. Leonardov stan bio je udaljen nekoliko minuta
voznje. Kaplar je otvorio prtljatnik malog smeckastog auta, ali se ¢inilo da ne smatra svojom
duznos$¢u da izvadi prtljagu.

Aleja platana broj dvadeset Sest bila je moderna zgrada s dizalom u predvorju. Stan se
nalazio na tre¢em katu i sastojao se od dvije spavace sobe, velike dnevne sobe, kuhinje-
blagovaonice i kupaonice. Leonard je jo§ uvijek tivio sa svojim roditeljima u Tottenhamu 1
svakog dana putovao do Dollis Milla. ProSetao je od prostorije do prostorije i upalio sva
svjetla. U stanu je bilo razli¢itih novotarija. Velik radio sa zZuckastim tipkama 1 telefon na
stoli¢u za kavu, ispod kojeg je bilo jo§ nekoliko istovrsnih stoli¢a. Pored njega je bila karta
Berlina. Pokuéstvo je bilo iz vojnog fonda — tri naslonjaca presvucena neodredenim cvjetnim
uzorkom, okrugao stolac s koznatim resama, standardna svjetiljka, ne bas sasvim ravna, 1, uza
zid dnevne sobe, pisaci stol s debelim svijenim nogama. S uzitkom je odabrao spavacu sobu i
brizljivo se raspakirao. Njegov vlastiti stan. Nije mislio da ¢e ga toliko veseliti. U ugradeni
ormar, kojeg su vrata klizila na dodir ruke, objesio je svoja tri siva odijela - najbolje, drugo
najbolje i svakodnevno. Na pisacéi stol stavio je posrebrenu kutiju za cigarete, obloZzenu
tikovinom, s urezanim inicijalima, koju je pri odlasku bio dobio na dar od roditelja. Uz nju je
stavio glomazni stolni upalja¢ u obliku neoklasi¢ne urne. Hoc¢e li mu ikad dolaziti gosti?

Tek kad je konacno bio zadovoljan rasporedom, dopustio je sebi da sjedne u naslonjac¢
ispod standardne svjetiljke 1 otvori pismo. Bio je razo¢aran. Komad papira istrgnut iz bloka.
Nije bilo adrese, samo ime, Bob Glass, i berlinski telefonski broj. Namjeravao je na
blagovaonickom stolu rasprostrti plan grada, pronaci adresu, isplanirati rutu. A sada ¢e morati
primiti upute od stranca, Amerikanca, i morat ¢e upotrijebiti telefon, Sto mu je joS uvijek,
unato€ poslu, bilo neugodno. Ni njegovi roditelji ni bilo tko od njegovih prijatelja nisu imali
telefon, a na poslu je rijetko morao nekog nazivati. Balansiraju¢i papirom na koljenu, pazljivo
je vrtio brojeve. Znao je kako Zeli zvucati. Opusteno, odlu¢no. Ovdje Leonard Marnham.
Mislim da me ocekujete.

Iz. sluSalice odmah neciji glas ispali: " Glass! "

Leonardov nastup sroza se na ono englesko vrdanje koje je Zelio izbje¢i u razgovoru s
Amerikancem.

" A, da, Cujte, ispri¢avam se, ali... "

" Je li to Marnham? "

" Da, u stvari. Ovdje Leonard Marnham. Mislim da su vas... "

" Zapisite adresu. Nollendorfova ulica 10, kraj Nollendorfova trga. Dodite sutra ujutro u
8. "

Veza se prekinula dok je Leonard jo§ ponavljao adresu najprijateljskijim glasom.
Osjecao se glupo. Pocrvenio je, iako je bio sam. Ugledao je svoj odraz u zidnom ogledalu i
bespomoc¢no mu priSao. Naocale, zu¢kasto umrljane isparavanjem tjelesne masnoce - to je
barem bila njegova teorija - apsurdno su mu strsile na nosu. Kad ih je skinuo, lice mu se
ucinilo nedostatnim. Na nosu, sa strane, bile su utisnute crvene mrlje, udubine u samom
kostanom tkivu. Trebao bi se sna¢i nekako i bez naocala. Stvari koje je stvarno Zelio vidjeti
bile su blizu. Dijagram strujnog kruga, zica radio-cijevi, neko drugo lice. Lice djevojke. Mir
je nestao. Ponovo je koracima mjerio svoje carstvo, progonjen neukrotivim zudnjama.
Konac¢no se smirio smjestivsi se za stol da napise pismo roditeljima.

Dragi mama i tata, putovanje ovamo bilo je dosadno, ali barem je proteklo u redu!
Stigao sam danas u Cetiri sata. Dobio sam zgodan stan sa dvije spavace sobe i telefonom.
Nisam jos upoznao ljude s kojima ¢u raditi, ali mislim da ¢e Berlin biti u redu. Pada kisa i
strasno je vjetrovito. Sve izgleda prilicno razruseno, cak i u mraku. Jos nisam imao prilike
poslziti se svojim njemackim...

Ubrzo su ga glad 1 znatizelja istjerali na ulicu. Zapamtio je put iz plana grada i uputio se
na istok, prema Reichskanzler platzu. Kad je zavrSio rat, Leonardu je bilo Cetrnaest godina,
bio je dovoljno star da mu glava bude puna imena i svojstava borbenih zrakoplova, brodova,
tenkova 1 topova. Pratio je iskrcavanje u Normandiji i napredovanje na istok, kao i ranije



napredovanje na sjever, kroz Italiju. Tek je sada poCeo zaboravljati imena svake vece bitke.
Za mladog Engleza bilo je nemoguce do¢i u Njemacku prvi put a ne misliti o njoj prvenstveno
kao o porazenoj zemlji, 1 osjecati se ponosnim zbog pobjede. Proveo je rat kod bake u
velskom selu iznad kojeg nije nikad preletio nijedan neprijateljski zrakoplov. Nikada nije
dodirnuo pusku, niti je cuo pucanj osim u streljani; unato¢ tome, a i ¢injenici da su Rusi
oslobodili grad, Setao je te veceri kroz ovu ugodnu stambenu cetvrt Berlina - vjetar je prestao i
bilo je toplije — nekim posjednic¢kim korakom, kao da mu noge stupaju po ritmu Churchillova
govora.

Koliko je mogao vidjeti, radovi na obnovi bili su zamasSni. Plo¢nik je bio nedavno
postavljen i tanaSne mlade platane tek posadene. Mnoga gradiliSta bijahu ociS¢ena. Zemlja je
bila poravnana i svugdje su bile slozene hrpe starih opeka ocis¢enih od zbuke. Nove zgrade,
poput njegove, djelovale su solidno, kao da su iz devetnaestog stoljec¢a. Na kraju ulice ¢uo je
glasove engleske djece. Casnik RAF-a i njegova obitelj vradali su se kuéi, §to je bio
zadovoljavaju¢i dokaz da je grad osvojen.

Stigao je na Reichskanzler platz, ogroman i prazan. Pri Zuckastom svjetlu
novopostavljenih betonskih uli¢nih svjetiljki, ugledao je veliku javnu zgradu koja je bila tako
uniStena da je ostao samo zid u prizemlju. U sredini zida, nekoliko stuba vodilo je do
veliCanstvenog luka ulaznih vrata ukrasenih reljefom 1 stupovima. Sama vrata, koja mora da
su bila golema, raznesena su eksplozijom tako da su se mogla vidjeti svjetla po nekog auta
kako se krece usporednom ulicom. TeSko je bilo ne osjetiti djetinjasto zadovoljstvo nad
polutonskim bombama koje su digle krovove sa zgrada i ispraznile njihove unutraSnjosti
ostavivsi samo fasade s praznim prozorskim okvirima. Prije dvanaest godina mozda bi Sirom
raskriljenih ruku zabrencao kao motor aviona i slavljenicki se na tren-dva poistovjetio s
bombarderom. Skrenuo je u pokrajnju ulicu 1 naSao neku gostionicu na uglu.

Lokal je odzvanjao glasovima starijih muskaraca. Nitko nije bio ispod Sezdesete, ali se
nisu obazirali na njega dok je sjedao. Pozutjeli pergament sjenila na svjetiljkama i1 gusta
koprena dima od cigara osiguravali su mu intimnost. Promatrao je kako mu Sanker priprema
pivo, koje je narucio pazljivo pripremljenom recenicom. Napunio je ¢aSu, spatulom skinuo
pjenu, zatim ponovo napunio i ostavio da stoji. Zatim je postupak ponovljen. Proslo je gotovo
deset minuta prije nego Sto je pice proglaseno spremnim za posluzivanje. U kratkom
jelovniku pisanom gotskim slovima prepoznao je i narucio Bratwurst mit Kartoffelsalat.

Zamuckivao je. Konobar kimne i odmah se udalji, kao da ne moze podnijeti da mu
Leonard jo$ jednim pokusajem mrcvari njegov materinski jezik.

Leonard jo$ nije bio spreman vratiti se u tiSinu svojeg stana. Narucio je jo$ jedno pivo
poslije vecere, a zatim i trece. Pijuci postao je svjestan razgovora trojice muskaraca za stolom
iza svojega. Razgovor je bivao sve glasniji. Nije mu preostalo nista drugo nego slusati glasno
sudaranje glasova, ne u sukobu nego, kako se Cinilo, u naporu da izraze Sto snaznije istu
misao. Isprva je ¢uo samo neprekinuto, zapretano smjenjivanje vokala i slogova, cudne,
isprekidane ritmove, zakaSnjeli kona¢ni smisao njemackih recenica. Dok je ispijao treée pivo,
njegov se njemacki poceo popravljati pa je poCeo razabirati pojedine rijeci, znacenja kojih je
razumio nakon kratkog razmisljanja. Poslije Cetvrtog pi¢a cuo je pojedine recenice koje je
istog trena razumio. Znajuci da ¢e morati ¢ekati na pripremu piva, narucio je jos jednu kriglu.
Za petog pic¢a njegovo se razumijevanje njemackog jezika pospjeSilo. Nije bilo nikakve
sumnje o rije¢i Tod, smrt, malo kasnije Zug, vlak i glagolu bringen. Cuo je kako je u kratkom
prekidu izgovoreno manchmal, ponekad. Ponekad su te stvari bile nuzne.

Razgovor je ponovo uzimao maha. Bilo je jasno da ga pokrece natjecateljsko hvalisanje.
u hvastanju od prethodnog. Ti ljudi, ¢ije su savjesti bile oslobodene pivom dvostruko ja¢im od
engleskog i tofenim u neSto Sto nije bilo nimalo manje od polalitrene krigle, uzivali su
umjesto da se zgroze od Ztasa. Zagusili su svojim krvavim nedjelima ¢itavu gostionicu. Mit
meinen blossen Handen! Vlastitim rukama! svaki od njih ugurao bi se u anegdotu, a onda bi
ga njegovi drugovi nadglasali. Cule su se hvastave primjedbe, rezanje otrovnog odobravanja.
Ostali gosti u gostionici, pognutih glava u razgovoru, nisu bili impresionirani. Samo bi Sanker
s vremena na vrijeme pogledao prema onoj trojci, zacijelo da provjeri stanje u njihovim



vréevima. Eines Tages werden mir alle dafur dankbar sein. Jednog dana svi ¢emo biti
zahvalni na tome. Kad je Leonard ustao i Sanker mu prisao da zbroji olovkom zabiljezene
¢rckarije na njegovu podlosku za pivo, nije mogao odoljeti da se ne okrene 1 pogleda trojicu
muskaraca. Bili su stariji i krhkiji nego $to je zamisljao. Jedan ga je od njih pogledao, a i
ostala su se dvojica okrenula. Prvi podigne ¢asu teatralnim pokretom starog pijanca. Na,
junger Mann, bist wohl nicht aus dieser Gegend, wie? Komm her und trink einen mit uns.
Ober! Dodi ovamo 1 popij si jednu. Konobaru! Medutim, Leonard je odbrojavao novac u
Sankerovu ruku i pravio se da ne Cuje.

Sutradan je ustao u Sest da se okupa. Polagano je odabrao odjecu, oklijevaju¢i oko
nijansi sivog 1 tkanja bijelog. Obukao je svoje drugo najbolje odijelo i zatim ga svukao. Nije
zelio izgledati onako kako je zvucao na telefonu. Mladi¢ koji je stajao u bijelim gacama i
debeloj potkosulji, koju mu je majka zapakirala i koji je pomno promatrao ormar sa tri odijela
1 tvid kaputom, imao je neku predodzbu o moci americkog stila. Slutio je da je njegova
ustogljenost smijesna. Njegova engleskost ne pruza vise ono utociste kakvo je predstavljala
prijasnjoj generaciji. Cinila ga je ranjivim. S druge strane, Amerikanci izgledaju potpuno
opusteni 1 pomireni sami sa sobom. Odabrao je sportski kaput i svijetlocrvenu pletenu
kravatu, koja je bila manje-vise sakrivena zatvorenim puloverom domace izrade.

Nollendorfova ulica 10 bila je visoka, uska zgrada koju su upravo renovirali. Radnici
koji su licili predvorje morali su maknuti ljestve da bi propustili Leonarda do uskog stubista.
Najgornji kat bio je ve¢ zavrSen i imao je sagove. Nasuprot odmoristu bila su troja vrata.
Jedna su bila Sirom otvorena i iznutra se Culo zujanje, koje nadglasa povik:

" Jeste to vi, Marnhame? Udite, bogamu! "

Usao je u prostoriju koja je djelomicno bila ured, a djelomicno spavaca soba. Na jednom
je zidu bila velika mapa grada, a ispod nje nepospremljen krevet. Glass je sjedio za neurednim
stolom 1 elektri¢nim brija¢im aparatom dotjerivao bradu. Slobodnom rukom mijesao je instant
kavu u dvije Salice s vru¢om vodom. Elektri¢ni ¢ajnik nalazio se na podu.

" Sjedite, " re¢e Glass. " Bacite tu koSulju na krevet. Seéer? Zlicu, dvije? "

Zagrabio je Secer iz papirnate vrecice, a mlijeko u prahu iz staklenke i onda tako snazno
promijeSao da se kava razlila po okolnim papirima. Kad je kava bila spremna, iskljucio je
aparat i pruzio Leonardu njegovu Salicu. Dok je Glass zakop¢avao koSulju Leonard na brzinu
ugleda obrise njegova zbijenog tijela obraslog kovréavim crnim dlakama koje su mu rasle
preko oba ramena. Cvrsto je stegnuo ovratnik oko snaznog vrata. Sa stola pokupi kravatu,
koja je ve¢ imala ¢vor 1 elasti¢nu petlju, 1 zakopca je stojecki. Nije rasipao pokrete. Uzeo je
kaput s naslona stolca, i oblace¢i ga, krenuo prema zidnoj mapi. Odijelo je bilo tamnoplavo,
zguzvano 1 mjestimice tako izlizano da se sjajilo. Leonard ga je promatrao. Postoje nacini da
se odjeca nosi tako da postane potpuno nebitna. Sve prolazi. Glass udari nadlanicom po mapi.

" Jeste se ve¢ promuvali naokolo? "

Leonard, koji se bojao da joS uvijek nece mo¢i izbjeéi svoje: Pa, u stvari, nisam!
odmahne glavom.

" Upravo sam ¢itao ovaj izvjestaj. Jedna stvar koju iznosi, a to je tek nagadanje, jest da u
ovom gradu radi pet do deset tisuca osoba za obavjestajne slutbe. Bez pomo¢nih sluzbi. Samo
ljudi na terenu. Spijuni. "

Nagnuo je glavu 1 uperio bradu prema Leonardu dok se nije zadovoljio njegovom
reakcijom.

" Vecina njih su samostalci, povremeni obavjestajci, klinci, stomarkasi, koji se kre¢u po
lokalima. Prodat ¢e vam pricu za dva-tri piva. A 1 kupuju. Jeste li ve¢ bili u kavani Prag? "

" Ne, jos nisam. "

Glass krene prema stolu. Mapa mu, u stvari, uopc¢e nije trebala.

" Tamo vam je prava ¢ikaska burza. Morali biste to pogledati. "

Bio je visok oko 165 centimetara, dvadesetak centimetara nizi od Leonarda. Djelovao je
sapeto u odijelu. Smjeskao se ali se doimao kadrim raznijeti sobu. Kad je sjeo, snazno se
pljesne po koljenu i rece:

" Evo. Dobro dosli! "



Kosa mu je takoder bila kovrcasta i crna. Rasla mu je visoko na Celu i bila zaceSljana
prema natrag, tako da je izgledao poput znanstvenika iz stripa koji odolijeva jakom vjetru.
Nasuprot tome, brada mu je bila nepokretna i hvatala je svjetlo svojom krutoscu. Strsila je
poput klina, poput brade izrezbarenog drvenog Noe.

S druge strane odmoriSta, kroz otvorena vrata, dopirao je urinski miris pregorjelog
toasta. Glass skoci, nogom zalupi vrata i vrati se do svojeg stolca. Otpije velik gutljaj kave,
koja je Leonardu bila gotovo prevruca Cak i za srkanje. Imala je okus kuhanog kupusa.
Trebalo je da se usredotoci na okus Secera.

Glass se nagne naprijed: " Ispri¢ajte mi §to znate. "

Leonard ga izvijesti o svom razgovoru s Loftingom. Cinilo mu se da mu glas zvudi
ustogljeno. Da bi se umilio Glassu, smeksa glasove ¢ i rastegne vokale a.

" Ali ne znate o kakvoj se opremi radi, niti kakve pokuse morate obaviti? "

"Ne. "

Glass se zavali 1 skupi ruke iza glave.

" Taj glupi Sheldrake! Nije mogao smiriti dupe kad mu je stiglo promaknuce. Nije
ostavio nikog tko bi bio odgovoran za vaSe stvari." Sazalno pogleda Leonarda. " Britanci!
Tesko je natjerati one mamlaze na Stadionu da iSta ozbiljno shvate. Prezaposleni su igrajuci se
dZentlmena. Ne rade svoj posao. "

Leonard je Sutio. Smatrao je da mora biti lojalan. Glass mu nazdravi Salicom kave i
nasmijesi se.

" Ali vi tehnicari ste drugaciji, ne? "

" Mozda i jesmo. "

Telefon zazvoni dok je to izgovarao. Glass zgrabi slusalicu. Prvo je sluSao oko pola
minute, a zatim reCe: " Ne. Evo me odmah. "

Zaklopio je slusalicu i ustao. Leonarda je usmjerio prema vratima.

" Znaci, ne znate nista o skladistu? Nitko vam nije spomenuo Altglienicke? "

" Nije, na zalost. "

" Sada idemo tamo. "

Bili su na odmoristu. Glass je sa tri kljuca zaklju€ao vrata. Vrtio je glavom i smjeSkao se
za se dok je mrmljao: " Ti Britanci, taj Sheldrake, taj glupi pizdek! "

Dva

Automobil ga je razoCarao. Na putu od stanice podzemne Zeljeznice, do Nollendorfove
ulice, Leonard je vidio americki auto pastelne boje sa straznjim perajama i obiljem kroma.
Ovo je pak bila tamno obojena buba, ni godinu dana stara, ali kao isprana kiselinom. Boja je
na opip bila ispucana, a iz unutra$njosti su bile izvadene sve udobnosti: pepeljare, prostiraci,
plasti¢ni Stitnici oko rucke za vrata, ¢ak i1 drzak mjenjaca. Prigusiva¢ zvuka bio je manjkav, ili
tako podeSen da pojaca dojam ozbiljnog vojnog vozila.

Mutna povrsina ceste vidjela se kroz posve okruglu rupu u podu. U toj hladnoj limenoj
Skoljci koja je odzvanjala, prolazili su bucno ispod mostova Anhalter Hahnhofa. Glassov
nacin voznje bio je da ubaci auto u Cetvrtu brzinu i vozi kao da ima automatski mjenjac. Pri
brzini od trideset kilometara na sat Sasija se tresla. Nije samo brzina bila niska, nego se Glass
ponasao posjednicki; ¢vrsto je stiskao gornji dio upravljaca i oStrim pogledom nadzirao
pjesake i1 druge vozace. Bradu je digao u zrak. Bio je Amerikanac, a ovo je bio Americki
sektor.

Kad su stigli do Sire Ulice Gneisenau, Glass ubrza nu 45 kilometara, skine ruku s
upravljaca i zgrabi polugu mjenjaca.

" Eto, " vikne, utonuvsi u sjedalo kao da je pilot mlaznjaka. "Kre¢emo se na jug, prema
Altglienickeu. Sagradili smo radarsku stanicu na rubu Ruskog sektora. Culi ste za AN/APR9?
Niste? To je najnoviji prijemnik. Sovjeti u blizini, u Schonefeldu, imaju zrakoplovnu bazu.
Hvatat ¢emo njihove poruke. "



Leonard se neugodno osje¢ao. O radaru nije niSta znao. Njegovo podrucje bili su
telefoni.

" Vasa oprema je tamo u jednoj sobi. Imat ¢ete mogucénosti za testiranje. Ako vam §to
treba, pitat ¢ete mene. OK? Ne pitajte nikog drugog. Jasno? "

Leonard kimne. Piljio je naprijed, osjecajuci da se radi o strasnoj pogreski. No, znao je
iz iskustva da nije dobro pokazati sumnju u postupak sve dok to nije neophodno potrebno.
Sutljivci &ine, ili bar tako izgleda, manje pogresaka.

Primicali su se crvenom svjetlu. Glass prvo uspori na 25 kilometara, a zatim pritiskase
kvacilo sve dok nisu stali. Tek tada je ubacio mjenja¢ u prazan hod. Okrenuo se da bude
sucelice svom Sutljivom suputniku: " Ajde, Marnhame. Leonarde. Bogamu, daj se opusti.
Zucni! Kazi nesto! "

Leonard je upravo zaustio da kaze kako ne zna niSta o radarima, kadli Glass ogorceno
navali serijom pitanja: " Jesi li oZenjen ili nisi? U koju si $kolu i3ao? Sto ti se svida? Sto
misli§? "

Prekine ga promjena svjetla na semaforu i potraga za prvom brzinom.

Leonard je na svoj stalozeni nacin odgovarao na pitanja istim redom.

" Ne, nisam oZenjen. Nisam ¢ak bio ni blizu tome. Zivim jo§ uvijek kod roditelja.
Studirao sam elektroniku na Sveucilistu u Birminghamu. Sino¢ sam ustanovio da mi se svida
njemacko pivo. A mislim da bi, ako hocete da netko pregleda radarske uredaje... "

Glass podigne ruku.

" NiSta mi nemoj govoriti! Sve se opet svodi na onog dupeglavca Sheldrakea. Ne idemo
u radarsku stanicu, Leonarde. Ti to zna$, ja to znam. Antena na krovu nije povezana ni sa
¢ime. Ali jo§ nemas tre¢i stupanj osiguranja. Glavno sranje, pravo poniZenje docekat ¢e nas na
ulazu. Nece nas pustiti unutra. Ali, to je moj problem. Je 1' ti se svidaju djevojke, Leonarde? "

" Pa, u stvari, svidaju, ako ¢emo pravo. "

" Dobro. Veceras ¢emo izaci zajedno. "

Nakon dvadesetak minuta predgrade je zamijenio ravan, otuzan krajolik. Velika smeda
polja razdvojena jarcima punim vlaznog, isprepletenog korova, gola usamljena stabla i
telegrafski stupovi. Seljacke kuée S¢ucurile se na svojim posjedima, sa straznjom stranom
prema cesti. Na iskr¢enim dijelovima polja, uz blatne puteljke, nalazile su se polusagradene
kuce, buduca predgrada. 1z sredine jednog polja dizao se ¢ak i napola sagraden blok stanova.
Malo dalje, uz samu cestu, nalazile su se stracare sklepane od dasaka i zahrdalog lima, koje
su, prema Glassovu objaSnjenju, pripadale izbjeglicama s Istoka.

Skrenuli su na uzi put koji se pretvarao u puteljak. S lijeve strane bila je netom
asfaltirana cesta. Glass zabaci glavu 1 bradom pokaze naprijed. Dvjesto metara ispred njih,
isprva neraspoznatljivo zbog gustih redova vocaka u pozadini, nalazilo se njihovo odrediste.
Sastojalo se od dvije glavne zgrade. Jedna je imala dva kata i malo ukoSen krov, a druga, koja
se pod kutom nedovezivala na nju bila je niska 1 siva, kao zatvor. Prozori, svi u jednom redu,
djelovali su kao da su zazidani. Na krovu vise zgrade nalazile su se Cetiri kugle, dvije velike 1
dvije male, tako postavljene da su podsjecale na debela Covjeka s rasirenim debelim rukama.
U blizini su bile radioantene $to su na sumornom blijedom nebu ispisivale lijepu geometrijsku
mrezu. Vidjele su se i nekakve montazne zgrade, kruZzna cesta i pojas neobradene zemlje
ispred dvostruke zi¢ane ograde. Pred drugom zgradom stajala su tri vojna kamiona, oko kojih
su se vrzmali ljudi u uniformama, vjerojatno istovarujuéi nesto.

Glass zaustavi kola uz rub ceste. Ispred njih se nalazila rampa i strazar koji je stajao
pokraj nje i promatrao ih.

" Da ti kaZem nesto o prvom stupnju osiguranja. Vojnom inzenjeru koji je ovo sagradio,
reCeno je da gradi skladiSte, pravo vojno skladiste. Medutim, njegov nalog zahtijeva da
sagradi podrum dubok cetiri metra. To je duboko. To znaci kopanje mase zemlje, ogromne
kamione da odvoze zemlju, nalazenje mjesta za odlaganje sve te zemlje i1 tako dalje. Osim
toga, to nije nacin gradnje vojnog skladiSta. I zapovjednik odbije da to radi dok ne dobije
potvrdu naredbe iz samog Washingtona. Tada ga odvedu na stranu i on sazna da postoje
stupnjevi povjerljivosti, i da je upravo unaprijeden na drugi stupanj. ReCeno mu je da, u
stvari, uop¢e ne gradi skladiste, nego radarsku stanicu i da je duboki podrum potreban za



posebne uredaje. I on zadovoljno kre¢e na posao. On je jedini na gradiliStu koji zna cemu
zgrada stvarno sluzi. Ali grije$i. Da ima tre¢i stupanj, znao bi da to uopce nije radarska
stanica. Da te je Sheldrake uputio, 1 ti bi znao. Ja znam, ali nemam ovlasti da unaprijedim tvoj
stupanj. Stvar je u sljede¢em - svatko misli da je njegov stupanj najvisi, svatko misli da zna
cijelu pricu. O viSem stupnju cujes tek onda kad ti kazu. Mozda postoji 1 Cetvrti stupanj? Ne
vidim kako je to moguce, ali saznao bih tek kad bi mi rekli. Ali ti... " Glass je oklijevao. Drugi
strazar izade iz kuc€ice 1 mahne im da pridu. Glass je brzo govorio:

" Ti ima$ drugi stupanj, ali zna$ da postoji 1 tre¢i. To je prekrSaj. Prema tome, mogu ti
reci 1 ostatak. Ali necu, barem dok prvo ne zastitim svoju guzicu. "

Glass krene 1 spusti staklo na prozoru. Iz lisnice izvadi karticu 1 pruzi je strazaru. Njih
dvojica u autu piljili su u dugmad na straZzarevu trbuhu. A tada dobro¢udno lice jakih kostiju
ispuni prozor i obrati se preko Glassovog krila Leonardu.

" Imate li vi neSto da mi pokazete, gospodine? " Leonard stane izvlaciti svoja pisma koja
je dobio od istrazivackog tima Dollis Hilla, ali Glass promrmlja:

" Ne, zaboga, " 1 odgurne pisma izvan strazareva domasaja. Zatim rece: " Howie, makni
se. Izlazim. "

Uputili su se prema strazarskoj kucici. Drugi strazar koji je stao pred rampu drzao je
pusku u zraku u gotovo pocasnom polozaju. Kimnuo je Glassu dok je prolazio. Glass 1 prvi
strazar udu u kudicu. Kroz otvorena vrata moglo se vidjeti kako Glass razgovara telefonom.
Nakon pet minuta vrati se do auta i rece kroz prozor:

" Moram unutra objasniti stvar. "

Ve¢ je krenuo, ali se predomislio, otvorio vrata i sjeo.

" Jo§ nesto. Ovi ovdje na ulazu ne znaju nista. Ne znaju ¢ak ni za skladiste. Receno im je
da je to strogo povjerljivo mjesto i da ga moraju ¢uvati. Smiju znati tko si, ali ne 1 Sto radis.
Prema tome, nemoj im pokazivati nikakva pisma. U stvari, daj ih meni. Unistit ¢u ih u
uredskoj sjeckalici za papir. "

Glass snazno zalupi vratima i krene, trpaju¢i Leonardova pisma u dzep. Sagnuo se ispod
rampe 1 uputio prema dvokatnici.

Dosadna, nedjeljna tiSina spustila se na Altglienicke.

Strazar je i dalje stajao nasred ceste. Njegov sudrug sjedio je u kuéici. Unutar ograde
nista se nije micalo. Kamioni su is¢ezli iz vidokruga, na drugu stranu niske zgrade. Jedini
zvuk bijase neujednaceno pucketanje metala koji se stezao. Metalna oplata auta propustala je
hladnoéu. Leonard se &évr§ée umota u svoj ogrtad. Zelio je izaéi i protegnuti noge,

ali osjecao se nelagodno zbog strazara. Zato je udarao rukom o ruku, pokusavajuéi
drzati noge u zraku iznad metalnog poda, i ¢ekao.

Uskoro se otvore sporedna vrata niske zgrade i dva ¢ovjeka izadu. Jedan od njih okrene
se da zakljuca vrata. Obojica su bila vrlo visoka. Bili su kratko oSiSani 1 obuceni u sive majice
koje su im padale preko Sirokih kaki hlaca. Djelovali su imuno na studen. Imali su narancastu
loptu za ragbi koju su dodavali jedan drugom dok su se udaljavali. Nastavili su se udaljavati
jedan od drugog sve dok lopta nije prelazila nevjerojatnu udaljenost, pravilno se prevréuci
preko svoje duze osi. Nije to bilo dvorucno ragbi bacanje, nego jednoruk zamah, elastian
pokret, poput bi¢a preko ramena. Leonard nikada nije vidio kako se igra americki nogomet i
¢ak mu ga nitko nikad nije ni opisao. Ovo bacanje 1 hvatanje lopte u visokom stavu, gore kod
kljuéne kosti, djelovalo je previSe razmetljivo, previse samoljubivo, a da bi bio ozbiljan oblik
uvjezbvanja igre. BijaSe to izrazito pokazivanje fizicke snage. Bili su to odrasli ljudi koji su se
pravili vazni. Njihovo jedino gledateljstvo, Englez u ledenom njemackom autu, promatrao ih
je zgaden 1 fasciniran. Stvarno nije bilo potrebno toliko se razmahivati ispruzenom lijevom
rukom prije svakog bacanja, ni tuliti kao idiot kod svakog bacanja lopte protivnika, ali ta
razdragana navala snage bacala je narancastu loptu put neba 1 jasnoc¢a njenog leta, parabolicna
simetrija njenog uspona i pada, sigurnost da ¢e hvatanje biti savrSeno, odisali su gotovo
ljepotom, bili su prirodna subverzija okoline - betona, dvostruke ziCane ograde i njenih
funkcionalnih stupova u obliku slova Y, studeni.



To $to su dvojica odraslih ljudi tako javno razigrani, to ga je opsjedalo 1 iSlo mu na
zivce. Dva britanska narednika zaljubljena u kriket ¢ekala bi mom¢adski trening, koji bi bio
pravilno najavljen, ili bi organizirali pravu igru. A ovo je Cista Sminka, djetinjarija. Nastavili
su igrati. Nakon petnaestak minuta jedan je od njih pogledao na sat. Odsetali su natrag do
sporednih vrata, otkljucali ih 1 uSli. Na trenutak, nakon S§to su otisli, njihova je odsutnost
vladala pojasom lanjskog korova izmedu ograde i niske zgrade. Zatim je i to nestalo.

Strazar proSeta uz prugastu rampu, pogleda svog sudruga u kudéici i1 vrati se na svoje
mjesto udaraju¢i nogama o beton. Nakon desetak minuta Bob Glass zZurno izade iz dvokatne
zgrade. Uz njega je iSao kapetan americke vojske. Provukli su se ispod rampe, zaobilazeci
strazu s obje strane. Leonard je htio da izide iz auta, ali mu Glass kretnjom pokaze da spusti
prozor. Predstavio je covjeka kao majora Angella. Glass se makne, a major se sagne i rece:

" Mladi¢u, dobro dosli! "

Lice mu je bilo izduZeno i upalo, a izbrijane dlake davale su mu zelenkastu boju. Nosio
je crne kozne rukavice i1 pruzio Leonardu njegove dokumente.

" Ovo sam vam spasio od sjeckalice." StiSao je glas u toboznjoj povjerljivosti: "Bob je
bio malo previse revan. Nemojte ih ubuduce nositi sa sobom. Ostavite ih kod kuce. Izdat
¢emo vam propusnicu." Miris majorove vodice za brijanje Sirio se hladnim automobilom.
Serbert od limuna. "Ovlastio sam Boba da vas provede naokolo. Nisam ovlasten da preko
telefona izdajem posebna naredenja, pa sam izaSao osobno porazgovarati s ovim momcima. "

Krenuo je prema stratarskoj kucici. Glass sjedne za volan. Rampa se digne, 1 dok su
prolazili, major smijesno salutira, podigavsi samo jedan prst do sljepoocnice. Leonard mu je
gotovo mahnuo, ali tada, osje¢ajuci se glupo, spusti ruku i istisne smijesak.

Parkirali su uz vojni kamion do dvokatnice. Odnekud iza ugla ¢uo se zvuk dizel-
generatora. Umjesto prema ulazu, drze¢i mu lakat, Glass ga povede nekoliko koraka kroz
travu prema ogradi i pokaze kroz nju. S udaljenosti od stotinjak metara, preko polja, dva
vojnika su ih gledala kroz dalekozore.

" Ruski sektor, Vopovci* nas promatraju danono¢no. Stra$no ih zanima nasa radarska
stanica. BiljeZze sve i1 svakog tko ulazi i izlazi. Sada tebe vide prvi put. Ako primijete da
redovito dolazi§, mozda ¢e§ dobiti i Sifrirano ime." Vratili su se do automobila. "Znaci, prvo
Sto mora$ zapamtiti jest da se uvijek ponasas kao posjetilac radarske stanice. "

Leonard je upravo htio pitati za ljude s loptom ali ga je Glass ve¢ vodio oko zgrade i
vikao preko ramena: "Mislio sam te odvesti do tvoje opreme, ali nek ide k vragu! Zasto da ne
vidi$ pravu stvar? "

Zaobisli su ugao 1 prosli izmedu dva bu¢na generator-kamiona. Glass pridrzi Leonardu
vrata koja su vodila u kratki hodnik, na c¢ijem kraju bijahu druga vrata oznacena
Neovlastenima ulaz zabranjen. To je ipak bilo skladiSte, ogroman betoniran prostor, slabo
osvijetljen desecima golih Zarulja koje su visile sa Celicnih precki. Metalne pregrade
razdvajale su robu, drvene kutije i sanduke. Jedan kraj skladista bio je prazan i Leonard je
vidio kako viljuSkar manevrira po uljem umrljanom podu. Slijedio je Glassa kroz prolaz
zapakirane robe na kojoj je pisalo Lomljivo.

" Neke tvoje stvari jos$ su uvijek ovdje," rece Glass. "Ali vecina je ve¢ u tvojoj sobi. "

Leonard nije postavljao nikakva pitanja. Bilo je oCito da Glass uZiva u polaganom
otkrivanju tajne. Zaustavili su se kod proSirenja i promatrali viljuskara. Zaustavljao se kod
uredno sloZenih gomila svijenih Celi¢nih ploca, tridesetak centimetara Sirokih i1 oko metar
dugackih. Bilo ih je mozda na stotine. Nekolicinu je upravo dizao.

" Ovo su celi¢ne oplatne ploce. Presvucene su gumenom smjesom, da ne zveckaju.
Mozemo dolje s ovima." Pratili su viljuSkara dok je silazio niz betonsku rampu u podrum.
Vozag, miSi¢av covuljak u vojnoj radnoj odjeci, okrene se 1 kimne Glassu. "To je Fritz. Sve ih
zovemo Fritz. Jedan od Gehlenovih ljudi. Shvacas, ne?" Leonardov odgovor zagusi smrad
koji je dopirao odozdo. Glass nastavi: "Fritz je bio nacist. Vecina Gehlenovih ljudi bili su
nacisti, ali ovaj je Fritz bio pravi uzas." Tada, kao pravi pocas¢eni domacin, prezirnim
smijeSkom poprati Leonardovu reakciju na smrad.

"I o tome postoji prica. Ispricat ¢u ti je kasnije. "

* Istoénonjemacki granicari.



Nacist je odvezao viljuskara u kut podruma i ugasio motor. Leonard je s Glassom stajao
u podnozju rampe. Smrad se dizao iz zemlje koja je pokrivala dvije tre¢ine podrumskog poda
1 dosezala do stropa. Leonard je razmi$ljao o svojoj baki, u stvari, ne o njoj, nego o zahodu
koji je stajao u dnu vrta ispod §ljive. Tamo je bilo mra¢no, bas kao i ovdje dolje. Drveno
sjedalo bilo je izgladeno oko ruba i isprano do bjeline. To je bio miris koji se dizao kroz rupu,
ne previse neugodan, osim ljeti. Bila je to zemlja i neprijatna vlaga i govna koja kemikalije
nisu potpuno neutralizirale.

Glass rece: " Nije ni blizu onoga kako je bilo. "

Viljuskar je stajao pokraj ruba dobro osvijetljene jame. Bila je oko sedam metara
duboka i isto toliko $iroka. Zeljezne su stube bile pri¢vri¢ene za jedan od potpornih stupova
zabijenih u dno okna. Na dnu, u zidu okna, nalazila se okrugla crna rupa, ulaz u tunel. Razne
cijevi 1 zice ulazile su u tunel odozgo. Cijev za dovod zraka bila je spojena s bu¢nom pumpom
koja je stajala podalje, uza zid podruma. Bilo je tu Zica poljskih telefona, gust splet elektri¢nih
kabela 1 gumena cijev umrljana cementom, koja je vodila od jedne do druge manje, necujne
masine.

Oko ruba rupe skupila su se ¢etvorica ili petorica visokih muskaraca, za koje ¢e Leonard
poslije saznati da se zovu tunelski narednici. Jedan od njih rukovao je vitlom ucvrS¢enim za
rub, a drugi govorio nesto u poljski telefon.

Lijeno je podigao ruku prema Glassu i onda se okrenuo da nastavi: " Cuo si §to je rekao.
Toc¢no si ispod njihovih nogu. Polagano nastavi i pazi da ga slu¢ajno ne udaris." Slusao je
nesto i upao: " Ako, slusaj, slusaj, ne, slusaj ti mene, ako hoces pizditi, dodi ovamo gore. "
Spustio je telefon i viknuo Glassu preko jame: "Ta jebena dizalica opet se zaglavila. Vec
drugi put jutros. "

Glass nije upoznao Leonarda ni s jednim od tih ljudi, a ni oni nisu pokazali zanimanje za
njegovu prisutnost. Bio je nevidljiv dok se kretao oko okna da bolje vidi. Tako ¢e biti i
ubuduce. Pa i sam je ubrzo stekao tu naviku: ne razgovaras s ljudima ako im posao nije vezan
za tvoj. Taj postupak djelomicno se razvio iz brige za osiguranje, a djelomicno, otkrio je
poslije iz nekog muskog kulta mjerodavnosti, koji ti dopusSta zaobilaziti nepoznate ljude i
govoriti mimo njih. Leonard prijede na drugu stranu okna da bi mogao bolje pratiti razgovor.
Mali vagon na tracnicama stigao je u okno iz tunela. Nosio je Cetverokutni drveni sanduk pun
zemlje. Covjek koji je gurao vagon, gol do pasa, zvao je ¢ovjeka kraj vitla, koji je odbio
spustiti ¢elicno uze 1 kuku. Ovaj mu je odgovorio da, budu¢i da se hidraulicna dizalica
pokvarila, nema smisla slati oplatne ploce u tunel, pa stoga ostaju na viljuskaru u podrumu,
koji ne moze preuzeti sanduk zemlje ako ga dignu gore. Prema tome, najbolje da ostane tamo
gdje jest.

Covjek u oknu zmirkao je na svjetlu koje ga je odozgo obasjavalo. Nije dobro ¢uo. Onaj
uz vitlo ponovi mu objasnjenje. Tunela§ odmahne glavom i stavi ru¢erde na bokove. Vikne da
se sanduk moze di¢i 1 staviti negdje na stranu dok viljuskar ne bude spreman.

Covijek uz vitlo veé je imao pripremljen odgovor. Htio je iskoristiti to vrijeme da
pregleda motor vitla. Onaj iz okna odvrati neka ne zajebava, jer to moze obaviti i nakon §to
digne sanduk. Ne moze, i tko ga jebe, rece Covjek uz vitlo. Tunela$ rece da dolazi gore, a
covjek uz vitlo odvrati neka samo dode, da ga ¢eka.

Covjek iz okna $kiljio je prema vitlu. O& su mu bile gotovo sasvim zatvorene. Zatim
sko¢i na stube 1 dojuri gore. Leonardu se smuci od pomisli na tu¢njavu. Pogleda Glassa.

On je prekrizio ruke i naherio glavu. Tunelas je stigao na vrh stuba i sada je hodao oko
ruba, iza opreme, prema vitlu. Covjek kraj vitla namjerno nije dizao pogled s onog §to je
radio.

Nekako lijeno, spontano, ostali narednici ispunili su sve manji prostor izmedu njih
dvojice. Slijedio je smiruju¢i Zamor glasova. Tunelas$ nanize lanac psovki upucenih vitlasu,
koji je okretao odvija¢ u motoru i nije niSta uzvratio. Bilo je to ritualno deaktiviranje
eksplozije. Ostali su uvjeravali razgoropadenog covjeka da iskoristi kvar dizalice da se malo
odmori. Na koncu se mrmljaju¢i uputi prema rampi 1 nogom udari neki kamicak. Njegov
odlazak nije pobudio nikakvu reakciju. Covjek kod vitla pljune u okno. Glass uhvati Leonarda
za lakat.



" Rade ve¢ od proslog kolovoza, u smjenama po osam sati, dan i no¢. "

Krenuli su unutrasnjim hodnikom do administrativne zgrade. Glass se zaustavi kod
prozora i ponovo pokaze na promatracnicu s druge strane ograde.

" Hocu ti pokazati kako smo daleko dosli. Vidis, tamo iza vopovaca je groblje. Iza njega
su vojna vozila. Parkirana su na glavnoj cesti, Schonefelder Chaussee. Mi smo bas ispod njih,
spremni da prijedemo cestu. "

Isto¢nonjemacki kamioni bili su udaljeni oko tristo metara. Leonard je mogao razabrati
promet na cesti. Glass nastavi hodati i Leonard prvi put osjeti bijes zbog njegova ponaSanja.

" Gospodine Glass... "

" Bob, molim te! "

" A da mi katete ¢emu sve to sluzi? "

" Naravno. To je ono $to se najvise tiCe tebe. Na drugoj strani ceste, ispod zemlje, u
jarku, nalaze se sovjetske veze s glavnim stozerom u Moskvi. Sve veze izmedu
isto¢noeuropskih glavnih gradova stjeCu se u Berlinu 1 onda opet idu dalje. To je naslijede
starog carskog nadzora. Na vama je da kopate prema gore i postavite prisluskivace. Mi
radimo sve ostalo. "

Glass je hitao dalje, kroz dvokrilna vrata pa u prijemnu kancelariju, gdje je bila
fluorescentna rasvjeta, aparat za Coca-Colu, 1 gdje se ¢uo zvuk pisaceg stroja.

Leonard uhvati Glassa za rukav.

" Cuj, Bob. Ja nemam pojma o kopanju, a §to se ti¢e postavljanja... §to se tice ostalog... "

Glass zakikoce od veselja. Izvadi kljuc.

" Dobar $tos. Mislio sam na Britance, a ne na tebe, blento. Ovdje ¢es ti raditi. "

Otkljucao je vrata, okrenuo prekida¢ na unutra$njem zidu i pustio Leonarda da ude prvi.

Soba je bila velika, bez prozora. Dva stola na nogarima bila su gurnuta uza zid. Na
njima se nalazila najnuznija oprema za ispitivanje strujnog kruga i lemilica. Ostatak prostora
zauzimale su kartonske kutije iste veli¢ine, poslagane sve do stropa, u deset redova.

Glass nogom lagano udari najblizu.
kutija. Vani je straga palionica smeca. Za to ¢e ti trebati dva do tri dana. Zatim, svaki aparat
mora imati utika¢ 1 mora se isprobati. Pokazat ¢u ti kako se narucuju rezervni dijelovi. Je I' ti
poznato ukljucivanje na zvucni signal? Dobro. Sve ih treba podesiti na to. To ¢e potrajati.
Nakon toga moze§ pomagati oko spajanja sa zvucnicima. Onda oko postavljanja. Mi jos
uvijek kopamo, pa se ne treba zuriti. Bilo bi dobro da budu spremni do travnja." Leonard je
bio neobjasnjivo sretan. Uzeo je mjera¢ napona. Bio je njemacke izrade, obloZzen smedim
bakelitom.

" Trebat ¢e mi osjetljiviji instrumenti od ovoga za niski napon. I ventilacija. Ovdje bi
kondenzacija mogla predstavljati problem. "

Glass podigne bradu, kao da mu odaje pocast, i lagano ga potapsa po ledima.

" Tako se to radi. Budi samo zahtjevan. Tako ¢e$ ste¢i naSe poStovanje. "

Leonard digne pogled da vidi da 1i mu se Glass ruga, ali je on ve¢ ugasio svjetlo 1 drzao
vrata.

" Pocinjes sutra. U 09.00 sati. A sada nastavljamo obilazak." Leonard je vidio jo§ samo
kantinu u koju su dovozili toplu hranu iz obliznjeg garnizona, Glassov ured i, konac¢no, tuSeve
1 zahode. Amerikan¢evo zadovoljstvo pri pokazivanju tih pogodnosti nije bilo niSta manje.
Ozbiljno ga je upozorio kako se zahodi lako zacepljuju.

Ostali su stajati preko puta zahoda dok je Glass pric¢ao pricu, dva puta spretno skliznuvsi
u obican razgovor kad je netko uSao. Zra¢na izvidanja pokazala su da je najbolje isuseno tlo,
znaCi najbolje za kopanje tunela, ispod groblja na istocnoj strani. Nakon dugih rasprava
predloZena je ruta napustena. Prije ili kasnije Rusi ¢e otkriti tunel. Nema smisla da im se
podari propagandna pobjeda o tome kako Amerikanci oskvrnjuju njemacke grobove. A ni
tunelasi ne bi bas bili odusevljeni da im se iznad glave raspadaju lijesovi. Prema tome, tunel
je zacrtan sjeverno od groblja. Medutim, tijekom prvog mjeseca kopanja naisli su na vodu.
InZenjeri su tvrdili da se radi o podzemnim vodama. Tunelasi su rekli neka dodu dolje 1



pomiriSu. Nastojec¢i zaobici groblje, planeri su skrenuli tunel tocno kroz odvodni jarak naSe
vlastite septicke jame. Bilo je prekasno za mijenjanje smjera.

" Ne bi vjerovao kroz §to smo se sve probijali, a sve je to bilo naSe vlastito. Truli le$ bio
bi pravo olakSanje. Da si vidio kako su tek onda Zivci radili! "

Rucali su u kantini, u svijetlom prostoru s redovima stolova od formike 1 biljkama ispod
prozora. Glass je narucio odrezak i przene krumpiri¢e za obojicu. Bili su to najvec¢i komadi
mesa koje je Leonard ikad vidio izvan mesnice. Njegov je visio preko tanjura i joS su ga
sutradan boljele Celjusti. Izazvao je pravo zaprepastenje kad je narucio ¢aj. Umalo da nije
nastala potraga za vre¢icama €aja, za koje je kuhar tvrdio da su negdje u zalihama. Leonard je
tvrdio da se predomislio. Uzeo je isto Sto 1 Glass, ledenu limunadu, koju je poput svojeg
domacina pio ravno iz boce.

Poslije, dok su isli prema autu, Leonard ga je upitao bi li mogao ponijeti kuéi dijagrame
strujnih krugova magnetofona Ampex. Ve¢ se vidio kako sklup€an u naslonjacu ¢ita pod
lampom dok se mrak spusta na grad. Izlazili su iz zgrade.

Glass se ozbiljno uzrujao. Zaustavio se da naglasi Sto ¢e rec¢i: " Jesi ti lud? Nista, nista
Sto ima ikakve veze s ovim poslom nikada ne nosi$ kuci. Kuzis? Nikakve dijagrame, biljeske,
¢ak ni jebeni odvijac. Je 1' jasno? "

Leonard se lecne na prostu rije¢? U Engleskoj je nosio stvari ku¢i, ¢ak ih je drzao u krilu
dok je sjedio i s roditeljima sluSao radio. Gurne naocale malo viSe na nos.

" Da, naravno. Ispricavam se. "

Kad su izasli Glass pogleda naokolo da vidi je li tko u blizini.

" Ovaj projekt kosta vladu, ameri¢ku vladu, milijune dolara. Doprinos je vasih momaka
koristan, narocito u okomitom busenju. Dali ste i zarulje. Ali zna$ zasto? "

Stajali su s obje strane bube 1 gledali jedan drugoga preko krova. Leonard je smatrao da
mora licu dati upitan izraz. Nije znao.

Glass jos nije otkljucao vrata.

" Da ti kazem. Sve je to politika. Misli§ da mi ne bismo znali sami postaviti te
prisluskivace? Misli§ da nemamo vlastita pojacala? Zbog politike smo i vas ukljucili. S vama
navodno imamo posebne odnose, eto zasto. "

Usli su u auto. Leonard je pozelio da bude sam. Napor da bude pristojan bio je
neizdrziv, a agresivnost nije, barem S§to se njega tice, dolazila u obzir.

" Bas ste ljubazni, Bob. Hvala! " rece. Ironija je prosla nezapazeno.

" Nemoj mi zahvaljivati, " ree Glass dok je palio motor. "Samo pazi da ne zajebe$
osiguranje. Pazi S$to govoriS, pazi s kim se druziS. Sjeti se svojih zemljaka, Burgessa i
Macleana. "

Leonard okrene glavu na stranu 1 pogleda kroz prozor.

Osjecao je vrucinu bijesa na licu i vratu. Prosli su strazarsku kucicu i uspentrali se na
cestu. Glass prijede na druge teme - mjesta gdje se dobro jede, velik broj samoubojstava,
posljednja otmica, lokalna opsjednutost okultnim. Leonard se durio i odgovarao jednosloznim
rijeCima. Prosli su pokraj baraka izbjeglica, novih zgrada 1 uskoro stigli medu ruSevine i1
novogradnje. Glass je inzistirao da ga odveze do Aleje platana. Zelio je upamtiti put donde, a
htio je 1 vidjeti stan iz profesionalnih i tehnickih razloga.

Usput su prosli pokraj dijela Kurfurstendamma. Glass pokaze, ne bez ponosa, smionu
otmjenost novih du¢ana, mnostvo kupaca, slavni Hotel am Zoo, neonske reklame Cinzana i
Boscha koje je tek trebalo ukljuciti. Kraj Memorijalne crkve Kaisera Wilhelma, s oSte¢enim
tornjem, ¢ak je doSlo do omanje prometne guzve.

Glass nije, kao $to je Leonard napola ocekivao, trazio skrivene prisluskivace po stanu.
Umyjesto toga, iSao je od sobe do sobe i u svakoj stao na sredinu, i gledao na sve strane prije
nego Sto bi krenuo dalje. Leonardu se nije Cinilo u redu §to mu Glass ulazi u spavacu sobu, s
nepospremljenim krevetom i judera$njim arapama na podu, ali nije nista rekao. Cekao je u
dnevnoj sobi, uvjeren da ¢e Cuti procjenu sigurnosti stana, kad se Glass konac¢no vratio.

Amerikanac raSiri ruke.

" To je nevjerojatno. Da ne vjerujes! Vidio si gdje ja stanujem. Kako je moguce da jedan
jebeni postanski tehnicar dobije ovakav stan? "



Glass se zapiljio iznad brade u Leonarda, kao da stvarno ocekuje odgovor. Leonard nije
bio pripremljen da uzvrati uvredom. Jo§ ga nikada nitko nije vrijedao. Bio je pristojan prema
ljudima 1 oni su zauzvrat bili uglavnom pristojni prema njemu. Srce mu je snazno udaralo,
mrsec¢i mu misli.

" Pretpostavljam da se radi o pogreski," rece. Na izgled ne mijenjajuci temu, Glass rece:

" Cuj, do¢i ¢u oko pola osam. Da ti pokazem neka mjesta. "

Izlazio je iz sobe. Osjecajuci olakSanje Sto se ipak nece potuci, Leonard isprati gosta
srdacno do ulaznih vrata i pristojno mu zahvali na jutro$njem obilasku i dogovoru za navecer.

Kad je Glass otisao, vratio se u dnevnu sobu smucen suprotstavljenim, neformuliranim
osje¢ajima. Osjeéao je gotovo pseéi zadah u ustima. Zeludac mu je jo§ bio nadut i pun
plinova. Sjeo je i olabavio kravatu.

Tri

Dvadeset minuta kasnije sjedio je za stolom i1 punio naliv-pero. Obrisao ga je
komadi¢em krpe koju je imao za tu svrhu. Stavio je pred sebe list papira. Sada, kad je imao
svoj radni prostor, bio je zadovoljan, unato¢ zbunjenosti koju je osje¢ao u vezi s Glassom.
Osjecao je potrebu da stavi stvari na mjesto. Spremao se sastaviti prvi popis kupovina u
zivotu. Razmatrao je svoje potrebe. O hrani je bilo teSko misliti. Nije uopce bio gladan. Imao
je sve Sto mu je trebalo.

Posao, mjesto gdje ga ocekuju. Imat ¢e propusnicu, postao je dio tima, dijelit ¢e tajnu.
Clan je tajne elite. Glassovih pet ili deset tisuéa koji gradu daju njegovu pravu svrhu. Napise
Salz. Vidao je kako njegova majka bez napora sastavlja popis na komadu papira Basildon
Bond. 1/2 kg mjes, 1 kg mrk, 2 kg krump. Takvo jednostavno Sifriranje nije prili¢ilo ¢lanu
tajnog bratstva, koji uziva tre¢i stupanj povjerenja u Operaciji Gold. A 1 ne zna kuhati. Sjetio
se Glassovog domacinstva, prekrizio Salz 1 napisao Kaffee und Zucker. Potrazio je u rjecniku
mlijeko u prahu - Milchpulver. Sad je popis iSao lako. Kako je popis rastao, ¢inilo se da sebe
samog izmislja i definira. U ku¢i ne¢e drzati hranu, nece biti nereda, banalne svakodnevice. S
obzirom na to da funta vrijedi 12 maraka, moZze sebi priustiti da navecer jede u gostionici, a u
kantini Altglienicke po danu. Ponovo pogleda u rjecnik 1 zapiSe Tee, Zigaretten,
Streichholzer, Schokolade. Ovo posljednje treba mu podi¢i razinu Secera u krvi kada bude
radio do kasno u no¢. Ustajuci procita popis. Osjecao je da je upravo onakav kako ga popis
predstavlja: neoptere¢en, muzevan, ozbiljan.

ProSetao je do Trga Reichskanzler i nasao nekoliko du¢ana u ulici blizu one gostionice u
kojoj je vecerao. Zgrade koje su nekad stajale uz sam plocnik bile su sruSene, tako da se vidio
drugi red kuca dvadesetak metara dalje, od kojih su gornji katovi bili bez prednjeg zida. Sobe
su visile u zraku, s prekidac¢ima, kaminima, tapetama, jo$ netaknute. U jednoj se nalazio
zahrdali okvir kreveta, u drugoj vrata otvorena u prazni prostor. Nesto dalje ostao je samo
jedan zid sobe, ogromna poStanska marka uprljane tapete cvjetnog uzorka na uzdignutom
malteru, prilijepljenom za mokru ciglu.

Pokraj nje nalazio se komad bijelih plocica kupaonice ispresijecan oziljcima odvodnih
cijevi. Na jednom krajnjem zidu ostao je nazubljen otisak stuba koje su se u cik-cak liniji
dizale pet katova. Najbolje su se odrzali dimnjaci, koji su ponirali kroz sobe, spajajuc¢i kamine
koji su se neko¢ doimali jedinstveno.

Samo su prizemlja bila nastanjena. Stru¢no obojene daske podignute na dva stupa, koji
su bili postavljeni uz rub ploc¢nika, najavljivale su pojedine ducane. Dobro utabane staze
kruzile su izmedu rusevina i sloZzenih hrpa opeka i vodile do ulaza §¢uéurenih ispod visecih
soba. Ducani su bili dobro osvijetljeni, gotovo raskosni, s gotovo isto tako bogatim izborom
robe kao neki ducan u Tottenhamu. U svakom duc¢anu stajao je mali red ljudi. Jedino instant
kave nije bilo. Ponudili su mu mljevenu kavu. Gospoda u du¢anu dala mu je samo dvjesto
grama. Objasnila je zasSto, a Leonard je kimnuo glavom kao da razumije.

Na putu kuéi pojeo je Bockwurst i popio Coca-Colu sa Standa na plo¢niku. Vratio se u
Aleju platana 1, dok je ¢ekao lift, naisla su dva muskarca u bijelim ogrtatima i1 pocela se



penjati stubama. Nosili su lonce s bojom, ljestve i1 Cetke. Pogledi su im se sreli, 1 dok se
provlacio pokraj njih, promrmljali su: Guten Tag. Nalazio se pred svojim vratima i trazio
kljuceve kad je ¢uo muskarce kako razgovaraju na odmoristu ispod njegovog. Glasovi su
odzvanjali zbog betonskog stubista i glatkih zidova. Same rijeci bijahu mu nerazumljive, ali
ritam intonacija bijahu nepogreSivo londonski engleski.

Leonard ostavi vrecicu s kupovinama kraj vrata i zovne dolje: " Halo... "

Po vlastitom glasu shvati kako se, u stvari, osje¢a osamljen.

Jedan od njih spusti ljestve na pod i pogleda gore.

" Halo, halo? "

" Znaci, vi ste Englezi? " reCe Leonard kad je siSao. Drugi ¢ovjek se pojavi iz stana koji
je bio to¢no ispod Leonardovog.

" A mi smo mislili da ste vi Svabo," objasni.

" A ja sam opet mislio da ste vi Svabe. "

Sada kad je stajao ispred njih, Leonard nije znao S$to je htio.

Gledali su ga, ni prijateljski ni neprijateljski.

Prvi podigne ljestve i krene prema stanu.

" Stanujete ovdje? " dobaci mu preko ramena. Cinilo se u redu da pode za njim u stan.

" Upravo sam stigao," odgovori Leonard.

Ovaj je stan bio kudikamo otmjeniji od njegova. Stropovi su bili visi, a predsoblje
Siroko. Njegovo je bilo tek malo vece od hodnika.

Drugi ¢ovjek unese gomilu plahti za pokrivanje.

" Uglavnom svi poslovi idu Svabama. Ali ovaj moramo obaviti mi. "

Slijedio ih je u veliku dnevnu sobu bez pokuéstva. Promatrao je dok su rasprostirali
plahte preko ulastenih parketa.

Izgledalo je da im je drago pricati o sebi. Bili su u RASC-u*, regruti kojima se nije
naroCito Zurilo kuéi. Svidalo im se pivo, i1 kobasice, i cure. Poceli su raditi, struzuéi lak s
drvenine Smirgl-papirom omotanim oko okruglih komada gume.

Prvi, koji je bio iz Walthamstowa, rece:" Za ovdasnje cure ne mozes faliti ako nisi Rus."

Njegov prijatelj iz Lewishama se slozio:" Mrze Ruse. Kad su stigli ovamo u svibnju '45,
ponasali su se ko zivotinje, jebene zivotinje. Sve te cure, znate, imaju starije sestre, ili mame,
ili ¢ak bake koje su silovali, boli nozevima. Sve poznaju nekog takvog, sve ih se sjecaju. "

Prvi se spremao kleknuti da obradi podnu letvicu.

" Neki nasi pajdasi bili su ovdje '53. 1 bili su na duznosti dolje kod Potsdamer trga kad
su Rusi poceli pucati u ljude, onako bez veze, u zene s klincima. " Pogledao je gore prema
Leonardu i rekao prijazno: "Oni su dubrad. " A onda rece: "Znaci, vi niste iz vojske? "

Leonard rece da je poStanski tehnicar 1 da je doSao raditi na poboljsanju vojnih veza. To
je bila prica koju je dogovorio u Dollis Hillu i sada je prvi put imao priliku posluziti se njome.
Osjecao se prijetvorno u usporedbi s njthovom otvorenoscu. Rado bi im rekao kako 1 on radi
protiv Rusa. Jo§ su malo nevezano razgovarali, a onda su ljudi prionuli na posao i okrenuli mu
leda.

Oprostili su se i Leonard se vratio gore i unio svoju kupovinu u stan. Zadatak da
pronade mjesto na policama, razveselio ga je. Skuhao je ¢aj i zadovoljio se time da sjedi u
dubokom naslonjadu i niita ne radi. Da je imao kakav &asopis, mozda bi ga &itao. Citanje
knjiga nije ga nikad bas zanimalo. Zaspao je tamo gdje je sjedio, a kad se probudio, preostalo
mu je svega pola sata da se pripremi za vecernji izlazak.

* Royal Army Service Corps - vojna sluzba opskrbe i transporta.

Cetiri

Kad je Leonard siSao na ulicu s Bobom Glassom, neki je drugi ¢ovjek sjedio na
prednjem sjedalu bube. Zvao se Russell i mora da je gledao njihov dolazak u ogledalu, jer je
iskocCio iz auta kad su se priblizili i Leonardu je snazno stisnuo ruku. Rekao je da radi kao
spiker na radiju americke vojske i da piSe biltene za RIAS, radio-stanicu Zapadnog Berlina.
Bio je obucen u blejzer sa zlatnim gumbima, besramno jarke crvene boje i blijedozuckaste



hlace s oStrim bugom i cipele sa resicama, bez vezica. Nakon predstavljanja, Russell povuce
rucicu da preklopi sjedalo i pusti Leonarda na straznje sjedalo. Poput Glassa, i Russell je imao
raskop¢anu kosulju ispod koje se vidjela bijela majica. Kad su krenuli, Leonard je u mraku
opipao svoj ¢vor kravate. Odlucio je da je ne skida za slucaj da su Amerikanci ve¢ primijetili
da nosi kravatu.

Cinilo se da Russell smatra svojom duzno$éu Leonardu saopéiti §to vise informacija.
Glas mu je zvucao profesionalno opusteno, govorio je nepogresivo izgovarajuci svaki slog, ne
ponavljajudi se 1, bez stanke medu re€enicama. Radio je svoj posao, imenujuéi ulice kojima su
se vozili, ukazujuéi na posljedice bombardiranja ili izgradnju novog uredskog kompleksa.

" Sada prolazimo kroz Tiergarten. Morate do¢i ovamo po danu. Jedva da se vidi koje
drvo. Sto nisu razorile bombe, spalili su berlin¢ani da se ugriju za vrijeme zraénog mosta.
Hitler je ovo zvao Osovina Istok-Zapad. Sada je to Ulica 17. lipnja, nazvana tako po ustanku
od prije dvije godine. Pred nama je spomenik ruskim vojnicima koji su osvojili grad, a
siguran sam da vam je poznato ime ovog slavnog zdanja... "

Usporili su prolaze¢i pokraj policije i carine Zapadnog Berlina. Ispred njih bilo je
nekoliko vopovaca. Jedan od njih baterijom osvijetli njihovu tablicu i mahne da mogu u¢i u
Ruski sektor. Vozili su se ispod BrandenburSkih vrata. Sada se ve¢ smracilo i nije bilo
nikakvog prometa. Medutim, tesko je bilo osjetiti uzbudenje jer se Russellovo komentiranje
nastavilo bez ikakve promjene, ¢ak i kad je auto tresnuo preko rupe na cesti.

" Ovaj pusti komad bio je neko¢ srce grada, jedna od najpoznatijih ulica u Europi. Unter
den Linden... A tamo je pravo sjediSte vlade Demokratske Republike Njemacke, ruska
ambasada. Sagradena je na mjestu starog hotela Bristol, neko¢ jednog od najelegantnijih... "

Glass je Sutio sve vrijeme. Sada ga pristojno prekine: "Ispricavam se, Russell. Leonarde,
pocinjemo od istoka, tako da kasnije mozes uzivati u kontrastu. Idemo u hotel Nevu... "

Russell ponovo Zivne.

" Nekad je to bio hotel Nordland, drugorazredan hotel. Sada se jo$ viSe srozao, ali je
ipak najbolji hotel u Isto¢nom Berlinu. "

" Russell," rece Glass, "tebi stvarno treba pice. "

Bilo je tako mracno da se vidjelo kako svjetlo iz predvorja Neve obasjava plo¢nik na
kraju ulice. Kad su izasli iz auta, primijetili su da, u stvari, postoji jo§ jedno svjetlo, plavi
neonski znak zadruznog restorana nasuprot hotelu - H.O. Gastronom. Vodena para na
njegovim prozorima bila je jedini vanjski znak Zivota. Na recepciji hotela covjek u smedoj
uniformi Sutke ih je uputio do dizala, koje je bilo tako usko da je moglo primiti tek tri osobe.
Silazak je bio spor, a njihova lica, pod svjetlom slabaSne zarulje, isuvise blizu a da bi mogli
razgovarati.

U baru je bilo tridesetak, mozda Cetrdesetak ljudi, Sutke nagnutih nad svojim pi¢ima. Na
pozornici, u kutu, klarinetist i harmonika$ listali su note. Zidovi bara bili su presvuceni
uprljanim ruzicastim materijalom, kojim je bio tapeciran i Sank. Sa stropa su visili otmjeni
lusteri, svi neupaljeni, a na zidovima ogledala u oguljenim pozla¢enim okvirima. Leonard se
uputi prema Sanku u namjeri da naruci prvu rundu pica, ali ga Glass povede prema stolu na
rubu malog podija za ples.

Njegov Sapat je zvucao glasno: "Nemoj da ti vide novac. Samo istocne marke!"
Konacno je stigao konobar i Glass naru¢i bocu ruskog Sampanjca. Dok su podizali ¢ase,
muzicari su zasvirali Red Sails in the Sunset. Nisu nikog namamili na plesni podij. Russell je
pogledom izvidao mrac¢nije kutove i odjednom ustao i zaputio se medu stolove. Vratio se s
mrSavom Zenom u bijeloj haljini saSivenoj za neku krupniju osobu. Promatrali su ga kako je
vodi kroz sasvim skladan foxtrot.

Glass odmahne glavom.

" Nije dobro procijenio kod ovog svjetla. Ova ne prolazi, " nagadao je i, zaista, po
zavrsetku plesa Russell se uljudno nakloni, pruzi Zeni ruku i odvede je do njenog stola. Kad
im se ponovo pridruzio, slegne ramenima: " To vam je ovdasnja ishrana," pa im na trenutak,
ponovo preuzevsi svoj propagandni radijski nacin govora, ispri¢a pojedinosti o prosjecnoj
potro$nji kalorija u Istocnom i Zapadnom Berlinu. Zavrsio je s: "Nema veze," i naru¢io novu
bocu.



Sampanjac je bio sladak poput limunade i previ§e gaziran, kao da i nije pravo pice.
Glass 1 Russell su raspravljali o njemackom problemu. Koliko ¢e dugo izbjeglice srljati na
Zapad prije nego u Demokratskoj Republici dode do potpunog gospodarstvenog sloma zbog
pomanjkanja radne snage?

Russell je odmah raspolagao brojkama. Stotine tisuca svake godine.

" A to su vam njihovi najbolji ljudi, tri ¢etvrtine ih je ispod Cetrdeset pete. Dajem im jos
tri godine. Nakon toga isto¢nonjemacka drzava nece vise moci funkcionirati. "

Glass rece: " Bit ¢e drzave dok bude vlade, a bit ¢e vlade dokle god to Rusi budu Zeljeli.
Bit ¢e prili¢no gadno, ali Partija ¢e gurati. Vidjet ces. "

Leonard je kimao glavom 1 slotio se mrmljajuci, ali nije pokuSao izraziti svoje misljenje.
Kad je digao ruku, prili¢no se iznenadio Sto je konobar doSao na njegov poziv, kao §to je
dolazio na poziv ostalih. Narucio je jo$ jednu bocu. Nikada nije bio sretniji. Bili su duboko u
komunistickom taboru, pili komunisticki Sampanjac, odgovorni ljudi koji raspravljaju o
drzavnim poslovima. Razgovor je skrenuo na Zapadnu Nje-macku, Saveznu Republiku, koja
je uskoro trebala postati prava ¢lanica NATO-a.

Russell je to smatrao pogreskom.

"I to mi je neki usrani feniks koji se dize iz pepela! "

Glass mu rece: " Ako hoces slobodnu Njemacku, onda mora$ imati jaku Njemacku. "

" Francuzi se s tim nikada nece sloziti," reCe Russell i okrene se Leonardu trazeci
podrsku. U tom trenutku stigao je Sampanjac.

" Ja ¢u se pobrinuti za to," reCe Glass, a kad je konobar otiSao, obrati se Leonardu:
"Dugujes mi sedam zapadnih maraka. "

Leonard natoci ¢ase, a ona mrSava Zena i njena prijateljica produ pokraj stola. Razgovor
skrene u drugom smjeru.

Russell rece da su berlinske djevojke najzivahnije i najodlucnije na svijetu.

Leonard je rekao: ako nisi Rus, ne mozes faliti.

" Sve se sjecaju 1945, kad su Rusi dosli," rekao je s tihim autoritetom. "Sve imaju starije
sestre, ili majke, Cak 1 bakice, koje su Rusi silovali i zlostavljali. "

Dvojica Amerikanaca nisu se slozila, ali su ga slugali s duznom paznjom. Cak su se i
nasmijali bakicama.

Leonard otpije dug gutljaj dok je sluSao Russella.

" Rusi su u svojim jedinicama, izvan grada. Ovi u gradu, Casnici, komesari, sasvim se
dobro snalaze s djevojkama. "

Glass se slozio: " Uvijek se nade neki glupi komad koji ¢e se poseviti s Rusom. "

Orkestar je svirao How You Gonna Keep Them Down on the Farm? Slatko¢a Sampanjca
ostavljala je gadan okus. Bilo je pravo olaksanje kad je konobar na stol stavio tri Ciste ¢ase 1
bocu ohladene votke.

Ponovno su razgovarali o Rusima. Russellov spikerski glas je iS¢eznuo. Lice mu je bilo
znojno 1 blistavo, odrazavajuci sjaj njegova blejzera. Prije deset godina, pricao je Russell, bio
je dvadesetdvogodisnji porucnik u pratnji predvodnicke jedinice pukovnika Franka Howleya,
koja je krenula prema Berlinu u svibnju 1945. da zapoc¢ne okupaciju Ameri¢kog sektora.

" Mislili smo da su Rusi pravi decki. Pretrpjeli su milijunske gubitke. Bili su heroji, bili
su veliki, veseli momci i trusili su votku. A mi smo im za sve vrijeme rata slali brda pomoc¢i.

Prema tome, mora da su nasi saveznici. To je sve bilo prije nego Sto smo ih sreli. Izasli
su iz grada i preprijecili cestu sto kilometara zapadno od Berlina. Sisli smo s kamiona da ih
pozdravimo 1 zagrlimo. Imali smo darove i1 bili uzbudeni zbog susreta. "Russell zgrabi
Leonarda za ruku. "Ali oni su bili hladni! Hladni! Leonarde. Pripremili smo Sampanjac,
francuski Sampanjac, ali nisu ga htjeli ni okusiti. Jedva smo ih natjerali da se rukuju s nama.
Nisu htjeli propustiti na§ konvoj ako ne smanjimo broj vozila na pedeset. Prisilili su nas da se
ulogorimo dvadeset kilometara izvan grada.

Sutradan su nas pustili unutra pod jakom pratnjom. Nisu nam vjerovali, nismo im se
svidali. Od prvog dana ponasali su se prema nama kao prema neprijateljima. Pokusali su nas
sprijeciti da uspostavimo na$ sektor. I tako se nastavilo. Nikada se nisu smijesili. Nikada nisu
zeljeli da nesto uspije. Lagali su, podmetali nam, bili okrutni. Uvijek su se zestili, ¢ak 1 kad se



radilo o nekakvoj tehnickoj pojedinosti u sporazumu. Sve vrijeme smo govorili: Nema veze,
pretrpjeli su uzasan rat, a ionako rade stvari na drugi nacin.

Popustali smo, bili smo naiv€ine. Pri¢ali smo o Ujedinjenim narodima i novom
svjetskom poretku dok su oni po €itavom gradu otimali i prebijali nekomunisti¢ke politicare.
Trebalo nam je gotovo godinu dana da se opametimo. I znate Sta?

Svaki put kad bismo ih sreli, te ruske casnike, izgledali su tako jebeno nesretni. Kao da
o&ekuju da ¢ée ih svaki tren netko upucati u leda. Cak nisu ni uZivali u tome §to se ponasaju ko
guzica. Zato ih nikada nisam mogao pravo zamrziti. To je bila propisana politika. Sve to
sranje dolazilo je odozgo. "

Glass natoci jos votke.

" Ja ih mrzim, " rece. "Nije to neka strast, ja se ne pomamim kao neki. Moglo bi se reci
da njihov sistem treba mrziti. Ali nema sistema bez ljudi koji njime upravljaju. "

Kad je spustio ¢aSu, prolio je malo teku¢ine. Gurne kaziprst u mokru mrlju.

" Ono §to komunisti naturaju, to je bijedno, bijedno i nedjelotvorno. Sada to izvoze
silom. Lani sam bio u Budimpesti i VarSavi. Boze, kako samo znaju zatrti sre¢u! I znaju da to
rade, ali ne prestaju. Evo, pogledajte samo ovo mjesto. Leonarde, doveli smo te u najotmjeniji
lokal u njihovom sektoru. Pogledaj. Pogledaj ljude oko sebe. Pogledaj ih! "

Glass samo §to nije vikao.

Russell ispruzi ruku: " Smiri se, Bob! "

Glass se smjeskao: " Sve je u redu. Necu napraviti svinjariju. "

Leonard pogleda naokolo. U polumraku mogao je razaznati glave gostiju nagnute nad
¢asama. Sanker i konobar koji su zajedno stajali za Sankom, okrenuli su se na drugu stranu.
Dva muzicara svirala su poletni mars. Bijase to njegov posljednji jasan dojam. Sutradan se
nije sje¢ao kako su izasli iz Neve.

Mora da su se provukli izmedu stolova, popeli uskim liftom, prosli kraj covjeka u
smedoj uniformi. Auto je bio blizu mra¢nog prozora zadruznog ducana u kojem je stajala
piramida konzerviranih srdelica, a iznad nje slika Staljina obrubljena crvenim krep-papirom, s
natpisom ispisanim velikim bijelim slovima koji su Glass i Russell neuskladeno zajedno
preveli: Cvrsto prijateljstvo sovjetskog i njemackog naroda — zalog mira i slobode.

Onda su se nasli na prijelazu iz sektora u sektor. Glass je ugasio motor, baterijama je
osvijetljena unutraS$njost auta dok su im pregledavali dokumente, ¢uo se zvuk ¢izama sa
zakovicama koje su u mraku prilazile 1 udaljavale se. Onda su prosli znak koji je na cetiri
jezika obavjeStavao: Napustate Demokratski sektor Berlina 1 stigli do drugog natpisa koji je
na istim jezicima izvijestio: Ulazite u Britanski sektor.

" Sad smo na Wittenbergovu trgu, " dobaci Russell s prednjeg sjedala.

Prosli su kraj bolni¢arke Crvenog kriza koja je sjedila u podnozju divovske makete
svijece, na vrhu koje je gorio pravi plamen.

Russell je pokusavao obnoviti svoju ulogu turistickog vodica.

" Prikupljanje priloga sa Spatheimkehrer, zakaSnjele povratnike, stotine tisuca
njemackih vojnika koje Rusi jos§ uvijek drze... "

Glass rece: "Deset godina! Mozes ih zaboraviti. Ti se viSe ne vracaju. Zatim su stigli do
stola medu brojnim drugim stolovima koji su bili smjeSteni na nekakvom ogromnom i
bucnom mjestu, gdje je bio i orkestar na pozornici i nadglasavao zamor dzeziranom verzijom
pjesme Over There 1 prospekt pricvrs€en za jelovnik, ovoga puta samo na njemackom i
engleskom, napisan nezgrapnim slovima koja su lelujala i plesala. Dobro dosli u Balski dom
tehnickih cudesa, mjesto nad mjestima zabave. Sto tisu¢a susreta osigurani su... obicno! Ta ga
je rije¢ podsjetila na nesto poznato. ... osigurani su dobrim funkcioniranjem modernog stolnog
telefonskog sistema koji se sastoji od dvije stotine i pedeset stolnih telefona. Pneumatska
stolna postanska sluzba svake veceri prenosi na tisuce pisama i malih darova od jednog do
drugog gosta - nesto jedinstveno i svima zabavno! Slavni RESI Show na vodi velicanstven je u
svojoj ljepoti. Pravo je cudo kako se u jednoj minuti osam tisuca litara vode potiskuje kroz
oko devet tisuca mlazova. Za igru tih nestalnih svjetlosnih efekata potrebno je sto tisuca
svjetiljki u bojama.



Glass je stavio prste u bradu i lice mu se ozarilo. Nesto je rekao, ali morao je ponoviti
vicuci: " Ovo je ve¢ bolje! "

Bilo je previse bu¢no da zapo¢nu razgovor o prednostima Zapadnog sektora. Raznobojni
mlazevi vode dizali su se ispred orkestra, uspinjali, padali i glavinjali lijevo-desno. Leonard se
trudio da ih ne gleda. Bili su razumni i pili pivo. Cim je konobar oti$ao, pri§la im je djevojka s
koSarom ruza. Russell kupi jednu i pokloni je Leonardu, koji otrgne peteljku i zatakne ruzu za
uho. Za najblizim stolom neSto zaStropoc¢e u pneumatskoj cijevi i dvojica Nijemaca u
bavarskim jaknama nagnu se naprijed da pogledaju sadrzaj kutije. Zena u §ljokicama
optoéenom kostimu sirene ljubila je voditelja orkestra. Culi su se zvizduci i povici. Orkestar
zasvira a zena dohvati mikrofon. Skinula je naocale i zapjevala It's Too Darn Hot, s prili¢no
iskrivljenim izgovorom. Nijemci su djelovali razocarano. Zapiljili su se u stol udaljen
dvadesetak metara gdje su se dvije nasmijane djevojke bacile jedna drugoj u zagrljaj. 1za njih
je bio krcat prostor za ples. Zena je pjevala Night and Day, Anything Goes, Just One of those
Things 1 na kraju Miss Otis Regrets. Tada su svi ustali galame¢i 1 udaraju¢i nogama o pod 1
vicuéi Jos!

Orkestar se povuce na pauzu a Leonard naruci joS jednu rundu piva. Russell je dugo
gledao naokolo 1 izjavio da je previSe pijan da bi hvatao Zenske. Razgovarali su o Coleu
Porteru 1 nabrajali svoje najdraze pjesme. Russell je rekao da poznaje nekog ¢€iji otac je radio
u bolnici u koju su doveli Portera nakon $to je pao s konja 1937.. godine. Zbog nekog razloga,
doktori i bolniCarke bili su zamoljeni da ne razgovaraju s novinarima. To je dovelo do
razgovora o ¢uvanju tajni. Russell je rekao da toga ima i previSe. Smijao se. Mora da je znao
nesto o Glassovom poslu.

Glass je bio ozbiljan na ratoboran nac¢in. Glava mu je klonula natrag i motrio je Russella
preko svoje brade.

" Zna$ koji je najbolji predmet koji sam studirao u koledzu? Biologija. Ucili smo
evoluciju. I nau¢io sam nesto vazno." Sada je pogledom obuhvatio i Leonarda. "To mi je
pomoglo izabrati poziv. Tisu¢ama, ne, milijunima godina, imali smo ogromne mozgove,
neokortekse, ne? Ali nismo mogli govoriti jedan s drugim i Zivjeli smo ko jebene svinje.
Niceg nije bilo. Ni jezika, kulture, ni¢eg. I onda, iznenada, bum! Pojavilo se. Iznenada se
pojavilo nesSto S§to smo morali imati, i viSe nije bilo povratka. A zaSto se to iznenada
dogodilo?"

Russell slegne ramenima: " Bozja volja. "

" Ma kakva volja BoZzja! Re¢i ¢u vam zaSto. U ono vrijeme svi smo visili zajedno sve
vrijeme i radili iste stvari. Zivjeli smo u Goporima. Prema tome, nije bilo potrebe za govorom.
Kad bi dosao leopard, nije imalo nikakvog smisla reci: Hej, sta to dolazi? Leopard. Svi su ga
vidjeli 1 svi su skakali naokolo 1 vrisStali da ga prestrase. Ali Sto se zbiva kad se netko udalji da
bude sam, da ima trenutak intime? Kad vidi da se leopard priblizava zna nesto Sto drugi ne
znaju. I zna da oni ne znaju. Ima nesto Sto drugi nemaju, ima tajnu, to je pocetak njegove
individualnosti, njegove svijesti. Ako Zeli podijeliti tajnu 1 odjuriti da upozori ostale, mora
izmisliti jezik. A odatle izrasta moguénost kulture. Ili moze ne oti¢i 1 nadati se da ¢e leopard
smazati poglavicu koji ga zajebava. Tajni plan predstavlja vise individualnosti, viSe svijesti. "

Orkestar je pocCeo svirati brzu, glasnu pjesmu. Glass je morao viknuti svoj zakljucak:
"Tajnost nas je stvorila, " a Russell digne svoje pivo da nazdravi toj teoriji.

Konobar je pogresno shvatio njegovu kretnju i stvorio mu se kraj lakta, pa su narucili
novu rundu. Kad je sirena dobljeskala do svojeg mjesta ispred orkestra, i kad su se prolomili
uzvici, za njihovim stolom zaculo se glasno kloparanje i iz cijevi isko¢i kutija, udari o
mjedeni rub i zaustavi se. Zapiljili su se u nju netremice.

Onda je Glass podigne 1 odvrne poklopac. Izvadi presavijeni listi¢ papira 1 rasprostre ga
na stolu.

" Boze moj, " vikne, "pa to je za tebe, Leonarde! "

Na trenutak zbunjen, pomislio je da je to od majke. Bila mu je duzna jedno pismo iz
Engleske. A kasno je mislio je, i nije joj rekao gdje e biti.

Sva trojica nagnula su se nad cedulju. Glave su im zakrilile svjetlo. Russell procita
naglas: An den jungen Mann mit der Blume im Haar. Mladicu s cvijetom u kosi. Mein



Schoner, promatram te od svojeg stola. Bilo bi mi drago kad bi mi prisao i zamolio me za
ples. Ako ne mozes, bit ¢u sretna ako se okrenes i nasmijesis. Ispricavam se Sto smetam. Tvoja
za stolom br. §9.

Amerikanci su ustali i pogledom potrazili stol, a Leonard je ostao sjediti s papiriéem u
ruci. Ponovno je procitao njemacke rije¢i. Poruka i nije bila neko iznenadenje. Sada kad je
bila pred njim, vise se radilo o prepoznavanju, o prihvac¢anju neumitnog. Oduvijek je znao da
¢e ovako poceti. Ako Zeli biti iskren, mora priznati da je to, u stvari, oduvijek znao, negdje u
sebi.

Vukli su ga da ustane. Okrenuli su ga na drugu stranu, prema drugom kraju sale.
"Gledaj, tamo je!" Preko glava, kroz gust, lebde¢i dim cigarete koji je bio osvijetljen
reflektorima pozornice, razabrao je zenu koja je sjedila sama. Glass i Russell su se uskomesali
u hinjenoj brizi za njegovu vanjsStinu, oprasuju¢i mu sako, poravnavaju¢i mu kravatu,
ucvrséujuéi mu cvijet iza uha. Odgurnuli su ga, poput camca s obale: " Naprijed," rekli su mu.
" Ne daj se! "

Plutao je prema njoj, a ona je promatrala kako se on priblizava. DrZala je lakat na stolu i
rukom podupirala bradu. Sirena je pjevala: Ne sjedaj pod jabuku ni sa kim neg' sa mnom, ni
sa kim neg' sa mnom. Mislio je, ispravno, kao $to se pokazalo, da ¢e mu se zivot promijeniti.
Kad joj se priblizio na tri metra, nasmijesila se. Stigao je do nje upravo kad je orkestar zavrsio
pjesmu. Stajao je lagano se ljuljajuéi, s rukom na naslonu stolca, i ¢ekao da zamre pljesak, a
kad se to dogodilo, Maria Eckdorf upita na savrSenom engleskom, sa slatkim naglaskom:
"Hoc¢emo li zaplesati? " Leonard lagano dotakne trbuh vrhovima prstiju umjesto isprike. Tri
sasvim razli¢ite vrste pica bile su se tu smjestile.

" Zapravo, da li bih smio sjesti? " upita je. Sjeo je i odmah su se uhvatili za ruke i proslo
je prilicno vremena prije nego $to je bio kadar nesto izustiti.

Pet

Zvala se Maria Louise Eckdorf, bilo joj je trideset godina i stanovala je u Adalbertovoj
ulici u Kreuzbergu, dvadeset minuta voznje od Leonardova stana. Radila je kao tipkacica 1
prevoditeljica u maloj radionici za engleska vojna vozila u Spandauu. Postojao je 1 bivsi muz,
koji se zove Otto i koji se pojavljivao nepredvidljivo dva do tri puta godisnje da trazi novac i
da je ponekad opali po glavi. Stan, do kojeg se dolazilo nakon penjanja pet katova na
mra¢nom, drvenom stubiStu, sastojao se od dvije sobe i si¢usne kuhinje iza zastora. Na
svakom odmoristu Culi su se glasovi kroz vrata. Nije bilo tople vode i zimi je trebalo ostaviti
slavinu da malo curi kako se cijevi ne bi zamrzle. Naucila je engleski od svoje bake, koja je
prije 1 poslije Prvog svjetskog rata bila nastavnica njemackog u Skoli za Engleskinje u
Svicarskoj. Marijina obitelj doselila se u Berlin iz Dusseldorfa 1937., kad joj je bilo dvanaest
godina. Otac joj je bio oblasni zastupnik poduzeca koje je prizvodilo kuciSta mjenjaca za
teretna vozila. Roditelji joj sada zive u Pankowu, u Ruskom sektoru. Otac joj radi kao
zeljeznicki kondukter, a 1 majka se ovih dana zaposlila i pakira zarulje u tvornici. Jo§ uvijek
zamjeraju svojoj kéerci Sto se udala kad joj je bilo dvadeset godina, protiv njihove volje, i ne
osjecaju nimalo zadovoljstva zbog toga Sto su se ostvarila njithova najgora predvidanja. Bilo je
neobicno §to Zena bez djece zivi sama u dvosobnom stanu. Stambena situacija u Berlinu bila
je vrlo teska. Susjedi na njenom katu i1 na katu ispod nje ponasali su se hladno, ali oni na
nizim katovima, koji su o njoj manje znali, bili su bar pristojni. Imala je dobrih prijateljica
medu mladim Zenama iz radionica. One no¢i kad je upoznala Leonarda, bila je sa svojom
prijateljicom Jenny Schneider, koja je €itavu vecer plesala s francuskim narednikom. Maria je
takoder bila ¢lan biciklistickog kluba, ¢iji je pedesetogodisnji blagajnik bio beznadno
zaljubljen u nju. ProSlog travnja netko joj je ukrao bicikl iz podruma zgrade. Ambicija joj je
bila da usavrsi svoj engleski 1 da se jednog dana osposobi za prevodioca u diplomatskoj
sluzbi.



Neke od tih podataka Leonard je saznao nakon Sto se napregnuo da pomakne stolac i
iskljuci Glassa i Russella iz svog vidnog polja, i nakon $to je narucio Pimms 1 limunadu za
Mariju, a pivo za sebe. Ostalo je prikupio polako 1 tesko tijekom brojnih tjedana.

Jutro nakon Resija, stigao je pred ulaz u Altglienicke u pola devet, pol sata prerano, s
tim §to je pjeSacio zadnja dva kilometra od sela Rudow. Lose se osjecao, bio je umoran, zedan
1 joS uvijek malo pijan. Na stolicu kraj kreveta nasao je komadi¢ kartona otrgnut s kutije
cigareta. Maria mu je na njemu napisala svoju adresu i sada mu je to bilo u dzepu. U
podzemnoj je nekoliko puta izvadio karton¢i¢. Posudila je bila pero od Jennynog prijatelja,
francuskog narednika, 1 pisala koriste¢i se Jennynim ledima kao podmetacem dok su Glass i
Russell ¢ekali u autu. U ruci je drzao svoju propusnicu za radarsku stanicu. Strazari su je uzeli
1 dobro mu promotrili lice.

Kad je Leonard stigao u ono §to je smatrao svojom sobom, nasao je otvorena vrata i tri
muskarca koji su unutra spremali svoj alat. Izgledali su kao da su radili ¢itavu no¢. Ampexove
kutije bila su nagomilane u sredini. U sve zidove bile su usarafljene police, dovoljno duboke
Okrugla rupa bila je izrezana u stropu radi ventilacije, upravo su je bili pokrili metalnom
reSetkom. Odnekud iznad stropa cuo se zvuk ventilatora. Kad se Leonard maknuo da propusti
radnika sa ljestvama, ugledao je na stolu desetak kutija s elektricnim utika¢ima i novim
instrumentima. Ba$ ih je razgledao kad mu se sa strane stvorio Glass s lovackim nozem u
zelenoj platnenoj navlaci. Brada mu se svjetlucala na elektricnom svjetlu.

Poceo je govoriti bez uvoda.

" Otvori ih ovim. Otvori ih deset za redom i stavi na policu, onda odnesi kutije tamo
otraga 1 spali ih. Nikako nemoj i¢i s prednje strane. Promatrat ¢e te. Pazi da ti vjetar nista ne
odnese. Neces vjerovati, ali neki genijalac je zapisao serijske brojeve na kutije. Kad te nema u
sobi, zakljucaj je! Evo ti klju¢. Sad je to tvoja odgovornost. Potpisi ovdje. "

Jedan od radnika vratio se i po€eo pretrazivati sobu.

Leonard se potpise i reCe: " Bas je bilo zgodno sino¢. Hvala. "

Zelio je da ga Glass pita o Mariji, da prizna njegov trijumf.

Medutim, Amerikanac mu je okrenuo leda 1 gledao police.

" Cim ih stavi§ gore, mora§ ih pokriti prekrivatem protiv pradine. Re¢i ¢u da ti ih
donesu."

Radnik se spustio na sve Cetiri i trazio je nesto po podu.

Vrhom cipele Glass mu pokaze Silo.

" Nevjerojatno mjesto, " uporno nastavi Leonard. "U stvari, osjeam se jutros malo
grogi. "

Covijek pokupi $ilo i izade. Glass nogom zalupi vruta. Po nagibu njegove brade, Leonard
je znao da ga Ceka ukor.

" Slusaj me! Misli§ da to nije vazno, otvarati kutije i paliti karton? Misli§ da je to nesto
Sto bi trebao raditi ¢ista¢? E, pa nemas pravo. Sve, bas sve na ovom projektu jest vazno, svaka
pojedinost. Postoji li kakav dobar razlog radi kojeg bi ovaj majstor trebao znati da smo ti i ja
noéas zajedno pili u lokalu? Razmisli malo, Leonarde! Sto bi vii ¢asnik veze radio u lokalu s
tehniarem iz britanskih posta? Ovaj majstor je vojnik. Mogao bi biti u baru sa svojim
pajdasem i1 mogli bi razgovarati o tome na bezazlen, znatizeljan nacin. Na iducoj stolici sjedi
bistar mladi Nijemac koji je naucio naculiti usi. Ima ih na stotine po ¢itavom gradu. Onda ode
ravno u kavanu Prag, ili nekamo gdje se to prodaje. Za pedeset maraka, ili dvostruko, ako ima
sre¢e. Kopamo to¢no ispod njihovih nogu, u njihovom smo sektoru. Ako shvate, pucat ¢e na
nas. Imali bi potpuno pravo. "

Glass mu pride blize. Leonardu je bilo neugodno, ne samo zbog blizine drugog covjeka,
bilo mu je neugodno zbog Glassa. Ova predstava bila je pretjerana i Leonard se osjecao
opterecen time S$to je jedini gledatelj. Opet nije znao kako da se drzi. Osjetio je miris instant
kave u Glassovu dahu.

" Hocu da s tim u vezi zauzme$ potpuno nov stav. Sto god radio, prvo stani i razmisli o
posljedicama. Ovo je rat, Leonarde, a ti si vojnik u tom ratu. "



Kad je Glass otiSao, Leonard je ¢ekao, a onda otvorio vrata i pogledao na obje strane
prije nego Sto je pohitao do aparata s vodom. Voda je bila rashladena i imala je okus po
metalu.

Pio je polako. Kad se vratio u sobu, Glass je bio u njoj.

Zavrtio je glavom 1 pokazao na klju¢ koji je Leonard ostavio u sobi. Ugurao ga je
Englezu u Saku, savinuo mu prste oko njega i otiSao bez rijeci.

Leonard se crvenio usred svog mamurluka. Da bi se sredio, posegnuo je u dzep za
adresom. Naslonio se na kutije i polagano procitao: Erstes Hinterhaus, funfter Stock rechts,
Adalbertstrasse 84. Rukom prijede po povrsini kutije. Blijeda boja kartona bila je gotovo boje
puti. Srce mu je bilo kao opruga, svakim kucajem se zatezalo, postajalo tvrde. Kako otvoriti
sve te kutije u takvom stanju? Pritisne obraz o karton. Maria. Trebalo mu je oduska, kako da
inaCe razbistri um? Moguénost da se iznenada Glass ponovo vrati, bila je isto tako
nepodnosljiva. Apsurdnost, sram, povreda tajnosti, nije znao $to bi od toga bilo gore.

UzdiSu¢i spremi komadi¢ kartona, dohvati najgornju kutiju i spusti je na pod. Izvadi
lovacki noz iz ovitka i zarine ga. Karton se lagano podavao, poput mesa, i osjetio je, a i ¢uo,
kako se neSto kruto lomi pod vrhom noza. Protrnuo je. Odreze poklopac, izvadi drvene
strugotine 1 preSane ploCe valovitog papira. Na mjestu gdje je gaza oko magnetofona bila
prorezana, ugleda dugacku dijagonalnu ogrebotinu na onom dijelu koji ¢e pokriti kolutovi.
Jedna od kontrolnih okruglih rucica raspala se na dva dijela. TeSkom mukom razrezao je
preostali karton. Izvadio je aparat, namjestio utika¢ i, popevsi se na ljestve, stavio ga na
najgornju policu. Slomljenu rucicu spremio je u dZep. Ispunit ¢e formular da je nadomjeste.

Zaustavivsi se tek toliko da skine sako, Leonard nastavi otvarati iduce kutije. Sat kasnije
ve¢ su tri aparata bila na polici. Ljepljivu traku 1 poklopac bilo je lako rezati, ali uglovi su bili
zadebljani s nekoliko slojeva kartona i zeljeznim zakovicama koje su se odupirale nozu.
Odlucio je raditi bez prekida dok ne izvadi prvih deset aparata. Do rucka su svi ve¢ bili na
polici. Kraj vrata je lezala hrpa izravnanog kartona visoka metar i pol, a pokraj nje gomila
drvenih stru-gotina koja je dosezala do prekidaca za svjetlo.

U kantini nije bilo nikog osim jednog stola s crnim tunelasima koji se nisu obazirali na
njega. Opet naru¢i odrezak, przene krumpiri¢e i limunadu. Tunelasi su govorili tiho i
smijuljili se. Leonard se napinjao da ¢uje. Razabrao je rije¢ okno nekoliko puta i pretpostavio
da su nesmotreni jer govore o poslu. Upravo je prestao jesti kad se pojavio Glass, sjeo za
njegov stol 1 upitao kako napreduje s poslom. Leonard opiSe svoj napredak.

" Trebat ¢e vise vremena nego $to si mislio, " zakljuci.

Glass re¢e: "Cini mi se da je to u redu. Otvorit ¢e§ ih deset do podne deset poslije podne
i deset navecer. Trideset dnevno. Pet dana. U ¢emu je problem? "

Leonardu je srce ubrzano kucalo jer je odlucio kazati Sto misli. Iskapi limunadu.

" Pa, u stvari, kao §to znas, moj posao su strujni krugovi, a ne otvaranje kutija. Spreman
sam raditi sve S§to treba, jer znam da je vazno. Ali o¢ekujem da navecer imam malo slobodnog
vremena. "

Isprva mu Glass nije odgovorio, niti pokazao ikakav osjecaj. Gledao je Leonarda,
¢ekajuci da nastavi. Konacno rece: " Hoce§ da razgovaramo o radnim satima? O opisu posla?
Je 1i to glas engleskih komunistickih sindikata o kojima toliko slusamo? Od trenutka kad si
dobio propusnicu, posao ti je da radis Sto ti se kaze. Ako ne zeli$ raditi, telegrafirat ¢u u Dollis
Hill da te opozovu." Zatim ustane i omekSa izraz lica. Dodirne Leonarda za rame 1 prije
odlaska mu rece: "Samo nastavi, prijatelju! "

I tako je Citav tjedan 1 vise Leonard samo rezao kartonske kutije, spaljivao ih, stavljao
utikace na aparate, lijepio etikete i trpao ih na police. Radio je petnaest sati na dan.

Sate je troSio na prijevoz. Od Aleje platana do Grani¢ne aleje vozio se podzemnom
zeljeznicom, a tamo hvatao autobus 46 za Rudow. Odande je morao pjesaciti dvadeset minuta
po ruznom seoskom putu. Jeo je u kantini i na kiosku na Trgu Reichskanzler. Mislio je na
Mariju dok je putovao ili dugackim Stapom poticao zapaljene kartonske kutije, ili dok je
stajao jeduci uobicajenu kobasicu. Znao je da bi, kad bi imao samo malo vise vremena ili bio
samo malo manje umoran, bio opsjednut, bio zaljubljen ¢ovjek. Trebalo je samo sjesti a da ne
zaspi, 1 posvetiti se mislima. Trebalo mu je ono vrijeme koje grani¢i s dosadom, kad se masta



moze rasplamsati. Sam posao ga je opsjedao; Cak i ponavljanje tako ponizavajucih zadataka
opcinjavalo je nekog tko je bio tako uredne naravi, predstavljao je pravu razonodu.

Obucen poput kakvog Djeda Mraza u Skolskoj priredbi, u posudenom velikom SeSiru, u
vojnoj kabanici koja mu je dosezala do gleznjeva, u galoSama, i s dugim drvenim Stapom u
ruci, proveo je mnoge sate pazec¢i na vatru.

Pokazalo se da je palionica stalna, slaba lomaca koja je sa tri strane niskim ciglenim
zidom nedovoljno zasti¢ena od vjetra 1 kise. U blizini je bilo dvadesetak kanti za smece a iza
njih radionica. S druge strane blatnjavog puteljka bio je prostor za utovar, gdje su vojni
teretnjaci Citavog dana ulazili 1 izlazili Skripeéi u prvoj brzini. Imao je strogo naredenje da
nikada ne ostavlja vatru dok sasvim ne izgori. Cak i unato¢ benzinu, neke kartonske ploce tek
su tinjale.

U svojoj sobi usredotocio se na sve manju gomilu kutija na podu 1 sve veci broj aparata
na policama. Uvjerio je sam sebe da prazni kutije za Mariju. To je bio ispit izdrZljivosti, napor
koji je morao izdrzati da bi je bio dostojan. Bio je to posao koji je njoj posvetio. Zabijao je
noz u karton i uniStavao ga radi nje. Isto je tako mislio kako ¢e mu soba biti mnogo veca kad
zavrsi zadatak 1 kako ¢e preurediti svoj radni prostor. Smisljao je duhovite poruke Mariji,
predlazuéi s vjeStim pomanjkanjem zabrinutosti da se sastanu u pivnici blizu njenog stana.
Kad bi se vratio u Aleju platana, neSto prije ponoc¢i, bio je previse umoran da bi se sjetio
tocnog redoslijeda rijeci, 1 previSe umoran da bi poc¢eo iznova.

Mnogo godina kasnije Leonard se bez ikakvih poteskoca mogao sjetiti Marijina lica.
Cinilo mu se da zragi, poput lica na nekim starim slikama. U stvari, njeno lice imalo je nesto
dvodimenzionalno u sebi; imala je visoko ¢elo, a na drugom kraju tog dugog i savrSenog
ovala nalazila se Celjust, istovremeno njezna 1 snazna, tako da, kad bi nakrivila glavu na svoj
osebujni 1 ljupki nacin, lice joj je izgledalo poput diska, vise plosno nego okruglo, kao da ga
je nacrtao slikar jednim nadahnutim potezom. Sama kosa bila je posebno njezna, kao u bebe,
cesto bez onih djetinjastih kop¢i kakve su se tada nosile. O¢i su joj bile ozbiljne, ali ne i
tuzne, zelene ili sive, ovisno o svjetlu. Lice joj nije imalo Zivahan izraz. Cesto je sanjarila, i
Cesto bi se zanijela mislima koje nije Zeljela podijeliti, a njen najtipi¢niji izraz bio je snena
pozornost, glave malo podignute 1 nagnute centimetar-dva na stranu, igraju¢i se donjom
usnom kaziprstom lijeve ruke.

Ako bi joj se tko obratio usred Sutnje, trgnula bi se. Bila je to takva vrsta lica 1 ponasanja
na koju su muskarci mogli projicirati svoje vlastite potrebe. Njenu Sutljivu rastresenost netko
je mogao protumaciti kao zenstvenu snagu, ili na¢i dje¢ju ovisnost u njenoj tihoj pozornosti. S
druge strane, moguce je da je, u stvari, utjelovljavala obje te proturje¢nosti. Na primjer, Sake
su joj bile sitne i rezala je nokte gotovo do kraja, kao u djece 1 nikad ih nije lakirala.

Medutim, trudila se da lakira nokte na nogama jarko crvenim ili narancastim lakom.
Ruke su joj bile tanke, bilo je za ¢udo kakve lagane terete nije mogla dignuti, 1 kakve obicne
prozore nije mogla otvoriti. S druge strane, njene noge, iako vitke, bile su miSic¢ave i snazne,
mozda od voznje biciklom, ¢ime se bavila prije nego Sto ju je onaj mracni blagajnik otjerao, i
prije nego S$to su joj ukrali bicikl iz zajednickog podruma.

DvadesetpetogodiSnjem Leonardu, koji je nije vidio ve¢ pet dana, koji se Citave dane
natezao s kartonom i drvenim strugotinama i ¢iji je jedini zalog bio komadi¢ kartona s njenom
adresom, njeno je lice bilo tesko uhvatljivo. Sto ga je jate prizivao, to je jate bilo njegovo
rastakanje. U masti se mogao igrati samo njegovim obrisom, a ¢ak je i on lelujao u vrudici
tjelesnog napora. Postojali su prizori koje je Zelio odigrati, pristupi koje je morao isprobati, ali
sve §to mu je sje¢anje dopustalo bilo je neka prisutnost, slatka i zamamna, ali nevidljiva. Ni
njegovo unutarnje uho nije culo kako ona naglaSava englesku recenicu. Poceo se pitati bi li je
prepoznao na ulici. Sve §to je sa sigurno$¢u znao bio je utjecaj onih dvadeset minuta koje je
proveo s njom za stolom u plesnoj dvorani. Ljubio je to lice. Sada je lice nestalo, a sve §to je
preostalo bila je ta ljubav, koja se nije imala ¢ime pothranjivati. Morao ju je ponovo vidjeti.

Nakon osmog ili devetog dana, Glass mu je dopustio da se odmori. Svi su aparati bili
raspakirani, dvadeset Sest ih je testirao i opremio zvu¢nim uklju¢ivac¢ima. Leonard je ostao u
krevetu dva sata dulje, dremuckajuci u eroticnom zadahu toplog kreveta. Onda se obrijao i



okupao 1, Secu¢i samo s ru¢nikom oko pasa po stanu, ponovo ga otkrivao, osjecajuéi se
otmjeno i posjedni¢ki. Cuo je na katu ispod sebe struganje li¢ilackih ljestvi. Za sve druge bio
je to radni dan, mozda ponedjeljak. Kona¢no je imao vremena eksperimentirati svojom
mljevenom kavom. Nije bas uspio u prvom pokusaju, jer su talog i neotopljeno mlijeko u
prahu plutali amo-tamo po Salici, ali bio je sretan §to doruckuje sam belgijsku cokoladu, gura
gola stopala medu rebra vruéeg radijatora i priprema plan akcije. Morao je procitati i pismo
od kuce. Lezerno ga otvori noZzem, kao da je primanje pisma nesSto Sto radi svakog jutra za
doruckom.

Samo da ti zahvalimo na pismu i da ti kaZzemo kako nam je drago Sto si se dobro
snasao...

Namjeravao je raditi na svojem lezernom pisamcetu Mariji, ali ¢inilo mu se da to ne bi
bilo u redu dok se potpuno ne obuce. Kad se obukao 1 napisao pismo (Bili ste tako ljubazni da
mi dadete svoju adresu proslog tjedna kad smo se upoznali u Resiju, pa se nadam da Vam
nece smetati da Vam se javim i1 da necete smatrati da morate odgovoriti...), pomisao da mora
¢ekati najmanje tri dana na njen odgovor, bila je neizdrziva. Tada ¢e opet biti u svijetu snova
svoje sobe bez prozora i1 petnaestosatnog radnog dana.

Natocio je drugu Salicu kave. Talog je potonuo. Smislio je drugi plan. Odnijet ¢e
pisamce tako da ga ona nade kad se vrati s posla. Napisat ¢e joj da je slucajno prolazio 1 da ¢e
biti u odredenoj gostionici u oblitnjoj ulici u 6 sati. Naknadno ¢e ispuniti praznine imenima.
Odmah se bacio na posao. Nakon Sest pokusaja jo$ uvijek nije bio zadovoljan! Zelio je biti
rjecit i lezeran. Bilo je vazno da ona pomisli kako je nazvrljao pisamce dok je stajao pred
njenim vratima, da je doSao nadaju¢i se da ¢e je naci kod kuce i da se tek tada sjetio da je
otiSla na posao. Nije Zelio da se osje¢a pod ikakvim pritiskom i, jo§ vaznije, nije Zelio ispasti
zagrijan 1 budalast. Kad je doSlo vrijeme rucka, njegovi su pokuSaji lezali razbacani oko
njega, a zavrsni primjerak drzao je u ruci.

Slucajno sam bio u Vasem kvartu i dosao na ideju da skoknem gore da vas pozdravim...
Presavio ga je i stavio u kuvertu, koju je zabunom zalijepio.

Uzeo je noZ 1 otvorio je, zamisljajuci da je ona sama za stolom, da je upravo stigla s
posla. Izravnao je pismo i dva puta ga procitao, kao §to bi ga ona procitala. Bilo je savr§eno
odmjereno. NaSao je drugu kuvertu i1 ustao. Pred njim se protezalo Citavo poslijepodne, ali
znao je da ga niSta ne moze zaustaviti da ne krene odmah. USao je u spavacu sobu da obuce
svoje najbolje odijelo. Uzeo je izlizani komadi¢ kartona iz juCerasnjih hlaca, iako je znao
adresu napamet. Na nepospremljenom krevetu rasprostro je plan grada. Sjetio se svoje
jarkocrvene pletene kravate. Dok je planirao rutu, otvorio je putnu torbicu s priborom za
¢iS¢enje 1 ulastio svoje najbolje crne cipele.

Da ispuni vrijeme jo§ malo i uziva u ekspediciji, prije nego se ukrcao u podzemnu
zeljeznicu za Kottbusser Tor u Kreuzbergu, odsetao je do stanice na Trgu Ernst-Reuter.
Gotovo prebrzo nasao se u Adalbertovoj ulici. Trebat ¢e mu manje od pet minuta da stigne do
broja 84. Ovdje je bilo najvece razaranje koje je vidio. Pa i bez toga bilo bi strasno. Fasade
stambenih zgrada bile su izreSetane rucnim oruzjem, naroCito oko vrata 1 prozora.
Unutra$njost svake druge zgrade izgorjela je, a bile su i bez krova. Citave zgrade urusile su se,
ruSevine su lezale gdje su 1 pale 1 iz njih su virile krovne grede i zahrdali oluci. Nakon gotovo
dva tjedna u gradu, tijekom kojih je kupovao u ducanima, jeo, putovao na posao i radio,
njegov mu se prijasnji ponos zbog unistavanja ucinio djetinjastim, odvratnim.

Kad je, prelaze¢i preko Ulice Oranien, vidio da se nesto gradi na raskréenom gradilistu,
bilo mu je drago. Ugledao je 1 lokal 1 uputio se prema njemu. Zvao se Kod tete Else, 1 bit ¢e u
redu. Izvadio je pisamce i upisao ime i ulicu u praznine.

Tada, naknadno porazmislivsi, uSao je u lokal. Zastao je iza koznatog zastora da se
privikne na tamu. Bilo je to natrpano i usko mjesto, gotovo tunel. Kraj Sanka, za stolom, pila
je skupina Zena. Jedna od njih opipala se rukom po vratu da upozori na Leonardovu kravatu i
uprla prstom u njega.

Keine Kommunisten hier. Njene prijateljice nasmijale su se. Na trenutak je pomislio,
zbog njihovog ponasanja i lazne elegancije, da su mozda upravo dosle s neke bucne uredske
zabave. Tada je shvatio da su prostitutke. U lokalu je bilo i muSkaraca, koji su spavali s



glavom na stolu. Dok je natraske izlazio, jedna druga Zena mu je neSto doviknula i opet se
prolomio smijeh.

Vani, na plo¢niku, oklijevao je. Nije se mogao sastati s Marijom u tom lokalu, a nije
zelio ni sjediti tu sam 1 Cekati je. S druge strane, nije mogao promijeniti pisamce a da ne
naru$i njegov neusiljeni izgled. Stoga je odlucio ¢ekati vani, na ulici, a kad Maria dode,
ispricat ¢e se 1 priznati da ne poznaje ovu Cetvrt. Bit ¢e to nesto o cemu ¢e moéi razgovarati.
Mozda ¢e joj se Ciniti 1 smijeSnim?

Broj 84 bijaSe stambena zgrada poput ostalih. Krivulja rupa od metaka iznad prozora
prizemlja vjerojatno je potjecala od mitraeljeza. Siroka, otvorena vrata dovela su ga do
mracnog unutrasnjeg dvorista. Izmedu kamenja probijao se korov.

Nedavno ispraznjene kante za smece lezale su na zemlji. Bilo je tiho. Djeca su jos bila u
Skoli. Unutra su se spremali kasni ruckovi ili vecere. Osjec¢ao je miris masti i luka. Iznenada
mu je nedostajao njegov svakodnevni odrezak s krumpiri¢ima.

Na drugoj strani dvoriSta nalazilo se ono $to je smatrao Hinterhausom. PriSao je 1 uSao
na uski ulaz. Nasao se u podnoZzju strmog drvenog stubista. Na svakom odmoristu bila su
dvoja vrata. Penjao se kroz djecji plac, muziku s radija, smijeh, a jos viSe gore ¢uo je Covjeka
kako zove sa zalostivim naglaskom na drugom slogu: "Papa? Papa? Papa?" Bio je ovdje uljez.
Promisljeno nepostenje njegove misije pocelo ga je muciti. Izvadio je kuvertu iz dzepa,
spreman da je gurne kroz vrata i da side $to prije. Njeno odmoriSte bilo je na samom vrhu.
Strop je ovdje bio nizi od ostalih, to ga je takoder tjeralo da ode. Njena vrata bila su svjeze
obojena zelenom bojom, za razliku od ostalih. Gurnuo je kuvertu kroz vrata i tada je uradio
nesto neobjasnjivo, potpuno u suprotnosti sa svojim karakterom.

Njegov odgoj ucijepio mu je bio jednostavnu vjeru u nepovredivost privatne svojine.
Nikada nije iSao precacem ako je to znacilo prijelaz preko tudeg zemljiSta, nikada nije nesto
posudio a da prvo ne pita za dozvolu, i nikada nije krao po du¢anima kao neki od njegovih
prijatelja u Skoli. Bio je pretjerano savjestan postovalac privatnosti drugih ljudi.

Kad god bi naiSao na zaljubljenike koji se ljube na skrovitu mjestu, osjec¢ao bi uvijek da
je pristojno skrenuti pogled, iako je Zelio pri¢i im 1 gledati. Prema tome, nije uopée imalo
smisla Sto je sada, bez razmisljanja, pa ¢ak 1 bez povrSnog kucanja na vrata, uhvatio za kvaku
1 okrenuo je. Mozda je ocekivao da ¢e biti zakljuCano, mozda je to stoga bila jedna od onih
beznacajnih malih radnji kojima ispunjavamo svakodnevicu? Vrata su popustila i Sirom se
otvorila, a ona je bila tu, tocno ispred njega.

Sest

Stanovi u pozadini starih berlinskih stambenih blokova bili su tradicionalno najjeftiniji i
najskuceniji. Nekad je u njima stanovala posluga ¢iji su gospodari tivjeli u otmjenijim
stanovima u prednjim zgradama §to gledaju na ulicu. Oni su pak u pozadini imali prozore na
dvoriste, ili preko nekog prostora do iduce zgrade. Stoga je bila tajna, koju se Leonard nikada
nije potrudio otkriti, kako se poslijepodnevno zimsko sunce uspjelo kroz otvorena vrata
kupaonice razliti po podu izmedu njih, crvenozlatna kosa zraka svjetlosti u kojoj su titrale
Cestice prasSine. Mozda se odbijala od nekog obliznjeg prozora, ali to nije bitno. U onom
trenutku ucinilo se to povoljnim znakom. Ispred samog ruba zrake sunca lezala je kuverta, a
iza nje, potpuno nepomicno, stajala je Maria. Bila je obucena u debelu kockastu Skotsku
suknju i crveni kaSmirski pulover americke izrade, dar od odanog blagajnika, koji nije bila
kadra vratiti, Sto zbog sebi¢nosti, §to zbog mekana srca.

Gledali su se preko zrake svjetla i oboje Sutjeli. Leonard je smisljao pozdrav u obliku
isprike. Ali kako objasniti nesto tako namjerno kao otvaranje vrata? Ono $to ga je takoder
zbunjivalo bila je njegova radost $to se njena ljepota potvrdila. Imao je puno pravo biti
uznemiren. Maria je pak, prije nego ga je prepoznala, bila trenutacno nepokretna od straha.
Iznenadna pojava pobudila je deset godina stare uspomene na vojnike, obi¢no u parovima,
koji su nenajavljeni nasilno otvarali vrata. Leonard je njen izraz pogresno procijenio kao
shvatljivo neprijateljstvo stanara prema uljezu. Isto je tako krivo procijenio njen brz, lagan



smijeSak prepoznavanja i olakSanja kao oprastanje. Iskusavajuci sre¢u, zakoraknuo je dva
koraka i pruzio ruku.

" Leonard Marnham," rece. "Sjecate se, Resi? "

Iako se viSe nije osjecala u opasnosti, Maria se povuce korak unazad i prekrizi ruke na
prsima.

" Sto zelite? "

Leonardu je iSlo u prilog §to ga je zbunilo tako izravno pitanje. Pocrvenio je, spetljao se
1 onda, umjesto odgovora, podigao kuvertu i pruzio joj je. Ona je otvori, rastvori list papira i,
prije nego Sto pocne Citati, pogleda da vidi da li joj se priblizio. Blijesak - bjelooc¢nica njenih
ozbiljnih o¢iju! Leonard je stajao sav bespomocan. Sjetio se kako je njegov otac pred njim
¢itao njegove osrednje Skolske svjedodzbe. Kao Sto je i zamisljao, procitala je pisamce dva
puta.

" Sta znadi ovo skoknem? Otvoriti vrata, to je vama skoknem? "

Htio joj je objasniti, ali se ona nasmijala. "I Zelite da dodem Kod tete Else? Tete Else,
Nuttenkneipe? " Na njegovo Cudenje, zapjevala je. Radilo se o dijelu pjesme koju su stalno
pustali na stanici A. E N. Take Back Your Mink. Zasto je mislio da je ona jedna od tih
djevojaka? Zar mu se ruga tim nevjerojatno slatkim pokusajem njemacke djevojke da oponasa
brooklynski naglasak? Leonard pomisli da ¢e se onesvijestiti. Osjecao se jadno, osjecao se
razdragano. Ocajnicki se pokusavajuci sabrati, upotrijebio je mali prst da pomakne naocale na
korijen nosa.

" U stvari," poceo je, ali ga ona zaobide da dode do vrata i rece toboze strogo: "Zasto ste
dosli u posjet bez cvijeta u kosi? "

Zatvorila je vrata i zakljucala ih. Siroko se smjeskala dok je sklapala ruke. Stvarno je
izgledalo da je oduSevljena Sto ga vidi.

" Tako," rece. "Nije li vrijeme za ¢aj? "

Soba u kojoj su stajali bila je otprilike tri na tri metra. Leonard je mogao, a da i ne stane
na prste, pritisnuti dlanom strop. Pogled kroz prozor dopirao je preko dvorista do zida sa
slicnim prozorima. Kad bi stao kraj prozora i pogledao dolje, mogao je vidjeti prevrnute kante
za smece. Maria je maknula knjigu napredne engleske gramatike s jedinog udobnog stolca,
tako da on moze sjesti, dok se ona latila posla u udubini iza zastora. Leonard je u zraku vidio
paru od svoga daha, pa je ostao u kaputu. Bio je naviknut na pregrijane americke prostorije
skladiSa. Pa i svaka prostorija u njegovom stanu imala je vru¢ radijator kojim se upravljalo
negdje iz podruma. Drhturio je, ali ovdje je i hladnoc¢a bila nabijena moguénostima. Dijelio ju
je s Marijom.

Pokraj prozora bio je blagovaonicki stol na kojem je stajao kaktus u lon¢i¢u. Do njega
svijec¢a u vinskoj boci. U prostoriji su se nalazila i dva kuhinjska stolca, polica za knjige 1
umrljani perzijski sag poloten na gole daske. Na zidu, pokraj vrata, kako je Leonard
pretpostavljao, spavace sobe, bila je pribodena crno-bijela reprodukcija van Goghovih
Suncokreta izrezana iz novina. Nije bilo nieg drugog da se vidi osim ispreturanih cipela u
kutu, nagomilanih oko Zeljeznog postolarskog kalupa. Marijina soba nije imala nista
zajednicko s ulaStenom i urednom pretrpano$cu dnevne sobe obitelji Marnham u Tottenhamu,
mahagonijskim radijem i gramofonom i Britanskom enciklopedijom na posebnoj stelazi. Ova
soba nije bila pretenciozna. Mogao ju je ¢ovjek napustiti ve¢ sutra bez Zaljenja, ne uzimajuci
nista. Bila je to soba istodobno i siromasna i neuredna. Bila je prljava i prisna. Ovdje se
moglo re¢i upravo ono $to se osje¢a. Moglo se ponovo poceti od sebe samog. Nekome tko je
odrastao zaobilaze¢i maj¢ine porculanske figurice, stalno pazeci da ne ostavi trag prstima na
zidu, bilo je ¢udno i divno Sto ta nemarna i ogoljena soba pripada zeni.

Praznila je Cajnik u mali kuhinjski umivaonik gdje su dvije tave balansirale na vrhu
gomile neopranih tanjura. Sjedio je za stolom i promatrao tesku tkaninu njene suknje, kako se
kre¢e sa zadrSkom, kako joj topli kasmir pokriva vrhove nabora suknje i kako nosi
nogometaSke Carape u papucama. Sva ta zimska vunena odje¢a umirivala je Leonarda, koji bi
se pred izazovno obucenom tenom osje¢ao ugrozen. Vuna je nagovjeStavala nezahtjevnu
prisutnost, tjelesnu toplinu i tijelo koje se ugodno i smjerno skriva u naborima. Pripremala je
¢aj na engleski nacin. Kutija za ¢aj bila je suvenir sa krunidbe britanske kraljice, a Maria je



zagrijavala Cajnik. To je takoder umirivalo Leonarda. Odgovaraju¢i na njegovo pitanje,
pri¢ala mu je da je njen posao, kad je pocela raditi za Dvanaest oruznih radionica, REME, bio
da tri puta dnevno kuha €aj za zapovjednika i njegova zamjenika, potpuno jednaka onima koje
je imao u svojem stanu. Ve¢ viSe puta bio je pozvan na ¢aj kod mladih djevojaka, ali nije jo§
naisao ni na jednu koja ne bi prvo nalila mlijeko iz boce u vrcic.

Sjela je preko puta njemu. Grijali su oboje ruke obujmivsi velike lonc¢i¢e. Znao je iz
iskustva da ¢e se, ako ne ucini velik napor, nametnuti uobicajen razgovor: uljudno pitanje
izazvat ¢e uljudan odgovor i drugo pitanje. Ve¢ dugo zivite ovdje? Putujete li dugo do posla?
Danas imate slobodno poslijepodne? Poceo bi katekizam. Samo bi Sutnja prekidala neumoljiv
tijek pitanja 1 odgovora. Dozivali bi se preko golemih udaljenosti, s obliznjih planinskih
vrhova. Na kraju bi bio ocajni¢ki Zeljan olakSanja da ode s vlastitim mislima, nakon
nespretnog oprostaja. Ve¢ su i sada odstupili od intenziteta prvog pozdrava. Upitao ju je o
pripremanju ¢aja. Jo$ jedno takvo pitanje i viSe se niSta ne¢e moci uciniti. Spustila je lon¢i¢ i
gurnula ruke duboko u dzepove suknje. Nogom u papuci udarala je ritam po sagu. Glavu je
nagnula na stranu, mozda u ocekivanju, ili je mozda u glavi pratila ritam melodije? Radi li se
jos uvijek o istoj pjesmi kojom ga je zafrkavala? Nije joS sreo Zenu koja nogom udara ritam,
ali znao je da ne smije panicariti.

Bio je uvjeren, duboko u sebi, dublje od sumnje ili ¢ak i svijesti, da je sva odgovornost
ovoga dogadaja isklju¢ivo njegova. Ako ne bude pronasao pogodne rijeci koje ¢e ih zbliziti,
poraz ¢e biti samo njegov. Sto bi mogao reéi §to nije ni trivijalno ni nametljivo? Ponovo je
digla lonci¢ 1 pogledala ga s polusmijeSkom koji joj nije potpuno rastavio usne.

Niste i osamljeni stanujuci ovako sami? zazvucalo bi previSe udvornicki sugestivno.
Mogla bi pomisliti kako se nudi da joj se useli.

Da ne bi dalje trpio Sutnju, kona¢no se ipak odlucio za ¢askanje i1 krenuo s pitanjem:
"Stanujete ve¢ dugo ovdje? "

Medutim, istog trena ga je nadglasala pitanjem: "Kako izgledate bez naocala? Molim
vas, pokazite mi! "

Posljednju rije¢ produzila je visSe nego Sto bi ijedan Englez smatrao uobicajenim,
prouzro€ivsi lagane, njezne treptaje u Leonardovu zelucu. Skinuo je naocale s lica i ostao
Zmirkati.

Vidio je sasvim dobro do jednog metra, crte njenog lica tek su se djelomi¢no zamaglile.
" Tako, dakle," rekla je tiho. "Bas kao §to sam 1 mislila. O¢i su vam lijepe, a sve su vrijeme
skrivene. Zar vam nitko nije rekao da su lijepe? " Leonardova majka rekla mu je nesto sli¢no
kad mu je bilo petnaest godina i kad je dobio prve naocale, ali to bas nije bilo mjerodavno.
Osjecao je kako lagano lebdi.

Uzela mu je naocale, sklopila ih i stavila kraj kaktusa.

Vlastiti glas zazvucao mu je kao da se davi: " Ne, nitko mi to nije rekao. "

" Ni druge djevojke? " Odmahnuo je glavom.

" Onda sam ja prva koja vas je otkrila? " U njenu pogledu bilo je humora, ali ne i
poruge.

Osjecao se glupo 1 nezrelo $to se tako nesuzdrzano cereka njenom komplimentu, ali nije
si mogao pomoci.

" I va$ smijeSak," rekla je.

Pomaknula je pramen kose s oc¢iju. Njeno Celo, visoko i ovalno, podsjecalo ga je na to
kako je Shakespeare navodno izgledao. Nije znao kako da joj to kaze. Umjesto toga, uhvati je
za ruku kad je zavrSila svoj pokret 1 nekoliko trenutaka sjedili su tako Sutke kao za prvog
susreta. Ispreplela je prste s njegovima, i to je bio trenutak kad se Leonard osjetio neopozivo
vezan za nju, vise nego poslije u spavacoj sobi, ili jos kasnije, kad su slobodnije razgovarali o
sebi. Ruke su im se dobro slagale, stisak je bio savrSen i nesalomljiv, jer je bilo mnogo
dodirnih tocaka. Pri slabom svjetlu i bez naocala, nije mogao vidjeti koji su prsti njegovi.
Sjededi u sve mracnijoj hladnoj sobi u kabanici i drte¢i njenu ruku, osjecao je kako ga zivot
napusta. Napustanje je bilo zanosno. Nesto je klizilo iz njega, kroz njegov dlan u njezin, nesto
se Sirilo natrag uz njegovu ruku, preko prsa, stiS¢u¢i mu grlo. Jedina misao neprestance se
ponavljala: To je dakle to, tako je to, to je dakle to...



Konacno je izvukla svoj dlan, prekrizila ruke i pogledala ga u iS¢ekivanju, samo zbog
ozbiljnosti njenog pogleda poceo joj je objaSnjavati: " Trebao sam do¢i ranije," rece, "ali radio
sam Citave dane 1 no¢i. U stvari, nisam ni znao da li me Zeli$ vidjeti, da li bi me prepoznala. "

" Imas 1i jo§ kakvu prijateljicu u Berlinu? "

" Ne, ne, ne radi se o tome. "

Njeno pravo da ga pita takvo pitanje nije smatrao spornim.

" A jesi li u Engleskoj imao prijateljica? "

" Ne, nisam mnogo. "

" Koliko? "

Oklijevao je prije nego §to je zaronio u istinu: " Pa, u stvari, ni jednu. "

" Nisi imao ni jednu? "

"Ne."

Maria se nagne naprijed: "Znaci, nisi nikada... "

Nije mogao podnijeti da Cuje izraz koji bi mogla upotrijebiti.

" Ne, nisam nikad. "

Stavila je ruku na usta da zaustavi provalu smijeha. Tisucu devetsto pedeset i pete nije
bilo tako iznimno da ¢ovjek Leonardova porijekla i temperamenta do konca svoje dvadeset
pete godine nema seksualnog iskustva. Ali bilo je nevjerojatno da to Covjek prizna. Odmabh je
pozalio. Uspjela je savladati smijeh, ali je pocrvenjela. Isprepleteni prsti bili su razlog Sto je
pomislio da moze pro¢i govoreci bez pretvaranja. U toj ogoljenoj maloj sobi, s gomilom
raznih cipela koje su pripadale Zeni koja zivi sama i ne mari za vrci¢e za mlijeko ili podloske
za Salice trebalo je biti moguce sluziti se neukraSenim istinama.

I, u stvari, bilo je moguce. Marijino crvenilo bijase posljedica srama zbog smijeha za
koji je znala da ¢e ga Leonard pogresno shvatiti. Jer radilo se o smijehu olakSanja. Iznenada
se oslobodila pritisaka i ritualna zavodenja. Ne mora usvojiti konvencionalnu ulogu i biti
prosudivana u njoj, niti ¢e je usporedivati s drugim Zenama. Njen strah da ¢e fizicki biti
zloupotrijebljena, nestajao je. Nec¢e morati raditi niSta $to ne zeli. Slobodna je, oboje su
slobodni izmisliti vlastite uvjete. Mo¢i ¢e biti sudionici u izmisljanju. I stvarno je sama otkrila
ovog stidljivog Engleza postojanog pogleda i dugih trepavica, prva ga je osvojila i zadrzat ¢e
ga za sebe.

Te misli oblikovala je poslije, kad je ostala sama. U onom trenutku izbile su u obliku
hihota olakSanja i radosti, Sto je odmah zatomila.

Leonard ispije dug gutljaj ¢aja, spusti lonci¢ i ree: " Aha," na srdacan, neuvjerljiv
nacin. Natakne naocale 1 ustane. Nakon onog stiska ruku, niSta nije djelovalo tuznije nego
odlazak, hodanje niz Adalbertovu ulicu, silazak u podzemnu Zeljeznicu i dolazak u stan u rani
sumrak, gdje ga ¢eka jutarnja Salica za kavu 1 predloSci blesavog pisma. Sve je to vidio pred
sobom dok je poravnavao remen kabanice, ali je znao da je svojim priznanjem nacinio
ponizavajucu takticku pogresku i da mora oti¢i. To Sto je Maria pocrvenjela zbog njega,
ucinilo ju je jo§ sladom, ali ukazivalo je i na veli¢inu njegove pogreske.

I ona je ustala 1 zaprijecila mu put do vrata.

" Stvarno moram i¢i," objasni joj Leonard, "radi posla i ostalog." Sto se gore osjecao, to
je vedrije zvucao. Zaobilazio ju je govoreci: "Kuhas izvrstan ¢aj. "

Maria mu rece: " Htjela bih da jo$ ostanes. "

Nije bilo niceg Sto bi radije Cuo, ali sada se ve¢ osjecao previse bijedno da se predomisli,
previse privucen vlastitom porazu. Krenuo je prema vratima.

" Moram se naci s nekim u Sest. "

Laz je bila beznadno opredjeljenje za vlastitu patnju. U samom trenutku dok se to
zbivalo, bio je zapanjen sobom. Htio je ostati, ona je htjela da ostane, a on, evo, ustraje na
tome da ide. Bilo je to ponaSanje nepoznate osobe i nije niSta mogao, nije se mogao nagnati u
smjeru vlastitih interesa. SamosaZzaljenje je izbrisalo uobicajeni i stalozeni zdravi razum,
nalazio se u tunelu na ¢ijem je kraju njegovo vlastito fascinantno unistenje.

Petljao je oko nepoznate brave, a Maria je stajala odmah iza njega. lako je joS uvijek
bila iznenadena, bila je u izvjesnoj mjeri svjesna osjetljivosti muskog ponosa. Unatoc
vanjskom izrazu sigurnosti, muskarci se lako vrijedaju. Raspolozenje im se naglo mijenja.



Kad su ulovljeni u vrtlog neuzvraéenih osjecaja, Cesto svoju nesigurnost prikrivaju
agresivnoscu. Imala je trideset godina, ne ba$ veliko iskustvo, i uglavnom je imala na umu
muza i jednog ili dvojicu nasilnih vojnika koje je upoznala. Muskarac koji se upinjao da izide
na njena vrata, nalikovao je manje na muskarce koje je poznavala, a viSe na nju samu. Znala
je to¢no kakav je to osjecaj. Kad zalis samog sebe, Zeli$ jo§ viSe pogorsati stvar. Ovlas mu je
dirala leda, ali on toga nije bio svjestan zbog kabanice. Mislio je da nakon uvjerljivih izgovora
moze oti¢i sa svojim osjecajem jada. Mariji je pak, nakon oslobodenja Berlina i braka s Ottom
Eckdorfom, bilo kakav prizor ranjivosti kod musSkarca bio znak pristupacnosti.

Na koncu je otvorio vrata i1 okrenuo se da se oprosti. Zar je stvarno vjerovao da ju je
prevarila njegova uljudnost i izmisljeni sastanak, ili da je njegov oc¢aj nevidljiv? Kazao je da
mu je zao Sto mora juriti, ponovo je zahvalio na ¢aju i pruzio ruku - rukovanje! - kad je digla
ruku 1 skinula mu naocale i s njima otisla natrag u sobu. Jo$ prije nego $to je krenuo za njom,
gurnula ih je pod jastuci¢ na stolcu.

" Cekaj malo," rede i, zatvoriv§i vrata, zakorakne, prvo jednim korakom, a zatim jo§
jednim, u sobu. I eto, ponovo je bio u sobi. Htio je ostati, a sada je i morao. "Stvarno moram
1¢1." Stajao je u sredini male sobe, neodlucan, jo§ uvijek pokuSavaju¢i odglumiti svoj
neodlucni engleski oblik uvrijedenosti.

Stajala je blizu njega tako da ju je jasno vidio. Kako je divno Sto se ne mora bojati
muskarca. To joj je davalo priliku da ga voli, da ima vlastite Zelje koje nisu samo odgovori na
njegove. Uhvatila ga je za ruke.

" Nisam se jo$ nagledala tvojih ociju. " Tada doda s onom otvorenoséu berlinskih
djevojaka koju je Russell hvalio: "Du Dummer! Wenn es fur dich das erste Mai ist, bin ich
sehr glucklich. Budu¢i da je ovo tebi prvi put, vrlo sam sretna. "

Ovo je zadrzalo Leonarda. Sve §to su radili bilo je dijelom ovo, njegovo prvi put.
Pogledao je dolje, u njeno lice, taj oval koji bijaSe nagnut unazad da bi nadoknadio
dvadesetak centimetara razlike u visini. S gornje tre¢ine savrSenog ovala paperjasta kosa
padala je unatrag u opusStenim uvojcima. Nije bila prva mlada Zena koju je poljubio, ali bila je
prva kojoj se to, izgleda, svidjelo. Ohrabren, turio joj je jezik u usta, onako kako je
pretpostavljao da se to radi.

Odmaknula je lice nekoliko centimetara. Rekla je: "Langsam. Imamo puno vremena."
Tako su se ljubili njezno se zadirkujuéi. Vrhovi njihovih jezika tek su se dodirivali, to je bilo
vrlo ugodno. Tada ga Maria zaobide 1 izvuce elektricnu pecicu iz hrpe cipela. "Ima vremena,"
ponovila je.

" MozZemo se Citav tjedan ovako drzati. " Zagrlila se da mu pokaze.

" Tako je," odvratio je. "Mozemo." Glas mu je zvucao visoko. Krenuo je za njom u
spavacu sobu.

Soba je bila ve¢a od one koju su napustili. Na podu je bio velik madrac, jo§ jedna
novotarija. Jedan zid zauzimao je ruzan ormar od politiranog drva. Do prozora se nalazila
obojena komoda i sanduk za posteljinu. Sjeo je na sanduk gledajuc¢i kako ukljucuje elektri¢nu
pecicu.

" Previse je hladno da se skinemo. Uvu¢i ¢emo se ovako." Uistinu, vidjela se para od
daha. Skinula je papuce, a on odvezao znirance i skinuo kabanicu. Uvukli su se pod perinu i
lezali zagrljeni, kako mu je prije pokazala, i ponovo se ljubili.

Nije proSao tjedan dana, nego nekoliko sati, ba§ nakon pono¢i, kad se Leonard mogao
smatrati, u strogom smislu rijeci, upu¢enim, kona¢no pravim odraslim muskarcem. Medutim,
crta koja je razdvajala nevinost od upucenosti bila je zanosno nejasna. Kako se krevet, a
donekle i soba, zagrijavao, pomagali su jedno drugome da se svuku. Kako je gomila rasla na
podu - puloveri, debele koSulje, vuneno rublje i nogometaske Carape - tako se krevet, a i
vrijeme, §irilo. Maria, uzivaju¢i u moguénosti da podesi zbivanje prema vlastitim potrebama,
rekla je da je sada pravi trenutak da je izljubi i izlize po Citavom tijelu, po€evsi od noznih
prstiju. Tako je Leonard, usred karakteristi¢cno pomnog posla, prvo jezikom usao u nju. To je
sigurno bila ona razdvojna crta u njegovu zivotu. A bio je to 1 trenutak pola sata kasnije, kad
je ona njega obujmila ustima, lizala i sisala i u¢inila ne§to sa zubima. Sto se ti¢e fizickog
osjecaja, to je bio najbolji trenutak u ovih Sest sati, a mozda i1 u svom zivotu. Slijedilo je dugo



zati§je kad su mirno lezali 1 kad joj je na njene upite pricao o skoli, o svojim roditeljima i o
svoje tri samotni¢ke godine na birminghamskom sveuciliStu. Ona je neSto suzdrzanije pricala
o poslu, biciklistickom klubu i zaljubljenom blagajniku, o svojem biv§em muzu Ottu koji je
bio narednik u vojsci a sada je pijanac. Prije dva mjeseca pojavio se nakon jednogodiSnjeg
izbivanja 1 dva puta je otvorenom Sakom udario po glavi i zahtijevao novac. Nije to bilo prvi
put da je zlostavlja, ali policija nije htjela niSta uciniti. Ponekad ga ¢ak i Caste pi¢em. Otto ih
je uvjerio da je ratni heroj.

Ta je prica privremeno izbrisala Zudnju. Kavalirski, Leonard se obukao i otiSao do Ulice
Oranien kupiti bocu vina. Ljudi 1 auti su prolazili, nesvjesni velikih promjena. Kad se vratio,
stajala je uz pe¢ u muskom haljetku 1 nogometaskim Carapama i1 kuhala omlet od krumpira i
gljiva. Jeli su ga u krevetu sa crnim kruhom. Moselsko vino bilo je sladunjavo i trpko. Pili su
ga iz loncica za ¢aj 1 tvrdili da je dobro. Kad god bi stavio komadi¢ kruha u usta, osjetio bi
njen miris na prstima. Ve¢ prije je bila donijela svijecu u boci i sada ju je zapalila. Prisni
nered odjece 1 prljavih tanjura povukao se u sjenu. Sumporasti miris Sibice visio je u zraku i
mijeSao se s mirisom njegovih prstiju. PokuSao se sjetiti i ispricati na zabavan nacin
propovijed koju je jednom cuo u Skoli o davlu i kuSnji 1 zenskom tijelu. Ali Maria je to
pogresno shvatila, ili joj nije bilo jasno zasto joj to prica, ili joj se nije ¢inilo smijeSnim, pa se
naljutila i uSutjela. Lezali su nalakéeni u mraku, otpijajuc¢i vino iz lonci¢a. Nakon nekog
vremena dodirnuo je gornju stranu njene ruke i rekao: " IspriCavam se. Glupa prica."
Oprostila mu je, okrenula ruku 1 stisnula mu prste.

Skutrila se na njegovoj ruci i odspavala pola sata. Za to vrijeme lezao je na ledima i
osjecao se ponosno.

Proucavao joj je lice - kako su joj obrve tanke, kako joj u snu natje¢e donja usna - i
razmisljao kako bi bilo imati dijete, kéerku, koja bi ovako spavala. Kad se probudila, bila je
odmorna. Htjela je da legne na nju. Priljubio se i sisao joj bradavice na grudima. Ljubili su se
1 sada je njegova sloboda jezikom bila prihvacena. Isto€ili su ostatak vina, a ona je kucnula
lon¢i¢em o njegov lonci¢.

Od onog sto je slijedilo sjecao se samo dvije stvari. Prvo, da je to bilo kao gledanje
filma o kojem su svi pricali; nesto Sto je teSko zamisliti unaprijed, ali kad ga covjek gleda
djelomi¢no je prepoznatljiv, djelomi¢no iznenadujuce. Sveobuhvatna skliska glatkoc¢a, na
primjer, odgovarala je onom ¢emu se nadao. U stvari, Cak je bila i bolja, dok ga nista iz
njegovog velikog Citalackog iskustva nije pripremilo na ugodan osjec¢aj njenih kovrcastih
stidnih dlagica uz njegove. Drugo je bilo nezgodno. Citao je mnogo toga o preranoj ejakulaciji
1 pitao se da li ¢e 1 njega to pogoditi, a sada je izgledalo da bi moglo. Sami pokreti nisu
prijetili da ga dovedu do toga, ali pogled na njeno lice jest. Lezala je na ledima, jer su to
radili, kako ga je naucila, auf Altdeutsch. Znoj joj je preuredio frizuru u zmijolike uvojke a
ruke su joj bile iza glave, raSirenih dlanova, poput prikaza predaje iz nekog stripa. Istodobno
je gledala gore prema njemu na znalacki, njezanj nacin. Upravo ta mjesavina prepustenosti i
ljubavne paznje bila je previSe dobra, previse savrSena, i morao je skrenuti pogled, ili zatvoriti
oCi, 1 misliti o... da, o dijagramu strujnog kruga, izrazito kompliciranom 1 drazesnom
dijagramu, i koji je zapamtio dok je montirao zvucne uklju¢ivace na Ampex aparate.

Sedam

Bila su potrebna cetiri tjedna da se isprobaju svi magnetofoni i montiraju zvucni
ukljucivaci. Leonard je zadovoljno radio u svojoj sobi bez prozora. Zaokupljalo ga je stalno
ponavljanje istog zadatka. Kad bi novih deset aparata bilo gotovo, dosao bi mlad vojnik,
natovario ih na kolica s gumenim kota¢ima i odgurao ih niz hodnik do sobe za snimanje.
Ondje je ve¢ radilo nekoliko ljudi, od kojih su neki bili iz Engleske. Ali Leonard ih nije
upoznao 1 izbjegavao ih je. Kad nije imao posla, dremuckao bi, a u kantini je uvijek izabirao
slobodan stol. Glass je navracao jednom ili dvaput tjedno, uvijek u Zurbi. Poput ostalih
Amerikanaca, zvakao je zZvakac¢u gumu, ali intenzitetom koji mu je bio svojstven. To, a i
njegovi tamni podoc¢njaci, davali su mu izgled zabrinutog no¢nog glodavca. Nije imao sijedih



dlaka u bradi, ali mu je brada djelovala nekako manje crno. Bila je nekako isuSena i
bezobli¢na.

Medutim, ponasanje mu se nije promijenilo.

" Drtimo se plana, Leonarde," rekao bi s vrata, previse zaposlen da ude. "Ve¢ smo skoro
na drugoj strani Schonefelder Chaussee. Svakog dana pristizu novi ljudi. Stvar se zahuktala!"
1 nestao bi prije nego Sto je Leonard stigao spustiti lemilicu.

Istina je da je nakon sredine veljace postalo teze naci slobodan stol u kantini. U Zamoru
glasova oko sebe Cesto bi razaznao engleski naglasak. Kad bi narucio odrezak, automatski bi
dobio Salicu ¢aja u kojoj su ve¢ bile umijesSane tri ili Cetiri zliCice Secera. Zbog vopovaca s
dalekozorima mnogi Englezi nosili su ameri¢ke vojne uniforme, sa znakovima jedinice za
vezu; stigli su uspravni kopaci, strucnjaci koji su znali kopati prema gore do telefonskih
kablova, kroz mekanu zemlju, a da ne zaruse tunel. Stigli su i ljudi iz engleske veze koji su
trebali osposobiti zvucnike blizu pocetka tunela. Neka lica Leonard je poznavao iz Dollis
Hilla. Nekolicina njih kimnula mu je, ali nisu mu pristupili. Mozda su bili savjesni u vezi sa
sigurno$¢u, ali vjerojatnije je da su smatrali da pomoc¢ni tehni¢ar nije dostojan njihova
drustva. Ni u Londonu nisu s njim nikad razgovarali.

Konspirativnost u kantini nije bila stroga. Kako je rastao broj ljudi koji su tu jeli, tako je
1 razgovor bivao glasniji.

Glass bi bio izvan sebe. Male skupine ljudi iz Citave zgrade razgovarale su o poslu u
zbijenim skupinama. Leonard, koji je jeo sam, zaokupljen mislima na Mariju, jo§ uvijek
zapanjen promjenama do kojih je doslo u njegovu zivotu, ponekad je i protiv svoje volje bio
uvucen u razgovor za obliznjim stolom. Svijet mu se sveo na sobu bez prozora i krevet koji je
dijelio s Marijom. Bilo gdje drugdje u stanu bilo je previSe hladno. Prvo se na poslu potpuno
izopéio, a sada je postao i nevoljki prisluskivaé. Spijun.

Cuo je dvojicu kopada za obliznjim stolom kako s prigusenim veseljem obnavljaju
uspomene pred svojim americkim kolegama. Proizlazilo je da je tunel ve¢ imao svojeg
prethodnika u Becu. Iskopao ga je MI6 tisu¢u devetsto Cetrdeset devete i iSao je od jedne
privatne kuce u predgradu Schwechat u duzini od dvadeset pet metara ispod cesta, gdje je
stizao do kabela koji su povezivali glavni $tab sovjetskih okupacijskih snaga u hotelu Imperial
sa sovjetskim zapovjedniStvom u Moskvi.

" Trebali su pokrice, shvacate? " rece jedan od kopaca. Njegov sudrug mu stavi ruku na
rame pa prvi nastavi tiho, tako da se Leonard morao potruditi da ¢uje: " Trebalo im je pokrice
za sve ono dolazenje i odlazenje dok prikljucuju prisluskivac.

I tako su otvorili du¢an za uvozni tvid Stof Harris. Mislili su da se nitko u Becu nece
zanimati za takve stvari. Ali §ta se dogodilo? Domace stanovnis$tvo pomamilo se za tvidom
Harris. Stajali su u repu 1 prva posiljka rasprodala se za dva-tri dana. I tako su ti jadnici
ispunjavali po ¢itav dan narudzbenice i odgovarali na telefon umjesto da rade svoj posao.
Morali su odvracati kupce 1 zatvoriti ducan. "

" A onda je," re¢e Amerikanac, kad je zamro smijeh, "upao na§ momak u vasu igru. "

" Tako je, " rece Englez, "onaj Nelson, Nelson... " to ime, koje ¢e Leonard ponovo Cuti,
natjeralo je drustvo da shvati svoj prijestup. Razgovor prijede na sport.

Drugi put, jedna druga grupa tunelasa, i uspravnih i vodoravnih, usporedivala je svoje
poslove. Svrha svih tih pric¢a koje je Leonard ¢uo, bila je da se zabave. Amerikanci su pricali
kako su morali kopati kroz naplavine vlastite septicke jame. Ponovo se razlegao glasan
smijeh, a jedan engleski glas rece, izazvavsi joS§ veci smijeh: "Kopati kroz vlastita govna, to je
pravi opis naSeg posla. " Tada je jedan od americkih tunelasa ispricao kako su Sesnaestorica
njih, svi posebno izabrani za taj posao, morali kopati probni tunel u New Mexicu prije nego
pocnu u Berlinu. "Ista vrsta zemlje, u tome je bila ideja. Htjeli su ispitati najpogodniju dubinu
1 provjeriti da li ¢e se vidjeti kakva udubina na povrsini. I tako smo kopali... "

" I kopali, 1 kopali... " nastavili su njegovi prijatelji. "Iza dvadeset metara imali su sve
Sto im je trebalo Sto se tice najbolje dubine, a nije bilo ni udubine. Ali mislite da su nas pustili
da prestanemo? Prava slika beskorisnosti! Tunel u pustinji, niotkuda do nikuda, sto pedeset
metara duzine. Sto pedeset metara! "



Razgovor koji se Cesto ponavljao ticao se toga koliko ¢e vremena trebati da Rusi ili
Isto¢ni Nijemci upadnu u sobu za prisluskivanje, i $to ¢e se onda dogoditi? Hoce li tehnicari
imati vremena pobjeci, hoce li vopovci pucati, hoce li biti vremena zatvoriti ¢eli¢na vrata?
Postojao je plan da se postave zapaljiva sredstva koja bi uniStila osjetljivu aparaturu, ali
opasnost od vatre bila je prevelika. U jednom su se svi slagali, a Glass je to potvrdio.
Postojala je ¢ak i studija CIA-e. Ako Rusi stvarno ikad i upadnu, morat ¢e Sutjeti o tome.
Sramota da su im prisluskivali vojne linije bila bi prevelika. "Postoji Sutnja i1 Sutnja," rekao je
Glass Leonardu, "ali nema niceg slicnog velikoj ruskoj sutnji. "

Leonard je nekoliko puta ¢uo i jednu drugu pricu. Njen se oblik tek malo mijenjao pri
prepri¢avanju i najbolje je djelovala na novajlije, na one koji jo§ nisu upoznali Georgea. Tako
se sredinom velja¢e mogla Cesto ¢uti u kantini. Leonard ju je prvi put ¢uo dok je ¢ekao u repu
za jelo. Bill Harvey, Sef berlinske podruznice CIA-e, nepristupa¢na i mocéna osoba koju
Leonard nikada nije vidio, povremeno je posje¢ivao tunel da provjeri kako rad napreduje.
Budu¢i da je Harvey u Berlinu bio uo¢ljiv, dolazio je isklju¢ivo no¢u. Jednom prilikom sjedio
je na straznjem sjedalu svojeg auta i cuo kako se vozac i vojnik pokraj njega tuze na svoj
drustveni Zivot.

" Ba$ mi niSta ne uspijeva, a tako mi se Sevi! " rekao je prvi.

" I meni," dodao je njegov prijatelj. "A George ide van svako poslijepodne i Sevi kraj
ograde. "

" Blago Georgu! "

Ljudi u skladistu trebali su biti manje-vise izolirani. Moglo se pretpostaviti $to bi sve
mogli otkriti nekoj Frolein u trenutku slabosti. Zestina Harveyeva bijesa kad je stigao te noci
ovisila je o pripovjedatu. Prema nekim verzijama, samo je trazio da vidi dezurnog Casnika,
drugi su tvrdili da se zaletio u alkoholiziranom bijesu u zgradu i dezurni Casnik se tresao pred
njim.

" Pronadi mi tog jebivjetra Georgea i dovedi ga ovamo!" Pocela je potraga. George je u
stvari bio pas, domac¢i mjeSanac kojeg su usvojili kao maskotu skladista. U daljnjim
razradama Harvey je reagirao smireno i tako spasio obraz.

" Briga me §ta on misli da je. On oneraspolozuje moje ljude. Otarasite ga se! "

Nakon cetiri tjedna Leonardova velika zadaca bila je zavrSena. Posljednja cCetiri
magnetofona koje je trebalo opremiti sa zvu¢nim uklju¢iva¢ima bila su stavljena u dva
posebno napravljena kovCega sa bravama na oprugu i platnenim remenima, kao dodatno
osiguranje. Ti ¢e se aparati koristiti za provjeru na ulazu u tunel. Kovcege su stavili na kolica 1
odgurali u podrum. Leonard je zakljucao svoju sobu i odSetao hodnikom do sobe za snimanje.
Bila je osvijetljena zasjenjenim fluorescentnim lampama i ogromna, ali ne dovoljno ogromna
za blizu sto 1 pedeset aparata i1 sve ljude koji su radili oko njih. Aparati su bili naslagani po tri
komada na metalnim policama i u pet redova. U prolazima su bili ljudi koji su ¢etveronoske
provjeravali zice, a drugi su ih preskakivali ili zaobilazili s kolutima magnetofonske vrpce,
znakovima sa brojevima 1 ljepljivom trakom. Dva tehnicara su busila zid elektricnim
busilicama, pripremajuci se fiksirati sedam metara dugu policu s pregradama. Netko je veé
lijepio pod svaku pregradu komadice papira sa Sifrom.

Pokraj vrata nalazila se visoka hrpa papira i rezervnih vrpci u bijelim kutijama. S druge
strane, u kutu, nalazila se rupa u podu kroz koju su zice iSle u podrum, niz okno i po tunelu,
sve do mjesta gdje je trebalo postaviti zvucnike.

Leonard je u skladistu bio ve¢ gotovo godinu dana kad je kona¢no shvatio kako
funkcionira soba za snimanje. Kopaci su se probijali prema gore do jarka s druge strane
Schonefelder aleje u kojem su bila zakopana tri kabla. Svaki je sadrzavao stosedamdesetdvije
linije sa po barem osamnaest kanala. Danono¢ni promet sovjetske mreze sastojao se od
telefonskih razgovora i telegrafskih poruka. U sobi za snimanje prisluskivale su se samo dvije
ili tri linije. Kretanje Vopovaca 1 istocnonjemackih ekipa za popravak telefona bili su predmet
trenutnog zanimanja. Ako se pojavi opasnost da tunel bude otkriven, ako se zvijer, kako je
Glass ponekad zvao drugu stranu, bude spremala da upadne i ugrozi zivote nasih ljudi,



najranije upozorenje doéi ée kroz te linije. Sto se ti¢e ostalog, snimljene telefonske razgovore
se slalo vojnim avionom i pod oruzanom pratnjom u London, a telegrafske poruke u
Washington na deSifriranje. Stotine prevodilaca, od kojih su mnogi bili ruski emigranti,
mucili su se u malim sobiccima u Whitehallu i u privremeno sagradenim barakama koje su
nacickale put izmedu Washington Monumenta i Lincoln Memoriala.

Dok je stajao kraj ulaza u sobu za snimanje onog dana kad je zavrSio svoju zadacu,
Leonarda je zanimalo samo kako da nade nov posao. Pridruzio se starijem Nijemcu, jednom
od Gehlenovih ljudi koje je vidio prvog dana kako voze viljuskar. Nijemci nisu viSe bili bivsi
nacisti, nego Marijini sunarodnjaci. Tako su on i Fritz, koji se jednom obucavao za elektriara
1 kome je pravo ime bilo Rudi, ogoljivali zice, spajali ih sa spojnim kutijama, stavljali preko
njih zastitne poklopce i pricvrs¢ivali ih za pod, da se nitko ne spotakne. Nakon razmjene
imena, radili su u prijateljskoj tiSini, dodajuci jedan drugome kljesta za ogoljivanje Zzice i
gundajuci ohrabrujuéi kad god bi obavili neki mali posao. Leonard je smatrao znakom svoje
nove zrelosti §to zadovoljno radi uz Covjeka kojeg je Glass opisao kao pravo cudoviste.
Rudijevi veliki prsti, plosnati i Siroki na krajevima, bili su hitri 1 precizni. Poslijepodnevna
svjetla su se upalila i donijeli su im kavu. Dok je Englez sjeo na pod, naslonio se ledima na
zid 1 pusSio, Rudi je nastavio raditi odbivsi osvjezenje. Kasno poslije podne ljudi su se poceli
razilaziti. U Sest sati Leonard 1 Rudi bili su sami u prostoriji rade¢i brte da zavrSe posljednju
seriju spojeva. Na koncu Leonard ustane i protegne se. Sada je mogao sebi priustiti da ponovo
pomisli na Kreuzberg i Mariju. Mogao bi biti tamo za manje od sat vremena. Upravo je
uzimao kaput s naslona stolca kad zacuje kako ga netko zove s vrata. Neki ¢ovjek, premrSav
za svoje dvoredno kopcano odijelo, prilazio mu je s ispruzenom rukom. Rudi, koji je izlazio,
skloni se u stranu i dobaci Gute Nacht Leonardu preko neznanceva ramena. Leonard je veé
napola obukao kaput i uzvra¢ao pozdrav dok je istodobno stiskao neznancevu ruku.

Za te kratke razmjene, Leonard je automatski, jedva svjesno procjenjivao ponasanje,
izgled 1 izgovor prema kojoj jedan Englez deSifrira status drugog.

" John MacNamee. Netko nam se razbolio i trebat ¢e mi sljedeceg tjedna jedan par ruku
na ulazu u tunel. S Glassom je sve uredeno. Imam sada pola sata vremena ako zelite da vas
malo provedem naokolo. "

MacNamee je imao izboc¢ene zube, i to vrlo malo zubi, male, rijetke strSuljke, prilicno
zute. To je bio razlog odredenom Susketanju pri govoru, iz kojeg nije bio sasvim izbrisan
londonski izgovor. Boja glasa bila je prijateljska. Nije se ocekivalo da Leonard odbije.
MacNamee je ve¢ bio krenuo iz sobe za snimanje, ali nije se razbacivao autoritetom. Leonard
je nagadao da se radi o viSem vladinom znanstveniku. Dvojica takvih bili su mu predavaci u
Birminghamu, a bilo ih je i u laboratoriju za istrazivanje u Dollis Hillu. Bila je to posebna
generacija neumisljenih darovitih ljudi, koje je potreba za suvremenim, znanstveno vodenim
ratom dovela do istaknutih drzavnih polozaja. Leonard je osjeao poStovanje prema onima s
kojima se sreo. Nisu mu davali osjecaj da je nespretan, ili da mu nedostaje prava rijec, kao Sto
je bio slu€aj s onima iz privatnih Skola, koji nisu htjeli s njim razgovarati u kantini, i koji su
naumili popeti se kroz hijerarhiju zapovjedniStva s pomocu prilicno dobrog poznavanja
latinskoga i starogrckog.

U podrumu su morali ¢ekati pred oknom. Netko ispred njih imao je poteskoca oko toga
da nade propusnicu za strazu.

Blizu mjesta na kojem su stajali, zemlja nagomilana do stropa bazdjela je po svojem
hladnom smradu. MacNamee je nogama tapkao po blatnom betonu i stiskao svoje koScate
bijele ruke. Leonard je usput u svojoj sobi uzeo vojni¢ku kabanicu koju mu je Glass nasao, ali
MacNamee je imao samo svoje sivo odijelo.

" Dolje ¢e biti toplo kad uklju¢imo zvucénike. To bi nam ¢ak moglo zadavati poteskoce,"
reCe MacNamee. "Kako vam se svida ovaj posao? "

" Vrlo zanimljiv pothvat. "

" Vi ste opremili sve magnetofone. Mora da je to bilo dosadno. "

Leonard je znao da nije mudro Zaliti se pretpostavljenima, ¢ak i ako te poticu na to.
MacNamee pokaZze svoju propusnicu i upise gosta.

" U stvari, nije bilo tako strasno. "



Posao je za tim starijim Covjekom niz ljestve, u okno. Kod ulaza u tunel, MacNamee
stavi nogu na tracnicu i sagne se da zaveze uzicu. Glas mu je bio prigusen pa se i Leonard
morao sagnuti da ga ¢uje: " Koji stupanj osiguranja imate? "

Strazar ih je gledao s ruba okna. Zar on doista vjeruje poput strazara na ulazu, da cuva
skladiste, ili ¢ak radarsku stanicu?

Leonard je pri¢ekao da se MacNamee uspravi i da udu u tunel. Fluorescentne cijevi
jedva su potiskivale mrak. Nije bilo nikakve akustike. Leonardu je vlastiti glas zvucao
promuklo: " U stvari, tre¢i stupanj. "

MacNamee je hodao ispred njega, s rukama duboko u dzepovima hlaca da ih ugrije.

" Pa, pretpostavljam da vas mozemo promaknuti na ¢etvrti. Sutra ¢u se pobrinuti za to. "

Lagano su se spustali hodaju¢i izmedu trac¢nica. Pod nogama su im bile lokve, a na
zidovima, gdje su bile ucvrS¢ene metalne ploCe koje su saCinjavale neprekinutu cijev,
svjetlucala je kondenzacija. Cuo se stalan um crpke za vodu. S obje strane tunela bile su
naslagane vrece s pijeskom do visine ramena, kao podrska kabelima i cijevima. Mnoge su se
vre¢e bile raspuknule 1 iz njih je sipio pijesak. Zemlja i voda pritiskali su sa svih strana,
¢ekajuci da ponovo zauzmu prostor.

Stigli su do mjesta gdje su koluti bodljikave Zice bili naslagani kraj hrpe vreca s
pijeskom. MacNamee je ¢ekao da ga Leonard sustigne.

" Sada ulazimo u Ruski sektor. Kad provale, §to ¢e se jednog dana sigurno dogoditi, na
nama je da razvuc¢emo ovu zicu dok se povla¢imo. Tako da poStuju granicu. "

Nasmijesio se svojoj maloj ironiji, otkrivajuci one svoje jadne zube. Klimatali su se pod
raznim kutovima, poput starih nadgrobnih spomenika. Uhvatio je Leonardov pogled.

Kaziprstom dotakne usta i prekine mladi¢ev osjeéaj nelagode.

" Mlijecni zubi. Oni drugi nisu mi nikad izrasli. Vjerojatno nisam Zelio odrasti. "

Produzili su dalje po ravnom tlu. Sto metara ispred njih skupina ljudi izade na Celicna
vrata i krene prema njima. Cinilo se da su potpuno zadubljeni u razgovor. Ali, kako su
prilazili, niSta se nije culo. Gurali su se u koloni po jedan. Kad su bili udaljeni tridesetak
metara, Leonard je Cuo sibilante njihovog Sapta. I njih je nestalo kad su se provukli jedni
pored drugih uz oprezno kimanje.

" TiSina je opce pravilo, naroc¢ito nakon prelaska granice." MacNamee je govorio jedva
nesto glasnije od Sapta. "Kao §to znate, niske frekvencije, ljudski glasovi, lako se Sire. "

Leonard proSapc¢e: " Da," ali se njegov odgovor izgubi u Sumu crpki.

Uz vrh dvostrukog reda vreca s pijeskom protezale su se zice za struju, cijevi za
hladenje 1 Zice iz sobe za snimanje, zasticene olovnom ovojnicom. Uz put je bilo telefona
pri¢vrSéenih o zid, aparata za gaSenje pozara, kutija s osigura¢ima, prekidaca za pomocnu
struju. Na odredenim razmacima nalazila su se zelena 1 crvena svjetla, poput minijaturnih
prometnih semafora. Bio je to djecji grad za igru, pun djecackih izuma. Leonard se sjecao
tajnih igralista, tunela kroz grmlje koje je probijao s prijateljima u Sumici blizu svoje kuce. 1
velikog kompleta vlaka-igracke u Hamlevsu, sigurnog svijeta njegovih nepokretnih ovaca i
krava na zelenim brezuljcima koji su bili tek izgovor za tunele. Tuneli su bili skrivanje i
sigurnost, djecaci i vlakovi su se Suljali kroz njih, izvan pogleda i paznje, i onda bi izronili iz
svega neozlijedeni.

MacNamee mu ponovo promrmlja na uho: "Da vam kaZzem §to mi se svida na ovom
projektu. Stav. Kad jednom Amerikanci odluc¢e nesto uraditi, oni to urade dobro, bez obzira
na cijenu. Dobio sam sve §to sam Zelio, bez ikakvog gundanja. Nista od onog glupog a-ne-bi-
li-i§lo-s-pola-toga? "

Leonardu je laskalo da mu se povjerava. Pokusao je biti duhovit u svojem slaganju.

" A pogledajte kako se samo trude oko hrane. StraSno mi se svida kako prze
krumpirice... "

MacNamee pogleda u stranu. Izgledalo je da ih ta djetinjasta primjedba prati niz tunel
sve dok nisu stigli do ¢eli¢nih vrata.

S druge strane bili su aparati za klimatizaciju, poslagani s obje strane tako da je ostao
samo uzak prolaz za tracnice. Provukli su se pored jednog americkog tehnicara koji je tu radio
1 otvorili druga vrata.



" A sada," re¢e MacNamee, kad ih je zatvorio. "Sta kazete? " Usli su u dobro osvijetljeni
dio tunela koji je bio ¢ist 1 uredan. Zidovi su bili pokriveni plo¢ama iverice obojene bijelo.
Tracnice su nestale pod betonskim podom koji je bio pokriven linoleumom. Odozgo se cula
tutnjava prometa po Schonefelder Chaussee. Izmedu tornjeva elektronskih aparata bile su
priklijestene uredne radne plohe, plo¢e od iverice sa slusalicama i magnetofonima. Na podu
su bili uredno sloteni sanduci koje je Leonard tog dana poslao dolje.

MacNamee nije trazio da se divi zvucniku. Leonard je poznavao taj model iz Dollis
Hilla. Bio je snazan, kompaktan i tezio je manje od dvadeset kila. U laboratoriju u kojem je
radio, to je bio jedan od najskupljih aparata. Ovdje se nije radilo o jednom zvucéniku, nego o
njihovoj koli¢ini 1 sustavu za ukapcanje, koji se protezao uz ¢itavu stranu tunela, u duzini od
nekih trideset metara, do visine glave, kao u unutrasnjosti telefonske centrale. MacNamee se
ponosio tom koli¢inom, njenim moguénostima, snazi ozvucenja i majstorstvom spajanja. Kraj
vrata, zice, zaSti¢ene olovnim omotacem, rascvjetale su se u Sarene snopove, koji su se Sirili
prema razvodnim kutijama i dalje se protezale u manjim snopovima ucvrséenim gumenim
kvacicama. Ovdje su radila trojica muSkaraca iz Kraljevskog voda za vezu. Kimnuli su
MacNameeu 1 ignorirali Leonarda. Njih dvojica prolazili su pored niza aparata,
dostojanstvenom brzinom, kao da je to mimohod pocasne straze. MacNamee rece: " Blizu
Cetvrt milijuna funti. Izvla¢imo tek si¢usan dio ruskog signala, pa nam treba ono §to je
najbolje. "

Nakon svoje primjedbe o krumpiri¢cima Leonard je ogranicio iskazivanje divljenja na
kimanje i uzdahe. Smisljao je nekakvo inteligentno pitanje koje bi postavio, tek je napola
slusao dok mu je MacNamee opisivao tehnicke pojedinosti. Posvecivanje posebne paznje nije
bilo potrebno. MacNameejev ponos osvijetlienom bijelom sobom za ozvucenje nije bio
upravljen na odredenu osobu. Zelio je vidjeti dostignuée iznova, odima novog pridoslice, bilo
¢ije o¢i su mu bile dobre. Leonard je jo§ uvijek smisljao pitanje kad su se priblizili drugim
¢eli¢nim vratima.

MacNamee se zaustavi pred njima.

" Ovo su dvostruka vrata. Drzat ¢emo prostoriju za prisluskivanje pod pritiskom da
sprijecimo istjecanje dusika. "

Leonard ponovo kimne. Ruski kabeli su sadrzavali duSik koji je sluzio za spreCavanje
vlage i za lakSe ustanovljavanje prekida. Stvaranje pritiska u zraku oko kabela omogucit ¢e da
se neprimjetno probiju. MacNamee otvori vrata a Leonard krene za njim. Kao da su usli u
bubanj po kojem udara neki divljak. Buka s ulice ispunjavala je okomiti tunel i odzvanjala u
komori za prisluskivanje. MacNamee prekoraci prazne vrece materijala za zvucnu izolaciju
koje su lezale na podu, i uzme sa stola bateriju. Stajali su u podnozju tunela za pristup
kabelima. Ravno gore, na kraju, osvijetljena uskom trakom svjetla, bila su tri kabela, od kojih
je svaki bio debeo deset do dvanaest centimetara i oblijepljen blatom. MacNamee je upravo
htio nesto reci, ali buka se toliko pojacala da su morali pricekati. Kad se stisala, rekao je:
"Konji i kola. Oni su najgori. Kad budemo spremni, upotrijebit ¢emo hidrauli¢nu dizalicu da
povucemo kabele dolje. Onda ¢e nam trebati dan i pol da zabetoniramo strop, da se ne urusi.
Necemo probijati kabele dok ne bude sve spremno. Prvo ¢emo premostiti strujni krug, zatim
probiti 1 prikljuciti se. U svakom kabelu vjerojatno ima vise od sto pedeset Zica. Jedan
tehnicar iz Odjela MI6 postavljat ¢e prisluSkivace, a trojica e biti u pricuvi, za slucaj da nesto
ne bude u redu. Jedan je od njih bolestan, pa ¢ete mozda vi morati biti u toj pricuvnoj grupi. "

Dok je govorio, MacNamee je polozio ruku na Leonardovo rame. Maknuli su se od
okomitog tunela da se sklone od najvece buke.

" Imam jedno pitanje," reCe Leonard, "ali mozda necete htjeti odgovoriti na njega? "

Vladin znanstvenik slegne ramenima. Leonard ustanovi da zeli MacNameevu naklonost.

" Sve vazne vojne komunikacije bit ¢e Sifrirane i slane telegrafski. Kako ¢emo ih ¢itati?
Ove suvremene Sifre vjerojatno ¢e biti gotovo neodgonetljive. "

MacNamee izvadi lulu iz dZepa kaputa i zagrize u kamis. PuSenje, naravno, nije dolazilo
u obzir.

" O tome sam htio s vama porazgovarati. Niste razgovarali ni s kim? "

" Nisam. "



" Jeste li ¢uli za covjeka koji se zove Nelson, Carl Nelson? Radio je za Odsjek za veze
ClA-e. "

" Nisam. "

MacNamee krene prvi kroz dvostruka vrata. Zatvorio ih je prije nego $to su produzili
dalje.

" Ovo je Cetvrta razina. Namjeravali smo vas pripustiti na ¢etvrtu razinu. Uskoro Cete se
pridruziti vrlo zatvorenom klubu. "

Ponovo su stali, ovoga puta kod prvog tornja zvucnika. Na drugom kraju trojica
muskaraca radila su u tiSini, predaleko da ih ¢uju. Kad je MacNamee progovorio, povukao je
prst duz prednje strane zvu¢nika, mozda da ostavi dojam da o njemu raspravljaju.

" Dat ¢u vam jednostavnu verziju. Otkriveno je da, kad elektronski Sifrirate poruku i
posaljete je dalje, ostane slaba elektronska jeka, kao trag izvorne poruke, koji putuje s njom.
Jeka je toliko slaba da potpuno izblijedi nakon dvadesetak milja. Ali s pravom opremom, i
ako se mozete ubaciti u liniju unutar dvadeset milja, imat ¢ete Citljivu poruku na teleprinteru,
bez obzira kako je dobro Sifrirana. To je osnova za cijelu ovu operaciju. Ne bismo gradili
nesto ovakvih dimenzija da slusamo nebitno telefonsko ¢avrljanje. To je Nelsonovo otkrice i
oprema je njegov izum. Setao je Betom i traZio povoljno mjesto s kojeg bi ga isprobao na
ruskim linijama, kad je naiSao ba$ na tunel koji smo izgradili da prisluskujemo te iste linije. I
tako smo, vrlo velikodusno, pustili Amerikance u na$ tunel, dali im prostor i dopustili im da
se koriste naSim prisluskiva¢ima. I znate §to? Nisu nam uopce rekli za Nelsonov izum.
Odnosili su sve u Washington 1 Ccitali Ciste poruke dok smo mi razbijali sebi glavu
pokusavajuci razbiti Sifru. I to su nam saveznici! Stvarno nevjerojatno, zar ne? " Pri¢ekao je
Leonardovu potvrdu. "Sada kad dijelimo ovaj projekt, otkrili su nam tajnu. Ali samo obrise,
znate, a ne i pojedinosti. Zato vam mogu dati samo najjednostavnije objasnjenje. "

Dvojica vezista isli su prema njima. MacNamee uputi Leonarda natrag prema prostoriji
za prisluSkivanje.

" Sto se ti¢e potrebe - da - znate, nista od ovog ne biste smjeli znati. Sigurno se pitate §to
smjeram. E pa, obecali su da ¢e s nama podijeliti sve do ¢ega dodu. A mi im moramo
vjerovati. Medutim, nismo spremni hraniti se mrvicama s njihova stola. To nije kako mi
shva¢amo na$§ medusobni odnos. Mi razvijamo vlastitu verziju Nelsonove tehnike i nasli smo
neka izvrsna moguéa mjesta. O tome ne govorimo Amerikancima. Brzina je vazna jer ¢e prije
ili kasnije Rusi otkriti istu stvar i onda ¢e preudesiti svoje aparate. Na tome radi grupa iz
Dollis Hilla, ali bilo bi korisno da imamo nekog tko ¢e otvoriti o¢i 1 usi. Mislimo da bi se
ovdje mogao naci jedan ili dva Amerikanca koji znaju nesto viSe o Nelsonovoj opremi. Treba
nam netko s tehni¢kim obrazovanjem, ali da nije previsoko u hijerarhiji. Cim mene vide, bjeze
sve u Sesnaest. Trebaju nam detalji, sitnice elektronskog traca, bilo Sto §to nam moze pomoci.
Znate kako su Ameri neoprezni. Pri¢aju, ostavljaju stvari naokolo. "

Zastali su kod dvostrukih ¢eli¢nih vrata.

" Onda, sto kazete? " Zvucalo je gotovo kao lazete.

" U kantini su svi prili¢no brbljavi," re¢e Leonard. "Cak i nasi. "

" Znaci, slazete se. [zvrsno. Razgovarat ¢emo kasnije. [demo gore na ¢aj. Smrzavam se."

Vratili su se kroz tunel, u Americki sektor, popeli se uz ukoseni dio. Tesko je bilo ne
osjecati se ponosnim na tunel. Leonard se sjetio kako je prije rata njegov otac gradio malenu
ciglenu nadogradnju kuhinje. Leonard mu je pomagao na svoj dje¢ji nacin, dodaju¢i mu
zidarsku lopaticu, noseci popis nabavki u Zeljezariju i sli¢no. Kad je sve bilo zavrSeno, prije
nego Sto su unijeli stol i stolce, stajao je u tom novom prostoru s ozbukanim zidovima,
elektricnim instalacijama, ru¢no izradenim prozorom, i bio beskrajno ushi¢en vlastitim
djelom.

Kad su stigli u skladiSte, Leonard se ispri¢ao i zahvalio na ¢aju u kantini. Sada kad je
stekao MacNameejevu naklonost, dapace zahvalnost, osje¢ao se samopouzdan i slobodan. Na
putu iz zgrade, pogledao je u svoju sobu. Ve¢ sama odsutnost magnetofona na policama
predstavljala je mali trijumf. Zakljucao je prostoriju i odnio klju¢ u sobu dezurnog Casnika.
ProSao je dvoristem, prosao pokraj straze 1 uputio se prema Rudowu. Cesta je bila mracna, ali



sada je ve¢ poznavao svaki korak puta. Kabanica ga je slabo Stitila od hladnoce. Osjecao je
kako mu se dlake u nosu ukruéuju. Kad je disao kroz usta, zrak mu je Zario plu¢a. Osjecao je
zamrznuta ravna polja oko sebe. ProSao je pokraj baraka u kojima su se nastanile izbjeglice iz
Ruskog sektora. Djeca su se igrala u mraku, a kad su njegovi koraci odjeknuli po hladnoj
cesti, usutkali su jedno drugo 1 pricekali da prode.

Svaki metar dalje od skladista bio je metar blize Mariji. Na poslu nije nikome govorio o
njoj, a ni njoj nije mogao pricati o onom §to radi. Nije bio siguran je li to vrijeme koje je
provodio putujuéi izmedu svoja dva tajna svijeta, jedino vrijeme koje je stvarno sam, kad ih
moze drzati u ravnotezi 1 kad zna da su odvojeni od njega; ili je li to jedino vrijeme kad je
nitko 1 niSta, praznina koja putuje izmedu dvije tocke. Tek pri dolasku, na ovom ili onom
kraju, preuzet ¢e ili dobiti svrhu, tada ¢e ponovo postati ono $to jest, ili jedan od onih koji
jest? Ono S$to je znao bilo je da ¢e ta razmiSljanja poceti blijedjeti kako se vlak podzemne
zeljeznice bude priblizavao stanici Kreuzberg, i da ¢e, dok bude hitao dvoriStem i penjao se
pet katova po dvije-tri stube, potpuno nestati.

Osam

Leonardova inicijencija poklopila se s najhladnijim tjednom zime. Minus dvadeset i pet
stupnjeva Cak je 1 prema berlinskim surovim mjerilima, tvrdili su starosjedioci, bilo iznimno
hladno. Nije bilo oblaka, i po danu ¢ak su i ruSevine, $to su svjetlucale na jarkom narancastom
svjetlu, izgledale gotovo lijepo. Nocu, kondenzacija na unutrasnjoj strani Marijinih prozora
smrzavala se u fantastiéne Sare. Ujutro bi najgornji sloj pokriva¢a na krevetu, obicno
Leonardova kabanica, bila sva kruta. Za to vrijeme rijetko je vidio Mariju golu, svu golu,
istodobno. Vidao bi djeli¢ njene koze dok se ukopavao u vlazni mrak. Njihov zimski krevet,
natrpan tankim pokrivatem, kaputima, rucnicima, prekrivatem naslonjaca 1 Stepanim
poplunom za bebe, bio je klimav 1 ravnotezu je odrzavala samo tezina stvari. Nista nije bilo
dovoljno veliko da drzi sve na okupu. Jedan neoprezan pokret bio je dovoljan da pojedini
predmeti po¢nu kliziti pa da se uskoro Citava piramida raspadne. Tada bi stajali nasuprot
jedno drugom, svaki na svojoj strani madraca, i drhture¢i ponovo poceli graditi.

Tako je Leonard morao nauciti vjestinu prikradanja dok bi se ukopavao pod pokrivace.
Vrijeme ih je prisiljavalo da paznju posvecuju pojedinostima. Volio je pritisnuti obraz na njen
trbuh, napet od svih onih vonja biciklom, ili gurnuti vrSak jezika u njen pupak, pun
zavijutaka, poput kakvog udubljenog uha. Ovdje dolje, u polumraku - pokrivaci se nisu dali
zataknuti pod madrac i svjetlo se uvijek negdje probijalo sa strane - u zatvorenom i
zgusnutom prostoru, naucio je voljeti mirise: znoj poput pokosene trave i vlaznost njenog
uzbudenja sa svoja dva sastojka, oStrim i1 zaobljenim, oporim i tupim - voéem 1 sirom,
okusima Zudnje. Ta sinestezija bila je oblik zanosa. Duz njenih noznih prstiju bile su male
ploske zadebljane koze.

Cuo je $kripu hrskavice u asicama koljena. U dnu leda nalazio se madeZ iz kojeg su
rasle dvije dugacke dlake. Sredinom ozujka, kad je u sobi postalo toplije, vidio je da su
srebrne boje. Bradavice bi se na prsima ukrutile kad bi ih dahom dotaknuo. Na u$nim
Skoljkama imala je udubine od kvacica nausnica. Kad bi joj prstima proSao kroz djecju kosu,
vidio je kako se korijeni racvaju u trostrukom vrtlogu od tjemena, a koza glave bila je previse
bijela, previSe ranjiva. Maria je poticala te Erkundungen, ta istrazivanja. Lezala je kao u snu,
uglavnom Sutke, tek ponekad omotavajuci rijeci oko zalutale misli i gledaju¢i kako joj se dah
diZe prema stropu.

" Major Ashdown je ¢udan covjek... to je dobro, turi prste medu sve nozne prste, da,
tako... uvijek u Cetiri sata pije Salicu vruc¢eg mlijeka i pojede kuhano jaje. Ho¢e da mu kruh
bude razrezan na jedan, dva, tri, Cetiri, pet, ovako, i zna$ kako ih zove, taj ¢ovjek iz vojske? "

Leonardov glas je priguSen: " Vojnici. "

" Bas tako. Vojnici! Zar se tako pobjeduje u ratu? S tim vojnicima? " Leonard izroni da
udahne 1 ona mu omota ruke oko vrata. "Mein Dummerchen, moje nevinaSce, Sto si danas
naucio tamo dolje? "



" Slusao sam ti trbuh. Mora da je vrijeme za veceru. "

Privukla ga je i poljubila u lice. Maria je bila slobodna u svojim zahtjevima i dopustala
je Leonardu znatizelju, koju je smatrala drazesnom. Ponekad su njegovi upiti bili
zadirkivanje, oblici zavodenja.

" Kazi, zasto volis da idem samo dopola?" Saputao bi, a ona bi odgovorila: " Ali ja volim
kad si duboko, stvarno duboko. "

Leonard je po naravi naginjao urednom higijenskom Zivotu. Nakon pocetka svoje prve
ljubavne veze u zivotu, Cetiri dana nije mijenjao ni donje rublje, ni Carape, nije imao Cistu
koSulju 1 jedva da se prao. Prvu no¢ proveli su u Marijinom krevetu razgovarajuéi i
drijemajuci. Oko pet ujutro jeli su sir, crni kruh 1 pili kavu dok se susjed s druge strane zida
upravo glasno iskasljavao pripremajuci se krenuti na posao.

Tada su ponovo vodili ljubav i1 Leonard je bio zadovoljan svojom moci oporavka. Sve ¢e
biti u redu, mislio je, bio je poput svih ostalih. Nakon toga zaspao je i niSta nije sanjao, da bi
ga budilica probudila ve¢ sat kasnije.

Izvukao se ispod pokrivada na hladnoéu koja mu je stegnula glavu. Oslobodio se
Marijine ruke kojom ga je obujmila, 1 dr§¢uci, gol, na sve Cetiri, nasao na podu svoju odjecu,
ispod pepeljare, tanjura za omlet i pod tanjuriéem s izgorjelom svijeCom. U rukavu koSulje
naSao je ledenu viljusku. Sjetio se da je spremio naocale u cipelu. Boca s vinom se bila
prevrnula i ostaci vina su mu natopili pojas gaca. Kabanica mu je bila rasprostrta preko
kreveta. Skinuo ju je i namjestio pokriva¢ preko Marije. Kad joj je napipao glavu i1 poljubio
je, nije se ni pomaknula.

Stajao je u kabanici kraj kuhinjskog sudopera, pomaknuo tavu na pod 1 zapljusnuo lice
bolno hladnom vodom. Sjetio se da ipak postoji kupaonica. Upalio je svjetlo i usao. Prvi put u
zivotu upotrijebio je tudu cetkicu za zube. Nikada nije Cetkao kosu Zenskom cetkom.
Pogledao je pomno svoj odraz u ogledalu. Evo novog ¢ovjeka. Jednodnevne malje bijahu
previse rijetke da bi izgledale kao raspuStena brada, a sa strane nosa pojavio se tvrd, crven
zametak pristica. Ali utvarao je sebi da mu je pogled sada, unatoc iscrpljenosti, ¢vrsci.

Tijekom citavog dana dobro je podnosio umor. On je predstavljao tek jedan oblik
njegove srece. Perolaki i udaljeni, sastavni dijelovi dana lebdjeli su pred njim: voznja
podzemnom zeljeznicom 1 autobusom, pjeSacenje uz zamrznutu baru i1 dalje kroz bijela
bodljikava polja, sati provedeni s magnetofonima, odrezak i krumpiriéi u kantini, jos nekoliko
sati medu poznatim strujnim krugovima, pjeSacenje u mraku do stanice, voznja i ponovo
Kreuzberg. Bilo je besmisleno trositi dragocjene sate slobodnog vremena na to da nastavi
voznju kraj njenog kvarta 1 da dode do svoga. Te veceri, kad je stigao do njenih vrata, ona je
upravo stigla s posla. Stan je jo§ bio u neredu. Ponovo su se zavukli u krevet da im bude
toplo. No¢ se ponovila s izvjesnim promjenama, a jutro se ponovilo bez njih. To je bilo u
utorak.

Srijeda 1 Cetvrtak protekli su na isti nacin. Glass ga je pitao, prilicno hladno, da li to
pusta bradu. Ako je Leonardu trebao dokaz za njegovu predanost strasti, nalazio ga je u
ukruc¢enoj debljini svojih sivih ¢arapa, mirisu maslaca, vaginalnih sokova i krumpira koji se
dizao s njegovih prsa kad bi raskopfao gornje dugme koSulje. Pregrijana unutrasnjost
skladiSta oslobadala je iz nabora njegove odje¢e vonj suvise upotrebljavanih plahti i poticala
mastanja u sobi bez prozora.

Tek u petak naveder vratio se u svoj stan. Cinilo mu se da ga nije bilo tu godinama.
Kruzio je stanom paleci svjetla, zacuden znakovima svojeg bivseg ja - mladi¢a koji je sjeo da
napiSe one nervozne, lukave predloske razbacane po podu; Cistog, istrljanog nevinasceta koji
je u kadi ostavio rub prljavstine i dlaka, a ru¢nike i odje¢u na podu kupaonice. A ovdje je
nespretni kuhar kave - promatrao je Mariju 1 sad zna sve o tome. Tu je bila djetinjasta
cokolada i kraj nje maj¢ino pismo. Na brzinu ga je procitao i ustanovio da su oni sitni izrazi
zabrinutosti za njega neugodni, u stvari, iritantni. Dok se kada punila vodom, S$ljapkao je
naokolo, u ga¢ama, ponovo uzivaju¢i u prostranosti i toplini. Zvizdukao je i pjevao odlomke
pjesama. Isprva nije mogao pronaci primjerenu pjesmu koja bi mu odrazavala osjecaje. Sve su
sentimentalne ljubavne pjesme koje je znao bile previSe pristojno suzdrzane. U stvari, ono §to
mu je sada odgovaralo bile su bu¢ne americke gluposti, za koje je mislio da ih prezire.



Prisjecao se odlomaka, ali bili su tesko uhvatljivi, and make a something with the pots and
pans. Shake, rattle and roll! Shake, rattle and roll! U zahvalnoj akustici kupaonice glasno je
ponavljao taj napjev. Urlajuci to s engleskim naglaskom, zvucalo je blesavo, ali bila je to
prava stvar. Vesela i seksi, i manje-viSe besmislena. Jo$ nikada u tivotu nije se osjecao tako
neoptereceno sretan. U ovom trenutku bio je sam, ali ne i osamljen. Cekali su ga. Ima
vremena da se uredi i pospremi stan, a onda ¢e krenuti. Shake, rattle and roll! Dva sata
kasnije otvorio je vrata stana. Ovog puta ponio je torbu sa stvarima i nije se vratio tjedan
dana.

Tih prvih dana Maria nije dolazila u Leonardov stan, unato¢ njegovim preuveli¢anim
opisima njegove raskoSi. Bojala se da ¢e, ako pocne izbivati tijekom noci, susjedi uskoro
poceti govoriti da je nasla musSkarca i1 bolji stan. Vlasti ¢e to Cuti i izbaciti je na ulicu. U
Berlinu, jagma Cak i za dvosobnim stanom bez tople vode bila je ogromna. Leonard je
smatrao razumnim $to ona Zeli ostati na svom terenu. Skutrili bi se u krevetu 1 jurili u kuhinju
da na brzinu pojedu isprzena jela. Da bi se oprali, morali su napuniti lonac vodom i ¢ekati u
krevetu da proklju¢a i zatim pozuriti u kupaonicu da ga izliju u ledeni umivaonik. Cep je
propustao vodu, a pritisak u hladnoj slavini bio je nepredvidljiv. Leonardu 1 Mariji posao je
bilo mjesto gdje je bilo toplo i gdje su pristojno jeli. Kod kuée, mogli su boraviti jedino u
krevetu.

Maria je naucila Leonarda kako da bude revan i uvidavan ljubavnik, i kako da joj
dopusti da dozivi orgazme prije njega. To je bilo pristojno, kao kad se dama pusta prva kroz
vrata. Naucio je kako voditi ljubav na nacin der Hundestellung, odozada na sve Cetiri, $to je
ujedno bio najbrzi nacin da se ostane bez pokrivaca, zatim takoder odozada dok je lezala na
boku, okrenuta njenu ledima, na rubu sna; pa i na boku, licem u lice, ¢vrsto isprepleteni, tako
da su se pokrivac¢i jedva micali. Otkrio je da nema nikakvih stalnih pravila za njenu
spremnost. Ponekad ju je trebao tek pogledati i ve¢ je bila spremna. Drugi put, radio bi
strpljivo, kao djecak koji slaze nekakav model, a ona bi ga prekinula predlazudi sir i kruh i jos$
jednu turu ¢aja. Naucio je da ona voli da joj u uho mrmlja njeznosti, ali samo do izvjesnog
trenutka, ne vise kad bi joj se o€i pocele preokretati. Tada nije zeljela da je ometa. Naucio je
kupovati prezervative u apoteci. Saznao je od Glassa da ih moze preko americke vojske dobiti
badava. Autobusom je donio kuci 48 tuceta u svijetlo-plavoj kartonskoj kutiji. Sjedio je s
paketom na krilu, svjestan pogleda suputnika, i nekako znao da ga boja odaje. Jednom, kad se
Maria njezno ponudila da mu ga sama stavi, grubo ju je odbio. Poslije se pitao Sto ga je to
smetalo.

To je bio prvi nagovjestaj novog 1 uznemirujuceg osjecaja.

Tesko ga je bilo opisati. Doslo je do ukljucivanja dijela njegove svijesti, djeli¢a njega
samog, djeli¢a koji mu se, u stvari, nisu svidali. Jednom, kad je prosla novost svega toga 1 kad
je bio siguran da to moze raditi bas kao i svi drugi, kad je bio uvjeren da nece svrsiti previse
ga i dalje voljeti, tada su ga pocele salijetati misli koje je bio nemocan odagnati dok je vodio
ljubav. Uskoro su postale nerazdvojne od njegove zelje. Te mastarije priblizavale su se sve
viSe 1 svaki put nastavile su se umnozavati, poprimati nove oblike. Obrisi su se skupljali na
rubovima misli, napredovali prema sredistu, prema njemu. Svi su oni bili, razli¢ite verzije
njega samog 1 znao je da im se ne moze oduprijeti.

Pocelo je treceg ili Cetvrtog puta jednostavnim zapazanjem. Spustio je pogled na Mariju,
¢ije su oci bile zatvorene, i sjetio se da je Njemica. Ta rije¢ nije bila potpuno oslobodena svih
svojih asocijacija. Sjetio se prvog dana u Berlinu. Nijemac.

Neprijatelj. Smrtni neprijatelj. Porazeni neprijatelj. Ovo posljednje pobudilo je
nevjerojatno uzbudenje. Na trenutak je otklonio pomisao izraCunavanjem ukupnog otpora
odredenog strujnog kruga. Tada: bila je poraZena, bila je njegova po pravu, osvojena, pravom
nezamislivog nasilja i junastva i1 Zrtvovanja. Kojeg li odusevljenja! Biti u pravu, pobijediti,
biti nagraden. Pogledao je vlastite ispruZene ruke, uprte o madrac, tamo gdje su ride dlake bile
najgusce, ispod samih laktova. Bio je mocan 1 velicanstven. Krenuo je brze, snaznije, gotovo
je poskakivao po njoj. Bio je pobjednik, dobar i snazan i slobodan. Sjetivsi se poslije tih
razmisljanja, bilo mu je neugodno i odagnao ih je. Bili su strani njegovoj pristojnoj 1 ljubaznoj



naravi, vrijedale su njegov osjecaj za razumnost. Trebalo je samo pogledati Mariju pa da se
vidi kako joj je poraz neprimjeren. Nju je osvajanje Europe oslobodilo, a ne skrsilo. A nije li,
barem u ovoj njihovoj igri, ona bila njegov vodi¢?

No, idu¢eg puta misli su se vratile. Neodoljivo su ga uzbudivale i bio je bespomocan
pred njihovim razgranjavanjem. Ovoga puta bila je njegova pravom pobjednika i nije mogla
bas niSta da to sprijec¢i. Nije htjela s njim voditi ljubav, ali nije imala nikakvog izbora. Prizvao
je dijagrame strujnog kruga. Nisu se pojavili. Pokusavala se istrgnuti. Bacakala se pod njim,
¢inilo mu se da je Cuje kako vice: Ne! Micala je glavom amo-tamo, zatvorila je o¢i pred
neizbjeznom stvarnos$cu. Pritisnuo ju je uz madrac, bila je njegova, nije mogla nista, ne¢e mu
pobjeci. I to je bilo to, to ga je dokrajc¢ilo, bio je gotov, svrSio je. Svijest mu se razbistrila,
legao je nauznak. Svijest mu je bila ista i pomislio je na hranu, na kobasice. Ne na Bratwurst
ni na Bockivurst ni na Knackiuurst, nego na engleske kobasice, debele i blagog okusa,
isprzene smede-crno sa svih strana, na pire-krumpir i prekuhani grasak.

Idu¢ih dana osje¢aj nelagode se izgubio. Prihvatio je ocitu istinu da Maria, iako u
neposrednoj blizini, ne moze osjetiti §to se zbiva u njegovim mislima. Misli su bile samo
njegove i nisu imale nista s njom.

S vremenom se oblikovala jo§ dramati¢nija mastarija.

Sadrtavala je sve prijasnje elemente. Da, bila je porazena, osvojena, njegova po svim
pravima, nije mu mogla pobjeci, a sada je on bio vojnik, umoran, poslije bitke i okrvavljen,
ali osjeCao se herojski, a ne onemocalo. DoCepao se ove Zene 1 siluje je. Djelomicno
prestraena, djelomi¢no zadivljena, ona se ne usuduje opirati. Pomagalo bi mu kad bi navukao
kabanicu $to viSe prema vrhu kreveta, tako da je kod pomaka glave lijevo ili desno mogao
vidjeti njegovu tamnozelenu boju. Osnove za daljnju razradu bile su da je ona nevoljka, a on
napopustljiv. Kad je obilazio grad pun vojnika, ta vojnicka mastarija ¢inila mu se smijeSnom,
ali ju je lako odagnao.

Medutim, bilo je teze kad je doSao u iskusenje da joj saop¢i svoje mastarije. U pocetku,
samo bi je jaCe stisnuo, prili€no suzdrzljivo ugrizao, pribio njene ispruzene ruke za krevet i
zamisljao da je sprije¢ena da pobjegne. Jednom ju je pljesnuo po straznjici. Cinilo se da to
Mariju ni najmanje ne smeta. Nije primjec¢ivala, ili se pravila da ne primjecuje. Jedino se
njegov uzitak pojacao. Ali ova druga pomisao sve je bila prisutnija - zelio je da 1 ona bude
svjesna onog $to mu je na umu, koliko god to bilo glupo. Nije mogao vjerovati da i nju to ne
bi uzbudilo. Ponovo ju je pljesnuo, snaznije ugrizao i stisnuo. Mora mu dati ono $to ga ide.

Njegovo privatno kazalite nije vise bilo dostatno. Zelio je da nesto podijele. Zbilju, a ne
mastariju. Kazati joj na neki nacin, postalo je neizbjezno. Zelio je priznanje svoje moéi i Zelio
je da Maria barem malo trpi, na najugodniji mogu¢i na¢in. Nije mu bilo teSko Sutjeti o tome
kad bi jednom bili gotovi. Tada je bio posramljen. Kakva je to bila mo¢ ¢ije je priznanje
zelio? Bila je to tek ogavna pric¢a u njegovoj glavi.

Ali, onda se pitao da li ipak ne bi i nju uzbudila. Naravno, nije to bilo nesto o cemu bi se
moglo raspravljati. NiSta od toga nije mogao, ili se nije usudio, izraziti rije¢ima. A nije je ni
mogao pitati za odobrenje. Morao ju je iznenaditi, pokazati joj, uzitkom nadvladati njene
razumne prigovore. O svemu je tome razmisljao i znao je da ¢e se to dogoditi. Polovicom
ozujka bezobli¢ni bijeli oblak prekrio je nebo i temperatura se naglo podigla. Onih nekoliko
centimetara prljavog snijega otopilo se za tri dana. Dok je hodao izmedu Rudowa i skladista,
vidio je zelene izdanke u blatu, a uz cestu debele ljepljive pupove na drvecu. Leonard i Maria
izronili su iz svog zimskog skloniSta. Napustili su krevet i spava¢u sobu i premjestili
elektricnu pecicu u dnevnu sobu.

Jeli su zajedno kod kioska i odlazili na pivo u obliznju gostionicu. Gledali su film o
Tarzanu na Kurfurstendammu. Jedne subote uvecer otisli su u Resi i1 plesali. Veliki njemacki
orkestar naizmjence je svirao romanticne americke ljubavne pjesme i1 poletne bavarske
melodije u Cistom umpa-umpa taktu. Narucili su Sampanjac da nazdrave svojem prvom
susretu. Maria je rekla da bi htjela da sjednu za razliite stolove i Salju poruke kroz
pneumatske cijevi, ali nije bilo slobodnih stolova. Narucili su drugu bocu Sampanjca i ostalo
im je tek toliko novaca da autobusom prevale pola puta do kuce. Dok su hodali prema
Adalbertovoj ulici, Maria je glasno zijevala i uhvatila Leonarda ispod ruke. Tijekom



posljednja tri dana radila je deset sati prekovremeno jer je jedna od djevojaka iz ureda dobila
gripu. A proSlu su no¢ i ona i Leonard bili budni do zore, i onda su jo§ morali ponovo
namjestati krevet prije nego Sto su zaspali.

" Ich bin mude, mude, mude," tiho je rekla kad su se poceli penjati stubiStem. Kad su
stigli u stan, otiSla je ravno u kupaonicu da se pripremi za krevet. Leonard je do kraja popio
bocu bijelog vina dok je ¢ekao u dnevnoj sobi. Kad se pojavila, zakoraknuo je prema njoj 1
preprijecio joj put do spavace sobe. Znao je da, ako djeluje samopouzdano i u skladu sa
svojim osjecajima, ne moze pogrijesiti.

Htjela je da ga uhvati za ruku.

" Idemo spavati. Onda ¢e nam ostati cijelo jutro." Odmaknuo je njenu ruku 1 stavio je
sebi na bok. Odisala je djetinjim mirisom paste za zube i sapuna. U ruci je drzala skinutu
kopcu za kosu.

Smirenim 1, kako je mislio, bezizrazajnim glasom Leonard rece: " Skini se. "

" U spavacoj sobi. " Htjela je da ga zaobide.

Uhvatio ju je za lakat i gurnuo natrag:

" Skini se ovdje. "

Naljutila se. To je o¢ekivao, znao je da ¢e kroz ovo morati proci.

" Veceras sam previSe umorna. Pa vidi$ i sam". Ove je posljednje rijeci rekla pomirbeno
1 Leonard je morao napregnuti svu svoju volju da ispruzi ruku i da je palcem i kaziprstom
uhvati za bradu.

Podigne glas: " Uradi $to ti kazem. Ovdje. Sada." Odgurnula mu je ruku.

Bila je stvarno iznenadena, a malo ju je to 1 zabavljalo.

" Pijan si. PreviSe si popio u Resiju i sada misli§ da si Tarzan. "

Njen smijeh ga je smetao. Gurnuo ju je do zida, snaznije nego Sto je namjeravao. Izbio
joj je zrak iz pluca. Razrogacila je o¢i. Dosla je do daha i rekla: " Leonarde... "

Znao je da bi i strah mogao igrati ulogu u ovome 1 da mora Sto brze pro¢i kroz tu fazu.

" Uradi $to ti katem 1 sve ¢e biti u redu." Nastojao ju je ohrabriti: "Skini se ili ¢u te ja
skinuti. "

Priljubila se uza zid. Odmahnula je glavom. O¢i su joj bile umorne i tamne. Pomislio je
da bi to mogao biti prvi znak uspjeha. Cim se poéne pokoravati, shvatit ée da je svrha ove igre
uzitak, njezin i njegov. Tada ¢e strah potpuno nestati.

" Uradit ¢es Sto ti kazem. " Uspio je zatomiti upitni ton.

Ispustila je kopcu i pritisnula prstima zid iza sebe. Glava joj je bila nepomic¢na i malo
pognuta. Duboko je udahnula zrak i rekla: "Sada idem u spavacu sobu. " Naglasak joj je bio
snazniji nego inace. Pomakla se tek nekoliko centimetara od zida kad ju je gurnuo natrag.

" Nemoj. "

Pogledala ga je odozdo. Usta su joj bila otvorena i usne rastvorene. Gledala ga je kao da
ga vidi prvi put. Lice joj je imalo zacuden izraz, ili mozda Cak izraz zapanjene udivljenosti.
Jo§ malo i sve ¢e biti drugacije, do¢i ¢e do radosnog popustanja i promjene. Prste je zavukao
kraj kopCe njene suknje i snazno povukao. Nije mogao odstupiti. Viknula je i dva puta mu
brzo izgovorila ime. Jednom rukom je pridrzavala suknju, a drugu je napola digla, okrenuvsi
dlan prema naprijed, da se zastiti. Na podu su bila dva crna dugmeta. Zgrabio je suknju i
povukao je nadolje. U tom trenutku naglo se bacila u stranu. Suknja se poderala po Savu i
Maria se spotaknula, pokusala se uspraviti 1 ponovo pala. Okrenuo ju je na leda 1 pritisnuo joj
ramena o daske poda. Trebali bi se smijati, pomislio je. To je tek igra, zabavna igra. Ne bi to
smjela shvacati tako ozbiljno. Klecao je pored nje, drze¢i je rukama. Tada ju je pustio.
Nespretno je legao kraj nje, podbocivsi se na lakat. Slobodnom rukom skinuo joj je gacice i
otkopcao svoj zaporak.

Lezala je nepomic¢no i gledala u strop. Jedva da je treptala ocima. Ovo je prekretnica.
Sada su na pravom putu. Zelio joj se nasmijesiti, ali mislio je da bi to moglo narusiti dojam
njegove premo¢i. Zadrzao je strog izraz dok se namjestao. Ovo je igra, ali ipak ozbiljna igra.
Samo S$to nije bio na cilju. Bila je Cvrsto stisnuta. Neugodno se iznenadio kad je smireno
progovorila. Nije pomakla pogled sa stropa i glas joj je zvuc¢ao hladno:

" Htjela bih da odes. Htjela bih da odes ku¢i. "



" Ostajem ovdje," rece Leonard, "i gotovo. " Nije zvucao onako odrjesito kako je zelio.

" Molim te... " rekla je. O¢i su joj se ispunile suzama.

Nastavila je gledati u strop. Konacno je trepnula i ispustila suze. Tekle su joj ravno niz
sljepoocnice i gubile se u kosi iznad usiju. Leonardu se ukocio lakat. Usisala je donju usnu i
ponovo trepnula. Nije vise bilo suza i smogla je snage ponovo progovoriti: " Idi sada! "

Pogladio joj je lice, od jagodica do mjesta gdje joj je kosa bila ovlaZzena. Zadrzavala je
dah, ¢ekajuci da je pusti.

Kleknuo je, protrljao ruku i zakopcao zaporak. Okruzivao ih je Sum Sutnje. Onaj
neizgovoreni prijekor bio je nepravedan. Obratio se nepostoje¢em sudu. Da to nije bila samo
igra, da ju je Zelio povrijediti, ne bi se zaustavio kad se zaustavio, istog Casa kad je vidio
koliko se uzrujala. Shvatila je to ozbiljno i zamjerila mu, $to nije bilo pravedno. Nije se
micala s poda. Ljutio se na nju. A zudio je za njenim oprostom. Nije mogao niSta reci.
Potpuno je olabavila ruku kad ju je uhvatio 1 stisnuo. Prije pola sata hodali su ruku pod ruku
Ulicom Oranien. Kako da ponovo stigne do tog trenutka? Ukaze mu se slika plave lokomotive
na navijanje, dar za osmi ili deveti rodendan. Vukla je niz vagona za ugljen po tra¢nicama u
obliku osmice, sve do jednog poslijepodneva kad ju je, u duhu ozbiljnog eksperimenta,
previSe navio.

Konac¢no, Leonard se uspravi i odmakne dva-tri koraka. Maria sjedne i navuce suknju
preko koljena. I ona je imala sje¢anje, ne starije od deset godina, ali mnogo neugodnije od
pokvarenog vlaka. Radilo se o protuavionskom sklonistu u predgradu Berlina, kod mosta
Oberbaum. Bilo je to posljednjih dana travnja, tjedan dana prije nego Sto je grad pao. Nije joj
jos bilo dvadeset godina. Jedna isturena jedinica Crvene armije postavila je u blizini teske
topove i bombardirala srediste grada. U skloniStu ih je bilo tridesetak, zena, djece, starijih
ljudi, koji su se skutrili pred tutnjavom.

Maria je bila s ujakom Walterom. Pucnjava je prestala i pet vojnika je dobauljalo u
skloniste, prvi Rusi koje su vidjeli. Jedan od njih uperio je pusku, a drugi je bez rije¢i pokazao
da mu dadu satove i nakit. Prikupljanje je obavljeno brzo i bezglasno. Ujak Walter gurnuo je
Mariju dublje u mrak, prema stanici prve pomo¢i. Sakrila se u kut, stisnula izmedu zida i
praznog ormara za zalihe. Na madracu na podu lezala je jedna Zena. Bilo joj je oko pedeset
godina 1 obje su joj noge bile prostrijeljene. Zatvorila je oci 1 stenjala. Bio je to visok, stalan,
jednolican glas, koji je privukao paznju jednog od vojnika. Kleknuo je pored zene i izvadio
noz sa kratkim drSkom. O¢i su joj 1 dalje bile zatvorene. Vojnik joj podigne suknju i nozem
razreze donje rublje. Promatraju¢i preko ujakovog ramena, Maria je pomislila da ¢e Rus
obaviti neku nevjestu ratnu vrstu kirurSkog zahvata, izvaditi metak nesteriliziranim nozem.
Tada je legao na ranjenu Zenu i navalio na nju trzavim, isprekidanim pokretima.

Zenino stenjanje postalo je dublje. Ljudi u sklonistu okrenuli su se na drugu stranu.
Nitko se nije oglasio. Zatim je dosSlo do guzve i jedan drugi Rus, ljudina u civilu, progurao se
kroz stanicu prve pomoci. Maria je poslije saznala da je to bio politicki komesar. Lice mu je
bilo zajapureno od bijesa koji mu je rastegnuo usta preko zubi. Uzviknuvsi zgrabio je vojnika
odozada za bluzu i skinuo ga sa zene. Penis mu se jasno vidio u pomr¢ini, manji nego §to je
Maria ocekivala. Komesar je odvukao vojnika za uho, vicuéi na ruskome. Opet je zavladala
tiSina. Netko je ranjenoj zeni dao malo vode. Tri sata kasnije, kad su bili sigurni da je
topnicka jedinica otiSla, izasli su iz skloniSta na kiSu. Nasli su onog vojnika kako lezi
potrbuske uz rub ceste. Bio je ustrijeljen u Siju.

Maria je ustala. Rukom je pridrtavala suknju. Sa stola je skinula Leonardovu kabanicu i
bacila je pred njegove noge. Znao je da mora oti¢i jer nije mogao smisliti nista $to bi rekao.
Mozak mu se zakocio. Dok je prolazio kraj nje, stavio joj je ruku na miSicu. Pogledala je ruku
1 odvratila pogled.

Nije imao viSe novaca, pa je morao pjesaciti do kuce. Sutradan, poslije posla, dosao joj
je sa cvijecem, ali nje nije bilo. Sljedeceg dana saznao je od susjeda da je otisla k roditeljima
u Ruski sektor.



Devet

Nije bilo vremena za tugovanje. Dva dana nakon §to je Maria otiSla, dopremili su
hidrauli¢no vitlo do kraja tunela da privuce kabele. Pri¢vrstili su ga ispod okomitog tunela.

Dvostruka vrata bila su hermeticki zatvorena i u prostoriji je povisen tlak zraka. John
MacNamee je bio prisutan, pa i Leonard i1 pet drugih tehnicara. Bio je i jedan Amerikanac u
civilnom odijelu koji je Sutio. Da bi priviknuli u$i na visi tlak, morali su snatno gutati.
MacNamee je nudio bombone. Amerikanac je pijuckao vodu iz Salice za ¢aj. Buka prometa
odzvanjala je u komori. Povremeno su Culi grmljavinu nekog teSkog kamiona i strop bi
zadrhtao.

Kad je svjetlo zasvijetlilo na poljskom telefonu, MacNamee je podigao slusalicu i
slusao. Ve¢ su imali potvrde iz sobe za snimanje, od ljudi za zvu¢nicima 1 od inzenjera koji su
bili zaduzeni za generatore i dovod zraka. Posljednji poziv je doSao od promatraca na krovu
skladiSta koji su kroz dalekozore gledali Schonefelder Chaussee. Oni su bili tamo gore od
samog pocetka kopanja. Zaustavili bi kopanje svaki put kad bi vopovci bili iznad tunela.
MacNamee je spustio slusalicu i kimnuo dvojici koji su stajali kraj vitla. Jedan od njih
prebacio je Sirok kozni remen preko ramena i popeo se ljestvama do kabela. Povukao je
remen iza kabela i pri¢vrstio ga za lanac obloZen gumom da se sprijeé¢i zveckanje. Covjek u
podnozju ljestava pricvrstio je lanac za stroj i pogledao MacNameea. Kad se prvi ¢ovjek
spustio 1 spremio ljestve, MacNamee je ponovo digao slusalicu. Zatim je spustio slusalicu,
kimnuo i onaj drugi je poceo raditi strojem.

Bilo je primamljivo stati ispod okna i1 gledati kako se kabeli privlace. Proracunali su
tocno koliko ima praznog hoda i koliko se smije povuéi bez opasnosti, ali nitko nije bio
siguran. No, pokazati previse znatiZelje ne bi bilo profesionalno. Covjeku koji je okretao stroj
trebalo je mjesta.

Cekali su utke i sisali bombone. Tlak se sve vise dizao, zrak je bio topao i tjerao na
znojenje. Amerikanac je stajao sam.

Gledao je na sat i neSto upisao u biljeznicu. MacNamee je drzao ruku na telefonu.
Covjek za vitlom uspravio se i pogledao ga. MacNamee krene do okna i pogleda gore. Stao je
na prste i ispruzio ruku. Kad je spustio ruku, bila je blatna.

" Petnaest centimetara," rekao je, "nista vise, 1 vratio se do telefona.

Onaj ¢ovjek koji se penjao uz ljestve donio je kantu vode i1 krpu. Njegov kolega odvio je
vitlo od poda i na njegovo mjesto podignuta je niska drvena platforma. Covjek odnese kantu
do MacNameeja koji opere ruke. Tada je vrati do okomitog tunela, popne se na platformu i
opere kabele, koji su, Leonard je nagadao, bili svega oko sto osamdeset centimetara iznad
njih. Covjeku su dodali ru¢nik da obrise kabele. Zatim jedan od tehnicara, koji je stajao blizu
Leonarda, zauzme mjesto uz platformu. U ruci je drzao noz i klijeSta za CiS€enje Zice.
MacNamee je ponovo bio na telefonu. "Tlak je dobar," proSaptao je ostalima i tada
promrmljao neke upute u slusalicu.

Prije nego Sto je ucinjena prva zarezotina, priustili su sebi svoj trenutak. Na platformi je
bilo mjesta za samo troje ljudi. Stavili su ruke na kabele. Svaki je kabel bio debljine ruke, bez
sjaja, crn i hladan, i jo$ uvijek ljepljiv od vlage. Leonard je pod vrScima prstiju gotovo
osjecao stotine telefonskih razgovora i Sifriranih poruka koje jure iz Moskve 1 u nju.
Amerikanac je doSao i pogledao, ali MacNamee se suzdrzao. A onda je na platformi ostao
samo tehniCar s nozem 1 poceo raditi. Onima koji su ga promatrali bio je vidljiv samo od
pojasa nadolje. Bio je obucen u sive flanelske hlace i ulastene smede cipele. Ubrzo zatim
dodao je dolje Cetvrtast komad crne gume. Prvi je kabel bio otvoren. Kad su 1 druga dva bila
pripremljena, trebalo je montirati prisluskivace. MacNamee je ponovo telefonirao i niSta se
nije dogodilo dok nije dao znak. Bilo je poznato da Isto¢ni Nijemci stalno provjeravaju stanje
svojih najvaznijih veza slanjem impulsa, koji se odbiju ako naidu na prekid. Tanki sloj betona
iznad komore za prisluskivanje mogao se vrlo lagano probiti. Leonard i svi ostali naucili su
postupak za uzmak. Posljednji Covjek morao je zatvoriti i staviti zasun na sva vrata iza sebe.
Na mjestu gdje je tunel prelazio granicu, bile su vrece s pijeskom 1 bodljikave tice, Cime je



trebalo preprijeciti put 1 postaviti rukom ispisani znak koji strogo upozorava uljeze na
njemackom i ruskom jeziku da ulaze u Americki sektor.

Duz zida oploCenog panel-ploCama nalazile su se stotine zica, skupljene u Sarene
snopove, pridrzavane podloscima i pripremljene da se mogu pricvrstiti za kabele. Leonard i
jos jedan Covjek stajali su dolje 1 dodavali Zice prema potrebi.

Sam postupak nije bio onakav kako ga je MacNamee bio opisao. Isti covjek ostao je na
platformi 1 radio brzinom koja je, Leonard je znao, za njega bila prevelika. Svakog sata
odmarao se po deset minuta. Netko je donio sendvice sa Sunkom i sirom i kavu iz kantine.
Jedan od tehniCara sjedio je za stolom s magnetofonom 1 slusalicama. Za treceg ili Cetvrtog
sata digao je ruku i okrenuo se MacNameeju, koji je doSao do njega i stavio slusalice na usi.
Tada ih je dodao Amerikancu koji je stajao kraj njega. Upali su u liniju kojom se sluze
isto¢nonjemacki telefonski inzenjeri. Sada ¢e unaprijed dobiti upozorenje o svakoj uzbuni.

Sat kasnije morali su napustiti prostoriju. Vlaga u zraku postala je tako jaka da se
kondenzirala na zidovima i MacNamee se bojao da bi mogla ometati spojeve. Ostavili su
jednog covjeka da nadzire inZenjersku liniju, a svi ostali su cekali iza dvostrukih vrata da se
vlaga smanji. Stajali su s rukama u dzepovima u kratkom komadu tunela ispred zvucnika i
pazili da ne topéu nogama. Ovdje je bilo mnogo hladnije. Svi su Zeljeli iza¢i iz tunela popusiti
cigaretu, ali MacNamee, koji je grickao svoju praznu lulu, nije spominjao tu mogucénost a
nitko se nije usudivao pitati. U iduc¢ih Sest sati napustali su komoru pet puta. Amerikanac je
otiSao bez rije¢i. Kona¢no je MacNamee poslao ku¢i jednog tehniCara. Pola sata kasnije
otpustio je i Leonarda.

Leonard je neprimije¢en proSao kroz bezglasno uzbudenje oko stupova zvucnika i
polagano hodao traénicama, natrag u skladiste. Citav taj dugadak put imao je sam za sebe i
znao je da odugovlaci s napuStanjem tunela, s napuStanjem drame 1 povratkom vlastitoj
sramoti. Prije dvije no¢i stajao je sa cvije¢em pred Marijinim stanom, nesposoban da ode.
Sam je sebe uvjerio da je otisla u kupovinu. Svaki put kad bi ¢uo korake na stubistu, naginjao
se preko ograde da je doceka. Nakon sat vremena proturio je cvijece, skupe karanfile iz
staklenika, cvijet po cvijet, kroz vrata i odjurio niza stube. Iduce veceri vratio se, ovoga puta s
¢okoladnim marcipan bombonima u kutiji na kojoj je bila slika Stenadi u pletenoj koSari.
Bomboni i cvije¢e stajali su ga gotovo jednotjedne zarade. Bio je na odmoriStu ispod
Marijinog kad je susreo njenu susjedu, izmozdenu, neljubaznu Zenu, iz ¢ijeg je stana kroz
otvorena vrata prodirao u hodnik miris karbola. Odmahnula je glavom i rukom prema
Leonardu.

Znala je da je stranac. " Fort! Nicht da! Bei ihren Eltem! "

Zahvalio joj je. Kad se nastavio uspinjati stubama, ponovila je glasno iste rijeci i ¢ekala
da se vrati. Kutija nije iSla kroz vrata, pa je ubacio bombone, jedan po jedan. Pri silasku, dok
je prolazio pokraj susjeda, ponudio joj je kutiju. Prekrizila je ruke na prsima i ugrizla se za
usnicu. Odbijanje joj je teSko palo.

Sto je vrijeme vise prolazilo, to mu je nevjerojatnijim izgledao njegov napad na Mariju,
pa i sve manje oprostiv. Postojala je neka logika, neko suludo, postupno obja$njenje kojeg se
viSe nije mogao sjetiti. Imalo je i neki smisao, ali ono ¢ega se sada jedino mogao sjetiti bila je
njegova sigurnost, njegovo uvjerenje da ¢e joj se na koncu svidjeti. Nije se mogao sjetiti
usputnih koraka. Bilo je to kao da se prisjeca radnji nekog drugog Covjeka, ili sebe u snu.
Sada je ponovo bio u stvarnom svijetu - prelazio je preko podzemnog grani¢nog prijelaza i
pocinjao se penjati uz rampu - i primjenjujuci mjerila toga svijeta, njegovi su postupci bili ne
samo uvredljivi, nego 1 izrazito glupi. Otjerao je Mariju. Ona je bila najbolje Sto mu se
dogodilo od - u mislima je projurio kroz razliCite djecje proslave, rodendane, praznike,
Bozice, upis na fakultet, prelazak u Dollis Hill. Nista ni izbliza tako dobro nije mu se nikad
dogodilo. Nezvane Marijine slike, sje¢anja na njenu njeznost i na to kako joj je bio drag,
natjerala su ga da okrene glavu na stranu i da se nakaslje kako bi prikrio glasanje svoje muke.
Nikada je nec¢e povratiti. Mora je povratiti.

Popeo se ljestvama iz okna 1 kimnuo strazaru. Uspeo se na idu¢i kat, do prostorije za
snimanje. Nitko u ruci nije drzao pice, nitko se ¢ak nije ni smjeskao, ali duh slavlja bio je
ocevidan. Probni red prvih dvanaest magnetofona koje su spojili, ve¢ je primao razgovore.



Leonard se priklju¢io skupini koja ih je promatrala. Cetiri aparata su radila, zatim se ukljué¢io
peti, zatim Sesti; onda je jedan od prva Cetiri stao i odmah za njim drugi. Uklju¢ivaci na zvuk,
koje je on ugradio, radili su. Isprobali su ih, ali nikada ruskim glasom ili ruskom Sifrom.
Leonard uzdahne i na trenutak Maria nestane.

Nijemac koji je stajao u blizini stavi ruku na Leonardovo rame i stisne ga. JoS jedan od
Gehlenovih ljudi, jo§ jedan Fritz, okrene se i nasmije im se. Dah im je Sirio miris piva od
ru¢ka. U ostalom dijelu prostorije obavljala su se posljednja spajanja i promjene. Sacica ljudi
s notesima na ¢vrstim podloScima vazno se drzala zajedno. Dva ¢ovjeka iz Dollis Hilla sjedila
su blizu treceg, koji je telefonirao i pozorno sluSao, vjerojatno MacNameeja.

Tada je uSao Glass, podigao ruku prema Leonardu i uputio se prema njemu. Vec
tjednima nije tako dobro izgledao. Imao je drugacije odijelo i nov ¢vor kravate. U posljednje
vrijeme Leonard ga je izbjegavao, ali prilicno bezvoljno. S obzirom na posao koji je radio za
MacNameeja, bilo ga je sram provoditi vrijeme s jedinim Amerikancem kojeg je mogao
smatrati prijateljem. Istodobno, znao je da je Glass vjerojatno dobar izvor informacija. Glass
ga je povukao za posuvratak prema neSto praznijem dijelu prostorije. Brada mu je ponovo
zauzela istureni, svjetlonosni polozaj.

" To je ostvarenje sna," rece Glass. "Probni rad je savrSen. Za Cetiri sata sve ¢e krenuti."
Leonard je zaustio da neSto kaze, ali Glass ga pretekne: "SluSaj, Leonarde, nisi bas bio
potpuno otvoren prema meni. Mislio si da ne¢u saznati da mi nesto tajis? "

Glass se smjeskao, Leonardu sine da je tunel mozda duz Citave svoje duzine ozvucen
prisluskivacima. Ali MacNamee bi to sigurno znao.

" O ¢emu to pricate? "

" Ma 'ajde! Ovo je malen grad. Vidjeli su vas. Russel je u subotu bio u Resiju i rekao mi.
Prema njegovoj odvagnutoj procjeni, omastio si se viSe nego jedanput. Je 1' istina?" Leonard
se nasmije. Nije mogao zatomiti svoj smijeSni ponos. Glass se pravio strog.

" Ona ista djevojka, ona koja je poslala cedulju? Ona za koju si rekao da nije upalilo? "

" Pa, u pocetku nije. "

" Nevjerojatno! " Glass stavi ruke na Leonardova ramena 1 ispruzi ih. Njegovo divljenje
i veselje bili su tako snazni da je Leonard gotovo zaboravio nedavne dogadaje. "Vi tihi
Englezi vi se ne zezate, niSta ne govorite, nego se lijepo uvalite. "

Leonard se telio glasno nasmijati; bio je to pravi trijumf.

Glass ga pusti.

" Slusaj, nazivao sam te svaku veéer proslog tjedna. Sta, preselio si se k njoj? "

" Tako nekako. "

" Mislio sam da odemo na pice, ali sada kad si mi rekao, zasto ne bismo izasli ucetvero?
Imam jednu zgodnu prijateljicu, Jean iz americke ambasade. Ona je iz mojeg rodnog grada.
Cedar Rapidsa. Znas li gdje je to? "

Leonard je gledao u svoje cipele: "Ovaj, u stvari, mi smo se bas, kao, posvadali. Prili¢no
posvadali. Otisla je k svojim roditeljima. "

" A gdje suoni? "

" Ma negdje u Pankowu. "

" A kada je otisla? "

" Prekjucer. "

Leonard je ve¢ odgovarajuci na posljednje pitanje shvatio da je Glass sve vrijeme bio na
zadatku. Ne prvi put tijekom njihova poznanstva, Amerikanac ga je uhvatio za lakat i poveo
nekamo. Osim Marije i1 rodene majke, nitko ga u Zivotu nije toliko dirao kao Glass. Nasli su
se vani, u tiSini hodnika. Glass je iz dZepa izvadio blok.

" Jesi li joj Stogod rekao? "

" Naravno da nisam. "

" Najbolje da mi kaze$ njeno ime 1 adresu. "

PogreSan naglasak na prvom slogu posljednje rije¢i oslobodio je u Leonardu navalu
bijesa:

" Zove se Maria. A njena adresa te se ne tice. "



Mala provala osje¢aja Engleza kao da je osvjezila Glassa. Zatvorio je oci i duboko
uzdahnuo, kao da udiSe neki miris.

Tada rece smireno:

" Dopusti mi da iznesem ¢injenice pa mi kazi da li se isplati izgubiti posao zato §to sam
ih zanemario. Djevojka koju nisi nikada vidio pristupi ti na vrlo neobican nacin u plesnjaku.
Na kraju je posevis. Ona je izabrala tebe, a ne ti nju. To¢no? Radis strogo povjerljiv posao.
PreselisS se k njoj. Dan prije nego Sto postavljamo prisluskivace, ona nestane u Ruski sektor.
Sto éemo re¢i nasim pretpostavljenima, Leonarde? Da ti se silno dopala pa smo odlugili da ne
istratujemo? Ajde daj! "

Leonard je osjetio fizicku bol pri pomisli da Glass ima valjan razlog da ostane sam s
Marijom u sobi za ispitivanje. Pocela je bol visoko u telucu i prosirila se dolje sve do crijeva.

" Maria Eckdorf, Adalbertstrasse 84, Kreuzberg. Erstes Hinterhaus, funfter Stock,
rechts, " rekao je.

" Jedan od onih stanova s hladnom vodom na mansardi? Nije bas onako otmjeno kao u
Aleji platana. Je li ti rekla da ne Zeli do¢i u tvoj stan? "

" Ja nisam htio da dode. "

" Shvacas," rece Glass kao da mu Leonard nije niSta odgovorio, "ona bi htjela da budes
u njenom stanu ako je ozvucen! "

U trajanju jednog otkucaja Ciste mrznje, Leonard je vidio samog sebe kako hvata Glassa
za bradu objema rukama i Cupa je zajedno s koZzom i baca tu crnu i crvenu gvalju na pod gdje
je gazi. Umyjesto toga, okrene se i zakorakne, nesvjestan kamo ide. Nasao se ponovo u sobi za
snimanje. Sada je radilo viSe aparata. Svugdje po prostoriji zaustavljali su se 1 pocinjali raditi.
Sve ih je on provjerio i opremio, sve je to njegovo usamljeno, lojalno djelo. Glass se nasao
kraj njega. Leonard krene duz jednog reda, ali dva tehni¢ara mu preprijece put. Krene natrag.

Glass mu pride i rece: " Znam da je gadno. Vidio sam to ve¢ i prije. Vjerojatno i nije
nista. Ali moramo postupiti prema pravilima. Samo joS jedno pitanje i ostavit ¢u te na miru.
Radi li ona negdje po danu?"

Nikakva misao nije prethodila radnji. Leonard napuni pluca i zaurla: " Po danu? Po
danu? Misli§, za razliku od posla po noé¢i? Sta hoces time re¢i? "

Bio je to gotovo vrisak. Zrak u prostoriji se zgusne. Svi su prestali raditi 1 zagledali se u
njega. Samo su aparati i dalje radili. Glass okrene dlanove nadolje, pokazuju¢i bez rijeci
stiSavanje zvuka. Kad je progovorio, bilo je to jedva Cujnije od Sapta. Usne su mu se jedva
micale: " Svi te sluSaju, Leonarde, ukljucujuci i neke od tvojih vlastitih macana kraj telefona.
Nemoj da pomisle da si poludio. Nemoj da te maknu s posla." Bila je to istina. Dvojica
starjeSina iz Dollis Hilla hladno su ga promatrala. Glass nastavi kao trbuhozborac: "Uc¢ini
to¢no $to ti kazem, mozda se izvuc¢emo. Tresni me po ramenu pa ¢emo izac¢i odavde kao dobri
prijatelji. "

Svi su ¢ekali da se neSto dogodi. Nije bilo drugog nacina.

Glass mu je bio jedini saveznik. Leonard ga snazno udari po ramenu a Amerikanac
odmah prasne u glasan, uvjerljiv smijeh i1 rukom zagrli Leonarda, pa ga ponovo odvede do
vrata. U smijehu promrmlja: " Sad je na tebi, red, kuckin sine, spasi si dupe i nasmij se! "

" He, he, " zakrekece Englez, a zatim glasnije: "Ha, ha. Po no¢i, dobar $tos! Po no¢i! "

Glass mu se pridruzi i iza njih se obnovi tihi mrmor razgovora i, kao prijateljski val,
ponese ih do vrata.

Ponovo su bili u hodniku, ali ovoga puta su nastavili hodati.

Glass ponovo izvadi notes 1 olovku: " Daj mi samo njeno radno mjesto, Leonarde, pa
¢emo popiti pi¢e u mojoj sobi. "

Leonard mu nije mogao dati sve odjednom. Izdaja bi bila prevelika.

" To je radionica za vojna vozila. Britanska vojna vozila." Nastavili su hodati. Glass je
dekao. "Mislim da se zove REME. U Spandauu." I tada, pred Glassovom sobom: "Sef joj je
major Ashdown. "

" Bit ¢e dovoljno," reCe Glass 1 otkljuca vrata pa ga uvede u sobu. "Hoces pivo? Ili, Sto
kazes na viski. "



Leonard izabere viski. Ovdje je bio svega jedanput. Stol je bio pokriven papirima.
Pokusao je da ne gleda previse pozorno, ali vidio je da je dio materijala tehnicke naravi. Glass
natoci 1 reCe: " Hoce§ da donesem leda iz kantine? " Leonard kimne 1 Glass ode. Leonard se
priblizi stolu. Imao je, prema vlastitoj procjeni nesto malo viSe vremena od minute.

Deset

Svake veceri, na putu kuéi, Leonard bi se iskrcao u Kreuzbergu. Bilo je dovoljno da
stupi na Marijino odmoriste da bi znao da nije kod kuce, ali bi ipak doSao do vrata i pokucao.
Nakon bombona nije viSe ubacivao darove. Nakon treéeg pisma nije viSe pisao. Zena iz
karbolnog stana ponekad bi otvorila vrata i1 gledala ga kako silazi. Potkraj prvog tjedna njen
pogled je bio vise sazaljiv nego neprijateljski. Vecerao je stojecki kod kioska na Trgu
Reichskanzler 1 vecinu veceri odlazio bi u bife u uskoj ulici da odgodi povratak u Aleju
platana. Sada je ve¢ znao dovoljno njemacki da shvati kako domaci gosti, skutreni nad svojim
stolovima, ne raspravljaju o genocidu. Rijec¢ je o uobic¢ajenom gundanju - zakasnjelo proljece,
vlada, kakvoca kave.

Kad je bio kod kuce, izbjegavao je naslonja¢ i tmurna razmisljanja. Nece klonuti.
Prisiljavao se raditi razne posli¢e. Oprao je koSulje u kupaonici, trljaju¢i mansete i ovratnike
Cetkicom za nokte. Ispeglao je odjecu, ulastio cipele, obrisao prasSinu 1 gurao po sobama
Skripavi usisavaC. Pisao je roditeljima. Unato¢ svim promjenama, nije mogao bez
ravnodusnog tona, sku¢enog pomanjkanja informacija 1 osje¢aja. Dragi mama i tata, hvala na
pismu. Nadam se da ste dobro i da su vase prehlade prosle. Vrlo sam zauzet i posao mi ide
dobro. Vrijeme... Vrijeme. O vremenu nije nikada razmisljao, osim kad je pisao roditeljima.
Zaustavio se 1 onda se sjetio. Prilicno je kiSovito, ali sada je vec¢ toplije.

Ono S$to ga je pocelo muciti, a radilo se o tjeskobi koju kucanski poslovi nisu mogli
potpuno smiriti, bila je mogucénost da se Maria nece vratiti u stan. Morao bi saznati adresu
jedinice majora Ashdowna. Morao bi oti¢i do Spandaua i uhvatiti je nakon posla, prije nego
Sto se ukrca na vlak za Pankow. Glass je sigurno ve¢ razgovarao s njom.

Mora da je pretpostavila kako je Leonard pokuSava uvaliti u neprilike. Bit ¢e bijesna.
Sanse da je ponovo pridobije na plo¢niku, pred straZarima, ili u guzvi na stanici podzemne
zeljeznice, bile su vrlo male. Pro¢i ¢e kraj njega, ili mu dobaciti neku njemacku psovku koju
¢e razumjeti svi osim njega. Da se suo¢i s njom, treba mu intima i nekoliko sati. U tom
slu¢aju, moci ¢e ona bjesnjeti, zatim ga optuzivati, pa tugovati i konac¢no mu oprostiti. Mogao
joj je nacrtati dijagram emocionalnog strujnog kruga. Sto se ti¢e njegovih vlastitih osjecaja,
postajali su sve jednostavniji pod utjecajem ispravnosti njegove ljubavi. Kad Maria spozna
koliko je voli, morat ¢e mu oprostiti. O ostalome, o svom postupku i njegovim posljedicama,
krivnji, izmicanju, pokuSavao je ne misliti. To ionako ne bi nista rijeSilo. Pokusavao je biti
sam sebi nevidljiv. Izribao je kadu, oprao pod u kuhinji i zaspao odmah iza pono¢i prilicno
lako, donekle utjeSen osje¢ajem da je pogresno shvacen.

Jedne veceri tijekom drugog tjedna Marijina izbivanja, Leonard je cuo glasove u
praznome stanu ispod svojega. Spustio je peglu i izaSao na stubiSte da osluSne. Kroz Supljinu
za dizalo ¢uo se zvuk struganja pokuéstvom po podu, bat koraka i glasovi. Rano iduceg jutra
spustao se dizalom koje se zaustavilo na katu ispod njegovog. Covjek koji je usao kimnuo mu
je glavom 1 okrenuo se na drugu stranu. Bilo mu je neSto viSe od trideset godina i nosio je
torbu za spise. Brada mu je bila uredno podrezana na kapetanski nacin i Sirio je oko sebe miris
kolonjske vode.

Cak je i Leonard mogao vidjeti da je njegovo tamnoplavo odijelo dobro sagiveno. Dva
covjeka vozila su se u tiSini. Neznanac je kratkim pokretom ruke pustio Leonarda da izade
prvi iz dizala.

Ponovo su se sreli u prizemlju pred dizalom dva dana kasnije. Nije se jo$ bilo sasvim
smracilo. Leonard se vratio iz Altglienickea, preko Kreuzberga, popivsi uobicajene dvije litre
piva. Svjetlo u predvorju nije bilo upaljeno. Kad je Leonard doSao do neznanca, dizalo se
upravo diglo do petog kata. Dok se ponovo spustalo, covjek je ispruzio ruku i bez smijeska i,



koliko je Leonard mogao vidjeti, bez ikakve promjene izraza lica, rekao: " George Blake.
Moja supruga i ja stanujemo ispod vas. " Leonard se predstavi i upita: " Da li me jako Cujete?"

Dizalo je stiglo 1 usli su. Blake pritisne dugme Cetvrtog i petog kata, a kada su krenuli,
promotri Leonarda od glave do pete i rece neutralno: " Mekane bi §lape dobro dosle. "

" Pa, ispriCavam se," re¢e Leonard onoliko agresivno koliko se usudio. "Nabavit ¢u ih. "

Njegov susjed kimne i skupi usne, kao da teli re¢i: Tako treba. Vrata se otvore i Blake
izade bez rijeci.

Leonard je stigao do svog stana s namjerom da lupa po podu snaznije nego ikad. Ali
nekako se nije mogao natjerati na to. Nije volio da nema pravo. Stupao je bucno po hodniku 1
skinuo cipele u kuhinji. Sljede¢ih mjeseci povremeno je vidao gospodu Blake. Imala je
prekrasno lice i vrlo uspravno drzanje, i, premda mu se smjeSkala i pozdravljala ga,
izbjegavao ju je. Pred njom se osje¢ao nekako ofucan i nespretan. Cuo ju je kako razgovara u
predvorju i ¢inilo mu se da ga zastraSuje. Njen muz je tijekom ljetnih mjeseci postao nesto
ljubazniji. Rekao je da radi u Ministarstvu vanjskih poslova na Olimpijskom stadionu i
pokazao je pristojno zanimanje kad mu je Leonard rekao da radi u posti na uvodenju
unutrasnjih linija za vojsku. Nakon toga, kad bi se nasli u predvorju ili u dizalu, nikada nije
propustio rec¢i: "Kako unutrasnje linije?" sa smijeSkom za koji Leonard nije bio siguran da
nije podrugljiv.

U skladiStu su prisluskivanje proglasili uspjehom. Sto i pedeset magnetofona
zaustavljalo se 1 pokretalo dan i no¢, ukljuc¢ivano poja¢anim ruskim signalima. Mjesto se brzo
praznilo. Kopaci tunela ve¢ su davno bili otisli. Britanski kopaci vertikalnog tunela otisli su
ba$ kad je napetost porasla i nitko nije zamijetio njihov odlazak. Raznorazni drugi ljudi,
specijalisti ¢ije podrucje rada je, ¢inilo se, bilo poznato samo njima, izgubili su se, a otisli su i
ljudi iz Dollis Hilla. MacNamee bi dolazio jednom ili dva puta tjedno. Ostali su samo oni koji
su prisluskivali i dijelili ulov, a ti su bili najzaposleniji i najnedruzevniji. Ostalo je i nekoliko
tehnicara 1 inZenjera koji su se brinuli za rad ¢itavog sustava, i ljudi iz osiguranja. Dogadalo
se da je Leonard jeo u praznoj kantini. ReCeno mu je da ostaje do daljnjega. Redovito je
isprobavao rad strujnih krugova 1 zamjenjivao pokvarene otpornike u magnetofonima.

Glass se drzao podalje od skladista i u pocetku Leonard je osjecao olakSanje. Dok se ne
pomiri s Marijom, nije Zelio od Glassa Cuti niSta o njoj. Nije Zelio da Glass ima nad njim mo¢
posrednika. A onda je poceo nalaziti izgovore za Setnju pokraj Amerikanceva ureda po
nekoliko puta dnevno. Cesto je odlazio do aparata za vodu. Bio je siguran da ¢e se ustanoviti
da je Maria nevina, ali imao je svojih sumnji glede Glassa. SasluSavanja ¢e biti prilike za
zavodenje. Ako je Maria jos uvijek ljuta a Glass dovoljno nasrtljiv, najgore se mozda dogada
bas dok Leonard stoji pred njegovim zakljucanim vratima. Nekoliko puta samo S$to nije
nazvao Glassa od kuce. Ali §to da ga pita? Kako bi podnio potvrdu, ili povjerovao u
nijekanje? MoZzda bi i samo raspitivanje izgledalo Glassu kao oblik poticanja?

Kako je vrijeme bivalo toplije u svibnju, Amerikanci koji nisu bili na duznosti
organizirali su igranje softballa, mekSe varijante baseballa, na neuredenom dijelu zemljista
izmedu skladista 1 ograde. Bilo im je strogo naredeno da nose znakove radarskih tehnicara.
Vopoveci kraj groblja promatrali su igre dalekozorima, a kad bi izduZena lopta preletjela preko
granice sektora, rado bi potrcali prema Zici 1 bacili je natrag. Igraci su klicali, a vopovcei im
dobro¢udno mahali. Leonard bi sjedio vani, ledima naslonjen na zid, i promatrao igru. Jedan
od razloga S§to je odbio igrati bio je Sto mu je softball izgledao kao rounders* za odrasle, a
drugi §to je sam bio potpuno nesposoban za bilo kakve igre loptom. U ovoj je bacanje lopte
bilo snazno 1 nisko 1 nemilosrdno precizno, a hvatanje je bilo nepogresivo lezerno.

Sada je svakog dana bilo po nekoliko sati dokolice. Leonard se ¢esto suncao naslonjen
na zid ispod otvorenog prozora. Jedan od ¢inovnika stavio je radio na prozorsku dasku i
pustao igra¢ima A.F.N.** Dok bi svirala zZivahna pjesma, baca¢ bi udarao ritam na koljenima
prije bacanja, a ljudi na bazama pucketali bi prstima i vjezbali plesne pokrete. Leonard nije
nikad vidio da se zabavna muzika shvaéa tako ozbiljno. Samo jedan izvoda¢ mogao je na
trenutak potpuno zaustaviti igranje. Ako je svirao Bill Haley i Comets, a narocito ako je

* Engleska dje¢ja igra loptom.
**  American Forces Network - radio-postaja ameri¢kih oruzanih snaga.



pjesma bila Rock Around the Clock, igraci bi vikali da se pojaca zvuk i dovukli se do prozora.
Dvije 1 pol minute nitko ne bi igrao. Leonardu je taj neobuzdani poriv da se pleSe satima
izgledao djetinjast. Bila je to pjesma-brojalica kakvu bi pjevale djevojcice preskacuéi preko
uteta na igraliStu.

En-ten-tini, ili eci-peci-pec. Ali ponavljanje, naglaSeni ritam i prodorna upornost gitare
poceli su djelovati na njega, tako da je presao put od toga da mrzi pjesmu do toga da se
pretvara da je mrzi.

Uskoro se veselio kad bi postanski ¢inovnik doSao nakon najave 1 pojacao zvuk.
Desetak igraca prislo bi 1 stajalo oko njega. Bili su to uglavnom strazari, mladi od dvadeset
godina, Cisti i ogromni, s najezenim frizurama. Svi su ve¢ znali njegovo ime i uvijek su bili s
njim prijazni. Cinilo se da za njih pjesma ima zna¢aj koji je ve¢i od muzi¢kog. Bila je to
himna, ritualna pjesma, koja je povezivala te igrace i dijelila ih od starijih musSkaraca koji su
stajali 1 ¢ekali na igraliStu. Takvo stanje potrajalo je samo tri tjedna, a onda je pjesma izgubila
svoju snagu. Svirali su je i dalje glasno, ali nisu prekidali igru. Zatim su je potpuno
zanemarili. Bila je potrebna zamjena, ali do nje je doslo tek u travnju idu¢e godine.

Bas na vrhuncu Bill Haleyjeve slave u skladiStu, upravo kad su se mladi Amerikanci
jednog poslijepodneva gurali oko otvorenog prozora, dosao je MacNamee potraziti svog
Spijuna. Leonard ga je vidio kako ide od administrativnih ureda prema galami. MacNamee ga
jo$ nije ugledao i imao je taman dovoljno vremena da se odvoji od onog S§to ¢e vladin
znanstvenik sigurno prezreti. Medutim, osjecao je i izvjestan prkos, pa i stupanj lojalnosti
prema grupi. Bio je njihov pocasni ¢lan. Odlucio se za kompromis ustavsi 1 proguravsi se do
ruba gomile gdje je &ekao. Cim ga je MacNamee ugledao, krenuo je prema njemu i zajedno su
se uputili u Setnju uz ogradu.

MacNamee je u svojim mlje¢nim zubima drzao zapaljenu lulu. Nagnuo se prema svojem
pitomcu: "Pretpostavljam da niste bili sretne ruke? "

" Ba$ i nisam," rece Leonard. "Bio sam u pet razlicitih ureda gdje sam imao dovoljno
vremena pogledati oko sebe. Nista. PokuSao sam se pribliziti nekolicini tehni¢ara. Svi su vrlo
savjesni u odrzavanju tajnosti. Nisam mogao previse navaljivati. "

Prava je istina bila da je imao jednu neuspjesnu minutu u Glassovom uredu. Tesko je
zapocinjao razgovor s neznancima. Okrenuo je kvake na dva zakljuc¢ana ureda i to je bilo sve.

" Jeste li pokusSali s onim Weinbergom? "

Leonard je znao na koga misli, na zZgoljavog Amerikanca s kapicom na glavi, koji je u
kantini igrao Sah sam sa sobom.

" Jesam, ali nije htio razgovarati. "

Stali su 1 MacNamee rece: "Tja, Sta se moze!"Gledali su prema Schonerfelder Chaussee,
manje-viSe duz pravca tunela. "Bas Steta," rece MacNamee. Rekao je to, pomisli Leonard, na
jedan joS nepoznati, opori nacin, s promisljenos¢u koja je djelovala kao neSto viSe od
razocaranja.

" PokuSao sam," reCe Leonard.

MacNamee pogleda u stranu i rece: "Naravno, postoje i druge moguénosti, ali nastavite i
dalje pokusavati." Naglasak na posljednjoj rijeci, jeka Leonardovog vlastitog naglaska,
zvucao je kao skepsa, kao neka vrsta optuzbe. S oprostajnim gundanjem MacNamee se uputi
prema upravnoj zgradi. Leonardu se ukaze slika Marije kako isto tako odlazi od njega preko
neuredenog zemljiSta. Maria i MacNamee okrenuli su mu leda. Na drugoj strani Amerikanci
su se ve¢ vratili svojoj igri. Osjetio je svoj poraz kao slabost u nogama. Nakanio se vratiti do
svojeg mjesta uz prozor, ali na trenutak nije mu bilo do toga, pa je ostao tamo gdje je bio, uz
Zicu.

Jedanaest

Iduce veceri Leonard je izasao iz dizala na svom odmoristu i naSao Mariju kako ga ¢eka
pred vratima stana. Stajala je u kutu, zakopcana kaputa, s obje ruke na remenu rucne torbe



koja je visila pred njom, pokrivajuéi joj koljena. Mogao je to biti stav pokajanja, ali drzala je
glavu visoko i1 o€i su joj bile uprte u njegove. Izazivala ga je da pretpostavi kako ga je
potrazila jer mu je oprostila. SpusStao se mrak i vrlo je malo prirodnog svjetla kroz isto¢ni
prozor ulazilo na odmoriste. Leonard pritisne vremenski ograni¢en prekidac svjetla kraj lakta i
on poc¢ne otkucavati. Taj zvuk nalikovao je na upaniCene otkucaje srca nekog malog
stvorenja. Vrata se zatvore iza njega i dizalo potone. Izgovorio je njeno ime, ali se nije ni
pomaknuo prema njoj. Svjetiljka iznad njihovih glava bacala je takvo svjetlo da je Maria
imala tamne sjene pod o€ima i nosom, §to je davalo njenu licu tvrd izraz. Nije jo$ niSta rekla,
nije se pomakla. Promatrala ga je, ¢ekajuci da kaze S$to god je imao kazati. Zakopcani kaput i
kruti stisak torbe nagovjestavali su da je spremna oti¢i ako ne bude zadovoljna.

Leonard je bio zbunjen. PreviSe se polurecenica mnozilo pred njim. Dobio je dar koji bi
mogao lako unistiti dok ga odmata.

Prekidac svjetla tiho je otkucavao, $to mu je otezavalo izbor bilo kakve suvisle misli.
Ponovio je njeno ime - zvuk mu je jednostavno pobjegao - i napravio pola koraka prema njoj.

Iza njega dopirala je buka celi¢nih uzeta koja su vukla teret gore, uzdah dizala koje se
zaustavlja kat nize, zatim otvaranje vrata i glas gospodina Blakea, hitan i prigusen.

Naglo ga je prekinulo zatvaranje ulaznih vrata.

Njen izraz nije se promijenio. Konacno Leonard rece: " Jesi 11 dobila moja pisma? "

Trepnula je potvrdno. Tri pisma ljubavi i ustreptale isprike, bomboni i cvijece nece se
ovdje uzeti u obzir. Leonard rece: " Ono $to sam ucinio bilo je vrlo glupo." Maria ponovo
trepne. Ovoga puta trepavice su se dodirnule trenutak dulje, nagovjestavajuéi smeksavanje,
oblik ohrabrenja. Nasao je pravi ton. Jednostavnost. Nije bilo teSko. " Sve sam pokvario.
Otkad te nema, ocajan sam. Htio sam te potraziti u Spandauu, ali me bilo sram. Nisam znao
hoc¢es 1i mi ikad mo¢i oprostiti. Bilo me sram pristupiti ti na ulici. Jako te volim, mislim na
tebe sve vrijeme. Shvatit ¢u ako mi ne bude$ mogla oprostiti. Ono je bilo ruzno i glupo... "

Leonard jo$ nikad u zivotu nije govorio o sebi i svojim osje¢ajima na ovaj nacin. A nije
nikada ni razmis$ljao na ovaj nacin. Sasvim jednostavno, nije nikada u sebi priznao ozbiljne
osjecaje. Nije nikada otiSao mnogo dalje od toga da kaze kako mu se prilicno svidio film
prethodne veceri, ili kako mrzi okus mlakog mlijeka. U stvari, do sada, kao da i nije imao
ozbiljnih osjecaja. Tek sada, kad je doSao do toga da ih imenuje - sram, ocaj, ljubav - mogao
ih je stvarno smatrati svojima i osjetiti ih. Te rijei jo§ su jace ocrtavale ljubav prema Zeni
koja sada stoji kraj njegovih vrata, a i izoStrile sram koji osje¢a zbog toga $to ju je napao.

Kad je to imenovao, sav jad koji je osjecao u posljednja tri tjedna razjasnio se. Osjetio
se veci, rastereCen. Sada kad je mogao imenovati maglu u kojoj se kretao, postao je konacno
vidljiv sam sebi.

Ali jo§ se nije izvukao. Maria se nije pomakla, niti je promijenila pogled. On rece,
nakon stanke: " Molim te, oprosti mi! " U tom trenutku vremenski mehanizam prekidaca
kvrene i svjetlo se ugasi. Cuo je kako je Maria naglo udahnula zrak. Kad mu se vid priviknuo,
opazio je odsjaj prozora, koji je bio iza njega, kako se odrazava na kopc¢i njene torbe i u
njenim bjeloo¢nicama kad je, kako mu se ¢inilo, skrenula pogled u stranu. Odlucio je riskirati
1 maknuo se od prekidaca a da ga ne pritisne. Ushi¢enje mu je davalo samopouzdanja. LoSe se
ponio, ali sada ¢e ispraviti stvari. Ono §to se od njega trazi, to je istina i jednostavnost. Vise
neée mjesecariti kroz svoj jad, precizno ¢e ga imenovati i na taj nacin rasprsiti. A u prilici
koja mu se pruzila u gotovo potpunom mraku, dodirom ¢e ponovo uspostaviti njihovu staru
vezu, jednostavnu, istinsku vezu. Rijeci ¢e doéi poslije. Sada, sve Sto je potrebno, bio je
uvjeren, jest to da se uhvate za ruke, mozda ¢ak i1 njezno poljube.

Dok joj je prilazio, kona¢no se pomaknula, natrag u kut, jo§ dublje u sjenu. Kad se
priblizio, pruzio je ruku, ali jo§ je nije dosegnuo. Okrznuo joj je rukav. Ponovo je ugledao
bjelinu njenih o¢iju kad mu se ucinilo da je trgnula glavom unatrag. Pronasao joj je lakat i
njezno ga uhvatio. ProSaptao je njeno ime. Ruka joj je bila savijena i ukru¢ena i kroz tkaninu
kaputa osjetio je kako drsc¢e. Sada kada je bio blizu, postao je svjestan njenog disanja, brzog i
plitkog. U zraku se osjecao okus znoja. Na trenutak pomisli da se mozda brzo uznijela do
krajnjeg seksualnog uzbudenja, pomisao koja se odmah pokazala prostatkom, jer je, ¢im je
stavio ruku na njeno rame, ispustila neartikulirani vrisak i zatim rekla: " Mach das Licht an.
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Bitte! Upali svjetlo," 1 zatim: " Molim te, molim te." Stavio joj je i drugu ruku na rame.
Potresao ju je njezno, ne bi li je umirio. Zelio ju je samo probuditi iz te noéne more. Morao ju
je podsjetiti tko je on zapravo, nevin mladi¢ kojeg je njezno mazila, oslobodila. Ponovo je
vrisnula, ovoga puta punom snagom i prodorno. Ustuknuo je. Vrata su se otvorila kat nize. Na
stubama koje su isle oko dizala razlegli su se brzi koraci.

Leonard je pritisnuo prekida¢ upravo u trenutku kad se gospodin Blake pojavio iza ugla
poluodmorista. Posljednje stube preskakao je po tri odjednom. Bio je u kosulji i bez kravate, a
oko bicepsa nosio je srebrenkaste podvezice. Lice mu je imalo tvrd izraz i zracilo je surovom
vojnom snagom, a Sake su mu bile otvorene, ukru¢enih dlanova. Bio je spreman nekoga
dobrano izlemati. Kad se popeo do vrha stuba 1 ugledao Leonarda, lice mu se nije opustilo.
Maria je ispustila torbu i digla ruke da pokrije nos 1 usta. Blake je stao izmedu Leonarda i
Marije. Ruke su mu bile na bokovima. Sada je ve¢ znao da ne¢e morati nikoga udariti, ali 1 to
je samo pojacalo njegov izraz okrutnosti.

" Sto se to ovdje dogada? " upitao je Leonarda. I ne ¢ekajuéi na odgovor, nestrpljivo se
okrenuo Mariji. Glas mu je bio blag. " Jeste li povrijedeni? Je li vas pokuSao povrijediti? "

" Naravno da nisam," re¢e Leonard. Blake dobaci preko ramena.

" TiSina! " i ponovo se okrene Mariji. Glas mu ponovo postane blag: " Onda? "

Bio je poput glumca u radiokomediji, pomisli Leonard, koji sam glumi sve glasove.
Budu¢i da mu se nije svidalo $to Blake stoji izmedu njih poput suca, Leonard prijede preko
odmoriSta 1 usput pritisne prekidac¢ da dobiju jos devedeset sekundi svjetla. Blake je ¢ekao da
Maria progovori, ali je izgleda znao da mu se Leonard priblizava iza leda. Ispruzio je ruku
kako bi sprijecio Leonarda da ga zaobide, pa pride Mariji. Bila je rekla nesSto Sto Leonard nije
dobro Cuo, a Blake joj je odgovorio na dobrom njemackom. Leonardu je sad bio jo§ mrskiji.
Je li Maria iz osjec¢aja lojalnosti odgovorila na engleskom?

" Zao mi je zbog galame i §to ste doli iz svojeg doma. To je nesto izmedu nas dvoje,
nista vise. Mozemo i sami." Maknula je ruke s lica. Dignula je torbu s poda. To S$to ju je
drzala u rukama c¢ini se da ju je povratilo. Rekla je mimo Blakea, ali ne ba$ direktno
Leonardu: " Sad bih u$la." Leonard izvadi klju¢ i zaobide Marijina spasioca da otvori vrata.
Nagne se unutra i zapali svjetlo u predsoblju.

Blake se nije pomaknuo. Jos nije bio zadovoljan.

" Mogao bih vam pozvati taksi. Mozete posjediti s mojom suprugom dok ne dode. "

Maria prijede preko praga i okrene se da mu zahvali: " Vrlo ste ljubazni. Sada sam
dobro, vidite. Hvala. "

Samopouzdano je proSetala kroz predsoblje stana kojeg nije nikada vidjela, usla u
kupaonicu i zatvorila vrata sa sobom. Blake je stajao na vrhu stuba, s rukama u dzepovima.
Leonard se osjec¢ao previSe ranjiv i previse ljut na svojeg susjeda a da bi mu ponudio daljnja
objasnjenja. Stajao je neodlu¢no kraj vrata, ne zele¢i u¢i dok drugi ¢ovjek ne ode. Blake rece:
" Zene obi¢no tako viéu kad misle da ¢e ih silovati. " Smije$na upucenost ove primjedbe
zahtijevala je otmjen odgovor. Leonard je napeto razmisljao nekoliko sekundi. Smetalo mu je
Sto je pogresno optuzen da je silovatelj, a u stvari, to je zamalo 1 bio. Konac¢no rece: " Ovoga
puta nije bilo tako. " Blake slegne ramenima da pokaze svoju skepsu i side niza stube. Od
tada, kad god bi se sreli kod dizala, hladno su Sutjeli.

Maria je zakljucala vrata od kupaonice i umila se. Spustila je poklopac na §koljki zahoda
1 sjela. Iznenadio ju je vlastiti vrisak. Nije uistinu vjerovala da je Leonard Zeli ponovo napasti.
Njegovo nespretno i iskreno ispricavanje bili su dovoljno jamstvo. Ali iznenadan mrak i
njegov tihi pristup, mogucnosti, asocijacije, bili su za nju previse. Krhka ravnoteza koju je
bila uspostavila tijekom tri tjedna u zagusljivom stanu svojih roditelja u Pankowu, raspala se
dodirom Leonardove ruke. Bilo je to poput ludila, taj strah da joj netko zeli nauditi glumeci
njeznost. Ili da bi zlo¢a, koju je jedva mogla shvatiti, mogla poprimiti vanjske oblike
seksualne intimnosti. Ottovi povremeni napadi, koliko god bili strasni, nisu pobudivali takav
bolesni strah. Njegovo nasilje bilo je oblik njegove bezlicne mrznje i pijane nemoci. Nije joj
Zelio nauditi a da istodobno Zudi za njom. Zelio ju je prestraiti i uzeti joj novac. Nije Zelio
udi u nju, nije trazio da se pouzdaje u njega.



Drhtanje u rukama i nogama je prestalo. Osjecala se glupo. Onaj susjed ¢e je prezirati. U
Pankowu je malo-pomalo dosla do zakljucka da Leonard nije zao ni brutalan, i da ga je nevina
glupost natjerala da se onako ponaSa. Njegov unutarnji zivot bio je toliko intenzivan da je
jedva bio svjestan toga kako njegovi postupci izgledaju drugima. To je bila dobrodusna
prosudba do koje je dosla putem mnogo strozih procjena i1 ¢vrstih odluka da ga vise nikad
ne¢e vidjeti. Sada, vrisnuvs§i u mraku, ¢inilo se da su joj instinkti nadvladali Zelju za
praStanjem. Ako mu ne moze vise vjerovati, makar i njeno nepovjerenje bilo iracionalno, $to
radi u njegovoj kupaonici? Zasto nije prihvatila ponudu susjeda da pozove taksi? Jo$ uvijek
zeli Leonarda, shvatila je to jos u Pankowu. Ali kakav je to ¢ovjek koji se prikrada u mraku da
se isprica za silovanje?

Kad se pojavila deset minuta kasnije, bila je nakanila govoriti s Leonardom jo$ jednom i
vidjeti Sto ¢e se dogoditi. Nije se jos bila odlucila. Ostala je u kaputu, zakop¢ana. Leonard je
bio u dnevnoj sobi. Svjetlo na stropu bijase upaljeno, kao i1 sve ostale svjetiljke. Stajao je u
sredini sobe 1 izgledao, pomislila je kad je usla, kao djecarac kojeg su upravo isprasili po turu.
Pokazao joj je stolac. Maria odmahne glavom. Netko ¢e morati prvi progovoriti. Maria nije
vidjela zasto bi to bila ona, a Leonard se bojao da opet ne pogrijesi. Uputila se dublje u sobu,
a on je ustuknuo dva koraka, nesvjesno joj prepustajuéi vise prostora i svjetla. Leonard je u
glavi sroc¢io konture svog govora, ali nije bio siguran kako ¢e biti prihvacen. Kad bi ga Maria
sada, okrenuvsi se na peti 1 zalupivsi vratima, postedjela odgovornosti daljnjeg objaSnjavanja,
bilo bi mu odlanulo, barem isprva. Kad je bio sam, na izvjestan nacin je prestao postojati.
Sada, ovdje, trebalo je preuzeti kontrolu nad situacijom a da je ne upropasti. Maria ga je
promatrala u iS¢ekivanju. Nudila mu je jo$ jednu priliku. OCi su joj se sjajile. Pitao se je li
plakala u kupaonici.

" Nisam te kanio prestrasiti," rekao je. Bio je toliko neodluc¢an da je ta reCenica gotovo
bila pitanje. Ali ona jo§ nije imala odgovor. Sve ovo vrijeme nije mu rekla ni rijeci.

Razgovarala je samo s gospodinom Blakeom.

" Nisam namjeravao... niSta uciniti. Samo sam htio... " re€e Leonard. Zvucao je
neuvjerljivo. Smeo se. Pri¢i u mraku i uhvatiti je za ruku bilo je sve Sto je Zelio, objasniti
starim izrazima dodira. Njegova neprovjerena pretpostavka bila je da je sigurniji u mraku.
Nije joj mogao reci, jer je 1 sam to jedva znao da je slu¢ajno mrak na odmoristu bio isti kao
tama ispod pokrivaca za onog najhladnijeg zimskog tjedna, i vratio ga u poznato, kad je sve
bilo novo. Ostar brid zulja na noznom prstu, madez sa dvije dlake, sicusne udubine na usnoj
Skoljci. Ako ode, Sto ¢e raditi sa svim tim dragim ¢injenicama, svim tim detaljima koji su ga
mucili? Ako ne bude s njim, kako ¢e sam podnijeti sve to znanje o njoj? Snaga tih misli
istjerala je rijeci iz njega, dosle su lagano kao dah.

" Volim te," rekao je, pa ponovio, pa ponavljao na njemackom, sve dok nije izbrisao i
posljednje tragove samosvijesti i neugodnu glupost formule, sve dok nije bila ocis¢ena i
zvucna, kao da je jos nitko nije izgovorio, ni uzivo ni na filmu.

Zatim joj je rekao kako je bio jadan bez nje, kako je mislio na nju, kako je bio sretan
prije nego Sto je otisla, kako je mislio kako su oboje sretni, kako je draga i lijepa, i kakav je
bio idiot, sebian i blesav glupan $to ju je prestrasio! Jo$ nikad u zivotu nije rekao toliko
odjednom. U stankama, dok je trazio nepoznate, prisne rijeci, gurao je naocale vise na nos ili
ih skidao, prou¢avao izbliza i ponovo stavljao. Cinilo mu se da mu njegova visina $kodi. Bio
bi sjeo da je ona sjela.

Gledati tog nespretnog, povucenog Engleza, koji je znao tako malo o vlastitim
osjecajima, kako otvara svoju dusu, bilo je gotovo nepodnosljivo. Nalikovao je na optuzenika
na ruskom montiranom procesu. Maria bi mu kazala da prestane, ali bila je fascinirana, kao 1
onda kad je bila djevojcica 1 kad joj je otac skinuo straznji poklopac s radija i pokazao joj
zarulje 1 pomi¢ne metalne plocice koje proizvode ljudske glasove. Jo$ se uvijek nije potpuno
oslobodila straha, iako se strah smanjivao sa svakom teSko izreCenom njeznos¢u. Tako ga je
slusala, niSta ne odajuci svojim izrazom, dok joj je Leonard jo§ jednom ponovio da ne zna §to
mu je bilo, da je nije zelio povrijediti, i da se to vise nikad, nikad ne¢e dogoditi. Konacno je
umuknuo. Jedini zvuk bio je zvuk skutera u Aleji platana. Slusali su kako mijenja brzinu na
kraju ulice 1 odlazi. TiSina se Leonardu ¢inila kao znak propasti. Nije se mogao natjerati da je



pogleda. Skinuo je naocCale i obrisao ih maramicom. Rekao joj je previSe. Zvucalo je
neiskreno. Ako sada ode, pomisli, okupat ¢e se. Nece se utopiti. Digne pogled. Oko izduzZenog
mutnog predmeta koji je predstavljao Mariju u njegovom vidnom polju opazio je neko
kretanje. Vratio je naocale na nos. Otkapcala je kaput, a zatim poSla prema njemu.

Dvanaest

Leonard je prolazio hodnikom od aparata za vodu do komore za snimanje, putem koji ga
je vodio kraj Glassove sobe. Vrata su bila otvorena i Glass je sjedio za svojim stolom. Odmah
je ustao i mahnuo Leonardu da ude.

" Dobre vijesti. Provjerili smo onu djevojku. Cista je. U redu je. "

Pokazao mu je stolac, ali Leonard je ostao stajati naslonjen na vrata.

" To sam vam odmah i rekao. "

" To je bilo subjektivno. Ovo je sluzbeno. Zgodno izgleda. I zapovjednik i onaj njegov
zamjenik u toj radionici igrataka popalili su se na nju na svoj britanski nacin. Ali ona se
ponasa kako treba. "

" Znaci, upoznali ste je? "

Leonard je ve¢ ¢uo od Marije o njena tri razgovora s Glassom. Nije mu se to nimalo
svidalo. Uop¢e mu se nije svidalo. Morao je ¢uti nesto viSe o tome.

" Naravno. Rekla mi je da vas dvoje imate nekakve poteskoce i da ti se sklonila s puta.
Rekao sam joj, kakvo je to sad sranje, ovdje troSimo dragocjene sate na vasu provjeru jer
hodate s jednim od nasih momaka, jednim koji je tako re¢i genije, k vragu, koji radi vrlo
vazan posao za svoju 1 moju zemlju. To je bilo nakon $to sam saznao da je u redu. Rekao sam
Joj: Mrdnite dupe, otidite do njegovog stana i pomirite se. Herr Marnham nije netko s kim se
moze zezati. On je najbolje Sto imamo, i mozete se smatrati pocasc¢enom, Frau Eckdorf! Je 1i
se vratila? "

" Prekjucer. "

Glass urlikne 1 nasmije se kao da je na sceni.

" Eto vidi§? Napravio sam ti veliku uslugu, malo sam te preuveli¢ao i dobio si je natrag.
Sad smo kvit. "

Stvarno djetinjasto, pomisli Leonard, kao da se o njegovom privatnom Zivotu raspravlja
u muskoj svlacionici. Upitao je: " Kakvi su bili ti razgovori? "

Brzina kojom je Glass zamijenio veselje ozbiljno$¢u sama je po sebi bila neka vrsta
ruganja.

" Rekla mi je da si se poceo grubo ponasati. Da je morala pobjeci da spasi zivot. Slusaj,
Leonarde, ja te stalno potcjenjujem. Dobro skrivas svoju igru. Na poslu si blag i pokoran, a
onda odes ku¢i i bum! Kao King Kong. "

Glass se ponovo nasmije, ovoga puta iskreno. Leonard je bio ljut.

Nocas mu je Maria ispricala sve o provjeri sigurnosti, $to je se prilino dojmilo. Glass je
ponovo bio za svojim stolom, a Leonard se joS uvijek nije mogao osloboditi svojih sumnji.
Moze li vjerovati ovom Covjeku? Bilo je nedvojbeno, na ovaj ili onaj nacin, da je Glass bio s
njima u krevetu. Kad se Glass prestao smijati, Leonard rece: "Time se bas ne ponosim." Zatim
je dodao, smatrao je, s ispravnom mjerom prijetnje: " U stvari, imam ozbiljne namjere s tom
djevojkom. "

Glass ustane i dohvati svoj kaput.

" Ija bih imao. Bas je slatka, stvarno." Leonard se makne u stranu dok je on zakljucavao
sobu. " Sta li je ono rekao jedan od one trojice? Pravi mali komad? "

Glass stavi ruku na rame Englezu i krene s njim niz hodnik. Njegova imitacija
londonskog dijalekta bila je uzgredna, svjesno loSa, pomisli Leonard.

"'Ajde, stari, razvedri se. 'Ajmo popit finu Salicu ¢aja? "



Trinaest

Leonard i Maria poceli su iznova na drugacijim osnovama. Kako je ljeto 1955.
odmicalo, provodili su vrijeme 1 u njenom i u njegovom stanu. Uskladili su svoje dolaske s
posla. Maria bi kuhala, Leonard prao sude. Navecer, pod tjednom, odsetali bi do Olimpijskog
stadiona i1 plivali u bazenu, Setali uz kanal u Kreuzbergu ili sjedili pred bifeom blizu
Mariannen trga i pili pivo. Maria je posudila bicikle od prijatelja iz biciklistickog kluba. Za
vikenda vozili bi se do sela Frohnau i Heiligensee na sjeveru, ili na zapadu do Gatowa, da bi
po stazama kroz livadu istrazili granice grada.

Ovdje vani, u zraku se osjec¢ao miris vode. Priredivali su piknike uz Gross-Glienicker
jezero ispod putanje RAF-ovih aviona i plivali do crveno-bijelih plutaca koje su oznacavale
granicu izmedu Britanskog 1 Ruskog sektora. ISli su sve do Kladowa kraj ogromnog
Wannseea i trajektom prelazili do Zehlendorfa, pa se vozili natrag kroz ruSevine i gradilista,
do sredista grada.

Petkom i subotom navecer odlazili su u kino na Ku'dammu. Poslije bi se gurali s drugim
ljudima da zauzmu stol pred Kempinskim, ili bi i$li na svoje najdraze mjesto, otmjeni bar u
Hotel am Zoo. Cesto su zavriavali kasno naveder drugom vecerom kod Aschingera, gdje se
Leonard volio natrpati juhom od graska. Na Marijin trideset prvi rodendan otisli su na veceru
1 ples u Maison France. Leonard je naru¢ivao na njemackom. Kasnije iste veceri, otisli su u
Eldorado gledati transvestitski kabaret u kojem su naocigled potpuno uvjerljive Zene pjevale
uobicajene evergreene uz pratnju klavira i basa. Kad su dosli ku¢i, Maria je, jo$ uvijek malo
pripita, htjela da se Leonard obuce u jednu od njenih haljina. Nije se dao nagovoriti.

Kad bi navecer ostali kod kuce, u njegovom ili njenom stanu, slusali su na radiju A.F.N.
da Cuju najnoviji americki rhythm and blues. Obozavali su Ain't That a Shame Fatsa Domina,
Chuck Berryjevu Maybelline 1 Mystery Train Elvisa Presleyja. Takve pjesme su ih oslobadale.
Ponekad su culi Glassovog prijatelja Russela kako drzi petominutna predavanja o
demokratskim institucijama Zapada, kako djeluju druga zastupnicka tijela u raznim zemljama,
0 vaznosti nezavisnog sudstva, vjerske i rasne tolerancije, i tako dalje. Nije bilo ni¢eg s ¢im se
nisu slagali, ali uvijek bi stiSali zvuk 1 ¢ekali sljedecu pjesmu.

Bilo je svijetlih, kisnih veceri kad su ostajali kod kuce i sjedili odvojeno, Sute¢i i po sat
vremena, Maria s nekim od svojih ljubavnih romana, a Leonard sa dva dana starim Timesom.
Nikada nije ¢itao novine, narocito ove, a da nije imao osjecaj kako oponasa nekog drugog, ili
kako vjezba odraslost. Pratio je dogovor na vrhu izmedu Eisenhowera 1 Hrus¢ova 1 poslije
vaznim glasom, kao da je osobno zasluzan za ishod, izvijestio Mariju o tijeku i problemima.
Spoznaja da ¢e, ako spusti novine, njegova djevojka biti tu, ispunjavalo ga je zadovoljstvom.
Zanemariti je bio je luksuz. Osjecao se sreden, ponosan i kona¢no istinski odrastao. Nikada
nisu razgovarati o Leonardovu poslu, ali osjecao je da je ona impresionirana. Brak nisu nikada
spominjali, ali dogadalo se da Maria uspori hod pokraj izloga du¢ana s pokuéstvom na
Ku'dammu, a Leonard je u kupaonici u Kreuzbergu napravio grubu policu tako da njegove
brijace stvari mogu stajati kraj njene jedine teglice s vlatnom kremom, i da im se Cetkice za
zube mogu nasloniti jedna na drugu u vrc¢i¢u. Sve je to bilo prisno i druzeljubivo. Leonard je,
uz Marijjinu podrsku, radio na svojem njemackom. Njegove su je pogreske zasmijavale.
Medusobno su se zadirkivali, mnogo smijuckali i ponekad u krevetu vodili bitke Skakljanja.
Veselo su i vodili ljubav, rijetko bi propustili koji dan. Leonard je svoje misli drzao pod
kontrolom. Smatrali su da su zaljubljeni. Dok bi zajedno Setali, usporedivali su se sa
zadovoljstvom s drugim mladim parovima koje bi vidali. Istodobno, bilo im je drago misliti
koliko im slice, koliko su svi dio jednog dobro¢udnog, dobrodusnog procesa.

Za razliku od drugih zaljubljenih parova koje su vidali na obali Tegeler Seea, nedjeljom
po podne, Maria 1 Leonard su ve¢ zivjeli zajedno, a i pretrpjeli su ve¢ 1 gubitak koji nisu
spominjali jer nije bio definiran. Nisu nikako mogli povratiti duh veljace i ranog ozujka kad
se Cinilo mogucim stvarati vlastita pravila 1 uzivati nezavisno od onih tihih, snaznih
konvencija koje drze muskarce i Zene u njihovim putanjama. Zivjeli su bijedno u gospodskom
siromastvu, u krajnostima fizickog uzitka, ludi od srece, ne obaziruci se na kucanske detalje
ili osobnu cistocu. Leonardova neuljudnost - to je bila rije¢ koju je Maria upotrijebila jedne



veceri onako usput, dajui mu na taj nacCin konacni oprost njegova Unartigkeit sve je to
prekinula i bacila ih natrag. Sada su se pomirili s blazenom obi¢nos¢u. Bili su se otcijepili od
svijeta 1 zavrSili tako Sto su jedno drugo povrijedili. Sada je nastupio red odlazaka i1 dolazaka s
posla, red brige da im stanovi budu uredni, i kupnje jo$ jednog stolca za Marijinu dnevnu
sobu u Trodelladenu (staretinarnici), red hodanja ruku pod ruku ulicom 1 stajanja u repu da po
tre¢i put gledaju Zameo ih vjetar.

Dva dogadaja obiljezila su ljeto 1 jesen 1955. godine. Jednog jutra sredinom srpnja
Leonard je hodao tunelom prema komori za prisluskivanje, gdje je trebao obaviti uobic¢ajenu
provjeru opreme. Dvadesetak metara pred komorom, ispred vrata koja su je Stitila, put mu je
bio preprijecen. Neki novi covjek, Amerikanac bez sumnje, nadgledao je odstranjivanje vijaka
iz ¢elinih ploca. Imao je sa sobom dvojicu radnika, a zvucnici su onemogucavali Leonarda
da se provuce kraj njih.

Leonard se glasno iskasljao i strpljivo ¢ekao. Izvukli su vijak i sklonili se u stranu,
Leonardovo Dobro jutro potaknulo je novog covjeka da rekne prijateljski: "Bas§ ste ovo
zabrljali." Leonard je produzio do komore pod pritiskom i proveo ondje sat vremena
pregledavaju¢i opremu i spojeve. Zamijenio je, kao §to mu je bilo re¢eno, mikrofon koji je bio
postavljen na vrh okomitog tunela i koji je trebao upozoriti skladiSte na proboj vopovaca. Kad
se vracao kraj zvuc¢nika, vidio je radnike kako ru¢nim buSilicama probijaju beton koji je za
vrijeme gradnje bio injektiran kroz rupe na plo¢ama. Jo$ Sest vijaka bilo je izvadeno nize u
tunelu. Nitko mu nije nisSta rekao kad je ovaj put prolazio.

Nasao je Glassa u kantini. Leonard je ¢ekao da covjek koji je sjedio s Glassom ode prije
nego Sto ga je upitao Sto se dogada u tunelu.

" Radi se o vaSem gospodinu MacNameeju. Svi njegovi proracuni bili su pogresni.
Tamo na pocetku uvalio nam je hrpu usrane matematike da nam dokaze kako ¢e se ventilacija
pobrinuti za toplinu koju stvaraju zvucnici. Sada se pokazalo da je to bilo bez veze. Doveli
smo stru¢njake iz Washingtona da izmjere toplinu zemlje na raznim dubinama. "

" Sto ima loge u tome ako se zemlja malo ugrije?" upita ga Leonard.

Pitanje naljuti Glassa: " Isusa ti! Zvucnici su toc¢no ispod ceste, to¢no ispod
Schonerfelder Chaussee. Prvi mraz rastopit ¢e se i napraviti zgodan Cetverokut. Evo, ovdje,
decki, ovdje dolje je nesto Sto bi trebalo pogledati!" Slijedila je stanka, a zatim: " Vi niste
ozbiljni kao mi. "

" Glupost, " reCe Leonard. Glass ga nije slusao.

" Taj Saljivdzija MacNamee! Trebao je ostati kod kuce da se igra sa svojim elektri¢nim
vlakom. Zna$ li kako je izracunao koli¢inu topline? Na poledini kuverte. Kuverte! Trebali
smo imati tri razli¢ita tima. Da im se rezultati nisu poklapali, pitali bismo zasto. Kako uopce
osoba s onakvim zubima moze to¢no prosudivati? "

" On je vrlo cijenjen," re¢e Leonard. "Radio je na navigaciji radiovalovima i na radaru. "

" Ali grijesi. To je jedino bitno. Morali smo to obaviti sami. Zajednicki rad prouzrokuje
pogreske, sigurnosne probleme i svasta drugo. Imamo mi vlastite zvuénike. Sto nam trebaju
vas$i? Uzeli smo vas zbog politike, zbog neke idiotske trampe o kojoj nikada ne¢emo nista
saznati. "

Leonardu je postalo vru¢e. Odgurnuo je hamburger.

" Ovdje smo zato §to imamo pravo na to. Nitko se nije borio tako dugo s Hitlerom kao
mi. Izdrzali smo citav rat. Bili smo posljednja i najbolja Sansa Europe. Sve smo dali i zato
imamo pravo sudjelovati u svemu, a to ukljucuje i sigurnost Europe. Ako to ne shvacate, onda
pripadate drugoj strani. "

Glass digne ruku. Smijao se dok mu se ispricavao:"Hej, nemoj to shvacati tako osobno!"

Doista, bilo je u tome neceg osobnog. Leonard je joS uvijek bio zabrinut zbog Glassovih
susreta sa Marijom i Glassova hvalisanja da mu je on poslao Mariju natrag. Maria je tvrdila da
je nije uopc¢e nagovarao. Prema njoj, spomenula je njihov razlaz na najopcenitiji nacin i Glass
je to pribiljezio.

Ali Leonard jos uvijek nije bio siguran i ta nesigurnost ga je ljutila.

Glass nastavi: "Leonarde, nemoj me pogresno shvatiti. Kad kazem vi, mislim na tvoju
vladu. Drago mi je §to si ti ovdje. I istina je Sto kazes. Bili ste izvrsni u ratu, nevjerojatni! Bio



je to vas trenutak. O tome upravo i govorim." Stavio je ruku na Leonardovo rame. "Ono je bio
vas trenutak, a ovo je nas. Tko ¢e se drugi suprotstaviti Rusima? "

Leonard skrene pogled.

Drugi dogadaj zbio se za vrijeme Oktoberfesta. U nedjelju i iduc¢a dva dana otisli su u
Zooloski vrt. Gledali su teksaski rodeo, posjetili sve ostale zabave, pili pivo 1 gledali kako se
Citavo prase pece na raznju. Vidjeli su i zbor djece s plavim maramama oko vrata koji je
pjevao tradicionalne pjesme. Maria se namrstila i rekla da je podsjecaju na Hitlerjugend. Ali
pjesme su bile pune ceznje, vrlo lijepe, mislio je Leonard, a djeca vrlo sigurna u teskim
harmonijama. Iduc¢e veceri odlucili su ostati kod kuce. Nakon cjelodnevnog posla svjetina ih
je zamarala a 1 potroSili su novce namijenjene izlascima.

Dogodilo se i da je Leonard te veeri morao ostati sat dulje u skladiitu. Citav red od
osam aparata u sobi za snimanje iznenada se pokvario. OcCito se radilo o dovodu struje i
Leonardu i jo§ jednom ameri¢kom viSem tehniCaru trebalo je pola sata da pronadu mjesto
prekida, 1 josS toliko da kvar uklone. Stigao je u Adalbertovu ulicu u pola osam. Ve¢ dok se
penjao uz posljednje stube, osjetio je da je neSto drugacije. Bilo je nekako tiSe. Atmosfera je
bila priguSena, oprezna, kao nakon eksplozije. Neka zena mela je stube mokrom krpom i
osjecao se neugodan miris. Na odmoristu ispod Marijina ugledao ga je mali decko kako se
penje i otrao u stan vicuéi: " Er kommt, er kommtl (Evo ga, evo gal) "

Leonard potrc¢i uz posljednje stube. Marijina vrata bila su Sirom otvorena. Mali sag s
druge strane vrata bio je ukoSen. U dnevnoj sobi na podu bilo je polomljenog porculana.
Maria je bila u spavacoj sobi. Sjedila je u mraku na madracu. Bila je okrenuta ledima i drzala
glavu rukama. Kad je upalio svjetlo, glasno je prosvjedovala i odmahnula glavom. Ugasio ga
je, sjeo do nje 1 stavio joj ruku na rame. Zazvao ju je 1 pokusao je okrenuti prema sebi. Opirala
se. Pomaknuo se na madracu da joj bude sucelice. Pokrila je rukama lice i ponovo se
okrenula. " Maria? " rekao je uhvativsi je za zapeS¢e. Na ruci je bilo bala i1 krvi. Jedva se to
vidjelo na svjetlu koje je dopiralo iz dnevne sobe. Dopustila mu je da je uhvati za ruke.
Prestala je plakati. Lijevo oko joj je bilo zatvoreno i nateCeno. Lijeva strana lica bila joj je
podbuhla i pocela je otjecati. U kutu usana imala je razrezotinu, rasjekotinu od jednog
centimetra. Rukav bluze bio joj je poderan do ramena.

Znao je da ¢e se jednog dana morati suociti s ovim. Pricala mu je o tim posjetima. Otto
je dolazio jednom, mozda dva puta godi$nje. Do sada se radilo o glasnim prijetnjama, traZzenju
novca 1, posljednji put, udarcu u glavu. Nije bio pripremljen za ovo. Otto ju je udario Sakom u
lice, svom snagom, jednom, dva puta, i onda jo$ jednom. Dok je iSao po vatu i zdjelicu vode,
Leonard je, osjecajuci gadenje od Soka, razmisljao o tome kako ne zna nista o ljudima, o tome
Sto su kadri uraditi, i kako mogu nesto uraditi. Kleknuo je pred nju i prvo joj isprao ranu na
usni. Zatvorila je 1 drugo oko 1 proSaptala: "Bitte, schau mich nicht an. (Molim te nemoj me
gledati.) " Htjela je da joj neSto kaze.

" Beruhige dich. Ich bin ja bei dir. (Umiri se. Tu sam kraj tebe.) "

Tada, sjetivsi se vlastitog ponasanja od prije nekoliko mjeseci, nije visSe mogao nista
reci. Pritisnuo joj je vatu na obraz.

Cetrnaest

Leonard se za Bozi¢ vratio kuci ne uspjevsi nagovoriti Mariju da pode s njim. Smatrala
je da rastavljena, starija Zena, Njemica, s kojom Leonard ¢ak nije ni zarucen, nece naici na
dobrodoslicu Leonardove majke. On je pak smatrao da je previse obzirna. Nije bio siguran da
njegovi roditelji Zive po takvim preciznim 1 ograni¢enim pravilima. Nakon
dvadesetCetverosatnog boravka, shvatio je da je bila u pravu. Bilo je tesko. Njegova spavaca
soba s uskim krevetom i uokvirenom diplomom, kojom je proglaSen dobitnikom nagrade za
matematiku u zavrSnom razredu, bila je djec¢ja soba. Bio je drugaciji, promijenio se, ali bilo je
nemoguce to predociti roditeljima. Uvijene trake krep-papira presijecale su dnevnu sobu,
bozikovina je bila na svojem mjestu, oko ogledala nad komodom. Saslusali su njegov
odusevljeni izvjestaj prve veceri. Pricao im je o Mariji i njenom poslu, tome kakva je, o



njenom 1 svojem stanu, o Resiju, Hotelu kod Zooloskog vrta, jezerima, o oporosti i
uzbudljivosti napola srusenog grada.

Ispekli su pile u njegovu cast i viSe pecenog krumpira nego Sto je sada mogao pojesti.
Bilo je i usputnih pitanja, majka ga je pitala kako pere rublje, a otac je spominjao tu djevojku s
kojom se vidas. Marijino ime pobudilo je jedva svjesnu nesnosljivost, kao da je mogu,
pretpostavljaju¢i da je nikada nece morati upoznati, zanemariti. On je pak izbjegavao
spominjati njene godine ili bra¢no stanje. Inace, ucinak njihovih primjedbi bio je da se osipala
razlika izmedu ovdje 1 ondje. Nista §to je rekao nije pobudilo znatiZelju, ili ¢udenje, ili
gadenje, 1 Berlin se ubrzo odvojio od svoje zacudnosti i1 postao tek produzetak Tottenhama,
ogranicen 1 poznat, sam po sebi zanimljiv, ali ne zadugo. Njegovi roditelji nisu znali da je
zaljubljen.

A Tottenham, pa i ¢itav London, tonuo je u nedjeljnu dosadu. Ljudi su se utapljali u
obi¢nosti. U njegovoj ulici usporedni zidovi niza viktorijanskih kuca predstavljali su konac
svake promjene. NiSta bitno nije se moglo ovdje dogoditi. Nije bilo nikakve napetosti,
nikakvog cilja. Susjede je zanimala jedino mogué¢nost iznajmljivanja ili kupnje televizora.
Antene u obliku slova H nicale su na krovovima. Petkom uvecer njegovi bi roditelji skoknuli
do kuce dva broja nize gledati televiziju i ozbiljno su $tedjeli, razumno odlucivsi da ne kupuju
televizor na otplatu. Ve¢ su vidjeli model koji su htjeli, i majka mu je pokazivala kut u
dnevnoj sobi u kojem ¢e jednog dana stajati. Velika borba da se Europa odrzi slobodna bila je
isto toliko daleko koliko i1 kanali na Marsu. U krémi njegova oca, nitko od stalnih musterija
nije ¢uo za VarSavski pakt, ¢ija je ratifikacija pobudila veliko uzbudenje u Berlinu. Leonard je
Castio jednom rundom, a na nagovor jednog ocevog prijatelja, ispricao im pomalo hvalisavo o
Steti od bombardiranja, o nevjerojatnim koli¢inama novca koje zaraduju krijumcari, o
otmicama - ljudima koje, dok vicu 1 dok se otimaju, trpaju u limuzine i odvoze u Ruski sektor,
gdje iSCezavaju bez traga. DrusStvo se slozilo da su to sve stvari koje nikome ne trebaju, i
razgovor se vratio na nogomet.

Leonardu je nedostajala Maria, a nedostajao mu je gotovo isto toliko i tunel. Gotovo
osam mjeseci svakodnevno je pjesacio svom njegovom duzinom osiguravajuci zice od
utjecaja vlage. Zavolio je njegov miris zemlje, vode i Celika i duboku, sveobuhvatnu tiSinu,
razli¢itu od svake tiSine na povrsini. Sada kad je bio daleko, bio je svjestan kako je odvazno,
kako je nevjerojatno zabavno krasti tajne ispod nogu isto¢nonjemackih vojnika. Nedostajala
mu je savrSenost njegove gradnje, ozbiljna, najsuvremenija oprema, obicaji tajnovitosti 1 svi
oni mali rituali koji su i8li uz to. Nostalgi¢no se prisjeao tihog pobratimstva kantine,
jedinstva svrhe 1 vjeStine svih ljudi i obilnih porcija hrane, koje kao da su se podudarale s
¢itavim pothvatom.

Igrao se s radijem u dnevnoj sobi, pokusavajuci prona¢i muziku o kojoj je sada bio
ovisan. NaiSao je na Rock Around the Clock, ali to je sada bila stara stvar. On je sada imao
istan¢aniji ukus. Zelio je slugati Chucka Berrya i Fats Domina. Imao je potrebu slugati Little
Richardov Tutti Frutti ili Carl Perkinsove Blue Suede Shoes. Glazba mu je svirala u glavi kad
god je bio sam, muceci ga svime od ¢ega je bio daleko. Skinuo je straznji poklopac s radija i
pronasao nacin da pojaca ton. Usred Sumova i kréanja pronasao je A.F.N. i mislio da je ¢uo
Russellov glas. Nije mogao objasniti svoje uzbudenje majci, koja je sva oCajna promatrala
kako on djelomic¢no rastavlja obiteljski Grand-vox.

Na ulici je osluSkivao nece li ¢uti americki ali mu nije uspjelo. Vidio je nekog tko mu je
izgledao kao Glass kako silazi s autobusa, i doZivio razodaranje kad se okrenuo. Cak ni na
vrhuncu svoje zudnje za Berlinom, nije se mogao zavarati da mu je Glass najbolji prijatelj, ali
bio mu je neka vrsta saveznika, i Leonardu je nedostajao gotovo nepristojan zvuk ameri¢kog
jezika, buldozZerska intimnost, pomanjkanje modifikatora 1 oklijevanja koji navodno
oznacavaju razumnog Engleza. U ¢itavom Londonu nije bilo ni jedne osobe koja bi zgrabila
Leonarda za lakat ili stisnula za miSicu da bi mu neSto dokazala. Nije bilo nikoga, osim
Marije, kojoj bi bilo stalo do onog $to Leonard ¢ini ili kaze. Glass je Leonardu ¢ak dao 1
bozicni dar. Bilo je to na domjenku u kantini, koji je prireden oko ogromne komadine
govedine 1 nekoliko tuceta boca Sampanjca, doprinos slavlju, kako je bilo objavljeno, od
samog gospodina Gehlena. Glass je tutnuo malu, lijepo zamotanu kutiju u Leonardove ruke.



U njoj se nalazila posrebrena kemijska olovka. Leonard ih je ve¢ vidao naokolo, ali ih joS nije
koristio.

Glass mu je rekao: "Napravljeno za pilote. Nalivpera ne rade u visinama. Jedna od
trajnih prednosti ratovanja. "

Leonard mu je bas telio zahvaliti kad ga je Glass zagrlio 1 stisnuo. Bilo je to prvi put da
ga je zagrlio muskarac. Svi su bili dobrano na putu da se napiju. Tada Glass predlozi zdravicu.
" Za oprost," 1 pogleda Leonarda koji je pretpostavio da Glass misli na Marijino ispitivanje, pa
je dobrano potegnuo.

Russell rece: "Pijuc¢i Herr Gehlenovo vino, ¢inimo mu uslugu. Ako to nije oprastanje... "

Leonard je sjedio na rubu kreveta, ispod uokvirene slike Sestog razreda gimnazije u
Tottenhamu iz 1948. i pisao Mariji tom kemijskom olovkom. Prekrasno je pisala, kao da se
tanka svijetloplava vrpca utiskuje u papir. Bio je to komad tunelske opreme koji je drzao u
ruci, plod rata. Pisao joj je svakog dana. Pisanje je bilo uzitak, a isto tako, prvi put, i
sastavljanje. Osnovni je ton bila 3aljiva njetnost: Zudim da ti siSem nozne prstice i sviram po
klavikuli.

Pazio je da se ne tuzi na Tottenham. Tko zna, mozda ¢e je jednog dana Zeljeti nagovoriti
da dode ovamo. U prva dva dana kod kuce uzasno je tesko prozivljavao njihovu odvojenost.
U Berlinu se osjecao toliko zaljubljen, toliko ovisan, a istodobno toliko odrastao! Sada ga je
ponovo usisao poznati zivot. Iznenada je ponovo postao i sin, a ne ljubavnik. Postao je dijete.
Ovdje je opet bila njegova soba i majka, koja je brinula o stanju njegovih Carapa. Rano
drugog dana probudio se nakon no¢ne more u kojoj je izgledalo da njegov berlinski Zivot
pripada dalekoj proslosti. Nema se smisla vracati u taj grad, ¢uo je kako mu netko govori, jer
sada je tamo sve drugacije. Sjeo je na rub kreveta, hladeci svoj znoj, 1 smisljajuci kako da mu
posalju telegram kojim bi ga pozivali da se hitno vrati u skladiste.

Do cetvrtog dana se primirio. Mogao je razmis$ljati o Marijinim dobrim svojstvima i
radovati se Sto ¢e je vidjeti za neSto viSe od tjedan dana. Odustao je od pokuSaja da uvjeri
roditelje koliko mu je Maria promijenila Zivot. Postala je tajna koju nosi sa sobom. Izgledi da
¢e je ponovo vidjeti na Tempelhofu, ucinili su sve podnosljivim. U tom razdoblju ugodne
zudnje i i8¢ekivanja, odlucio je da je zaprosi. Ottov napad jo$ ih je vise zblizio i Zivot im
ucinio manje avanturistickim, a viSe zajednickim. Maria nikada viSe nije ostajala sama u
stanu. Kad bi se dogovorili da se kod nje nadu poslije posla, Leonard se trudio uvijek sti¢i
prvi. Dok je bio u Engleskoj, ona je trebala ostati nekoliko dana u njegovu stanu, a onda se za
Bozi¢ preseliti u Pankow.

Zdruzeni, bili su spremni suprotstaviti se zajednickom neprijatelju. Kad bi zajedno
izlazili, uvijek su hodali jedno uz drugog, ruku pod ruku, a u lokalima i restoranima sjedili su
sasvim blizu, okrenuti vratima. Cak i kad su ozljede na Marijinu licu zarasle i kad su prestali
govoriti o njemu, Otto je bio stalno nazoCan. Dogadalo se da se Leonard ¢ak ljuti na Mariju
zbog toga Sto se udala za njega.

" Sto da radimo," pitao ju je. "Ne moZzemo vjedito ovako hodati naokolo. "

Prezir je umanjio Marijin strah.

" On je kukavica. Pobjeéi ¢e kad te vidi. I satrt ée ga pice. Sto prije, to bolje. Sto mislis,
zaSto mu uvijek dajem novac? "

U stvari, mjere opreza postale su navika, dio njihove intime.

Ta njihova zajednicka briga bila je ugodna. Ponekad je Leonard mislio da je sasvim
zgodno $to lijepa Zena ovisi 0 njegovoj zastiti. Imao je i neodredene planove da poradi na
svojoj kondiciji. Glass mu je rekao da ima pravo upotrebljavati americku dvoranu za
vjezbanje. Motda bi mu koristilo dizanje utega, ili dZudo, iako u Marijinom stanu nije bilo
dovoljno mjesta da baci Otta. Medutim, nije imao naviku vjezbanja i svake veceri mu je
izgledalo razumnije oti¢i ku¢i.

Uzbudeno je zamisljao sukob. Vidio se u filmskom stilu, kao miroljubiv, tvrd momak,
kojeg je tesko izazvati, ali koji, kad krene, bude demonski krvozedan. Udario je Otta u
pleksus s izvjesnom tutnom lako¢om. Oduzeo mu je noZ i istim pokretom slomio ruku, s
njeznim zaljenjem 1 rijeima: Rekao sam ti da ne budes nasilan! Drugo mastanje bilo je
vezano uz neodoljivu snagu jezika. Povest ¢u Otta mozda u lokal i pridobiti ga ljubaznom ali



¢vrstom razumnoséu. To ¢e biti muski razgovor i1 Otto ¢e oti¢i barem u raspolozenju
omeksanog prihvacanja i dostojanstvenog priznanja Leonardova mjesta. Mozda ¢e mu Otto
postati prijatelj, kum njihova djeteta, a Leonard ¢e upotrijebiti neki novosteceni utjecaj da
bivSem pijanici osigura posao u vojnoj bazi. U ostalim prizeljkivanim scenama Otto se
jednostavno viSe ne pojavljuje, jer je ispao iz vlaka, ili umro od pica, ili sreo pravu djevojku i
ponovo se ozenio.

Sve te tlapnje pothranjivala je izvjesnost da ¢e se Otto vratiti i da ¢e ono $to se dogodi
biti nepredvideno i neugodno.

Leonard je ponekad vidao tu¢njave u krémama 1 barovima u Londonu i Berlinu. U
stvarnosti, njegove ruke i noge potpuno bi otkazale pred prizorom nasilja. Uvijek se ¢udio
nesmotrenosti ljudi koji se tuku. Sto su snaznije udarali, to su bili stra$niji udarci koje su
izazvali, ali to ih, Cini se, nije smetalo. Dobar udarac nogom cinio se vrijednim gubitka oka ili
opasnosti da se ¢itav zivot provede u invalidskim kolicima.

Otto je imao dugogodisnje iskustvo u tu¢njavama. Nije mu bilo strano udariti Zenu svom
snagom u glavu. Sto li ¢e tek uciniti Leonardu? Marijin izvjestaj jasno je pokazao da Leonard
sada zauzima ¢vrsto mjesto u njegovim mislima. Otto je doSao u njen stan ravno s jednog
poslijepodnevnog opijanja za Oktoberfesta. Ponestalo mu je novaca i svratio je da iskamci
nekoliko maraka 1 podsjeti svoju bivSu zenu da mu je upropastila zivot i pokrala mu sve §to je
imao. Sve bi ostalo na iznudivanju i galami da Otto nije oteturao u kupaonicu olaksati se 1
ugledao Leonardovu cCetkicu za brijanje 1 britvu. PopiSao se i izasao jecajuci i brbljajuéi o
nevjeri. Projurio je kraj Marije u spavacu sobu i ugledao slozenu Leonardovu koSulju na
komodi. Pobacao je jastuke s kreveta i naSao Leonardovu pidZzamu. Jecaji su se pretvorili u
viku. Prvo je gurao Mariju po stanu, optuzujuci je da se kurva. Zatim ju je jednom rukom
uhvatio za kosu a drugom udarao po glavi. Na odlasku je bacio na pod nekoliko Salica. Dva
kata nize ispovracao se na stubama. Dok je silazio teturaju¢i dobacivao joj je uvrede koje su
mogli Cuti svi susjedi.

Otto Eckdorf bio je Berlincanin. Odrastao je u Weddingu, kao sin vlasnika lokalne male
kréme, Sto je bio jedan od razloga zbog kojih su Marijini roditelji bili protiv tog braka. Maria
je bila neodredena kad je govorila o Ottu u ratu. Pretpostavljala je da su ga pozvali 1939, kad
mu je bilo osamnaest godina. Neko vrijeme bio je u pjesaStvu, mislila je, 1 sudjelovao u onoj
pobjednickoj koloni koja je usla u Pariz. Onda je bio ranjen, ne u borbi nego nesretnim
slucajem kad je njegov pijani prijatelj prevrnuo vojnoteretno vozilo. Nakon dva mjeseca
bolnice u sjevernoj Francuskoj, premjesten je u jedinicu za vezu. Bio je na istocnoj fronti, ali
uvijek dobrano u pozadini. Maria je govorila: "Kad zeli da misli$ kako je hrabar, onda ti prica
o borbama koje je vidio. A kad je pijan i zeli pokazati koliko je lukav, prica kako je izbjegao
borbu sredivsi da ga poSalju u stozer kao telefonista. "

Vratio se u Berlin 1946. i upoznao Mariju, koja je radila u centru za raspodjelu hrane u
Britanskom sektoru. Odgovor na Leonardovo pitanje bio je da se udala jer se u to vrijeme sve
raspalo i nije bilo nimalo bitno Sto radis, jer se posvadala s roditeljima i jer je Otto bio zgodan
1 djelovao ljubazno. Sama mlada Zena bila je ranjiva u to vrijeme i trazila je zastitu.

Sivih dana poslije BoZi¢a, Leonard je odlazio sam u duge Setnje i razmiSljao da se oZeni
Marijom. Setao bi do Finsbury parka, kroz Holloway do Camden Towna. Vazno je,
razmisljao je, da odluke donese racionalno, a ne pod utjecajem njihove razdvojenosti i svoje
¢eznje. Morao se usredotoCiti na sve $to joj ne ide u prilog, i odluciti koliko je to vazno.
Naravno, tu je Otto. Tu je i trajna sumnja u Glassa, ali to mora da je stvar njegove vlastite
ljubomore. Glassu je rekla vise nego Sto je morala, i to je bilo sve. Radilo se 1 o tome §to je
strankinja, a to bi mozda mogla biti prepreka. Ali volio je govoriti njemacki, ¢ak je uz njenu
pomo¢ govorio sve bolje, a 1 Berlin mu se svidao vise od ijednog drugog mjesta u kojem je
bio. Roditelji bi mu se mogli usprotiviti. Njegov otac, koji je bio ranjen pri iskrcavanju u
Normandiji, govorio je da jo$ uvijek mrzi Nijemce. Nakon §to je proveo tjedan dana kod
kuce, Leonard se pomirio s tim da je to problem njegovih roditelja, a ne njegov. U vrijeme
kad je njegov otac lezao u udubini pjescane dine s metkom u peti, Maria je bila preplasSen
civil, u strahu od no¢nih bombardiranja.



U biti, niSta mu nije stajalo na putu pa, kad je stigao do kanala Regent's Parka 1
zaustavio se na mostu, napustio je svoj strogo znanstveni pristup i dopustio da mu misli ispuni
sve ono $to je na njoj ljupko. Bio je zaljubljen 1 spreman za Zenidbu. Nije bilo ni¢ega Sto bi
bilo jednostavnije, logicnije i sretnije. Dok ne isprosi Mariju, nema nikog kome bi to mogao
re¢i. Nema nikog kome bi se mogao povjeriti. Kad bude doslo vrijeme za objavu vijesti, jedini
prijatelj kojeg je mogao zamisliti da ¢e se stvarno obradovati i koji ¢e uciniti sve da to i
pokaze, bit ¢e Glass.

Povrsina vode u kanalu pokazivala je sitne poremecaje, prve znakove kiSe. Pomisao na
Setnju prema sjeveru od kuce, putem njegovih promisljanja, zamarala ga je. Sjest ¢e u autobus
u Camdan High Streetu. Okrene se 1 krene brzim hodom u tom smjeru.

Petnaest

Sada su Leonardovi i Marijini tjedni i mjeseci prolazili u znaku americke pjesme. U
sijecnju 1 veljaci 1956. najviSe im se svidao I Put a Spell on You Screamin' Jay Hawkinsa I
Tutti Frutti. Ova potonja, koju pjeva Little Richard na krajnjoj granici napora i radosti,
natjerala ih je da poc¢nu plesati jive. Zatim je doSla Long Tall Sally. Poznavali su pokrete.
Mladi americki vojnici i njihove djevojke ve¢ su dulje vrijeme tako plesali u Resiju. Do tada
su Leonard 1 Maria bili protiv jivea. Plesaci jivea zauzimali su previSe prostora i sudarali se s
ostalim plesa¢ima. Maria je tvrdila da je prestara za takve stvari, a Leonard je drzao da je taj
ples razmetljiv 1 djetinjast, tipi¢no americki. Stoga su se drzali jedno drugog u quickstepu 1
valceru. Ali s Little Richardom to nije i§lo. Kad su jednom podlegli toj glazbi, preostalo im je
samo pojacati zvuk Leonardova radija 1 iskusati korake, okrete, prebacivanja, s tim $to su prvo
morali provjeriti da Blakeovi nisu kod kuce.

Bila je to zanosna vjezba u medusobnom citanju misli, u pogadanju namjera partnera.
Za vrijeme prvih pokusaja bilo je mnogo sudaranja. Zatim se pojavio uzorak, koji ni jedno od
njih nije svjesno smislio, i koji nije bio proizvod onog $to su radili, nego onog §to su bili.
Postojalo je presutno slaganje da Leonard vodi ples, a da mu Maria, svojim pokretima, daje na
znanje kako da to radi.

Uskoro su bili spremni za plesni podij. Ni u Resiju, ni u ostalim plesnjacima nije se
moglo cuti nista poput Long Tall Sally. Orkestri su svirali In the Mood 1 Take the A Train, ali
sada su ve¢ sami pokreti bili dostatni. Osim samog uzbudenja Leonard je uzivao Sto plese
onako kao $to njegovi roditelji i njihovi prijatelji ne pleSu, niti mogu plesati i u tome $to mu
se svida glazba koju oni mrze, 1 u tome §to se osjeca kao kod kuc¢e u gradu u koji oni nikada
nece do¢i. Bio je slobodan.

U travnju se pojavila pjesma koja je sve osvojila 1 oznacila pocetak kraja Leonardova
boravka u Berlinu. Za jive je bila neupotrebljiva. Govorila je isklju¢ivo o Osamljenosti i
nerjeSivom ocaju. Melodija je bila poput prikradanja, mracno potiStena, smijeSno pretjerana.
Sve mu se svidalo, tuZzan zvuk basa, prodorna gitara, sitan zvon barskog glasovira, a najvise
opori, muski savjet kojim je zavrSavala : Now if your baby leaves you, and you've got a tale to
tell, just take a walk down Lonely Street... Neko vrijeme A.F.N. pustao je Heartbreak Hotel
svakog sata. Samosazaljenje u pjesmi trebalo je biti smijesSno, medutim, Leonard se osjecao
iskusan, tragican, nekako veéi.

Pjesma je djelovala kao pozadina za pripreme Leonardove i Marijine proslave zaruka u
Aleji platana. Vrtila se u Leonardovoj glavi dok je kupovao pica i kikiriki u vojnom
magazinu. U odjelu za prodaju darova naisao je na mladog Casnika koji se lezerno nagnuo nad
staklom zaSticeni izbor ru¢nih satova. Trebalo mu je nekoliko trenutaka da prepozna Loftinga,
poru¢nika koji mu je prvog dana dao Glassov broj. Lofting je takoder imao problema
pokusavajuéi se prisjetiti otkud poznaje Leonarda. Kad mu je uspjelo, postao je razgovorljiv i
mnogo ljubazniji nego Sto je bio prije. Bez uvoda, ispri¢ao je kako je kona¢no pronasao
veliko zemljiste, nagovorio nekog gradevinskog poduzetnika da ga rascisti 1 izravna i sredio
preko nekog u uredu gradonacelnika Berlina da se zasije trava i pripremi za igraliSte kriketa.



" Trava raste nevjerojatno brzo. Sredio sam danono¢nu strazu da je ¢uvaju od klinaca.
Morate do¢i da vidite." Bio je osamljen, zakljucio je Leonard, i prije nego S§to je promislio,
ispri¢ao je Loftingu o svojim zarukama s Njemicom i pozvao ga na proslavu. Konacno, nije
da ¢e bas imati mnogo gostiju.

Kasno poslije podne, prije zabave (Pi¢a od 18 do 20 sati), Leonard je napola mumljao,
napola pjevusio Heartbreak Hotel dok je nosio vreicu smeca niz stube. Dizalo je tog dana
bilo pokvareno. Vracajuéi se naletio je na gospodina Blakea. Njih dvojica nisu razgovarali od
onog dogadaja pred Leonardovim vratima prethodne godine. Proslo je dovoljno vremena da
se to zaboravi, jer kad je Leonard kimnuo glavom, gospodin Blake se nasmijesSio i pozdravio
ga.

Ponovo, bez razmisljanja 1 osjecaju¢i se dobrohotno, Leonard rece: " Da li biste vasa
zena 1 vi mozda svratili vecCeras na pi¢e? Bilo kada poslije Sest? "

Blake je trazio klju¢ u dzepu kaputa. Izvadio ga je i zagledao se u njega. Tada rece:
"Vrlo rado. Hvala. "

Heartbreak Hotel svirao je na radiju dok su Leonard i Maria ¢ekali na prvog gosta.
Kikiriki je bio u tanjuri¢ima, a na stolu uza zid, boca piva i vina, limunade, Pimmsa, tonika i
litra dzina, sve bez carine. Bilo je i pepeljara za svakog. Leonard je Zelio komadi¢e ananasa i
sira na Cackalici, ali se Maria toliko smijala toj ludoj kombinaciji da je odustao. Drzali su se
za ruke dok su promatrali ono §to su pripremili, svjesni da ¢e njihova ljubav uskoro dozivjeti
svoje javno predstavljanje. Maria je bila odjevena u bijelu viseslojnu haljinu koja je SuStala
dok je hodala, i imala je svijetloplave plesne cipelice. Leonard je obukao svoje najbolje
odijelo 1, kao hrabar potez, bijelu kravatu.

... he's been so long in Lonely Street... Zvono zazvoni i Leonard krene otvoriti vrata. Bio
je to Russell iz A.F.N-a. Leonard nije shvacao zaSto se osjeca glupo Sto bas tu stanicu sluSa na
radiju. Russell nije, €ini se, ni primijetio. Stisnuo je Mariji ruku i drzao je predugo. Alj,
odmah su se odjednom stvorile Jenny i1 Charlotte, njene prijateljice s posla, kikocuéi i
pruzajuci svoje darove. Russell se maknuo u stranu kad su djevojke saletjele buducu nevjestu
zagrljajima 1 Satrovackim berlinskim uzvicima i zasjele s njom na sofu. Leonard je napravio
dzin i tonik za Russella, a Pimms 1 limunadu za djevojke.

" Je I' to ona koja je poslala poruku kroz cijev? " upita ga Russell.

" To¢no. "

" Ta stvarno zna §ta hoc¢e. Kako bi bilo da me upoznate s njenim prijateljicama? "

Stigao je i Glass, a odmah zatim i Lofting, ¢iju paznju je privukao Zenski smijeh sa sofe.
Leonard je pripremio pi¢a i odveo radiospikera i poru¢nika do njih. Russell se zapoceo
leprSavo udvarati Jenny, govoreci joj da pouzdano zna kako ju je ve¢ negdje vidio kako ima
slatko lice. Lofting, viSe u Leonardovu stilu, zabavljao je Charlottu mukotrpnim,
neobaveznim razgovorom. Kad je rekao: "To je fascinantno. A koliko vremena vam treba da
ujutro stignete do Spandaua?" i ona i njene prijateljice prasnule su u neobuzdan smijeh.

Glass se slozio s tim da odrzi govor. Leonard je bio dirnut $to se njegov prijatelj
potrudio otipkati ga. Pokucao je otvaraCem po boci dzina da se stiSaju. Glass je otpoceo sa
zabavnim izvjeStajem o Leonardu s ruzom zataknutom za uho i porukom koja je stigla kroz
pneumatsku cijev. Nadao se da ¢e jednog dana i njega sliCan dramati¢an susret izbaviti od
samackog Zivota, i da ¢e to biti isto tako prekrasna i u svemu predivna djevojka kao Maria.
Russell je povikao: "Bravo, bravo. " Maria ga usSutka.

Tada Glass zastane i nazna¢i promjenu tona. Upravo je uzimao dah da nastavi kad
zazvoni. Bili su to Blakeovi. Leonard im natoci pi¢e dok su svi ¢ekali. Gospoda Blake sjede u
naslonja¢. Njen muZ ostao je stajati kraj vrata promatrajuci bezizrazajno Glassa, koji je isturio
bradu dajuci na znanje da je gotovo s prekidom.

Nastavio je tiho: "Svi mi, u ovoj sobi, Nijemci, Englezi, Amerikanci, rade¢i razne
poslove, posvetili smo se izgradnji novog Berlina. Nove Njemacke. Nove Europe. Znam da
ovako svecano govore politicari, ali to je istina. Znam da zimi u sedam ujutro, kad se obla¢im
za posao, ne mislim bas previse na izgradnju nove Europe," razlegne se zamor smijeha. "Svi
znamo kakve vrste sloboda Zelimo 1 ho¢emo, 1 svi znamo $to im prijeti. Svi znamo da je pravo
mjesto, jedino mjesto gdje se Europa Stiti od rata, upravo ovdje, u nama, u nasim srcima.



Leonard i Maria su iz zemalja koje su prije deset godina bile zaracene. Svojim zarukama
donose mir na svoj nacin svojim zemljama. Njihov brak, pa i drugi poput njihovog, povezuju
zemlje ¢vrs¢e nego bilo kakvi sporazumi. Brakovi preko granica povecavaju razumijevanje
medu narodima i svaki put malo viSe udaljavaju moguénost rata medu njima. " Glass digne
pogled sa svojih papira i nasmijesi se, iznenada odbacujuc¢i ozbiljnost: "Zato i ja stalno pazim
neée li nai¢i neka zgodna Ruskinja da je povedem sa sobom kuéi u Cedar Rapids. Za
Leonarda i Mariju! "

Podigli su ¢ase i Russell, koji je obujmio Jenny oko struka, vikne: "Ajde Leonarde!
Govor! "

Leonard je javno govorio samo u Skoli, gdje je zadnje godine kao dezurni Sestog razreda
morao svaka dva tjedna Citati obavijesti za jutarnjeg zbora. Kad je poceo, opazio je da mu je
disanje prebrzo i preplitko. Morao je govoriti u skupovima od tri ili Cetiri rijeci.

" Hvala, Bob. Sto se mene ti¢e, ne mogu se obvezati da ¢u ponovo izgraditi Europu.
Imam dovoljno problema i s postavljanjem police u kupaonici." Sala je upalila. Cak se i Blake
nasmijao. S druge strane sobe Maria ga je ponosno gledala, ili je mozda plakala? Leonard
pocrveni. Njegov uspjeh zavrti mu glavom. Kad bi barem imao jo§ deset Sala! "Govore¢i u
ime nas oboje, sve §to mozemo obecati, i vama i jedno drugom, jest da ¢emo biti sretni.
Mnogo vam hvala $to ste dosli. "

Uslijedio je pljesak i, ponovo na Russellov nagovor, Leonard prode kroz sobu i poljubi
Mariju. Russell poljubi Jenny a onda se svi posvete picu.

Blake pride da stisne Leonardu ruku i da mu Cestita.

" Onaj Amerikanac s bradom. Otkuda ga poznajete? " upita ga.

Leonard je oklijevao: " On radi sa mnom. "

" Nisam znao da radite za Amerikance. "

" O, da. To je medusektorski posao. Telefonske linije. "

Blake dobro promotri Leonarda. Zatim ga povede u prazni kut sobe.

" Zelim vam nesto savjetovati. Onaj tamo ovjek, Glass, zar ne, radi za Billa Harveya.
Kad mi kazete da radite s Glassom, kazete mi Sto radite. Altglienicke. Operacija Gold. Ja to
ne bih trebao saznati. To je povreda tajnosti. "

Leonard je telio reci da je i Blake prekrSio pravilo tajnosti daju¢i mu na znanje da je i on
dio tajne sluzbe. Blake nastavi: "Ne znam tko su ovi drugi ljudi, ali znam da je, §to se tih
stvari ti¢e, ovo vrlo malen grad. Pravo selo. Ne smijete se javno pojavljivati s Glassom. To
vas odaje. Moj vam je savjet da ne mijesate poslovni i drustveni Zivot. A sada ¢u pozeljeti sve
najbolje vasoj buducoj i onda ¢emo morati otici. "

Blakeovi su oti$li. Leonard se neko vrijeme drtao po strani sa svojim pi¢em. Dio njega,
lo§ dio, pomisli, zelio je vidjeti da li se neSto zbiva izmedu Marije 1 Glassa. Potpuno su
zanemarivali jedno drugo. Glass je otiSao sljedeci. Lofting je popio nekoliko pi¢a i sada je jos§
bolje napredovao kod Charlotte. Jenny je sjedila u Russellovom krilu. Njih ¢etvero je odlucilo
oti¢i u restoran, a zatim na ples. Trudili su se nagovoriti Leonarda i Mariju da podu s njima.
Kad su bili sigurni da nece uspjeti, otiSli su uz poljubce, zagrljaje i oprostaje koje su
dovikivali sa stubista.

Na svim povrSinama ostale su prazne ¢ase a zrak je bio pun dima od cigareta. U stanu je
bilo mirno. Maria golim rukama zagrli Leonarda: "Odrzao si divan govor. Nikada mi nisi
rekao da si u tome dobar. " Poljube se.

" Trebat ¢e ti dugo vremena da otkrije$ sve stvari u kojima sam dobar," reCe Leonard.
Govorio je pred skupinom od osam ljudi. Osjecao se drugaciji, sposoban za sve.

Obukli se kapute i izasli. Plan im je bio vecerati u Kreuzbergu i provesti no¢ u
Adalbertovoj ulici 1 tako ukljuciti svoja oba doma u proslavu. Maria je pripremila spavacu
sobu, stavila Ciste plahte, nove svijece u boce i istocila potpuri u dvije zdjelice za juhu.

Vecerali su Rippenchen mit Erbsenpiiree, rebarca i pire od graska, u pubu u Ulici
Oranien, koji im je postao stalni lokal. Vlasnik je znao za njihove zaruke i pocastio ih caSom
Sampanjca. Ondje gdje su sjedili bilo je kao u spavacoj sobi, gotovo kao u krevetu. Nalazili su
se duboko u pozadini lokala, za stolom od tamno obojenog drva, pet centimetara debljine,
okruzeni visokim klupama potpuno izgladenim od straznjica. Stol je bio pokriven debelim



brokatom koji im je teSko lezao u krilu. Konobar je preko toga bio prostro stolnjak od
uskrobljenog bijelog platna. Crvena staklena lanterna, koja je na debelom lancu visjela s
niskog stropa, davala je slabo svjetlo. Okruzivao ih je topao, vlazan zrak, mjesavina dima
brazilskih cigara, jake kave i pecenog mesa. Nekoliko starijih muSkaraca sjedilo je oko
Stammtischa, stola za stalne goste, ispijajuci pivo i rakiju, a nesto blize igrao se skat.

Jedan od starci¢a zaustavio se u teturanju kod Leonardova i Marijina stola. Teatralno je
pogledao na svoj sat i rekao: " Auf zur Ollen! "

Kad je otiSao, Maria je objasnila. Rije¢ je o berlinskoj izreci: "Natrag k staroj! Hoces li
ti biti takav za pedeset godina? "

Leonard podigne ¢asu: " Mojoj Olli! "

Priblizavala se joS jedna proslava, ali o njoj nije mogao razgovarati s Marijom. Za tri
tjedna tunel ¢e biti star godinu dana, racunajuéi, kao Sto su se dogovorili, od dana prvog upada
u linije. Takoder je bilo dogovoreno da se taj dogadaj mora nekako obiljeziti, neCim Sto nece
ugroziti sigurnost, ali ¢e ipak biti raskoSno i puno simbolike. Sastavljena je prigodna komisija.
Glass se sam proglasio predsjednikom. Clanovi su bili ameri¢ki narednik, njemacki ¢asnik za
vezu i Leonard. Da bi se naglasila suradnja triju drzava, prilozi ¢e odrazavati nesto iz svake
nacionalne kulture. Leonardu se ¢inilo malo nepravednim kako je Glass podijelio zaduzenja,
ali nije nista rekao. Amerikanci ¢e se pobrinuti za hranu, Nijemci za pice, a Englezi ¢e se
pobrinuti za iznenadenje - zabavu.

S budzetom od 30 funta, Leonard je posjetio oglasne plo¢e u YMCA, vojnom magazinu
1 drugim klubovima trazec¢i zabavnu tocku koja ¢e osvjetlati obraz njegovoj zemlji. Nasao je
zenu jednog kaplara rezervista koja je Citala sudbinu iz listica ¢aja. Postojao je i pas koji
pjeva, ali na prodaju a ne za iznajmljivanje, koji je pripadao upravitelju vojnog ducana, zatim
nepotpuna grupa plesaca morrisa, ostatak RAF-ovog hokejaSkog tima. Postojala je i opca teta
koja je docekivala djecu i senilne rodake na kolodvoru ili aerodromu, a 1 tip-top madionicar za
djecu ispod pet godina.

Ba$ ujutro na dan zaruka, Leonard je, tragom preporuke, naSao narednika Skotske
regimente koji je obecao da ¢e nabaviti, ako Leonard priloZi trideset funti njihovu fondu,
gajdasa u potpunoj regimentskoj odori, tartanu, s perjanicom, koznom kesom i ostalim. To, pa
njegov kratak govor i uspjela Sala, pa Sampanjac i dZin koji mu je prethodio, pa novi jezik
kojim je poceo vladati, pa gostionica u kojoj se osje¢ao kao kod kuce a iznad svega njegova
prelijepa zarucnica koja je ¢asom kucala o njegovu, sve je to u Leonardu stvaralo dojam da
uopce nije poznavao samog sebe - da je zanimljiviji 1, u stvari kultiviraniji nego Sto se ikad
usudivao pomisliti.

Maria je za ovaj dogadaj nakovrcala kosu. Umjetno neuredni uvojci padali su joj na
visoko Sekspirijansko ¢elo, a gore, blizu vrha, nalazila se nova bijela kopca, djetinjasta sitnica
koje se nije htjela lisiti. Gledala ga je sada sa strpljivim zanimanjem, s istim onim osjecajem,
istodobno posjednickim i1 podani¢kim, koji ga je u prvim danima tjerao da se u mislima
posveti strujnim krugovima i aritmetici. Na prstu je nosila srebrn prsten koji su kupili od
jednog Arapina na Ku'dammu. Njegova sama jeftinoca bila je proslava njihove slobode. Pred
velikim draguljarnicama mladi su parovi o¢ima gutali zaru¢niCke prstene koji su stajali vise
od tromjesecne place. Nakon Marijina upornog cjenkanja, za kojeg je Leonard, srameci se
slusati, stajao nekoliko koraka dalje, dobili su ga za manje od pet maraka.

Vecera je bila sve §to je stajalo izmedu njih i Marijina stana, pripremljene spavace sobe i
konzumacije njihovih zaruka. Htjeli su razgovarati o seksu, pa su razgovarali o Russellu.
Leonard je isprobavao ton odgovornog opreza, koji ba$ nije odgovarao njegovu trenutnom
raspoloZenju, ali navika je bila snazna. Zelio je da Maria proslijedi njegovo upozorenje Jenny.
Russell ide na prvu loptu, maher je, kao §to bi Glass rekao, a jednom je ustvrdio da je za
svojeg CetverogodiSnjeg boravka u Berlinu obradio visSe od stotinu i pedeset djevojaka.
Leonard rece na njemackom: "Osim §to mora da ima triper," tu je rije¢ nedavno naucio s
plakata u javnom zahodu, "uopce nece Jenny shvacati ozbiljno. To joj mora biti jasno. "

Maria je stavila ruku na usta i nasmijala se triperu.

" Sei nicht doof. Ti si... schuchtern. Kako se to kaze na engleskom? "



" Cistunac, mislim," re¢e Leonard preko volje.

" Jenny se dobro snalazi. Znas li §to je rekla kad je Russell usao u sobu? Rekla je Ovog
¢u si priustiti. Necu dobiti placu do kraja iduceg tjiedna, a Zelim otici u restoran. A onda hocu
plesati. Osim toga, ima krasnu bradu, poput Supermana. Eto, tako se bacila na posao, a
Russell misli da je on sve sam obavio. "

Leonard spusti noz i viljusku i sklopi ruke u hinjenom ocaju: "BoZe moj. Zasto sam
takva neznalica? "

" Nisi neznalica, nego nevinasce. I sada se zeni§ prvom i jedinom zenom koju poznajes.
Savreno! Zene bi se trebale udavati za djevce, a ne obratno. Mi vas Zelimo dok ste svjeZi... "

Leonard odgurne tanjur. Nije mogao jesti dok ga je zavodila.

" Zelimo vas dok ste svjeZi, da vam pokazemo kako da nas zadovoljite. "

" Nas? " upita Leonard. "Zar vas ima vise takvih? "

" Samo ja. To ti je dovoljno. "

" Zelim te," re¢e Leonard i mahne konobaru. Nije to bilo konvencionalno pretjerivanje.
Cinilo mu se da ¢e mu, ako uskoro ne legne s njom, pozliti, jer je osje¢ao hladan pritisak
odozdo na Zeludac 1 na pire od graska.

Maria podigne ¢asu. Nikada nije bila tako lijepa.

" Za nevinost! "

" Za nevinost! I za englesko-njemacku suradnju. "

" StraSan govor," reCe Maria, iako se prema njenom drZanju nije ¢inilo da to stvarno
misli. "Zar on misli da sam ja Tre¢i Reich? Zar misli da se njime Zeni$? Zar stvarno misli da
ljudi predstavljaju drzave? Cak i moj major drzi bolje govore za bozi¢nim ru¢kom! "

Ali, kad su platili, obukli kapute i poSli prema Adalbertovoj ulici, nastavila je
ozbiljnijim tonom: "Nemam povjerenja u njega. Nije mi se dopalo kad me ispitivao.
Razmislja previse jednostavno i previsSe brzopleto, a takvi su opasni. Misli da mora$ voljeti
Ameriku, ili da SpijuniraS za Ruse. Takvi Zele izazvati joS jedan rat." Leonard je bio
zadovoljan §to Cuje da ne voli Glassa, i nije Zelio sada zapodijevati svadu. Ipak rece: "On
shvaca samog sebe previse ozbiljno, ali u stvari nije loS. Pokazao se dobrim prijateljem."

Maria ga privuce blize: " Ponovo ta tvoja nevinost! Svida ti se netko tko je ljubazan
prema tebi. Da te Hitler pocCasti pi¢em, mislio bi da je dobar momak! "

" A ti bi se zaljubila u njega da ti kaze da je djevac. "

Smijeh je zazvucao buc¢no u pustoj ulici. Dok su se penjali stubama, njihovo se veselje
odbijalo od drvenih povrSina. Na cetvrtom katu netko je otvorio prednja vrata nekoliko
centimetara 1 zatim zalupio njima. Ostali dio puta nisu bili niSta manje glasni, hihocu¢i i
stiSavaju¢i jedno drugo.

Da bi se osjecali dobro doslim, Maria je ostavila da gore sva svjetla u stanu. Elektricna
grijalica gorjela je u spavacoj sobi. Dok je Maria bila u kupaonici, Leonard je otvorio ve¢
pripremljeno vino. U zraku se osjecao miris za koji nikako nije znao od ¢ega potjece. Mozda
luk, ali jos neSto. Podsjecalo ga je na nesto, ali nije se mogao sjetiti na Sto.

Natocio je ¢ase i upalio radio. Bio je spreman za ponovnu dozu Heartbreak Hotela, ali
jedino S$to je uspio nadi, bila je nekakva klasi¢na glazba i jazz, §to je oboje mrzio.

Zaboravio je spomenuti miris kad je Maria izaSla iz kupaonice. Ponijeli su case u
spavacu sobu, zapalili cigarete i tiho razgovarali o uspjehu proslave. Miris, koji se osje¢ao i u
ovoj sobi, pa 1 miris potpurija, izgubili su se u mirisu dima.

Vracali su se zudnji koju su osjecali za veCerom i u razgovoru poceli se svlaciti,
dodirivati i ljubiti. Nagomilano uzbudenje 1 nesputano medusobno poznavanje sve su Cinili
posve laganim. Kad su se potpuno svukli, glasovi su im se stiSali do Sapta. Izvana je dopirala
sve tiSa buka grada koji se spremao na spavanje. Zavukli su se pod pokrivace koji su sada,
dolaskom proljeca, bili laksi. Oko pet minuta dugim zagrljajem uzivali su u odgadanju uzitka.
" ZaruCeni," proSapta Maria. "Verlobt, verlobt." Sama rijeC bila je oblik poziva, uzbudivanja.
Poceli su polagano. Maria je lezala pod njim. On je desni obraz priljubio uz njezin. Vidio
jastuk 1 njeno uho, a ona, preko njegova ramena, mreskanje njegovih sitnih lednih misic¢a, i
dalje, zamracenu sobu izvan dosega svijeca. Zatvorio je oci i ugledao glatku povrSinu vode.
Izgledala je kao Wansee ljeti. Svakim pokretom tonuo je niz njezne zavoje spusta sve, dalje i



dublje, dok povrsina nije postala tekuce srebro daleko iznad njegove glave. Kad se pomakla i
nesto proSaputala, rijeci su joj se prolile poput kapljica zZive, ali su padale kao perje. Zastenje.
Kad je to ponovila, ovog puta u njegovo uho, otvori oci, iako jo§ uvijek nisSta nije Cuo.
Podigne se na lakat.

Da 1i je zbog neznanja ili nevinosti pomislio da je njeno ubrzano lupanje srca na
njegovoj ruci od uzbudenja, ili da su njene Siroko razrogafene oci, biseri vlage na gornjoj
usni, teSkoc¢e koje ima da izgovori rijeci, da je to sve zbog njega? Spustio je glavu jos blize.
Ono §to je govorila Saptala je na najtiSi moguéi nacin. Usne su joj dodirivale njegovo uho,
slogovi su bili prigu$eni. Odmahne glavom. Cuo je kako joj se jezik odlijepio i kako ponovo
pokusava. Ono $to je konacno ¢uo bilo je: " Netko je u ormaru. "

Tada se 1 njemu srce stane utrkivati s njenim. Prsa su im se dodirivala i osjecali su, ali
ne 1 Culi, aritmicki Stropot, poput konjskih kopita. Unato€ toj prepreci, pokusao je osluskivati.

Neki auto se udaljavao, nesto se culo u cijevima, ali dalje od toga niSta, niSta osim tiSine
1 neprobojnog mraka i neujednacene tiSine koju je prebrzo ocCitovao. Ponovo joj se vratio,
osluskujuéi frekvencije i trate¢i neki znak na njenu licu. Medutim, vidio je samo zgréene
miSice 1 osjecao kako mu se njeni prsti utiskuju u ruku. Ona je jo$ uvijek ono ¢ula, voljom mu
usmjeravala patnju, tjerala ga da se usredotoci na valove tiSine, na onaj uski pojas u kojem se
to nalazi. On se potpuno smanjio u njoj. Sada su bili odvojeni. Ondje gdje su im se spajali
trbusi, bilo je vlatno. Je li pijana, ili je Senula? Ni jedno ni drugo ne bi bilo ono najgore.
Nakrivio je glavu, napretuci se, 1 tada zacuje, znajuci daje to €uo sve vrijeme. Tratio je neSto
drugo, zvukove, glas, doticanje ¢vrstih predmeta, a radilo se samo o zraku, udahu i izdahu,
prigusenom disanju u zatvorenom prostoru. Digne se na sve Cetiri 1 okrene. Ormar je bio kraj
vrata, kraj prekidaca za svjetlo. Na podu nade naocale. Nisu mu nimalo pomogle da bolje
pronikne u veliku mra¢nu masu. Instinkt mu je govorio da ne mote nista uciniti, ni sa ¢im se
suociti, nicemu se podvrgnuti, ako ne bude odjeven. Nade gacice i obuce ih. Maria se uspravi.
Rukom prekrije nos i usta.

Leonardu sine misao, motda iz navike zbog svog onog vremena koje je proveo u
skladiStu, da ne bi smjeli pokazati da su svjesni tude prisutnosti. Odglumiti razgovor nije bilo
moguce. I tako je Leonard stajao u mraku u gaéicama i zapjevusio stisnutim grlom svoju
najdratu pjesmu, pokusavajuci smisliti, prestrasen, Sto da radi.

Sesnaest

Maria posegne za suknjom i bluzom. Njeni pokreti priguse svijeu, ali je ne ugase.
Leonard uzme hlace sa stolca.

Pojacao je tempo pjevusenja, tako da ga je sada pretvorio u veselu pjesmicu naglaSenog
ritma. Jedina mu je misao bila kako se obuéi. Kad je obukao hlace, golotinja gornjeg dijela
tijela bockala ga je u mraku. Kad je obukao kosulju, noge su mu se Cinile ranjivim. Nasao je
cipele ali ne i1 ¢arape. USutio je dok je vezao Znirance. Stajali su svaki sa svoje strane kreveta,
zaruéeni par. Suitanje tkanine i Leonardova pjesma nadglasali su disanje. Sada su ga ponovo
culi. Bilo je tiho, ali duboko i ujednaceno. Leonarda se dojmilo kao neka postojana svrha.
Marijino tijelo isprijecilo se pred svjetlom svijee 1 bacilo ogromnu sjenu na vrata i ormar.
Pogledala ga je. O¢ima ga je slala prema vratima.

Krenuo je brzo i pokusao tiho hodati po golim daskama. Cetiri koraka. Prekida¢ je bio
uz sam ormar. Bilo je nemoguce ne osjetiti prisutnost, ne osjetiti na prstima i tjemenu zracenje
ljudske prisutnosti. Sad ¢e se odati, obznaniti da znaju. Hvataju¢i prekidac¢, nadlanicom je
okrznuo glatku povrSinu ormara. Maria je bila iza njega, osjecao je njenu ruku na krizima.
Eksplozija svjetla mora da je bila jaca od Sezdeset vata. Leonard stisne oCi pred navalom
svjetla. Ruke je podigao u stav spremnosti. Sada ¢e se otvoriti vrata ormara. Sada.

Medutim, nista se nije dogodilo. Ormar je imao dvoja vrata. Jedna su zakrivala red
ladica i bila su ¢vrsto zatvorena.

Druga, iza kojih je bio prostor za kapute, prostor dovoljno velik da se u njemu moze
uspravno stajati, bila su malo odSkrinuta. Kvaka nije bila zatvorena. Bijase to velik mesingan



kolut koji je okretao izlizani zasun. Leonard ispruZi ruku prema njemu. Culi su disanje. Nije
se radilo o zabuni. Nece se smijati svemu tome za dvije minute. Bilo je to disanje, ljudsko
disanje. Leonard prstom i palcem uhvati kolut 1 neCujno ga podigne. Drze¢i ga, povuce se
natrag. Sto god se dogodilo, Zelio je imati dovoljno mjesta. Sto veéa bude udaljenost, to ée
imati viSe vremena. Te geometrijske misli nailazile su u malim ¢vrstim sveznjevima, dobro
zavezanim. Vremena za S§ta? [ pitanje je bilo ¢vrsto umotano. Stisnuo je ¢vrsce kolut i
povukao vrata.

Nista. Samo crnilo suknenog kaputa i smrad, kuzni zadah alkohola i kiseliSa osloboden
otvaranjem vrata. Zatim lice, Covjek, dolje pri dnu, u sjede¢em polozaju, s priku¢enim
nogama, spava. Pijanac spava. Pivo i rakija i luk, ili kiseli kupus. Usta su mu otvorena. Duz
donje usne trak bijele sline prekinut u sredini, pod pravim kutom, velikim crnim zarezom
zgrusane krvi. Rana od hladnoc¢e ili udarac po ustima od nekog drugog pijanca. Ustuknuli su
pred izravnom navalom slatkastog smrada.

Maria prosapce: " Kako je uSao? " Tada odgovori sama sebi: "Mozda je uzeo rezervni
klju¢? Onda kad je dosao prosli put. "

Piljili su u njega. Neposredna opasnost polagano je jenjavala. Umjesto straha, pojavilo
se gadenje, osjecaj obescascenja, bijes vlasnika stana. Nije to bilo neko poboljSanje. Leonard
nije oc¢ekivao da ¢e se na ovaj nacin suociti sa svojim neprijateljem. Sada je imao priliku da
ga promotri. Glava mu je bila sitna, kosa istanjena na tjemenu i boje pijeska, kao obojena
duhanom, gotovo zelenkasta pri korijenu, kakvu je Leonard Cesto vidao u Berlinu. Nos velik
ali nekako mekan. Sa strane, ispod napete koze, vidjele su se naprsle Zilice. Jedino su mu ruke
odavale dojam snage, crvene, koscate i velikih zglobova. Glava mu je bila uska, a i ramena.
Budu¢i da je bio ovako skupljen, bilo je teSko odrediti, ali €inilo se da je slabotinja, nasilnik i
slabotinja.

Prijetnja koju je predstavljao, nacin na koji je izudarao Mariju bili su, ga uvecali. Otto u
njegovim mislima bio je gruba vojni¢ina, koji je prezivio rat u kojem se Leonard nije stigao
boriti.

Maria gurne vrata 1 pritvori ih. Ugasili su svjetlo u spavacoj sobi i otiSli u dnevnu sobu.
Bili su previse uzbudeni da bi sjeli. Marijin glas bio je pun gor¢ine kakvu jos$ nikada nije ¢uo:
" Sjedi na mojim haljinama. PopiSat ¢e se na njih. " Leonardu to nije palo na pamet, ali sada
kada je to rekla, u€inilo mu se to najpre€im problemom. Kako sprijeciti to daljnje
obescaSc¢enje? Da ga podigne, odnese na zahod?

" Kako da ga se otarasimo? Mogli bismo zvati policiju," rece Leonard. Pala mu je na um
blistava kratka pomisao na dva policajca koji iznose Otta kroz prednja vrata, i na nastavak
veceri nakon smirujuceg pica i veselog smijeha.

Maria odmahne glavom: "Poznaju ga, ¢ak ga Caste pivom. Nece htjeti do¢i. " Bila je
rastresena. Promrmljala je nesSto na njemackom i okrenula se, predomislila se i okrenula se
natrag. Zaustila je da nesSto kaze, ali se opet predomislila. Leonard se jo§ bavio mislju kako
spasiti njihovu proslavu. Treba se jednostavno otarasiti pijanca.

" Mogao bih ga odnijeti van, odvuci ga niz stube i ostaviti ga na cesti. Kladim se da se
ne bi ni probudio... " Marijina rastresenost pretvarala se u ljutnju.

" Sta je radio u mojoj spavacoj sobi, u nasoj spavacoj sobi?" pitala je, kao da ga je
Leonard tamo odnio. "Zasto o tome ne mislis? Zasto se skriva u ormaru? Ajde, kazi Sto
misli§! "

" Ne znam," re¢e Leonard. "Nije me briga. Ho¢u ga se samo rijesiti... "

" Nije te briga! Ne zeli§ misliti o tome." Iznenada sjedne na jedan od kuhinjskih stolaca.
Sjela je blizu hrpe cipela nagomilane oko postolarskog kalupa. Zgrabi jedan par i obuje ga.

Leonard shvati da ¢e uslijediti svada. Ovo je njihova zaruc¢nic¢ka no¢. Nije uopce kriv, a
posvadat ¢e se. To jest, ona ¢e se posvadati s njim.

" Meni je to vazno. Ja sam bila udata za tu svinju. Vazno mi je $to se, dok vodim ljubav
s tobom, ova svinja, ovo govno, skriva u ormaru. Ja ga znam. Shvacas li? "

" Maria... "

Ovog puta podigla je glas: " Ja ga znam." PokuSavala je zapaliti cigaretu, ali joj to nije
polazilo za rukom.



I Leonardu se pusilo. Rekao je ne bi li je umirio: " Ajde, ajde, Maria... "

Konacno je uspjela i povukla dim. Nije joj ba§ pomoglo, jo§ uvijek je bila na granici
vikanja: " Nemoj mi tako govoriti. Ne Zelim se smiriti. Kako to da si ti tako miran? Zasto nisi
ljut? Spijunira te Govjek u tvojoj vlastitoj spavacoj sobi. Morao bi razbijati pokuéstvo, a §to ti
radis? Ceses se po glavi i pri¢as kako treba zvati policiju. "

Cinilo mu se da je sve $to kaZe to¢no. Nije znao kako da djeluje, nije o tome ni
razmis$ljao. Nije imao dovoljno znanja. Bila je starija od njega, bila je ve¢ udata. Tako je to
kad nades$ nekog kako se skriva u tvojoj spavacoj sobi. Ipak, to Sto je govorila istodobno ga je
1 smetalo. Optuzivala ga je da se ne ponasa kao musko. Dohvatio je kutiju cigareta i izvadio
jednu. I dalje je galamila na njega. Pola toga bilo je na njemackom. U ruci je drzala upaljac,
jedva je bila svjesna da joj ga je uzeo.

" Ti bi trebao vikati na mene," rekla je. "Radi se o mojem muzu, zar ne? Nisi li barem
malo bijesan? "

To je bilo stvarno previse. Plu¢a puna dima ispraznio je povikom: "Zavezi! Za ime
boga, zavezi bar na trenutak! "

Odmah je usutjela. Oboje su Sutjeli. Pusili su. Ona je ostala na stolcu. Krenuo je 1
zaustavio se u najdaljem kutu male sobe. Pogledala ga je i uputila mu smijeSak isprike.
Zadrzao je neutralan izraz lica. Zeljela je da se malo naljuti na nju, pa ée se i ljutiti, malo.

Provela je neko vrijeme gaseéi cigaretu, a isprva, kad je progovorila, nije dizala pogled s
onog §to je radila.

" Redi €u ti zasto je ovdje. Reci Cu ti Sto Otto zeli. Htjela bih da ne znam i ne svida mi se
§to znam. Ali, kad ve¢... "

Kad je nastavila, glas joj je zvucao vedrije. Imala je teoriju.

" Kad sam prvo upoznala Otta, bio je ljubazan. To je bilo prije nego se poceo opijati,
prije sedam godina. Isprva je ljubazan. Radi sve §to moZe da ti ugodi. Tako je bilo kad smo se
uzeli. Onda malo-pomalo uvidas da je ta ljubaznost, u stvari, posjedovanje. Posesivan je,
stalno misli da gledas druge ljude, da drugi gledaju tebe. Ljubomoran je, pocinje me tuéi i
izmisljati price, glupe pri¢e o meni i drugim muskarcima, ljudima koje poznaje, ili ljudima na
ulici, bez veze. Stalno misli da ima neceg u tome. Misli da je pola Berlina bilo u krevetu sa
mnom, a da druga polovica samo to ¢eka. U to vrijeme njegovo opijanje postaje jos gore. |
konacno, nakon sveg tog vremena, ja shvatim! "

Posegnula je opet za cigaretom, ali se stresla i odustala.

" Ta stvar o meni i drugim muskarcima, on to Zeli. Ljuti ga ali on to Zeli. Zeli me gledati
s drugim muskarcem, ili Zeli o tome razgovarati, ili zeli da mu ja o tome pricam. To ga
uzbuduje. "

" On je... on je neka vrsta perverznjaka," rece Leonard.

Nikada prije nije upotrijebio tu rije¢. To ga ispuni zadovoljstvom.

" Bas tako. Sazna za tebe i onda me izudara. Onda ode i razmiSlja o tome i ne moze
prestati misliti na to. Ostvarile su mu se sve zelje, s time §to je ovoga puta to stvarnost.
Razmislja 1 pije, a sve vrijeme ima klju¢ kod sebe. I onda, veCeras je popio viSe nego inace,
dosao ovamo gore i ¢ekao... "

Maria zaplace. Leonard joj pride i stavi joj ruku na rame.

" Cekao je, ali mi dolazimo kasno i on je zaspao. Mozda je namjeravao iskoGiti iz
ormara dok, kad... smo... i optuziti me za neSto. On joS uvijek misli da sam njegova, on misli
da ¢u se osjecati kriva... "

Toliko je plakala da nije mogla govoriti. Petljala je po suknji traze¢i maramicu. Leonard
joj pruzi svoju veliku bijelu iz dZzepa od hlaca. Kad je ispuhala nos, duboko je uzdahnula.

Leonard zausti da nesto kaze, ali ona nastavi: "Mrzim ga, i mrzim S§to ga poznajem. "

Leonard konacno rece $to je namjeravao: "Idem pogledati. " OtiSao je u spavacu sobu i
upalio svjetlo.

Morao je zatvoriti vrata sobe da bi mogao otvoriti ormar.

Zagledao se u voajera. Otto je bio u istom polozaju. Maria se oglasi iz druge sobe.
Otvorio je vrata tek dva-tri centimetra.



" Sve je u redu," rece. "Samo ga gledam." Nastavio ga je gledati. Maria je, u stvari,
izabrala ovog Covjeka za muza. Na to se sve svodi. MoZe ona govoriti da ga mrzi, ali izabrala
ga je. A izabrala je 1 njega. Isti ukus ih je izabrao. I on 1 Otto su joj se svidali, to im je bilo
zajednicko - neke karakterne crte, vanjStina, sudbina, neSto. Sad se stvarno ljutio na nju.
Svojim izborom povezala ga je s ovim ¢ovjekom, kojeg sada ne priznaje. Pravila se da je sve
to bio slucaj, kao da se to u stvari nje ne ti¢e. Ali taj voajer je u njihovoj spavacoj sobi, u
ormaru, pijan i spreman popisati se po odjeci jer ga je ona izabrala. Da, stvarno je bio ljut.
Otto je njena odgovornost, njena pogreska, on je njezin. A ona jo$ ima petlje da se ljuti na
njega, na Leonarda!

Ugasio je svjetlo u spavacoj sobi i vratio se u dnevnu sobu.

Zelio je oti¢i. Maria je pusila. Nervozno se nasmijesila.

" Zao mi je $to sam vikala. "

Posegnuo je za cigaretama. Bile su jo§ samo tri. Kad je bacio kutiju natrag, skliznula je
na pod, pored cipela.

" Nemoj se ljutiti, " rece Maria.

" Mislio sam da upravo to zZelis." Pogledala ga je, iznenadena.

" Stvarno se ljutiS. Dodi i sjedni. KaZi mi zasto. "

" Ne zelim sjesti. " Sad je uzivao u svojoj ulozi. "Tvoj brak s Ottom jos uvijek vrijedi. U
spavacoj sobi. Zato sam ljut. Ili ¢emo se dogovoriti kako da ga se rijesim, ili se vratam u svoj
stan a vi moZete nastaviti. "

" Nastaviti? " Njen naglasak dao je poznatoj rijeci cudnu boju. Namjeravani prijete¢i ton
izostao je. "Sto Zeli§ time re¢i? "

Smetalo ga je Sto mu uzvrac¢a ljutnjom, umjesto da mu dopusti da odigra svoju scenu.
On je njoj dopustio njenu.

" Kazem, ako mi ne zeli§ pomo¢i da ga se rije§imo, onda moze§ provesti no¢ s njim. Da
malo popricate o starim danima, popijete vino, Sto bilo. Ali mene iskljucite. "

Stavila je ruku na svoje prekrasno visoko celo i1 obratila se zamisljenom svjedoku na
drugom kraju sobe.

" Ovo je nevjerojatno. On je ljubomoran. " Zatim se obrati Leonardu. "Zar 1 ti? Bas kao
Otto? Zeli§ oti¢i kuéi i ostaviti me s tim Sovjekom? Zeli§ otiéi kuéi i misliti o Ottu i meni, a
mozda ¢es i leci u krevet 1 misliti o nama... "

On se uistinu zgrozio. Nije znao da ona moze govoriti na ovaj nacin, da to bilo koja Zena
moze.

" Ne lupetaj gluposti. Ja sam ga htio izvuéi na ulicu i tamo ga ostaviti. Ali ti ho¢e§ samo
sjediti i davati mi drazesni opis njegovog karaktera i plakati u moju maramicu. "

Zgutvala je njegovu maramicu i bacila mu je pred noge.

" Uzmi je. Smrdi! "

Nije ju podigao. Istodobno su zaustili, ali je ona bila brza: " Ako ga zeliS baciti na ulicu,
za$to to ne ucinis? Baci ga. Zasto to jednostavno ne ucini§? Zasto ¢ekas da ti ja kazem Sto da
radis? Zeli§ ga baciti van, muskarac si, pa baci ga van! "

Opet njegova muskost! ProSao je kroz sobu i zgrabio je za bluzu. Jedan gumb se
otkvacio. Priblizio je lice njezinom i povikao: "Zato Sto je tvoj. Ti si ga odabrala, bio ti je
muz, ima tvoj kljug, ti odgovara$ za njega. "

Slobodna ruka bila mu je stisnuta. Ona se prestrasila.

Ispustila je cigaretu u krilo. Cigareta je gorjela, ali nije ga bilo briga, bas mu se fuckalo!
Ponovo je dreknuo: "Htjela bi lijepo sjediti dok ja sredujem - sranje koje si napravila od svoje
proslosti. "

Sad je ona povikala, ravno u njegovo lice: "Tako je! Imala sam muskarce koji su vikali
na mene, koji su me tukli, koji su me pokusali silovati. Sada Zelim muskarca koji ¢e se brinuti
za mene. Mislila sam da si to ti. Mislila sam da ti to moze$ uciniti. Ali ne, ti hoc¢e$ biti
ljubomoran i vikati i udarati i silovati kao on i svi drugi... "

U tom trenutku Mariju zahvati plamen.

Iz cigarete koja je dogorijevala sukne plamen koji se ucas proSiri i obuhvati druge
plamenove koji su sukljali iz nabora bijele tkanine. Plamenovi su se $irili na sve strane, ¢ak i



prije nego Sto je stigla udahnuti da vrisne. Bili su plavi, zuti 1 brzi. Skocila je na noge,
pokusavajuéi gasiti vatru udaranjem rukama. Leonard dohvati bocu vina i napola punu ¢aSu
koja je stajala kraj nje. Isprazni ¢asu u Marijino krilo, ali time se nista nije promijenilo. Dok je
stajala zapo€inju¢i nov dugacak vrisak, pokuSao je na nju istresti vino iz boce. Ali nije
istjecalo dovoljno brzo. U jednom trenutku suknja je bila poput suknje plesacice flamenka,
sva naranCasta i crvena, s isprepletenim plavetnilom. Okretala se uz pucketanje, udarala i
piruetirala, kao da ¢e se uzdi¢i i1 izvuéi iz plamena. Radilo se o jednom trenu, o djelicu
sekunde prije nego $to je Leonard obadvjema rukama zgrabio i strgao suknju s nje. Otrgnuo ju
je u jednom komadu i na podu je ponovo proplamsala. Gazio ju je, sretan Sto ima cipele, a
dok se plamen pretvarao u gust dim, imao je vremena okrenuti se i pogledati joj lice.

Vidio je izraz olakSanja, zapanjenog olakSanja, a ne boli. Suknja je imala podstavu,
uSiven umetak od satena ili nekog drugog prirodnog materijala koji nije bio zapaljiv. To ju je
zastitilo. Sada je suknja bila pod njegovim nogama, osmudena ali netaknuta.

Nije mogao prestati. Morao je nastaviti gaziti dokle god je bilo vatre. Dim je bio
plavicast, crn i gust. Trebalo je otvoriti prozor a Zelio je zagrliti Mariju koja je stajala
nepomicno, mozda u Soku, samo u bluzi. Morao joj je donijeti kuénu haljinu iz kupaonice. To
¢e prvo uciniti, kad bude siguran da vatra nee zahvatiti sag. Ali, kad je na kraju bio
zadovoljan 1 odmaknuo se, bilo je prirodno da se prvo okrene i da je zagrli. Ponavljala je
neprestano njegovo ime. A on je govorio.

" O Boze, Maria, o Boze moj! "

Konacno su se ipak odlijepili jedno od drugog, tek nekoliko centimetara, i pogledali se.
Maria je prestala drhtati. Poljubili su se jedanput, pa ponovo, a onda joj pogled skrene u
stranu 1 oci joj se rasire. On se okrene. Otto se klimao kraj vrata spavace sobe. Ostaci goruce
suknje lezali su izmedu njih. Maria se zakloni iza Leonarda. Rekla je nesto na njemackom, ali
tako brzo da Leonard nije uspio razabrati §to. Otto zavrti glavom, viSe da razbistri misli nego
da ospori ono §to je rekla. Tada zatrazi cigaretu, poznatom recenicom koju je Leonard jedva
uspio razumjeti. Unato¢ poboljSanju Leonardova njemackog u posljednje vrijeme, bit ¢e mu
tesko slijediti razgovor ovog nekadasnjeg bra¢nog para.

" Raus," reCe Maria. " (Mars van.) "

A Leonard re¢e na engleskom: " Cisti se prije nego $to pozovem policiju. "

Otto zakorakne preko suknje i pride stolu. Bio je u staroj bluzi britanske vojske. Tamo
gdje je bio kaplarski ¢in, vidjela se tamnija boja sukna u obliku slova V Prebirao je po
pepeljari. NaSao je najve¢i opuSak i zapalio ga Leonardovim upaljaCem. Leonard se nije
mogao maknuti, jer je joS uvijek zaklanjao Mariju. Otto povuce dim dok ih je zaobilazio na
putu do ulaznih vrata. Cinilo se gotovo nemoguéim da ¢e tek tako izaéi iz njihove noéi. I
stvarno nije. Stigao je do kupaonice i u$ao. Cim su se vrata zatvorila, Maria utréi u
spavaonicu. Leonard napuni zdjelu vodom i izlije je na suknju. Kad se natopila, digao ju je i
bacio u ko$ za smece. 1z kupaonice je dopiralo strasno hripanje i pljuvanje, bu¢no 1 gadno
iskasljavanje 1 prostacko vikanje. Maria se vrati, potpuno odjevena. Upravo je zaustila da
nesto kaze kad zacuje glasni tresak.

" Srusio je tvoju policu. Mora da je pao na nju," re¢e Maria.

" To je namjerno ucinio," re¢e Leonard. "Zna da sam je ja postavio. "

Maria odmahne glavom. Nije mu bilo jasno zaSto ga brani.

" Pijan je," reCe Maria.

Vrata se otvore i Otto se ponovo pojavio pred njima. Maria se povuce do svojeg stolca
pokraj gomile cipela, ali je ostala stajati. Otto je smocio lice ali ga je tek djelomi¢no obrisao.
Slijepljena mokra kosa visjela mu je niz celo, a kapljica vode spustila mu se na vrh nosa.
ObriSe je nadlanicom. Mozda je bila i bala. Gledao je prema pepeljari ali mu je Leonard
preprijecio put. Leonard prekrizi ruke i raSiri noge. UniStenje police ga se dojmilo, navelo ga
na razmiSljanje. Otto je bio petnaestak centimetara nizi i dvadesetak kila laksi od njega. Bio je
pijan ili mamuran, i u lodoj fizi¢koj kondiciji. Zgoljav i sitan. S druge strane, on ¢e morati
paziti na naocale 1 nije naviknut na tucnjavu. Ali je ljut, razbjesnjen. To mu je prednost.

" Goni se, " reCe Leonard, "ili ¢u te baciti van." Maria mu iza leda rece: "On ne razumije
engleski. "



Zatim prevede Sto je Leonard rekao. Prijetnja ne ostavi nikakva traga na Ottovom
podbuhlom licu. Rasjekotina na usni malko mu je krvarila. Dotakne je jezikom i istodobno
rukom posegne u prvi, pa u drugi dZep bluze. Izvuée presavijenu smedu kuvertu i digne je u
zrak.

Progovori Mariji zaobilaze¢i Leonarda. Glas mu je bio dubok za onako sitno tijelo:
"Imam ga. Imam nesto iz ureda tog i tog," bilo je sve §to je Leonard razumio.

Maria nije niSa rekla. U njenoj Sutnji bilo je neSto, neka zgusnutost zbog koje se
Leonard Zelio okrenuti. Ali nije htio pustiti Nijemca da prode. Otto je ve¢ bio zakoraknuo
naprijed. Smjeskao se, a nekakva misi¢na asimetrija vukla mu je tanki nos u stranu.

Konaéno Maria rece:

" Es ist mir egal, was es ist. (Svejedno mi je §to je to.)" Ottov smijesak se prosiri. Otvori
kuvertu i rastvori list papira koji je, ocito, bio ¢esto Citan.

" Imaju nase pismo iz 1951. Nasli su ga. I joS nesto, §to smo oboje potpisali. Tiija. "

" Bilo pa proslo," re¢e Maria. "MoZes to zaboraviti." Ali glas joj je podrhtavao.

Otto se nasmije. Jezik mu je bio narancaste boje od krvi koju je lizao.

Leonard, ne okrec¢uc¢i se, upita: " Maria, o ¢emu se radi? "

" Misli da ima pravo na ovaj stan. Uputili smo bili zahtjev za stan dok smo joS$ bili u
braku. Ovo pokusava ve¢ dvije godine. "

Iznenada se Leonardu to uéini kao rjeSenje. Otto moZe uzeti stan, a oni ¢e zajedno
stanovati u Aleji platana, gdje ih nikada nec¢e naci. Uskoro ¢e se vjencati i ne trebaju im dva
stana. Nikada vise nece vidjeti Otta. SavrSeno.

Ali Maria, kao da ¢ita njegove misli, ili ga odvraca od njih, prosik¢e: "Ima on svoj stan,
ima sobu. Sve ovo radi da napravi neprilike. Jo§ uvijek misli da me posjeduje, u tome je
stvar." Otto je strpljivo sluSao. Pogled mu je bio uprt u pepeljaru, ¢ekao je na pogodnu priliku.

" Ovo je moj stan," kazala je Maria Ottu. "Moj je! I gotovo. A sad se gubi! "

Mogli bi se spakirati za tri sata, razmiSljao je Leonard. Marijine stvari stale bi u dva
taksija. Mogli bi biti na sigurnom, u njegovu stanu, jo$ prije zore. Koliko god bili umorni,
mogli bi jo§ uvijek nastaviti svoju proslavu, pobjedonosno.

Otto kvrcne noktom pismo: " Procitaj ga. Uvjeri se. "

Zakoraknuo je jo§ pola koraka. Leonard mu se isprije¢i. MoZda bi ga Maria ipak morala
procitati?

Maria rece: " Nisi im rekao da smo rastavljeni. Zato misle da imas nekakvo pravo. "

Otto je uZivao: "Znaju oni to, znaju. Moramo se zajedno pojaviti pred ne¢im, negdje, da
se ustanovi ¢ije su potrebe prece. " Pogledao je Leonarda, a onda ponovo Mariju. "Englez ima
stan, a ti imas prsten. Tamo, ¢e htjeti cuti nesto o tome. "

" On se seli ovamo," reCe Maria. "I s tim je sve gotovo." Ovoga puta Otto je uzvratio
Leonardov pogled. Nijemac je postajao snazniji, sve manje propalica i pijanac, a sve vise
maher. Smatrao je da pobjeduje. Progovorio je, smijeseci se: " Ne, ne. Die Platanenallee 26
ware besser fur euch. "

Bilo je onako kao Sto je Blake rekao. Berlin je malo mjesto, selo.

Maria nesto vikne. To je sigurno bila uvreda, i to djelotvorna. Smijesak nestane s Ottova
lica. On vikne njoj nesto. Leonard se nade usred unakrsne vatre bracne svade, starog rata. Od
paljbe je hvatao samo glagole, koji su se gomilali na krajevima brzih recenica, kao potroseno
streljivo, a 1 tragove nekih psovki koje je naucio, ali iskrivljenih u nove, ZeS¢e oblike. Vikali
su istovremeno. Maria je podivljala, bila je poput tigra koji se bori. Nikada nije pomisljao da
moze biti tako strastvena, i na trenutak se postidi $to je on nikada nije uspio tako uzbuditi.
Otto joj se nastojao pribliziti. Leonard ispruzi ruku da ga zadrzi. Nijemac uopée nije
primijetio dodir, a Leonardu se nije svidjelo ono §to je napipao. Prsa su bila tvrda 1 ¢vrsta na
dodir, poput vreée pijeska. Covjekove rijedi vibrirale su duz Leonardove ruke. Ottovo pismo
dovelo je Mariju u slabiji polozaj, ali ono $to je sada govorila pogadalo je cilj. Nisi nikada
mogao, nisi imao, nisi kadar da... Okomila se na njegove slabe to¢ke, mozda na pice, ili seks,
ili novac, 1 on je drhtao, vikao. Usna mu je jo§ viSe krvarila. Slina mu je prskala po
Leonardovu licu. Ponovo je srnuo naprijed i Leonard ga uhvati za gornji dio ruke. I ruka je
bila tvrda nezaustavljiva.



Tada Maria rece nesto nepodnosljivo 1 Otto se istrgne iz Leonardova zahvata i navali na
nju, ravno na vrat, zaustavivsi njene rijeci 1 svaki glas. Digne slobodnu ruku sa stisnutom
Sakom. Leonard je uhvati s obje ruke upravo kad se u luku pocela spustati na Marijino lice.
Stisak njenog vrata bio je snazan, jezik joj je bio isplaZen, ljubiCastocrn, o¢i su joj bile
raSirene 1 nesposobne da mole za milost. Udarac povuce Leonarda naprijed, ali objesio se na
Ottovu ruku, 1 savio je iza njegovih leda, gdje ju je digao prema lopatici, tako da je trebala
Skljocnuti. Otto je bio prisiljen okrenuti se nadesno, i dok je Leonard stiskao svoj dvorucni
zahvat zgloba 1 gurao ruku jo§ viSe uz kraljeSnicu, Otto pusti Mariju i okrene se da oslobodi
ruku i da se suoci s napadacem. Leonard ga pusti 1 povuce se korak unatrag.

Ostvarila su se njegova ocCekivanja. To je bilo ono ¢ega se bojao. Predstojalo mu je da
bude ozbiljno povrijeden, onesposobljen dovijeka. Da su ulazna vrata bila otvorena, bio bi
pokusao pobjeci. Otto je bio sitan ali snazan i nevjerojatno opasan. Sva njegova mrznja i bijes
bili su sada usmjereni na Engleza, sve §to je trebalo i¢i na Mariju. Leonard gurne naocale vise
na nos. Nije ih se usudio skinuti. Mora vidjeti $to ¢e mu se dogoditi. Dignuo je ruke, onako
kako je vidio da to boksaci Cine. Otto je drzao ruke sa strane, poput kauboja spremnog da
izvuce pistolj. Pijane o¢i bijahu mu crvene. Ono $to je ucinio bilo je jednostavno. Povukao je
desnu nogu i udario Engleza u potkoljenicu. Leonard spusti ruke. Otto zamahne rukom, ravno
prema Adamovoj jabucici. Leonard se uspije okrenuti 1 udarac ga zahvati po kljucnoj kosti.

Zaboljele ga je, stvarno je zaboljelo, vise nego $to je bilo moguce. Mozda mu je pukla.
Kraljesnica je sljedeca na redu. Digao je ruke, s dlanovima prema naprijed. Htio je neSto reci,
htio je da Maria nesto kate. Vidio ju je preko Ottova ramena, kako stoji kraj hrpe cipela.
Mogli bi stanovati u Aleji platana. I ona bi se slozila, samo kad bi malo razmislila. Otto ga
ponovo udari, snazno, vrlo snazno po uhu. Zazvonilo je, zvuk elektricnog zvona dopirao je iz
svakog kuta sobe. Bilo je to tako gnusno, tako... neposteno.

Bila je to Leonardova posljednja misao prije nego $to su se uhvatili ukoStac. Da 1i da
privuce Zgoljavo, tvrdo, odvratno, sitno tijelo k sebi, ili da ga odgurne tako da ga ponovo
moze udariti? Osjecao je da mu je njegova visina nedostatak. Otto mu se posve priblizio a on
je iznenada shvatio zaSto. Ruke su mu prtljale neSto medu njegovim i, nasavs§i mu testise,
pocele ih stiskati. Stisak oko Marijina vrata. Tamna oker boja procvjeta mu pred oc¢ima i
prolomi se krik. Bol je nedostatna rije¢. Sva mu je svijest bila izvrnuta naopacke.

Bio bi ucinio bilo $to, da bilo Sto, da se oslobodi ili da bude mrtav. Presamiti se i glava
mu se nade tik uz Ottovu, obraz mu okrzne njegov obraz i1 okrene se, otvori usta i snazno
zagrize Otta za lice. Nije to bio neki borilacki zahvat. Samrtna muka mu je stisnula vilice tako
da su mu se zubi dotakli a usta se ispunila. Prolomio se urlik koji nije mogao biti njegov. Bol
popusti. Otto se otimao da se odmakne. Pustio ga je i ispljunuo nesto slicno polusazvakanoj
naranCi. Nije osjetio nikakav okus. Otto je urlao. Kroz obraz mu je vidio zuti sjekuti¢. I krv.
Tko bi mislio da u licu ima toliko krvi? Otto mu se ponovo priblizio. Leonard je znao da sada
viSe nema uzmaka. Otto mu se priblitavao sa svojim okrvavljenim licem, a naziralo se 1 nesto
drugo, nesto iza njega, crno i visoko, na rubu vidnog polja. Da se zastiti i od toga, Leonard
ispruzi desnu ruku i vrijeme se uspori dok su mu prsti stiskali neSto hladno. Nije to mogao
skrenuti s putanje, mogao je samo drzati i sudjelovati, pustiti da se spusti, a i spustilo se,
tezina 1 zeljezo, sruSilo se kao pravda, s njegovom rukom na sebi, i s Marijinom rukom sva
tezina presude, Zeljezna noga stropostala se na Ottovu lubanju i probila mu kost prednjim
dijelom 1 zarila se jo$ dublje 1 oborila ga na pod. Pao je bez ikakvog zvuka, s licem na dolje, i
ispruzio se koliko je dug i Sirok.

Postolarski kalup str§io mu je jos iz glave, a Citav je grad utihnuo.

Sedamnaest

Nakon proslave zaruka mladi je par ostao budan ¢itavu no¢ i razgovarao. Tako je to
pokusavao sebi predociti dva sata nakon svitanja, dok je ¢ekao u redu s drugim radnicima na
autobus za Rudow. Trebao mu je slijed, prica. Trebao mu je red. Jedna stvar za drugom.
Popeo se na autobus i naSao slobodno sjedalo. Usne su mu oblikovale rije¢i dok je izvr§avao



radnje. Nasao je sjedalo i sjeo. Nakon tu¢njave, prao je zube deset minuta. Onda su pokrili
tijelo pokrivacem. Ili, prvo su pokrili tijelo pokrivacem, a onda je otiSao u kupaonicu i prao
zube deset minuta. Ili dvadeset. Cetkica je bila na podu, usred slomljenog stakla, ispod police
koja se stropostala na pod. Pasta za zube pala je u umivaonik. Pasta je znala da ¢e je trebati,
Cetkica nije. Pasta je bila glavna, pasta je bila mozak...

Nisu maknuli, nisu mogli maknuti kalup. StrSio je ispod pokrivaca. Maria se nasmijala.
Jos uvijek je bio tamo. Pokrili su kalup, 1 jos je uvijek bio tamo. Bilo kuda, kalup svuda. On je
sjedio, a kalup je strSio. Kako su se kretali uz Hasenheide, autobus se punio. Mjesta je bilo
samo za stajanje. Onda je vozaC viknuo onima na plo¢niku da vise nema mjesta. To je bilo
nekako ugodno, nitko se viSe ne moze ukrcati. Trenuta¢no su bili na sigurnom. Krecu¢i se na
jug, pravcem suprotnim od prometa, autobus se poc¢eo prazniti.

Kad su stigli u selo Rudow, Leonard je bio sam, izloZen medu redovima sjedala.

Zaputio se poznatim putem. Gradilo se viSe nego $to se sje¢ao. Od jucer nije iSao ovim
putem. Jucer ujutro, prije zaruka. Skinuli su pokrivac s kreveta i rasprostrli ga. Nije to bilo iz
postovanja. Kako je uopée mogao pomisliti da je to iz poStovanja? Morali su se zastititi od tog
prizora. Morali su biti kadri misliti. Htio je izvu¢i kalup. Mozda iz poStovanja.

Ili da prikrije ono. Kleknuo je i uhvatio ga. Pomaknuo se pod njegovim dodirom, poput
Stapa u gustom blatu. Zbog toga ga nije mogao izvuci. Zar ¢e ga morati obrisati, isprati pod
slavinom u kupaonici?

Pokusali su sve pokriti i1 izgledalo je glupo, izlizana cipela na jednoj strani a na drugoj
tajanstveni oblik koji str$i uvis i svojata pokrivac, koji pripada cipelama. Maria se pocela
smijati, straSan iskrivljeni smijeh, pun straha. Mogao joj se pridruziti. Nije pokuSala uhvatiti
njegov pogled, kao Sto rade ljudi kad se smiju. Bila je sama sa svojim smijehom. Ali nije
pokusala ni prestati. Da je prestala, proplakala bi. Mogao joj se pridruziti, ali se nije usudio.
Stvari bi mogle izma¢i kontroli. U filmovima kad se Zene ovako smiju, treba ih snazno
pljusnuti. Onda se utiSaju kad shvate istinu, zatim zaplacu, a ti ih tjesiS. Ali on je bio previse
umoran. Mogla bi se pobuniti, ili ga ispsovati, ili mu uzvratiti udarac. Moglo se dogoditi
svasta.

Ve¢ se i dogodilo. Prije ili poslije pokrivaca, oprao je zube.

Cetkica nije bila dovoljna, kao orude bila je nedovoljna. Kad ju je zamolio, donijela mu
je cackalice. Morao ih je upotrijebiti da bi odstranio ono $to se uhvatilo izmedu ocnjaka i
kutnjaka. Nije mu bilo mucno. Mislio je na Tottenham i nedjeljnji rucak, i na oca i sebe sa
ackalicama, prije pudinga. Njegova majka ih nikada nije upotrebljavala. Zene nekako to ne
rade. Nije progutao onaj komadi¢ 1 tako joS povecao svoj zlo¢in. Sada je svaka sitnica bila
plus. Isprao ga je pod mlazom vode i jedva vidio, tek letimican prizor nec¢eg sazvakanog i
blijedo ruzicastog, a zatim je pljunuo i ponovo pljunuo i isprao usta.

A onda su popili pice. Ili je ve¢ prije popio nesto da mu pomogne pri dizanju kalupa?
Vina nije viSe bilo, dobri Mosel bio je na suknji. Nije bilo niega osim dzina iz vojnog
magazina. Bez leda, bez limuna, bez tonika. Odnio ga je u spavacu sobu. Maria je vjeSala
odjecu. Nije bila popisana, §to je joS jedan plus.

Rekla je: "A za mene?" Dao joj je svoj dZin i vratio se po drugi. Bio je pokraj stola i
nalijevao dzin, pokusavajuc¢i ne gledati, kad je pogledao. Pomaklo se. Sada su se vidjele dvije
cipele i crna Carapa. Nisu ga okrenuli, nisu stvarno provjerili je li mrtav. Promatrao je
pokrivac, da vidi znakove disanja. Bilo je pocelo sa disanjem. Je li to drhtaj, lagano dizanje i
spustanje? Bi li bilo gore da jest? Onda bi morali pozvati kola za hitnu pomo¢, prije nego Sto
bi imali prilike za razgovor, za pripremu price. Ili bi ga morali ponovo ubiti.

Promatrao je pokrivag, i promatranjem ga pomaknuo.

Odnio je pi¢e u spavacu sobu i1 rekao joj. Nije htjela do¢i da pogleda. Nije to htjela
prihvatiti. Odlucila je. Bio je mrtav.

Sva odjeca bila je objeSena i zatvorila je vrata ormara. OtiSla je u drugu sobu po
cigarete, ali znao je da je i$la pogledati.

Vratila se i rekla da ih nije nasla. Sjeli su na krevet 1 pijuckali.



Kad je sjeo, zaboljeli su ga testisi. I uho, pa i klju¢na kost. Netko bi se trebao pobrinuti
za njega. Ali morali su razgovarati, a da bi razgovarali, morali su misliti. Da bi mogli misliti,
morali su popiti pi¢e i sjesti, a to je boljelo, a boljelo ga je 1 uho. Morao se izvu¢i iz tih
previse brzih, previse uskih krugova. I tako je pio dzin. Pogledao ju je dok je gledala u pod
ispred svojih nogu. Bila je lijepa, to je znao, ali nije niSta osjecao. Njena ljepota nije ga se
dojmila onako kako je Zelio. Zelio je da ga se dojmi i da se ona sjeti kakve osje¢aje gaji prema
njemu. Tada bi se mogli zajedno suociti s time 1 odluciti Sto ¢e re¢i policiji. Ali gledajuéi je,
nije osje¢ao bas nista. Dodirnuo joj je ruku ali nije digla pogled.

Morali su se sjediniti da bi bili sigurni da ¢e im vjerovati. Policija ¢e mozda misliti da je
lijepa, mozda ¢e Cak to i osjecati. On to samo zna. Ako budu osjecali, mozda ¢e 1 razumjeti, a
to bi mogao biti izlaz. Bilo je to u samoobrani, re¢i ¢e im ona i sve ¢e biti u redu.

Maknuo je ruku s njezine i upitao je: Sto ¢emo reéi policiji?

Nije mu odgovorila. Cak nije ni digla pogled. Mozda nije nista ni rekao. Mislio je reci,
ali ni sam nije nista cuo. Nije se mogao sjetiti.

Hodao je mimo stracara izbjeglica. Hodanje ga je boljelo. Klju¢na kost ga je boljela
samo kad bi digao ruku, uho kad bi ga dotaknuo, ali testisi su ga boljeli kad bi sjeo 1 dok je
hodao. Kad odmakne od stracara, stat ¢e. Ugledao je ridokosog djecaka, mrkvoglavca. Bio je
u kratkim hlac¢icama i imao je krastava koljena. Izgledao je kao mali razbijac.

Izgledao je kao mali Englez. Leonard ga je Cesto vidao kad je iSao na posao. Sve to
vrijeme nisu izmijenili ni rije¢i, ¢ak ni mahnuli jedan drugome. Samo su gledali jedan drugog,
kao da se poznaju iz nekog prijaSnjeg zivota. Danas, da bi sebi donio malo sre¢e, Leonard
digne ruku na pozdrav i nasmijesi mu se. Zaboljelo ga je kad je digao ruke. Klinca se to ne bi
narocito dojmilo, da je 1 znao. Samo je gledao. Odrasli covjek prekrsio je pravila.

Nastavio je hodati 1 iza zavoja naslonio se na drvo. Preko puta gradili su stambeni blok.
Uskoro to viSe nece biti selo. Ljudi koji budu ovdje tivjeli ne¢e znati kako je to nekada
izgledalo. Vratit ¢e se i re¢i im.

Nikada ovdje nije bas lijepo bilo, re¢i ¢e im. Zato je u redu. Sve je u redu. Osim misli,
dalje i dalje.

Nije mogao nista uciniti. Ponovo joj je dodirnuo ruku, ili je to bilo prvi put. Ponovo je
postavio pitanje, ili ga je postavio prvi put, ali pazio je da ovog puta stvarno izgovori rijeci.
Znam, rekla je mislec¢i: Shvacam tvoje pitanje, dijelim tvoju zabrinutost. Ili mozda: To si ve¢
pitao, Cula sam te. Ili mozda: Upravo sam ti odgovorila.

Da malo pogurne stvari, rec¢e: To je bilo u samoobrani, to je bilo u samoobrani.

Uzdahnula je. Zatim je rekla: Poznaju ga.

Da, reCe on. Znaci, shvatit Ce.

Odgovorila je bujicom rijeci: Voljeli su ga, mislili su da je ratni heroj, ispricao im je
nekakvu pric¢u. Mislili su da pije zbog rata. Bio je pijanac kojem se sve oprasta. Kad nisu bili
na dutnosti, ponekad bi ga pocastiti pivom. A mislili su i1 da pije zbog mene. To su mi rekli
kad sam ih jednom bila zvala. Trazila sam zastitu, a oni su rekli: Ali vi samo izludujete
jadnika.

Ustao je s kreveta da olakSa bol. Htio je donijeti dzin. Htio je donijeti bocu. Htio je
potraziti cigarete. JoS$ su tri ostale u kutiji, ali hodanje ga je boljelo. I ako ode tamo, mogao bi
vidjeti da se ponovo pomaklo.

Stajao je pokraj ormara i rekao: To je lokalna stanica, Ordnungspolizei. Moramo
razgovarati s Kriminalpolizei, oni su drugaciji. Govorio je to tek tako, jer, naravno, nije bilo
ni kriminalaca, ni zlo€ina, bilo je to u samoobrani. Ona rece: Ali lokalni policajci ¢e se uplesti
u svakom slucaju. Morat Ce, to je njihovo podrugje.

Tako, re¢e. Sto éemo im reéi?

Odmahnula je glavom. Mislio je da to znaci da ne zna. Ali ona je mislila neSto sasvim
drugo. Bilo je tek pola tri, ali ona je ve¢ mislila na nesSto sasvim drugo.

Hodaju¢i poznatim putem, mogao se pretvarati da se nista nije dogodilo. ISao je na
posao, to je sve. Si¢i ¢e u tunel, raduje se tunelu. 1zasao je da donese dzin. Nigdje nije bilo
cigareta. Pogledao je cipele. Bile su jos vise vani, nije bilo sumnje. Vidio mu je obje Carape i



goli komad noge s rijetkim dla¢icama. Pozurio je u spavacu sobu i rekao joj, ali nije digla
pogled. Prekrizila je ruke i zagledala se u zid. Zatvorio je vrata i nato¢io im dzin. Piju¢i ga
mislio je na vojni magazin.

Znas S§ta, rekao je. Oti¢i ¢emo britanskoj vojnoj policiji. Ili Amerikancima. Ja sam u
njihovoj sluzbi, shvacas, moram tako postupiti.

Gotovo da je spustila ruke, ali ih je onda ponovo prekrizila.

Ja sam umijeSana, rekla je. Morat ¢e obavijestiti njemacku policiju.

Jos uvijek je stajao. Rekao je: Reci ¢u im da sam to ja ucinio.

Luda ponuda.

Nije se nasmijesila niti smekSala glas. Rekla je: Mio si i drag. Ali on je Nijemac, stan je
moj, a on je bio moj muz. Morat ¢e se stvar prijaviti njemackoj policiji.

Bilo mu je drago §to ponuda nije prihvac¢ena. Rekao je: Ne napredujemo. Mozda 1 misle
da je ratni heroj, ali znaju da je bio nasilan, znaju da je bio pijanica, i ljubomoran, nasa rijec
protiv njegove, a da smo ga htjeli ubiti, ne bismo mu razbili glavu i prijavili policiji.

Ona rece: ZaSto ne, ako mislimo da moze upaliti. Kad nije odgovorio, jer je nije
razumio, ona nastavi: Totschlag, to ¢e re¢i. Umorstvo iz nehata.

Priblizavao se strazi. Na ulazu su bili Jake i Howie. Bili su prijateljski raspolozeni i
nasalili se s njegovim oteCenim uhom. Morao je jo§ pokazivati propusnicu. Sve je bilo isto
onako dobro kao i prethodnog dana. Nije se sve promijenilo, nije sve bilo loSe. USao je i
proSao pokraj strazarske kuc€ice pa krenuo stazom, kao i obi¢no. Nije nikog sreo na putu do
svoje sobe.

Na vratima je bila pribijena ceduljica od Glassa. Dodi u kantinu u 13.00 sati. Soba je
bila kako ju je ostavio, radna klupa, lemilica, mjeraci voltaze, pribor za provjetravanje ventila,
klupka Zzica, kutije s rezervnim dijelovima, slomljeni kiSobran koji je kanio zalemiti. Sve su to
bile njegove stvari, to je bilo ono $to je radio, to je bilo ono $to je stvarno radio, sve potpuno
zakonito 1 na povrSini. Ili na povrsini, ili ispod povrSine, 1 ne ba$ zakonito prema svakoj
definiciji. S nekim definicijama se nisu slagali, neke definicije trebalo je izbrisati. Moram
prestati s tim, mislio je, moram se srediti. Umorstvo iz nehata, rekla je. Morao je sjesti na
krevet, bez obzira na bol. Zvucalo je gore nego ubojstvo. Umoriti.

Zvucalo je gore. Zvucalo je to¢no kao ono §to su imali u drugoj sobi.

Pokusao je nesto drugo. Znas Sta, rece. Morao bih k lije¢niku, odmah.

Upitala ga je zijevajuci: Tako ti je loSe? JoS$ jedna stvar o kojoj nije htjela misliti.

Rekao je: Lije¢nik bi mi morao pregledati klju¢nu kost i uho.

Nije spomenuo testise. Sada su ga boljeli. A nije ni Zelio da ih lije¢nik gleda, stiSce 1
zahtijeva da kaslje. Meskoljio se i rekao: Morao bih. Zar ne shvacas, to nam je dokaz da se
radi o samoobrani. Moram i¢i dok je stvarno gadno, dok mogu sve snimiti.

Ali, mislio je, ne i moja jaja. A ona rece: I re¢i ¢e$ im da je ona rupa na njegovom licu
nastala samoobranom?

Ostao je sjediti i umalo da se nije onesvijestio.

Krenuo je hodnikom do aparata s vodom. Zelio je isplahnuti lice. Prodao je pokraj
Glassova ureda i1 provjerio. Nije ga bilo, to je bio joS jedan plus. Mogao je mahati klincima,
pozdravljati se sa stratarima, ali nije mogao razgovarati s Glassom. Uzeo je nekoliko ventila 1
drugih sitnica iz svoje sobe i zakljucao je. Od jucer mu je ostao jos jedan poslic.

Mozda ¢e mu pomoc¢i da se sredi. Izgovor da bude u tunelu, da uzme §to mu treba
odande.

Ako odes k lijecniku, rekla je, morat ¢e$ mu ispricati, a to znaci da ¢e policija saznati.

Odgovorio joj je: Ali ¢emo barem imati dokaz o tu¢njavi, tuénjavi. Rastrgao bi me na
komadice.

A, da, rekla je. Dokaz o samoobrani, a §to je s rupom?

Pa, rekao je. Ti im mozes re¢i zaSto sam to morao uciniti. Ali ja ne znam zasSto, rekla je.
Kazi mi, za$to si ga onako ugrizao!

Upitao ju je: Zar nisi vidjela! Zar nisi vidjela $to je radio!

Odmahnula je glavom, i on joj isprica. Kad je zavrsio, rekla je: Nisam to vidjela. Bili ste
preblizu jedan drugome. Da, ali to je istina, rekao je.



Srknula je dzin 1 upitala ga: Zar te je toliko boljelo da si mu morao napraviti rupu u licu?

Naravno da jest, rekao je. Morat ¢e§ im re¢i da si vidjela. To je vazno.

Odgovorila je: Ali rekao si da ne trebamo lagati, rekao si da nismo uradili nista loSe, da
nemamo $to skrivati od njih.

To sam rekao? Upitao ju je. Mislim, nismo niSta loSe uradili, ali moramo ih u to uvjeriti,
moramo uskladiti pricu.

E, pa, rekla je. E, pa, ako ¢emo lagati, ako ¢emo se pretvarati, onda to moramo uraditi
kako treba. Spustila je ruke i pogledala ga.

Prosao je pokraj gomile otpadaka nabacanih do stropa podruma. Cuo je da ponekad
gljive rastu na mra¢nim kosinama, ali nikada nije vidio ni jednu. Sada ih nije Zelio vidjeti.
Stajao je na rubu okna i osje¢ao se malo bolje. Zvuk generatora, blistava gola svjetla na ulazu
u tunel, mutna ovdje gore, kabeli i telefonske zice koje se spustaju dolje, ventilacija, sistemi
hladenja. Sistemi, mislio je, trebaju nam sistemi. Pokazao je svoju propusnicu i rekao strazaru
da ¢e iznijeti neke stvari, 1 da mu treba dizalo. " Nema problema, gospodine," rekao je.

Stare okomite Zeljezne ljestve nestale su. Sada se silazilo spiralnim stubama koje su
zavijale uza zid okna. Ti Amerikanci misle na sve, pomislio je. Htjeli su da sve bude moguce i
lako. Htjeli su se brinuti o drugima. Ove ugodne, lagane stube s trakama protiv klizanja, f
rukohvatom od lanca, aparati s Coca-Colom u hodnicima, odrezak i cokoladno mlijeko u
kantini. Vidio je odrasle ljude kako piju ¢okoladno mlijeko. Englezi bi ostavili okomite
ljestve jer su poteSkoce dio tajnih operacija. Amerikanci su smislili Heartbreak Hotel 1 Tutti
Frutti 1 hvatanje lopta na neravnom terenu vani, odrasli ljudi s brkovima od cokoladnog
mlijeka koji se loptaju. Oni su nevini. Kako bi mogao njima krasti tajne? MacNameeju nije
niSta odao, a nije ni pokusao ozbiljno. Eto, jos jedan plus.

Silazenje stubama ga je boljelo. Bio je sretan kad je stigao dolje. Nije pronasao nista o
Nelsonovoj tehnici, o tome kako se razdvaja jeka Ciste poruke od Sifrirane poruke. Imaju te
tajne a imaju 1 svoje ¢okoladno mlijeko. Nista nije pronasao. PokuSao je otvoriti dvoja vrata.
Nije lagao MacNameeju ali nije niSta ukrao, pa nije morao lagati ni Glassu.

Ponovo je rekla: Ako ¢emo lagati... Ostavila je to visjeti u zraku, a onda je bio red na
njemu.

On je rekao: Moramo biti zajedno, moramo to rascistiti.

Odvest ¢e nas u odvojene sobe i traziti proturjecje. Zatim je stao i rekao: Ali ¢ak im ne
moZemo nista ni slagati. Sto im moZemo reéi, da se poskliznuo na podu kupaonice?

Znam, rekla je. Znam, $to je znacCilo: U pravu si, dakle proslijedi do neizbjeznog
zakljucka. Ali nije nastavio. Sjedio je 1 razmisljao o tome da ustane. Natocio je jo§ dzina. To
mlako pi¢e nekako nije djelovalo.

U tunelu je bio svilen tamni zrak procis¢en aparatom, i umjetna tiSina, i umjesnost,
pronicavost, diskrecija, kamo god pogledao. U ruci su mu bili ventili, imao je posla. Hodao je
sredinom stare pruge, kojom je izvoZena zemlja.

Previse pijes, rekla je. Moramo misliti.

Ispio je tako da moze Salicu staviti na krevet. Bolje je razmisljao zatvorenih oCiju. A 1
manje ga je boljelo uho.

Rec¢i ¢u ti joS nesto, rekla je. SluSas me? Nemoj sada zaspati. U Rathausu, Vijeénici,
znaju da je polagao pravo na ovaj stan. Imaju spise, sve dokumente.

Odgovorio je: Pa Sta onda? I sama si rekla da je sve to glupost.

Es macht nichts, rekla je. Imao je prituzbu i postojao je razlog za svadu.

Mislis, motiv, rekao je. Hoces re¢i da bi to mogao biti nas§ motiv ? Zar izgledamo kao
ljudi koji bi rjesavali stanarski spor na taj nacin ?

Tko zna, rekla je. Ovdje je tesko naci stan. U Berlinu se ljudi ubijaju i za manje stvari.

Sve to govori, rekao je, da je imao prituzbu, i da se doSao ovamo tuéi, i da je to bilo u
samoobrani.

Kad je vidjela da su ponovo zaglibili, prekrizila je opet ruke.

Rekla je: Na poslu sam cula tu englesku rije¢, umorstvo iz nehata, od majora. On mi je
to rekao. To se dogodilo godinu dana prije nego S$to sam pocela tamo raditi. Jedan od
mehanicara u radionici, njemacki civil, potukao se u krémi s drugim ¢ovjekom i ubio ga.



Udario ga je po glavi pivskom bocom 1 ubio ga. Bio je pijan i bijesan, nije ga kanio ubiti. Bilo
mu je jako Zao kad je vidio $to je ucinio.

I §to se dogodilo s njim ?

Osudili su ga na pet godina zatvora. Mislim da je jo$ uvijek u zatvoru.

U tunelu je bio uobicajen dan. Gotovo nikog nije bilo, sve je bilo u redu, sve je iSlo kao
podmazano. Bilo je bas fino, onako kako bi trebao biti sav ostali svijet. Zastao je i pogledao.
Za aparat za gaSenje poZzara bila je privezana cedulja na kojoj je pisalo da je pregled obavljen
jucer u 10.30. Zatim inicijali inZenjera, broj njegovog telefona u uredu, datum iduceg
pregleda. SavrSenstvo. A ovdje je telefon i kraj njega popis brojeva: dezurni Casnik,
osiguranje, protupozarna sluzba, prostorija za snimanje, soba za prisluskivanje. A ovaj snop
zica, spleten u pramenove kao kosa djevojcice koju drzi blistava nova kopca, ide od zvuc¢nika
do sobe za snimanje. A ovdje su zZice koje vode u sobu za prisluskivanje, a ondje cijevi za
vodu koja hladi elektroniku, pa otvori za ventilaciju.

Ova zica ovdje dovodi posebnu struju do sistema za uzbunu, a ovo je senzor sa sondom
koja je zabijena duboko u zemlju.

Ispruzio je ruku i dodirnuo sve to. Sve je to radilo, sve je to volio.

Otvorio je o€i. Ni jedno od njih nije niSta reklo ve¢ pet minuta. Mozda je proslo i
dvadeset minuta? Otvorio je oci 1 progovorio: Ali ovo nije bilo kao tu¢njava u krémi, rekao je.
On me napao, mogao me ubiti. Zastao je i sjetio se. Prvo je tebe napao, zgrabio te za vrat.
Zaboravio je na njen vrat. Daj da pogledam, rekao je. Kako je? Oko vrata, sve do ¢eljusti, bili
su crveni tragovi. Zaboravio je to sve.

Boli me kad gutam, rekla je.

Eto vidi$, rekao je. Morala bi sa mnom po¢i k doktoru. To ¢e biti naSa prica, a i istina je,
ono §to se stvarno dogodilo. On bi te bio zadavio.

Da, pomislio je. A ja sam ga zaustavio.

Rekla je: Sad je Cetiri sata. Nikakav doktor nas nece sada pregledati. A cak kad i bi,
kazem ti. Zaustavila se i zatim spustila ruke. Kazem ti, sve vrijeme mislim na policiju, i $to ¢e
vidjeti kad dodu ovamo.

Prvo ¢emo maknuti pokrivac, rekao je.

Rekla je: Pokriva¢ nema veze. Kazem ti $to ¢e vidjeti. [zmasakrirani les.

Nemoj tako govoriti, rekao je.

Razmrskanu glavu, rekla je, 1 rupu u glavi. A §to nas dvoje imamo pokazati? Crveno
uho 1 vrat koji me boli? I moja jaja, pomislio je, ali nije nista rekao.

Dvojica tehnicara radila su kod zvucnika. Bilo je dovoljno da im samo kimne. Zaustavio
se na kraju polica. Tamo se nalazio stol i oni, gurnuti ispod njega, bas kao Sto se sjecao.
Mogao bi stati na povratku. Mora obaviti svoj posao, to ¢e mu pomo¢i. I ne samo to. Zelio je
to uraditi, mora se srediti. ProSao je kroz vrata pod zra¢nim tlakom, u sobu za prisluskivanje.
Ovdje su bila dva covjeka, ljudi koje je uvijek pozdravljao ali koje nikada nije upoznao. Jedan
od njih imao je na glavi slusalice, a drugi je pisao. NasmijeSili su mu se. Ovdje razgovor nije
bio preporucljiv, a ako je bas bio neophodno potreban, Saputalo se, i to je bilo sve. Onaj koji
je pisao pokaze mu na nateceno uho i napravi grimasu.

Jednom od dva magnetofona, onom koji nije bio u upotrebi, trebalo je zamijeniti ventil.
Prionuo je na posao i polagano odvrtao poklopac. To bi bio radio da se nista nije dogodilo.

Pozelio je da to Sto dulje traje. Zamijenio je ventil 1 onda je prtljao naokolo, pregledavao
spojeve i lemljena mjesta na aktivatoru zvuka. Kad je ponovo stavio poklopac, ostao je sjediti,
pretvarajuci se da misli.

Mora da je zaspao. Lezao je na ledima, svjetlo je gorjelo, bio je potpuno obucen i nije se
mogao nicega sjetiti. Cimala ga je za ruku i on sjedne.

Rekla je: Ne moze§ spavati i sve prepustiti meni. Vra¢alo mu se. Rekao je: Sve $to
predlozim, ti si protiv toga. Onda mi ti kazi.

Rekla je: Ne Zelim ti nita govoriti. Zelim da sam shvati3. Da shvatim §to? upitao ju je.

Prvi put nakon svih tih sati, ustala je. Stavila je ruke na vrat i rekla: Nece nam vjerovati
u samoobranu. Nitko. Ako im to kazemo, zavrsit ¢emo u zatvoru.

Trazio je bocu dZina koja nije bila ondje gdje ju je ostavio.



Mora da ju je maknula ali to ga nije smetalo jer mu je sada bilo zlo. Rekao je: Mislim da
to ne mora ba$ biti tocno. Ali nije tako mislio. Bila je to istina, zavrsit ¢e u zatvoru, u
njemackom zatvoru.

Eto, rekla je, ja ¢u to izre¢i. Netko to mora izre¢i, pa ¢u ja to biti. Ne moramo im kazati,
ne moramo nista kazati. Maknut ¢emo ga odavde i skloniti ga nekamo gdje ga ne mogu naci.

O, Boze moj, rekao je.

A ako ga jednog dana pronadu, nastavila je, i dodu mi to javiti, ja ¢u im kazati, o, to je
stvarno zalosno, ali bio je pijanica i ratni heroj i moglo se ocekivati da ¢e se uvaliti u
neprilike.

0, Boze, rekao je, a zatim: Ako nas vide kako ga iznosimo, onda smo gotovi, izgledat ¢e
kao ubojstvo. Ubojstvo.

To je istina, rekla je. Moramo to izvesti kako treba. Sjela je do njega.

Moramo zajedno raditi, rekao je.

Kimnula je. Uhvatili su se za ruke i neko vrijeme nisu nista govorili.

Na kraju je morao po¢i. Morao je otici iz ugodne sobe. Kimnuo je dvojici ljudi, prosao
kroz dvostruka vrata i duboko udahnuo zrak kako bi prilagodio usi nizem tlaku. Zatim je
kleknuo kraj stola. Tu su bila dva prazna kovcega. Odlucio je da uzme oba. U svaki su stala
po dva velika Ampex magnetofona s rezervnim dijelovima, mikrofonima, kolutovima i
kabelima. Bili su crne boje, s pojacanim rubovima, i imali velike preklopne brave i dvije
platnene trake koje su isle naokolo, za jo§ vecu sigurnost. Otvorio je jedan od njih. Nigdje nije
niSta pisalo, ni izvana ni iznutra, nikakve vojne Sifre niti ime proizvodaca. Imali su Siroku
platnenu rucku. Digao ih je 1 krenuo tunelom. Bilo mu je teSko prenijeti ih pokraj ljudi koji su
bili kod zvuc¢nika, ali jedan od njih mu uzme kovceg i odnese ga do kraja stelaze. A onda je
sam samcat oteturao tunelom do glavnog okna. Mogao ih je odnijeti gore stubama jedan po
jedan, ali ga je covjek koji je bio gore ugledao, zamahnuo krakom dizalice i pokrenuo
elektricno vitlo. Stavio je kov¢ege na drvenu platformu pa su stigli gore prije njega. Prolazio
je pokraj gomile zemlje, pa po kosini do povrSine, zatim van kroz nespretna dvostruka vrata i
uz cestu do straze. Morao je Howieu pokazati kovcege, Sto je bila puka formalnost, a onda je
krenuo cestom, krenuo je na ljetovanje.

Njegova nova prtljaga bila je tako glomazna da je bila prava gnjavaza. Udarala ga je po
nogama, prisiljavala ga da drzi ruke daleko od tijela i zato su ga zaboljela ramena. A radilo se
o praznoj prtljazi. Klinca mrkvoglavca nije bilo na vidiku. U selu je imao poteskoca oko
Citanja autobusnog voznog reda, brojke su mu izmicale ukoso gore. Citao ih je dok su se
micale. Morao je ¢ekati Cetrdeset minuta pa je stavio kov€ege uza zid i sjeo na njih.

On je prvi progovorio. Bilo je pet ujutro. Rekao je: Mogli bismo ga sada odvu¢éi niza
stube 1 odnijeti do nekog izbombardiranog zgarista. Mogli bismo mu u ruku staviti bocu, kao
da mu se nesto dogodilo s drugim pijancima. Sve je to izgovorio, ali znao je da nema snage,
bar ne sada.

Ona je rekla: Na stubama uvijek ima ljudi. Dolaze s noéne smjene, ili idu na posao. A
neki su 1 stari 1 nikada ne spavaju. Ovdje nikada nema mira.

Kimao je glavom sve vrijeme dok je govorila. Bila je to ideja, ali ne i najbolja, 1 bilo mu
je drago Sto je sada domiSljaju do kraja. Konacno se slazu, konacno napreduju u nekom
smjeru. Zatvorio je o€i. Sve ¢e biti u redu.

Voza¢ autobusa ga je prodrmao. Jos je sjedio na kov€ezima i vozac je pogodio da ¢eka
njegov autobus. Na koncu konca, to je bio kraj autobusne linije. NiSta nije zaboravio, sve je
znao ¢im je otvorio o¢i. Voza¢ mu je uzeo jedan kovCeg a on drugi. Neke majke s malom
djecom vec¢ su sjedile, na putu za srediSte grada, za robne kuce. I on ide tamo, niSta nije
zaboravio. Re¢i ¢e Mariji, sredio se. Ruke 1 noge bile su mu teske, nije ih jo§ probudio. Sjeo
je naprijed, a prtljagu stavio na sjedalo iza sebe. Nije ju morao gledati sve vrijeme.

Dok su se vozili prema sjeveru, zaustavljali su se da pokupe jo$S majki s djecom i
vre¢icama za kupnju. To nije bila ona svrhovita, prisilna tocnost odlaska ili dolaska na posao.
Sada je bilo veselo, brbljavo, svecarsko. Sjedio je, a njihovi raznoliki glasovi bili su iza njega
- razgovori majki koji su se temeljili na uzajamnom slaganju, prekidani dje¢jim nevaznim
kreStanjem, uzvicima popracenim prijetnjama prstom, slapovi njemackih imenica, iznenadna



uzbudenost. A on sam, sprijeda, previse velik 1 previsSe zao da bi bio majka, prisje¢ao se
svojih putovanja s majkom od Tottenhama do Oxford Streeta, na sjedalu kraj prozora, s
kartama u ruci, prisje¢ao se apsolutnog autoriteta konduktera i sustava koji je predstavljao i
koji je bio neosporan - kazati odrediSte, dati novac, primiti sitni$, zvuk zvonca i ¢vrsto se
drzati dok se veliki, vatni autobus podrhtavajuci ne zaustavi.

SiSao je sa svima ostalima blizu Kurfurstendamma.

Rekla mu je: Nemoj i¢i u Eisenwarenhandlung, nego u robnu kucu gdje te nece
zapamtiti.

Velika, nova robna kuéa nalazila se s druge strane ulice. Cekao je s ostalim ljudima da
policajac zaustavi promet i mahne ljudima da prijedu. Bilo je vazno ne prekrsiti zakon. Robna
kuca bijase nova, sve je bilo novo. Pogledao je raspored na zidu. Morao je u podrum. Stao je
na pokretne stube. U zemlji porazenih nitko ne mora silaziti pjeSice. Sve je svrsishodno. Za
nekoliko minuta imao je Sto je trebao. Djevojka koja ga je posluzivala, vratila mu je ostatak
novca i rekla Bitte schon a da ga nije ni pogledala i okrenula se Covjeku koji je stajao kraj
njega. USao je u podzemnu kod Wittenbergplatza, a od Kottbusser Tora do stana iSao je
pjesice.

Kad je pokucao na vrata, upitala je: " Wer ist da? "

" Ja sam," rekao je na engleskom.

Kad je otvorila vrata, pogledala je kovcege koje je nosio, a zatim se okrenula. Pogledi
im se nisu sreli.

Nisu se dodirnuli. PoSao je za njom unutra. Na rukama je imala gumene rukavice. Svi su
prozori bili otvoreni. Uredila je kupaonicu. Stan je djelovao kao za vrijeme proljetnog
spremanja.

Jos uvijek je lezao tamo, ispod pokrivaca. Morao ga je prekoraciti. Pocistila je stol. Na
podu je bila hrpa starih novina, a na stolcu, Sest metara presavijenog gumiranog platna, koje je
rekla da ¢e ona nabaviti. U stanu je bilo svijetlo 1 hladno. Stavio je kov¢ege kraj vrata spavace
sobe. Zelio je oti¢i unutra i le¢i na krevet.

Rekla mu je: " Skuhala sam kavu. "

Pili su stojecki. Nije ga pitala kako je proveo jutro, niti je on nju pitao. Obavili su svoje
poslove. Brzo je popila kavu 1 pocela rasprostirati novine po stolu, po dvije-tri stranice
debljine. Gledao ju je sa strane, ali kad se okrenula njemu, odvratio je pogled.

" Onda? " rekla je.

Bilo je svijetlo, a onda jo§$ svjetlije. Sunce je iza$lo i, premda nije sjalo ravno u sobu,
odbljesak na ogromnim bijelim oblacima osvjetljavao je svaki kutak, svaki detalj - Salicu u
njegovoj ruci, naopacke okrenuti naslov na gotici na stolu, ispulacu crnu kozu cipela koje su
virile ispod pokrivaga. Cak i kad bi sve to iznenada nestalo, bilo bi im iznimno tesko vratiti se
tamo gdje su bili. Ali ono Sto su se spremali sada uliniti, zauvijek ¢e im preprijeciti put.
Prema tome, to je bar jednostavno, ono Sto rade jest pogreSno. Ali to su ve¢ sve razmotrili,
svu su no¢ razgovarali. Bila mu je okrenuta ledima i gledala je kroz prozor. Skinula je
rukavice. Vricima prstiju dodirivala je stol. Cekala je da on nesto kaZe.

Izgovorio je njeno ime. Bio je umoran, ali pokuSao ga je izgovoriti na stari, uobicajeni
nacin, blago uzlaznom intonacijom, poput pitanja, tako su se zvali kad god su jedno drugo
prisjecali na bitne stvari, ljubav, seks, prijateljstvo, na zajednicki Zivot i drugo.

" Maria," rekao je.

Prepoznala je ton i okrenula se. Izraz joj je na licu bio beznadan. Slegla je ramenima, i
znao je da ima pravo. Bilo bi im joS teze. Kimnuo je da shvaca, okrenuo se i kleknuo kraj
jednog kovcega i otvorio ga. Izvadio je noZ za rezanje linoleuma, pilu i sjekiru, i stavio ih
jedno uz drugo. Tada, ostavivsi pokrivac i kalup na svojem mjestu, Leonard za glavu, a Maria
za noge, podigose Otta do stola.



Osamnaest

Od samog pocetka, od trenutka kad su ga dohvatili, sve je krenulo naopako. U stvari,
sada kad je nastupio rigor mortis, bilo ga je lakSe di¢i. Noge su mu ostale ispruzene i nije se
presavijao u struku. Kad su ga digli, ostao je licem okrenut dolje, poput daske. Ta promjena ih
je zatekla nepripremljene. Ramena mu pocese kliziti iz Leonardova zahvata. Glava je visila.
Kalup, zbog vlastite tezine, isklizne iz lubanje i tresne Leonardu na nogu.

Nadglasavsi njegov urlik boli, Maria vikne: "Nemoj ga sada pustati. Jo§ malo pa smo
gotovi. "

Ono $§to je bilo jos gore od boli koja je potjecala, kako je Leonard pretpostavljao, od
slomljenog noznog prsta, bilo je to Sto se ispod pokrivaca, iz Ottovog mozga ili usta, cijedila
hladna tekucina koja je natapala donji dio Leonardovih hlaca.

" O Isuse," rekao je. "Ajmo ga onda staviti gore. Pozlit ¢e mi. "

Na stolu je bilo taman toliko mjesta da dijagonalno poloZe ispruzeno tijelo. Leonard,
¢ije su hlace prianjale za potkoljenice, odSepesa u kupaonicu i nagne se nad zahodsku skoljku.
Nista nije iSlo. Od onog Rippenchena mit Erbsenpiireea $to je pojeo sino¢, nista nije jeo.
Njemacki naziv mu se vise svidao. Kad je, medutim, pogledao dolje, ispod koljena, i ugledao
mrlju sive tvari obrubljenu krvlju i kosom koja se odrazavala na tamnoj mokroj tkanini,
povratio je. Istodobno se upinjao da skine hlace. Maria ga je promatrala sa vrata.

" I na cipelama mi je," rekao je. "A i stopalo mi je slomljeno, siguran sam. "

Skinuo je cipele i Carape i hlace i gurnuo ih pod umivaonik.

Na nozi se nista nije vidjelo osim blijede crvenkaste mrlje na korijenu palca.

" Protrljat ¢u ti to," ponudila se Maria.

Posla je za njim u spavacu sobu. U ormaru je naSao nekakve Carape, a i hlace, zguzvane
od Ottovog sjedenja. Pokraj kreveta bile su mu papuce.

Maria rece: "Mozda bi trebao staviti jednu od mojih pregaca?" To je bilo sasvim
pogresno. Zene peku pite i kruh u prega¢ama.

" Sad mi je dobro," rekao je.

Vratili su se u drugu sobu. Pokrivac je jo§ bio na svojem mjestu, a to je ve¢ nesto. Na
podu, tamo gdje je Otto lezao, na sagu su bile dvije velike mokre mrlje. Prozori su bili
otvoreni 1 nikakav se miris nije osjecao. Ali svjetlo je bilo nemilosrdno. Osvjetljavalo je
tekucinu koja je natopila Leonardove hlace. Bila je zelenkasta i kapala je sa stola na pod.
Stajali su, oklijevaju¢i da ucine sljedecu radnju. Tada Maria pode do stolice gdje su bile njene
kupovine i pocne mu objaSnjavati njihovu namjenu. Prije pocetka svake recenice, duboko bi
uzdahnula. Trudila se da obave posao §to prije.

" Ova tkanina je, kako se kaze, wasserdicht? "

" Otporna na vodu." Digla je crvenu kanticu.

" Ovo je ljepilo, gumeno ljepilo koje se brzo susi. Ovo je Cetka za razmazivanje ljepila.
Ove ¢u krojacke Skare upotrijebiti da izrezem komade."

Dok je govorila, odrezala je velik komad tkanine, poput demonstratora u robnoj ku¢i.
Ovo nabrajanje njenih postupaka pomoglo mu je. Donio je svoje stvari do stola i spustio ih.
Njih nije trebalo objasnjavati.

" Onda, dobro," rekao je previse glasno. "Ja ¢u poceti. Od noge. "

Ali nije se ni pomaknuo. Piljio je u pokrivac. Mogao je vidjeti svaku nit tkanja,
beskrajno ponavljanje jednostavne Sare.

" Prvo mu skini cipelu i ¢arapu," savjetovala je Maria.

Skinula je poklopac s kantice i promijesala ljepilo zlicicom za Caj.

To je bilo prakti¢no. Stavio je ruku na Ottov zglob i izuo mu cipelu, uhvativsi je za petu.
I5lo je lagano. Nije bilo Zniranaca. Carapa je izgledala sramotno, slijepljena od neéistoce.
Brzo ju je zgulio s noge, koja je bila pocrnjela. Bilo mu je drago $to je pokraj otvorenog
prozora. Namotao je pokriva¢ do iznad koljena. Nije zelio poceti sam.

Rekao joj je: "Hocu da ga ovdje Cvrsto drzi$ s obje ruke." Pokazao joj je na gornji dio
noge. Ucinila je Sto je trazio. Sada su bili zajedno, jedno uz drugo. Uzeo je pilu.



Imala je sitne zupce 1 bila u zaStitnom omotu od kartona pric¢vrséena gumicom. Skinuo
je to 1 zagledao se u donju stranu Ottova koljena. Hlac¢e su mu bile od crnog platna i izlizane.
Drzao je pilu u desnoj ruci, a lijevom je uhvatio Otta za nogu, iznad samog gleznja. Bila je
hladnija od sobne temperature. Preuzimala je toplinu iz njegove ruke.

" Nemoj nista misliti," rekla je Maria. "Samo kreni! " Ponovo je udahnula zrak. "Nemoj
zaboraviti da te volim."

Nije, naravno, trebalo biti vazno, ali bilo je, $to su u svemu ovome zajedno. Imali su
potrebu za formalnim ocitovanjem. Rekao bi i on njoj da je voli, ali usta su mu bila suha.
Povukao je pilom niz donju stranu Ottova koljena. Odmah je zapela. Tkanina, naravno a ispod
nje zilave tetive. Digao je pilu 1, ne gledajuci na njene zupce, stavio je ponovo na isto mjesto i
pokusao povuéi prema sebi. Dogodila se ista stvar.

" Ja to ne mogu," viknuo je. "Ne ide, nec¢e i¢i! "

" Nemoj pritiskivati tako jako," rekla je. "Mora$ to raditi njezno. I prva dva-tri puta
povuci prema sebi. Kasnije ¢e§ ve¢ i¢i amo-tamo. "

Razumjela se u stolarstvo. Mogla je napraviti bolju policu u kupaonici od njega. U¢inio
je kako mu je rekla. Pila se kretala lagano, kao podmazana. Tada zupci ponovo zapnu, ovog
puta na kosti, a zatim ipak utonu. Oboje su morali jo§ ¢vrS¢e uhvatiti nogu da im ne izmakne.
Pila je priguseno Skripala.

" Moram stati! " povikao je, ali nije stao. Nastavio je. Nije namjeravao prepiliti kost. Bio
je zamislio da ¢e prepiliti zglob. Ta zamisao bila je prilicno mutna i osnivala se na nedjeljnim
ru¢kovima pecene piletine. Nakrivljavao je pilu ¢as ovamo, ¢as onamo i zapeo iz sve snage,
znajudi da, ako stane, viSe ne¢e moci nastaviti. Tada je proSao kroz neSto, a onda je opet
uslijedilo Skripanje kostiju. Pokusao je ne gledati, ali travanjsko svjetlo sve je razotkrivalo. 1z
gornjeg dijela noge cijedilo se neSto gotovo sasvim crno i pokrivalo pilu. Rucka je bila
skliska. Prosao je skroz, preostala je jo§ samo koZa, a do nje nije mogao a da ne zapili stol.
Uzeo je noz za linoleum 1 pokuSao prorezati jednim potezom ali se pod osStricom koza
namreSkala. Morao je uéi unutra, morao je staviti ruku u rascjep, zgloba, u hladnu masu
tamnog, iskidanog mesa i odrezati kozu oStricom noza.

" O, ne! " povikao je. "O, Boze!"

I prosao je skroz. Citav donji dio noge iznenada je postao predmet, stvar u ovoju od
tkanine s golim stopalom. Maria je bila spremna. Umotala ju je ¢vrsto u komad vodootporne
tkanine koju je pripremila. Zatim je zalijepila krajeve 1 stavila zavezljaj u jedan od kovcega.

Batrljak je jako krvario i €itav stol je bio krvav. Novine su se natopile i raspadale. Krv je
tekla niz noge stola 1 ve¢ se Sirila po novinama na podu. Novine su im se lijepile za noge dok
su hodali po njima i otkrivale su sag. Ruke su mu bile ravnomjerno crvenkastosmede od
vrSaka prstiju do iznad lakta. I po licu. Tamo gdje se susilo, svrbjelo je. I na naocalama je bilo
krvavih mrlja. Marijine ruke su takoder bile okrvavljene, pa i njena haljina. Taj dio dana bio
je tih, ali dozivali su se kao usred oluje.

" Moram se oprati," rekla je.

" Nema smisla," odgovorio je. "Operi se kad zavrSimo. "

Uzeo je pilu. Prije je bila skliska a sada se lijepila. To ¢e mu pomo¢i da je bolje uhvati.
Dohvatili su lijevu nogu. Maria mu je stajala slijeva, drze¢i donji dio noge objema rukama.
Ova druga noga trebala je i¢i brze, ali nije. Poc¢eo je dobro, ali pila je zapela na pola puta,
¢vrsto se uglavivsi usred zgloba.

Morao je uhvatiti pilu s obje ruke. Maria se morala nagnuti nad njim i jednom rukom
pridrzavati i gornji dio noge. Cak i tako, Leonard se muéio s pilom, truplo se trzalo lijevo-
desno u ludom plesu, potrbuske. Kad je pokrivac¢ skliznuo, Leonard se trudio da ne gleda
glavu. Bila je na rubu njegovog vidnog polja. Uskoro ¢e i ona doc¢i na red. Bili su mokri od
pasa nanize, jer su se naslanjali na stol. Vise nije bilo vazno. Probio se kroz zglob. Opet koza,
opet je morao turiti ruku s nozem unutra. Bi li bilo lakSe da je meso toplo, pitao se.

I drugi zavezljaj bio je u kov€egu. Dvije gumirane ¢izme, jedna do druge. Leonard je
naSao dzin. Otpio je iz boce i pruzio je Mariji. Odmahnula je glavom.

" U pravu si," doviknula je. "Moramo nastaviti. "



Nisu o tome raspravljali, ali znali su da ¢e nastaviti s rukama. Poceli su od desne, od one
iste koju je Leonard bio pokuSao saviti. Bila je savijena i uko¢ena. Nisu je mogli izravnati.
Bilo je teSko na¢i dobar pristup, mjesto gdje bi mogli stati da pilom zahvate rame. Sada, kad
suistol i pod, i odjeca i ruke i lica bili krvavi, nije bilo tako straSno biti u blizini lubanje. Sva
njena straznja strana bijase uleknuta. Vidjelo se samo malo mozga, koji je provirivao duz ruba
prijeloma. Nakon onoga crvenila, sivilo je bilo lako. Maria je drzala za gornji dio ruke. Poceo
je od pazuha ravno, kroz vojnu bluzu i koSulju. Pila je bila dobra, ostra, nije bila preteska,
taman dovoljno savitljiva. Izmedu oStrice i dr§ka nalazila su se dva-tri centimetra koji jo$ nisu
bili okrvavljeni. Tu je bio znak proizvodaca i rije¢ Solingen. Ponavljao ju je dok je radio. Nisu
nikoga ubijali. Otto je ve¢ bio mrtav. Solingen. Rastavljaju ga. Solingen. Nitko ne nedostaje.
Solingen, Solingen. Otto je razoruzan. Solingen, Solingen.

Izmedu jedne i druge ruke pio je dzin. Bilo je lako, bilo je razumno. Jedan sat svinjca ili
pet godina zatvora. I boca se lijepila. Svugdje je bilo krvi, i to je prihvatio. Morali su to
uraditi, 1 radili su. Solingen. Bio je to posao. Nakon §to je Mariji dao lijevu ruku, nastavio je
bez zastoja. Stavio je ruke iza Ottova ovratnika i povukao. KraljeSci na vrhu kraljesnice bili su
kao stvoreni da drze pilu na mjestu. Zacas je prosao kroz kost, uredno provlaceci plosnatu
ostricu pile uz potiljak i zapinjuéi tek malo na tetivama Sije, hrskavici dusnika, iSao dalje,
dalje, bez potrebe za nozem. Solingen, Solingen. Ottova izubijana glava tresnula je na pad i
smjestila se medu zguzvane stranice Tagesspiegela 1 Der Abenda, nude¢i pogledu svoj nosati
profil. Izgledao je vrlo slicno kao u ormaru - zatvorene oci, koza nezdravo blijeda. Donja
usnica nije mu, medutim, viSe zadavala neprilike. Ono S§to je sada bilo na stolu, nije bio nitko.
Bilo je to polje operacija, grad duboko dolje koji je po naredenju morao razoriti. Solingen.
Ponovo dzin, ljepljivi Beefeater, a onda velik napad, bedra, prodor, i to ¢e biti sve, ku¢i, topla
kupka, izvjestaj poslije povratka sa zadatka.

Maria je sjedila na drvenom stolcu pokraj otvorenih kovcega. Uzimala je svaki pojedini
dio bivSeg muza u krilo i strpljivo, gotovo s maj¢inskom paZnjom, nastojala ga umotati,
zatvoriti 1 brizljivo spakirati uz ostale dijelove. Sada je zamatala glavu. Bila je to dobra Zena,
snalazljiva, brizna.

Ako to mogu raditi, onda nema nicega §to ne bi mogli zajedno uraditi. Kad zavrSe ovaj
posao, pocet ¢e iznova. Zaruceni su, nastavit ¢e s proslavom.

Ostrica pile lako je utonula u prijevoj gdje se stranjica spaja s nogom. Ovog puta nece se
truditi da trazi zglob. Ravno kroz kost, kao kroz komad daske dobrom pilom. Hlace, koza,
salo, meso, kost, meso, salo, koza, hlace. Ovo zadnje dvoje prerezao je nozem. Taj dio bijase
tezak 1 cijedio se s obje strane dok ga je nosio Mariji. Papuce su mu bile crne 1 teSke. Dzin 1
drugo bedro. Takav je bio raspored stvari, raspored bitke: sve po dva puta, osim glave. Velika
gromada koja je ostala na stolu i koju je trebalo zamotati, spremiti, oprati i istrljati kozu,
njihovu kozu, odstraniti stvari. Imali su sad razraden sistem, mogli bi to i ponovo uciniti kad
bi bas morali.

Maria je lijepila tkaninu oko drugog bedra. Rekla je: " Skini mu bluzu. "

I to je bilo lako, bez gnjavaze s rukama. Jednostavno ga je podigao. Sve je do sada stalo
u jedan kovceg. Torzo ¢e u drugi. Spakirala je drugo bedro i zatvorila poklopac. Uzela je
krojacki metar. Uhvatio je jedan kraj i rastegnuo ga uz komad na stolu. Sto i dva centimetra
od razjapljene Sije do batrljaka. Uzela je traku i kleknula pokraj kovcega.

" Preveliko je," rekla je. "Nece stati. Morat ¢e§ ga prepiliti napola. "

Leonard se otrijezni, iskobelja iz sna.

" Ne moze biti," rece.

"Idemo ponovo izmjeriti. "

Bilo je to¢no. Kovcezi su bili dugacki devedeset sedam centimetara. Zgrabio je metar 1
sam izmjerio. Mora da postoji neki nac¢in da se mjere usklade.

" Ugurat ¢emo ga unutra. Zamotaj ga pa ¢emo ga ugurati. "

" Nece i¢i. Ovdje je ramena kost, a drugi je kraj Sirok. Mora$ ga prepiliti. "

Bio je to njen muz, i znala je.

Ruke 1 noge, ¢ak i glava, bili su dijelovi koji su strsili i koji su se mogli potkresati. Ali
rezati ostatak nije bilo u redu. Pokusavao je domisliti nacelo, neki op¢i pojam pristojnosti



kojim bi podupro svoju instinktivnu spoznaju. Bio je dozlaboga umoran. Kad je zatvorio oci,
¢inilo mu se da se dize u zrak. Ono §to je ovdje potrebno bile su neke upute, nekoliko
osnovnih pravila. Bilo je nemoguce, ¢uo je samog sebe kako govori Glassu 1 $acici starijih
casnika, izmiSljati apstrakcije 1 definirati opéa nacela kad si usred posla. Te stvari treba
domisliti unaprijed, tako da se ljudi mogu mirno usredotociti na posao.

Maria je ponovo sjela. Promocena joj je haljina utonula u krilo.

" Brzo to obavi," rekla je. "Onda se mozemo ocistiti. Pronasla je kutiju sa tri cigarete.
Zapalila je jednu, povukla dim i pruZzila je njenu. Nisu ga smetale crvene mrlje na papiru,
zaista mu je bilo svejedno. Ali kad joj je Zelio vratiti cigaretu, zalijepila mu se za prste.

" Zadrzi je," rekla je, "pa da po¢nemo. "

Ubrzo je morao premjestiti cigaretu da mu ne sprzi prste. Papir se raspao i duhan
iscurio. Pustio je da sve padne na pod i zgazio nogom. Uzeo je pilu i pomaknuo Ottovu
koSulju, otkrivaju¢i mu leda iznad pojasa od hlaca. To¢no na kraljeSnici imao je velik madez.
Gadilo mu se rezati kroz njega pa je postavio oStricu centimetar nize. Ovog puta trebalo je
prerezati Citavu Sirinu leda, ponovo su ga usmjeravali kraljesci. Lagano se probio kroz kost ali
dva-tri centimetra dublje poceo je osjecati da ne reze kroz stvari nego da ih gura na stranu. Ali
nastavio je. Nalazio se u Supljini koja je sadrzavala sve $to nije Zelio vidjeti. Glavu je drzao
uspravno da ne bi morao gledati u rasjekotinu. Gledao je prema Mariji. Jos uvijek je sjedila
tamo, siva i umorna, i nije htjela promatrati. Pogled joj je bio uprt u otvoreni prozor i velike
bijele oblake koji su plovili iznad dvorista. Cuo se gnjecav zvuk koji ga podsjeti na istresanje
zelea iz kalupa. Nesto se micalo unutra, nesto se odvojilo i prevalilo na nesto drugo. Prosao je
skroz i bio suocen sa starim problemom. Nije mogao propiliti kozu trbuha a da ne zareze u
stol. A radilo se o dobrom stolu, ¢vrsto sazdanom od brijestova drva. Ali ovoga puta nije mu
se turala ruka unutra. Umjesto toga, zaokrenuo je truplo za devedeset stupnjeva i povukao ga
naprijed, tako da je poravnao rez s rubom stola. Trebao je zamoliti Mariju da mu pomogne.
Ona je trebala predvidjeti poteskocu i1 priskociti mu u pomo¢. Objema rukama pridrzavao je
gornju polovicu. Donji dio jo§$ je lezao na stolu. Kako da onda upotrijebi noz i njime razreze
kozu trbuha? Bio je preumoran da stane, iako je znao da pokusava nemoguce. Digne lijevo
koljeno da na njega nasloni teZinu trupla i ispruzi se do noza koji je bio na stolu. Mozda ¢e
¢ak 1 uspjeti. Mogao je drzati gornji dio trupla koljenom i jednom rukom, a slobodnom rukom
zamahnuti dolje i razrezati kozu. Ali bio je previSe umoran da bi odrtavao ravnotezu na jednoj
nozi. Nedostajalo je tek malo da dohvati noz kad je osjetio da gubi ravnotezu. Morao je
spustiti lijevu nogu na pod. Pokusao je slobodnu ruku vratiti pod truplo, ali ¢itava mu stvar
isklizne iz zahvata. Gornja polovica objesi se, vise¢i na ostatku koze 1 otkrivajuéi ljigavu
zbrku Ottovog probavnog trakta, a zatim povuce za sobom i donji dio. Oba dijela skliznu na
pod i razmile se po sagu.

Bio je jedan trenutak prije nego Sto je Leonard izasao iz sobe u kojem je iznenada
shvatio koliku su udaljenost prevalili, ¢itavu putanju koja ih je dovela od uspjesne proslave
zaruka dovde, i1 kako je Citavim putem svaki iduéi korak izgledao logic¢an, dosljedan onom
prethodnom, i kako nikoga nije trebalo kriviti. Prije nego Sto je pojurio u kupaonicu, vidio je
jetrenasto crvenilo, svjetlucave nepravilne cjev€ice plavkasto-bijele boje kuhanog jajeta i
nesto ljubicasto i crno, a sve je to blijeskalo i prelijevalo se u bijesu povrijedene intime 1
razotkrivanih tajni. Unato¢ otvorenim prozorima, soba se ispunila teSkim zadahom, koji je u
sebi sadrzavao ostale mirise: slatkasti miris zemlje, sumporasti vonj izmeta 1 miris kiselog
zelja. Najveca je uvreda bila, sinulo je Leonardu u ono kratko vrijeme dok je zurno zaobilazio
jos uvijek spojene uspravne polovice torza, $to se sve te stvari nalaze 1 u njemu.

Kao da je to i zelio dokazati, zgrabio je rub zahodske Skoljke i povratio neSto zelene
tekucine. Isprao je usta nad umivaonikom. Dodir ¢iste vode podsjeti ga na drugi zivot.

Bez obzira §to jo§ nije zavrSio posao, mora biti Cist, sada. Pokretom noge rijeSio se
papuca, zatim je skinuo kosulju i hlace 1 dodao ih hrpi ispod umivaonika i usao u kadu.

Cuénuo je i prao se pod tekuéom vodom. Nije bilo lagano skidati osusenu krv ledenom
vodom. Plomucac je bio najdjelotvorniji, njime je trljao kozu dugo vremena, ne misle¢i ni na
Sta, pola sata, mozda i dva puta toliko. Kad je zavrsio, ruke i lice su mu bile izribane gotovo
do krvi i tresao se od zime.



Cista odjeca bila mu je u spavaéoj sobi. Sve je zaboravio, sve je nestalo za tog pranja, a
sada je morao opet proci Cistim bosim nogama kraj svojeg nedovrsenog posla.

Medutim, kad je usao u dnevnu sobu, s ru¢nikom oko pasa, jo§ uvijek mokar, Maria je
stavljala najvec¢i zamotuljak u jedan od kovcega.

Kazala je, kao da je bio tamo sve vrijeme i upravo postavio pitanje: "Sada je ovakva
situacija. Donji dio tijela, ruka, gornji i donji dio noge i glava su u ovom. A u ovom, gornji
dio tijela, ruka i gornji i donji dijelovi noge. "

Pokraj stola nalazila se lopatica za prasSinu i kanta. Ostatak je bio u njoj. Pomagao joj je
zatvoriti kovcege, a onda, dok je ona sjedila na njima, zategnuo je platnene trake koliko god je
i8lo. Odvukao je kovcege do zida. Sada su ostali samo kovcezi i neSto ostataka koje je bilo
lako pocistiti. Opazio je da Maria na peci grije vodu u ¢ajniku i1 zdjelama. OtiSao je u spavacu
sobu, namjeravajuci se obuci i uhvatiti deset minuta spavanja dok ona bude u kupaonici. Prije
nego Sto se sjetio gdje su mu cipele, potratio je vrijeme trazeci ih. Zatim je legao i zatvorio
oCl1.

Istog trena stvorila se pred njim, uredena i u kuénoj haljini, i pocela po ormaru traziti
prikladnu odjecu.

" Nemoj sada zaspati," rekla je. "Neces se uspjeti probuditi na vrijeme. "

Naravno, bila je u pravu. Sjeo je, pronasao naocale i promotrio je. Uvijek mu je okretala
leda dok se oblacila, §to je bio jedan oblik njene ¢ednosti koji bi ga obi¢no dirnuo, ili ¢ak i
uzbudio. Sada ga je to smetalo, s obzirom na ono $to su upravo zajedno uradili, i s obzirom na
to da su zaruceni.

Ustao je s kreveta i provukao se pokraj nje, ne dodirujuci je, i otiSao u kupaonicu. Nasao
je cipele ispod hrpe krvave odjeée. Nije ih uopce bilo tesko ocistiti krpicom za pranje.

Obuje ih 1 baci krpicu na ostalu odjecu. Zatim po¢ne pospremati dnevnu sobu. Maria je
pripremila nekoliko papirnatih vre¢ica. Uguravao je u njih novine kad se pojavila iz spavace
sobe 1 pridruzila mu se. Smotali su sag i stavili ga kraj vrata. Poslije ¢e ga morati baciti. Da bi
izribali stol 1 pod, trebala im je kanta. Maria ju je istresla u najve¢u od svojih zdjela, okre-
nuvsi glavu u stranu dok je to radila. Leonard je donio Cetku za ribanje i upravo je sipao
sapunski praSak po stolu kad mu ona rece: "Glupo je Sto ovo oboje radimo. ZasSto ti ne
odneses kovcege, a ja ¢u ovo dovrsiti? "

Ne samo §to je znala da ¢e bolje urediti stol i pod od njega, nego ja i Zeljala da ode, da
ostane sama. Pa 1 njemu se svidjela pomisao da ¢e oti¢i iz stana, oti¢i sam, makar i s teSkom
prtljagom. Cinilo mu se to poput slobode. Zelio se maknuti od nje barem isto toliko koliko je
ona Zeljela da ode. Sve se svodilo na to. Sada nisu mogli dotaknuti jedno drugo, nisu se ak
mogli ni pogledati. Cak i najkonvencionalniji pokreti, kao na primjer da je uhvati za ruku, bili
su mu odbojni. Sve zajednicko, svaka pojedinost, svaka medusobna razmjena, smetala ga je
poput truncice u oku. Ugledao je alat. Vidio je sjekiru, neupotrijebljenu. PokuSao se sjetiti
za$to je mislio da Ce je trebati. Masta je bila ¢ak okrutnija od Zivota.

" Nemoj zaboraviti oprati noz i pilu i sve zupce," rekao joj je.

"Necu. "

Obukao je kaput, a ona je otvorila ulazna vrata. Stao je u sredinu, izmedu dva kovcega,
napeo se podigao ih i izjurio s njima u jednom potezu na stubiSte. Spustio ih je 1 okrenuo se.
Stajala je na vratima, rukom se drzala za njih, spremna da ih zatvori. Da je osjetio makar i
nagovjestaj poriva, prisao bi joj, poljubio u obraz, dodirnuo joj ruku. Ali u zraku, medu njima,
visjelo je gadenje, i svako pretvaranje bilo je nemoguce.

" Vracam se," bilo je sve Sto je uspio istisnuti, pa ¢ak i to se Cinilo pretjeranim
obecanjem.

" Da, " rekla je 1 zatvorila vrata.

Devetnaest

Dvije minute stajao je izmedu kov€ega na vrhu kuénog stubista. Kad se jednom uputi na
sljedecu etapu, nece vise biti vremena za razmi$ljanje. Ali niSta mu nije padalo na pamet.



Osim umora, od kojeg mu se vrtjelo u glavi, bio je svjestan samo zadovoljstva §to odlazi.
Rjesavajuéi se Otta, na izvjestan nacin, rjeSavao se 1 Marije. Pa i ona njega. U svemu tome
mora da ima tuge, ali sada nije dopirala do njega. Odlazio je. Digao je kovCege i poceo
silaziti. Oslanjaju¢i kovcege o stube, mogao je odjednom nositi oba. Na svakom odmoristu
stao bi da dode do daha. Neki ¢ovjek koji se upravo vratio s posla, kimne mu dok je penjuci
se prolazio. Dva djeCaka progurala su se kraj njega dok se odmarao. Nije djelovao nimalo
¢udno. Berlin je bio pun ljudi s teSkom prtljagom.

Kako se spustao, i kako se povecéavala udaljenost od Marije, i kako je bio sve viSe sam,
vracali su mu se svi bolovi. Bol u ramenu pretvorila se u stalno kucanje duboko u misi¢u. Uho
ga je boljelo 1 kad ga ne bi dirao. SilaZzenje niza stube s vjerojatno vise od sedamdeset
kilograma tezine pojacavalo je bol u preponama. A sada jo§ i Ottov oprostajni udarac,
elektricna bol koja je sijevala iz korijena noznog palca prema zglobu. Silazio je 1 sve ga je joS
viSe boljelo. Kad je siSao, iznio je kovcege jedan po jedan kroz vrata u dvoriste i onda se malo
dulje odmarao. Osjecao se kao da je odran, kao da su ga upravo skuhali 1 ogulili mu kozu.
Cvrstoéa stvari ga je oneraspolozila. Zeludac mu se preokrenuo od struganja kamenéi¢a na
koji je bio stao. Prljavstina na zidu oko prekidaca svjetla, pa masa samog zida, besmislenost
svih tih cigli, sve je to djelovalo na njega, pritiskalo ga poput neke bolesti. Je li gladan?
Pomisao da uzima odredene dijelove tog ¢vrstog svijeta, da ih stavlja u rupu u glavi i gura
kroz crijeva, uzasavala ga je. Bio je odran, sirov i isusen. Naslonio se na zid dvorista i
promatrao kako klinci igraju nogomet. Kad god bi lopta odskocila, i kad bi cipele zastrugale
pri brzom okretu, zaboljelo bi ga, nadrazilo mu nepodmazana osjetila. Kapci su mu grebli oci
kad bi ih zatvorio.

Na ravnom i na otvorenom, dvoriste je bilo pravo mjesto gdje je mogao vjezbati noSenje
kovCega. Nitko nije, u stvari, nosio tako teSke kovcege. Digao ih je 1 zateturao naprijed.
Presao je deset metara prije nego $to ih je morao spustiti. Nije smio teturati. Morao se kretati
kao svaki putnik. Nije mogao dopustiti sebi da krivi lice od napora, ili da precesto razgleda
vlastite dlanove. Morao je prijeci vise od deset metara. Postavio je sebi granicu od dvadeset i
pet koraka. Presao je dvoriSte u tri etape i izaSao na plocnik. Bilo je svega nekoliko
prolaznika. Ako se itko bude ponudio da mu pomogne, morat ¢e ga odbiti, morat ¢e biti
spreman da bude nepristojan. Morat ¢e izgledati kao da ne treba pomo¢, pa je nitko nece ni
ponuditi. Poceo je sa svojih dvadeset i pet koraka. Brojenje je bio nadin da savlada muku
tezine. Trebalo je uloziti mnogo napora da ne broji naglas. Spustio je kovcege 1 odglumio da
gleda na sat. Cetvrt do $est. Na Adalbertovoj ulici nije bilo jutarnje guzve. Morao je sti¢i do
iduceg ugla. Ondje je cekao dovoljno dugo da se oko njega izmijene svi ljudi, pa da digne
svoj teret 1 sune naprijed. Do sada svaki je put odradio svojih dvadeset i pet koraka, ali ovog
puta nece prije¢i ni dvadeset. Koraci su mu bili sve kraci i brzi. Ru¢ni zglobovi su mu naglo
slabili. Prsti mu se nemoc¢no ispruze i kovcezi padnu na plo¢nik. Jedan se od njih prevrne na
stranu.

Ispravljao ga je, preprijecivsi put, kad ga neka gospoda sa psom zaobide i nezadovoljno
zacokoc¢e. MoZda je izratavala osjecaje Citave ulice? Njen pas, viZljast mjeSanac, pokazivao je
zanimanje za kovc¢eg koji je Leonard uspravio. Njuskao je duz kovcega, masuci repom, a onda
dosao s druge strane, naglo se ustremio 1 njuSkom zastrugao po platnu. Bio je na uzici, ali
zena je bila jedna od onih vlasnika koji ne vole ljutiti svoje mezimce. Strpljivo je stajala, s
nategnutom uzicom u ruci, i ¢ekala da Zivotinji dosadi. Bila je udaljena manje od pola metra,
ali nije gledala u Leonarda. Obracala se samo psu ¢ije je njuskanje bivalo sve izbezumljenije.
Znao je.

" Komm schon, mein kleiner Liebling. Ist doch nur ein Koffer.(To je samo kovceg). "

Leonard se takoder umiljavao psu. Trebao mu je izgovor da ne bi morao di¢i kovcege.
Medutim, sada je ve¢ pas naizmjence rezao i cvilio. Pokusavao je zagristi ugao kovcéega.

" Gnadige Frau," ree Leonard, "molim vas, obuzdajte svoga psa. "

Ali, umjesto da povuce uzicu, Zena samo pojaca bujicu tepanja: "Ludice mala, Sta to sebi
zamis$lja§? Ta prtljaga pripada ovom gospodinu, a ne tebi. Ajde, dodi kobasi¢ice moja..."
Smirena i distancirana verzija njega samog razmisljala je o tome da bi se netko tko se Zeli
necega otarasiti mogao sasvim dobro posluziti gladnim psom.



Trebao bi ih, naravno, ¢itav Copor. Pas je uspio zagristi.

Zubima je drzao ugao kovcega. Grizao je, rezao i mahao repom.

Konacno, Zena se obrati Leonardu: "Mora da unutra imate hranu? Mozda kobasice? "

U tome je bilo i malo optuzbe. Mislila je da je krijumcar koji donosi jeftinu hranu s
Istoka.

" Ovo je skup kovceg," rekao je. "Ako ga va$ pas oSteti, vi Cete biti odgovorni."
Pogledao je unaokolo, kao da trazi policajca.

Zena se uvrijedi. Snazno povude uzicu i krene dalje. Pas zalaje i krene, ali onda kao da
pozali zbog svoje poslusnosti. Navaljivao je da se vrate dok ga je vlasnica vukla za sobom.
Kroz maglustinu sje¢anja svoje vrste prepoznao je zivotnu priliku da nekaznjeno pozdere
covjeka 1 osveti deset tisuca godina potlacivanja svojih vucjih predaka. Trenutak kasnije joS§
uvijek se osvrtao i vukao uzicu. Zena je plovila dalje, ne Zele¢i popustiti.

Na kovcegu su ostali tragovi zubi 1 sline, ali tkanina se nije poderala. Zauzeo je polozaj
izmedu svojih tereta i digao ih. Hodao je petnaestak koraka i morao ostati. Zenino
neodobravanje ostalo je u zraku i utjecalo na poglede ostalih prolaznika. Sto li to moze imati u
kovCezima §to je tako tesko? Zasto nema prijatelja koji bi mu pomogao? Mora da je nesto
nezakonito, mora da je neki §verc. Zasto izgleda tako iznureno taj covjek s teskim kovcezima?
Zasto se nije obrijao? Bilo je samo pitanje vremena kada ¢e ga zaustaviti policajci. Stalno su
pazili na sve. Takav je to grad. Ti njemacki policajci imaju neograni¢enu mo¢. Nece ith moci
odbiti ako budu zeljeli da otvori kovcege. Nije mogao dopustiti sebi da ga vide kako stoji.
Odlucio se za mahnit napor, kratak trk od deset do dvanaest koraka. PokuSao je zamijeniti
drhtavi gr¢ napora smijeSkom cijenjenog putnika, koji je upravo stigao sa zeljeznicke stanice i
kojem nisu potrebni ni nadzor ni pomo¢. Izmedu jurnjave, odmarao se Sto je krace mogao.
Kad god bi stao, gledao je oko sebe zbog prolaznika, kao da je zalutao ili kao da trazi pravu
kucu.

Kod podzemne Zeljeznice na Kottbusser Toru stavio je kovcege uz rub plocnika i sjeo na
njih. Zelio se pozabaviti bolom u nozi. Morao je izuti cipelu. Kové&ezi su se pod njegovom
tezinom neugodno iskrivili i odmah je morao ustati. Kad bi mogao odspavati deset, makar pet
minuta, mogao bi nositi kovéege bez velikih poteskoca.

Stigao je blizu Eckladena gdje su povremeno kupovali dnevne potrepstine. Vlasnik, koji
je unosio sanduke s vo¢em i povréem, pogleda Leonarda i mahne mu: " Na odmor? "

Leonard kimne i istodobno rece: " Ne, ne, joS ne, " a onda, zbunjen, doda na engleskom:
" U stvari, na posao, " §to odmah zazelje povu¢i. Kako ¢e odgovarati na pitanje znatiZeljne
policije?

Stao je pokraj kov€ega i promatrao promet. Vidio je predmete kako lelujaju na rubu
vidnog polja: engleski sanduci¢ za pisma, jelen s velikim rogovima, stolna lampa.

Kad se okrenuo prema njima, rasplinuli su se. Snovi su zapoc€injali bez njega. Morao je
okrenuti glavu da bi otjerao svakog od tih fantoma. Nije to bilo niSta straSno. Banane su se
okretale oko svojih krajeva, limena kutija za kekse s ku¢om slamnatog krova na poklopcu
otvorila se sama od sebe. Kako se koncentrirati kad se mora okretati da bi se zastitio od tih
stvari? Da li da se usudi ostaviti ih tu gdje jesu?

Postojao je plan, smisljen tako davno da se pitao da li jo§ uvijek vrijedi. Ali nije bilo
drugog, mora se drzati ovoga.

Ipak, neka njezna, blaga misao draskala ga je. Mracilo se, automobili su ve¢ imali
upaljena svjetla, ducani se zatvarali, ljudi iSli kuéi. Iznad njega, uli€no svjetlo nahero
ucvrsceno u zid koji se raspadao, upalilo se krckajuci. Neka djeca koja su gurala kolica produ
kraj njega. Taksi koji je trazio, zaustavio se uz rub ploc¢nika. Nije ga ¢ak ni pozvao. Vozac je
vidio kovéege. Cak i u sumraku pogodio je koliko su nevjerojatno teski. Izasao je i otvorio
prtljaznik.

Bio je to stari Mercedes dizelas. Leonard je mislio da ¢e biti kadar ugurati u njega barem
jedan kovceg prije nego Sto ga vozac dohvati, ali ispalo je da su ga zajedno strpali unutra.

" Knjige," objasni Leonard. Vozac¢ slegne ramenima. Nije ga se ticalo. Drugi kovceg
ugurali su na straznje sjedalo.



Leonard sjedne naprijed i zatrazi da ga odveze do stanice Zooloski vrt. Grija¢ je bio
ukljucen, sjedalo je bilo ogromno i sjajno. Blaga misao opet ga je draskala. Trebao je samo
reci 1 ve€ je tamo.

Ali nije se ¢ak ni sjetio da je taksi krenuo. Kad se probudio, ve¢ se bio zaustavio a
kovcezi su bili na plo¢niku, jedan uz drugi, a njegova vrata otvorena. Mora da ga je vozac
prodrmao. Zbunjen, Leonard mu je dao preveliku napojnicu. Voza¢ dotakne obod kape i
odseta do stajalista gdje su se okupljali ostali taksisti. Leonard im je bio okrenut ledima i znao
je da gledaju. Zbog njih je ucinio napor i lezerno prenio kovéege desetak metara do visokih
dvostrukih vrata Zeljeznicke stanice.

Cim je usao, spustio ih je. Osje¢ao se sigurniji. Samo nekoliko stopa dalje desetak
britanskih vojnika postrojavalo se sa svojim vojnim kov€ezima. Svi ducani i restorani bili su
otvoreni, a jo§ su se primjecivali tragovi strka za gradskim vlakovima. Iza du¢ana s donjim
rubljem 1 kioska s knjigama bio je znak za ormari¢e za prtljagu. Posvuda se osje¢ao miris
cigara i kave 1 njemackog blagostanja. Pod je bio gladak tako da je mogao vu¢i kovCege po
njemu. Prolazio je kraj kioska s vo¢em, restorana, ducana sa suvenirima. Sve je bilo tako
veselo. Kakav uspjeh! Konacno je bio pravi putnik, potpuno neupadljiv, Stovise, putnik koji
ne mora tegliti kovCege gore do vlakova.

Garderoba je bila na pocetku jednog od tunela koji se odvajao od glavnog dijela stanice.
Pred pultom iza kojeg su stajala dva ¢ovjeka u uniformi, spremni da preuzmu prtljagu i stave
je na police iza sebe, bio je polukruzni prostor s novopostavljenim ormari¢em. Kad je
Leonard stigao, dvoje-troje ljudi ¢ekalo je da preuzmu ili predaju prtljagu.

Odvukao je kovcege Sto dalje od pregrade 1 nasao dva prazna ormari¢a na dnu. Kretnje
su mu bile odmjerene. Poravnao je kovcege i uspravio se da u dzepovima potrazi sitni$ koji je
bio ponio. Nije bilo razloga za Zurbu. Skupio je punu Saku novcic¢a od deset pfeniga. Otvorio
je ormari¢ 1 koljenom gurnuo kovceg. NiSta se nije dogodilo. Spremio je sitni§ i gurnuo
snatnije. Bacio je pogled preko ramena. Pred pultom nije bilo nikoga. Uniformirana djevojka
je razgovarala i gledala u njegovom pravcu. Sagnuo se da vidi Sto to smeta.

Prostor je bio preuzak za dva-tri centimetra. Bezvoljno je pokuSao stisnuti kovceg, a
onda je odustao. Da nije bio tako umoran, mozda bi sada i uradio ispravnu stvar. Dok se
uspravljao, vidio je da mu mase jedan od dvojice uniformiranih radnika, onaj s prosijedom
bradom. Bilo je to logi¢no. Ako je kovceg prevelik za ormari¢, trebalo ga je predati u
garderobu. Medutim, on se nije pripremio za to, to nije bilo u planu. Je li to dobro? Hoce li
htjeti znati zaSto su kovcezi tako tesSki? Koje im ovlasti daju njihove uniforme? Hoce li
upamtiti njegovo lice?

Bradati covjek sa zaglavcima bijase naslonjen na pocincani pult i ¢ekao. Nije bilo u redu
da namjestenik koji, u stvari, nije nista vise nego nosac, bude obucen kao da je admiral. Bilo
je vazno ne dati se prestraSiti. Leonard napadno pogleda na sat i digne kovcege. Pokusao je
hodati Zustro. Izabrao je jedini put koji ga ne¢e dovesti u blizinu pulta. Cekao je na povik, na
zvuk tréec¢ih koraka. Nalazio se u hodniku koji se suzavao i na ¢ijem kraju su bila dvokrilna
vrata. Sve je to preSao bez zaustavljanja. IzaSao je kroz vrata natrasSke 1 nasao se u mirnoj
pokrajnjoj ulici. Stavio je kov€ege uza zid i sjeo na plocnik.

Nije imao nikakvih odredenih namjera. Morao je odmoriti svoje bolne noge. Da je
admiral poSao za njim, radosno bi mu se predao. Ono $to je bilo jasno, sada dok je sjedio, bilo
je to da mora smisliti plan. Misli su mu se polagano cijedile. Radilo se o izlu¢ivanju organa
koji nije bio pod njegovom kontrolom. Mogao je ocijeniti rezultat, ali nije ga mogao
pokrenuti. Mogao bi jo§ jednom pokusati ugurati kov€ege u ormari¢e. Mogao bi ih prepustiti
admiralu. Mogao bi ih ostaviti ovdje, na ulici. Jednostavno odSetati. Zar im je stvarno
potrebna zastita ¢itavog tjedna, Sto bi je pruzili ormari¢i? Ponovo mu se vratila blazena, blaga
misao. Mogao bi oti¢i ku¢i. Mogao bi zakljucati vrata, okupati se, osjecati se sigurno medu
svojim stvarima, spavati satima u svome krevetu, a onda, osvjezen, smisliti nov plan i
ostvariti ga, obrijan, osnazen, sa ¢istom odje¢om, izvan svake sumnje.

Mislio je na svoj stan. Sobe velike poput livade, savrSene instalacije, mir. Fantazirao je,
dremuckao 1 kona¢no ustao. Najbrzi put do taksija bio je kroz stanicu, pokraj admirala.
Medutim, krenuo je naokolo, izvana. Prepone su ga boljele viSe nego noga. Sloj koze gulio



mu se s ruku. Trebalo mu je dvadeset minuta da obide stanicu. ISao je s dugim odmorima,
koje nitko nije primjec¢ivao. Nasao je taksi na stajaliStu, opet veliki stari merdzo, ovog puta se
nije ni trudio pomoc¢i ubaciti kovcege, niti je ponudio bilo kakvo objasnjenje. Ispricavati se
zbog tezine bio bi jamacno znak krivnje.

Jedan kovceg je ostavio na plo¢niku pred brojem dvadeset Sest, a drugi je s obje ruke
odnio sve do dizala. Kad se vratio van, kovceg je joS uvijek bio tu, $to ga je iznenadilo barem
isto toliko koliko bi ga iznenadio da je nestao. Kako da zna §to je uopce iznenadenje? Dizalo
je lagano podnosilo tezinu. Otvorio je vrata i stavio kov€ege u predsoblje. Odande gdje je
stajao, vidio je da je u dnevnoj sobi svjetlo, a svirala je glazba. Krenuo je tamo. Gurnuo je
vrata sobe 1 naSao se na zabavi. Bilo je tu pica, kikirikija u zdjelicama, punih pepeljara,
zguzvanih jastuka, a na radiju A.F.N. Gosti su otisli. Ugasio je radio i naglo se sve stisalo.
Sjeo je na najblizu stolicu. Ostavili su ga. Prijatelji, stari Leonard, i njegova zaru¢nica u
Suskavoj bijeloj suknji, svi su otisli, a kov€ezi su bili preteski, ormari¢i premali, admiral
neprijateljski raspolozen, a njegove ruke, uho, rame, testisi i noga kucali su od zajednicke
boli.

Otisao je u kupaonicu i dugo pio iz slavine. A onda se nasao u spavacoj sobi, leze¢i na
ledima pod pokriva¢em i piljeci u strop. Sa svjetlom u predsoblju i poluotvorenim vratima
spavace sobe, bio je taman toliko mra¢an koliko je Zelio. Cim je zatvorio o¢i, ovladao je njime
bolestan umor. Morao se spasavati kao od utapljanja pokusavajuci ponovo gledati u strop. O¢i
mu nisu bile umorne. Dokle god su otvorene, mo¢i ¢e ostati budan. PokuSao je nista ne
misliti. Sve ga je boljelo.

Nije bilo nikoga tko bi se brinuo o njemu. PokuSao je sprijeciti dolazak misli
usredotocivsi se na disanje. Jedan sat prode na taj nacin u laganom transu, gotovo drijemeZzu.

Tada zazvoni telefon i on krene prije nego Sto je uopée dosao k sebi. Prosao je kroz
predsoblje, bacio pogled na lijevo da vidi kovéege kraj vrata, i ude u dnevnu sobu ne upalivsi
svjetlo. Telefon je bio na polici ispod prozora. Zgrabi ga o¢ekuju¢i Mariju, ili mozda Glassa.
Bio je to neki Covjek ¢ije mu je tiho predstavljanje promaknulo. Nesto o vrecici za placu.
Zatim isti glas rece:

" Zovem vas u vezi s pripremama za deseti svibnja, gospodine. "

BijasSe to krivi spoj, ali Leonard se nije Zelio liSiti tog glasa. Imao je ugodan naglasak 1
zvucao kompetentno i njezno. Rekao je: " A, da. "

" Re€eno mi je da vas nazovem 1 da ¢ujem $to telite, gospodine? "

Leonardu se svidjelo to gospodine i1 neusiljeno musko postovanje. Tko god taj ¢ovjek
bio, mozda mu moze pomoci?

Zvucao je bas kao covjek koji bi mu mogao pomoci. Zvucao je kao netko tko bi mogao
nositi kov€ege i ne pitati nista. Bilo je vazno da ga zadrzi na liniji.

Leonard rece: " Hm, da, a S§ta mi vi preporucujete? "

Glas rece: " Pa, gospodine, mogao bih poceti izdaleka, ¢ak i1 izvan zgrade, dok svi budu
sjedili, a onda se polagano priblizavati. Shvacate, gospodine? Oni svi pri¢aju i piju, a onda me
jedan ili dvojica s dobrim sluhom ¢uju tek slabo, a onda me svi ¢uju, dok se priblizavam. |
onda stignem ravno u sobu. "

" Shvacam," rece Leonard. Mislio je da bi se mogao povjeriti ovom Covjeku. Treba
samo docekati i povoljnu priliku.

" Mozda biste mogli meni prepustiti izbor pjesama, gospodine? Nekoliko koracnica 1
nekoliko tuzaljki. Kada malo popiju, ispricavam se, gospodine, ali onda nista nije tako dobro
kao tuzaljka. "

" Istina je, " rece Leonard, ugledavsi priliku. "Ponekad sam 1 sam vrlo tuzan. "

" Molim gospodine? "

Kad bi ga samo taj njetni glas upitao zasto. Leonard nastavi: " Ponekad je ¢ovjeku vrlo
tesko. "

Glas je oklijevao, a tada rece: "Berlin je daleko od kuce, gospodine, za sve nas."
Uslijedila je mala stanka, a zatim: "Kapetan Steele je rekao da ¢ete me trebati sat vremena
gospodine. Je li to to¢no? "



To je bio, kako se konac¢no razotkrilo, gajdas Skotske regimente, McTaggart. Leonard je
brze-bolje okoncao posao. Ostavio je otvoren telefon i vratio se u krevet. Usput je ugasio
svjetlo u predsoblju. Razgovor ga je osvjezio. Rub umora je otupio i bilo mu je lakSe zaspati.

Probudio se nekoliko sati kasnije, potpuno osvjezen. Po tiSini je zaklju¢io da je negdje
izmedu dva 1 tri sata. Sjeo je. Shvatio je da se osjeca bolje, jer se probudio s jednostavnim
rjeSenjem. Dopustio je da ga sve to preplavi, a u stvari trebalo je samo dobro razmisliti i
svrhovito djelovati. Mogao bi poceti dok mu je sve jo§ svjeze u glavi. Onda ¢e opet moci
spavati i probuditi se s rijeSenim stanjem stvari.

IzaSao je iz spavace sobe u predsoblje. JoS nikada nije tu bilo tako tiho. Nije upalio
svjetlo. Mjesecina je pruzala bas dovoljno bezbojnog svjetla, premda nije bio siguran na koji
nacin mjesecina dopire u stan. OtiSao je u kuhinju i naSao oStar noz. Vratio se u predsoblje,
kleknuo pokraj kovcega i1 otkopao remen na oba. Tada je jedan kovceg otvorio. Svi dijelovi
su bili na svojim mjestima, bas§ kako ih je Maria slozila. Izvadio je jedan komad i razrezao
tkaninu otpornu na vodu 1 njezno polozio jednu ruku na sag. Nije se osjecao nikakav
neugodan miris, nije zakasnio. Gurnuo je tkaninu na stranu i zatim nastavio odmotavati nogu,
bedro 1 prsni kos. Bilo je zatudo malo krvi, a osim toga, i sag je bio crven.

Postavio je komade na sag presoblja u njihov ispravan polozaj. Ljudska figura se pocela
pomaljati. Otvorio je 1 drugi kovCeg i odmotao donji dio tijela i udove. Pred njim se nalazilo
tijelo bez glave koje je lezalo nauznak. U ruci je drzao glavu. Okrenuo ju je i ugledao kroz
tkaninu obris nosa i1 nejasne crte lica.

U trenutku dok je vrhom noZza pokusavao razdvojiti zalijepljeni Sav, ugledao je nesto $to
mu je privuklo paznju. Drzao je teSku glavu na podu, ali nije viSe mogao micati nozem. Nije
se radilo o tome da ne moze pogledati Ottu u lice. Ni o sastavljenom tijelu koje je lezalo na
sagu kraj njega. Ono §to je vidio bio je zid spavace sobe 1 njegov krevet. Prisilio se jo§ malo
otvoriti o¢i 1 ugledao obris svog tijela pod pokrivacima. Dvije sekunde cuo je promet na ulici
kasni no¢ni promet, i vidio svoje nepokriveno tijelo. Zatim mu se oc€i zatvore 1 nade se opet
ovdje, s nozem u ruci, kako ¢eprka po tkanini.

Zabrinjavalo ga je da je ono Sto izgleda toliko stvarno - zapravo san. To znaci da se sve
moze dogoditi. Nema nikakvih pravila. Ponovo je sastavljao Otta i uniStavao cjelodnevni trud.
Gulio je sloj gumiranog platna i pojavila se jedna strana glave, ugledao je vrh uha. Mora se
zaustaviti, mislio je, mora se probuditi prije nego $to Otto ozivi. Jedva nekako ponovo otvori
oc¢i. Ugleda dio svoje ruke i1 obris nogu ispod pokrivaca. Kad bi mogao pomaknuti makar
jedan svoj djeli¢, ili se oglasiti, makar i najtiSim glasom, povratio bi se. Ali tijelo koje je
nastanjivao bijase nepokretno. Pokusao je pomaknuti nozni prst. Cuo je zvuk motocikla na
ulici. Kad bi barem netko doSao i dotaknuo ga! PokuSao je viknuti. Nije mogao rastaviti usne
niti napuniti pluca. Kapci su mu ponovo otezali i opet se nasao u paklu.

Zasto se tkanina zalijepila za Ottovo lice? Naravno, zbog ugriza. Krv iz obraza se
skrutnula na tkanini. To je bio samo jedan razlog zbog kojeg ¢e ga Otto kazniti. Povukao je
tkaninu, koja se odlijepi uz rezak zvuk. Ostalo je bilo jednostavno. Ostatak je otpao, i gola
glava mu je ostala u rukama. OCi obrubljene crvenim kolutovima pijanice gledale su ga,
cekajudi. Trebalo je jednostavno staviti glavu na prerezanu $iju i sve moze ponovo poceti.

Trebalo ga je drzati rastavljenog, ali sada je prekasno. Cak i prije nego §to je glava bila
na svojem mjestu, ruke su posegnule za nozem. Otto je sjeo. Vidio je prazne kovéege i noz u
ruci. Leonard klekne preda nj i nagne glavu unatrag da izlozi vrat. Otto ¢e to brzo obaviti.
Morat ¢e sam zapakirati kov€ege. Odnijet ¢e Leonarda do stanice Zoo.

Otto je Berlin€anin, on je stari admiralov prijatelj u pi¢u. Evo ponovo zida spavace sobe,
pokrivaca, ruba plahte, jastuka. Tijelo mu je kao od olova. Otto ga nikako ne¢e moci iznijeti
sam. Gajdas McTaggart ¢¢ mu pomo¢i. Leonard bezvoljno pokusSa viknuti. Bolje je da bude
tako. Cuo je kako mu zrak prolazi izmedu zubi. Pokusao je saviti nogu. O& mu se ponovo
zatvaraju 1 umrijet ¢e. Glava mu se pomakne i1 okrene se dva-tri centimetra na stranu.
Obrazom dotakne jastuk i taj mu dodir probudi sva osjetila i on osjeti tezinu pokrivaca na
nozi. OC¢i su mu bile otvorene 1 mogao je pomaknuti ruku. Mogao je viknuti. Sjeo je i
posegnuo za prekidacem.



Cak i uz upaljeno svjetlo, san je jo§ uvijek bio prisutan i ¢ekao da mu se vrati. Pljesnuo
se po licu i ustao. Noge su mu bile slabe, a o¢i se same sklapale. OtiSao je u kupaonicu i
vodom se pljusnuo po licu.

Kad je izasao, upalio je svjetlo u predsoblju. Zatvoreni kovcezi bili su kraj vrata.

Bojao se zaspati. Ostatak no¢i prosjedio je u krevetu, prikucenih koljena, uz upaljeno
svjetlo, 1 popusio kutiju cigareta. U pola Cetiri otiSao je u kuhinju i skuhao lonac kave. Kad se
priblizilo pet, obrijao se. Pri dodiru s vodom, zapekla ga je raspucana koza na rukama.
Obukao se i otiSao ponovo u kuhinju popiti jo§ kave. Plan mu je bio jednostavan i dobar.
Odvuc¢i ¢e kovEege do podzemne Zeljeznice 1 odvesti se do zadnje stanice. Naci ¢e neko pusto
myjesto, spustiti kovCege 1 odsetati.

Kroz umor stigao je do nove bistrine. Pio je kavu, puSio i ¢ekao da protekne vrijeme
Cisteci cipele 1 stavljajuci flastere na ruke. Zvizdukao je 1 pjevusio Heartbreak Hotel. Za sada
je dovoljno osloboditi se sna. U sedam sati poravnao je kravatu, ponovo iscetkao kosu i
obukao kaput. Prije nego Sto je otvorio ulazna vrata, za probu je digao kovcCege. Posrijedi je
bilo nesto vece od tezine. Vuklo ga je, iskonski, svjesno, nadolje. Otto Zeli biti sahranjen,
pomisli. Ali jos ne.

Odnio je kovcege jedan po jedan do dizala. Kad je dizalo stiglo, zaprijecio je vrata
jednim kovCegom, a drugog je koljenom gurnuo unutra. Pritisnuo je P za prizemlje, ali sputio
se tek jedan kat, dizalo se zaustavilo. Vrata se klize¢i otvore da propuste Blakea. Bio je u
plavom blejzeru, sa srebrenastim gumbima, a u ruci je drzao aktovku. Dizalo se ispuni
mirisom njegove kolonjske vodice. Spustanje se nastavi.

Blake mu hladno kimne glavom:

" Dobra je bila proslava. Hvala vam. "

" Bilo nam je drago S$to ste dosli," rece Leonard.

Lift se zaustavi i vrata otvore. Blake je gledao kovcege.

" Nisu li to kov€ezi Ministarstva obrane? "

Leonard digne jedan od njih, ali ga Blake preduhitri kod drugog i iznese ga u predvorje.

" Boe mili! Sto to imate unutra? To sigurno nije magnetofon. "

Pitanje nije bilo retoricko. Stajali su kraj otvorenog dizala i Blake je, ¢ini se smatrao da
treba dobiti odgovor. Leonard se spetljao. Namjeravao je re¢i da su to magnetofoni.

Blake rece: " Nosite ih u Altglienicke. U redu je, meni mozete re¢i. Poznajem Billa
Harveyja. Upoznat sam s Operacijom Gold. "

" Oprema za desifriranje," re¢e Leonard. A onda doda, jer mu je glavom prostrujila slika
Blakea kako dolazi u skladiste da pogleda opremu: "Posudena od Washingtona. Koristimo se
time u tunelu, a sutra ide natrag."

Blake pogleda na sat. " Pa, nadam se da ste dogovorili pouzdan prijevoz. Moram juriti. "

Bez ijedne daljnje rijeci odjurio je kroz predvorje i van, gdje mu je na ulici bio parkiran
auto.

Leonard je cekao da ode prije nego $to je izvukao kovcéege na ulicu. Zapoceo je najtezi
dio dana, put do podzemne stanice Neu-Westend na kraju ulice, a susret s Blakeom iscrpio mu
je sve rezerve. Izvukao je kovCege na plocnik. O¢i su ga pekle na dnevnom svjetlu, a svi stari
bolovi ponovo su se javili. Na drugoj strani ulice doslo je do nekakve guzve, na koju se mislio
je, ne treba obazirati. Radilo se o autu s neobi¢no bu¢nim motorom, a cuo je i neciji glas.
Zatim motor utihne 1 on zacuje samo glas:

" Hej! Leonarde. K vragu, Leonarde! "

Glass se izvukao iz svoje bube 1 krenuo preko Aleje platana prema njemu. Brada mu je
sjajno svjetlucala od jutarnje energije.

" Gdje si, k vragu, bio? PokuSavao sam jucer Citav dan do¢i do tebe. Moramo
razgovarati o... " Tada ugleda kovéege. "Cekaj malo. To su nagi. Leonarde, za ime boZje, §to
to imas unutra? "

" Opremu," rece Leonard.

Glass je ve¢ rukom uhvatio jednu od rucki.

" Kog vraga radiS$ s njima ovdje? "

" Radio sam. Citavu noé, u stvari. "



Glass digne kovceg na prsa. Spremao se da s njima prijede ulicu. Nadolazio je auto, pa
je morao pricekati. Vikao je preko ramena: "Marnhame, sve smo to ve¢ pretresli. Zna$
pravila. Ovo je ludo. Sto te je spopalo? "

Nije ¢ekao na odgovor. Zaletio se preko ceste, spustio kovéeg i1 otvorio prtljaznik bube.
Taman je bilo dovoljno mjesta.

Leonard nije imao drugog izbora nego da ga slijedi s drugim kovcegom. Glass mu
pomogne da ga ubaci na straznje sjedalo. Sjeli su unutra 1 Glass snazno zalupi vratima.
NeutiSani motor probudi se brekc¢uéi.

Dok su se drmusaju¢i kretali dalje, Glass ponovo povice: "K vragu, Leonarde! Kako mi
to mozes raditi? Necu se osjecati sigurno dok te stvari ne budu na svojem mjestu! "

Dvadeset

Citavim putem do skladista Leonard je Zelio misliti o strazarima koji ¢ée morati
pregledati kovcege, a Glass, koji je iscrpio svoje nezadovoljstvo, zelio je razgovarati o
proslavi godisnjice. Bilo je vrlo malo vremena. Glass je pronasao brzi put i za deset minuta
prosli su kroz Schoneberg 1 obisli oko ruba aerodroma Tempelhof.

" JuCer sam ti ostavio ceduljicu na vratima," re¢e Glass. "Nisi odgovarao na telefon, a
onda je ¢itavu no¢ bio zauzet. " Leonard je piljio u rupu u podu do svojih nogu. Zamagljeno
promicanje asfalta op€injavalo ga je. Otvorit ¢e mu kovcege. Bio je toliko umoran da bi mu to
bilo drago. Poceo bi proces, hapSenje, preslusavanje, i ostalo, 1 on bi se tome prepustio.

Ne bi davao nikakva objasnjenja dok se ne bi naspavao. To bi bio njegov jedini uvjet.

" Skinuo sam slusalicu. Radio sam," rece.

Bili su u cetvrtoj brzini i vozili dobrano ispod cetrdeset kilometara na sat. Igla
brzinomjera je podrhtavala.

Glass rece: "Moram s tobom razgovarati. Bit ¢u direktan, Leonarde. Nisam zadovoljan."

Leonard ugleda ¢istu bijelu ¢eliju, krevet s pamuc¢nim plahtama, i tiSinu, i covjeka koji
ga vani cuva. Rece: "O? "

" Iz viSe razloga, " rece Glass. "Prvo, imao si viSe od sto i dvadeset dolara da potrosis na
zabavu za naSu godiSnjicu. Koliko shvac¢am, sve si potroSio na jednog jedinog zabavljaca.
Cijeli sat. "

Mozda ¢e na ulazu biti jedan od prijateljski raspolozenih strazara, Jake, ili Lee, ili
Howie. Izvadit ¢e jedan dio tijela.

Gospodine, ovo nije elektronska oprema, ovo je ljudska ruka.

Nekome ¢e mozda pozliti. Mozda Glassu koji se upravo sprema za svoju drugu tocku.

" Drugo. Taj sat za sto dvadeset dolara ispunit ¢e jedan osamljen momak koji ¢e svirati
gajde. Leonarde, gajde nisu ba$ svakome najbolja zabava. Nikome, za ime bozje! Zar stvarno
misli$ da ¢emo tamo sjediti Citav sat 1 slusati to grozno sranje? "

Povremeno bi kroz rupu sijevnula bijela crta. Leonard promrmlja: "Mogli bismo i
plesati."

Glumackim pokretom Glass pokrije rukom oci. Leonard nije dizao pogled s rupe. Buba
je 1 dalje i$la ravno.

" Trece. Leonarde, tamo ¢e biti i neke glaveSine iz obavjestajne sluzbe, ¢ak i neki tvoji.
Znas li §to ¢e oni rec¢i? "

" Kad svi popiju po nekoliko ¢aSica," re¢e Leonard, "nista nije tako dobro kao tuzaljka. "

" Tuzaljka je prava rije¢, kazat ¢e: Hm, americka jela, njemacka vina i Skotska zabava.
Je li Skotska u Operaciji Gold? Imamo li poseban odnos sa Skotskom? Je li Skotska pristupila
NATO-u?

" Mogli smo dobiti i psa koji pjeva, " promrmlja Leonard, ne dizu¢i glave. "Ali on je
opet bio engleski. " Glass ga nije ¢uo: "Leonarde, zajebao si stvar 1 ho¢u da to jutros sredis,
dok jo$§ ima vremena. Ostavit ¢emo ovu opremu i onda ¢u te odvesti u Spandau, u kasarnu
Skotske regimente Grey. Razgovarat ¢e$ s narednikom, otkazati gajdasu i uzeti lovu. OK? "

Upravo ih je prestizao konvoj kamiona pa Glass nije opazio da mu se suputnik smijulji.



Ve¢ se vidio snop antena na zgradi skladiSta. Glass uspori jos vise.

" Ovi ¢e momci htjeti vidjeti §to imamo ovdje. Mogu i1 pogledati, ali ne moraju saznati
Sto je to, OK? "

Napad smijuljenja je prestao.

" O, Boze, " reCe Leonard.

Stali su. Glass je spustao prozor dok im je strazar prilazio.

Nisu ga poznavali.

" Ovaj je novi," re¢e Glass. " I njegov kolega. To znaci da ¢e trajati dulje. "

Lice koje je ispunilo prozor bilo je rui¢asto 1 ogromno, nevinog pogleda.

" Dobro jutro, gospodine. "

" 'Jutro, vojnice. " Glass mu pruzi obje propusnice.

Strazar se uspravio i detaljno ih uzeo pregledati. Glass rece ne stiSavajuci glas: "Momci
su dobro izvjezbani. Moraju provesti na duznosti Sest mjeseci prije nego s§to malo popuste. "

Bila je to istina. Howie bi ih prepoznao, i mozda i propustio. Osamnaestogodisnjakovo
lice se ponovo pojavi na prozoru. Vratio im je propusnicu.

" Gospodine, moram pogledati u prtljaznik i vidjeti $to je u ovom kovcegu. "

Glass izade iz auta i otvori prtljaznik. Izvukao je kovCeg na cestu i kleknuo kraj njega.
Leonard je sa svojeg sjedala gledao kako Glass otkopCava remene. Raspolagao je sa joS
desetak sekundi. Na kraju krajeva, mogao bi jednostavno otr¢ati niz cestu. Gore od ovoga
ionako nije moglo biti. Izade iz auta. Drugi strazar, koji je izgledao jo§ mladi od prvog, pride
Glassu s leda 1 potapsa ga po ramenu.

" Gospodine, pogledali bismo to u strazarnici. "

Glass se uvelike trudio da se ni s kim ne prepire. U pitanjima sigurnosti njegova
oduSevljena poslusnost trebala je poslutiti kao primjer. Jedan od remena vec¢ je bio otkopc€an.
Ne obaziru¢i se na to, Glass digne kovCeg na prsa i s njim otetura do kucice kraj ceste. Prvi
strazar otvorio je vrata auta i sada je uljudno mahnuo da dopusta Leonardu izvaditi 1 drugi
kovceg. Oba su ga strazara slijedila dok je s obje ruke nosio kovéeg u strazarnicu.

Unutra se nalazio malen drven stol s telefonom. Glass stavi telefon na pod i stenjuci
digne kovceg na stol. U kucici je jedva bilo mjesta. Leonard je Glassa poznavao dovoljno
dobro da prepozna koliko ga je sve to dizanje i naprezanje ozlovoljilo. Odmaknuo se od stola
teSko diSu¢i na nos i gladio bradu. Donio je kovceg i sada je bilo na strazarima da ga otvore.
A ako se ne budu drzali propisanog postupka, mogu biti sigurni da ¢e ih prijaviti.

Leonard je stavio svoj kovéeg kraj stola. Mislio je pricekati vani za vrijeme pregleda.
Nakon onog sna nije Zelio viSe gledati, a bilo je 1 vrlo vjerojatno da ¢e jedan od mladih
strazara povratiti u tako skucenom prostoru. Mozda ¢e i sva trojica. Ipak, stajao je na vratima.
Bilo je teSko ne promatrati sve to. Predstojala mu je zivotna promjena, ali nije osjecao
nikakvo posebno uzbudenje. Uradio je Sto je najbolje mogao, i znao je da nije narocito 1o
covjek. Prvi strazar skinuo je pusku i otkopcao drugi remen. Leonard je gledao kao s velike
udaljenosti. Svijet koji nikada nije ba§ pokazivao mnogo brige za Otta Eckdorfa eksplodirat
¢e od brige za njegovu smrt. Strazar podigne poklopac i sva trojica se zagledaju u umotane
komade. Sve je bilo dobro sloZeno, ali nije ba§ nalikovalo na elektroniku. Cak ni Glass nije
mogao prikriti znatizelju. Miris ljepila i gume bio je snazan, poput dima lule. Odnekud
Leonardu sine ideja i postupi bez razmisljanja. Progurao se do stola upravo u trenutku kad je
strazar pruzao ruku da uzme jedan od komada.

Leonard je uhvatio mladic¢a za zapesce dok je govorio.

" Ukoliko se ovaj pregled nastavi, onda moram nesto re¢i gospodinu Glassu u cCetiri oka.
Radi se o ozbiljnim sigurnosnim razlozima i treba mi samo trenutak.

Vojnik makne ruku i okrene se Glassu. Leonard zatvori

kovceg. Glass rece: " Je li to OK, momci? Jedna minuta? "

" U redu, " reCe jedan od njih.

Glass krene za Leonardom iz kuéice. Stali su kraj crvenobijelo isprugane brklje.

" Zao mi je, Bobe," ree Leonard. "Nisam mislio da ¢e odmotavati. "

" Novajlije, to je sve. A ionako nisi smio iznositi te stvari. " Leonard se nasloni na
brklju. Nije imao Sto izgubiti.



" Imao sam svoje razloge. Nego, slusaj! Morat ¢u zanemariti propisani postupak da bih
za$titio vazniju stvar. Moram ti re¢i da imam Cetvrti stupanj osiguranja. Glass se ukipio kao u
stavu mirno: " Cetvrti stupanj? "

" To se uglavnom odnosi na tehnicke stvari," rece Leonard i posegne za lisnicom.
"Imam Cetvrti stupanj, a ovi momci se zezaju s vrlo osjetljivim materijalom. Ho¢u da nazoves
MacNameeja na Olimpijski stadion. Evo njegove kartice. Neka nazove ovamo dezurnog
Casnika. Neka prestanu s pregledom. Ono §to je u kovCezima nadilazi strogo povjerljiv
materijal. To kazi MacNameeju a on ¢e ve¢ znati o ¢emu govorim. "

Glass nije postavljao nikakva pitanje. Okrenuo se i1 zustro se vratio u kuc¢icu. Leonard je
¢uo kako nareduje strazarima da zatvore kovcege. Jedan od njih mora da je izrazio sumnju u
naredbu jer Glass povice: " Smjesta, vojnice! Ovo je mnogo znacajnije od vas! "

Dok je Glass bio na telefonu, Leonard je lunjao po cesti. Pomaljalo se krasno proljetno
jutro. U jarku je raslo zuto 1 bijelo cvijece. Nije bilo nikakvih biljaka koje je poznavao. Za pet
minuta Glass izade iz kucice, a slijedili su ga strazari s kov€ezima. Leonard i Glass stajali su
po strani dok su vojnici ubacivali kov€ege u auto. Zatim su digli brklju i stali u stav mirno
dok je auto prolazio. Glass reCe: " Dezurni Casnik je ispsovao jadnike. A MacNamee je
ispsovao dezurnog. To je neka mocna tajna koju nosi$ unutra.

"Paijest, " reCe Leonard.

Glass zaustavi auto i ugasi motor. Dezurni Casnik i dva vojnika ¢ekali su ih kod
dvostrukih vrata. Prije nego Sto su izasli, Glass stavi Leonardu ruku na rame i rece: "Daleko si
dogurao od onih dana kada si spaljivao kartonsku ambalazu. "

Izasli su. Leonard mu dobaci preko krova bube: " Cast je sudjelovati u ovom pothvatu. "

Vojnici su preuzeli kovéege. Dezurni ¢asnik Zelio je znati kamo da ih odnesu, 1 Leonard
predlozi tunel. Htio je oti¢i dolje da se smiri. No, nije bas bilo kao inace, jer je silazio niza
stube s Glassom i dezurnim casnikom, a dva vojnika su i$la za njima. Prosli su pokraj
kolutova bodljikave Zice koji su oznacCavali poCetak Ruskog sektora. Nekoliko trenutaka
kasnije svi su se provukli pokraj zvucnika i Leonard pokaze mjesto pod stolom kamo treba
staviti kovCege.

Glass rece: " Nek me vrag odnese. Prolazio sam kraj tih sanduka barem stotinu puta i
nikada mi nije palo na pamet pogledati unutra. "

" Nemoj sada poceti," re€e Leonard. Dezurni ¢asnik stavi plombu na oba kovcega.

" Otvaranje je dopusteno samo na vaSu naredbu," reCe dezurni.

Krenuli su u kantinu na kavu. Otkrice Leonardova cetvrtog stupnja kao da mu je
dodijelilo visi sluzbeni polozaj. Kad je Glass spomenuo odlazak u Spandau da potrazi
Skotskog narednika, Leonardu uopce nije vise bio problem da stavi ruku na celo i rekne: " Ne
mogu se s tim suociti. Ve¢ dvije no¢i za redom ne spavam. Mozda sutra. "

Glass mu odgovori: " NiSta ne brini. Ja ¢u to obaviti. "

Ponudio je Leonardu da ga odveze kuci. Ali Leonard nije bio siguran gdje bi htio biti.
Sada je imao nove probleme. Htio je biti negdje gdje bi mogao o njima razmisliti. I tako ga je
Glass na putu za grad ostavio kod stanice u Grani¢noj aleji, na kraju linije podzemne
zeljeznice.

Nakon sto je Glass otiSao, Leonard je nekoliko minuta Setkao po predvorju stanice,
uzivajuci u svojoj slobodi. Nosao je te kov€ege mjesecima, godinama. Sjeo je na klupu. Nisu
bili ovdje, ali jo§ uvijek ih se nije oslobodio. Sjedio je i promatrao ogrebotine na rukama.
Temperatura u tunelu bila je 28 stupnjeva, mozda i vise pod stolom kraj zvucnika. Za dva
dana, ili i manje, iz kovcega ¢e poceti zaudarati.

Mozda bi ih mogao iznijeti s pomocu neke vjesto smisljene price o Cetvrtom stupnju
sigurnosti, ali ve¢ ovog trenutka MacNamee je sigurno na putu za skladiste, izvan sebe od
radoznalosti da vidi kakvu je opremu Leonard uspio nabaviti. Bio je u sosu. Krenuo je s
namjerom da ostavi kovfege na anonimnom javnom mjestu Zzeljeznicke stanice s
medunarodnim prometom, a zavrsio tako Sto ih je ostavio u zatvorenom i privatnom prostoru
gdje ¢e ih pripisati iskljuivo njemu. Bio je u gadnom sosu. PokuSavao je razrijeSiti taj
problem, ali sve o ¢emu je mislio bilo je u kakvom je gadnom sosu.



Klupa na kojoj je sjedio bila je okrenuta Salteru za prodaju karata. Glava mu je klonula.
Bio je odjeven u dobro odijelo s kravatom i cipele su mu bile ulastene. Nitko ga ne moze
smatrati skitnicom. Digao je noge na klupu 1 odspavao dva sata. lako mu je san bio dubok, bio
je svjestan koraka koji su odzvanjali u predvorju stanice, i na neki nacin bilo je ugodno
spavati bezbrizno medu tim neznancima.

Probudio se u panici. Bilo je deset minuta proslo od podneva. MacNamee je sada veé
bio u skladisStu 1 trazio ga. Ako taj vladin znanstvenik bude nestrpljiv ili neoprezan, mozda ¢e
cak pokuSati upotrijebiti svoj autoritet i narediti da se plombe otvore. Leonard ustane.
Preostalo mu je samo sat-dva vremena da djeluje. Morao je s nekim porazgovarati.

Bilo mu je muc¢no misliti na Mariju. Nije mogao podnijeti pomisao da ode do njenog
stana. Letve klupe urezale su mu se u stratnjicu, a odijelo mu je bilo izguzvano. OdSetao je do
blagajne. Bilo je karakteristicno za njegov umor da nije imao nikakav plan, a da ga je poceo
provoditi kao da ima naredenje. Kupio je kartu za Alexanderplatz u Ruskom sektoru. Vlak je
odmah krenuo, a i drugi je vlak odmah stigao na Hermannplatz gdje je morao prelaziti. Ta
lakoca ucvrstila je njegovu namjeru. Sve se vise priblizavao ogromnom, straSnom rjesenju.
Od Alexanderplatza je morao hodati desetak minuta po Konigstrasse. Jednom je morao stati i
pitati za put.

Lokal je bio veci nego Sto ga je zamisljao. Ocekivao je neSto usko i intimno, sa
zatvorenim odjeljcima u kojima se moze Saptati. Medutim, kavana Prag je bila golema, s
visokim 1 prljavim stropom 1 s gomilom malih okruglih stolova. Izabrao je uocljivo mjesto i
narucio kavu. Glass mu je jednom bio rekao da samo treba ¢ekati i da ¢e se pojaviti jedan od
stomarkasa. Lokal se punio za ruCak. Za stolovima je bilo mnogo tipova koji su djelovali
ozbiljno. Mogli su biti isto toliko uredski ¢inovnici koliko 1 $pijuni raznih zemalja. Kratio je
vrijeme crtaju¢i olovkom kartu na papirnatom ubrusu. Proteklo je petnaest minuta a da se
niSta nije dogodilo. Opet je to, pomisli Leonard, jedna od onih berlinskih pri¢a. Za kavanu
Prag se prialo da je burza neslutbenih informacija. U stvari, to je velika, dosadna
isto¢noberlinska kavana sa slabom i mlakom kavom. Pio je ve¢ tre¢u kavu i loSe se osjecao.
Ve¢ dva dana nije jeo. Trazio je po dzepovima istocnonjemacke marke kad mu sucelice
sjedne jedan mladi¢, s pjegavim licem.

" Vous etes frangais. " BijaSe to utvrdivanje ¢injenice.

" Nisam, " re¢e Leonard, "Englez. "

Mladi¢ je bio Leonardovih godina. Digao je ruku da pozove konobara. Cinilo se da ne
osjeca potrebu da se isprica zbog pogreske. Radilo se jednostavno o uvodnoj recenici. Narucio
je dvije kave 1 ispruzio pjegavu ruku preko stola: " Hans. "

Leonard je stisne i rece: " Henry. " To je bilo o¢evo ime i nekako je manje djelovalo kao
laz.

Hans izvadi kutiju Camela, ponudi mu jednu i sa svojim upalja¢em Zippo djelovao je
prili¢no zbunjeno. Hansov engleski bio je savrSen.

" Nisam vas jos vidio ovdje. "

" Nisam nikada bio ovdje. "

Kava, koja nije ba§ sasvim imala okus kave, stigla je, a kad je konobar otiSao, Hans
reCe: " Dakle, svida vam se Berlin? "

" Svida," re¢e Leonard. Nije mislio da ¢e prvo pocavrljati, ali takav je vjerojatno obicaj.
Htio je da sve bude kako treba pa stoga upita pristojno: " Jeste li odrasli ovdje? "

Hans uzvrati izvjeS¢em o svojem djetinjstvu u Kasselu. Kad mu je bilo petnaest godina,
majka mu se udala za Berlinanina. Bilo je teSko usredotociti se na pricu. Postalo mu je vruce
od svih tih nebitnih pojedinosti, a sada ga je Hans pitao o njegovu zivotu u Londonu. Leonard
je ukratko opisao svoje djetinjstvo i zavrSio spomenuvsi kako smatra da je Berlin mnogo
svjetska metropola. Berlin je gotov. Njegova je veli¢ina prosla. "

" Mozda ste u pravu," rece Leonard. "Mozda se meni svida zivjeti u inozemstvu. "

I to je bila pogreska, jer su sada razgovarali o Carima putovanja u inozemstvu. Hans ga
je pitao gdje je jos bio, a Leonard je bio preumoran da bi lagao. Bio je u Walesu i Zapadnom
Berlinu.



Hans ga je nutkao da bude pustolovniji: " Vi ste Englez, imate prilike. " Slijedio je popis
mjesta, na ¢elu sa Sjedinjenim Drzavama, koje je Hans namjeravao posjetiti. Leonard pogleda
na sat. Bilo je jedan i1 deset minuta. Nije bio siguran §to to znaci. Trazit ¢e ga. Nije bio siguran
Sto da im kaze.

Cim je Leonard pogledao na sat, Hans je zavrsio svoj popis i osvrnuo se po lokalu. Tada
rece: " Henry, mislim da ste vi dosli ovamo po nesto. Htjeli ste neSto kupiti, zar ne? "

" Ne, " reCe Leonard. "Htio bih nesto dati pravoj osobi. "

" Imate nesto na prodaju? "

" Nije vazno. Dovoljno je da to nekom dam. "

Hans ponudi Leonardu jo$ jednu cigaretu: " Slusajte, prijatelju moj! Dat ¢u vam savjet.
Ako je to Sto imate besplatno, ljudi ¢e misliti da je i bezvrijedno. Ako je dobro, morate
natjerati ljude da vam plate. "

" Dobro," rece Leonard. "Ako mi netko hoce dati novce, to je u redu. "

" Mogao bih uzeti ono Sto imate i sam prodati," reCe Hans. "Sav dobitak bio bi moj. Ali
svidate mi se. Mozda vas posjetim u Londonu ako mi dadete adresu. Stoga ¢u uzeti postotak.
Pedeset posto. "

" Svejedno," rece Leonard.

" Dakle, Sto to imate? "

Leonard stisa glas: " Ono §to imam zanimalo bi sovjetsku vojsku. "

" To je dobro, Henry," rece Hans normalnim glasom. "Danas je ovdje jedan moj prijatelj
koji poznaje nekog u Glavnom Stabu. "

Leonard izvadi svoju kartu. "Na istocnoj strani Schonefelder Chaussee, sjeverno od
groblja u Altglienickeu, prisluskuju se njihove telefonske linije. One prolaze ovdje uz jarak.
Oznacio sam mjesto gdje moraju traziti. "

Hans uzme kartu.

" Kako mogu prisluskivati? To nije moguce. " Leonard nije mogao sakriti svoj ponos.

" Postoji tunel. Oznacio sam ga ovdje debelom crtom. Ide sve od mjesta koje izgleda
kao radarska stanica u Americkom sektoru. "

Hans zavrtje glavom: " To je predaleko. Nije moguce. Nitko nece u to povjerovati. Ne
bih dobio ni dvadeset pet maraka. " Leonard je bio na rubu smijeha.

" To je ogroman projekt. Ne moraju povjerovati, dovoljno je samo da pogledaju. "

Hans uzme kartu i ustane. Slegne ramenima i rece:

" Razgovarat ¢u sa svojim prijateljem. "

Leonard ga je promatrao kako ide do drugog kraja prostorije i razgovora s nekim
covjekom, koji bijase zaklonjen stupom.

Zatim obojica izadu na dvokrilna pokretna vrata koja vode prema zahodima 1
telefonima. Nekoliko minuta kasnije Hans se vrati djelujuci nekako Zivahnija.

" Moj prijatelj kaze da stvar barem izgleda zanimljiva. Sada pokusSava doc¢i do svojeg
kontakta. "

Hans ponovo krene na drugi kraj lokala. Leonard je ¢ekao da se izgubi iz vida, a onda
napusti kavanu. Odmaknuo je pedeset metara niz ulicu kad zaduje povik. Covjek s bijelim
ubrusom oko pasa trcao je prema njemu masuc¢i komadom papira. Ostao je duzan za pet kava.
Upravo je sredivao racun i ispricavao se kad dotr¢i Hans. Pjege su mu blijeskale na dnevnom
svjetlu.

Konobar ode, a Hans rece: " Rekli ste da ¢ete mi dati svoju adresu. I gledajte. Moj
prijatelj je platio dvjesta maraka. "

Leonard nastavi hodati, ali Hans ga nije napuStao. Leonard rece: " Zadrzite novac, a ja
¢u zadrzati adresu. "

Hans uhvati Leonarda ispod ruke: " Nismo se tako pogodili. "

Dodir ispuni Leonarda uzasom. Izvuce ruku.

" Ne svidam vam se, Henry? " upita ga Hans.

" Ne," rece Leonard. "Odjebi!" Ubrzao je korak. Kad je pogledao preko ramena, vidio je
da Hans odlazi natrag prema kavani.



Na Alexanderplatzu Leonarda ponovo uhvati napad neodlu¢nosti. Morao je sjesti i
odmoriti nogu, ali prije nego §to to ucini, mora odluciti kamo da ide. Mora vidjeti Mariju, ali
znao je da se jo§ ne moze s njom suociti. Htio je ku¢i, ali MacNamee ¢e ga mozda tamo
cekati. Ako su otvorili plombe, ¢ekat ¢e ga 1 vojna policija. Na koncu kupio je kartu za Neu-
Westend. Odlucit ¢e u vlaku.

Sisao je kod Zooloskog vrta i odlucio da ode u park i potrazi neko mjesto gdje bi
odspavao. Bilo je suncano, ali nakon S§to je Setao dvadeset minuta 1 nasao miran predio na
obali kanala, ustanovio je da je vjetar ipak previSe hladan da bi se mogao opustiti. Pola sata
lezao je dr§¢uci na netom pokosenoj travi. OtiSao je natrag do stanice kroz park i odvezao se
podzemnom kuci. Spavanje mu je sada bilo glavni prioritet. Ako su policajci tamo, samo e se
suociti s neizbjeznim. Ako je MacNamee tamo, ve¢ ¢e izmisliti neku pricu kad bude potrebno.

Od Neu-Westenda do Aleje platana lebdio je po plo¢niku. Umor ga je odvojio od
djelovanja nogu. Hodale su same ku¢i. Nitko ga nije ¢ekao. U stanu je nasao dvije poruke
ubagene kroz vrata. Jedna je bila od Marije: Gdje si? Sto se zbiva? a druga od MacNameeaja:
Nazovite me sa tri telefonska broja. Leonard ode ravno u spavacéu sobu i navuce zastore. Svu-
¢e se do gola. Nije mu se dalo petljati s pidzamom. Za manje od minute konac¢no je zaspao.

Za manje od jednog sata probudio se zbog hitne potrebe da se pomokri. Osim toga,
zvonio je 1 telefon. Oklijevao je u hodniku, ne znaju¢i ¢emu da se prvo posveti. Otisao je do
telefona, ali ¢im je digao sluSalicu, znao je da je pogreSno odabrao. Nece biti kadar
koncentrirati se. Bio je to Glass koji je zvucao hladno i vrlo neraspoloZeno. U pozadini se Cula
nekakva galama. Osjecao se kao da je usred noéne more.

" Leonarde, Leonarde, jesi li to ti? "
Drs¢uéi i1 gol u svojoj dnevnoj sobi bez sunca, Leonard prekrizi noge i rece: "Jesam, ja
sam. "

" Leonarde? Jesi li tamo? "

" Bobe ja sam. Tu sam. "

" Hvala Bogu. SluSaj. SluSa$ li me pazljivo? Ho¢u da mi kaZeS§ §to je u kovCezima.
Mora$ mi re¢i ovog trenutka." Leonard osjeti slabost u nogama. Sjedne na sag medu ostatke
svoje zaru¢nicke proslave. Zatim upita: " Jesu li ih otvorili? "

" Daj, Leonarde. Kazi mi. "

" Bobe, kao prvo, to je strogo povjerljivo, a osim toga, ova telefonska linija nije
sigurna... "

" Ne seri, Marnhame. Ovdje sve ide k vragu. Sta je u kovéezima? "

" Sta se tamo dogada? Kakva je to buka? "

Glass je vikao ne bi li ga ¢uo: "Za ime bozje! Zar ti nisu rekli? Pronasli su nas. Upali su
nam u sobu za prisluSkivanje. Nasi su jedva uspjeli pobjec¢i. Nije bilo vremena da zatvore
celicna vrata. Muvaju se po tunelu, sav je njihov, sve do granice sektora. Upravo izvlac¢imo
stvari iz skladiSta, za svaki slucaj. Za sat vremena sastajem se s Harveyjem i moram mu
podnijeti izvjeS¢e o Steti. Moram znati $to je u tim kovCezima. Leonarde?" Leonard nije
mogao govoriti. Grlo mu se stisnulo od radosne zahvalnosti. Koje li brzine 1 jednostavnosti!
Sada ¢e se na sve spustiti velike ruske Sutnje. Sada ¢e se obuci i oti¢i da kaze Mariji da je sve
u redu.

Glass je glasno ponavljao njegovo ime. Leonard rece: "Oprosti, Bobe. Zapanjen sam
vijestima. "

" Kovcezi, Leonarde. Kovcezi! "

" Naravno. U njima je tijelo ¢ovjeka kojeg sam raskomadao. "

" Idiote! Nemam mnogo vremena. " Leonard se pokusavao uozbiljiti.

" U stvari, ne mora$ brinuti. Radi se o opremi za deSifriranje koju sam slagao. Tek je
napola bila gotova, a ¢ini se da su moje ideje bile zastarjele. "

" Cemu onda ona predstava jutros? "

" Svi projekti deSifriranja su Cetvrti stupanj, " reCe Leonard. "Nego ¢uj, kada se sve to
dogodilo? "

Glass je razgovarao s nekim drugim: " Sta kaze§? "

" Kada su provalili? "



Glass nije oklijevao: " U dvanaest i pedeset sedam. "

" Ne, Bobe. To ne moze biti to¢no. "

" Slusaj, ako hoce§ saznati nesSto viSe, potrazi na radiju Deutschlandsender. Govore
samo o tome. "

Leonard osjeti kako mu se hladnoca Siri zelucem.

" Pa, ne mogu s tim valjda u javnost? "

" To smo 1 mi mislili. Osramotit ¢e se. Ali zapovjednik sovjetskog berlinskog stozera
nije u gradu. Njegov zamjenik, frajer koji se zove Kotsjuba, mora da je lud. Posluzio se time
za propagandu. Zavrsit Ce tako da ¢e ispasti glupani, ali svejedno to rade. "

Leonard je mislio na $tos koji je malo prije izvalio.

" To ne moze biti istina, " rece.

Netko je ponovo pokusavao razgovarati s Glassom. Zurno je govorio: "Sutra ¢e biti
konferencija za tisak. U subotu ¢e pokazati novinarima tunel. Kazu da ¢e ga otvoriti za
javnost. Turisticka atrakcija, spomenik americkoj podmuklosti. Leonarde, upotrijebit ¢e
svaku, makar i najmanju sitnicu, koju nadu. "

Glass spusti slusalicu, a Leonard odjuri u kupaonicu.

Dvadeset jedan

John MacNamee inzistirao je na tome da se sastane s Leonardom u hotelu Kempinski, i
da sjede vani. Bilo je tek deset sati ujutro 1 svi ostali gosti bili su unutra. Vrijeme je 1 nadalje
bilo lijepo, ali hladno. Svaki put kad bi ogroman bijeli oblak zaklonio sunce, zrak bi postao
ledeno hladan. Leonard je u posljednje vrijeme patio od hladnoce. Stalno je drhturio. Kad se
probudio, dan nakon Glassova telefonskog poziva, ruke su mu se tresle. Nije to bilo obi¢no
drhtanje, nego prava tresnja, i trebalo mu je nekoliko minuta da zakopca kosulju. Zakljucio je
da je to zakaSnjeli miSi¢ni gré¢, posljedica noSenja kov€ega. Kad je iziSao jesti, prvi put nakon
dva dana, i otiSao do kioska na Reichskanzlerplatzu, pala mu je kobasica na pod. Odmah se
naSao neki pas koji ju je pojeo, sa senfom i svim ostalim.

Iako je sjedio iza stakla, nije skinuo kaput i ¢vrsto je stisnuo zube da ne bi cvokotao.
Nije vjerovao da ¢e moci drzati Salicu kave, pa je narucio pivo, ali ono je bilo ledeno.
MacNamee je djelovao sasvim zadovoljno u kaputu od tvida preko tanke platnene kosulje.
Kad je stigla njegova kava, napunio je lulu i zapalio je. Leonard je sjedio niz vjetar pa mu je
od mirisa 1 asocijacija bilo zlo. Otisao je na zahod da bi imao izgovor za promjenu mjesta.
Kad se vratio, sjeo je za drugu stranu stola, ali sada je opet bio u sjeni. Umotao se u kaput i
sjeo na ruke. MacNamee mu preko stola doda nedodirnuto pivo. Casa je bila zamagljena i niz
nju su usporednim stazama klizile dvije kapi vode.

" Onda? " upita ga MacNamee. "Da ¢ujemo! "

Leonard osjeti kako mu se ruke tresu pod straznjicom.

" Kad nisam mogao nista izvu¢i iz Amerikanaca, pale su mi na pamet neke ideje. Poceo
sam sastavljati nesto u slobodno vrijeme. Mislio sam da ¢u smisliti kako da odvojim jeku
stvarnog teksta od Sifrirane poruke. Radi sigurnosti, radio sam kod kuce. Ali nije ispalo kako
treba. Moje ideje su ionako bile staromodne. Donio sam stvari natrag u namjeri da ih rastavim
u sobi gdje drzim sve dijelove. Nije mi bilo ni nakraj pameti da ¢e me on tako detaljno
pretrazivati. Ali na ulazu su bila dva nova momka. To 1 ne bi bilo bitno, ali Glass je bio sa
mnom. Nisam mogao dopustiti da vidi §to imam. To bas nije u opisu mog radnog mjesta. Zao
mi je ako sam pobudio vaSe nade. "

MacNamee kucne kamisem lule o svoje krnje zube.

" Bio sam priliéno uzrujan sat-dva. Mislio sam da ste se nekako docepali verzije
Nelsonovog aparata. Ali nema veze. Mislim da su u Dollis Hillu ve¢ blizu rjesenju. "

Sada kad mu je MacNamee povjerovao, Leonard je Zelio oti¢i. Morao se ugrijati, a
morao je i pogledati podnevne novine.

Ali MacNamee je zelio raspravljati. Narucio je jos$ jednu kavu 1 gnjecavu pitu.



" Ja radije razmisljam o pozitivnoj strani. Znali smo da nece vjecno trajati, 1 imali smo
gotovo punu godinu. Londonu i Washingtonu ¢e trebati godine i godine da obrade sve Sto
imaju. "

Leonard izvuce ruku da dohvati pivo, ali se predomisli i stavi je natrag.

" Sto se ti¢e najeg posebnog odnosa s njima i tih stvari, druga je dobra stvar §to smo
uspjesno radili s Amerikancima na velikom projektu. Dugo im je trebalo da steknu povjerenje
u nas nakon Burgessa i Macleana. To se sada sve promijenilo nabolje. "

Kona¢no se Leonard isprica i ustane. MacNamee je ostao sjediti. Ponovo je punio lulu
dok je Skiljio prema Leonardu, koji je stajao na suncu.

" Izgledate mi kao da vam treba odmor. Pretpostavljam da znate da ¢e vas povuci natrag.
Ministarstvo ¢e s vama kontaktirati. "

Rukovali su se. Leonard je prikrio drhtanje Zestinom stiska. MacNamee nije niSta
primijetio. Njegove posljednje rijeci upu¢ene Leonardu bile su: "Dobro ste se ponijeli, unato¢
svemu. Pohvalio sam vas u Dollis Hillu. "

" Hvala, gospodine," re¢e Leonard i pohita Kurfurstendammom kupiti novine.

Pregledao ih je u podzemnoj do Kotbusser Tora. Proslo je ve¢ dva dana, a tisak Isto¢nog
Berlina jo§ uvijek je bio pun iste price. 1 Tagesspiegel i Berliner Zeitung objavili su
fotografije na duplerici. Jedna je pokazivala zvu¢nike i1 rub stola ispod kojeg su bili kovcezi.
Iz nekog razloga, telefoni u sobi za prisluskivanje jo$ su radili. Reporteri su nazivali, ali nisu
dobivali odgovor. Svjetla i1 ventilacija su takoder jos bili ukljuceni. Detaljni izvjeStaji opisivali
su kako je hodati tunelom od Schonefelder Chaussee do pregrade od vreca pijeska koja je
oznacavala poCetak Americkog sektora. 1za vreca bio je mrak osvijetljen samo Zarom dviju
cigareta. Ali promatraci ne odgovaraju na nas poziv. Mozda zbog lose savjesti. Na drugom
mjestu procitao je kako je citav Berlin bijesan zbog necasnih poslova stanovitih americkih
casnika. Berlin ce dozZivjeti mir tek kada ti agenti prestanu sa svojim provokacijama. Jedan
¢lanak je nosio naslov Cudne smetnje na vezama. Popratni ¢lanak govorio je o tome kako je
sovjetska obavjestajna sluzba zamijetila da neki Sumovi ometaju redovni telegrafski promet.
Izdana je naredba da se otkopaju pojedini dijelovi linije. Clanak nije navodio nikakve razloge
zbog kojih je izabrana ba$ Schonefelder Chaussee. Kad su vojnici uSli u sobu za
prisluskivanje, uvjeti su bili takvi da su pokazivali kako su Spijuni otisli u velikoj Zurbi i
ostavili svoju opremu. Na fluorescentnim zaruljama pisalo je Osram, Engleska, sto je ocito
bio pokusaj da se zavara protivnika. Odvijaci i klijesta razotkrili su prevaru: na svima pise
'Made in USA'. Na dnu stranice masnim slovima: Predstavnik americkih snaga u Berlinu,
odgovarajuci na sino¢nje upite, rekao je: 'Ne znam nista o tome'.

Pregledao je sve ¢lanke. Odlaganje vijesti o otkri¢u kovéega iscrpljivalo ga je. Mozda je
namjera bila da se prica izdvoji kako bi joj se poslije dao Sto ve¢i znacaj. Mozda je vec
zapocela 1 istraga? Da nije bilo njegove glupe primjedbe Glassu, ruska tvrdnja da su nasli
raskomadano tijelo u dva kovfega mogla bi se mirne duse odbaciti. Ako nadlezni Isto¢ni
Nijemci potajno predaju predmet zapadnoberlinskoj kriminalisti¢koj policiji, koja samo mora
pitati Amerikance, trag kovcega dovest ¢e ih do Leonarda.

Cak ako i Amerikanci odbiju suradnju, policiji neée trebati dugo da identificira Otta.
Vjerojatno bi svaki djeli¢ njegovog tkiva pruzio sudske dokaze da je bio pijanac. Uskoro bi se
primijetilo da se nije pojavio u svojem stanu, da nije podigao svoju Sozialhilfe, da viSe ne
dolazi u svoju omiljenu krému gdje ga policajci, kad nisu na duznosti, Caste pi¢em. Sigurno je
da je pregled popisa nestalih prva stvar koju policija uradi kada pronade mrtvo tijelo. Izmedu
Otta, Marije 1 Leonarda postoje bezbrojne i isprepletene birokratske veze: rastava,
potrazivanje stana, sluzbene zaruke. Ali to bi se isto dogodilo i1 da je Leonard uspio ostaviti
kovCege na stanici ZooloSkog vrta. Kako li su oni to sebi zamisljali? Tesko je to bilo
domisliti. Ispitivali bi ih ali njihove su price bile dosljedne, a stan savr§eno oc¢iS¢en. Mozda bi
sumnjali, ali dokaza ne bi bilo.

Uopce, koja je bit njegova zlo¢ina? Da je ubio Otta? Bilo je to u samoobrani. Provalio je
u njihovu spavacu sobu, napao ih je. Zar to $to nije prijavio njegovu smrt? Pa to je bilo
razumno, ako se uzme u obzir da mu nitko ne bi vjerovao! To §to je raskomadao tijelo? Ta bio



je ve¢ mrtav, pa je bilo svejedno. To Sto je sakrio tijelo? SavrSeno logicno. To §to je prevario
Glassa, strazu, dezurnog ¢asnika i MacNameeja?

Samo da ih zastiti od neugodnih &injenica koje ih se nisu ticale. Sto je izdao tunel?
Zalosna nuznost, s obzirom na sve §to je prethodilo. Osim toga, Glass, MacNamee i svi drugi
govorili su da se to mora jednom dogoditi. Nije moglo vjecno trajati. A koristili su ga gotovo
punu godinu dana.

Bio je nevin, to je znao. Zasto mu se onda tresu ruke? Je li to od straha da ¢e ga uhvatiti
i kazniti? Ta Zelio je da dodu, i to $to prije. Zelio je prestati misliti stalno iste stvari, Zelio je
porazgovarati s nekim sluzbenicima, zelio je da zapiSu njegove rijeci pisa¢im strojem i da ih
potpise. Zelio je izloziti dogadaje, obznaniti onima &iji je posao da sluzbeno ustanove istinu,
kako se jedna stvar nadovezala na drugu, i kako, unato¢ svemu S§to se €ini, nije nikakvo
cudoviste, nije poremeceni komadatelj gradana, 1 kako ga nije ludilo natjeralo da vuce zrtvu
po Berlinu u dva kovcega. Nebrojeno puta je iznosio ¢injenice zamiSljenim svjedocima,
tuziteljima. Ako su to ljudi privrzeni istini, s viemenom ¢e na sve gledati na njegov nacin, ¢ak
ako ih zakoni i obicaji budu prisilili da ga kazne. Prepricavao je svoju verziju, samo je to
radio. Svakog svjesnog trenutka objasnjavao je, pojasnjavao, razjasnjavao, jedva svjestan da
se u stvari niSta ne dogada, ili da je prije deset minuta radio to isto. Da, gospodo, priznajem
krivnju za optuzbu kako je iznesena, ubio sam, komadao, lagao 1 izdao. Ali ono §to slijedi
stvarni su razlozi, stvarne okolnosti koje su me dovele do toga, i vidjet ¢ete da se ne
razlikujem od vas, da nisam zao i1 da sam sve vrijeme djelovao na nacin koji sam smatrao
najboljim. Svakog iduceg sata jezik njegove obrane bivao je sve uzviSeniji. Bez razmisljanja
preuzimao je prizore iz sudskih drama zaboravljenih filmova. Ponekad bi govorio nadugo 1
naSiroko u maloj praznoj sobi u policijskoj stanici Sestorici zamiS$ljenih visih Casnika, a
drugom bi se prilikom obrac¢ao utihnulom sudu iz pregrade za svjedoke.

Pred stanicom Kotbusser Tor gurnuo je novine u kos za smece i uputio se Adalbertovom
ulicom. A §to je s Marijom? Ona je dio njegove obrane. Zamislio je i odvjetnika, odlu¢nu
osobu, koja ¢e opisati nade 1 ljubav mladog para koji je okrenuo leda borbenoj proslosti svojih
dviju zemalja 1 planirao zajednicki zivot. Par koji predstavlja nade buduce Europe bez sukoba.
Tako je govorio Glass. A sada pred sudom svjedo¢i MacNamee, koliko moze, s obzirom na
sigurnosna pitanja, o tome kako je vazan posao radio Leonard u ime slobode i kako je sam, u
slobodno vrijeme, naumio izraditi opremu koja ¢e unaprijediti taj cilj.

Leonard je ubrzao hod. Bilo je trenutaka lucidnosti, minuta i minuta, kad mu je bilo zlo
od ponavljanja i ispredanja mastarija. Nije bilo istina koje su ¢ekale da budu otkrivene.
Postojalo je samo ono §to su mogli djelomi¢no ustanoviti sluzbenici koji su morali raditi i
mnoge druge stvari, i kojima bi bilo 1 te kako drago da mogu pripisati zlo¢in pocinitelju,
proslijediti stvar 1 krenuti dalje. Tek Sto bi mu dosla takva pomisao, i sama opetovanje, ve¢ bi
ga privuklo neko novo olakotno sje¢anje. Jer, sigurno je istina da je Otto zgrabio Mariju za
vrat. Morao sam se tu¢i s njim, iako mrzim nasilje. Znao sam da ga moram zaustaviti.

Prolazio je kroz dvoriste kuce broj osamdeset Cetiri. Njegov prvi posjet. Krenuo je uza
stube. Ruke su mu se ponovo snazno tresle. Jedva se drzao za rukohvat. Na cetvrtom katu
stane. U stvari, jo§ uvijek nije zelio vidjeti Mariju. Nije znao $to da joj kaze. Nije joj mogao
odglumiti da su kov€ezi sigurno iS¢eznuli. Nije joj mogao rec¢i gdje ih je ostavio. To bi znacilo
reci joj za tunel. Ali, na koncu konca, rekao je Rusima. Nakon toga, moze re¢i bilo kome, ne?
Misli su mu bile iste kao i prije: nije bio kadar donositi odluke, stoga ¢e najbolje biti da Suti.
Ali morao joj je neSto kazati, i kazat ¢e joj, da su kovc€ezi u stanici. PokuSao se ¢vrSc¢e uhvatiti
za rukohvat. Nije bio kadar nista odglumiti. Nastavio se penjati.

Imao je svoj klju¢, ali je pokucao i ¢ekao. Osjecao se miris cigareta iznutra. Ba$ se
spremao ponovo pokucati kad mu Glass otvori vrata, izide na odmoriste i odvede Leonarda,
uhvativsi ga za lakat, do vrha stuba.

Uzurbano je mrmljao:

" Prije nego Sto udes, moramo ustanoviti da li su nas pronasli slu¢ajno ili smo suoceni s
odavanjem tajni. Izmedu ostalog, razgovaramo sa svim neamerickim Zenama i djevojkama.
Nemoj se vrijedati. To je sasvim rutinska stvar. "

Usli su. Maria pride Leonardu. Poljubili su se u usta, suho.



Desno koljeno mu je drhtalo, pa je sjeo na najblizi stolac. Na stolu, kraj njegova lakta,
nalazila se pepeljara puna opusaka.

" Izgledas umorno, Leonarde," reCe Glass.

Ukljucio ih je oboje u svoj odgovor. "Radim danono¢no." A tada se obrati Glassu:
"Radim neke stvari za MacNameeja." Glass uzme kaput s naslona stolice i obuce ga.

" Otpratit ¢u vas do vrata, " re¢e Maria.

Glass na odlasku pozdravi Leonarda hinjeno ozbiljnim salutiranjem. Leonard je ¢uo
kako na vratima razgovara s Marijom.

Kad se vratila, upitala ga je:

" Jesi li bolestan?

Jos uvijek je drzao ruke u krilu: " Osje¢am se ¢udno, a ti? "

Kimnula je. Imala je podo¢njake, a kosa 1 kota djelovali su joj masno. Bilo mu je drago
Sto ga ne privlaci.

" Mislim da ¢e biti sve u redu, " rekla je. Smetala ga je ta Zenska sigurnost.

" Da, da," rece. "Kovcezi su u ormari¢ima na stanici Zooloski vrt. "

Pomno ga je promatrala, nije mogao izdrzati njen pogled. Zaustila je da nesto kaze, ali
se predomislila.

" Sto je Glass htio? " upita Leonard.

" Kao prosli put, samo malo gore. Mnogo pitanja o ljudima koje poznajem, gdje sam
bila protekla dva tjedna." Sada je on nju promatrao.

" Niste razgovarali ni o ¢em drugom? "

" Nismo," rekla je, ali je skrenula pogled.

Naravno, nije bio ljubomoran jer prema njoj nije nista viSe osje¢ao. A nije ni mogao
podnijeti jos jednu vrstu osjecaja.

Ipak, odigrao je igru. Bilo je to nesto o ¢emu se moze razgovarati.

" Ostao je dugo. " To se odnosilo na pepeljaru.

" Da. " Sjela je i uzdahnula.

" I skinuo je kaput? " Kimnula je.

" I samo te je ispitivao? "

Za nekoliko dana napustit ¢e Berlin, vjerojatno bez nje, a ovako je razgovarao.

Posegnula je preko stola i dohvatila mu ruku iz krila. Nije zelio da osjeti kako se trese,
pa je nije pustio da je dugo drzi. Rekla je: " Leonarde, ja samo mislim da ¢e sve biti u redu. "

To je djelovalo kao da misli da ¢e ga primiriti tonom svog glasa. Njegov je glas bio
podrugljiv: " Naravno da hoce. Pro¢i ¢e vise dana prije nego Sto otkljucaju ormarice, prije
nego $to dodu ovamo, a hoc¢e, znas? Jesi li se rijesila pile, i noza, i saga, i sve one okrvavljene
odjece, 1 cipela 1 novina? Je li sigurno da te nitko nije vidio? Ili da nije vidio mene kako
odlazim sa dva velika kovc€ega, ili me vidio na stanici? Je li ovaj stan tako dobro ociS¢en da
nema nicega $to izvjezbani pas ne bi mogao nanjusiti?" Znao je da lupeta, ali nije mogao
zaustaviti Celjusti. "Znamo li da susjedi nisu ¢uli tuénjavu? Hocemo li ponoviti naSe price i
uskladiti ih do najsitnijeg detalja, ili ¢emo pricati jedno drugome kako ¢e sve biti u redu? "

" Sve sam ovdje uradila. Ne moras$ brinuti. Prie su jednostavne. Kazat ¢emo kao Sto se
dogodilo, samo bez Otta. Vratili smo se poslije vecere, legli u krevet, ti si iduceg jutra otiSao
raditi, a ja sam uzela slobodan dan i i§la u kupovinu ti si se vratio na ruc¢ak a navecer si otiSao
u Aleju platana. "

Bio je to opis proslosti koja je trebala biti njihova. Sretan par nakon zaruka. Normalnost
svega toga bila je lakrdija pa su zasutjeli. Leonard se vrati na Glassa: " Je li to prvi put da je
doSao? " Maria kimne.

" Zurilo mu se da ode. "

Maria rece: "Nemoj tako razgovarati sa mnom. Mora§ se smiriti." Ponudila mu je
cigaretu i sama uzela jednu.

Leonard odmah progovori: " Salju me natrag u Englesku. "

Maria udahne dim i re¢e: " Sto kani§ uraditi? "

Nije znao §to kani. I dalje je razmi$ljao o Glassu. Na koncu rece: "Mozda bi bilo dobro
da neko vrijeme ne budemo zajedno, da imamo priliku srediti misli. "



Nije mu se svidala lako¢a s kojom se s njim slozila: "Mogla bih do¢i u London za
mjesec dana. To je najranije §to mogu oti¢i s posla. "

Nije znao da li to stvarno misli, i da li je to bitno. Dokle god bude sjedio kraj pepeljare
pune Glassovih ¢ikova, neée biti kadar misliti.

" Znas §ta," rece. "Strasno sam umoran. I ti si." Ustane i turi ruke u dzepove.

I Maria ustane. Nesto mu je htjela reci, ali se suzdrzavala. Izgledala je starije 1 lice joj je
upozoravalo kako ¢e izgledati jednog dana.

Nisu se trudili produziti poljubac. Leonard zatim krene prema vratima: "Cim saznam
kad letim, javit ¢u ti se." Otpratila ga je do vrata. Nije se okrenuo kad je krenuo niza stube.

Iduca tri dana Leonard je uglavnom proveo u skladistu. Uklanjali su sve. Dan i no¢ vojni
teretnjaci su stizali 1 odvozili pokuéstvo, dokumentaciju 1 opremu. Izvana, sa straznje strane,
bila je zapaljena pe¢ za spaljivanje a tri vojnika su pazila da nespaljeni dokumenti ne odlete
dalje. Kantina je bila razmontirana i svakog dana oko podne dolazio je kombi sa sendvi¢ima i
kavom. Dvanaestero ljudi radilo je u sobi za snimanje, namatajuci kabele i pakirajuci po Sest
magnetofona u drveni sanduk. Svi osjetljivi dokumenti bili su odstranjeni ve¢ u prvim satima
nakon upada u tunel. Radilo se uglavnom u tisini. Reklo bi se da napustaju neugodan hotel;
htjeli su Sto brze obaviti tu neugodnost. Leonard je sam radio u svojoj sobi. Opremu je trebalo
popisati i spakirati. Svaki djeli¢ trebao je biti na broju.

UnatoC svom tom poslu 1 svim ostalim brigama, tunel mu nije lezao na savjesti. Ako je
bilo u redu Spijunirati Amerikance za MacNameejev racun, onda je u redu i prodati tunel za
vlastiti racun. Ali, nije to stvarno mislio. Svidalo mu se to mjesto, volio ga je, ponosio se
njime. Ali sada je bilo tesko osjecati bilo §to. Nakon Otta, kavana Prag nije bila niSta. OtiSao
je u podrum jo§ jednom pogledati. Naoruzani strazari cuvali su i vrh 1 dno okna. Dolje je
takoder bio, s rukama na bokovima, Bill Harvey, zapovjednik americke obavjestajne sluzbe u
Berlinu 1 rukovoditelj operacije. Americki ¢asnik s notesom ga je sluSao. Harvey je izgledao
kao da ¢e iskociti iz odijela. Narocito se trudio svima oko sebe pokazati pistolj ispod kaputa.

Sto se Glassa ti¢e, sve to vrijeme nije se ni jednom pojavio u skladistu. Bilo je to ¢udno,
ali Leonard nije imao vremena misliti o tome. Njegova razmisljanja vrtjela su se oko njegova
uhi¢enja. Kada ée ga odvesti? Zasto &ekaju toliko dugo? Zele li prvo povezati sve konce
slu¢aja? Ili, da nije mozda sovjetska vlast zakljufila da bi raskomadano tijelo samo
zakompliciralo njihovu propagandnu pobjedu? Mozda, a to se cCinilo najvjerojatnijim
zapadnoberlinska policija ¢eka da on preda svoju putovnicu na aerodromu. Zivio je sa dvije
buducénosti. U jednoj leti kuéi 1 pocinje sve zaboravljati. U drugoj ostaje ovdje i pocinje sluziti
svoju kaznu. Jo$ uvijek nije mogao spavati.

Poslao je Mariji kartu s pojedinostima svog leta u subotu po podne. Odmah mu je
odgovorila i1 napisala da ¢e do¢i na Tempelhof da se oprosti s njim. Potpisala se sa: Voli te
Maria. Voli te bilo je dva puta potcrtano.

U subotu ujutro proveo je dugo vremena u kadi, a kad su obukao, spakirao je kovcege.
Dok je ¢ekao da preda stan Casniku transporta, Setao je iz sobe u sobu, kao nekada. Nije
ostavio mnogo traga, osim sitne mrlje na sagu. Zastao je kraj telefona. Brinulo ga je §to mu se
Glass ne javlja, iako sigurno zna da odlazi. Nesto se dogada. Nije se mogao natjerati da
okrene njegov broj. Jo§ uvijek je stajao kraj telefona kad je zazvonilo zvonce. Bio je to
Lofting sa dva vojnika. Poru¢nik je djelovao neprirodno sretno.

" Moji decki obavljaju primopredaju i popis inventara, " objasnio je dok su ulazili. "Pa
sam mislio da se 1 ja dodem oprostiti. Nasao sam 1 sluzbeni auto da vas odveze na aerodrom.
Ceka dolje. "

Dvojica muskaraca sjedili su u dnevnoj sobi dok su vojnici brojali Salice i tanjuri¢e u
kuhinji.

" Vidite," rece Lofting, "Amerikanci su vas ponovo vratili nama. Sada ste na mojoj
brizi. "

" Bas fino, " reCe Leonard.



" Vrlo je lijepa bila proslava proslog tjedna. Znate, s onom djevojkom Charlottom vidam
se prili€no Cesto. Izvrsno pleSe. Za to moram zahvaliti vama dvoma. Htjela bi da iduce
nedjelje upoznam njene roditelje. "

" Cestitam," re¢e Leonard. "Ona je draga djevojka." Vojnici pristupe s formularima koje
je Leonard trebao potpisati. Ustao je da to uradi.

Lofting takoder ustane: " A §to je s Marijom? "

" Mora odraditi svoj otkazni rok, a onda ¢e mi se pridruziti." Zvucalo je sasvim
uvjerljivo kad je to rekao.

Inventura 1 primopredaja bili su zavrSeni 1 bilo je vrijeme za odlazak. Svi su se nasli u
predsoblju. Lofting pokaze Leonardove kovCege koji su stajali kraj ulaznih vrata: "Hocete li
da ih moji decki odnesu dolje? "

" Da," reCe Leonard. "To bi mi bilo drago. "

Dvadeset dva

Voza¢ slutbenog Humbera, koji je, kako se pokazalo, ionako iSao do Tempelhofa
nekoga docekati, nije se osjecao obveznim da pomogne Leonardu s prtljagom. Djelovala je
relativno lagano dok se gurao u zgradu terminala. Ipak, to §to je ponovo bio opterecen na ovaj
nacin utjecalo je na njega. Kad se prikljucio dugackom redu za londonski avion, osje¢ao se
sludeno. Moze li riskirati i staviti prtljagu na vagu? Iza njega ve¢ su bili drugi putnici. Moze li
izaci iz reda a da ne pobudi sumnju? Ljudi oko njega sacinjavali su ¢udnu skupinu. Ispred
njega bila je neka siromaSna obitelj, djed i baka, mladi par i dvoje male djece. Imali su
ogromne kartonske kutije 1 krpene zavetljaje svezane uzicom. OCc€ito su bili izbjeglice.
Nadlezni u Zapadnom Berlinu nisu ih se usudili slati vlakom. Mozda je strah od letenja
uSutkao Citavu obitelj, ili osjecaj da se iza njih nalazi visok ¢ovjek koji nogom gura svoje
kovCege? Iza njega bila je skupina francuskih poslovnih ljudi koji su glasno razgovarali, a iza
njih vrlo uspravno su stajala dvojica britanskih Casnika koji su zracili neodobravanjem
Francuza. Ono S$to su svi putnici imali zajednicko bila je njihova nevinost. I on je bio nevin,
ali to bi trebalo poprilicno objaSnjavati. Kraj kioska s novinama stajao je vojni policajac s
rukama na ledima, podignute glave. Kraj ulaza za pregled putovnica stajali su policajci.

Tko ¢e ga izvuci iz reda?

Kad je osjetio ruku na ramenu, trgnuo se i okrenuo previse brzo. Bila je to Maria. Bila je
odjevena kako je nikada nije vidio. Njen novi ljetni komplet, suknja sa cvjetnim uzorkom i
Sirokim remenom, bijela bluza sa Sirokim rukavima i dubokim V izrezom. Nosila je 1 ogrlicu
od umjetnih bisera za koju nije znao da je ima. Izgledala je kao da inace dobro spava. Imala je
1 nov parfem. Stavila je ruku u njegovu kad su se poljubili. Hladno 1 glatko. Osjetio je da mu
se vraca nesto lagano i jednostavno, ili je barem postojala ta pomisao. Uskoro ¢e je mozda
opet zavoljeti. Jednom, kad bude daleko od nje, pocet ¢e mu nedostajati i pocet ¢e je odvajati
od sje¢anja na onu pregacu, strpljivo zamatanje i mazanje ljepila po rubovima.

" Izgledas vrlo dobro," rece joj.

" Osjecam se bolje. Da li dobro spavas? "

Njeno je pitanje bilo indiskretno. Neposredno iza njih stajali su drugi ljudi. Gurnuo je
kovcege naprijed u prostor koji se otvorio iza izbjeglica.

" Ne," reCe 1 stisne joj ruku. Nije bilo sumnje da su zarucnici.

" Svida mi se ta bluza. Je li nova? " upita je.

Odmakla se od njega. U kosi joj je ¢ak bila nova kopca, ovog puta plava 1 Zuta, joS
djetinjastija nego inace.

" Zeljala sam podastiti samu sebe. A kako ti se svida suknja? "

Zavrtjela se pred njim. Bila je zadovoljna i uzbudena. Francuzi su je promatrali. Netko
1z pozadine zafuc¢ka. Kad mu se ponovo primakla, rekao je: "Izgledas divno." Znao je da je to
istina. Ako bude nastavio tako govoriti, makar i samom sebi, onda ¢e to stvarno znati.

" Koliko ljudi! " rekla je. "Da je Bob Glass ovdje, mogao bi neSto uciniti 1 odvesti te
naprijed. "



Odlucio je to zanemariti. Nosila je zaru¢nicki prsten. Ako se budu jednostavno drzali
forme, ostalo ¢e slijediti samo od sebe. Sve ¢e se vratiti. Ako nitko ne dode po njih. Drzali su
se za ruke dok su se primicali pultu za predaju prtljage.

" Jesi li ve¢ rekao roditeljima?" upitala ga je.

" Sto? "

" O na$im zarukama, naravno. "

Namjeravao je. Kanio im je pisati dan nakon proslave.

" Re¢i ¢u im kad dodem kudi. "

Prije nego Sto to ucini, morat ¢e sam ponovno vjerovati u to. Morat ¢e se vratiti na onaj
trenutak kada su se, nakon vecere, penjali stubama u njen stan, ili do onih vremena kada su
njene rije¢i dopirale do njega poput srebrnih kapi u sporom kretanju, prije nego Sto je
razabirao njihov smisao.

" Jesi li dala otkaz? " upita je. Nasmijala se, izgledalo je da oklijeva.

" Jesam, 1 major nije uop¢e bio odusevljen. Tko ¢e mi sada kuhati jaja? Kome mogu
povjeriti izrezivanje vojnika? "

Nasmijali su se. Bili su veseli jer ¢e se uskoro rastati, §to zaru¢nici obi¢no rade.

" Zna§," rekla je, "pokusao me odgovoriti. "

"I §to si mu rekla? "

Zavrtjela je pred o¢ima prstom s prstenom i rekla toboze zlocesto: "Rekla sam mu da ¢u
razmisliti. "

Nakon jo$ pola sata stigli su blizu pulta. Jo§ su se drzali za ruke. Nakon Sutnje Leonard
rece: " Ne znam kako to da jo§ nismo nista culi. "

Ona mu odmah odgovori: " To znaci da i ne¢emo cuti. "

Zatim je opet nastupila Sutnja. Obitelj izbjeglica upravo je predavala kovcege 1
zaveZljaje. Maria ga upita: "Sto kanis raditi? Gdje zeli§ biti? "

" Ne znam," odgovorio je filmskim glasom. "Kod tebe, ili kod mene. "

Glasno se nasmijala. Bilo je neceg divljeg u njenom ponaSanju. Slutbenik britanske
zrakoplovne kompanije digne pogled. Marijini pokreti bili su tako naglaSeni, gotovo
raskalaseni. Mozda od radosti? Francuzi su ve¢ davno prestali razgovarati. Leonard nije znao
je 1i to zato Sto je svi gledaju. Mislio je da je stvarno voli dok je dizao kovCege na vagu. Bas
niSta, jedva sedamnaest kila. Nakon pregleda karte, otisli su u kafeteriju. I tu je bio red, i
Cinilo se da nema smisla Cekati. Preostalo im je joS deset minuta. Sjeli su za stol pretrpan
prljavim Salicama za ¢aj i tanjuri¢ima s razmazanim zutim kolacem, koji su nekom posluzili
umjesto pepeljare. Privukla je stolicu blize njegovoj, uhvatila ga ispod ruke i1 naslonila mu
glavu na rame.

" Neces zaboraviti da te volim - rekla je. - U€inili smo $to smo morali, i sada ¢e sve biti
u redu.

Kad god bi mu rekla da ¢e sve biti u redu, osjecao se nelagodno. To je bilo kao da
izaziva nesre¢u. Unato¢ tome, odgovorio joj je: " I ja tebe volim. "

Pozivali su putnike za njegov zrakoplov.

Otpratila ga je do novinskog kioska, gdje je kupio Daily Express dopremljen avionom.
Stali su kod pregrade.

" Do¢i ¢u u London," rekla je. "Tamo ¢emo o svemu porazgovarati. Ovdje je previse... "

Znao je Sto misli. Poljubili su se, ali ne onako kako su se obicno ljubili. Poljubio ju je u
njeno krasno ¢elo. Morao je po¢i.

Uhvatila ga je za ruku 1 drzala ga s obje svoje.

" O Boze, Leonarde," viknula je. "Kad bih ti samo mogla re¢i! "

U redu je. Stvarno.

Opet to. Na izlazu kad su stajala tri vojna policajca koji su pogledali u stranu kad ju je
poljubio posljednji put.

" Idem na terasu, pa ¢u ti mahati," rekla je i otrcala.

Putnici su morali preéi pedesetak metara po pisti. Cim se odmaknuo od zgrade
terminala, pogledao je oko sebe. Maria je stajala na terasi, naslonjena na ogradu platforme za
promatranje, Francuzi su ga zavidno gledali pri prolazu. Mahnuo joj je 1 nastavio hodati sve



dok nije doSao do stepenica aviona, gdje je stao 1 okrenuo se. Digao je ruku da joj mahne.
Neki covjek je stajao kraj nje, covjek s bradom. Bio je to Glass. Ruku je drzao na Marijinom
ramenu. Ili ju je zagrlio? Oboje su mu mahali, kao roditelji djetetu koje putuje. Maria mu
posalje poljubac, isto kao djetetu. Glass joj je nesto rekao i ona se nasmije, a zatim su opet
zamahali. Spustio je ruku i1 pohitao uza stube u zrakoplov. Sjedalo mu je bilo do prozora koji
je gledao na zgradu. Petljao je sa svojim pojasom, pokusavaju¢i da ne gleda. Bilo je ipak
neodoljivo. Cinilo se da tono znaju koji je mali okrugli prozor njegov. Gledali su ravno u
njega i nastavili onako uvredljivo mahati. Prestao je gledati. Uzeo je novine, naglo ih otvorio i
pravio se da ¢ita. Stragno se sramio. Zelio je da zrakoplov krene. Trebala mu je reéi, trebalo
ga je suocCiti s tim, ali Zeljela je izbjec¢i scenu. Ponizenje. Pocrvenio je od srama i pravio se da
Cita. A onda je stvarno poceo Citati.

Bio je to ¢lanak o Busteru Crabbeu, roniocu ratne mornarice koji je Spijunirao ruski
bojni brod dok je bio usidren u Portsmouthu. Crabbeovo tijelo bez glave nasli su ribari.
Hruscov je dao bijesnu izjavu, a oCekivalo se neSto 1 u Donjem domu. Propeleri su se vrtjeli
punom snagom. Zemaljsko osoblje se brzo udaljavalo. Kad je zrakoplov krenuo, Leonard baci
jos jedan pogled. Stajali su jedno uz drugog. Mozda mu i nije mogla vidjeti lice, jer je podigla
ruku kao da ¢e mu mahnuti, ali ju je spustila.

A onda je viSe nije vidio.

Dvadeset tri

U lipnju 1987. Leonard Marnham, vlasnik malog poduzeca koje je opskrbljivalo
dijelovima proizvodace sluSnih aparata, vratio se u Berlin. Ve¢ dok se vozio taksijem od
zrakoplovne luke Tegel do hotela, priviknuo se na odsutnost rusevina. Bilo je viSe ljudi, bilo
je sve zelenije, nestali su tramvaji. A onda su razlike izblijedjele i grad je postao slian
svakom europskom gradu koji bi posjetio poslovni Covjek. Njegova najuocljivija osobina
bijase promet.

Ve¢ dok je placao voznju, shvatio je da je pogrijeSio kad je odlucio odsjesti na
Kurfurstendammu. Godilo mu je da svojoj sekretarici zvuci kao znalac i da moze biti
precizan, ali Hotel am Zoo bio je jedini hotel kojeg se mogao sjetiti. Sada se uz procelje
protezala nekakva prozirna nadogradnja. Unutra je stakleno dizalo klizilo uz povrsinu freske.
Raspakirao se, popio ¢asu vode, s tabletom za srce, 1 krenuo da se proseta.

U stvari, bila je takva guzva da je Setati bilo gotovo nemogucée. Snalazio se prema
Gedachtniskirche i1 ruznoj novoj gradevini uz nju. Prosao je kraj Burger Kinga, Centra za
igre, Video-ducana, Steak-Restauranta, Unisex Jeansa. 1zlozi ducana bili su puni odjece
bebasto pastelne, ruzicaste, plave i Zute boje. Ponijela ga je bujica skandinavske djece s
McDonaldovim kapicama, koja je nagrnula kupiti velike srebrenkaste balone od uli¢nog
prodavaca. Bilo je vru¢e 1 buka prometa nije prestajala. Svugdje se Cula disko muzika i
osje¢ao miris przene masti. Krenuo je pokrajnjom ulicom s namjerom da prode ispred
kolodvora Zoo 1 ulaza u park, ali je uskoro zalutao. Nasao se na raskrS¢u velikih ulica kojeg se
nije sjecao. Odluci sjesti ispred neke velike kavane. Prosao je pokraj tri kavane, ali svaka
jarko obojena plasticna stolica bila je zauzeta. Gomile ljudi muvale su se gore-dolje,
provlacedi se jedni uz druge gdje god je plocnik bio zauzet kavanskim stolicama. U gomili je
bila 1 grupa francuskih tinejdzera koji su svi imali ruziCaste majice na kojima je sprijeda i
straga bilo otisnuto Fuck you. Cudio se kako se mogao izgubiti. Kad se ogledao da nekoga
upita, nije mogao naci nikoga tko mu nije izgledao kao stranac. Na koncu je pristupio mladom
paru na uglu, koji su kupovali palac¢inke punjene mentol-likerom. Bili su Nizozemci i vrlo
ljubazni, ali nikada nisu ¢uli za Hotel am Zoo, a nisu ba$ bili potpuno sigurni ni gdje je
Kurfurstendamm.

Slucajno je nabasao na svoj hotel i pola sata sjedio u sobi pijuckajuci sok od narance iz
mini-bara. PokuSavao se oduprijeti neugodnom sjecanju. U moje vrijeme. Ako krene
Adalbertovom ulicom, zelio je biti smiren. Iz torbe za spise izvadi avionsko pismo koje je
i§¢itavao u zrakoplovu, pa ga strpa u dtep. Nije jo$ bio siguran $to zapravo zeli. Pogledavao je



na krevet. Dozivljaji u Ku'dammu bili su ga iscrpli. Mogao bi sretno i zadovoljno prespavati
ostatak poslijepodneva. Ali prisili se da ustane i ponovo izade.

U predvorju je oklijevao dok je predavao kljud. Zelio je isprobati svoj njemacki u
razgovoru s recepcionerom, mladi¢em u crnom odijelu koji je izgledao kao student. Zid je bio
podignut pet godina nakon Leonardova odlaska iz Berlina. Zelio ga je pogledati za svojeg
boravka ovdje. Kamo da ide? Koje je najbolje mjesto? Bio je svjestan da Cini neke osnovne
pogreske u govoru. Ali dobro je sve razumio. Mladi¢ mu pokaze plan grada. Potsdamer trg je
najbolji. Tamo je vidikovac i ducani s razglednicama i suvenirima.

Leonard mu se upravo zelio zahvaliti i krenuti kad mu mladi¢ rece:

" Morate krenuti Sto prije. "

" Zasto? "

" Nedavno su studenti demonstrirali u Istoénom Berlinu. Znate 1i §to su izvikivali? Ime
sovjetskog vode. A policija ih je udarala i otjerala vodenim topom. "

" Citao sam nesto o tome, " re¢e Leonard.

Recepcioner se zagrijavao. Bila je to, izgleda, njegova omiljena tema. Mora da mu je
oko dvadeset pet godina, zakljuc¢i Leonard.

" Tko bi mislio da ¢e ime ruskog generalnog sekretara u Istonom Berlinu biti
dozivljeno kao provokacija? Nevjerojatno! "

" Stvarno," re¢e Leonard.

" Prije dva tjedna doSao je ovamo, u Berlin. I o tome ste vjerojatno ¢itali. Prije nego Sto
je dosao, svi su govorili: Reci ¢e im da sruse zid. E, pa, ja sam znao da nece, 1 nije. Ali iduci
put, ili onaj put iza toga, za pet godina, deset godina, hoce. Sve se mijenja. "

Iz straznje prostorije dopiralo je prijekorno gundanje. Mladi¢ se nasmijesi 1 slegne
ramenima. Leonard mu zahvali 1 izade na ulicu.

Podzemnom Zeljeznicom odvezao se do Kottbusser Tora. Kad je izaSao na plo¢nik,
naSao se na vru¢em, neugodnom vjetru koji je nosio otpatke. Docekala ga je zgoljava djevojka
u koznatoj jakni i u elastiénim uskim hla¢icama ukrasenim mjesecima i zvijezdama. Kad je
prolazio kraj nje, promrmljala je: "Haste malne Mark?" Imala je zgodno, ali oronulo lice.
Desetak metara dalje morao je zastati. Zar je moguce da je izasao iz podzemne prerano, ili
prekasno? Ali ploca s imenom ulice bila je ovdje. Put do Adalbertove ulice bio je nadsvoden
groznim stambenim blokom. Betonski stupovi koji su ga nosili bili su puni nasprejanih
grafita. Oko nogu lezale su prazne pivske limenke, papirnati omota¢i hamburgera, listovi
novina. Skupina mladi¢a, pretpostavljao je pankera, letala je nalakéena uz rub plo¢nika. Svi su
imali iste svijetlonarancCaste mohikanske frizure. Zbog njihove djelomic¢ne ¢elavosti, strsile su
im nesretno i usi i Adamove jabucice. Glave su im bile plavkastobijele. Jedan od djecaka
udisao je nesto iz plasticne vrecice. Nasmijesili su se Leonardu dok ih je zaobilazio.

Kad je konacno prosao ispod zgrade, ulica mu se ucinila djelomi¢no poznatom. Sve
praznine bile su popunjene. Ducani, vocarna, kafi¢, putna agencija, svi su imali turske nazive.
Na uglu Ulice Oranien stajali su Turci. Ugodna jutnoeuropska dokolica ovdje nije djelovala
uvjerljivo. Kuée koje su prezivjele bombardiranje joS su uvijek bile pune oziljaka. Broj
osamdeset Cetiri jo§ je uvijek iznad prozora prizemnog stana bio obiljezen mitraljeskim
mecima. Velika ulazna vrata bila su ve¢ prije mnogo godina obojena u plavo. Prva stvar koju
je opazio u dvoristu bile su kante za smece. Bile su ogromne i imale su gumene kotace.

Turska djeca, djevojice sa mladom bracom i sestrama, igrala su se u dvoristu. Prestala
su trcati kad su ga ugledala, promatrala su ga bez rije¢i dok je prolazio do straznjih vrata.

Nisu uzvratila na njegov smijeSak. Taj blijedi, krupni, postariji covjek, neprikladno
obucen za vru¢inu, u tamnom odijelu, nije pripadao ovamo. Neka Zena vikne nesto §to je
zvucalo kao stroga naredba, ali nitko se ne pomakne. Mozda su mislili da je nekakav
predstavnik vlasti? Plan mu je bio popeti se na najgornji kat, pa ako mu se sve ucini u redu,
pokucati na vrata. Ali stubiSte je bilo mracnije 1 uze nego sto se sjec¢ao, a zrak je bio ustajao,
pun nepoznatih mirisa hrane. Ustuknuo je i osvrnuo se. Djeca su ga i dalje gledala. Jedna veca
djevojcica podigla je mladu sestru. Pogledao je jedne smede oc€i, pa druge, i onda krenuo
natrag prema ulici. NiSta od ovoga nije ga priblizilo njegovim berlinskim danima. Ono §to je
bilo ocito jest to koliko su daleko jedno od drugoga.



Vratio se do Kottbusser Tora, u prolazu dao onoj djevojci nov€anicu od deset maraka 1
odvezao se vlakom do Hermannova trga, gdje je presjeo za Rudow. Sada se podzemnom
moglo pro¢i ravno preko Grani¢ne aleje. Kad je stigao, nasao je Sestotratnu cestu koja je
presijecala ono §to je smatrao svojim pravcem. Gledajuci natrag prema sredistu grada, vidio je
skupine visokokatnica. Cekao je na promjenu svjetla na pjeSackom prijelazu i presao preko
ulice. Pred njim su bili niski blokovi stanova, ruziCasta kamena staza za bicikle, pravilni
redovi uli¢nih lampi 1 automobili parkirani uz plo¢nik. A kako bi i moglo biti druk¢ije Sto i je
mogao ocekivati? Ista ona ravna polja? Prosao je kraj malog jezerceta, satuvanog djelic¢a sela
okruzenog bodljikavom zicom.

Morao je pogledati na svoj plan da bi vidio gdje da skrene. Sve je bilo vrlo uredno 1
zbijeno. Ulica koja mu je trebala zvala se Lettberger, a njeni su rubovi bili nedavno zasadeni
americkim platanama. S lijeve strane su bile nove stambene zgrade, na izgled jedva dvije-tri
godine stare. S desne strane, umjesto baraka za izbjeglice, nalazile su se cudne ladanjske
jednokatnice berlinskih gradana, okrutene nevjerojatno uredenim vrtovima. Obitelji su jele
vani, u dubokoj sjeni ukrasnih stabala, a na besprijekorno uredenoj tratini nalazio se stol za
ping-pong. ProSao je kraj prazne vise¢e mreze razapete izmedu dvije jabuke. Iza grmlja dizao
se dim rostilja. Vodene prskalice su radile i mocile plo¢nik. Svaki si¢uSni komad zemljiSta bio
je ponosna i uredna mastarija, slavljenje domacinskog uspjeha. lako su deseci obitelji bili
zajedno nagurani, neka unutrasnja tiSina zadovoljstva dizala se u zrak na vruini
poslijepodneva.

Cesta se suzavala u nesto §to je nalikovalo na puteljak kojeg se sje¢ao. Tu se nalazila
Skola jahanja, skupe prigradske vile, a onda je naiSao na nov, visok, zeleno obojen kolni ulaz.
Iza njega, tridesetak metara neravne zemlje, a zatim, jo§ uvijek ogradeni dvostrukom
ogradom, ostaci skladiSta. Na trenutak je zastao. Vidio je da su sve zgrade srusene. Bijela
strazarska kucica stajala je ukoSeno uz unutrasnji ulaz, potpuno otvoren. Na zelenom kolnom
ulazu pred njim bila je ploca na kojoj je pisalo da zemljiste pripada povrtlarskom poduzecu i
upozoravala roditelje da ne dopustaju pristup djeci. S jedne strane nalazio se debeo drven kriz
koji je komemorirao pokusaje dvojice mladi¢a da se popnu preko zida 1962. i 1963. - von
Grenzsoldaten erschossen. S druge strane skladiSta, stotinjak metara izvan vanjske ograde bio
je bjelkast betonski zastor, koji je prijecio pogled na Schonefelder Chaussee. Pomisli kako je
cudno §to je, dosavsi upravo ovamo, prvi put ugledao zid.

Ulazna vrata bila su previsoka da bi se ¢ovjek u njegovim godinama popeo preko njih.
Prikravsi se nezakonito kroz neciji vrt, prebacio se preko niskog zida. Prosao je kroz vanjsku
ogradu 1 zastao kod druge. Rampe je, naravno, nestalo, ali stup je joS§ bio tu, jasno uocljiv
usred korova. Zavirio je u nakrivljenu strazarsku kucicu. Bila je puna dasaka. Stare elektricne
instalacije bile su jo$ uvijek na svojem mjestu, visoko na unutrasnjem zidu, a isto tako i
rascvali zavrSetak telefonske zice. Produzio je u ogradeni prostor. Sve Sto je preostalo od
zgrada bili su razmrvljeni betonski podovi kroz koje se probijao korov. Krs$ je buldoZzerom bio
nagomilan na gomile u najudaljenijem dijelu dvoriSta i stvarao visoku prepreku nasuprot
Zidu. Posljednje golicanje znatiZelje vopovaca.

Glavna zgrada bila je drugacija. PriSao joj je i dugo stajao kraj njenih ostataka. Sa tri
strane, iza ograda 1 neravne zemlje, priblizavale su se vikendice. Sa Cetvrte bio je Zid. Negdje
u vrtu svirao je radio; njemacka naklonost vojni¢kim ritmovima osjecala se i u njihovoj
zabavnoj glazbi. U zraku se ¢utjela vikendasSka lijenost.

Ono §to je ostalo bila je ogromna jama, podzidan rov tridesetak metara dug, deset
metara Sirok 1 preko dva metra dubok. Gledao je u stari podrum, sada pod otvorenim nebom.
Veliki dijelovi tunela bili su jo$ uvijek tu, obrasli korovom. Pod u podrumu mora da je bio jo$§
dva metra ispod zemlje, ali staza izmedu gomila jasno se vidjela. Glavno okno na istoénom
kraju bilo je pokriveno krSem. Bilo je mnogo manje nego u njegovu sje¢anju. Dok je silazio
dolje, primijetio je da ga dva granicara gledaju kroz dalekozore sa svojeg tornja. Hodao je
stazom izmedu gomila. Visoko iznad njega cvrkutala je Seva, koja ga je u toj vrucini pocela
smetati. Rampa za viljuSkare bila je jos tu. Ovdje je pocinjalo okno. Podigao je komad kabela.
Bio je to stari trozi¢njak, s debelom, nesavitljivom bakrenom Zicom u sredini. Vrhom cipele
preturao je zemlju i kamenje. Sto je oéekivao da ¢e na¢i? Dokaze vlastitog postojanja?



Popeo se iz podruma. Jos$ uvijek su ga promatrali s tornja. Obrisao je prasinu s ciglenog
zida 1 sjeo tako da su mu noge visjele nad podrumom. Ovo mjesto znacilo mu je mnogo vise
od Adalbertove ulice. Vec¢ je prije bio odlucio da ¢e zanemariti Aleju platana. Ovdje, u ovoj
rusevini, osjecao je puno breme vremena. Ovdje je mogao otkopati stare stvari. Izvadio je
avionsko pismo iz dZzepa. Ve¢ sama kuverta s prekrizenim adresama bila je fascinantna,
biografija ¢ija su poglavlja bila niz zavrsetaka. Bilo je iz Cedar Rapidsa, drzava lowa, i
otposlano je iz Amerike prije deset tjedana. Prvo mu je bilo upuceno na adresu njegovih
roditelja, u njithovu kucu u Tottenhamu, gdje je odrastao i gdje su zivjeli sve do oCeve smrti,
na Bozi¢, 1957. godine. Odande su ga poslali u staracki dom, gdje njegova majka provodi
posljednje godine.

Zatim je proslijedeno u veliku kuc¢u u Sevenoaksu, gdje su odrasla njegova djeca i gdje
je Zivio sa svojom zenom do prije pet godina. Sadasnji vlasnik kuée drzao je pismo nekoliko
tjedana, a zatim ga proslijedio s gomilom okruZznica i reklama.

Otvori ga 1 procita jos jednom.

1706 Sumner Drive, Cedar Rapids 30. otujka 1987.

Dragi Leonarde!

Bojim se da postoji vrlo mala vjerojatnost da ée ovo pismo ikad dospjeti do tebe. Cak i
ne znam jesi li Ziv, iako mi neSto govori da jesi. Poslat ¢u ga na staru adresu tvojih roditelja,
tko zna Sto ¢e dalje biti s njim. Napisala sam ga u mislima toliko puta da ga mogu i stvarno
napisati. Ako 1 ne dospije do tebe, meni ¢e pomoci.

Kada si me posljednji put vidio na Tempelhofu 15. svibnja 1956, bila sam relativno
mlada Njemica, koja dobro govori engleski. Sada sam, moglo bi se re¢i, americka gospoda iz
predgrada, uciteljica pred penzijom u srednjoj Skoli, a moji dobri susjedi u Cedar Rapidsu
kazu da nema ni traga njemackom u mojem naglasku, iako mislim da su samo dobrohotni
prema meni. Sto se dogodilo sa svim tim godinama? Znam da se to svi pitaju. Svi se moramo
sami nekako nagoditi s proSlos¢u. Imam tri kéeri, najmlada mi je ljetos krenula u koledz. Sve
su odrasle u ovoj ku¢i u kojoj stanujemo ve¢ dvadeset i1 Cetiri godine. Zadnjih Sesnaest godina
predajem njemacki i francuski u obliznjoj srednjoj Skoli. Posljednjih pet godina predsjednica
sam nase organizacije Zena u crkvi. Eto kamo su otisle sve te godine! Sve to vrijeme mislim
na tebe. Ne prode ni tjedan dana a da ne razmisljam o svemu, o onome $to smo mogli ili
trebali uciniti, 1 kako je sve moglo biti drugacije. O tome nikada nisam mogla govoriti.
Mislim da sam se bojala kako bi Bob mogao naslutiti koliko su snazni moji osjecaji prema
tebi: A moZzda je i znao. Nisam o tome mogla razgovarati ni s jednim od ovdasnjih prijatelja,
iako smo ovdje svi medusobno bliski, a ima i nekoliko dobrih ljudi u koje imam povjerenje.
Toliko bih toga morala objasnjavati. Sve je bilo tako bizarno i jezivo da bi to tesko itko
razumio. A ono vrijeme, nase vrijeme, Berlin! Sve je to tako daleko. Mislim da to ne bih
mogla objasniti Lauri, i tako sam s time Zivjela sama. Pitam se je li tako i s tobom.

Bob je napustio sluzbu 1958. godine i skrasili smo se ovdje. Osnovao je poduzece za
prodaju poljoprivrednih strojeva, koje je dobro poslovalo, tako da smo svi pristojno zivjeli.
Predavala sam u Skoli samo zato S$to sam bila navikla raditi. Sada ti zelim napisati nesto o
Bobu, o njemu ti, izmedu ostaloga, zelim pisati. Sve ovo vrijeme znam da u zraku visi jedna
optuzba, tvoja neizrecena optuzba za koju moras$ znati da je potpuno neosnovana. To je nesto
Sto svakako moram ispraviti. Molim Boga da ipak jednom dobijes ovo pismo.

Znam, naravno, da si s Bobom radio u berlinskom tunelu. Dan nakon §to su ga Rusi
otkrili, Bob je doSao u Adalbertovu ulicu 1 rekao da mi mora postaviti neka pitanja. Sve je to
bio dio uobicajenog postupka. Mora$ se sjetiti Sto se tocno dogadalo u ono vrijeme. Ti si
otiSao s kov€ezima dva dana prije 1 od tada te nisam cula. A nisam ni spavala. Satima sam
Cistila stan. Odnijela sam naSu odjecu na gradsko smetliSte. Otisla sam do mojih roditelja u
Pankow 1 prodala susjedima ono orude. Odvukla sam tepih tri bloka do jednog gradilista, gdje
je gorjela velika vatra, i nagovorila nekog da mi ga pomogne baciti u nju. Upravo sam
zavrsila Cistiti kupaonicu kad se na vratima pojavio Bob, koji je htio u¢i da mi postavlja



pitanja. Vidio je da nesto nije u redu. PokuSala sam glumiti da sam bolesna. Rekao je da nece
dugo, a buduc¢i da je bio tako ljubazan i obziran, nisam se mogla suzdrzati i rasplakala sam se.
A onda, prije nego Sto sam se uopce snasla, pocela sam mu pricCati. Potreba da nekom sve
ispri¢am bila je uistinu jaka. Zeljela sam da netko shvati da nismo zlo&inci. Sve sam istresla
pred njega, a on je tiho sjedio. Kad sam mu rekla da si prije dva dana otiSao s kov€ezima na
stanicu i1 da odonda nisam nista o tebi Cula, on je samo, sjedio, odmahivao glavom i govorio:
Boze moj, Boze moj! Onda je rekao da ¢e pokusSati doznati Sto moze, 1 otiSao.

DoSao je sutradan ujutro i donio novine. Sve je bilo puno ¢lanaka o vasem tunelu.
Nisam o tome niSta znala. Bob mi je rekao da si bio ukljucen u operaciju tunel i da si, u stvari,
tamo ostavio kovCege neposredno prije nego Sto su vopovci dosli. Ne znam S§to te na to
navelo? Mozda si poludio na dan-dva? Tko i ne bi? Istocni Nijemci predali su kovcege
zapadno-njemackoj policiji. Cini se da je istraga veé bila u toku. Trebalo im je jo§ samo
nekoliko sati da otkriju tvoje ime. Prema Bobu, on i nekolicina drugih vidjeli su te kako
donosi$ kovcege. Bili bismo u gadnoj neprilici da Bob nije uvjerio svoje pretpostavljene da bi
to bila vrlo loSa propaganda za zapadnu tajnu sluzbu. Bobovi su ljudi natjerali policiju da
prekine istragu. Pretpostavljam da je u tim danima Berlin bio okupiran grad i Nijemci su
morali uraditi ono $to su im Amerikanci nalozili. Uspio je zataskati ¢itavu stvar i istraga je
bila obustavljena.

To mi je rekao tog jutra. Morala sam se zakleti da ¢u o tome Sutjeti. Nisam smjela reci
nikome, ¢ak ni tebi, da znam S$to je ucinio. Nije htio da itko misli kako je onemogucio
izvrSenje pravde, i nije htio da ti zna$ da sam saznala za tvoje sudjelovanje u operaciji tunel.
Sjecas se koliko je bio savjestan u svom poslu. Eto, to se dogodilo onog jutra, i onda si se
usred toga ti pojavio, sumnjicav i strasnog izgleda. Htjela sam ti re¢i da smo spaseni, ali
nisam htjela prekrSiti svoje obecanje. Ne znam zasto. Da jesam, moglo se izbje¢i mnogo tuge.

A onda, nekoliko dana kasnije, uslijedio je Tempelhof. Znala sam §to misli§, a nisi
uopc¢e bio u pravu. Sada kada ti ovo piSem, shvacam koliko zelim da me cuje$ 1 da mi
povjerujes. Zelim da primi§ ovo pismo. Prava je istina da je Bob tog dana tréao naokolo po
¢itavom gradu u vezi sa svojom istragom. Htio se oprostiti s tobom 1 zakasnio je na aerodrom.
Naletio je na mene dok sam se penjala na terasu da ti maSem. To je sve. Pisala sam ti 1
pokusala objasniti, a ipak da ne prekr§im svoje obecanje zadano Bobu. Nikad mi nisi poSteno
odgovorio. Mislila sam do¢i u London da te potrazim, ali znala sam da ne¢u mo¢i podnijeti da
me otjeras. Mjeseci su prolazili i ti si prestao odgovarati na moja pisma. Govorila sam sama
sebi da je, nakon onoga $to smo zajedno prezivjeli, naSe vjenanje nemoguce. S Bobom me
tada vezalo prijateljstvo, s moje strane utemeljeno na zahvalnosti. To se malo-pomalo
pretvaralo u ljubav. I vrijeme je odigralo svoju ulogu, a bila sam i osamljena.

Devet mjeseci nakon Sto si otiSao iz Berlina, pocela je moja veza s Bobom. Svoje
osjecaje prema tebi potisnula sam §to sam dublje mogla. Iduc¢e godine, u srpnju 1957, vjencali
smo se u New Yorku.

O tebi je uvijek njezno govorio. Obicavao je govoriti da ¢emo jednog dana oti¢i u
Englesku da te potrazimo. Ne znam da li bih to mogla podnijeti. Bob je umro preklani od
sr¢anog napada na ribickom izletu. Njegova smrt tesko je pogodila djevojke, sve nas je tesko
pogodila, a najviSe najmladu, Rosie. Bio je predivan otac. Ocinstvo mu je pristajalo,
smekSavalo ga je. Nikada nije izgubio onu svoju izvanrednu eksplozivnu energiju. Stalno je
bio zaigran. Kad su kcerke bile male, gledati ga bilo je pravo zadovoljstvo. Bio je ovdje tako
omiljen da je njegov sprovod bio velik dogadaj u gradu, bila sam vrlo ponosna na njega.

PiSem ti ovo jer hoc¢u da shvati§ da mi nije Zao §to sam se udala za Boba Glassa. A ne
kanim se ni pretvarati da nismo imali i groznih trenutaka. Prije deset godina oboje smo pili, a
bilo je i drugih stvari. Ali mislim da smo se izvukli iz svega toga. Gubim nit. Ima previse
stvari koje ti Zelim re¢i.

Ponekad mislim na onog gospodina Blakea, s kata ispod nas, koji je doSao na proslavu
naSih zaruka, Georgesa Blakea. Silno sam se zacudila kad su ga izveli pred sud, Sezdesete ili
Sezdeset 1 prve. Onda je pobjegao iz zatvora, a zatim je Bob saznao da je jedna od tajni koje je
izdao bio vas tunel. Sudjelovao je u svemu od samog pocetka, od samih priprema. Rusi su sve



znali jo$ prije nego je bio iskopan prvi grumen zemlje. Kojeg 1i uzaludnog napora! Bob je
obicavao govoriti da je zbog toga jos sretniji $to je napustio sluzbu.

Rekao je da su vjerojatno Rusi skretali svoje najvaznije poruke mimo tih telefonskih
linija, a da su ostavljali tunel na miru kako bi zastitili Blakea i iscrpljivali CIA-ino vrijeme i
ljudstvo. Ali zasto su provalili bas onda, bas usred nasih nevolja?

Pocela sam ovo pismo kasno poslije podne, a sada je vani ve¢ mrak. Prekinula sam ga
nekoliko puta da mislim na Boba, i na Rosie, koja se jo§ ne moze pomiriti s njegovom smrcu,
i na tebe i na mene, i na sve izgubljeno vrijeme, i na nesporazume. Cudno je sve to pisati
strancu udaljenom na tisu¢e milja. Pitam se Sto se s tobom dogodilo. Kad mislim o tebi, ne
mislim samo o onoj strasnoj stvari s Ottom. Mislim o svojem dragom i njeznom Englezu koji
je znao toliko malo o Zenama, a ucio je tako prekrasno. Bili smo tako prirodni zajedno, tako
smo se lijepo zabavljali. Ponekad je to kao da se sjeCam djetinjstva. Dode mi da te pitam,
sjecas 1i se ovog, sjecas li se onog? Kako smo se preko vikenda biciklom vozili do jezera na
kupanje, kako smo kupili moj zaru¢nicki prsten od onog ogromnog Arapina (jo$ uvijek imam
taj prsten), i kako smo plesali u Resiju. Kako smo pobijedili u jive natjecanju i dobili nagradu,
sat koji je joS uvijek na nasem tavanu. Kako sam te prvi put ugledala s ruzom iza uha i poslala
ti poruku kroz cijev. Kako si prekrasno govorio na nasoj proslavi, i kako je Jenny - sjecas li se
moje prijateljice Jenny? - otiSla s onim covjekom s radija, ¢ijeg se imena ne mogu sjetiti. A
nije li i Bob namjeravao drzati govor te veceri? Jako sam te voljela i nikada nisam ni s kim
bila tako bliska. Mislim da time ne kaljam uspomenu na Boba. Moje je iskustvo da muskraci i
zene nikada ne mogu potpuno razumjeti jedni druge. Ono S§to smo mi imali bilo je stvarno
nesto posebno. To je istina i ne mogu dopustiti da mi zivot prode a da to ne kazem, crno na
bijelo. Ako te dobro poznajem, sada se mrsti§ i govoris: Kako je sentimentalna! Katkad sam
se ljutila na tebe. Bilo je pogresno povuci se u bijes i1 Sutnju. Tako engleski! Tako muski! Ako
si se osjecao prevaren, trebao si se ustobociti i boriti za ono §to je tvoje. Trebao si me optuziti,
trebao si optuziti Boba. Posvadali bismo se i sve rascistili. Ali znam da te je, u stvari, ponos
nagnao da se povuces. Isti onaj ponos koji je mene prijecio da dodem u London i natjeram te
da se vjen¢amo. Nisam mogla podnijeti moguénost poraza.

Cudno je §to ne poznaje§ ovu meni poznatu staru, Skripavu kuéu. ObloZena je bijelim
daskama, okruzena hrastovima i u vrtu ima stup za zastavu koji je Bob podigao. Nikada necu
oti¢i odavde, iako je puno prevelika. Sve mi kéeri imaju ovdje svoje djecje stvari. Sutra, naSa
srednja kéerka, Diana, dolazi u posjet s bebom. Ona je prva rodila. Laura je pobacila lani.
Dianin muz je matematicar. Vrlo je visok, a nac¢in na koji ponekad gura malim prstom naocale
uz nos podsje¢a me na tebe. Sjecas li se kad sam ti uzela naocale da ostane$ kod mene? On je
1 fantasti¢an tenisac, Sto me uopce ne podsjeca na tebe!

Ponovo brbljam bez veze, a 1 kasno je. Ho¢u re¢i da sam umorna ve¢ rano navecer, ali
smatram da se zbog toga ne moram ispric¢avati. Ipak, teSko mi je prekinuti ovaj jednostrani
razgovor s tobom, gdje god bio i §to god postao. Ne zelim prepustiti ovo pismo praznini. Ne
bi bilo prvo koje sam ti napisala a na koje nisam dobila odgovor. Znam da ¢u morati riskirati.
Ako ti se sve ovo Cini irelevantnim u tvojem sadasnjem zivotu i ne zeli§ mi odgovoriti, ili ako
su ti ta sje¢anja nekako nezgodna, molim te, dopusti barem onom dvadesetpetogodiSnjaku u
sebi da primi pozdrave od jedne stare prijateljice. A ako ovo pismo nikamo ne stigne, i ako
nikada ne bude otvoreno, niti procitano, dragi Boze, udijeli nam oprost zbog naseg uzasnog
¢ina, budi nam svjedok i blagoslovi nasu ondasnju ljubav!

Tvoja, Maria Glass

Ustao je, oprasio odijelo, presavio i spremio pismo, a onda polagano krenuo u obilazak
gradilista. Gazio je kroz korov da bi dosao do mjesta gdje je bila njegova soba. Sada je tu bila
masna mrlja pijeska. Hodao je naokolo da wvidi savijene cijevi 1 razbijene mjerace
instrumenata podrumske prostorije za grijanje. Ba§ pod nogama bili su mu komadici
ruzicastih 1 bijelih plocica kojih se sjecao iz kupaonice. Osvrne se.

Granicari s tornja nisu vise pokazivali zanimanje za nj.



Glazba na radiju iz vikendaskog vrta promijenila se u stari rock and roll. Jos uvijek mu
se svidao, a ovoga se i sje¢ao - A Whole Lot of Shakin' Goin' On. Njemu nikada ta pjesma nije
bila osobito draga, ali njoj se svidala. OdSetao je natrag, pokraj razjapljenog rova, prema
unutarnjoj ogradi. Dvije celi€ne grede bile su tako smjeStene da upozore one koji su
neovlasteno usli na betonsku jamu punu crne vode. Bila je to stara septicka jama Ciji su
odvodni kanal probili tunelasi. Koliko uzaludnog napora!

Sada je bio kod ograde 1 kroz nju, preko kvrgave pustopoljine, gledao Zid. Iznad Zida
dizalo se drvecée s groblja, puno lis¢a. Njegovo vrijeme i njeno vrijeme, kao zemlja na kojoj
nista nije sagradeno. Uz ovu stranu Zida, upravo uz podnozje, nalazila se biciklisticka staza.
Skupina djece se dovikivala dok su prolazili. Bilo je vru¢e. Ve¢ je zaboravio ovu ljepljivu
berlinsku vru¢inu. Imao je pravo, trebao je do¢i sve dovde da bi razumio njeno pismo. Ne u
Adalbertovu ulicu, nego ovamo, medu rusevine. Ono $to nije bio kadar shvatiti u svojoj
doruckovaonici u Surreyu, ovdje je bilo sasvim jasno.

Znao je §to mu je Ciniti. Olabavio je kravatu i pritisnuo maramicu na ¢elo. Pogledao je
iza sebe. Pokraj klimave strazarske kucéice nalazio se hidrant. I Glass mu je nedostajao, ruka
na laktu i: Pazi, Leonarde! Glass smekSan oCinstvom, to bi bio rado vidio. Leonard je znao
Sto mu je Ciniti, znao je da ¢e uskoro otici, ali jo$ nije osjec¢ao zurbu, a vrucina ga je pritiskala.
Radio je opet svirao veselu njemacku pop-glazbu u strogom dvocetvrtinskom taktu. Izgledalo
je da zvuk postaje sve glasniji. Granicar na tornju lijeno pogleda kroz dalekozor, a onda se
okrene da porazgovara sa svojim kolegom.

Leonard se drzao za ogradu, a onda spusti ruku i uputi se uz veliki rov, kroz ogradu,
preko korova, do niskog bijelog zida. Kad se prebacio preko njega, skinuo je kaput i prebacio
ga preko ruke. Ubrzao je hod i tako osjetio dasak vjetra na licu.

Koraci su mu odredivali ritam misli. Da je mladi, mozda bi i potr¢ao po Lettbergerovoj
ulici. Mislio je da se jo$ sjeca otprije, kad je putovao za poduzeée. Vjerojatno ¢e morati
odletjeti avionom za O'Hare, Chicago, a tamo potraziti neku lokalnu liniju. Nece poslati
nikakvo upozorenje, bio je spreman na neuspjeh. Pojavit ¢e se iz sjene hrastova, pro¢i pokraj
bijelog stupa za zastavu, preko suncem obasjane tratine do ulaznih vrata. Poslije ¢e joj reci
kako se zvao onaj ¢ovjek s radija i podsjetiti je da je Bob Glass odrzao govor one veceri, i to
lijep govor o izgradnji nove Europe. I odgovorit ¢e na njeno pitanje: upali su u tunel upravo
onda zato $to je gospodin Blake rekao svojem ruskom kontroloru da ¢e jedan mladi Englez
ba$ tada tamo ostaviti opremu za dekodiranje na jedan jedini dan. A ona ¢e njemu pricati o
plesnom natjecanju, kojeg se nije sjecao, i skinut ¢e sat s tavana i navit ¢e ga da ponovo krene.

Morao se zaustaviti na uglu Neudecker Wega 1 stati u hlad kalifornijske platane. Vratit
¢e se u Berlin zajedno, to je jedini nacin. Vrucina se pojacala, a do podzemne Zeljeznice u
Rudowu imao je jo§ jedan kilometar. Zatvorio je o¢i i1 ledima se naslonio na mlado stablo.
Podnijelo je njegovu tezinu.

Posjetit ¢e stara mjesta 1 zabavljati se promjenama i, da, jednog ¢e dana oti¢i do
Potsdamer trga i popeti se na drvenu platformu pa ¢e zajedno pogledati Zid, prije nego Sto ga
sruse.



Autorova napomena

Berlinski tunel, ili Operacija Gold, bijase zajednicki pothvat CIA-e i MI 6 1 trajaSe nesto
manje od godine dana, do travnja 1956. William Harvey, CIA-in lokalni Sef, rukovodio je
operacijom. George Blake, koji je stanovao u Aleji platana 26 od travnja 1955, vjerojatno je
izdao operaciju ve¢ 1953, dok je bio tajnik komisije za pripremne radove. Svi su drugi likovi
u romanu izmi$ljeni, pa i ve¢ina dogadaja, iako mnogo dugujem opisu tunela Davida C.
Martina u njegovoj izvrsnoj knjizi Divljina ogledala. Opis mjesta u 23. poglavlju odgovara
onome §to sam vidio sam u svibnju 1989. godine. Zelio bih zahvaliti sljede¢im ljudima:
Bernhardu Robbenu, koji je preveo njemacki tekst 1 izvr§io opseZna istrativanja u Berlinu, dr.
M. Dunnillu, profesoru patologije na Merton Collegeu, Andreasu Landshoffu i Timothy
Garton-Ashu na njihovim korisnim primjedbama. Posebno zahvaljujem prijateljima Galenu
Strawsonu i1 Craigu Raineu na pozornom ¢itanju rukopisa i mnogobrojnim korisnim
sugestijama.

I. M.
Oxford, rujan 1989.

Ian McEwan je vodec¢i savremeni britanski romansijer, obdaren uznemiruju¢om mastom
1 rijetkim pripovjedackim umije¢em. Roden je 1948. godine u OlderSotu na jugu Engleske,
djetinjstvo je, kao sin profesionalnog oficira, proveo u vojnim bazama u Singapuru i1 Libiji.
Studirao je knjizevnost i magistrirao na prvoj britanskoj katedri za kreativno pisanje kod
kultnog satiri¢ara Malkolma Bredberija.

Na knjizevnoj sceni pojavljuje se 1975. sa svojom magistarskom tezom - Sokantnom
zbirkom pripovedaka Prva ljubav, poslednji obredi, koja mu donosi nagradu Somerset Mom.
Slijedi druga zbirka prica, a potom i romani Betonski vrt, Utjeha stranaca, Dijete u vremenu
(Vitbred 87, Femina 93), Nevin covjek (Grincane Kavur 91), Crni psi, Istrajna ljubav i
virtuozna satira Amsterdam kojom osvaja Bukerovu nagradu 1998. Roman Iskupljenje iz
2001, ocijenjen je kao remek-djelo savremene anglofonske knjizevnosti, dobija visoka
priznanja u Britaniji, Spaniji, Njemackoj i SAD, i dostize milionski tiraZ, a pored ovoga autor
je romana Subota i Cesil Bi¢ i jedne knjige za djecu: Sanjar.



