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PRVI DIOU hodniku trka. Bjesomučni krik. Tresak vrata. U polumračnu sobu uleti žena. Za njommuškarac. U njezinoj ruci nož, u njegovoj puška. Dva podivljala bijsna nasrnuše: u muža jeuperen nož, u ženu cijev. Usred sobe sjedi prestravljeno dijete. Bljesak noža i puščanecijevi kao da su mu probušili male grudi pa vršiti punim dahom strave.Nekoliko slugu utrči u sobu bacaju se između muža i žene, oduzmu njoj nož, njemupušku, mole ih, ušutkavaju. Ona krikom, on klevetom, ostavljaju sobu, sluge idu za njima.Dijete zuri široko rastvorenim očima u zatvorena vrata. Odanle dopiru povici žene,kletve muža. Dijete još osjeća divlju trku, pušku, nož. Trese ga, stišće u prsima i vrišti. Dižese na noge, bježi, spotakne se o igračke kojima se igralo. Ta zapreka poveća njegovustravu pa zaviče prodornim dječjim krikom...- Mirjana! Za ime božje! Šuti! Ne vrišti! Tu sam ja, Marta, tvoja dadilja Marta.Znojno drhtavo dijete osjeti hrapave ruke i čuje glas koji mu samilosno šapće. Osjeća daga žena sažalijeva, miluje, nosi na rukama. Ipak ne može zaustaviti vrisak. Dadilja ideprema kaminu. Svijeće zaplamsaju jedna za drugom u bakrenom svijećnjaku.Mirjanine oči pohlepno upijaju svjetlost. Ona ublažuje i smiruje užas što je stisnuonjezine prsi.Zaplakanih očiju traži igračke. Da, tu su. I Marta je tu. A nož? A puška?Dadilja je uzima na ruke i nosi, nosi kroz mnogo polumračnih velikih soba.U jednoj se zaustavi. Tu je svlači i polegne u postelju.Tiho, bolno, žalosno pjeva Marta uspavanku. Mirjani se ne sklapaju oči.Martina pjesma umukne. Započinje priča. Mirjana čuje samo glas, riječi ne razumije. Nesluša. San ne dolazi na oči.Dadilja moli, prijeti, ipak ne spava. Gleda polumračnu sobu: dva bijesna iskrivljena lica,blistavi nož, ubojitu pušku. Dršće.Suze joj kvase jastuk. Zatvara oči, još uvijek dva oružja pilje jedno u drugo, nalik nanemani.Mirjana skoči. Izvana dopire vika, bijesna kletva. Mirjana dršće. Nad njom pospanoMartino lice:- Ništa to nije. Ništa, Mirjana. Ne boj se - i polegne je natrag u postelju.Opet leži bez sna. Razdraženi povici izvana trzaju njezinim tijelom, u vreloj glaviiskrsava slika iz polumračne sobe. Nepomična je slika u dječjoj predodžbi i ne uzmiče.Prva besana noć.Napokon umor sliku pokrije tminom.Kad se probudila, bilo je u sobi svjetlo. Digne glavu, gleda oko sebe, sluša. Tiho je. Nečuju se ni trka ni kletva, ni vika. Od te tišine bude joj prijatno. Dadilja ulazi mračna lica idiže je s postelje. Odijeva je. Šuti. U toj Šutnji Mirjana osjeća nešto teško. Ponovo vidi:polumrak, nož, pušku i iscerena lica.- Marta, kada je mama imala nož, a tata pušku?- Jučer.- Kad je to jučer?- Prije nego si legla spavati.- A prije jučer mama nije uzela nož?Ne dobije odgovor.- A tata prije jučer nije uzeo pušku?- Djeca ne smiju govoriti o takvim stvarima. Budi sretna dok ništa ne znaš.- A gdje sam bila prije jučer ja?- Gdje si bila. Tu si bila.- U onoj sobi?- Da.- Igrala sam se s igračkama?- Kako da nisi.



Djetinji se mozak napreže:"Što je bilo jučer? Gdje je bila ona kad prije jučer nije vidjela blistavi nož i cijev puške.Kako nije čula viku, kletve ni gledala izobličena lica?" Muči se Mirjana, traži ono što joj sečini da je iza njenih leđa pa se okreće. Tmina. Nigdje "prije jučer", ne vidi svoje igračke. Nisobe. Gdje je bila do prije jučer?Iza nje debeli mrak, mrtva tmina, samo je tu jučerašnja slika. Prva svjesna slika, prviosjećaj bivstva.Sad je već odjevena i Marta je vodi u blagovaonicu. Mirjana je svratila pozornost naroditelje. Sjedaju za stol: otac i mati. Okrenuli su jedno drugome leđa. Svaki bulji u svojenovine. Ne miču se. Ne primjećuju dadilju kad je dijete posjela k stolu. A ono gleda. Tuđeje sve: blagovaonica, pokućstvo, ono dvoje mladih roditelja. Instinktivno osjeti tjeskobu.Uskrsnu joj pred očima oštrica noža i cijev puške. Glasno zaplače. Otac se lecne, matiskoči:- Zar će i ona trovati moj život? Ništa joj ne nedostaje, samo se dere. Hoćeš li piti mlijekoili ne? - i podigne prijeteći ruku.Mirjani se čini da je to nož pa vrisne. Otac nešto okosito dobaci ženi. Učas oboje stadoševikati u isti mah. Mati pograbi viljušku iz maslaca, on zaprijeti stisnutom pesnicom. Opetvika, nacerena lica. Mirjana vrišti.Marta je uzme i potrči iz sobe u vrt. Mirjana još vrišti. Dadilja trči perivojem nosećidijete:- Gle pauna, krasnog pauna. Vidiš kako je gizdav na svoje divno perje. Hoćeš li pauna?Suzni pogled zaustavlja se na paunu. Misli su napola na šarenom perju, napola ublagovaonici. Privukavši na sebe pozornost djeteta, paun ide ponosno prema golemomžutom krilu dvorca gdje je jučer jedan nož rasporio ružičastu maglu nesvjesnog bivstva,prvu spoznaju i zadao mu prvu veliku bol.Mirjana zuri u žuto krilo dvorca. Ne vidi ruže što se upijaju u njegove zidine nibršljanovu guštaru što se stapa s kulama. Ne vidi ni pauna što se odšetao k dvorcu, žutezidine zrcalo su što neprestano reproducira jučerašnju sliku u predvečernjoj magli.I ta joj se slika ukazuje svakog dana u igri, svake noći u snu, budi je iz djetinjih snova,oštri pozornost i sluh. Sve više primjećuje šum rijeke života čiji valovi zapljuskuju oko nje.Polako opaža značajne poglede služinčadi, razabire njihovo tajnovito šaptanje kad sesastaju u družinskoj sobi. Osjeća njihove sažalne poglede kad ulazi k njima. Zna da senešto događa kad Marta s njom bježi u kuhinju ili u perivoj. Osjeća tjeskobu kad roditeljiza objedom šute i hvata je strah kad dobacuju jedno drugome oštre riječi. Strepi od tihriječi kao od grmljavine što u sebi nose strijele.I sve više biva Mirjani u kući nesnosno. Žute zidine je stežu, strop je tišti, zatvoreniprozori uznemiruju, a prve sjene mraka zastrašuju. Traži svjetlost i širinu perivoja. Tamojoj se duša smiruje u pogledu na plave daljine što je zovu, vuku neznanim čarom.Jednoga dana igra se u dubini perivoja. Oštar majčin glas zovne Martu i ona potrči udvorac. Mirjana ostade sama u dvorištu. Samoća pobudi u njezinoj duši nešto lagodno,prijatno, umirljivo. Nigdje nikoga. Svi su putovi otvoreni. Pogled joj hvata daljinu, daleku,rastvorenu, ničim nezakrčenu.Prvi osjećaj slobode.I krene puteljkom. Ide neznatnom sunčanom šumom. Tu je tako tiho. Ne čuje se majčinavika, ni očeva kletva, ni trka služinčadi. Ljupko je i milo. Ptice je gledaju veselim očima,modro-oke potočnice zovu je k sebi. Bere ih i korača uz potočić.Kamo ide ova voda? Kamo? Daleko?Mirjana krene uz potočnu brzicu. Zaboravlja oca, majku. Sve što je iza nje otpuhnešumski vjetrić. Veselo bere potočnice i prati tok vode.Najednom začuje korake, srditi Martin glas, osjeti njezine čvrste ruke kako su je digle inose je kući.Stabla izmiču, zabijele se staze perivoja, tamo strše uvis jablanovi. Ondje je dvorac. Ujablanovim vršcima gleda polumračne sobe, čuje kletve i majčin glas, oštar, nezadovoljan,



pun gorčine.Dadilja je uvede u blagovaonicu. Mati je udari šibom. Ona rida, a mati viče:- Već se sada klatariš kao tvoj otac.Osjeća da prima udarce namijenjene ocu. Dadilja hvata gospođu za ruku, oduzimlje jojšibu i nešto govori. Ona prosvjeduje, viče. Marta opet pograbi Mirjanu, potrči s njom izsobe dugim hodnicima u druzinske prostorije.Družina jede. Mirjana osjeća na sebi njihove poglede. Nešto došaptavaju, pitaju, dadiljašaptom odgovara.Dolazi špan, visok, uspravan. Zakima glavom, uzme uplakanu Mirjanu, posadi je na stol istade pričati o zmaju što se hrani samo djecom koja plaču ...- Zmaj ne zna da me mama tukla - brani se Mirjana. Marta obećaje:- Prestaneš li plakati, poći ćemo u šetnju.- Daleko?- Naravno.- Jako daleko?- Da.Mirjana se bori i svlada plač.Sutradan Marta ispuni obećanje. Povede je u selo. Uđoše u kuću. U sobi sjedi seljanka idoji dijete. Marta prilazi, uzima dijete, gleda ga, uzdiže i opet ga dade seljanki. Obje tužnoklimaju glavama.Dva dječaka ulete u sobu i smiju se grohotom.Smiju se i seljakinja i Marta. Mirjana bulji, ne zna da je smijeh odraz veselja, ali osjećaugodnost. I ona se smije, premda ništa ne razumije. I neprestano pogledava u kut kdječacima kako se igraju i hihoću. Približava im se, sagne i gleda njihovu igru. Tad osjetikoštunjavu Martinu ruku:- Idemo kući.- Neću - veli odlučno.- Ne ideš kući? Hoćeš li ostati tu? - pita je seljakinja.- Hoću.- Valjda nije ovdje ljepše nego doma?- Jest.Marta nema kad voditi pregovore. Pograbi Mirjanu za ruku. Ona se otimlje i plače. Silomje izvuče pa odu. Mirjana se okreće k selu i pita:- Marta, zašto se ona dva dječaka igraju zajedno?- Jer su braća.- A ja nemam braće?- Imaš.- Marta, gdje su oni dječaci, oni koji su moja braća?- Kod kuće. Koliko si ih puta vidjela.- Marta, hoću da se igram s braćom.- Djevojčice se ne smiju igrati s dječacima. To se ne pristoji.- Ja hoću.Želja da se s nekim igra sve je jača. Ispituje služinčad o braći: ona su negdje daleko, nadrugom kraju kuće. Onamo ulazi neka stara žena i mlada, jaka seljanka. To je sve štoMirjana zna. A ipak, htjela bi da zaviri i čeka kad dječaci izlaze na šetnju da ih gleda sprikrajka, ali već je Marta odvuče. Zašto ne smije biti tamo?U pustoj samoći trčkara po gospodarskom dvorištu, tjera piliće i kokoši. Veoma je tužnakad od nje bježe. Ali tamo su i vrlo velike ptice. Zna da ih zovu pure. Trči za njima jer se neboje kao pilići, puštaju da ih hvata za repove i silno se veseli kad pruže u vis crvenevratove i puckaju. Čini joj se da s njom razgovaraju, da je zovu na igru pa ide za njima svedalje u strnište.Ide Mirjana za jatom purana što zoblju kukce. Zovu je široki sunčani prostori daljine.Pred nju na strnište istrči dječak odjeven u bijelu košulju i gaće, bosonog. Djeca se čas



gledaju, onda Mirjana uzvikne:- Hoćeš da se igramo?Mali seljačić pokaže rukom prema ledini:- Tamo se igraju djeca.To je otkriće. Mirjana pograbi dječakovu ruku pa ga vuče za sobom.- Hajdemo se igrati.Dječak joj se istrgne i potrči, Mirjana ga slijedi. I nađe se na velikom zelenom pašnjaku.Radost joj je u grudima. Dašćući bane među djecu. Seljaci promatraju njezinu baršunastuhaljinu, lakirane cipelice, svilenu vrpcu kojom je svezana njezina tamna kosa. Njihoviraskolačeni pogledi puni su čuda.- Hoćemo se igrati? - veli Mirjana, skačući od želje.Seljačići se zagledaju, odmaknu se od djevojčice u gospodskom odijelu.- Ti si iz dvorca. Mi se s tobom ne možemo igrati - reče najviši dječak među njima.Mirjana stoji, gleda, srce je zaboli, usta se razvlače, suze kotrljaju niz okrugle obraze. Bolrazočaranja. Mala seljančad izbulji oči, skupi glave, šapće. Onda onaj najviši upita:- Zašto plačeš?- Zašto nećete da se sa mnom igrate? - gušeći se, odvrati Mirjana.Opet šutnja. Opet zadivljeni pogledi seljačkih mališa. Čas-dva nitko se ne miče, samo očipitaju onog najvišeg momčića. Najednom on ganuto uzme Mirjaninu ruku:- Nemoj plakati. Igrat ćemo se s tobom ako ti hoćeš.Mala zabuna. Seljačići gledaju svoga druga pogledom neshvaćanja i čuđenja. Njezine ihsuze zbunjuju. Djevojčica u baršunu plače jer oni neće da se s njom igraju.I htjeli bi početi, a ne znaju kako. Ona se oporavlja djetinjom brzinom od razočaranja ibriše suze. Mališi su neodlučni. I opet onaj najviši preuzme vodstvo:- Igrajmo se. Ja sam vjeverica, a vi lovci! Hvatajte me! I ti, Mirjana! Hvataj me, Mirjana.Njezine suze suši smijeh. Dječak trči oko grmlja, zavarava, uvija se, a čopor djece trčećipada i opet se diže, viče, najviše Mirjana.Dugo se nastavlja igra. Onda vođa odredi.- Sad na južinu.Naložiše ognjište. Najstariji pripali granje. Visoko se uzdigne plamen. Djeca skaču okoognjišta. Lica im rumena, zadahtana od igre. Mirjanina se kosa razbarušila. Nosi granje iloži vatru. Plamen se uzdiže, sunce sjaji, a blago pase. Mirjana brblja, nosi sve više suhoggoriva, teško iščekujući što će to biti.Onda plamen izgori, vrela žeravica zapišti. Onaj visoki čučne. Mirjana upija svakunjegovu kretnju. On uzima zemljanu posudu na visokim nogama i polaže je na žeravicu,uzima iz torbe lončić, mast zacvrči, Mirjana s užitkom udahne taj miris. Dječak razbijemnogo jaja, baci ih u tavu i miješa. Onda dijeli kruh i dade Mirjani najveći komad.Svi sjedoše oko tave i stadoše jesti. Mirjani se čini da nema ništa slasnije od ovog kruha ijaja.Kad su pojeli, najviši dječak uzme rešeto s kukuruzom i stavi ga nad žeravicu. Svaki biČas prasnulo zrnce i skočilo uvis raspuknuto, a djeca vrište, jagme se za njim. Mirjana jeushićena. Svaki prasak poprati usklikom i skokom, a oči joj sijevaju. Kako je lijepo, lijepo.Ništa nema veselije na svijetu od ovih zrnaca što pucketaju nad žeravicom, skaču i boljasu od poslastice.Dvor, Marta, nož, puška, krika. Sve je nestalo na zelenoj livadi po kojoj pase blago, plamtiognjište, viču djeca. Nad njima vedro nebo i žarko sunce, a okolo daleko otvorene plavedaljine. Kao da nikad nije bilo ničega, osim ove livade, djece i kukuruznih pečenih zrnaca...Pred zapad sunca vraćaju se djeca s blagom kući, Mirjana s njima. Brblja, skače, tjerablago, ubire putem drač, tvrdeći da je cvijet i njime kiti djecu i sebe.Kad dođoše u selo, Mirjanu okruže seljanke i zabrinuto je gledaju:- Mirjana, mama će te doma tući.Sad se lecne. Zaboravila je da ima neko žuto krilo dvorca s beskrajnim mračnim sobamakojima odjekuje oštar majčin glas i očeve kletve.



Seljanke sa strahom gledaju preko ograde. Instinktivno Mirjana slijedi njihove poglede.Iza ograde dvorišta spazi Martu, a daleko iza nje majku.Prestravljena potrči dvorištem, tražeći zaklon. Pred stajom stoji dječak, onaj najviši kojije na rešetu pekao zrnje. Uzme je za ruku, odvuče u kuću i popne se s njom ljestvama naogroman visoki krevet i gurne je u jastuke.- Šuti ovdje te neće naći. Samo šuti.Bude joj odmah lagodno. Zna da je skrivena. I vjeruje da je spašena. Više se ne boji.Dječakovo je uvjeravanje smiri.Onda izvana pričuje glasove seljaka koji mole i umiruju njezinu majku. Mirjana u posteljizadršće.Dolje se buka stišala. Majčin se glas ublažio, čuje kako je traže, dozivlju. A seljačić čuvatajnu. Onda joj dopre do ušiju posve blizu razbješnjeli majčin glas.- Ubit ću je.Mirjana vrisne. To je izda. Skinuše je s postelje, sva je drhtala. Nekoliko puta pljusnušemajčine ruke po njezinom licu. Ona zavrišti i pocrveni kao mak. I seljačka djeca udare snjom u plač. Onaj najviši, vođa pastira, pogleda gospođi u oči i reče:- Ona se samo s nama igrala.- Bezobrazni balavac - vikne gospođa i htjede dječaka pljusnuti, ali on izmakne.Mirjana čuje kako se miješaju glasovi seljaka, njihovih žena i njezine majke. Razumjela jesamo riječi što ih je čula već nekoliko puta.- Klatari se već sada kao i njezin otac. Bit će što je i on.- Ne griješite dušu - veli Marta. - Dijete nije krivo za ono što vi imate s gospodinomupraviteljem.Marta povuče Mirjanu sa sobom pa ode prema dvorcu, a ona plače čitavim putem.Kad su se približili žutoj zgradi, njezin se plač prometnuo u očaj.- Marto, stani - zapovijeda gospodarica - nalupat ću je pa će imati za što da se dere.Marta uteče s njom, odnese je u sobu i polegne u postelju. Mirjana zaboravlja pljuske.Njezin san ispunjen je sunčanom livadom i veselim krikom djece.Drugi dan Marta je dovede u blagovaonicu za zajutrak. Otac nije bio kod stola. Malarazabere da se nešto sprema protiv nje. Srdita majka uzima je za ruku i vuče u perivoj.Zaustavlja se pod starim kestenom uzima dugu uzicu, veže je oko struka, a drugi kraj odeblo.- Tako. Sad se nećeš klatariti selom. To neka ti je kazna.Marta stoji i sklapa ruke.- Vaša milosti, što vam je? Dijete vežete kao psa?Psovka padne u Martino lice:- Ne znaš paziti na nju. Nosi se u vrt i kopaj.Mirjana sjedi u travi svezana o kesten. Pokušava odriješiti uzicu oko svojega pasa. Nemože. Marta je u vrtu. Nigdje nikoga, a svuda otvoren pogled u daljinu, veliku, pustu, gdjeje tako lijepo, veselo. Sve što je daleko, vuče je, mami, uzima. I put je pred njom otvoren,nezakrčen, samo bi preletjela.Osjećaj da je sputana raspiri u njoj bijesnu želju da rastrga uzicu. Ne može. Očajnopretražuje pustoš oko starog dvorca. Nigdje nikoga, samo dvorac, perivoj, šuma. A tamopodalje selo. Da, selo. Ondje je dječak; onaj najviši među njima jučer ju je sakrio. On bi jeodriješio. On će je odriješiti.Čeka. Zagleda se prema onoj strani gdje su kućice, jedine, osim žutog dvorca. I zabavljamisli sjećanjem na igru, vatru, pečena jaja, pucketanje kukuruznih zrnaca. Kako bi bilo dadječak, onaj prvi među njima, ovom cestom vodi blago kući? I dočara krave i volove kakodižu prašinu, a gone ih djeca i onaj koji je palio vatru, pekao kukuruz. Između svih uvijekvidi samo njega i zirka duž ceste. Čvrsto vjeruje da će dječak doći. I vidi u prašini cesteseljačića, sad je zapaža, hita k njoj i odvezuje uzicu, a ona trči, trči puteljkom dalekim,beskrajnim. Predodžbu neprestano obnavlja, olakšava joj robovanje na uzici.Cestom se diže prašina. Upravo onako kako je zamišljala. Ali iz prašine se pomole konji i



kočije. Približavaju se. Iz dvorca trče sluge, otac, mati, svi svečano odjeveni. Kočije ulaze uperivoj. Zaustave se pred dvorcem, silaze gospoda, gospođe, dječaci. Otac i mati seklanjaju. Onda svi nestaju u kući.Opet osamljena, Mirjana bulji u plave daljine. Tada se pojavi Marta. Donese joj kruha smaslacem.- Jedi, Mirjana. Budi dobra. Moram opet otići.- Marta, odveži me.- Ne smijem. A imamo mnogo posla. Baruni su se vratili.Stanovat će u ovom dvorcu dok se sve ne pospremi u velikom dvorcu.Ništa ne razumije. Njezinu pozornost privuku dječaci što idu perivojem i zaokrenušeputeljkom prema njoj.- I ovo su moja braća? - pita Mirjana.- Ne, to su barunčići sa svojim plemenitim učiteljem.Promatra njihove lijepe odore i šešire. Jedan od barunčića vodi na uzici velikog psa.- Hektor, ti si moj poni - viče dječak i pokušava uzjahati pseto. Spazi Mirjanu. Svi sezaustave i gledaju kako je svezana na uzici. Onaj koji je zajahao pseto glasno se smije ipokazuje Mirjanu.- Gledajte Hektoricu, i ona je na uzici.Dječaci prasnu u smijeh. Mirjana osjeća da se to nje tiče. Stisne je u prsima stid,prosvjed. Učitelj prilazi bliže i upita Martu:- Je li to upraviteljeva kći?- Da, visokorođeni gospodine.- Zašto je svezana na užetu?- Gospođa majka ju je svezala jer uvijek bježi od kuće u selo.- Hektorica - dobacujubarunčići.Mirjani se oči napune suzama, učitelj se okrene svojim štićenicima:- Ne dolikuje vam rugati se. To je ružno.Strogi učiteljev glas ih zbuni i oni se povuku.Učitelj pođe sa svojim učenicima. Mirjana gleda svjetlucave šare njegovih čizama i pratiga pogledom kao da od njega očekuje nekakvo spasenje.Mirjana je sama... Sjedi u travi i gleda kako se oko dvorca igraju barunčići, žure sluge,vrzu se gospoda, naganjaju psi, šeću pauni, a ona je svezana, zarobljena. Uznik.Sve jače je steže srce i sve dalje luta njezin pogled na vrhove dalekih gora osvijetljenihsuncem.
OTKRIĆEIza nje zašušti grmlje. Obazre se. Seljačićeva glava proviri.Mirjana vikne.- Šuti Mirjana. Vidio sam te iz dvorca, znaš, poslala me moja mama s porukom jer je malabolesna pa sam te vidio.- Odveži me.- Samo čekaj da tko ne opazi. Budi mirna.On se oprezno ogleda naokolo, baci se na zemlju i dopuzi do Mirjane. Ona promatrakako dječak vadi iz džepa nožić, pogledava k dvorcu i reže uže.Mirjani se učini kao da su s njezina tijela digli kamen. I dahne! Grudi su joj lagodne.Osjećaj oslobođenog roba. I već trči puteljkom što vodi k cesti. Trči i ne obazire se odstraha da je ne bi zadržali. Pred njom široke livade, daleke gore i beskrajna modre daljine.Trči, gonjena neodoljivom silom.Seljačić je stigne i uhvati je za ruku:- Kamo to ideš?- Daleko, jako daleko.



- Ali tamo nemaš nikog svoga.Ne razumije što to dječak misli i gleda ga sva začuđena. A on predloži:- Hoćeš da idemo u moje selo?- Hoću! - usklikne obradovana.Krenuli su livadama. Proljetno cvijeće treperi na vjetru. Bere ga. Capka preko potočića iklikće. Sve je zaboravljeno kao da nije bilo. Pred njom nema zapreka, otvoren joj je put kdaljinama.Stigli su u selo. Jato djece okupilo se oko Mirjane. Dječak je vodi u kuću. Ostali nagrnu zanjima. U sobi seljanka nosi malo djetence koje plače i pita dječaka:- Jesi li isporučio gospođi upraviteljici?- Rekao sam da je mala bolesna, ali imaju mnogo posla, došli su baruni. I nije ništaporučila.Seljanka se namršti, nešto mrmlja. Spazi Mirjanu okruženu djecom:- Što si došla, Mirjana, idi kući, mama će te tući.Ta prijetnja ne proizvede nikakav efekt. Oko nje su djevojčice i dječaci i zovu je na igru. Isve što je izvan toga njihova poziva pokriveno je tminom zaboravi. Duša joj je radosna.Ima drugarice i drugove.Na dvorištu je bučno. Djevojčice se igraju s Mirjanom. Sva se zadah tala, razvikala se,razigrala. Igra traje do podne. Onda je veliki dječak uzme za ruku i odvede u malu kućicu.Na stolu je zdjela. Oko nje su poslagane drvene žlice. Bradati seljak, žena, dječak i dvijeseljančice sjeli su oko stola, uzeli žlice i jedu iz zdjele. Pred Mirjanu seljanka stavi zemljanitanjur s varivom od zelja. I Mirjana prione jesti.Seljanka uzme veliki kuhinjski nož i hoće da ga preko stola pruži mužu. Mirjanaprestravljeno krikne. Seljanka joj priđe i hoće je umiriti, dok su njene oči pune suzaupiljene u seljakove ruke što režu hljeb.- Bojiš se noža, Mirjana? - smije se dječak.I male seljančice se smiju, i seljak, i žena. Ne mogu prozrijeti zašto Mirjana strepi odnoža. Uzalud se pitaju. Ona šuti. Nešto je sapinje u grlu.Iz kuta provali djetinji plač. Seljanka ustane, pohita u kut i opet se vrati. Nešto pričasamilosna izražaja lica svojem mužu i nastavi jesti. Plač iz kuta ne prestaje ...Ručak se završi. Seljak iziđe. Žena uzme košaru i okrene se k dječaku:- Jurica! Pazi na malu i na djevojčice.Djeca su ostala sama. Mirjana gleda dječaka:- Ti se zoveš Jurica?- Da.Ovaj koji je svuda prvi među djecom zove se Jurica. To ime čini joj se neobično važnim.Malo smišlja i veli:- Idemo se igrati napolje.- Moram paziti na njih - odvrati on i pogleda seljančice što se igraju na podu.- Zašto moraš paziti?- Jer su mi sestre.- Ja nemam sestre?- Imaš.- Gdje?- Tu - i on ode u kut. Mirjana ga slijedi. Na zemlji u koritu leži djetence sitno, mršavo, iplače.- Vidiš, to je tvoja sestra.Mirjana bulji u djetence. Nešto ne shvaća. Onda gleda Juricu:- Zašto je tu?- Tvoja ju je mama dala mojoj mami na dojenje.- Zašto ju je dala?- Jer je tvoja mama ne trpi.Široko rastvorenih očiju gleda dječaka. Hoće da prodre u njegove riječi, ali misli joj se



zaustavile o tvrdu stijenu. Ne može dalje, ne vidi ništa, ne raspoznaje ništa i opetuje:- Ne trpi je? Ne trpi?- Kad ju je dala iz kuće, onda je ne trpi. I Marta to veli.- Šta je to: ne trpi?- Ne voli je.To joj razjašnjenje otvara vidik. Sad shvaća. Njezine su misli prodrle stijenu i pita:- Zašto je mama ne voli?- Ne znam.Opet joj se misli zaustavile o ogradu i, jer ne mogu naprijed, vraćaju se:- Marta će malu odnijeti odavle, je li?- Kad bude velika.- I ja sam bila ovdje kad sam bila mala?- Nisi.- Zašto nisam?- Jer tebe mama veoma voli.Nova tama zaustavi njene misli i u duši se budi začuđena sjeta puna pitanja,neodređenih, nesvjesnih.- I tvoja dva brata mama voli, samo ovu tu ne - nastavlja seljačić, a Mirjana skupi obrveod muke što ne razumije.Plač djeteta u koritu prometne se u jecanje. Jurica se sagne i stade ga zibati. Mirjanagleda. Dijete više ne plače, već bolno cvili kao da nekome tuži svoje muke. Nijemo gledaMirjana malo sitno stvorenje što se kupa u suzama. Dušu joj uhvati žalost. Udari u plač.Seljančice zaustave igru, lica im se nakrivila, pridruže se svojim plačem tuzi sitnogdjetenca i jadu rasplakane Mirjane.- Ne derite se - opomene ih dječak. - Bolesna je pa mora plakati.Mirjanu guši. Prožima je bol od nečega što ne dokučuje, ne vidi, ali osjeća glasominstinkta nešto teško, mračno, jezovito što je skriveno iza ovog crvića u koritu.Prolaze časovi dječje boli. Ona u kutu cvili, Mirjana kraj nje jeca. Ne da se zaustaviti: niona što tuži, ni ona što je oplakuje.Ulazi seljakinja. Iza nje Marta.- Zašto Mirjana plače?- Nitko joj ništa nije učinio - odvraća dječak.- Koliko mi je zadala straha - ljuti se Marta. - Tko je prerezao uže? Reci, Mirjana?Ne može otvoriti usta. Jurica samo ziba korito.- Reci: tko je to učinio?Mirjana ne može odgovoriti. Usne joj se čvrsto stisle.- Kazat ću mami ako ne odgovoriš. Reci.- Neću!Prva tajna njezina života.- Pusti Marta. Zar ćeš još i ti mučiti nesretnu Mirjanu? Gle daj ovo bolesno siroče ukoritu - zovne seljakinja.I Marta priđe k djetetu, uzima ga na ruke, gleda, nešto razgovara sa seljankom. Obje ženešapću. Lica su im puna samilosti. Mirjana osjeća da razgovaraju nešto važno što je u vezi snjom i s djetetom na Martinoj ruci.Uskoro polegoše dijete u korito, a Marta uzme Mirjanu za ruku:- Idemo kući.- Ja ostajem ovdje.Dadilja je uzme za ruku i sve nešto govori seljanki. Jurica se došulja k Mirjani i šapne:- Ne boj se! Ako te mama opet sveže, ja ću opet prerezati uže.Obećanje joj ulijeva hrabrost. Dopušta da je Marta vodi kući.Idu poljanom. Cvijeće i sunce razvedriše malu dušu i unesoše u nju zaborav.Ne vidi više dijete u koritu, ne čuje njegov plač. Trči za proljetnim cvijećem.Ulaze u jablanovu aleju. Mirjana osjeti strah. I Marta se boji jer se skriva i vodi je



zaobilaznim putem straga iz dvorca. Ušulja se s njom u družinske sobe. Služavke neštošapću, skrivaju se na vrata i hodnik, vraćaju se, opet šapću, nešto mašu rukama.Marta potrči, vukući Mirjanu za sobom, i gotovo se ušulja u sobu. Tu joj šapne:- Nemoj reći, Mirjana, da si bila u selu.I razastre pred njom igračke, neprestano osluškuje, oprezno otvara vrata. U svimsobama tišina. Nitko ne dolazi.Marta se smiri i šije. Mirjana okreće knjigu sa slikama i muči dadilju pitanjima.Hvata se sumrak i Mirjani donosi preokret. Odbacuje obojene slike i gleda one što jojuvijek ukazuje sumrak: blista nož i zijeva puška. I šulja se u dušu strah: netko će izhodnika gurnuti vrata i dojuriti kao one večeri.Mir je. Gluha tišina. Ipak nije. Mrakom se šulja prikaza: djetence, mršavo, sitno i cvili.- Marta, zašto plače?- Nitko ne plače.- Plače ona mala u koritu. Ja znam.- Što znaš?- Ona je moja sestra.- Brbljavci su ti rekli. Ne spominji to preda mnom.- Zašto je tamo? Tu ima mnogo soba.- Šuti - uzme je i povede u služinske sobe.Sluge i služavke večeraju. Marta s njom sjedne za stol i jedu. Muški i žene govorepoluglasno, više šapćući. Mirjana prati poglede uperene u nju. Onda Marta pita služavku:- Gdje su gospođa i gospodin?- Ona je kod stare barunice, a on u velikom dvorcu.- Hvala Bogu. Barem malo mira. Kad bi samo baruni ostali što duže ovdje.Nakon večere Marta polegne djevojčicu u postelju. U kući tiho. Mirjana zuri kroz prozorosvijetljen mjesečinom.- Marta, kamo ide mjesec?- Opet promatraš mjesec. Odnijet će te sa sobom.- Daleko?- Jest, daleko. Zato lezi i spavaj.Još jače se otvaraju njezine oči k mjesecu. S njim putuju želje i misli.Noću se Marta trgne iza sna i opazi da se Mirjana popela na stolicu i hoće na prozor.- Mirjana, za ime božje - i skine djevojčicu sa stolice. - Kamo si htjela?- Hoću na mjesec.- Sanjaš, još spavaš.Srdito je povuče u postelju. Mirjana viče, plače.- Idem k mjesecu. Hoću da me uzme sa sobom. Hoću daleko, jako daleko.Da bi je umirila. Marta otvori željezne kapke prozora. - Evo, vidiš, ne može se gore.- Rekla si da će me uzeti.Tog časa dadilja vrisne:- Oganj! Oganj! I prestravljena uzima Mirjanu za ruke, trči hodnikom i viče:- Majur gori!Svi se bude od sna, trče, viču, dozivlju. Dugim hodnikom jure sluge.- Gdje je upravitelj? Budite ga.- Spava na majuru! - odvraća netko.Marta stisne u naručaj Mirjanu:- Joj, izgubit ćeš tatu! - pa trči s njom u sobu. Služavke se natiskaju kraj prozora i nariču.Mirjana ne razumije ništa, samo dršće i na Martinu ruku naslonjena bulji u oganj štosuklja iz krovova, noseći oblake dima pod nebo, rasvijetljeno mjesečinom. Iskre, prasak,vika, očajni krik. Rika blaga i hropac krmadi. Padaju i valjaju se u opeklinama. Nekimuškarac, jaučući do trči k dvorcu i sruši se.- Joj, izgubila si tatu, Mirjana. Što će jadna djeca? - nariče Marta, držeći Mirjanu naprozoru. Jadikovanje služavki što se stišću, graja, rikanje, kriještanje prelazi u Mirjanine



prsi, zahvati je užas pa vrišti punim plućima.- Glupačo! Ne nosi dijete na prozor! - vikne muški glas i silovito gurne Martu. Mirjanaspazi oca u noćnoj bjelini prekrivenog crnim kaputom.- Gospodine, vi ste umakli? - stade Marta vikati i smijati se, a upravitelj zapovijeda:- Brzo odijelo mi dajte! Obuću! Zatvarajte prozore.Sobarice i služavke su se razbježale. Marta zatvara željezne kapke. U sobi mrak. Mirjanadršće, teku joj suze. Kad su unijeli svijeće, majka uleti i ogrli je.- Ne boj se Mirjana! Zašto plačeš kad nije ništa? Reci: zašto plačeš, Mirjana?Privija se uz majku i odgovara jecajem, još bolnijim. Kida joj se srce, a ne zna od čega,samo se previja poput pregažena crva. Što je mati više privija na svoje grudi, više je boli,kao da je sva velika otvorena rana.
NOVI DANIMirjana se trgne oda sna i pogleda oko sebe. Sunce sja u sobu. Marta sjedi i šije.- Mirjana, ustaj. Dugo si spavala - i odijeva je.- Marta, mama me veoma voli, je li?- Dakako. Jučer te uspavala kad je bio požar.- Idemo k mami.I potrči na vrata. Otvara jedna, pa druga, hita sobama i uleti u blagovaonicu. Na stolu jedoručak.- Mama - klikne i pobrza k njoj. Mati se ne miče. Stoji poput kipa i gleda napolje, neznanokud. Djevojčica zastane, gleda u majčina leđa. Marta stoji na vratima i zove je znakomruke. Zašto se mama ne obazire? Zašto je ne gleda? Vrata se žestoko otvore. Ulazi otac.Mati se naglo obazre. Mirjana spazi njezino mračno lice i bijesom ispunjen pogled. Trgneje žestoki majčin glas:- Gdje si bio od ponoći do sada?- S ljudima na garištu.- S djevojčurama. Znam sve.Marta uhvati Mirjanu i vuče je za sobom u hodnik. Jedva zatvori vrata kad začuje krikmatere, viku očevu, lomljavu stakla, porculana.Služavke su se preplašeno sjatile oko štednjaka. Mirjana zajaukne. Marta je digne i nosiu kuhinju.- Danas opet nema doručka. Dajte djetetu jesti.Krik iz sobe dopire u kuhinju. Mirjana svoj doručak zalijeva suzama. Onda je Marta vodionkraj dvorca u dvorište.- Gledaj, Mirjana, purane kako puckaju.I odlijeće bol iz djetinjeg srca. Mirjana goni purane na strnište i više se ne sjeća ničega.Do večeri luta Marta s njom perivojem i šumom, a uvečer se navrati u kuhinju na jelo.I slijedećih dana Mirjana jede u kuhinji. Ne vidi nigdje oca, samo zapaža majku sgospođama iz dvorca. Sastaje se s dječacima koji vode Hektora. Zapaža i ona dva dječakašto ih je Marta označila njenom braćom. Tuku se, natežu i viču. Kad se sretnu s njom,navale da i nju tuku. Ona bježi k Marti i zakloni joj se u krilo, a ona viče pratilici dječaka:- Zašto ne paziš na te divljake? Tuku svoju sestru.- Žaba - dobace dječaci i nestanu. Sad opazi majku. Ide s nekim visokim gospodinom istarom gospođom. I smije se vedro, veselo. Mirjani pogled zapne na majčine usne gdjeblistaju bijeli zubi. I ništa ne vidi, osim tih bijelih zuba među rumenim usnama. Ne skida snjih pogled. Kao da nema ničega do ovog niza prelijepih zuba što ih je otkrio smijeh. Ibude joj veselo u duši i smiješi se. Prolaze pored nje. Gospodin je pogladi po kosi, matinešto vedro govori. I opet se ukazuju zubi bijeli kao ogrlica na njezinu vratu.- Budi dobra, Mirjana - reče mati zvonkim glasom po ode.- Vidiš kako te barun lijepo pogladio - hvali Marta. - I mama se smije, hvala Bogu.



- Kako je lijepo kad se smije.- Samo kratkotrajno.- Zašto?- Ne razumiješ to. Igraj se.Nema volje za igru. Okreće se za majkom. Hoće li se obazrijeti da još jednom vidi njezinenasmijane usne u kojima blistaju bijeli zubi?Narednih dana razabere Mirjana promjenu. Svi se vrte oko dvorca, voze natovarenakola, sluge trče, vrzu se i služavke i sobarice, i Marta se ne brine za nju. Cak ju je ostavilapod krošnjatim drvećem samu.Oko nje samoća, pred njom daljina, tajanstvena. Kao da se tamo raskriljuju nečije ruke izovu je. A ona ide. Nesvjesno, bez cilja. Ne odabire smjer. Oči su joj upravljene u dalekegore kojih se dotiče plavi svemir. Nastavlja put slijedeći želju da ide, ide, a ne zna kamo.Podaje se nečemu jakom što je uvijek goni da ide, ideU šumi je zaustave drvari:- Mirjana, zaboga, kamo ideš?- Idem daleko.Opaža da se oni sporazumijevaju, vratit će je kući. I dade se u bijeg. Ali je uhvate i vode.Plače i otimlje se.Izišavši iz šume, spazi selo. Sjeti se djece. Predodžba igre razveseli je pa ide s drvarimadobrovoljno.- Idemo k pastirima?- Da, idemo - umiri je vodič, ali je odvede ravno u dvorac.U perivoju stoje gospođe i gospoda, otac i majka.- Našao sam je u šumi - reče seljak.Majka je pogleda srditim pogledom.Iz dana u dan Mirjana bježi iz žutog dvorca, a kad je nađu vežu je o stablo. I već seprivikla svojem tamnovanju pod vedrim nebom.I opet je svezana, a srce joj još više čezne za oslobođenjem. Sjedi na travi, igra se iočekuje seljačića. Obećao joj je. I došao je po zajutrak i prerezao uzicu i odveo je kpastirima.Djevojčice posjele Mirjanu k ognjištu. Opet peku jaja i kukuruz, opet se viče, igra, opetklikće radost bez brige za ono što će doći.Dugo nije potrajalo. Marta pronađe Mirjanu i odvede je kući. Našla se pred majkom. Ulicu joj bijes, u ruci šiba:- Mirjana, reci, zašto bježiš od kuće?Pitanje izazove čuđenje u duši djevojčice. Samo gleda, gleda, a usne su joj stisnute.- Reci i neću te tući.Ne odgovara i pogledom hvata kretnju šibe koja je zahvati bijesnim zamahom. Mirjanakrikne i sklone se k Marti.- Nemojte, gospođo - brani je dadilja.- Zašto bježiš od kuće, Mirjana? Hoću da znam. Zašto bježiš?- Ne znam.- Lažeš. Netko te puti protiv mene. Vesele se kad mi činiš zlo. Tata te uputio? Ili koja odnjegovih. Je li? One te upućuju?- Ne, nitko.- Braniš oca i njegove... pokvarena si kao i otac.Bijesni udarci šakama pospu Mirjaninu glavu i tijelo.Marta je istrgne i pobjegne u kuhinju. Gospodarica je dostigne i viče:- Huškaš dijete protiv mene. Svi ste uz njezina oca jer vam plaća.Drhtava Mirjana sluša, pamti riječ po riječ. Shvaća kao da su joj udarci rasvijetlili mozak.- Mirjana, dođi ovamo. Reci: naputili su te da bježiš od kuće?- Nisu, mamice, nisu...- Tata ti je rekao da bježiš ...



- Nije, nije ...Preplašena Mirjana opazi da se mati sagnula za štednjak i opet uspravila. U ruci jojželjezna šipka za oganj i zamahne njome. Mirjana vrišti. Iz družinske sobe dotrče ljudi.Visoki čovjek otme materi oruđe.- "Širajzlom" tucete dijete. Vaša milost ne zna što radi.Bijesne psovke padaju po čovjeku, ali on uzme Mirjanu i nosi je.- Ovamo dijete. - Nove udarce za Mirjanu uhvati čovjek svojim leđima. Ulazi otacusopljen:- Smiri se, što radiš?- Licemjerče, huškaš dijete.Padaju psovke kao pljusak. Mirjana više ništa ne razumije, gubi svijest.Probudila se uvečer u majčinu krilu s ledenim oblogom na glavi i tijelu.- Ne jauči, Mirjana - šapće mati. - Više te ne boli. Je li da te ne boli? Moram te tući kad sizločesta. Zašto nećeš priznati da te tata huška protiv mene?Ne odgovara, samo jauče, a mati je umiruje, ispituje i onda sama za jeca.Od tih suza stislo se Mirjanino srce. Nastoji zatomiti tjelesnu bol.- Nemoj plakati, mama. Neću više jaukati.- Tko te huška da bježiš od kuće?Djevojče misli, skuplja osjećanje, muči se da majci ugodi i traži: tko je to huška da bježi?Tko? Tko? Misli, istražuje. Ne može se domisliti, samo osjeća u duši nešto što je uvijekgoni da bježi daleko, daleko. I kako ne zna što je to, zaplače i glava joj gori, peku je rane iboli duša, a onda opet bude tamno.Kao u snu, pričini joj se da nad njezinom posteljom bdi majka, tetoši je, dozivlje i opetplače.Kad se opet probudi, mati sjedi uz nju zagledana u nešto što Mirjana ne vidi, a ipak znada je tužno, teško, sablasno.- Mama! Stavi mi svoju ruku na glavu.I osjeti topao dodir i još toplije suze. Plaču obje, svaka nad svojom boli.Naredne dane bdi uz nju samo Marta. Rane zacijeliše, a Mirjana opet izlazi u perivoj, aliMarta je više ni časa ne ostavlja samu.
SUSRET S PJESMOMTada dođe mati, uzima je na koljena i uči naizust neku pjesmicu.- Ako naučiš do subote, pustit ću te da ideš k pastirima.- I peći jaja i kukuruz?- Da. Samo nauči pjesmicu. Moraš barunici čestitati imendan.Barunici? Čestitati? Ići će onoj gospođi u svili što je vidi samo izdaleka?Mati joj čita iz neke knjige, a ona ponavlja riječ po riječ sama bez majčine pomoći. AMarta sluša i kliče:- Baš ima Mirjana bistru glavu.Godi joj to i još čvršće upne i više ni na što ne misli, nego na tu pjesmicu. Izgovara je kadse igra u perivoju, kad ide s Martom u šetnju. Govori je u služinskim sobama i gizdavo seupravlja kad je sluge gledaju sa začuđenim uvažavanjem. Govori im pjesmu svake večeri, aoni jednako pozorno slušaju hvale njezin govor, proriču joj da će govoriti bolje od svihbaronesa. To je rekao i špan, a rekli su i svi sluge i služavke. To joj dade čvrsto uvjerenjeda govori kao nitko na svijetu. Naučena pjesmica sačinjava sad njezin čitav svijet. Nemaničega što bi moglo svratiti njezinu pozornost na drugo.U subotu su je odjenuli u novu bijelu haljinu. Otac i mati sjedoše u kočiju i nju posadeuza se, a ona zna da idu u veliki dvorac.Uveli su je u dvoranu. Jednim pogledom zahvaća sve u isti mah: pozlaćene zidine,rezbareno pokućstvo, starinska zrcala, stare portrete, gospođe u svili, gospodu u



plemićkim odorama. Ništa je ne smućuje. Misli samo o pjesmici. Učitelj je postavi iza malihbaroneta i baronesa. Njoj iza leđa stoje gospoda i govore poluglasno:- Tko je ona ljepotica u ružičastom kašmiru?- Žena našeg Grgića, upravitelja imanja.- Nevjerojatno otmjena ljepota. Kao kakva grofica. Kakve ima usne i zube.Mirjanin pogled potraži majku. Stoji s nekom gospodom, u ružičastoj haljini, smiješi se.To je mama? Ona koja je kod kuće? Ona ista? Ne može shvatiti. Samo gleda majku mladu,visoku, vitku, o čijoj ljepoti govore gospoda što stoje iza nje.Gibanje u dvorani. Mirjanina pozornost skrene k vratima. Ulazi stara gospođa u crnojsvili, s visokom sijedom frizurom i crnim vrpcama od baršuna. Sjela je.Stupaju redom k njoj, govore, pružaju cvijeće i opet govore. Kad će govoriti Mirjana? Većje dva puta koraknula naprijed, a barunski učitelj svakog je puta zadrži.- Ne boj se, Mirjana. Doći ćeš i ti na red.Nastupaju barunčići. I onaj što joj se rugao kad je bila vezana o stablo. Glas mu zvučiresko kao ono u perivoju. Hoće li već jednom svršiti?Nestrpljivo premeće Mirjana noge obuvene u bijele cipelice. Kad dječak u govoru zapne,ona se već sagiblje, hoće, naprijed, istražuje lice učitelja i trepće očima.I dade joj znak da ide. Napokon. Puna samosvijesti, uzdignute glave stupa pred starubarunicu. U tom trenutku zapanji se. Veliko zrcalo na stijeni odražava dvoranu, a u sredininju, u bjelini. Prikovana je. Ona je to? Kao bijela točkica usred šarenog kruga. Čuđenje isamodopadnost.- Počni, Mirjana.Učiteljev glas sjeti je zašto je došla. I govori jakim sonornim glasom. Hoće da budeglasnija od svih prije nje. Govori. Šiljasto uzdiže ruke kad je riječ o nebu i spušta ihokomito kad spominje zemlju. A pri tom se gleda u zrcalo i zamjećuje svoje kretnje.Ushićuje se, zanosi i pojačava naglasak i geste. U zrcalu opaža gibanje. Začuđena,nasmiješena lica, razabire uvažavanje. Zna da joj se dive, vidi ih u zrcalu i prima o tomdokaze nakon završene pjesme. Stara je barunica grli, mlade je cjelivaju. Gospoda udarajurukom o ruku. Instinktivno osjeća da je u središtu pozornosti. Obuzima je zanos,samouvažavanje, gizda. Samosvjesno osjeća sve poglede na sebi.Barunica ustane i odlazi. Interes se odvraća od Mirjane. Uzima je za ruku neka gospođa ivodi je. Ide s njom i ne pita kamo. Još je omamljena osjećajem svojeg uspjeha.Dovedoše ju u blagovaonicu. Baroneti i baronese već sjede. Mirjanu posade uz njih. A onije mjere pogledima punim neprijazne nevoljkosti. Učitelj i gospođa što objeduju s djecomhvale samo nju, dok ona gleda najstarijeg barunčića koji je ondje u perivoju nazvaoHektoricom, gleda ga izazovno ispunjena zadovoljštinom.Popodne odvedu Mirjanu s barunovom djecom na jezero. Posade ih u čamce. UMirjaninoj duši sunce, na usnama kliktaj. Osjeća se pticom pod vedrim nebom.Pred sumrak zaustavlja se s djecom pred portalom dvorca. Gleda kako dolaze kočije,velike, sjajne. Cetveroprezi sustaju pred ulazom. Izlaze gospođe. Sjaju dragulji. Plemićkeodore blistaju zlatom. Ni jedna kretnja, ni jedna riječ ne izmakne Mirjaninoj pažnji. I budijoj se u duši sjećanje. To je već gledala. Mnogo je puta vidjela tu gospodu, ali to je daleko,magleno. Danas je jasno, živo. Sudjeluje u svemu svojom sviješću: promatra svilu, dugepovlake, blistave dragulje, gizdave konje, livrirane koči-jaše. Zapaža svaki pokret. Pratiplemenite goste dok ulaze u dvorane. Zirka skrivena za vratima u velike salone širomotvorene, pije svaku riječ, svaki naklon, svaku kretnju šarolikih pojava što prelijećudvoranama kao leptiri poljima.Kad se opet nađe u blagovaonici s baronetima, dođe neka gospođa i govori nešto sučiteljem. Hitno dižu Mirjanu od stola, uređuju joj haljine, kose, bijelu vrpcu na glavi ivode je opet u veliku dvoranu. Kristalni lusteri ljeskaju se nad glavama, posutim biserima,rubinima, smaragdima. Sva se lica okreću k njoj. Stoji. Čeka. Što će biti s njom?- Sad ćeš uzvišenim gostima deklamirati onu svoju pjesmu - reče joj barunov učitelj.Ide naprijed, gleda kako se svi natiskuju, sagiblju k njoj. A to je uzbuđuje, podstrekava,



zanosi. I opet govori, gestikulira, diže glas i promatra s užitkom njihovo čuđenje idivljenje.Kad svrši, po njoj padaju meke ruke i laki poljupci, a u njezin naručaj darovi kojima jedaruju tanke bijele ruke urešene dijamantima.Izlazi iz dvorane napola u sanji. U njoj vibriraju odjeci trijumfa. Silno je ponosna i opetizazovno pogleda baroneta koji ju je uvrijedio onog dana kad je bila jadna, svezana.Izvedoše je s barunčićima na veliki balkon. U perivoju i dolje na jezeru sukljaju u zrakzmije od iskara. Iz njih praskaju crvene, plave, žute, zelene zvijezde. Na jezeru se vrteužareni koluti, ognjeni vrtuljci i sunce od iskara. Djevojče trese groznica divljenja, ushita.Tone u čarobnom svijetu. Raspaljena mašta ne budi se ni onda kad je majka odvede ipreda Marti da je vodi kući. Mirjana joj čitavim putem priča sve do malog dvorca, priča,klikćući, i zaspi u postelji čarobni san.San prvog nepomućenog dana.I sutradan kad se digla, sniva dalje. Uz nju stoji Marta, a ona vidi nasmiješena lica gostijui prima njihovo udivljenje. Čuje glasove slugu i služavka, a sluša šum iskričavih vrtuljaka.Gleda sunce, a vidi čarne zvijezde što skaču iz golemih ognjenih zmija. Marta je vodi ublagovaonicu, a njoj se čini da ulazi u dvoranu gdje će deklamirati pjesmu.I majka dolazi k stolu. Nasmiješena zagrli je. I otac sjeda k ručku i gladi je po kosi.Njihova vedra lica dva su nova sunca što osvjetljuju njenu sreću. Radost ispunja njenegrudi. Glas joj klikće dok obnavlja jučerašnje časove. I oči joj sijevaju dok priča i doživljaje.Kakav divan doručak. Zaboravlja one koji su se svršavali krikom, kletvama, Vidarcima.Tone u zanosu i ne razabire da je, umjesto sluge, unišla služavka i poslužuje jelom.Uznosito pripovijeda i ne vidi da je mati više ne sluša, nego istražuje služavkine kretnje iočeve poglede. Trgla se tek kad su planuli povici, kletve, drobili se tanjuri, valjale stolice.Otac je bijesno izašao iz sobe, a mati otrčala. Sve to u jedan čas.Mirjana ne može plakati. Još joj u duši leži sreća i ne da joj se odande. Zaustavila se napola puta: s jedne strane sunce, s druge noć.Kroz otvorena vrata dopiru reski glasovi sukoba. Majčin glas povisio se do vrhunca.Mirjana razabire riječ po riječ:- Otrov si mi sasuo u lijek. Otrov. Da me se riješiš.Mirjana zadre oči u vrata odakle dolazi vika i dršćući pita:- Marta, što je to otrov?- Otrov je sve što je u ovoj kući.- Zašto je otrov? Zašto, zašto?- Da se od njega umre.Mati dotrči natrag u sobu raščupane kose, vičući nešto što Mirjana ne shvaća, aliinstinktivno vikne:- Nemoj mama!Nad njom se nadvilo bijesom iskrivljeno lice, a udarci joj padaju po obrazu.- Već sad se slažeš s ocem? Već sad?Sreća Mirjanina potone u boli što je odnekle provalila kao bujica i odnijela na dno svunjezinu jučerašnju radost.
TJEŠITELJProlazilo je vrijeme. Mirjana ne zna koliko, samo zna da časove jada i suza rijetkozamjenjuju trenuci mira i vedrine.Jednog dana čuje da majka i otac nešto živo raspravljaju s barunovim učiteljem i zimekroz dugi niz soba. Osluškuje. Onda se odjednom pojavi Marta i stade je brzo odijevati usvečanu haljinu.- Kamo idemo, Marta?- Ne znam, čut ćeš.



Duša joj se razbudi u nadi. Dadilja je odvede u veliki salon. Tu je barunov učitelj slakiranim čizmama. Smiješi joj se. Mati i otac živo joj govore, upućuju. Ništa ne shvaća,jedino da će otići. Preuzelo je uzbuđenje radosti da je nekud vode. Samo Marta ide s njom.Barunov učitelj uzme je za ruku i posadi u kočiju. Konji jure. Stotinu pitanja navire joj uglavu i ne može da ne pita:- Hoću li učiti nove pjesmice?- Da - odgovori učitelj. - Učit ćeš mnogo pjesama.- Mnogo? - klikne i poskoči.- Sad ćeš, Mirjana, sama čitati pjesmice. Barunica je odredila da učiš čitati i pisati. Ići ćešu školu.Samo je široko rastvorila oči: škola! Nešto novo, nerazumljivo, ali čarobno.Čula je od Jurice da on ide u školu. I bila je uvjerena da je zato viši od druge djece i zatopeče jaja i kukuruz, i sve vodi jer je u školi. I ona će u školi porasti i moći sama ići u polje,u Šumu, daleko, tamo dokle doseže njezin pogled. Sva je drhtala u očekivanju nečeganovog što otvara putove uz potok kojim teče voda, a ona bi htjela s njom.Učitelj je uvede u sobu. Uz dugi stol sjede mali baroneti i baronese. Mirjana opazi da susvi viši od nje. Osjeća premoć starijih i oslanja se na učitelja pogledom punim povjerenja.On je posadi i polazi k velikoj ploči, piše slova i tumači. Mirjana sluša i zapanjena ispija sučiteljevih usana svaku riječ. Zuri u slova. Onda joj dade u ruku neku crnu kamenu šipku i,držeći njenu ruku, vuče malom pločicom gore-dolje. Slovo. Mirjana trepti, dršće ushićeno.Oh, bit će i ona velika kao Jurica i onda će ići daleko.Svakog jutra vode Mirjanu u dvorac, u školu. Objeduje s barunovom djecom, a onda se sMartom vraća kući. Ne gleda više prizore kod objeda, a večer prolazi brzo. Sve što se okonje događa biva sporedno. Usredotočena je u svagdanjem čekanju da je vode u dvorac, uonu sobu gdje je dug stol i velika ploča, a po njoj se bijele slova. Ni o drugom ne govori, nerazmišlja, ne sniva. Kad je Marta vodi u šetnju i svraća se u selo, Mirjana zovne Juricu ipriča mu o školi. On joj donosi svoju knjigu i pokazuje. List po list. Novo otkriće, gledačitanku. Seljačić ispruži kažiprst, vuče ga po papiru i čita. Mirjana jedva diše, slušajući iuzdižući pogled k dječaku. Čini joj se ogromnim, velikim, nedokučivim. Osjeća uvažavanjeprema njemu.- Kako ti to znaš, Jurica?- I ti ćeš znati kad budeš u drugom razredu.- Kad će to biti? - i osjeti čežnju da preleti vrijeme, da to bude već sada.- Idemo se igrati? - zovne on.- Ne, čitaj još! čitaj.Igra gubi čar. Pred njom je nešto novo, veliko, visoko, vrlo visoko, pa joj se čini da je ovoput što vodi daleko, vrlo daleko kamo je vuče, goni i zove netko iz daljine. I sad je pošlatamo prvim korakom i od toga joj drhti sva djetinja duša. Seljanka izlazi iz kuće i nosi naprsima djetence. Ne plače, ne cvili."Moja sestra", sjeti se Mirjana. "Kako je postala moja sestra? Zašto je sestra, a nosi jeseljakinja, a ne Marta. Spava u koritu, a ne u postelji od rezbarenog drveta s bijelimzastorima?" Pogled na dijete pobudi u njezinoj duši sjećanje. Jurica je rekao da je tonjezina sestra i da je mama ne voli. Zašto?- Idemo kući - zove je dadilja.Ide i misli čitavim putem do kuće. Misli o djetetu koje zovu njezinom sestrom.Kad je stigla kući, nađe majku kako bulji kroz prozor nijema, mrka, ukočena. Mirjana nemože mirovati. Priđe k majci i pita:- Mama, zašto ne voliš onu malu, moju sestru?- Tko ti je to rekao? - vikne mati. - Tko? Reci.- Nitko - odlučno zataji Mirjana.Nad njom se surva bijes kao gorući plamen. Peku je udarci i psovke. Plače. Plač joj jesvagdanji kruh. Časovi provedeni pred crnom pločom punom slova poslastice su.Kad je perivojem palo prvo lišće, Mirjana se vratila kući s prvom čitankom. Činila joj se



kao golema ploha i pritisla je k sebi uvjerena da nosi nešto veliko, teško i dragocjeno.Nikome nije dopustila da je dotakne. Nosila ju je uza se svuda, u perivoj, na šetnju, naobjed, u postelju. Taj posjed smatrala je živim bićem. Kad bi u kući nastala vika, jurnjava,razbijanje i kad bi se prolijevale njezine suze. Marta bi otvorila knjigu:- Mirjana, čitaj!I suze bi se sušile. Papir pun slova upijao je u sebe njezinu žalost.Mirjana je našla tješitelja svojem tužnom djetinjstvu.
U MRAKU ZIMEPao je snijeg, gust i debeo, i naslagao se visoko. Mirjana osjeća strašnu težinu kućevnogživota. Sada češće čuje iz dalekih soba roditeljsku viku, psovke, jurnjavu od koje joj dršćusrce i tijelo, uvlači se u dušu bol i leži tamo kao neki težak predmet Što tišti. Osjeća gafizički i zapada u dugotrajan plač. Čini joj se da je u onim sobama iz kojih dopiru udarci ivika, neman koja je ispunja vječitim strahom i pojačava vječnu želju da ide daleko, daleko,u snježne daljine u koje bulji kroz široke prozore balkona ...- Marta, idem k pastirima.- Snijeg je, sad nema paše ni pastira.- A gdje su?- Doma u selu.- Idem k njima.- Snijeg je dubok. Ne može se.I mrzi snijeg što je zapretao putove u selo gdje je radost, veselje, zaborav.Prozirnije je sjeta, nesvjestan dodir samoće po kojoj plaze mutne turobne sjenesvakodnevnih sukoba iz onih soba. Sve su joj misli stjerane u okvir ovih zidova punihsvega što je guši, obavija maglom, zastire tminom. Kroz nju sja samo jedan tračak svjetla,a ona ga hvata pohlepom utamničenika: pred dvorcem svakog predpodneva stoje saonice.Marta je diže na sjedalo, privine k sebi, a konji jure, zvončići zvone, sunce iskri o šumskominju, vjetar puše i raznosi maglu njene duše. Jer tamo, među bijelim snježnim granama,viri siva kula. U njoj je dug stol, velika ploča i učitelj. Kad se vozi tamo, čini joj se da konjiidu korakom i ne može dočekati da prispiju. Tamo provodi do podne. Često dolazi nekagospođa pa je odvede k barunici i govori naučene pjesmice, onda objeduje s barunčićima,igra se s malim baronesama sve dok je Martina pojava ne podsjeti na žuti dvorac. Napovratku sjedi u saonicama i priča joj što je učila. Što se više približavala kući, pričanjebiva polaganije, tiše, sumornije, dok ne umukne. Saonice zaokreću u perivoj doma, aMirjana misli da je voze u mrak.Ulaze u njezinu sobu. Prvi pogled pada na otvorena vrata odakle se pruža vidik u svesobe. Tihe su, tamne. Samo odsjaji vatri iz kamina plešu po starim ormarima,naslonjačima, vitrinama.Više puta čuje se odande smijeh i žamor glasova i Mirjana odškrine vrata. Sobe sjajusvjetlom svijeća u lusterima, velikim svjetiljkama s oslikanim kuglama od porculana.Razabire stranu gospodu, nepoznate dame. Prepoznaje sluge iz služinske sobe, odjevene umodre surke, kako nose zdjele, boce, vrzu se okolo i dvore, žamor i smijeh, pa opet tišina.Jedan glas govori, zatim buka, kucanje čašama, opet tišina, govor nepoznatog muškarca.Sluša, upija riječi i ne umara se. Iz druge sobe odjekuje svirka, parovi se okreću, Mirjani sezavrti u glavi od njihova Okretanja. I ugleda majku u žutoj haljini. Crna vrpca od baršunasvezana joj je pod vratom, razgaljenim, bijelim, u tamnoj joj kosi cvijet žut kao jaglac,okreće se uz svirku i smiješi, smiješi. I otac se okreće s nekom drugom damom. I on sesmiješi. Onda opet ulaze u blagovaonicu, a majka se smije, bijeli joj se zubi ljeskaju.Ne može se nagledati majke. Srce joj kuca življe i ona se smije.A sutradan kad se Mirjana budi iza sna, sa slikom nasmiješene majke u duši, tamo izsoba grmi, frcaju munje, jadanja, vika i djevojče opet drhti, odijeva se i čeka saonice da je



voze što brže i što dalje.Jedne večeri majka dođe vedra. Reče joj neka postavi na prozor cipelicu. Sveti Nikoladonijet će joj darova. Veseli se Mirjana daru i vedrom licu majke i njenom pričanju ostarcu što noću dolazi na prozor i daruje dobru djecu.Sutradan skokne Mirjana k prozoru i ugleda lutku i slatkiše. Tu je lutku vidjela u sobistare barunice kad joj je ovih dana došla poljubiti ruku za oproštaj. A slatkiše je vidjela ukuhinji. Zuri u darove između zatvorenih prozora. Kako bi se starac mogao popeti naprozor? Kako bi ga otvorio? Nije on donio. Nije. Samo tako vele. Zašto? Ne raduje se,nikako se ne raduje. Misli, misli i šuti.O podne ulaze u blagovaonicu dva dječaka o kojima je čula da su joj braća. Nose konjiće.Najednom se uhvate za kose i natežu. Ulaze majka i otac. Sjedaju. Nose na stol objed.Mirjana opaža kako otac neprestano nešto pita, a mati ne odgovara. Onda otac uzimaveliku plohu papira punu slova i bulji u nju. Mati ga pogledava, onda mu istrgne novine ibaci ih. Rumena od ljutine.On skoči. U pljusku oštrih riječi Mirjana osjeti Martinu ruku. Našla se na hodniku, s njomi s dječacima. Oni plaču i Mirjana s njima. Onda ih Marta odvede beskrajnim mračnimhodnicima i uvede u neku sobu. Dječaci se brzo smire i počnu se igrati. Mirjana seogledava po sobi. Dvije male posteljice, dječji stol s klupama i igračke pokazuju da je tostan njezine braće. Bučna dječačka igra brzo je razvedri. I umiješa se k njima. Uči ihvjeverice i lovca. Trči po sobi, uvija se kao Jurica na polju gdje je paslo blago. A dječacikričeći bježe za njom.Na vratima se pojavi strahovito mračno majčino lice. Mirjana se trgne, dječaci potrče ukut. Mati grdi Martu i onda se okrene k Mirjani:- Ako te još jednom vidim ovdje, jao tebi. Jesi li razumjela? Isprebijat ću te do krvi.Preplašena Mirjana ode s Martom u drugo krilo dvorca, misli i pita:- Marta, zašto ne smijem k braći?- Kad budeš velika, znat ćeš. Sad si premalena da ti kažem.Sve je više muči majčina zabrana da ide k braći. Sve dublje povlači je za sobom ono štone smije doznati. Prijetnja, s teškom kaznom batinanja do krvi, pojačava tajanstvenost iželju doznavanja. Ispitivanje u kuhinji, u družinskoj sobi, nailazi samo na zgledanje, čudnošaptanje okupljenih glava.Sve više se uvlači u njezinu dušu tamna sjena o koju se u tišini samoće razbijaju njezinemisli. Odgovora nigdje. Njezin mozak muči se tajnom. Mirjana uzalud bije golim rukama oteška zatvorena vrata.Tišina je. Mirjana zirka daleko u mračne sobe. Odrazi kaminskog plamena veselo skačupo teškim ormarima i zadirkuju u svjetlucava stakalca lustera i vitrina. Zašto je tako tiho?Čini joj se da dugo ne vidi oca. Samo majku. Marta joj donosi zajutrak i večeru u sobu,samo je na objed vodi u blagovaonicu. Mati je sama kod stola. Promatra joj lice, blijedo,mračno, pogled izgubljen. Šuti i bulji preda se. Ne opaža Mirjanu. Daje joj jelo, a ne vidi je.Odgovara joj na pitanja, a ne čuje je. Njezin glas dopire do Mirjane kao iz duboke šumeusred noći. Kao dozivanje u pomoć velikoj beznadnoj samoći. Onda upita:- Mama, gdje je tata?I zapazi pogled pun jada i suza, i soba se ispuni jecajem. Drhtavim rukama obujmiMirjana majku.I osjeti jak stisak majčinog zagrljaja i vrele suze na svom zatiljku. Plaču. Mirjana ne znaništa, samo je strahovito boli.- Ne plači, mama. Zašto plačeš?- Idi, Mirjana, k Marti i ne dolazi mi. Ne dolazi.I pošla je. Zaplakana, obujmi snažan dadiljin vrat i pita gorkim jecanjem:- Zašto mama plače?- Doznat ćeš kad budeš velika.Nova muka, nova težina duši, nova sablast nerazjašnjivog pitanja. Muka je pojačanazimskom samoćom, zidinama što su prenapunjene zadahom tužnih sjećanja.



- Mirjana, ne misli. Dođi, čitaj - zove Marta.Mala svjetlost pada joj u dušu. Uzima pruženu joj čitanku, slova joj odnose misli, a snjima i tugu.Sve tiše biva u kući. Sve mračnije majčino lice. Mirjana vidi kako sjeda u saonice, uzimauzde, tjera vilovitom brzinom konje i nestaje u snježnoj pustinji. Kad se vraća, sjeda kprozoru i bulji. Sjedi, ne miče se, oklopljena zidom mrtve šutnje.Kad Mirjana dolazi iz škole, Marta je vodi u kuhinju. Tu jede, igra se, a večerom ravnoulazi u družinske sobe. Oko nje gužva sluga i služavki. Mirjana s njima večera i priča imšto je bilo u školi, svaku sitnicu, svaku riječ. Uzima knjigu, razlaže, tumači, sva se zadašće,razbudi i kad je Marta stišava i polegne u krilo da je zaljulja u san, ona je budna, promatradružinu kako runi kukuruzno klasje i sluša. Visoki koštunjavi špan priča. Njegove riječiutiskuju se u njezin mozak kao u vosak.Bio je lijep, mladi vitez u dvorcu navrh brda na četiri kule. U dolini mala kurija, u njoj ježivjela djevojka, sama, sirota plemkinja Jelica. Volio ju je vitez Ivan i ona njega. Ali roditeljivisoka roda ne daju da on uzme djevojku maloga plemića. Ivan mora poći daleko. Ali senavrati k Jelici i prisegne joj vjernost. Doći će po nju živ ili mrtav. I čekala ga je dane,mjesece, godine. Jedne noći netko pokuca na prozor kurije. Mjesečina je kao bijeli dan.Ona prepozna svoga viteza Ivana kako sjedi na bijelom konju."Evo me, Jelice. Uzmi svoje haljine, došao sam da te vodim, da budemo svoji do sudnjegadana."Brzo skupi svoje haljine, spremi ih u svežanj i tiho izađe iz kuće. On je samo dodirnerukom i podigne na sedlo, posadi je preda se, a bijelac pojuri, nosi dvoje dragih dolom igorom preko strništa, krčevina i potoka, a mjesec im svijetli u gustoj Šumi j u mračnomjarku. Najednom bijelac stane. Velika kamena ploča digne se uvis i zijevne duboka jama. Avitez reče:"Nisam mogao doći po tebe živ. Evo, došao sam mrtav. Tamo je grad Grič, gore na brdu,tamo je moj dvorac, ovo, tu, dolje, moje je grob.""Hoćeš li gore u dvorac, ili dolje u moju raku sa mnom?""Idem u raku s tobom", odgovori Jelica i baci svoj svežanj u mrak groba. Bijelac skoči snjom i s vitezom u grob. Veliki kamen se spusti."Punim dahom udiše Mirjana priču, uzbuđena mašta prikazuje joj svaki prizor. Vidibijelca, viteza, djevojku, na brdu dvorac, a dolje crnu jamu. Spušta se kamen i ostajepustoš osrebrena mjesečinom. A tamo gore dvorac, samotan, pust. I pita špana:- Zašto je nije vodio u dvorac?- Jer je umro.- Zašto je umro?- Jer je došla smrt.- A zašto je došla?- Jer svakome dolazi i odnese ga u grob.- Mene neće.- Hoće i tebe.- Ja ću ustati, bježati, trčati, ja neću, neću!Oni se smiju, Mirjana šuti, zaokuplja je priča o vitezu, o bijelcu, raki i smrti. Previše je toza njezinu dušu. Još dugo u postelji gleda bijelca s vitezom, djevojku i pusti dvorac namjesečini.Drugog je dana nepažljiva na obuci. Odvlači je od nauke slika kako dolom i gorom jurivitez na bijelcu. I narednih dana odvraća je priča od učenja, od svega što se događa okonje. čuje topot bijelca u pustoj mjesečevoj noći. I kad kroz prozor njezine sobe sja mjesec,zagleda se u nj dugo i misli.Više ne pita ni za što. Novi svijet priče obuhvaća joj život. Večerom se ne da iz družinskesobe, sluša priču, a misli joj hitaju.- Mirjana, čitaj mi nešto ako znaš - veli joj špan. Ona uzima knjiga. Kažiprstom podvlačislova i čita.



"Bila je djevojčica, mala, u dvorcu, na kuli. Mjesec je dolazio na prozore. Ona je bilasvezana za hrast. Onda je vitez prerezao uže, posjeo je u kočiju od zlata sa četiri bijelca iodvezao je gore k mjesecu. On ju je zibao, a zvijezde su joj pjevale."- To si ti izmislila - prekine je Marta - to nije u ovoj knjizi.- U ovoj nije, ali je u onoj drugoj.- Nemaš druge, Mirjana, ti lažeš.- I ti si lagala da je sveti Nikola donio darove. A bebu je poslala barunica, a slatkišeispekla Bara.I Mirjana opazi da se svi smiju, samo Marta prigovara:- Bože, oprosti mi, to je od toga što uvijek bulji u mjesec i govori u snu kad je mlađ.Pjesma družine potopi Martin glas i uspava Mirjanu. U noći se probudi.- Marta, čuješ li?- Što hoćeš? - digne se dadilja.- Zove me mjesec.- Spavaj, mjesec te ne može zvati.Leži u postelji nauznak. Sluša. Neki glas dolazi k njoj iz daljine, velike daljine. Tihi, mukliglas što dozivlje. Digne glavu, sluša.- Spavaj Mirjana, ili ću pozvati mamu.Spusti glavu na jastuk. Sklapa oči. Opet polako, tihano neki glas, maglen, neodređen kaoispod zemlje ulazi joj u dušu i tijelo. Skoči.- Što ti je, nesretno dijete? Ostani u postelji.- Neću.I stade se otimati dadilji, viče kao da je razdiru.- Idemo napolje, napolje!Marta zove služavke, majku. Mirjana stoji u košulji kraj vrata, hoće da izađe. Martaotvori kapke, a vani već sviće. Zove služavke. One ulaze s mokrim rukama od pranjarublja. I mati dolazi. Svjetuju se, prijete se i miluju dijete. Uzalud.- Otvorite mi vrata. Hoću napolje.- Na snijeg?- Da - i gurne vrata snagom koja Martu uplaši. Uzme ogrtač, zamota je, unese udružinsku sobu i posadi uz kamin u kojem još tinja žeravica od večeri.Mirjana dršće, osluškuje. U času osjeti da se zazibalo tlo pod nogama, ziblju se valovitisvodovi, služavke vrište, mati krikne, naokolo se drobi posuđe. Strava je prelazi, čas dva iliviše - ona ne zna. Opet su zidovi ukočeni, a mati i služavke prestrašene, blijede.U sobu uleti sluga, nešto najavi, svi potrče. Mirjana stoji na pragu svoje spavaonice.Njezin krevet pokrio je strop. Samo po kriku onih oko sebe naslućuje da se nešto strašnozbilo ili se imalo zbiti.- Što je to bilo, mama?- Potres.- Zašto je bio potres?- Jer su ljudi zli kao tvoj otac.Novi udarac u mozak, u srce. Zemlja se trese jer je tata zao?Nemir, uzbuđenje, strah i pitanja prolaze u groznici. Mirjana dršće od zime i gori odvrelosti čitavih osam dana.Kad je ozdravila, započeo je život iznova. Škola, knjige, večeri u družinskoj sobi i priče.Samo se mati probudila iz svoje šutnje i njezin uzbuđeni reski glas uznemiruje Mirjaninudušu kao slutnja novih potresa.Sva je kuhinja mirisala kolačima. U družinskoj sobi Mirjana lista svoju čitanku i govorinaizust pjesmice. Ipak primjećuje hitanje služavki, trku sluga što ulaze zadahtani zrakom,posuti snijegom, pa opet istrčavaju.Nisu joj dopustili da ide u sobe. Zna da se u kući nešto sprema, prisluškuje, uhodi, čeka.Onda je Marta odjene u novu haljinu, počešlja i povede u hodnik. Tu su stale. I sluge islužavke stoje. Svečano su odjeveni. I dječaci su tu. Svi čekaju. Španova se glava pojavi na



vratima. Zvonce odjekne pod valovitim stropovima hodnika.Martina ruka povuče Mirjanu. Prva ulazi u blagovaonicu. Nasred sobe veliki bor. Svjećiceplamsaju, ispod njih blistaju zlatni orasi, a gore navrh zvijezda. Pod borom brdo omota.Mirjana je već vidjela takve svjećice na boru. Sjeća se kao kroz maglu. Marta klekne.Mirjana, dječaci, sluge. Svi mole.Kroz borove grančice Mirjana opazi majku i oca. Sjene nesvjesne bojazni prelete jojdušom kao u sumraku kad je sama. Zvončići zvone. Svi ustaju. Majka dijeli darove. Mirjanadrhtavom rukom razdere papir s kutije. Zaboravlja sve oko sebe. Slikovnica ispadne iz nje.Pozdravlja je vriskom radosti, lista, viče i dozivlje Martu, sluge, i služavke i špana štosmjerno primaju svoje darove. Dječaci vuku konja velikog kao pseto. Mirjana se čudi:- Marta, zašto Isus meni nije donio konja?- Tebi je donio lutku.- Neću lutku, hoću konja.Nezadovoljstvo je obuzima dok gleda kako su dječaci zajahali.Dvorana se ispraznila. Sluge unesu večeru- Jela se redaju. Marta pomaže oko stola.Mirjani se pogled krade za onim jastukom na divanu ispod kojeg je. Marta gurnulaslikovnicu. Jedva čeka da svrši večera. Onda primijeti Martine pažljive poglede,preplašeno uprte u vrata. Ulazi mlada gospođica. Mirjana ju je vidjela kod. barunice.Gospođica prilazi k stolu, nosi nešto zamotano. Otac uzima omot, povuče stolac.Gospođica sjedne.Napetost Martina sve više zaokuplja Mirjanu, istražuje cilj dadiljina gledanja i svrnepogled k ocu, gospođici, k majci. U njezino srce ulazi predosjećaj opasnosti.Gospođica ustaje, klanja se, odlazi. Vrata se za njom zatvore. Mati stoji nasuprot ocu:- Uštinuo si je ispod stola. Uštinuo si je. - Mirjana više ne razumije. Padaju riječistrahovite žestine poput pljuska. Marta lomi ruke, sklapa ih, moli:- Božić je, Božić - a roditelji su jurnuli po sobi u bijesnom lovu. Bor tresne o pod.Martina vika, vrisak dječaka, srušen bor natjeraju Mirjanu na vrata. Njezino vrištanjeodjekne hodnikom. Netko je hvata i diže, trči. Našla se u rukama špana u družinskimsobama. Kroz suze gleda na rukama slugu dječake što su se uzvikali. Sve zahuktano,razbuđeno, svi odražavaju zgražanje. Onda svi dugo šute, gotovo šapću i živo se uzvrpoljekad uđe jedan sluga i navijesti:- Gospodin je uzeo konja i odjahao na majur, a gospođa se odvezla.Pogledi služinčadi sućutno su zastali na Mirjani i skrenuli k dječacima. Onda ulazi špan izapočne pričati priče, više njoj i braći nego ostalima. Dječaci usnuše, položivši glave ukrilo svojih dadilja. Mirjana bdi i sluša. Poluglasno zapjeva služinčad božićnu pjesmu.Mirjana misli na srušeno božićno drvce što leži usred sobe, a oko njega divlji lov oca imajke. I pune su joj grudi suza.I sutradan je u kući tiho. Ne javlja se nitko. U blagovaonici se prostire stol, ali nitko nesjeda uza nj. Nitko ne dolazi. Sobe su tihe, puste. Djeca sjede s družinom.Poslije podne Marta vodi Mirjanu u selo. Jurica otvara vrata. Sva je soba posuta slamom.I stol. A gore je kolač. U kutu visi borova grana puna lančića od papira, oraha i jabuka. Naklupi pjevaju djeca. Seljak i žena sjede. Žena drži djevojčicu, suhu, blijedu. Mirjani se činida je velika. Ili je još nikad nije dobro pogledala? Djevojče se smiješi i capka. Marta sjeda,uzme je na ruke i pjeva. Mirjana sluša, gleda i šuti. Nešto je bolno u njezinu srcu, a ne znašto. Jurica je povede na snijeg k djeci i počinju se grudati. Veselo je. Mirjana više ništa nemisli, stišće snijeg u grudice pa ih baca u djecu. Sva zadahtana, dršćući od zime, vraća se ukućicu. Dobiva kolača i jabuka i onda kreće s Martom kući.Do večeri se nitko ne vraća, ni otac ni majka. Iz družinske sobe odjekuje pjesma. TuMirjana nalazi najmilije boravište domaćeg ognjišta.Treći dan Božića o podne Mirjana odškrine vrata i opazi u blagovaonici majku. Blijeda je,mrka, šutljiva. Onda uđe otac. Skine krzno i stade nešto govoriti. Mati uporno šuti. Onuporno govori i onda pruži ruke i hoće da je obujmi. Ona ga odgurne. Otac uzme šešir inestane.



Za objedom Mirjana je sama s majkom. Promatra joj blijedo, isplakano lice. Katkad štopita. Ne dobiva odgovor. Ne opaža je. Silom hoće da naglasi svoje prisustvo. Uzalud. Matije gluhi kip.Žalosno prolazi Mirjana velikim, toplim sobama. Hvata se sumrak. Vatra plamsa ukaminu. Mirjanu okružuje pustoš iz koje sluša svoj vlastiti plač. I hvata je strah i žalost umraku.Božić je posut injem od suza.Škola opet zauzme veći dio njezinih misli, opažanja i osjećanja. Učenje i šetnje u selo,igra s Juricom i djecom razbijaju svagdašnjost roditeljskih sukoba. Krika i tučnjavajednako je plaše i rasplakuju kao i grobna šutnja majke kad blijeda "sjedi do prozora inešto traži u pustoj snježnoj daljini.Bila je večer. Mirjana opazi da su tamo daleko sve sobe rasvijetljene. Znatiželjnoodškrine vrata i u velikom zrcalu opazi vitku krasnu pojavu majke u bijeloj haljini. Utamnoj kosi bijele se ruže.- Kamo ide mama? - pita ona znatiželjno Martu.- Na ples k bogatim plemićima.- Kako je lijepa. A tata?- I on ide.Ovaj odgovor bude joj ugodan, veseo i Mirjana sluša kako zvončići saonica dozivljugospodare na odlazak. Htjela bi vidjeti majku kako će sjesti u saonice. I pođe u hodnik. Upolusvjetlu ne zapaža nikoga. Odnekud iza sobnih vrata provale krikovi, muški i ženski,lomatanje, udaranje. Mirjani se stisne srce i trči. Ne zna kamo, ali osjeća da mora trčati.Onda joj se čini da je pod nogama i oko nje prazan prostor kao da lebdi. Težak udar načitavom tijelu i duši i ništa više.Iskrice, same iskrice, pljusak iskrica u mlazovima pada oko nje kao da se gusta kišapretvorila u ognjene kapljice. Onda opet plavkasti duguljasti plamičci, iskričava maglapada i pada i nikad ne .prestaje. Ognjene iskrice i plavkaste točkice šume kao kiša pokrovu. Otkud su? Gdje su? Kamo padaju te iskrice, kad će prestati, gdje je ona kad ništa nevidi do iskrica, samih iskrica. Onda opet tama, mrak, šum, opet sukljaju iskre, hitro seokreću i padaju. Napinje vid, diže glavu, nečiji dodir skrene pažnju njezinih očiju, vidi liceblijedo, vrlo blijedo, a po njemu prse plavkaste pahuljice. I čuje glas:- Boli li te, Mirjana?- Boli? Ne, ništa me ne boli.- Samo budi mirna i zacijelit će.- Što će zacijeliti?- Rana na glavi. Prije tri dana pala si preko stuba. Znaš li?- Ne znam.Prepoznaje lice svoje majke, iza nje u magli tamna brada. Prepoznaje oca i Martu. Osjećada leži u postelji, glavu joj stišće povez, ne može se dići, nemoć, slabost i opet iskrice,beskrajne. Sve zvijezde neba mrve se u ognjeni roj i zasiplju je.Onda su ugasnule iskrice, zamuknuo šum i svjetlost dana razotkrije sobu, posteljicu, nadnjom zaplakano majčino lice i očevo smrknuto čelo, Martine suze i nekog sjedoglavoggospodina što je drži za ruku i gleda na sat.I više ne dolaze iskrice ni šum, ni plamičci. Uvijek je svijetlo i jasno oko nje i u njoj.- Neće umrijeti? Je li doktore? - pita plačno mati.- Sad više ne.- Neću, neću - oglasi se Mirjana. - Ustat ću, bježati.Svi se smiješe, blago je zadržavajući u postelji. Mirjana se osjeća voljko. Majka i otacstoje uz postelju, tiho govore, ne mršte se, ne viču, razgovaraju, odlaze i dolaze hodajućinečujno, smiješe se, otac uzima majčinu ruku, ona je ne istrgne. I neprestano šapću pa idu.- Kako je lijepo, Marta. Sad je jako lijepo - i prati pogledom majku i oca kako ostavljajusobu rukom o ruku.Nije dugo bilo lijepo. Mirjanino zdravlje vrati u kuću stare sukobe i suze na njezine oči.



Sušila ih je tamo gdje je barunov učitelj poučavao nju i dječake. I u družinskoj sobi,slušajući priče o vitezu na bijelcu. I u selu, grudajući se s djecom.- Krivce kaznite, ne Mirjanu!- Siđite dolje u selo - viče netko.- Ne mogu, barunovi su ljudi zatvorili sva vrata, čuvaju ih. Nikoga nema u kući, samoMirjana i dječaci. Što vam je kriva Mirjana?Žamor. Opet neki glasovi, opet žamor. Onda se stišava. Odlaze, mrak prikriva dvorište.Plamteće kudjelje i snopovi udaljuju se polagano i plivaju u mraku kao u crnoj rijeci. Inestaje sve. Samo Martino blijedilo odaje Mirjani da se zbivalo nešto veliko, opasno istrašno od čega je strepila, dok ona nije osjetila ništa, osim znatiželje i čarobnosti u noćizapaljenih svjetala. Pa ipak, dugo je i često mislila o tome, ispitivala Juricu u selu, slušalaga, makar nije shvaćala što je to zakupnina, što je otjerati blago iz staje i ostaviti kućupustu bez kruha i ognjišta.
MIRJANINA KRIVNJATrava je proklijala. Zelena, sočna, divna trava, po kojoj šeću pauni, a purani traže kukce.Otvorili su se putovi u šumu na pašnjake, u plave daljine što dozivlju Mirjanu svomsvojom čarobnom snagom. Bježi u šumu i promatra ptice na granama i mrave na zemlji.Ćudi se zašto ptice tako veselo i vedro lete zrakom, a mravi toliko pate dok mrvice nedovuku svojoj kući. Navečer promatra zvijezde i mjesec i čezne k njima. Ne može shvatitizašto se nitko ne može popeti da ubere zvijezdu, a mogu se penjati na kulu..Jedne večeri, u sumrak, strese kuću buka grmljavine. Trče dvoranom sluga, špan,služavke, svi. Marta skoči k prozoru, Mirjana s njom. Dolje su ljudi. Ima ih mnogo. Viču,pale baklje, prijete se. Marta viče:- Ljudi božji! Zar su djeca kriva ako nas barun guli? Mirjanu ćete užgati. Ni mi nismokrivi. Zar ćete nas i ovo siromašno dijete?Sluša Mirjana viku i gleda dolje upaljene kudjelje u čijoj svjetlosti sijevaju oči. Ništa se nerazabire do razjarenog ljudstva.- Marta, što im je?- Zlo im je i bune se, hoće da zapale dvor, majur, sve jer su im za zakupninu odveli blago.Ne shvaća sve to, ali zna da oni dolje viču jer im je zlo. Jasna vidi njihova lica, sad umraku, sad u svjetlosti zapaljenih snopova slame i plamteće kudelje, kako gledaju goreMirjanu i dolje dječačke glave.Dugo se dolje vrza ljudi, viču, opet se smire, a Martin glas biva sve glasniji.Za stolom za obuku sjedila je Mirjana odjevena u bjelinu i zurila u barunice i barune štosu počivali u naslonjačima, a tamo iza njih vidjela je majku i oca i druga poznata lica. Uznju sjede barunčići i baronese. Učitelj stoji. Postavlja im pitanja. Mirjana se svakog časatrza, odgovorila bi mjesto njih, a mora šutjeti.Onda dolazi red na nju. Žustro ustaje, odgovara vrlo glasno i čini joj se da još uvijekdovoljno ne ječe zidine oko nje. Razabire poglede onih što sjede, čita u njima odobravanjei govori, govori... Najposlije dobiva neki veliki papir i sva je kao u snu.O podne sjeda za stol k barunčićima da uči.- Nećeš tu sjediti - gurne je jedan od dječaka.- Učitelj mi je rekao.- Misliš, ako si se derala dok si odgovarala na ispitu, da znaš nešto više od nas baroneta?Glupa si guska. Nosi se!Učitelj uđe i zaustavi razdraženog dječaka:- Mirjana će sjediti tu. Ona je dobila odliku, a ti nisi.- Mirjana nije barunica ni plemenitašica. Mirjana je ništa.Ona nije ništa. Nećemo sjediti s njom. Nećemo.- Ona je pametna, zna više od vas.



- Ona je glupa, ne zna ništa, ona nije ništa, kravarica, pastirica je, nećemo s njom.Uvrijeđena Mirjana odlazi. Shvaća revolt, samo ne zna uzrok. Zbog čega je ne trpe?Zašto? Pita majku i Martu. One sliježu ramenima:- Oni su baruni, a ti nisi.Tek Jurica joj zna razjasniti:- Oni su dobili drugi red, a ti odliku. Zato te ne trpe.- Drugi red? Kako to znaš?- Naš seoski učitelj je rekao: "Mirjana zna sve za prvi i drugi razred i dobila je odliku,baronese su isplivale s prvim redom, a baroneti imaju debeli drugi red".- Pa kako to zna tvoj učitelj?- Bio je na ispitu. I naš nadzornik.Sve to Mirjana nije znala. Niti ih je poznavala. Samo je vidjela mnogo lica.- Još su rekli da si premalena za školu, ali imaš glavu, pa što ti tko može. A moj tata veli:tko ima glavu, taj ima božji dar, a što Bog dade čovjeku u glavi, to ne može nitko plijenitikao nama blago i kuću.Svakim dahom i kucajem Mirjana sluša dječakovo razlaganje, sluša i opet pita kao da sene može naslušati, ne može dosta napojiti dječakovih riječi.I dugo misli, razglaba u sebi i opet pita:- Ali ja nisam kriva da su dobili drugi red? Je li?- Što bi ti bila kriva.- Zašto me onda ne trpe?- Jer su zavidni što si ti dobila odliku.- Zavidni. A što je to "zavidni"?- Kad nekoga grize što drugi ima, a on nema.- Ja ništa nemam.- Imaš glavu, kaže učitelj, imaš glavu kao da ti je deset godina. To nije dobro, veli mojamama, jer takva djeca dugo ne žive, ali ne boj se ništa. Kad ti je zarasla rana, znaš tada kadsi pala preko stuba, onda tebi neće biti ništa. A raspukla ti se glava kao ova zemlja. Vele:ovako se vidjelo u glavi kao u ovu raspuklinu.Ne zanima je sada ni bolest ni raspuklina glave.- Ako me oni tamo ne trpe, onda neću više u školu. Je li? Neću više?- Kako ne bi. Ali ne moraš ti tamo u školu.- A kamo?- S nama na selu.- S tobom?- Ja sam već u trećem razredu, ali ipak ćeš u našu školu gdje su tako male djevojčice kaoti.- To će biti lijepo, još ljepše. Je li?- Mnogo ljepše nego među onima tamo u dvorcu. Mi tebe veoma volimo.Nikad njezina duša nije bila punija nade do ovog časa. Dječakovo uvjeravanje razvedriposljednju sjenu što ju je sa sobom ponijela iz dvorca. Smućenost duše rasprši se,razočaranje prometne u vjeru. Pred njom osvane sve vedro i sunčano kao poljane, nebo idaljine kojom su lutale njezine čežnje.Presretna vraćala se s Martom kući, šapćući joj:- Sada ću ići u školu s djecom u selo. Kako će to biti lijepo, Marta.To joj potvrdi i dolazak seoskog učitelja u dvorac. Mati je s njim dugo razgovarala i ondaje dozvala Mirjanu. Njegovo bradato lice smiješilo se tako toplo i milo, a njegova je rukapogladila po kosi. I sad je vidjela pred sobom divni, cvijećem obrasli puteljak, što vodi uselo u školu gdje ima mnogo, mnogo djece koja nju vole i ona njih.A kad je učitelj otišao, majka je posadi uza se:- Jer si dobro učila, moli tatu da te uzme sa sobom kad se vozi za poslom. On će te uzeti.Samo ga moli.I molila je. Otac odredi da je obuku i posadi je uza se u kočiju. Vožnja na daleke majure i



nepoznate dvorce posve obuzme njenu maštu, unese u dušu nove radosti, nove misli,nove vidike. I dok se vozi, gleda, pita i živi novim životom. Nove radosti raspršujumaglene oblake što ih u njezinoj duši nagomilava svaki novi sukob u kući.A kad se navečer vraća s tog puta, sjeda uz njezinu postelju majka:- Je li tata na majuru govorio s težakinjama?- Govorio je.- Je li se zatvorio u sobu s kojom mladom djevojkom?Misli, misli, ne može se dosjetiti. Ona je trčala dvorištem, tjerala janjad.- Ne znam.- Jeste li bili u dvorcu s bršljanom? Dolje je mali ribnjak?- Jesmo. U ribnjaku je čamac i veslala sam. Dao mi je špan veslo.- Je li tata govorio s gazdaricom, visokom ženom žute kose?- Govorio je.- I s njom je bio nasamu?- Ne znam.- Moraš paziti, Mirjana. Ne odlazi nikamo, ostaj s ocem i pazi što radi sa ženama.Razumiješ. Ako se ona gazdarica sa žutom kosom vozi s vama u kočiji, pazi im na noge.U Mirjaninu mozgu dugo nešto kljuka, muči je, nateže, goni san s očiju.Što to otac radi sa ženama? Zašto mora paziti na noge kad se ona gazdarica žute kosevozi s njima u kočiji?I sutradan, kad je Mirjana čekala odjevena uz očevu kočiju, još je mislila o tome. Dok sukonji jurili cestom, ona bi se okretala k ocu, promatrala bi ga kao da traži odgonetkumajčinog naloga.Pred podne stigli su k majuru. Mirjana se ne igra. Slijedi oca u ured. Gleda kako tamozapovijeda nekoj gospodi što pišu i kako isplaćuje nekim ljudima nadnice pa izlazi nadvorište. Dolaze špani, težaci, onda djevojke.Sva uzbuđena približava se Mirjana k ocu, zuri mu u lice pa onda u djevojke. Otac imgovori. Mirjana hvata riječi kao učiteljeve. Djevojke ponizno spuštenih glava slušaju. Ondaodu. Mirjana pazi kao zec na straži, hoće li otac otići s njima?- Što je? Zašto se ne igraš, Mirjana? - pita je otac.- Igrat ću se kasnije.- Što buljiš u mene?Djevojče šuti, ide dalje i sve se okreće za ocem. Slijedi ga u kuću, u ured, svuda.Zamalo opet sjedoše u kočiju i voze se ravno u mali dvorac obrašten bršljanom. Mirjanadosad nije ni opazila da gazdarica ima jako žutu kosu, crveno lice i strojno tijelo. Ipromatra je kako se smjerno poklonila upravitelju i otvorila vrata blagovaonice.Za objedom Mirjana prati očeve poglede dok gazdarica nosi jelo. Traži, ispituje, ništa jojnije jasno, a ipak ispituje.Nakon objeda povede je gazdarica na ribnjak i posadi sa španom u čamac, a ona ostanena obali.U veslanju Mirjana zaboravlja svoju zadaću. Praćaka malim veslom po vodi, viče odradosti, traži pogledom ribice i čezne da koju ugleda. Tek kad je opet na obali opazila oca,sjeti se i prepadne kao da je zatečena u nedjelu. Otac je zovne jer je čas odlaska.Sjeli su u kočiju. Njima nasuprot gazdarica žute kose. Mirjana gleda čas oca, čas nju.Sluša razgovor. Opsjeda ih svojom pažnjom, ne puštajući ih ni časa slobodne. Oblačno je ipuše hladan vjetar. Pale su prve kaplje. Otac povuče na noge nepromočivo pokrivalo. Ižutokosa žena povuče pokrivač na koljena. Mirjana to opazi, misli, smišlja, onda dignepokrivač, sagne se.- Šta hoćeš, Mirjana?Očevo pitanje bilo je srdito. Ona se opet uspravi.- Gle-da-la sam...- Znam što si gledala. Lijepo te mama odgaja. Sramota.Udarac je pao posred dječje duše. Što je to sramota. Kako bi bila sramota što veli mama?



I osjeti nevoljkost, gotovo neraspoloženje prema ocu. Okrene se na stranu i namršti lice.Na majuru siđe žutokosa žena s kočije. Osjećala je kako u njemu kipi bijes dok se u njojbudilo nešto kao prosvjed protiv njega i pristanak uz majku.Kad su prispjeli kući, otac skine Mirjanu s kočije, a on ostane u sjedalu i odveze se dalje.Marta je istrčala u perivoj, odvela Mirjanu u sobu. Majka je dobrzala k njoj:- Kamo se odvezao tata?- Ne znam.- Zašto nisi išla s njim?- Ostavio me u perivoju.- Dakle, smetaš mu? Gdje ste bili?- Na majuru i u dvorcu s bršljanom.- Je li štipao djevojke?- Nije, pazila sam.- Zatvorio se s njima nasamu?- Nije, mama.- Lažeš.- Nije, nije.- A što je bilo u bršljanovu dvorcu?Mirjana pripovijeda sve redom do jezera kad je žutokosa gazdarica otišla. Majka se ljuti:- Zašto nisi ostala s njom?- Jer me zvao špan.- Špan je tvoj gospodar, a ne mati?- Ja sam gledala u kočiji njihove noge - opravdava se Mirjana.- Gledala si, dakle? Jesu li se nogama gurali?- Nisu.- Mirjana, ako mi ne kažeš istinu, udarit ću te.- Digla sam i pokrivač.- I pokrili su se, besramnici? Vidjela si kako su se nogama gurali?- Ne, držali su ih ravno pred sobom - i ona svojim malim nogama prikaže situaciju.- Laž je! Laž! On te naputio da tako govoriš. Otac ti se zagrozio da ne kažeš što si vidjela.- Nije, mama.- Sve si vidjela. On te huška protiv mene, s njim se slažeš jer si gad kao i on - i pljuskezapeku Mirjanine obraze.- Hoćeš li reći istinu?Prestravljena Marta utrči u sobu i posegne za Mirjanom. Jak udarac odgurne je daleko.- Da nisi pisnula. Niti se približila. Mirjana, reci: "Tata mi je rekao neka ništa ne govorimšto sam vidjela". Priznaj, ili će te Bog kazniti. Što su radili tata i gazdarica?- Ništa, mama, ništa.Bjesomučna razjarena žena baci Mirjanu na pod. Udarci padaju po njenom tijelu.Stisnute pesnice udaraju Mirjaninu glavu, lice, leđa...Dotrče sluge, služavke, otimlju napola onesviješteno dijete izbezumljenoj raspojasanostidivljeg bijesa.U služinskoj sobi oprali su Mirjanine modrice i očistili krv što je navalila na nos. Plače,viče, zapomaže, čini joj se da je još uvijek tuku. Udarci nikad nisu prestali i nikad nećeprestati. Više nema glasa, samo hropće kao ubogo psetance. A pri tom se trza čitavo tijelo,glava odskoči pri svakom grcanju kao da joj je slomljen vrat.Viče Marta, viču služavke, viču svi. Njihovi krikovi u Mirjani bude samrtni osjećaj. Vikusmatra poputnicom svojeg umiranja.- Umrijet ću, Marta?- Bilo bi bolje da umreš. Ovo nije život, već mučilište.Udarac pesti začepi Marti usta, a Mirjana spazi uz dadilju majku. Hvata je strava i pružiruke prema španu krikom koji je razdirao debele zidine dvorca. I čovjek uzme dijete,potrči s njom i vikne:



- Dok niste pri sebi, gospođo, ne dam je iz ruku.Krika, komešanje, guranje, udaranje rukama po stolu. Sa strepnjom sve to upija Mirjanau sebe i čvrsto se hvata oko vrata svojem zaštitniku. Onda uđe neka strana osoba.- Što je to?- Kažnjavam dijete jer je neposlušno, a sluge mi je otimlju - veli gospođa i odlazi sastranim gospodinom.Još uvijek Mirjana gleda na vrata, plače, trza se i trese na španovim rukama.- Ne daj me! Ne daj, Tenšek!- Neću te dati, ne boj se, Mirjana.Dugo se trzala. Već je davno prestala plakati, a još joj je podrhtavalo tijelo. Ženska seslužinčad okupila na vijećanje što da učine da ublaže bol Mirjaninih rana. Kuhale su nekolišće, okupale Mirjanu i tako je polegle u postelju. Tražila je da budu s njom i Marta i špan.Ležeći nauznak, Mirjana sklopi oči, ali ne spava. Osjeća kao da je negdje daleko, vrlodaleko i samo iz daljine gleda taj dvorac, majku, oca, a onda se utopi u mraku. San jesvlada.
KAZNADrugog dana mati se nekuda odvezla. Nije se vratila dva tjedna. Mirjana nije žalilanjezinu nenazočnost. Bio je sada mir u žutom dvorcu. Otac je odlazio poslom rano u zoru ivraćao se u noć, samo je katkad Martu pitao za Mirjanu. A ona razmišlja u odsustvu majkei oca i osjeća da je sve lijepo kad nisu kod kuće.Jednoga dana vrati se majka iznenada stroga, hladna, a uvečer Mirjana sluša kakoodređuje Marti:- Spremi joj odijela i rublje. Poslat ću je u školu kumi. Moram spasiti dijete. Pokvarit će jeotac i ti, svi. Huškate je, putite protiv mene. Navodite je na zlo. Otac se pred njom natežesa svojim djevojčurama. A ona? Već je tako lukava i pokvarena da ništa neće odati. Već je unjegovu i vašem taboru.- Ali gospođo, što vi to govorite?- Znam te, gade, svi ste s njim. Pokrivate njegovo vucaranje s curama i vi i ona. Sad već iona. A mislila sam: bar će to dijete biti pošteno i ostati na mojoj strani. Neka ide iz kuće.Možda je još spasim da ne bude posve pokvarena kao njezin otac.- Bit će joj svuda bolje kao i onom malom crvu u selu - promrmlja Marta.- Bacit ću te na ulicu, ti bezobrazna grdobo!Uoči berbe Mirjana je pošla u selo da se oprosti s Juricom i s djecom. Marta joj dademalu sestru da je poljubi. Brinula se da njezina Mirjana svakome rekne zbogom tko god juje poznavao. I djevojčica osjeti kako za njom žale i djeca, i Jurica, i seljaci, i sluge, islužinčad. Ipak, kad bi je prekrstili, čula je po koji španov uzdah:- Bit će bolje. Samo idi Mirjana iz ovog mučilišta.Uz Martin plač, tihe uzdahe služavki i slugu, a vedri španov smiješak, ona se uspinje nakočiju punu kovčega i svežanja. Otac ne dolazi. Nije kod kuće. Mirjana ga nigdje ne vidi.Kočija krene. Daleko zaostaju žuti dvorac, perivoj, majur, selo, pašnjaci, pastiri, svenestaje. Umjesto njih, nove šume, nove poljane, nova sela, samo daljine su iste plave,široke, nedostižne. U njima se gubi Mirjanin pogled. Njih pita kamo ide i što će biti tamo.Pita majku, zapitkuje, ali ona šuti, gleda preda se i ne odgovara. Putem se zaustavljaju,hrane konje, objeduju i opet kreću dalje, sve dalje. Novi vidici nose u sebi nove dojmove,nova pitanja, nove predodžbe, nove slutnje i nove osjećaje. Mirjana čezne zarazjašnjenjem. Ali ne usuđuje se pitati. Majka sjedi povučena u kutu kočije i uporno,nepokolebljivo šuti čitavim putem.Već sunce ide k zapadu. Kočija vozi između kuća, zidanih, lijepih. Ulicama idu gospođe igospoda. Na uzvisini crkva, dolje trg.I zaustave se pred malim vratima. Tu je kuća, prizemna, duga. Kočija ulazi u dvorište.



Mirjanin pogled zapne o gospođu u veoma šarenoj haljini. Kosu joj pokriva šarena širokavrpca u neprijatnom neskladu s jakim nosom, oličenim licem što se Mirjani pričinjastaračkim. Uz nju gospodin, vrlo visok, vrlo suh, s veoma duguljastim licem, prosijedombradom. Oboje izazivaju u njezinoj duši neki potišteni osjećaj. Majka silazi, zagrli gospođui gospodina i zove Mirjanu:- Poljubi ruku kumi i kumu.Posluša i promatra njihova lica. Sjeća se da ih je vidjela, samo ne zna kada.Skidaju s kočije kovčege, odlaze u kuću s druge strane. Opet vrt, sjenica i ulaz u kuću.Mirjani je sve strano, sve hladno, neprijatno. Na pragu stoji djevojčica. Jedno joj je okopovezano crnom maramom, a drugo samo žmiri na došljake. Oličena je gospođa nuka:- Slavice, poljubi ruku, vidiš to je naša draga milostiva Grgićka, a ovo je Mirjana. Vidiš,sad ćeš imati drugaricu.Djevojčica gleda Mirjanu onim jednim okom s natečenim nabuhlim crvenim vjeđama.Blijedo lice odražava zlovolju, srditost, umor, ojađenost. Ne pozdravlja i odlazi mrka inijema. Mirjanino se srce uznemiri.U sobama joj bude još strasnije. Kao da sve žmirka u nju neprijateljskim pogledom onedjevojčice na pragu kuće. Majka prazni kovčege, natovaruje stolove butinama, posudamamasti, mesom, brašnom. Gospođa kuma nosi, sprema. Mirjana stoji uz prozor i plaho gledana trg po kojem trče djeca.Za večeru sjela je k stolu djevojčica s povezanim okom. Prigovara, nećka se, zalijeće se urazgovor nekim ojađenim glasom. Kuma je neprestano ušutkava, moleći, tetošeći. Kum semršti. Mirjana se osjeća osamljena. Nema Marte ni družine, ni špana, ni njegovih priča.Kako bi sada sjedila s njima u velikoj družinskoj sobi. Neugodno joj je sve, a najvišedjevojčica što je jednim okom preko stola neprijateljski šiba. Najednom plane na Mirjanu:- Ova tu spavat će sa mnom u sobi? Ja neću! Ja neću, jesi li čula, mama? Neću, ili ću cijelunoć plakati pa će mi i drugo oko nateći. Ovu ja neću. Ne trpim je.Težina se spušta na Mirjanino srce. Zašto je ona ne trpi? Još nisu izmijenile ni riječi.Kuma tješi Slavicu:- Mirjana je dobra, ima odliku, tebi će donijeti vode kad u noći budeš žedna, obući će tipapučice.- Ja neću. Neću. Ona ima odliku, zato neću.- I ti ćeš imati odliku kad ozdraviš - veli gospođa.- Neću ozdraviti ako ona bude tu.Sve više se stišće Mirjanino srce. Udarci zadani od nepoznatog joj stvorenja čine jojboravak u ovoj kući žalosnim. Obuze je prava čežnja za Martom, družinskim sobama, zašpanom i slugama, za selom i njegovom djecom. Onda kuma odvede Slavku pa se vrati.Mirjana jasno razabire kako mrko pogledava visokog suhog kuma i grdi ga:- Ti si tome kriv. Cijeli dan hvališ Mirjanu kako je pametna, kako punana i zdrava i dobrouči. Jadno bolesno dijete mora planuti.- Dobro si je odgojila.Podrugljivost tih riječi začudi Mirjanu i ona pozorno pogleda kumu koja se okrene knjezinoj majci:- Tako on neprestano grize mene jer sam Slavku uzela k sebi. Zar je dijete krivo što jebolesno. Ni ja to nisam kriva ni njezin otac. Bio je zdrav, sin mi je, mora, dakle, biti zdrav,ali njezina mati bila je...- Šuti. Zar ne vidiš tu dijete? - opomene kum.Mirjana ne može shvatiti zašto su zašutjele i što je u tim riječima. Samo zna da neštokriju što ona ne smije znati.Prvu je noć Mirjana spavala u nekoj velikoj sobi zajedno s majkom.Sutradan ustane s težinom u duši. Činilo joj se da ovdje nije dan tako svijetao i bijel kaotamo u selu, da ljudi ovdje u kući nisu dobri kao družina tamo u sobama gdje je onaprovodila veći dio dana. Bez Marte čini joj se sve nepodnošljivo. Nema je tko uzeti u krilo.Nema se na koga nasloniti. Nesigurna je u svakoj kretnji. Korača kao da ide rubom grabe i



boji se okliznuti. Odgovara na pitanja tiho, plaho. Odjek njezina glasa o ove zidine plaši je.A majka je čitav dan u sobi s kumom. Nju su istjerale napolje. Majka govori, govori, tuži se,na mahove čuje njezin plač, pa opet neke oštre riječi što se pretvaraju u jadikovke. Čudi sesamo tome što je s njima u sobi Slavka i slobodno ih sluša, a ona mora biti u blagovaonici.Zašto Slavka smije slušati, a ona ne?Kad su izišle iz pokrajne sobe, osjeća Mirjana da je Slavkin pogled podrugljivo uperen unju, a nabrekle usne nakrivljene su zluradim smiješkom. I kuma je gleda strogo, uzima zaruku njezinu majku i veli:- Ne boj se draga, pod mojom stegom ona će se popraviti. Već sam pritegnula i gore odnje.Sve dublje zalazi Mirjana u maglu tjeskobe. Zalazi u šumsku tminu iz koje reže nekenevidljive, a ipak čujne nemani. Nakon tri dana majka se spremi za povratak.- Idem s tobom, mama - moli Mirjana.- Reci: što je tata radio s gazdaricom pa ću te povesti natrag.- Kad bih to znala - zaplače Mirjana: - Ništa nije radio. Nisam vidjela ništa.- Pokvareno dijete. Okušaj kako je izvan doma gdje te nitko ne brani i ne mazi. Kad ti jedraži otac nego majka, ostani ovdje.Bolom srvana Mirjana plače za Martom, za španom, za družinom, za svima koji su jetamo otimali, branili, tješili i uspavljivali. Plače za svima, samo ne za majkom i ocem.Ostala je uz kumu koja je plaši ukočenim držanjem, oholo uzdignutom glavom, punomcrno obojenih uvojaka i šarenih vrpca i strašno narumenjena lica. Plaši je kum sašiljastom bradom i vječno podrugljivim smiješkom ispod šiljata nosa. Plaši je kuharica,stara, malena, zlobna izražaja, lukavih sivih očiju. Najviše je plaši Slavka s povezom okoglave i jednim žmirkavim okom iz kojega sipa plamen neprijateljstva. I tište je zidine,pokućstvo, i jastuk na koji polaže glavu kad liježe na počinak.Poveli je hodnikom velike kuće. Stupila je u golemu sobu punu djece i posadili su je uklupu. Sva dječja lica okrenula su se k njoj. Mirjana osjeti olakšanje. U očima te djecenalazi utjehu, naslućuje drugove, na podiju sjedi svećenik u dugoj halji, mlad i prijazan.Proziva Mirjanu, pita je vjeronauk, a ona odgovara, jasno, glasno i neustrašivo. Gleda usvećenikove oči. Kao da joj se smiješe i podaju hrabrosti. Za stolom u kutu sjedi gospodinu svjetovnom odijelu. I on je ispituje, gleda njezinu svjedodžbu i prijazno reče:- Ti si mala odjednom završila dva razreda? To je lijepo, ali ne možeš polaziti dalje. Tekza godinu dana, sada ćeš opetovati jer si premlada, dijete moje.- Ali ja sve znam. Molim, pitajte me.I pita je, a ona odgovara kao i prije. Smiješi joj se svećenik, Smiješi se i svjetovni učitelj.- Samo sjedni, vidjet ćemo. I budi dobra.Opet mali tračak sunca. Kad se vraća na mjesto, zapaža vedre nasmiješene poglede djecei svi je zovu da sjedne kraj njih.Nakon svršenog sata svećenik silazi s podija. Djeca izlaze i ljube mu ruke. I Mirjana mupoljubi desnicu. Svećenik je pomiluje po kosi.- Dobro si odgovarala. Treba tako i dalje.Kad bi sada to čula Marta ili Jurica, ili špan, ili družina. I ona misli na njih pa pođe nadruga vrata u drugi dio kuće gdje stanuje ravnajući učitelj kojega zove kumom. I uzimaknjigu, zadubljuje se u nju, sklanja se k njoj kao u Martino krilo.Trećeg dana rekoše joj da je Slavka bolesna i da su je odvezli u bolnicu. Mirjana samaspava u sobi i sama je kad uči i kad ide u školu. Sva se budi, razvija, sve jasnije gleda,svjetlije shvaća. I dušom, i mozgom i uhom hvata sve oko sebe, upija u sebe, srče, guta, svaje njezina svijest kao otvoreni kljun žedne ptice. Neprestano traži, uzima u sebe bezikakvih zapreka.Tu u ovom mjestu ušla je prvi put u crkvu. Ne sjeća se da je ikad vidjela što takvo. Visokisvodovi, debele zidine ispunjene tišinom, mirom, kakav nikad još nije zamijetila. A u dnumnogo svijeća, čine joj se u polutami kao zvijezde u sumraku. Pred oltarom stoji čovjek suzdignutim očima k nebu, sklapa ruke, uzdiže ih i moli. Njegovo lice kao da je iznad svih



što ih susrećemo u životu, kao da je sišlo s plavih visina. Među ljudima koji kleče u tišinipunoj počitanja obuzima je osjećaj neodređen, nepoznat, uzdignut nad sve one osjećaješto su dosad prohujali njezinom dušom. Slutnja nečega velikoga, dalekoga, moćnoga isvemoćnoga što je visoko gore nad ljudima, a ipak mu se smije i može moliti za pomoć.Ulazi u nju nada da ima nešto i netko tko se brine i za nju.A kad bi ono lice ispred oltara ugledala na školskoj katedri u crnoj svećeničkoj halji,njezin bi osjećaj ostao isto tako pun strahopočitanja i uvjerenja da to nije čovjek, učiteljkao i oni drugi. To je neka druga pojava, neka stanica kojoj dojavljuje ona velikasvemoćnost njezine želje, koja je s njom i preko koje dobiva utjehu u svojim bolima. Sampogled na tu pojavu na katedri oslobađa je straha, tjeskobe i pruža joj sigurnost kao što sujoj pružali sigurnost Martino krilo i snažne španove ruke. Sve je to uzdiže i bodri.Prolaze dani. Dolazi Božić. Vode je na ponoćku, prvu u njezinu životu. I sklapa ruke uosjećaju mira što se rasprostire nad svima.I dani su tihi, vedri, obasjani toplinom događaja svakodnevne škole. Ništa nije takodivno, ništa toliko lijepo kao sjediti u školskoj klupi, slušati, odgovarati, šaptati drugimakoji ne znaju, dizati se i javljati učiteljima da zna odgovor na njegovo pitanje.Još je ljepše primati pohvalnice, lijepo narisane na papiru, na kojem se crnim slovimaodražava njezino ime. Obuzima je zadovoljstvo, ponos i radost i htjela bi da je podjeli sasvima što sjede s njom u klupi seoske škole, s onima koji u nju upiru poglede čim skatedre padne pitanje, upiru poglede, molbe, a ona se samo smješka hrabreći ih,pokazujući im na prste račune, došaptavajući im odgovore. U tome uživa više negoli doksama odgovara. Ispunjava je bezgranična sreća, jer je onima oko sebe potrebna.I kad dolazi ispit, mali ispit, i sva je dvorana puna gospode i gospođa, umirljivim sehrabrećim pogledima ogledava na svoje drugarice i drugove kao da im veli: ne bojte se, jasam tu. Sve ćete znati.Na ispitu je učitelj ispituje dugo, odviše dugo, kao za neki ukras, a ona u svim pogledimaosjeća čuđenje i pohvalu. I župnik je ispituje neuobičajeno dugo, a ona upire u nj hrabarpogled i osjeća zadovoljstvo jer njemu sjaji lice.Proglašavaju je prvom u školi i svi se natiskaju da je vide, da je čuju i da je pomiluju.Pred sobom gleda put po kojem leže njoj nepoznate tajne nauke, a ona ide naprijed. Ide iuzdiše njihov miris pohlepno, gladno, bez daha i sustajanja. To u njezinu dušu unosičvrstu i . sasvim svjesnu nadu da će doprijeti do onih plavih daljina kamo je uvijek upiralapogled pun pitanja i čežnje. Sad joj je sve otvoreno, sve dohvatno. I zvijezde će moćirazumjeti, dohvatiti.
OZLIJEĐENA DUŠANakon nekoliko mjeseci vratila se Slavka. Bez poveza na oku, ali sa starom mrzovoljom.Mirjana osjeti neprijatnost njezinih zanovijetanja za stolom, zadjevaka i srditih odgovora,čitava je kuća neprestano odzvanjala njezinim glasom, što uvijek i neprestano nešto traži.Mirjana gleda kako se djevojčici sva kuća pokorava, svi hoće da joj ugađaju i ispunjavajunjezine želje. U školi bi glasno uzviknula, tužakala svoje drugarice i drugove, nezadovoljnamjestom gdje sjedi, svime što je oko nje. Onda bi došla kući k objedu i srdito se isprsilapred kumom:- Zašto Mirjana sjedi u prvoj klupi? Ja to neću. Tata je ravnajući učitelj, neka je premjesti.Ja sam prva u školi.- Što ti Mirjana smeta? - pita kum.- Uvijek se gura naprijed, uvijek hoće da odgovara, samo da mene srdi. Ona ništa ne zna,ja znam bolje od nje.- Pa ti si starija, ti si već u četvrtom razredu, naravno, da znaš bolje - tješi je kuma.- Ja neću da ona sjedi u prvoj klupi. Ona viče da je svi čuju kroz prozor, samo se namećeda ljudi, tobože, misle kako ona zna.



- Učitelj ju je tamo prvi posjeo i mora ostati - odvraća kum.- Ako ona ostane u prvoj klupi, ja ću vikati i plakati. Opet će mi nateći oči i opet ću bitibolesna.- Budi dobra, Slavka. Vidiš, Mirjana ti je dobra, ona ti pomaže izraditi zadaće - umirujekum djevojčicu, ali je to još više raspaljuje.- Vi zagovarate Mirjanu koja se klanja župniku i ljubi mu ruke, a on je vaš neprijatelj.Začuđena Mirjana zapaža kako se kumino lice smrkava, a kumovo poprima oštar i mrkizražaj pa se okreće k njoj:- Ne smiješ mu ljubiti ruke - oštro naloži kuma. - Imaš mu odgovoriti kad te pita i ništaviše.- Župnik Mirjanu miluje po kosi - zlobno će Slavka - a ona se rastapa. Ja ga neću nipogledati.- Zabranjujem ti da mu ljubiš ruku - nalaže kuma. - Razumiješ li Mirjana?Ne razumije. Sva djeca, svi ljudi u gradiću susreću župnika sa strahopočitanjem, svi muljube ruke, a kuma i kum tako su se razbjesnjeli pri spomenu njegova imena i Mirjaninarukoljuba. Zašto? Ne shvaća ništa i sluša kako se kuma obara na nju, a Slavka se zlobnosmije što je pali i muči i ispunja prosvjedom.Jednoga dana odjenuše u bijelu haljinu s bijelim vijencima i nju i Slavku. I sve su školskedjevojčice u svečanoj haljini. I sve odvedoše u crkvu. Sipale su cvijeće pred oltarom.Nakon svečanosti sva su djeca odvedena u veliku dvoranu kraj sakristije. Tu ih dočekažupnik u bijeloj čipkastoj košulji na crnoj halji. I govori, govori, a Mirjana hvata njegoveriječi što pružaju nade u vječnu dobrotu nekog uzvišenog bića koje štiti sve mučene inesretne. Njegove riječi osvjetljuju Mirjaninu dušu kao svjećice oltar. A onda djevojčice idječače prilaze k župniku.Mirjana se sjeti kumine zabrane. Stoji. Gleda kako djeca svećeniku ljube ruke i odlaze.Zašto zabrana? - pita se Mirjana. Zašto?Ne može odgovoriti. Mozak joj ništa ne kazuje, a čitavo je biće nuka da ne ispunizabranu. Neodlučna razmišlja. Da se prikloni kumi, ili onome u sebi? Obuzme je nekoveliko počitanje i ne može drugo. Ide s djecom, uzme župnikovu ruku i poljubi je. I ondaosjeti tu ruku na svojoj glavi i čuje riječi:- Dobra si, Mirjana, i zato te svi vole. I učitelj i drugovi i Bog će te čuvati.Svi je vole. Koliko je blaženstva izlazilo iz tih riječi. Koliko se miline razlilo njezinomdušom. I Bog će je čuvati. Sad se više ničega ne boji.Kad je stigla kući, već su svi bili za objedom. Upravo dok je kuma dijelila juhu, dotrčiSlavka i vikne:- Mama, Mirjana je u sakristiji s drugima poljubila ruku župniku. Ja nisam, ja jedinanisam, a ona je baš išla jer si joj rekla da ne smije. Baš je išla.Ispod ličila na kuminu licu izbije krv, oči joj bijesnu.- Ti si mu poljubila ruku? Ti si to učinila, iako sam ti zabranila?- Župnik je namjesnik božji - vele svi.- Ništarija je, naš neprijatelj, gad kao i ti - viče kuma.Drhtaj prolazi Mirjaninom dušom i tijelom. Ne može shvatiti zašto tako govori o onomekome svi iskazuju počitanje.- On je govorio lijepo o Bogu koji nas štiti. - prosvjeduje Mirjana.- Govorio je o vragu, o svojem prijatelju vragu.- Nije, nije.- Ona ga brani, čuješ li, mama? - viče Slavka.- Jer je pokvarena.- Nisam - krikne Mirjana izvan sebe.- Usudi se protusloviti, ti gade. Pravo je rekla tvoja mama: držiš s njezinim neprijateljem,s ocem i s njegovim djevojčurama. Kako onda ne bi držala s mojim neprijateljima. Sramise, ti gnusno pokvareno stvorenje.I teške pljuske odzvanjaju Mirjaninim licem. Više je peče zluradi smijeh Slavke.



Kuma stade trgati s Mirjane bijelo odijelo, vijenac s glave i vikati:- Pisat ću mami. Nisi za školu. Narivavaš se župniku. Trčiš za njim jer je muškarac.Sve se uskomešalo u Mirjaninu mozgu i duši. Što to govori kuma?- Niti se ne srami - usklikne Slavka. - Fuj.- Zašto bih se sramila? - uzvikne Mirjana napola prestrašena da je ipak nešto kriva,napola od želje da joj razjasne. A kuma viče:- Ne deri se, prostačo. Rekla sam ti da ne smiješ župniku ljubiti ruke. ali, dakako, jedva sičekala da se dočepaš njegove ruke. Muškarac te draži. Već si sad pokvarena, već sad trčišza muškarcima kao tvoj otac za curama. Sirota tvoja mama. Takvo dijete. Sramota!Ono što je kuma rekla udara joj čekićem u mozak. Ne može jesti.Čitavo popodne skriva se u vrtu, očajno tražeći u svojim mislima: "Što je to "trčati zamuškarcima""?Muka je hvata od neprodirljive tmine što okružuje ta pitanja. Kad su se okupila u vrtuškolska djeca, Mirjana vuče stariju djevojčicu što sjedi u školi kraj nje i zapita je:- Je li tebi tvoja mama zabranila da ljubiš ruku župniku?- Moja je mama rekla da župniku moram poljubiti ruku.- Moraš? - Povoljan odgovor ohrabri je pa pita dalje:- Znaš li ti što je to: trčati za muškarcima?- Joj, kakve proste stvari pitaš - i djevojčica pobjegne od Mirjane. Novi udarac i noviproblem. Ako je to prosto, zašto je onda rekla te riječi kuma?Misli joj neprestano rade, komešaju se, traže izlaz. Takvu je nađe dječak, visok, bistar, izčetvrtog razreda.- Što radiš sama, Mirjana? Zašto si žalosna?- Kuma me ispljuskala jer sam poljubila župniku ruku i rekla je da mu se narivavam jerje muškarac. Znaš F. ti što je to?Dječak se stane grohotom smijati:- Kako ne bih znao. Tvoja nafarbana kuma je stara košara i kosu farba i lice, hoće dabude mlada, da se svakom dopadne. Župnik je lijep, ali pobožan pa je i ne gleda. Zato gatvoja kuma ne trpi. Zato brani da mu ljubiš ruke, ali nemoj to nikome reći. Tvoj kum jeravnajući pa bi me isključio iz škole. Tebi sam kazao jer si mi pomogla zbrajati račune.Znaš, Mirjana, tvoju kumu nitko u mjestu ne trpi. I vele da se kuma nametala tvojoj mamizato što od nje izmamljuje živeža za cijelo ljeto. Hajde, Mirjana, idemo. Djeca se igraju udvorištu.Pamti riječi, svaku pojedinu, ali ne shvaća što joj dječak razjašnjava, samo razabire dakuma ne trpi župnika. To joj ne osvjetljuje bit pitanja: što je to trčati za muškarcem?I nosi sa sobom u duši nešto teško, strano, što je teret. A kad župnik dolazi u školu,obuzima je strah da će pristupiti k njoj, pogladiti je po kosi i da će druge djevojčice poći knjemu da mu poljube ruku, a ona? Što će sad ona.Drugog dana, kad su djeca bila u školskom vrtu, došao je župnik, vrlo mrk, pozvaoravnajućeg učitelja i rekao mu poluglasno:- Vaša gospođa sablažnjuje ono nevino dijete. Saznao sam što joj je rekla.Ipak je Mirjana načula, ali se odmakla od predosjećaja nečega strahovitog. Jedva ježupnik ostavio njezina kuma, kad osjeti njegove teške udarce. Onda je odvuče u kuću.- Evo ti male djevojčurice. Znaš što je učinila? Išla je k župniku i odala mu što si joj reklakad je došla iz crkve.- Ti, ti, djevojčuro! Ti si to rekla župniku - i udara nemilo, a Mirjana viče, jauče:- Nisam, nisam.Diže se nešto u njoj i prisiljava je da prosvjeduje, da se brani, da udara oko sebe, alikuma je stišće dugim noktima svojih ruku, trese i obasiplje pogrdama, koje Mirjana nerazumije, ali protiv njih prosvjeduje, otimlje se, otkine se kumi iz ruku, potrči k vratimagdje stoji Slavka, otvori i bježi.- Udarila me, udarila po oku, joj, udarila me u oko. Tucite tog gada.Svi se okupe k Slavki. Mirjana trči u vrt, povuče se preko plota i bježi putem što vodi u



šumu.Mirjana trči bez daha. Ne obazire se, samo hita naprijed.
NA SLOBODIZaustavila se izmučena pa sluša. U šumi tiho. Nitko je ne slijedi. Nastavi put. Ne pitakamo vodi, samo se žuri gonjena željom da bježi daleko, vrlo daleko i nikad se ne vrati.Nikad.Sumrak se spušta. Ne može dalje. Zamalo neće vidjeti puta. Gdje da se skloni? Ide, gleda,traži. U šumi kao da je neka kuća. Žuri se onamo. Brzo stigne k cilju. Tu je mala zgradicadrvara, što danju sijeku drva. Kuca. Nitko se ne javlja. Otvori vrata i ulazi. Jedna jedinaduga soba. Na podu slama. Ništa se ne boji. Zatvori vrata. Spušta se na slamu. Misli. Neviše na kumu, misli na Martu, na špana, na selo i plače. Kako je daleko do njih. Kad bi znali,došli bi k njoj da joj pomognu. Zamorena zaspi.U mraku strašna lupnjava. Mirjana se prene, srce joj dršće, sluša zaglušan štropot. Vjetarudara vratima sobe i drvenim kapcima prozora. Razabire sve, ali ne vidi ništa. Debeli jemrak okružuje, škripa slame pod njom podsjeća je na prostor na kojem se nalazi. Ukočenakleči i sluša. Sjećanje događaja u kuminoj kući oduzima joj svaki strah. Grmljavinamrmoreći odjekuje pustom mračnom osamljenom kućicom. Strahovita lomljava. Toudaraju strijele nebeske. Duša joj zatrepti, sklopi ruke i moli, moli. Čini joj se da je čujeBog i nije sama. Na krovu zapljušti. Zalijeva voda, probija strop i voda curi po njoj. Umraku se na koljenima pomiče, tražeći zaklon pred kišnim mlazovima. Stisne se u kutkamo ne dopire voda i sluša divlju pjesmu oluje u šumi.Onda grmljavina polagano prestane kao da plovi nekud daleko, samo kiša šumi pošumskom granju. Taj šum ponovo je uljulja u san.Nešto sušne kraj nje. Skoči. Oko nje svjetlo i kruže ptice. Gleda lastavice kako ulaze podtramove stropa u gnjezdo. Cvrkuću mladi, zijevaju im kljunčići. O, kako je lijepo biti ptica.Imaju svoja gnijezda, svoj dom."Da se mogu pretvoriti u lastavicu?!"Zora je osvijetlila poljanu i selo i šumu. Sunce izlazi. Mirjana hoće da iziđe, ali vrata se neotvaraju. Muči se uzalud dugo, ustrajno, ne može otvoriti. Osjećaj da je zatvorena ispuni jestravom. Drma vratima, trese, plače, vrišti. Obilazi sobu, tražeći pomoć od pustih stijena.Osjeća svu strahotu i jad neumoljive bespomoćnosti gubitka slobode, a ipak je nada neostavlja. Izdržljivost joj ne da da padne na slamu i očajava. Pokušava okrenuti kvaku,otvoriti, onda opet ide po sobi, traži, traži, sagne se nad prozorčić. Nije visoko. Odluči se. Smukom se uspne, gleda dolje i spusti prozorčić. Nije visoko. Odluči se. S mukom se uspne,gleda dolje i spusti se. Padne u grmlje, malo ozlijedi ruku i razdere haljinu. Obriše krvpregačom. Onda nađe puteljak pa ide. Ne zna kamo vodi. Možda je veliki Bog stvorio ovajput jer nju čuva. Župnik joj reče tako. I ona ide, ide. Ne zna kako dugo. Odjednom klikne.Šumi je kraj, pred njom daleka dolina, a dolje brdašce i selo. To selo čini joj se rajembožjim, spasenjem. Mirjana popostaje, gleda ptice što lete gore u plavkaste daljine:"Kako bi bilo lijepo letjeti kamo hoćeš. Kako je lijepo ptici." Stigla je u selo. Oko nje seokupljaju zapanjeni seljaci i djeca i pitaju otkud je došla, zašto, kako. Osjeća se kao da jekod kuće i priča:- Kuma me tukla i pobjegla sam.Sjeća se kuminih psovki i osjeti nesvjestan stid pa šuti. A oni poštuju njezinu tajnu ipitaju:- Iz kojeg si mjesta?- Daleko je to, vrlo daleko. Preko onih šuma.- Nije to tako daleko. A gdje si bila ovu noć?- U šumi, tamo je drvarska kućica.- A jesi li gladna?



- Jesam, jako gladna.Seljanka joj dade žganaca i mlijeka. S neizrecivom slašću Mirjana jede. Nikad u životunije zaboravila taj zajutrak. Oko nje djeca, žene, seljaci, gore vedro sunce, pod njimamokre bujne oranice i šume, a ona daleko u slobodi, u prvoj slobodi.- Gdje ti je dom? - pitaju seljani.- Nemam doma.- Svatko ima svoj dom.- Svatko? Zamisli se. Velika tuga izlazi iz njezina srca. Čini joj se da samo ona nemadoma.- Gdje su ti mama i tata?Slegne ramenima. Njihov je lik u Mirjaninoj mašti izblijedio, jedva ih još prepoznaje,samo ih gleda iz velike daljine. Onda najednom pita seljake:- Hoćete li me uzeti da vam pasem blago?- Ti, gospodsko dijete, moraš kući.- Znam kako se pazi na blago, pustite me ovdje.- Čujte, ljudi. Ona nam je donijela kišu. Tako duga suša, a kad je ona došla blizu našegsela, odmah u noći kiša - veli stari seljak.Svi su pogledi puni dobrote usredotočeni u nju. Mirjana ne razumije, ali joj godi.- Neka ostane kad hoće.- Hoću.Mirjana ide s pastirima na pašu, uči ih igre, peći jaja i kukuruz, kako to čine u njezinuselu. Kad se navečer vraća, jede s njima, spava na slamnatom ležaju. Seljanka joj krpahaljinicu i češlja joj kosu. Polazi s djecom u njihovu školu, uzima njihove knjige i čita im,govori pjesmice, okupljaju se oko nje stari i mladi, slušaju, dive se. Priča im o vitezu nabijelcu kako dolazi po svoju zaručnicu i vodi je, a tamo u mjesečini na brdu Griču bijeli senjegov dvorac. Čude se, slušaju i opet se čude, hvale je. Njoj to godi, tako godi. I živi kao daje uvijek bilo tako. Osjeća se kao ptica što leti kamo hoće.Osmog dana dolazi kući neki seljak i priča:- Bio sam u trgovištu. Objavili su da je izgubljena djevojčica Mirjana. Rekao sam da je tu.I doći će po nju.Sa strepnjom sluša Mirjana.Iza podneva dolaze kum i pomoćni učitelj i odvedu je.Stupila je u kuminu sobu. Iz njezinih usta pada pljusak:- Skitnica, djevojčura, ciganka, ništarija, pokvarena.- Nisam! - viče Mirjana pomamno. - Nisam, nisam, nisam.I udara je kuma pesnicama i viče:- Napolje iz sobe, napolje - izgura je na dvorište. Tu je uhvati sobarica. Kuharica doneseuže, a kuma je sveže o stablo:- Mama mi je pisala da te svežem na sramotni stup. Evo, neka svi vide kakva si.Sada osjeća sasvim drugo negoli tada kad su je svezali kod kuće. Osjeća stid. Pali joj lica itijelo, dušu i srce. Dolaze djeca, susjedi, bulje u nju. I dolazi kateheta. Gleda pa ide u školu.Kroz otvoren prozor Mirjana čuje oštro rječkanje kuma i katehete. Mirjana čuje svojeime. A susjedi ohrabreni mrmljaju:- Sramota, najbolju učenicu vežu kao pseto.- Poljubila je župniku ruku, zato su je tukli. Rekao mi je sin - objašnjava neka žena.Mještani viču, galame, psuju, sve bučnije.- Odvežimo je - predloži netko.I deset ruku posegne za uzetom i oslobodi je.Poput furije, izlazi kuma. Plameno lice puno je bijesa.- Svežite staru maškaru, a ne ovo dijete - viču ljudi.I jasno razabire prijetnju kuminih pesnica i smijeh ljudi, plahost svojih suučenika, strahmladog učitelja, srditost svećenika i jednodušnu obranu građana.Žene je miluju, tješe, nude joj da se sklone k njima, a ona samo šuti, briše suze prosvjeda,



jada i sramote.Podvečer svi su se razišli. Mirjana je opet sama, bolna i puna strepnje.Od toga dana Mirjanin je život mučilište. Svi su joj ukućani mučitelji. Svaka kumina riječje žalac! Svaki kumov pogled udarac. Svaka Slavkina riječ bodež. I kuharica i sobaricaposiplju je psovkama. Svakog dana sluša po stoti put "pokvarena je", "trči zamuškarcima", a ni otkuda razjašnjenje što to znači. Kako je to zgriješila?Kad župnik u školi predaje umjesto kapelana, ona se smete, problijedi, treba dugo da jesvećenikovo saučešće smiri blagim riječima i ona opet odgovara vjeronauk glasno i glatkokao da čita. A nakon toga za objedom i kuma i kum i Slavka umaču svaki njezin zalogaj užuč svoje zlobe. Mirjana jede sa začinom od suza.Dani bivaju sve teži. A nigdje utjehe. Ide u crkvu, sklapa ruke i moli. Traži božju obranu.Napokon svane dan velikog ispita. Došla je majka da je povede kući. U njezinoj dušiuskrsnuše uspomene na sablast koja-je prijetila iz onih dugih velikih soba žutog dvorca,na sve udarce što joj je zadalo majčino bjesnilo, pa ipak želi kući jer tamo je družina i špankoji je svakog dana brane. I dar što ga je primila na ispitu, i svjedodžba koja ju jeproglasila prvom odlikašicom, sve je to začinjeno gorčinom otrova kumine kuće.Sprema svoje školske knjige za povratak, sprema i sluša razgovor svoje majke i kume udrugoj sobi:- Pravo si rekla, Jelena - veli kuma - pokvarena je. Trči za popom kao luda. Neprestanoide u crkvu i moli se, tobože, zapravo samo da vidi popa. Zabranila sam joj da mu ljubiruku, a ona samo čeka čas kako bi mogla negdje naći priliku da mu poljubi desnicu. Svi seljudi zgražaju. Svi te žale.- 0, Bože, kako sam nesretna - zaplače majka.- Osvetit ću te, Jelena - doda kuma - ali javila sam svojemu bratu u Zagreb. Ako on,kanonik, ne bi mogao maknuti tog lupeža odavle, onda bi sva djeca bila predana na milosti ne milost tog licemjernog sveca. Ali Mirjanu više neću imati ovdje, ne mogu preuzetiodgovornost da pazim na kćerku pokvarenoga oca.- Moram s njom u samostan da se ne proklatari kao i otac - plače mati.- I tamo će Mirjana biti na tvoju sramotu - uzdiše kuma.- Sirotice moja.Mirjana osjeća da su je nečim poprskali, nečim blatnim, ogavnim što zaudara. I od togajoj bude hladno i ledeno u duši. Dijete osjeti da je samotno, zapušteno, ostavljeno kaokamen na cesti.Tek u Martinu zagrljaju, koja ju je dočekala u perivoju ispred žutog dvorca, bude jojtoplije. Rasplakala se Mirjana pri tom sastanku. Rasplakala se u služinskoj sobi kad ju jeposadio uza se stari špan.Nije se mogla naslušati priča o vitezu na bijelcu, nagledati žuljavih ruku što ljuštekukuruz. I sela po kojem skaču djeca puna vedrine i bezbrižnosti. A ipak ona ne može stećionu vedrinu kao nekoć. Ne može se predati potpunoj zaboravi. Ne može udahnuti zrakdahom djetinjeg srca. U njemu je rana zadobivena u domu kume. Rana zadana riječima štosu ostale u mislima kao goruće žeravice i leže u duši kao stran težak predmet. Boli je, tištii peče, šuti o tome kao o nekoj tajni. Stidi se jer su joj rekli da se mora stidjeti, jer je onadjevojčica tamo u školskom vrtu rekla da je prosto što pita.I stid je da se nekome povjeri i nekoga pita. A to pitanje iz dana u dan sve jače gori, sveviše gnječi njezin djetinji život.Sve više se Mirjana otuđuje od ljudi, djece i zagleda se u daljine opetujući uvijek isto,tražeći uvijek isto. Ali ne nalazi odgovor.
PRVI PRIJATELJUkrala se k pastirima na pašu. I tu nema više onoga što je bilo. Magla je pokrila pečenjekukuruza, radost igre, blago na paši, plavetnilo neba i sunce. Djeca viču, trče. Jurica prilazi



k njoj pa je iznenada uzme za ruku:- Reci: tko ti je učinio nešto nažao, Mirjana? Je li ja, ili koje drugo dijete?- Nitko mi nije učinio ništa.- Zašto si žalosna?- Nisam žalosna.- Jesi. Više ne vičeš kao prije kad pečem kukuruz niti kad sam ja vjeverica. Srdiš li se namene?- Ne, ne srdim.- Onda ti nije lijepo bilo u kuminoj školi?- U školi je bilo lijepo, ali kod kume nije. Jako me grdila. Veli da sam pokvarena.Izrekla je sve u jednom dahu.- Pokvarena? To se kaže samo velikim zločestim curama. Sigurno to nije rekla tebi.- Jest, meni je rekla.- Zašto ti je to rekla?- Poljubila sam ruku župniku.- Župniku se mora poljubiti ruka.- Baš se mora? Reci, Jurica, mora se?- Mora.- I ja moram?- I ti. Svi. On je božji namjesnik na zemlji.- Jurica, je li to istina?- Istina je.Malo misli, gleda u zemlju pa opet pita:- Reci: kako se to trči za muškarcima?- Tvoja mama kaže da naše seoske djevojke trče za tvojim tatom, ali to nije istina.- Kuma je rekla da ja trčim za muškarcima.- Stara coprnica. Kako bi ti trčala za muškarcima kad si još mala. Ona trči, ona, ali ni vragneće staru babu, a kamoli muškarac.- Tko je to muškarac?- Muškarac je moj tata, tvoj tata i drugi muškarci, i ja.- Ti? - zuri u njega puna začuđenja.- Da, i ja, samo sam još dječak iz četvrtog razreda.Jurica muškarac? Gleda ga s nepovjerenjem. Govori li istinu?Ipak, ako to veli on, mora biti istina. Onda skrene pogled k onoj drugoj djeci.- I ova djeca su muškarci?- Djevojčice nisu, nego dječaci.- A zašto si ti i zašto su oni muškarci?- Tako je dao Bog.- Što je dao Bog?- Da smo mi muškarci, a vi ženske.- A ja ne mogu biti muškarac?- Ne možeš jer te Bog nije stvorio muškarcem.- A kako Bog stvori muškarca?Dječak tumači prostodušno, mirno kao da obrazlaže razliku između sirovog zrnakukuruza i onog što ga peče u rešetu na žeravici. A ona sluša i ne osjeća drugo negočuđenje. Razumije riječi, ali ne shvaća bit.- Zašto je to tako?- Jer je tako Bog stvorio.Odgovor u njezinoj duši sve stišava, umiruje.- Tako je Bog stvorio. Onda nije sramota biti muškarac?- Kakva sramota. Čast je to od Boga.- A ženska nije čast?- I ženskima je Bog dao čast.



To opet podraži njene misli, podjaruje želju da sve dokuči, shvati, razumije. Što su mislimaglovitije, to se duša jače buni u mraku magle.- A zašto sam ja pokvarena?- Kako bi bila pokvarena. Ti si Mirjana još anđelak.- Mama i kuma vele da sam pokvarena.- Znam da to vele. Marta je to pripovijedala mojoj mami, a ona veli da su to izmislili tvojamama i kuma jer im je predobro na svijetu pa moraju istrijebiti iz dobra malo zla. I mamase moja veoma srdi na njih jer tebe muče, a ti si dobra.- Ipak vele da sam pokvarena - opetuje Mirjana. Osjeća tu riječ na sebi kao kvrgu i htjelabi da je netko skine.- Samo velike djevojke mogu biti pokvarene kad idu za svakim muškarcem, a onda ihdostigne zlo i sramota. Nisu oženjene i dobiju dijete.- Znam, roda im donese dijete. Ona koja je donijela i mene.- Nije istina, tebe nije donijela roda.- Mama je rekla.- Tvoja mama laže. Nismo mi živina da nas nose rode. Nas nose naše mame i onda nasrađaju.- A moju sestru koja je kod vas?- I nju je nosila i rodila tvoja mama.Sve teži biva teret tih otkrića, neshvatljivih, nedostižnih. Predodžba miruje, ne stvaraoblike, ne pokazuje slike. Ostaju samo riječi i kopkaju u mozgu, a ne nalaze zorni oblik dapotvrde dječakova razjašnjenja.Od toga se dana Mirjana opet uvuče u sebe. Sve češće se gubi u perivoju, u šumi, sveduže se zagleda u daljine, misli, ispituje. Nestaje veselja i želje za igrom. Kad je vode udružinsku sobu, promatra djevojke i muške sluge i neprestano traži među njima razliku. Ikad zapaža kako se momci djevojkama šale, hvataju ih, smiju se, navru joj pitanja na kojanema odgovora. Sva je u nekoj grozničavosti. Samo gleda u nešto nevidljivo što nemaoblika, ali je pritište kao mora.Jedne nedjelje pojavi se seljakinja s djetetom u naručju. Mirjana prepozna suhu, blijedudjevojčicu.- Ostat će tu, je li, Marta? Sestrica će sada biti ovdje?- Neće, hvala Bogu. Dobro je njoj tamo. Bolje nego tebi.I osjeća da Marta govori istinu, ali ne veli ništa. Unišla je majka, mrka i zlovoljna i pitaseljanku:- Tko vas je zvao?- Došla sam da vidite dijete.- Da me srdite?- Bože me sačuvaj, ali niste je dugo vidjeli, a dobro je narasla.- Nosite se doma. Ako vam nije pravo, dat ću je drugamo.Seljanka se ispravi, uzima djevojčicu i odlazi.Nešto neshvatljivo gurne Mirjanu u majčino krilo. Obujmi joj noge i reče:- Mama, zašto sestrica nije doma?- Ona mora ostati u selu.- A zašto?- Jer ju je roda tamo donijela i tamo ostavila.- Nije je donijela roda.- Nego tko?- Ti si je rodila. Roda nosi životinje, a djecu mame jer tako hoće dragi Bog.- Bože! - krikne mati i pogleda Martu. - Dakle, to je učiš ti i oni tamo u družinskoj sobi?- Bog mi je svjedok da nikad nisam govorila o tom s djetetom. Ali otkad se vratila odmilostive kume, mnogo se promijenila i pitala me mnogo puta: što je to trčati zamuškarcima.- O, Bože - zalomi ona rukama. - To joj je pitanje dala pokvarena krv. Očeva krv - i ide po



sobi, zalomi rukama, položi ih na glavu i viče:- Ubit ću ga. Ubiti, proklet bio. Rodila sam njegovu krv. On je... i kći će mu biti isto! I rečeriječ što pogodi Mirjanu po put groma. Tu je riječ često čula, ali ovog puta udarila ju je kaokladivo. Što znači nije joj bilo jasno, ali po Martinu zgražanju razabere da je nešto teško,teže od šibe, pljuske i udarca željeznom šipkom za oganj. Strahovito joj udara srce i stežedah. Opaža da se Marta na nešto sprema i pažljivo napeto gleda kako pristupa očajnojmajci.- Nije dijete krivo što ju je ona nafarbana baba sablaznila.- Gnjida. Ti se usuđuješ pogrditi ženu plemenita i bogata roda? Selit ćeš iz kuće akopisneš. Valerija, milostiva, plemenita gospođa Valerija, moja je prijateljica jedini stvor naovom svijetu koji mi je iskren i dobar. Svi ste vi moji neprijatelji. Ona jedina je prijatelj. Štoje ona rekla, to je istina. Mirjana je trčala za župnikom jer je mlad i lijep.- Ovo dijete? Milostiva, vi niste pri sebi.- Jest, ova tu, ova, moja kći, uvrgla se u oca po krvi i karakteru. Da nije, ne bi tajilanjegove svinjarije sa žutom gazdaricom i curama po selu. Ni braća njezina ne smiju doći knjoj u blizinu. Za sve sam se pobrinula da je odgojim u moralu, da ništa ne sazna. A što jekoristilo. Krv je očeva. Evo, već je sada zanima što je muškarac. Već sada. Fuj! Sram te bilo.Mirjana, pokvareni gade. Pokvarena si kao tvoj otac.Marta blijedi, Mirjana dršće. Ne može plakati. Tog časa suze su zatajile. Samo je guši,gnječi, zastaje joj dah. Lomi rukama, uzdiže ih, juri po sobi, strava, jeza od zaustavljenogdaha. Marta potrči k njoj, zahvati je čvrsto za ramena, jako strese, udara je u zatiljak.- Zadavit će se ...- Bilo bi bolje nego da dočeka ono što će biti od nje - bijesno dovikne gospođa.Martini udarci u zatiljak ili što drugo pokrenu zaustavljeno disanje. Mirjana diše. Ali jeboli kao da su joj u prsa ugurane velike kugle s kojima se zrak bori na putu u pluća.Brzo je Marta iznese iz sobe u kuhinju, služavke je polijevaju vodom, a ona se trza, svakidah muka je križnoga puta. Svi se skupe oko nje. Jecanje prestaje. Skrućena bol rastapa seu suze. Mirjana već može plakati.Onda dolazi u kuhinju otac...- Što je to? Zašto gospođa plače u sobi, a Mirjana ovdje?- Zašto plače gospođa ne znam, ali zašto plače dijete, to nije teško pogoditi - odgovaradadilja.Otac uzme djevojčicu za ruke:- Dođi u sobu. Moli mamu za oproštenje ako si što skrivila.- Neću.- Što je s tim djetetom, Marta?- To zna njezina kuma od koje je sada došla.Mirjana nije čula odgovor, samo opazi da je otac zakimao glavom, onda je pozove.- Dođi, Mirjana.- Neću, neću, neću. - Zahvatio je prosvjed pun neke odvratnosti, nešto kao gađenje, neštoslično neprijateljstvu, gotovo mržnji. A to je prisiljava da ostane tu među ovimslužavkama, u blizini družinske sobe gdje je njezina zaštita, dom, dobrota i smilovanje.Ostat će tu pa vukli je, razdirali na komade. Otac je uhvati za ruke. Ona se spusti na zemljui zavrišti:- Neću, neću.- Gospodine, najbolje da uzmete nož i dijete zakoljete. To će barem za nju biti bolje.Mirjana prestane vikati i pogleda iza oca odakle je čula te riječi. Tamo je stajao špan,visok, suh, rumen. Otac gleda na nj strogo, a špan vikne:- Makar me odmah bacili preko praga, gospodine upravitelju, ja sam rekao što mislim.Ciganka tako ne muči ukradenu djevojčicu kao što muče ovo dijete.Svi šute, ne čuje se dah. Mirjana utone u očeve sive oči i čeka.Ali nema ničega. Ni psovke ni kletve. Ni jedna riječ ne pada iz njegovih usta. Šuti. Okrećese k vratima pa ide.



Još jednom se obazre. Ipak odlazi. Vrata se zatvore. Marta se šulja za njim i nestaje. Španuzima izmorenu Mirjanu i vodi je u družinsku sobu. Ona tiho jeca.- Čekaj, pripovijedat ću ti novu priču o mladoj grofici koja je nosila pušku i muškoodijelo i branila grad kao junak.Napola čuje Mirjana. Misli joj slušaju, a tijelo klone. Osjeća da leti plavim daljinama kmjesecu, a on joj dolazi u susret i uzima je u naručaj. Dolaze blistave zvjezdice i pričaju.Njihove su priče tiha melodija.
IZA REŠETKE SLOBODASoba je puna švelja. Drndaju strojevi, žure se ruke. Šiju se haljine, rublje, a Mirjana stojikraj odškrinutih vrata i sluša.- Mirjana mora iz kuće jer je pokvarena - govori majka šveljama.Dolaze gospođe u svili i baršunu, sjedaju u salonima, piju čokoladu iz šalica obrubljenimzlatom, a majka tumači:- Mirjana mora u samostan jer je već pokvarena kao i njezin otac.Skupljaju se gospođe i gospoda za večerom, glade Mirjanu po kosi, nukaju je da govoripjesmice, a kad deklamira, svi je hvale. Visoki prosijedi gospodin gleda joj u oči i veli:- Dat ću ti jednu moju pjesmu, Mirjana. Samo dođi k meni na imanje.- Ona ide u samostan - odgovara majka - jer je već pokvarena kao i njezin otac.Dijete pogleda oca, čeka, ali on šuti i ne kaže ništa. Kao da se nije govorilo o njemu i onjoj. A ona pobjegne iz sobe u družinsku sobu. Ne shvaća značenje "pokvarena", aliinstinkt joj stvara slutnju nečega ružnog, tamnog. I bolno joj je od toga. Kao da su jojzaprljali bjelinu haljine. Brani, prosvjeduje joj čitava duša. Osjeća nepravdu. Buni se protivkume, majke, oca. Pobuna razara u srcu svu nježnost, svu toplinu, sve suze. Između nje iroditelja pukao je prodor. Oni su s drugog kraja zastrti maglom. Jedva ih razabire. Blijedanjihova lica, njihove pojave. Izbjegava ih. Samo s družinom osjeća se dobro.Dolazi dan oproštaja. Mirjana ostavlja samo Martu, samo špana, družinsku sobu saslugama i služavkama i selo u kojem su djeca i Jurica, vedra seljakinja koja nosi na rukamamršavu malu sestru. Svi drugi su nestali. Poljubi očevu ruku bez ikakva osjećaja. Sjeda ukočiju uz majku ne osjećajući ništa do jedine želje da što prije stigne na mjesto što se zovesamostan.Voze se od izlaza sunca. Putem se zaustavljaju, hrane sivce i opet idu dalje. Predvečerstižu u grad. Mirjana gleda, dršće od čuda i tiho kliče: "O, Bože, kakve su to kuće poredanejedna uz drugu, a u sredini cesta. Koliko je takvih cesta s poredanim kućama velikompoput dvoraca, sve se križaju i njoj se smućuje vid, zastaju misli, ne može shvatiti ništa,sve joj trepće pred očima dok velika kočija štropoće ulicama koje se Mirjani činebeskonačnim bajoslovnim carstvom.- A što je to, mama?- To je Zagreb.Kočija ulazi u vežu. Ljudi dolaze, nose kovčege u veliku široku sobu, punu naslonjača.Sve joj je to tako čudno blizu kao da je već bila tu.K večeri dolaze neki strani gospodin s uokvirenim stakalcima na nosu i gospođa. Mamapripovijeda dugo, plače i tuži se. Oni je tješe. Večeraju. Mirjana ne može jesti i pita:- Hoćemo li danas u samostan?- Jeste li čuli? - obraća se mati gostima. - Samo od kuće. Svuda, samo ne doma. Otac je to,živi otac u ovom djetetu. Prokleta pokvarena krv.I usred novih dojmova Mirjanu udara ta riječ kao kladivo posred grudi i srca. Razbija svei tjera je, goni je daleko gdje tu riječ ne bi nikad više čula.- Idi k prozoru - reče joj mati - i gledaj tamo u Ilicu.Oni su ostali, a ona se popela na stolac pa gleda. Svjetla sjaju iza velikih stakala, kočiještropoću, gospoda i gospođe šeću šumnom ulicom. Čine joj se kao šarene ribice, što



plivaju u velikoj širokoj rijeci na čijoj obali stoji ona bjegunica, sretno umakla, izbavljena.Zagreb. Čula je o njemu u družinskoj sobi. Špan je pričao o vitezu što je doveo svoju Jelicuu grob pod gradom Gričem. Ona ga je vidjela na brdu, ali posve drugačije. Sad gleda ulicu,dugu, šumnu, šarenu, u sjaju po kojoj žubore valovi života.Široko rastvara oči, sluh, misli, udahnjuje sliku punu sadržaja, nepojmljivog,neprozirnog kao što je neprozirna površina dubokog jezera pod barunovim dvorcem.Omamljuje je brzina i neiscrpnost promjene slika na ulici, zaglušuju je šumovi večernjeggibanja grada. Taj šum upija joj se u mozak, u srce, u krv, stvara melodiju najljepše,najčarobnije pjesme.Dugo u noć prisluškuje u hotelskoj postelji te melodije. U njima nalazi objavu novogživota što će skinuti s nje teške goleme jade koji su razapinjali na mučila njezin djetinjiživot.Ranom zorom progleda. Brzo se opremi. Mati još spava. A ona čeka, čeka da ide nekudgdje je samostan. Ne može jesti. Ni zajutrak, ni objed. Mati je nuka. I strani gosti od jučer jenagovaraju, ali zalogaj joj zastaje, nema okusa. I lijepe nacifrane poslastice od slastičarane može gutati. Podilazi je strah da nikad neće stići do samostana, da će se majkapredomisliti i povesti je kući.Dok prolazi ulicom, sve joj igra pred očima. Vibrira i drhti. Svaki je prolaznik zapreka,svatko tko zaustavlja majku i s njom govori neprijatelj je.Napokon se majka zaustavi pred vežom velike zgrade. Povuče kuku. Onkraj vratazazveči zvono. Zvuk se prelijeva Mirjaninim tijelom milotom. Ključ zaškripi. Mirjana segurne između vrata. Netko se još sporazumijeva s majkom na pragu, ona ga je većprekoračila. Stoji pod vežom. Sad je tu. I nitko je više neće odavle maknuti. Sad više ne.Sestra vratarica uvede ih u sobu. Ljupko nešto zbori i izlazi. Mirjanu prolazi zima itoplina. Časovi se produžuju u vječnost.Opet se otvore vrata. Ulazi opatica. U crnini. Bijela joj peča na glavi. Ova crna halja ibijela peča izazivaju u Mirjani pouzdanje. I već joj istražuje lice. Pristala je, crvena, neštostrog pogled, ali prijazne usne.- Želim svoju kćerku dati u konvikt - reče mati.Sestra milosrdnica pogleda Mirjanu. Njoj se čini da od toga pogleda zavisi život.- Dakako da ćemo je uzeti.I srce joj prestane kucati. Kriknula bi. Ulazi druga opatica, visoka, vitka.- Ovo je časna sestra Bernarda, učiteljica.Munjevito se uzdigne Mirjanin pogled k njoj. Oči male, prodorne, čelo visoko, debeleusne, nešto velike, smiješak bljesne na tim usnama i nešto u očima što veli: slagat ćemo se.Mirjana zuri, prikovana je smiješkom i pogledom učiteljice što obećava spasenje.- Još je veoma mlada, ali izgleda bistro - veli učiteljica.- Odviše je bistra - reče majka - a to je nesreća; takvo se dijete odmah pokvari.- Obratno, gospođo. Bistroumnost je božji dar i on ga daje za sreću čovjekovu i svojuslavu. I onda pogladi Mirjanu po licu:- Ostaješ li rado kod nas, mala?- Vrlo rado.Riječi su pale kao dvije svijetle munje iz tamnog oblaka njene duše. Dvije istine velike,čiste. Opet se opatica vraća k majci. Nešto sve tri govore poluglasno. Mirjana im istražujelica, prisluškuje. Sva je kao napet luk, a neizvjesnost još ga više napinje.- Dakle, dovest ću je sutra - reče majka.- Ostat ću sada - veli djevojčica.I sestre i majka obazru se k njoj.- Ali Mirjana danas ćeš sa mnom ići u grad da ti ga pokažem.- Mama, molim, ostavi me ovdje.- Dakle, svuda ti je draže?- Nije to, gospođo - uplete se učiteljica - djetetu je tu sve novo, zanima je. Ostavite je, toje vrlo dobro, barem ćemo do sutra vidjeti kako se snalazi.



Sva Mirjanina duša cjelivala je učiteljici rub haljine.- Onda neka ostane - odvrati majka s gorčinom u glasu.- Poslat ću joj stvari za koji sat, a sutra ću doći da vidim je li odviše zločesta. Molim vas,časna sestro, pazite, jer... i opet je nešto šaptala što Mirjana ne može čuti, ali naslućuje.Ipak poljubi majci ruku hitro, bojeći se nenadanog preokreta. Mati ode u pratnji starijeopatice, a Mirjana ostane s učiteljicom. Ova je uhvati za ramena i pogleda u oči:- Hoćeš li biti dobra?- Veoma dobra. Sve ću slušati.Dugo je opatica ispituje o domu, o nauci. Na sve odgovara prostodušno, jasno, a ipakneki se strah skriva iza svake riječi.- Mala, ti se nečega bojiš. Reci lijepo, iskreno. Dobro dijete povjerava svojoj učiteljici sveiskreno i otvoreno.Usne se Mirjanine nakrive, sad će zaplakati...- Je li vam mama rekla da sam pokvarena?- Bog čuva ovako male djevojčice od pokvarenosti.- Ali mama i kuma su rekle da sam pokvarena kao i otac.- Zašto su ti to rekle?- Jer sam poljubila ruku župniku, a on je muškarac.Opatica gleda Mirjanine suzne oči i drhtave usne.- Nisi mogla razumjeti što su one govorile, jer si još premalena da shvatiš govor starijih.Ne misli više na to, sve to moraš zaboraviti. Upamti samo ono što ti ja velim: ti si dobro inepokvareno dijete, i sada više ne smiješ misliti na stvari koje još ne možeš razumjeti.Te riječi kao stotinu ruku skinuše s Mirjane olovni teret. Kao da je oprala s lica mrljustrahovite riječi: pokvarena.Blagost te žene s bijelom pečom na glavi, što je u očima Mirjane čini vrhunaravnimbićem, zaustavi vrtoglave misli što su upale u njezin mozak i očisti dušu od smutnje.Mirjana osjeti da je tu netko uz nju tko je oslobađa, štiti, osvjetljuje tminu i liječi bolikojima su joj nakrcali krhku djetinju dušu.Sutradan, kad je mati došla da vidi kako se Mirjana snalazi u samostanu, dovede jeučiteljica u sobu na razgovor.- Dakle, kako je? - pita majka.- Vrlo dobro - odgovori učiteljica. - Budite za nju bez brige.- No, Mirjana, reci: hoćeš li što? Imaš li kakvu želju - upita majka.- Molim, mama, kupi mi poslastice, ali mnogo.- Jučer ih nisi mogla jesti.- Danas mogu. Tu ima mnogo djevojčica koje su tako dobre. Kupi mi.Majka rukom pokrije lice.- Ne plačite, gospođo - tješi je učiteljica - bit će joj dobro.- Svi su joj draži od mene, svuda joj je ljepše nego doma; vidite: od jučer sva je sretna štonije uz majku. To je strahovito, časna sestro. Ovakvo dijete. Što sam dočekala.Grčevit majčin plač zbuni Mirjanu.- Varate se, gospođo - pokuša govoriti opatica, ali je mati prekine:- Očeva krv, očev karakter, nikad neće biti od nje ništa pošteno. Pokvarena očeva krv.Mati jeca, grči se. Mirjana blijedi, usne joj podrhtavaju, strepi, a suze joj navru na oči igleda učiteljicu. Ona je izvede iz sobe i pošalje u dvorište. Mirjana ide. Skupina djevojčicapohrli k njoj. Uzme je za ruke, vode k nekim opaticama i viču:- Gledajte, časna sestro, kakvu smo dobili malu. Najmanja je od svih. A kako zna govoritipjesme.I vode je od jednog kraja samostana do drugog. Vode je i pokazuju opaticama i drugimdjevojkama što vezu u velikoj dvorani, vode je i maze i posjedaju uza se u velikojblagovaonici, kleče kad valja moliti i upućuju je kako valja spremiti odijela kad liježu. Ivode je ranom zorom u crkvu, tihu krasnu crkvu gdje moli svećenika blijeda lica, oborenihočiju. Njegov lik sasvim je nalik na sliku sv. Alojzija. Vode je u školu gdje se sva pretapa u



knjigu i čitavim bićem predaje nauci. Ima tu mnogo djevojčica koje traže da im pomogneizraditi zadaće, i to je neobično raduje. A kad nema učevnog sata, okupe se djevojčice okonje i ona im pripovijeda o dvorima, jezerima, šumama kojima teče potok, a nitko ne znakamo. Priča o selu, pastirima, priča o družini, o španu koji zna priče.- Kakve priče? Jesu li lijepe? Pripovijedaj, mala Mirjana.Kako rado. Počinje s onom prvom o vitezu na bijelcu što dolazi po zaručnicu mrtav. Usvojoj mašti prepravlja i preudešava priče što ih je čula od špana u družinskoj sobi iupleće što joj u času dočarava mašta. Događaje nikad viđene i čuvene, a njoj se čini da suto sjećanja.Svi se dive i traže da čuju nove, uvijek nove. A kad više nema novih, smišlja i izmišlja svenovije i čudnije priče, a djevojčice slušaju i vole je.Kad se vraća, velikim portalom u golemu zgradu, u široki vrt, u bijele čiste dvorane punedjevojčica i časnih sestara s bijelim pečama, između bijelih snježnih zidina, Mirjana ne znaviše da postoji žuti dvorac, mračne sobe, vika, klevet, plač, tučnjava, udarci, muke i jad,puška, nož, ni kuma ni kum, ni prognana i pokvarena Mirjana. Ničega nema što je bilo.Sve je to palo poput sitnih kamenčića na morsko dno. Gleda samo vedrinu, radost.Osjeća tišinu, bijelu samostansku tišinu. Iza velikih zaključanih samostanskih vrataMirjana osjeća oslobođenje. Iza rešetaka koje cijelom svijetu znače kraj svih životnihsreća i radosti, Mirjana okusi prvi čas sreće i prvu sigurnost nazvanu slobodom.I kad joj kažu da piše kući, ona naslovi pismo na Martu i javlja: tu je lijepo, ja neću više kvama, ali dođite ti i špan i Jurica, i selo, i družina, svi dođite da vidite.- Zar nećeš pisati majci i ocu? - pita je starija crvenoputna nadstojnica.Strani osjećaj obuzima Mirjanu. Majka? Otac? Izblijedio je njihov lik. U njenom srcunema topline, nema ničega što bi je vuklo k njima. Ne može misliti o njima. Samostan sepretvorio u njezin dom, djevojčice i opatice u obitelj. Mlada je učiteljica zauzela u njezinusrcu majčino mjesto. Njoj donosi svaki cvjetak ubran u vrtu, njoj priopćuje svaku misao,sve što se budi u njezinu mozgu i srcu.I kad je šalju na prvu ispovijed i pričest, nju pita što je grijeh, njoj priča sve što mora rećisvećeniku. Njoj pripovijeda što je sve vidjela, doživjela, čula i upamtila u kući. Njojiskazuje svoj razgovor s Juricom, njoj otvara svu sebe i sretna prima blagost njezinaukora.U tom novom snu sniva prvu sreću.Prenula se u času kad je završila školska godina.- Majka je došla da te povede kući.Ta vijest Mirjanu potpuno smlavi. Otrči k učiteljici i u suzama iskaže svoju stravu.- Idi, dijete, budi dobra i poslušna. Za dva mjeseca vratit ćeš se. Reći ću majci da budeblaga.
IZGUBLJENAMirjana je sjela u kočiju uz majku. Dok su kola prolazila gradom, ostavljajući za sobomulice, njoj se učini da je svaka ova kuća njezin dom. Pogledima ga miluje, grli i oprašta se.Dakako iza nje ostaju samostan i grad gdje je osjetila prvu dobrotu, prvu toplinu, prvuvedru zraku djetinjstva. A pred njom je nešto daleko, pusto i vodi je u žuti dvorac gdje ječekaju jadi djetinjih dana.- Što je? Zašto si žalosna, Mirjana? Ne veseliš se kući?Šuti. Ne može odgovoriti. Stara bol steže joj grlo i srce. A mati jadikuje:- Što sam skrivila Bogu? Zašto sam te rodila? Svaka mati ima svoje dijete koje je voli. Tisi kao otac. Sve ti je drago i milo što nije dom. Svaka se djevojčica tamo u samostanuradovala da ide svojoj kući, samo ti ne. A one nemaju tako lijepih haljina, nemaju kočije,nemaju život koji imaš ti. Zla si kao tvoj otac.A Mirjana šuti. Suze joj kapaju po bijeloj ogrlici haljinice i ne može se braniti. Kad ugleda



dvorac, bude joj u duši strano, pusto, hladno.Marta, špan, družina, selo čine joj se kao vjerni dobri prijatelji što ih je susrela u dalekojtuđini. I priljubljuje se k njima dvostruko snažnim osjećajima. S njima može govoriti osvojem lijepom tihom domu u samostanu usred grada, divnog, velikog, gdje život teče kaobujica poljanom. Priča im po stoti put, opajajući se proživljavanjem obnovljene slike. Tojoj je užitak ljetnih noći kad se družina okupila u dvorištu za mjesečine što srebrnastimsvjetlom obasjava perivoj, jezero, poljane, brda i nedostižive daljine.A danju ide na pašnjak k pastirima, obnavlja svoje pričanje zabezeknutoj seoskoj djeci. IJurica sluša i guta riječi, čudi se i smatra se manjim od nje koja mu dopire jedva doramena. Ali tek što je sve ispričala, dolaze dani puni munja i grmljavine u kući i kletve,psovke, vike, jurnjava, sukobi roditelja koji završavaju očevim bijegom, dugomnenazočnošću i lomljavom majčinih jadanja. Opet mati šalje Mirjanu s ocem na majure dapazi na nj, ispituje je da li se zatvara u sobi s djevojkama, ljubaka li sa žutom gazdaricom.A Mirjana ništa ne zna, nosi sobom knjige, zadubljuje se i ništa ne vidi. Mati je opet bije,tuče, Mirjana vrišti jer je boli, ali se i tješi: čeka je samostan i sve će biti dobro.Jednog dana vraća se s ocem s puta oko dvorca i majura. A mati traži izvještaj. Mirjanadrži svoju knjigu i brani se:- Tata je otišao, a ja sam učila.- Lažeš, licemjerko! Nosiš knjigu za izgovor. To te otac naputio. Gdje su knjige? Amo ihdaj!Prestrašena Mirjana nosi svoje dragocjeno blago, drhtavim ga rukama predaje i gledakako nestaje u ormaru, a nad njim škljocnu ključ. Kao da su joj oduzeli sunce. Bez knjigasvuda je mrak. Luta, broji dane kad će završiti blagdani da ostavi dom.Ne raduje se više kad je vode u veliki dvorac da pred barunicom i barunom govoripjesmice, ne raduje se kad je hvale i zadržavaju po čitav dan u dvorcu, na jezeru i kaddolaze četveroprežne kočije s gostima u svili i baršunu. Ničemu se ne raduje. Razmišlja obijeloj tišini samostana oko kojeg šumi divni veliki grad.Prolaze dani. Mirjana je stigla na majur u blizini dvorca. Pred bijelom kućom opaziširoku košaru. U njoj malo suhonjavo slabo stvorenje kuštrave kose, velikih očiju. U malimručicama razderana lutka.- Tata, ovo je mala koja je bila u selu. Moja sestra? Je li? - pita Mirjana.Ali on ne odgovara, ide ravno kući. Mirjana ga slijedi. Tako joj je naložila majka. Ulaze uured. Otac sjeda za pisaći stol, izdaje naloge činovnicima, slugama i služavkama. A Mirjanazuri u oca, u djevojke. One izlaze. Otac ostaje. Dakle, neće se zatvoriti s njima u sobu?Misli, sjedi i šuti. čeka.Kroz otvoreni prozor dopre vika. Otac podigne glavu. I ostala gospoda. Mirjana potrči kprozoru. Dvorištem juri mlado blašće, o rogovima mu visi dijete. Čuje se samrtni krik.Dijete visi, ruke i noge klepeću u zraku, čini se da je pobjesnjeli bik probo dijete i nosi ga udivljoj trci uokrug. Strahovita slika utisnula se u Mirjanin mozak, vječno i neizbrisivo.Ledena groza prožme je svu. Vrišti, lomi rukama, hvata se o okvir prozora, skočit će dolje.Zgrabe je dvije ruke, povuku u sobu. Ona poskakuje od užasa, viče, razderat će grlo i prsa.- Razderao je sestricu, razderao ju je, razderao...Trče gospoda, otac, sluge, jurnjava, krika. Mirjanu drži neki činovnik i ne pušta je.Otimlje se, viče.Špan unese dijete. Lice mu je plavo, tijelo klonulo.- Umrla je, umrla, umrla! - viče Mirjana izbezumljena.Nariče, cvili kao tada kad je stajala uz korito u seljačkoj kućici.Nešto joj nesvjesno razotkriva preveliku tešku tragediju od svih odbačenog nesretnogstvorenja.Služavke nose boce s octom, svlače dijete, špan ga tare, polijeva i opet tare. Mirjana dižeruke, hoće da pomogne, guraju je u stranu, bori se s njima, čitavo biće leži joj u pogledu,zabodenom u djetetovo tijelo. Nikoga i ništa ne vidi, osim tih malih klonulih zamrlihudova.



- Dobro je - klikne špan - budi se. Bik se otkinuo, pojurio k djetetu, srećom, rogovi su muprobušili haljinicu, a ne tijelo. Vi proklete curetine! Ne znate paziti na dijete?Svaka španova riječ prolazi Mirjani živcima. A mala se budi, gleda oko sebe, zaplače.Mirjana je uhvati za suhe ručice.- Dobro je, dobro, ne plači - tješi je Mirjana, a sama se rastapa u suzama. Peče je uprsima, peče kao da su joj pluća puna žeravice.Sve se odmah smirilo. I mala i ljudi. Samo Mirjana ne. Ima nešto u njenoj duši što sebuni, prosvjeduje. Instinkt joj došaptava da se taj mali stvor utaplja u nepravdi,neskrivljenoj, nezasluženoj i sva njezina nesreća vapi za zadovoljštinom.- Tata, uzmi sestricu kući, Marta će je uzeti u krilo kao i mene. Uzmi je - viče Mirjanaglasom što se nesvjesno bori za potlačenoga.Otac odredi da se odmah upregne. Onda sjedne u kočiju. Mirjana uza nj. Nasuprot sjedislužavka s malom u krilu.Kad su stigli u dvorac, opazi Mirjana na prozoru mračno majčino lice. Unišli su. Služavkanosi malu.- Dakle, ti si sada gospođa upraviteljica? - dobaci mati služavki i bijesnim pogledomosine oca. - Voziš u kočiji služavke, ti - i izbaci psovku.Predosjećaj oluje ponuka Mirjanu da uzme malu za ruke i povuče je na divan. Otacspočitava majci:- Za dijete se ne brineš, nego samo za...Izrečenu riječ Mirjana ne razumije, ali osjeća da je ružna, teška. Mati poleti k maloj ibjesomučno je strese.- Zar će mi još i ovaj gad uništavati moj život?- Nemoj, mama! - krikne Mirjana, pograbi dijete i zove Martu, špana. Onda se sledeni.Kao bljesak nasrnu otac i mati jedno na drugo. Njegovim licem brižne krv, o njezino tijeloudara čizma. Mirjana i mala sestrica stisnute jedna uz drugu kao dva bespomoćna mačićajezovitim jaukom navješćuju svoju nesreću.Pred njihovim očima gužva slugu, služavki, krikovi, povici. S poda dižu majku i vode je usobe. Same su samcate gorko rasplakane, smrtno prestravljene. Drhtavim slabim rukamaMirjana diže dijete s divana, plačući tješi i dršćući bodri.Večer su provele s družinom, smirile se i zaspale.Sutradan Mirjanu pozvaše k majci. Ležala je u postelji. I njoj se sažali, duboko, iskreno ...- Boli te, mama?- Nesretna sam, dijete, umrijet ću. Ubit ću sama sebe.Djevojče je obujmi, plače, moli, tješi, zaboravlja sve. Rastapa je sućut.Onda dolazi barunica. Nešto dugo govori majci, a ona jeca, plače, nariče, a Mirjani secijepaju grudi.- I vaša preuzvišenost brani njega - čuje Mirjana kako majka spočitava.- Ne branim ga, ali - barunica se obazre i pošalje Mirjanu k Marti.Mirjana dugo smišlja, a onda moli Martu da idu u selo. Kad su stigle, djevojče šapnepastirskom drugu:- Jurica, reci svojoj mami neka malu opet uzme k sebi. Znaš, Jurica, ukrast ćemo je idonijeti. Je li, Marta?- Ne treba je krasti. Bit će gospođa sretna da dijete ne vidi, a gospodin upravitelj već ćeplatiti.Još iste večeri mala je opet bila u selu.Od tog dana Mirjana svakog dana odlazi s Martom i nosi maloj sestrici kolače.- A gdje su dječaci? - sjeti se iznenada Mirjana.- Oni su ovih blagdana kod milostive kume da se ovdje ne bi pokvarili - razjašnjavapodrugljivo Marta.Nakon događaja na majuru je opet nastala šutnja u kući. Otac je obilazio oko majke,dovodio joj liječnike, ostajao u kući. Mirjani se činilo da nešto žali.Onda majka ustane. Dade upreći u veliku kočiju sivce. Mirjana osjeti da je došao čas



povratka u njezin novi dom, u samostan. I brzo se oprašta sa svima pa ide.Tako se život obnavlja. Sretni dani i godine u samostanu, bijedne teške boli ublagdanima. Svake godine Mirjana sve lakše snosi roditeljske sukobe, majčine ukore iudarce. Osjeća se u svojim nevoljama manje bespomoćna. Iza nje je samostan s naukom,učiteljicom i djevojčicama, životom mira. I još netko. Ispovjednik i učiteljica, njezinaduhovna majka. Čvrsto su je uvjerili da tamo negdje gore stoluje Bog koji dijelipravednost.Podaje se posve pouzdanju u višu veliku nadmoćnu snagu koja može sve. Ta je vjerauzdiže, bodri i stvara nade. I moli se tom velikom Bogu neka uvede u roditeljsku kuću miri blagoslov. Moli usrdno, ustrajno, uporno. A njezin duh trajno je zaokupljen naukom. Podvodstvom svoje učiteljice priljubila se Mirjana knjizi kao novoj majci. U njenom kriluzaboravlja jade svojeg doma. I sve je lakše u duši. I ustrpljivije čeka spasenje.Tako Mirjana dočeka dvanaestu godinu svoje mladosti. Vraća se opet na blagdane. Strajnim strahom u duši, ali ne više beznadnim, očajnim. Pažljiva je, oprezna. Knjige ne nosiviše uza se da ih majka ne otme.Pronašla je u šljiviku jabuku, debelo i šuplje stablo, i tu sakrije svoje knjige. Krade se izdvorca u šljivik, uspinje na jabuku, sjeda među gusto granje i čita. Čita i sve nestaje.Nađe gdjegod kakve novine i po koju knjigu u očevoj kancelariji, kriomice je nosi u svojubiblioteku na jabuci. Kad bi se tko približio, vidi kroz granje, baca knjigu u šupljinu ispušta se. Onda ide u selo k svojoj sestri, donosi joj krišom kolača i bombona. Raspravlja sJuricom o Bogu, o samostanu, o nauci kao dvoje odraslih.- Slušaj, Jurica, ovih Duhova došao je u moj samostan biskup, veoma slavan biskup,uzdigao je oči k nebu i govorio djevojčicama o Bogu i domovini. Sve ove poljane punecvijeća, sve gore bujne i zelene, sva sela mala i velika, i gradovi, i taj veliki grad gdje ležisamostan to je naša domovina! Tu smo se rodili, tu nas je majka učila moliti se Bogusvojim jezikom, tu smo mi u svojem domu što nam ga je dao Bog. Hrvatska se zove tajdom. I hvaliti treba Bogu da nam ga je dao i ljubiti ga. Tako je rekao, a sestra Bernardarekla mi je ovako: I uzima zemljopisnu kartu i pokazuje:- Tu su zemlje tuđe, vidiš, a ovdje je naša domovina. Ovo nam je dao Bog. Nju moramoljubiti! Znaš li?I priča mu povijest što je učila u školi. A on sluša, divi se. Dolaze druga djeca i onaslušaju Mirjanu, učenu Mirjanu koja je vidjela veliki grad Zagreb, vidjela i čula velikeslavne ljude i tumači kao seoski učitelj što je domovina.- Ovo si čula baš kad je biskup govorio? - ponovo pita Jurica i drugi.- Baš kad je govorio nama djevojčicama. A jednom, kad smo išle u šetnju, bilo je mnogoljudi na ulici, jedan je gospodin krasno govorio o domovini Hrvatskoj, a svi su klicali. I jasam klicala i naše djevojčice. Krasno je to imati domovinu. Vidiš onu šumu gdje tečepotok? Sad znam kamo teče voda: u domovinu.Ona je natapa da domovina ima plodne njive.- A tko ti je to rekao?- Čitala sam u pjesmici onoga koji sam piše pjesme, znaš onaj tamo dolje na imanjupreko ovog brda.- To je Kukuljević.- On mi je dao svoju pjesmu i ja sam je naučila. On veoma ljubi domovinu.- I ti?- I ja.- A koga još ljubiš?- Najprije Boga, onda domovinu. Učiteljicu sestru Bernardu, sestricu, družinu, tebe,drugu djecu i cijelo selo.- A mamu i tatu? - zabezekne se Jurica.Ništa se ne miče u njezinoj duši, samo čuđenje nad tim pitanjem. Malo misli i ondaodgovara:- Tatu i mamu se ne ljubi, samo se poštuje. Tako veli čvrsta zapovijed: poštuj oca i mater.



- Ja ipak volim svoju mamu i oca.Mirjana razmišlja, traži u sebi, ogledava svoje srce. Ne, ne osjeća za roditelje ono što bibilo nalik na osjećaj prema učiteljici. O njoj misli kad je udaljena od nje, teško iščekuje časda se opet vrati k njoj. Njoj donosi cvijeće i sretna je kad ga prima. Za njom plače kad jebolesna, i dršće od straha da će umrijeti. Njoj otkriva sve, nje se ne boji, nju sluša. Unjezine se riječi pouzdaje i slijedi njezinu nauku. Što ona kaže u to vjeruje. Sve što ispunjanjezinu dušu, svemu je vodič ona.A majka? A otac? Od njih strepi. Strašno pati, plače zbog njih i samo se moli Bogu i čekapomoć. Ništa drugo. I čudi se da Jurica osjeća drukčije.I dok tako razmišlja, istrči iz seoske kuće mala djevojčica svijetloplave kuštrave kose ireče:- Mama, mama, tu je Mirjana.Ova se puna straha ogleda k Jurici:- Dolazi moja mama?- Ne misli ona na svoju pravu mamu, tvoju mamu nego moju. Ona ju je odgojila ipostavila na noge pa je zove mama.Djevojčica pritrči Mirjani:- Imaš li slatkih kolača?- Eto, tu su! - pa joj istovari iz džepa slatkiše, miluje je po svijetloplavoj kosi.Marta izlazi iz kuće i priđe Mirjani:- Idemo jer ćemo obadvije dobiti ćušaka. Danas je opet puna kuća sumpora.- Zar neće biti nikad kraj? - pita seljakinja Martu.- Nikad. A sada je još gore. Došla je ona stara nafarbana larfa.- Kuma je opet došla?- Da, sa svojom unukom, a stara pripovijeda da joj je nećakinja. Neće da se zna da jebaka. Prokleta babetina. Cijeli dan huška gospođu upraviteljicu na Mirjanu, na mene, nagospodina, na cijeli svijet. Ne može se opstati u tom prokletom paklu.- Marta, nije lijepo psovati - opomene Mirjana.- Otkad je Mirjana u samostanu, sva je drukčija. Tuku je i još ih brani.Već je Mirjana pošla naprijed, a Jurica, seoska djeca i mala sestra s njom. Prate je komadputa u dvorac, a onda se opraštaju.
MIRJANA NASTUPADrugi mjesec blagdana užurbao se i veliki i mali dvorac. Sluge i služavke pletu vijence.Žure se, trče naokolo, a Mirjana sjedi s njima i promatra svoga branitelja starog španaTenšeka. Visoko suho žilavo tijelo, uvijek uspravljeno, čudno se pognulo. Mudroduguljasto lice namršteno je. Tome Mirjana nije privikla. I prilazi mu i pita:- Tenšek, na koga ste srditi?- Na cijeli svijet.- A zašto?- Pletemo vijence za slavoluk onome kome bismo morali splesti uže i objesiti ga naprvom hrastu.- Mislite li na bana Hedervarija?- I na njega i sve one koji mu pomažu da nas prodaje Mađarima. A vlada globi narod,svlači mu košulju s gladnog tijela, dijete moje.- Bože, kako to čini?- Vidjela si nedavno kako cvili čitavo selo. Poreznici su odvukli ljudima posljednju kravu,zadnji jastuk ispod glave.- Vidjela sam - šapće Mirjana i zamisli se.- A gospodin barun daje nam zemlju u zakup ili s trećine ili polovine i kad tuča pobije,nemaš i ne možeš mu dati ni desetinu, a kamoli polovinu ili trećinu. Gdje pak smoći



zakupninu? Onda nam barun dražbuje i krov nad glavom. I svemu je tome kriv Hedervari isvi oni lupeži što vladaju, a sav narod mora raditi i gladovati da oni budu siti.Sluša Mirjana starog prijatelja. Njegove riječi pričaju joj nešto o čemu je često čula udružinskoj sobi, u školi, u gradu i od Jurice u selu. I duša joj se priklanja uz starčevoogorčenje, zagleda se u njegove suhe ruke što pletu vijenac od lišća i pita:- A nitko Hedervariju ništa ne kaže?- Kažu mu gospoda od opozicije, ali on slabo mari.- Marit će on. Čekajte samo.Starac se nasmiješi i odmahne rukom:- Ne znaš ti, Mirjana, što su narodni krvnici. Kad odrasteš, lako će tebi sve to ići u glavu iu srce jer si sama pretrpjela tolike muke i nepravde, a tko zna, što te još čeka.- Što to pripovijedate Mirjani - upada Marta. - Istina, zlo joj je, ali ima joj otac imanje, imaplaću, lijep krov nad glavom i punu smočnicu.- A možda Mirjana nikad neće imati svoj krov nad glavom ni onakav kakav imamo mi. Ada nema sreće ni mira božjega, to znamo.Djevojče sluša, šuti i gleda čovjeka čije su jake ruke odbile od nje toliko batina i obrisalejoj toliko suza. Marta ušutkava Tenšeka, pogladi Mirjanu i uzima je za ruku kao dok je bilamalena:- Idi, Mirjana, uči govor kojim ćeš pozdraviti bana.- Znam sve naizust.- A tko ti je sastavio taj govor? - mrko pita Tenšek.- Predstojnik, plemeniti Mihaljević dao je tati. Barun hoće da govorim kao što samgovorila čestitke.- Jer su kumovi s banom, vuku i tebe tamo, nevino dijete.- Ne srdite se, Tenšek, sve će biti dobro. Ban Hedervari bit će drukčiji, samo čekajte.Stari baci vijenac u košaru i nasmije se. I sva se družina oko Mirjane smije. Samo ona jeozbiljna, zamišljena i tiha. Začas potrči u dvorac u svoju sobu i brižljivo zatvori vrata.Na nepreglednoj ravnici ispred velikog dvorca seoska je svjetina svečano odjevena.Mirjana prolazi između ljudstva. Gleda one u prvim redovima, domahuje znancima. I Juricii njegovu ocu i seljakinji što drži na ruci njenu sestricu. Hita. Vodi je gospodin predstojnik.Osjeća da svi gledaju njezinu bijelu haljinu, raščešljane kose i cvijeće što ga nosi. I smiješise veselo, neobično vesela, samopouzdana. I vidi pred sobom svu družinu iz malog dvorcai špana Tenšeka. Mahne mu i gleda pogledom nekog obećanja.Oko nje stoje gospoda. Velikaši u surkama od baršuna, svile izvezene zlatom i srebrom,draguljima, obrubljene krznom. Sablje im zvekeću o pojasu. Gospođe barunice uhaljinama od svile. I mali barunčići su tu. A Mirjana samo stoji, gleda, istražuje odakle ćedoći onaj koga čekaju.- Hoćeš li lijepo govoriti? - pita je stari barun.- Hoću - uvjerljivo odgovara ona.- Da te svi čuju, glasno.- Znam ja, čut će me svi.Pucaju mužari. Prasak odjekuje brdima. Mirjani je radost u licu. Gleda svoje prijateljeseljane. Stoji na povišenom podiju i oni su joj nadohvat pogleda. Uživa, gledajući kako seseljačka svečana bjelina ljulja poput margaretskog cvijeća na povjetarcu.Kroz špalir kasa šestoro vranih divnih konja. Njima upravlja čovjek s bijelim perjem nacrvenoj caki. U kočiji sjedi muškarac, lijep, tamne brade. Smiješi se. Gospoda hitaju knjemu. Silazi. Sav je u crnom baršunu i zlatu. Približava se podiju, ulazi stepenicama,rukuje se, ljubi ruke barunicama. Onda se ustoboči. Visoki čovjek, poput gore, u grimiznojodori govori. Mirjana napne uha, sluša njegove riječi, ništa joj ne izmakne. Zna da je toveliki župan grof Rubido Ciki. Sluša ga i guta svaku riječ.Onda pristupa drugi, suhi, pristari u tamnocrvenom baršunu, predstojnik Mihaljević. Onuzdiže glas, govori dugo, onda se klanja i ušuti. Dolazi još jedan govornik i završi. Sadvisoki veliki župan uhvati Mirjanu za ruku, vodi je pred bana. Gleda mu u oči. On se



smješka."Svijetli bane!"Mirjana zna da je čuju svi. Osjeća kako njezin sonoran glas struji daleko, sve do onihnjenih prijatelja od kolijevke. Glasno, polagano, čisto izgovara riječ po riječ. Čas glednesuhog, pristranog predstojnika što stoji iza bana kao da u njegovu licu nešto traži. Izapočinje:"Narod hrvatski, sakupljen ovdje, došao je da vidi bana Hrvatske. Da ga od srcapozdravi. Narod hrvatski dolazi k vama, svijetli bane. Narod koji ljubi domovinu svoju,Hrvatsku. Ona mu je prva nakon Boga ..."Ali otmjeni pristari gospodin nešto se zbunio, okrenuo k svojem susjedu velikomžupanu, a ona nastavlja gromko kličući:"Svijetli bane! Narod hrvatski vas moli da budete dobrim ocem našoj domovini,Hrvatskoj, da joj vratite stare hrvatske pravice i slobode."Nemirno okretanje u krugu gospode. Suhi pristari predstojnik korakne k njoj i šapne:- Predaj samo cvijeće ...- Još nisam gotova - šapne ona pa ide korak bliže k Hedervariju."Svijetli bane! Molim vas budite domovini Hrvatskoj kao ban Jelačić ..."Visoki ogromni grof Rubido uzme je za ramena i sagne se k njoj:- Dosta je, predaj cvijeće.- Odmah, odmah.Još bliže k banu, još glasnije zaječi njezin glas jer se okrenula prema svjetini:"Svijetli bane! Sav će vas narod blagoslivljati i ljubiti ako domovini date slobodu. Buditejoj kao Štrosmajer, kao Ante Starčević."- Ne dalje - trgne je srdito veliki župan i gura je s podija.Ali ona nastavlja:"Svijetli bane, spasite Hrvatsku od neprijatelja Mađara i svi ćemo klicati vama: "Živio!"Na poljani mrmor orkanskog klicanja, među gospodom nijema konsternacija.Djetetov pogled zahvaća zarumenjenog bana i blijedu gospodu, zbunjene gospođe,poražen krug kao da se nad njima surva-lo nebo. čudi se Mirjana što im je. Zar nijegovorila dovoljno glasno? Možda nije lijepo naglašavala?Svi se, uzbuđeni, gube prema dvorcu. Mirjana ostaje sama, ali tamo u onom kruguseljačke bjeline ore se klicaji, čuje svoje ime, obazre se. Domahuju joj ruke, klobuci.Prepoznaje ih redom. I oni koje ne poznaje i oni joj mašu, bacaju šešire i viču:- Dobro je Mirjana! Mirjana, Mirjana!Na kraju čuje samo svoje ime i sve joj se pred očima vrti. Netko je bijesno povuče stribine. Od boli zastenje.- Prokleto dijete!Gleda. Otac je to. Blijed kao na samrti. Vuče je, istrgnut će joj ruku. Vuče je u dvorac, uprizemlje, neku sobu, viče nad njom, viče strahovito bijesno.Tada ulazi u sobu sluga i zove oca k barunu. Ona ostade sama. Samo čas. Ulaze mati,kuma i kum.- Osramotila nas je, prokleto dijete. Znala sam: ona je moja nesreća. Barun će joj otjeratioca.Po Mirjani padaju psovke, kletve poput pljusaka.- Rekla sam ti, Jelena, da je pokvarena, pokvarena. To ju je morao naučiti kojiopozicionalac. Ljubila je ruku mojem neprijatelju. Sad vidiš: rekoh istinu. Muškarac možeod nje sve što hoće. Rekla sam ti: ni samostan je neće popraviti.Kuma se dere, znoj probija ispod obojenih kosa i šara tamne poteze po šminki. Kumovevelike usne ironički se smiju i lukave oči zlobno šibaju:- Pokvareno čeljade! Sram te bilo!Tog časa digne se nešto iz dna njene duše, jako, veliko, silno prodorno:- Nisam pokvarena! Nisam!- Vidiš li? Čuješ li. Jelena? - zgraža se kuma. - Ona viče na kuma i mene? Gnjida, uš, mala



djevojčurica.Tu riječ čula je Mirjana iz majčinih usta kad bi grdila djevojke koje bi okrivljavala da seotac s njima zatvara u sobu. Čula je od kume davno kad ju je grdila u svojoj kući.Značenje te riječi nije joj ni sada jasno. Ali kada je opet pala iz kuminih usta, plane,ponestane joj dah. Časak se bori da udahne zraka pa se propne:- Reći ću učiteljici i svojem ispovjedniku. Neka oni kažu da lažete.Kuma potrči k njoj s uzdignutom rukom. Mirjana se ukloni i potrči k vratima. Majkapohita za njom:- Razderat ću te ako se pokažeš napolje. Bestidnice!Mirjana osjeti da se vrata iza nje otvaraju. Ušao je barunov učitelj, nešto tiho rekao majcii poveo Mirjanu u prvi kat.Uveo je u salon. Tu stoje gospoda: ban Hedervari, visoki ogromni velik župan u grimizu,suhi pristari predstojnik i barun.- No, mala - oslovi je ban ljubazno - znaš govoriti kao kukav juratuš. Sad mi reci: zar jetvoj govor sastavio gospodin predstojnik Mihaljević?- On mi je sastavio govor i rekao neka ga naučim. Ali meni se taj govor nije dopao.- Oho! - čude se svi.Njihove žive kretnje upozoravaju Mirjanu da gospodu zanimaju njezine riječi.- I zato si otišla k župniku da ti napiše drugi govor? - upita predstojnik.- Nisam išla k župniku.- Onda ti je govor napisao Kukuljević?- Bila sam tamo samo prvi mjesec blagdana, ali nije bio kod kuće.- Dakle, govor ti je napisao jedan drugi gospodin, Kukuljevićev prijatelj?- Nije, nije.- Slušaj, Mirjana. Reci nam sve lijepo, iskreno. Ti si pametna djevojka, već polaziš višuškolu. Gospodin ti je rekao da ga ne odaš. Ali mi znamo. Naputio te da ne govoriš ono što tije dao predstojnik, nego ono što je napisao on.- Oh ne, to sam ja tako napravila.- Šta si napravila?- Gospodin predstojnik nije ništa napisao o domovini, ništa o našim neprijateljimaMađarima, zato nisam htjela govoriti što mi je dao predstojnik, pa sam sama sastavilagovor.- Ti sama? To nije istina.- Istina je. Dragi Bog mi je svjedok. On bi me jako kaznio da lažem.Zgledali su se i nešto govorili nerazumljivim jezikom, vrlo uzrujano. Samo je čulaspominjati imena. Onda se k njoj okrene predstojnik:- Ti znaš sastavljati?- Jasno da znam! Hoćete da vam sastavim još jedan govor?Ljutila se što su joj se gospoda sada nasmijala i naglasi:- Sastaviti ću odmah, mnogo duži od onoga koji sam govorila.I opet su se smijali, nešto se dogovarali i onda je učitelj povede u drugu sobu, dade jojpapira i crnila i reče:- Sastavi, Mirjana, bilo što. Od tog sastavka zavisi sudbina tvoga oca.Obuze je neprijatan osjećaj. Sjetila se očeva bljedila i uzbuđenja.- Slušaj, Mirjana - ozbiljno će učitelj - svi misle da je sve to urota, netko te nahuškao datako govoriš. Smatraju to podvalom opozicije.- Što je opozicija?- Tako se zovu protivnici bana i vlade. Ako nas uvjeriš da znaš sastavljati onda je svespašeno.- Kako ja ne bih znala. Sastavljala sam svim djevojčicama čestitke prefektorici, učiteljici ikateheti. To je lako.Nisu joj još uvijek jasni motivi bojazni očeva prijatelja, a barunova učitelja. Ali sjedne isastavlja jer hoće da pokaže kako se gospoda tamo nemaju čemu smijati. Dokazat će da



zna i više.Dok je tako radila, sjedio je učitelj kraj prozora. Ulazio bi od časa do časa predstojnik,pogledavao je, šaptao s učiteljem, pa opet odlazio. A Mirjana ne sluti kakva je uzbuna učitavom dvorcu i piše, piše beskonačno.- Dokle ćeš? - pita je učitelj.Ustao je i približio se. Pred njim leže ispisana dva arka. Nov golem pozdravni govor.Piše o jadima naroda kako je čula od Tenšeka, tumači što je ljubav prema domovini, slavislobodu, pravice o čemu nema pravog shvaćanja, ali se zanosi za njih kao za ljepotamaneba, nevidljivim, a ipak tako željenim.Učitelj uzme sastavak i pohita iz sobe. Mirjana ostane sama. Razmišlja. Što su se tolikoustrčali? Što im nije pravo?I učitelj se vraća.- Sve je dobro, Mirjana. Tvoj otac je spašen. Nemoj više nikad sastavljati ovakve stvari.- Zašto ne?- Jer to je politika, a djeca je ne smiju poznavati.- I djeca moraju ljubiti domovinu.- Ti još sve to ne razumiješ. Čitaš, čuješ, a ne možeš shvatiti.- Kad budem velika, znat ću sve.- Ni tada ne treba da znaš. To nije za ženske. Govoriti o politici, sastavljati, pisati to je zamuške, a ne za tebe.- Odjenut ću muško odijelo pa će biti i za mene. Da li gospoda sada vjeruju da sam samasastavila govor?- Hvala tvojoj opširnosti, uvjerila si ih.Uvečer, kad se Mirjana našla u družinskoj sobi, sva ju je družina šapćući hvalila. A španpita:- Dakle, to je ono što si rekla da će se sada ban popraviti?- Nisam li mu rekla neka domovinu spasi od Mađara?- Dijete si ti još, Mirjana, ali dobro, plemenito dijete ...- A kuma veli da sam izgubljena i ne mogu reći što još veli.- Neka je vragovi raznesu ako te samo dirne svojom jezičinom.Vrata kuhinje su škripnula.- Za ime božje, ne laj, Tenšek. Stara je kuma prisluškivala - ustvrdi Marta.- Neka me tuži. Ne bojim se. Gospodin upravitelj volio bi vidjeti vraga nego nju, agospođa me ionako mrzi jer sam odan gospodinu. Svejedno je. Mirjanu ću već braniti.Drugi dan popodne Marta odvede Mirjanu u selo.Okupilo se oko nje sVe živo, ispitivalo, primjećivalo, čudilo se, divilo. Mirjanina se slavapronijela iz družinskih soba u selo.Slijedeće jutro djevojče se odšulja u šljivik. Zaželjela se svoje biblioteke. Uspela se najabuku, sakrila u granje, izvadila svoje knjige, bilježnice, pisala, poduprijevši koljenimakorice.Tišina, mir, zujanje pčela, miris prirode, a u ruci olovka. Misli joj lete: djetinje, nejasne,nezgrapne, a ipak misli.I zaboravlja sve oko sebe. Ne vidi kako se šulja žena u haljini kričave crvene boje, ne znada je uhode, zapažaju. Žuri se u dvorac i dovodi majku i oca.Tek kad su bili blizu, opazi skupinu što prilazi nečujno, šuljajući se.Povik straha i baci bilježnicu u šupljinu. Prekasno. Uspinje se otac, poseže u šupljinu.Izvadi sve. I ona silazi. Vraćaju se u dvorac. Podne zvoni, a Mirjani se čini da to zvononekog prati u grob.U kući pregledavaju stvari koje su pronašli u duplju. Ona stoji kao optuženik: kum, kumai mati snebivaju se, zgražaju, previjaju, savijaju. Kuma se okreće po sobi, vitlajući knjigomu zraku:- Ljudi, gledajte! Gledajte! Ovo čita ona! Ovo, ovo. Sirota moja Jelena! Što si doživjela odsvoje kćeri! Ona čita knjigu koju je napisao stekliš starčevićanac, divlji starčevićanac



Kumičić. Znaš li ti, Janko, što o njemu misli vlada? Ban! Tvoj barun, što sve odlučuje, redi iravna? Urote čita balavica. Urotu opozicije, najljuće, najopasnije.- To je dijete izgubljeno, propalo - konstatira kum - izgubljeno zauvijek.- Bože, što sam to rodila! Na pola dijete, na pola đavla! - jadikuje mati.- A što je to? Janko - zove kuma Mirjanina oca. - Vidiš li to, Janko? Novine! Opozicionalnenovine "Hrvatska domovina". Time se hrani tvoja kći. Ne sin. Kći! Žensko tvoje dijete! Štoveliš sad?- Gdje si dobila, Mirjana, sve to?- Sigurno u samostanu - posprdno će kum, a kuma doda:- Naravno, gospodična mora ići u školu u penzionatu, a ne kod svoje kume koja bi jenaučila poštenom vladanju. Kod mene se ne bi moglo dogoditi sve to. Kod mene ne.Mirjani sine otkriće opasnosti koje sadrže kumine riječi. Opasnost da je više ne dadu usamostan. I odluči slagati:- Ne, u samostanu nisam dobila.- Gdje? - pita i otac strogo.- Kad smo bili u Zagrebu, u hotelu. Dala mi ju je jedna djevojčica, s njom sam se igraladok je mama išla kupovati. Sakrila sam knjigu.- A gdje si dobila novine? - pita otac još strože.- U dućanu u Svetom Križu. Zamotali su u novine salama koju si kupio, tata. Ja sam ihuzela - prizna Mirjana.- Gle, gle, što je to?Kum se stane grohotom smijati:- Evo čitaj! Gospodična pjeva pjesme. Janko, tvoja je kći pjesnik. Čitaj, evo: "BijednaLucija"! Bijedna.- Pokvarena Lucija, pokvarena - vikne mati. - Kakav otac, takva kći.- Zabranjujem ti ovako govoriti pred djetetom - vikne upravitelj.- Više je od tebe vidjela nego od mene čula.- Zato je i trčala za muškarcem, mojim neprijateljem - sikće kuma.- Valerija, ne zaboravi da je to dijete, a ti si moj gost - drhtavo će otac.- Valerija je moj gost - krikne mati, - a ne tvoj.- Onda meni ovdje nema mjesta.I on se okrene pa izađe.- A zašto sve te strašne svađe? Zašto, Jelena? - uzdiše kum.- Zbog nje, sve zbog nje - srdi se kuma. - Mirjana je jedina vaša nesreća. Zbog nje sesvađate. Ona je kamen smutnje. Daj je meni, naučit ću je redu. I manje ćeš potrošiti.- Gle, muž ti odlazi na majur. Jaše kao da ništa nije bilo. Zbog Mirjane odlazi, opet ćeostati osam dana izvan kuće - upozorava kum.Razbjesnjela mati pograbi knjigu i njome tuče Mirjanu, udara je strasno, divlje. Onabježi, viče, njezin krik još više izaziva divlji bijes majke. Knjiga se raspada. Uzima štap štoga je ostavio otac i udara djevojčicu.Vrata se rastvore, utrči špan i otme gospođi štap.- Napolje, slugo, napolje, nitkove!Špan digne Mirjanu što leži na zemlji sva isprebijana i odlazi s njom u družinsku sobu.Mati, kuma i kum slijede ga i zapovijedaju španu da pusti djevojčicu, ali on se postavi ukut i stoji pred njom:- To nije živinče! To je vaše dijete!- Iziđi, Mirjana. Smjesta. Idemo kumi. Tamo ćeš ostati dok se ne popraviš. Jesi li čula?Smjesta ili ću te razderati.- Mama, nemoj, oprosti mi, ne srdi se, ja nisam zločesta.- Pokvarena, zla, otac te pokvario. Ideš odmah s kumom.- Kumi neću! Neću! Nikad neću.Krika okupi sluge i služavke što u drugoj sobi objeduju. Mole, sklapaju ruke, umirujumajku, a kuma joj dobacuje:



- Kako možeš dopustiti da ti se suprotstavljaju? Služavke su tvoje gospodarice? Idemo.Ove ti se djevojčure rugaju. Uzdižu se iznad tebe.Plamsa podstreknuti oganj. Bjesomučnost bukti.- Napolje. Svi iz kuće. Svi!Tresu se zidine vikom, psovkama, gorućim, teškim, što pale lica, dušu i čast. A služavkeblijede, šute.- Napolje, svi. Uzmite svoje krpe. Tornjajte se iz ove kuće.I odlaze, kupe svoje stvari i nestaju.U strci špan otvori vrata i Mirjana izleti u perivoj. On je povede u dvorište, uzme konja,posadi je uza se i odjaše na majur.Našli su oca za stolom u uredu. Kao da se ništa nije dogodilo, gleda začuđen blijedu,zaplakanu Mirjanu i pita špana:- Što hoćete?- Istjerala nas je gospođa. Svu družinu. Doveo sam vam dijete da ne postane kljasto odgospođinih batina.- Opet graja? - pita upravitelj posve mirno.- Gospodine, mene se ne tiče, ali mi svi idemo, samo vam velim: kum i kuma spremit ćevašu gospođu u ludnicu.- Postrijeljat ih ne mogu - odgovori mirno.- Zaštitite bar svoje dijete. Gospođa hoće da je opet dade kumi.- Tata, vodi me u samostan - moli Mirjana, kleknuvši pred oca.Otac je pridigne, šuti, misli, a onda ih oboje šalje iz ureda i vikne španu:- Sva družina ostat će u kući. Barun ih plaća, to im javi.Špan i Mirjana sjede u hladovini pred kućom majura i gledaju kako iz majura u žutidvorac jaše glasnik. Slijede svako gibanje. Upravitelj sjedi u uredu. Iz dvorca dolazibarunov učitelj, dugo razgovaraju, a Mirjana čeka svoju sudbinu u strepnji.Neprestano se dogovaraju, i otac i učitelj. Onda ovaj dolazi u žuti dvorac, a nakon dugogizbivanja se vraća. U uredu Mirjana sluša učiteljeve riječi:- Gospođa ne odustaje. Mirjana mora k toj babi. Nemoj to dopustiti, Janko. Tvoja slabostje nedokučiva. Sutra u zoru idem u Zagreb. Povest ću Mirjanu sa sobom.- Tata, pusti me - moli Mirjana klečeći.Što se događalo dalje, ona nije znala, ali uvečer stiže Marta. Nosila je svežanj Mirjaninihhaljina.Prespavali su na majuru. Sutradan u zoru Mirjana i Marta sjedoše u kočiju nasuprotbanovu učitelju. Otac je stigao iz žutog dvorca na konju u posljednji čas. Imao je povezanooko.- Što ti je, tata? - pita Mirjana tjeskobno.- Udario sam se, ništa nije.Učitelj i upravitelj nešto su govorili nerazumljivim jezikom, a onda otac poljubi Mirjanuu čelo i kočija krene.Mirjana je plakala tiho, gorko. Boli je isprebijano tijelo, isprebijana duša.Kao da su preko nje prešla kola. Svaka predodžba, svako sjećanje, sve je boli. Sklapa očiod muke, razjadanog i razderanog srca.Tone u moru žalosti i ne može na površinu. Uzalud je tješe Marta i učitelj. Utjeha djelujekao da iz rane vade nož. U tuzi muči je još nešto novo što dosad nije osjetila: uvreda. Palaje iz kuminih usta, kumovih i majčinih. Što su joj to rekli? Kakva je to strahovita riječkojom su je poprskali. Mora da je veoma sramotna. I kud god gleda, svuda joj se ukazujenapisana ognjenim slovima, odasvud se ceri. Ne može podići pogled. Osjeća se zgažena,ponižena, zaprljana. Vikala bi, vikala do neba da skine sa sebe blatnu riječ kojoj značenjesamo naslućuje.Vozi se u magli zagušljivoj, ubitačnoj, u nepodnošljivoj. Jauče joj duša i kad su joj očisuhe, sklopljenje od umora i patnja.Pred zalaz sunca spazi daleke zvonike ispod vrhunca gorja.



- Je li to Zagreb, vaša milosti? - pita Marta učitelja.- Da, blizu smo.To Mirjanu prene, uspravlja, vraća joj dah, život. Nade utopljene u boli pomaljaju se napovršinu.Svjetla trepere ulicama grada. Mirjana opet sjedi uz hotelski prozor i sluša šum grada ukojem je svaka kuća utjeha, u kojem leži samostan, jedino mjesto na ovom svijetu gdje neosjeća paniku.Drugog dana oprostila se Mirjana s učiteljem i Martom, a kad su se za njom zatvorilasamostanska vrata, pohita k svojoj učiteljici. Razgalila joj je sve svoje čine, sve prepaćenekazne zbog pozdrava banu.- Zlo si učinila, Mirjana, što si onako govorila Hedervariju - blago je kori opatica. - Tvojotac mogao je izgubiti kruh.- Ali zašto, časna sestro?- Jer je upravitelj kod baruna koji je banov kum, a svi su oni pristaše Mađara.- I moj otac?- Mora, inače ne bi bio kod baruna i ne bi danas mogao tebe uzdržavati u samostanu i nebi bila u školi.- A kako su školovani oni koji su protiv Mađara, koji ljube domovinu i njoj služe?- Oni su imali sredstava i nisu trebali služiti neprijatelju.- I moj tata bi to mogao. On uvijek radi, mnogo radi, on je vrlo marljiv.- Sve su to stvari o kojima ne treba sada razmišljati. Da nisi onako govorila, ne bi se sveto dogodilo. A zašto si zapravo sastavila onakav govor?- Jer sam bana htjela ganuti da oslobodim domovinu koju moramo ljubiti...- Tko ti je govorio o ljubavi prema domovini?- Zar ne znate, časna sestro, zar se ne sjećate što je djevojčicama govorio biskupŠtrosmajer? Kako je divno govorio o domovini. Sve smo plakale.- I to se tebi tako usadilo u srce?- Uvijek mislim na to. Čula sam i drugog vođu naroda Starčevića. I on je govorio odomovini. Sjećate se, jedne nedjelje.- Kad smo prošli pored skupštine, da, ali dijete moje, Štrosmajer i Starčević nisu isto, onisu međusobno protivnici, makar obojica ljube našu domovinu.- Kako bi mogli biti protivnici?- To ti je, vidiš, ovako. Dva brata imaju kuću, svoj dom koji veoma ljube. Ali kućupotkapavaju neprijatelji i mogla bi se srušiti. Jedan brat misli da će svoj dom spasiti akokuću podupru kulom s lijeve strane, a drugi opet misli da će je spasiti ako podigne kulu sdesne strane. Obojica hoće da osiguraju svoj dom, svaki na drugi način.- A koji ima pravo?- To će pokazati daleka budućnost koja čeka hrvatski narod.- Kako bi bilo lijepo da nisam djevojčica.- Zašto bi voljela da si dječak?- Jer bi me poslali na velike škole, postala bih junak i oslobodila Hrvatsku.Opatičine se usne slože u smiješak:- A kad ne možeš postati junak, što bi htjela da budeš?- Ono što ste vi: učiteljica i časna sestra.- Da ostaneš u samostanu?- I da nikad više ne izađem odavle.- A zašto bi htjela ostati u samostanu?- Jer su tu svi tako dobri, vrlo dobri. A tako je lijepo gdje su ljudi dobri i blagi i uvijekjedni drugima čine dobro.- Da li te Bog odabrao da mu služiš ovdje, to pitaj ispovjednika, velečasnog gospodinaLanga. Savjetujem ti, Mirjana: uči, uči, vježbaj se podnositi iskušenja, moli se i uči. U knjizije tvoj spas.S novim snagama i novom nadom Mirjana prione uz knjigu i gubi se u mislima, nalik na



sanje u budnom stanju.Zaboravila je pogrdu pokvarenosti, psovke što su joj opržile dušu, zaboravlja muke tijelai duše. Sve nestaje kao magla u blistavilu sunca nauke što joj donosi nova saznanja, novaotkrića. Opet ide putem prema daljinama gdje stoluje ono nešto nepoznato, što je zovejače, sve snažnije. Na tom je putu vodi duhovna majka, učiteljica Bernarda.Mirjana uči, uči i sanja. Sanja beskonačne priče o ljudskoj dobroti, o ljubavi premadomovini, o ljubavi svih ljudi, o pravednosti svih srca.
DRUGI DIO

NA RUBU SAMRTISobica, bijela, divna kao stan anđela. Opatičke bijele peče, bijele djevojačke haljinice,sklopljene bijele ruke, mili romon molitve..- Što je to? - pita se Mirjana u polusnu svijesti.U bjelini sobice prepoznaje drugarice, sestre milosrdnice, svoga ispovjednika: blijedo,suho, prozirno, produhovljeno lice, oborene oči, u bijeloj košulji od čipke. Tako nalikuje naonu sliku svetoga Alojzija. Sklopljene su mu ruke, a usne šapuću molitvu.- Zašto kleče? Zašto mole?I još je netko tu. Šušti joj uz uho. Bijela peča sagnula se k njoj, male oštre tamne oči. To jeona, ona, sestra Bernarda, majka njezina malog osamljenog srca.- Zašto me tako gleda? Što istražuje?Siva magla pada joj na oči. Sklapa ih, a molitva romoni i blagim dahom miluje joj dušu.Tako je slatko mirovanje uz romon molitve anđeoske ...I opet otvara oči. Kroz bijelu maglicu gleda pred sobom lik živog sveca, utjelovljenjedobrote, ispovjednika svoga.O, kako su dobri, dobri, dobri. I pita glasno:- Zašto ja ležim?Molitva utihne. Svetački se lik nadvije nad nju. Smiješak dječje nevinosti na usnamasvećenika:- Bog joj vraća svijest.- Vraća? Zašto vraća?Svi ustaju, približavaju se. Male tamne oči s crvenom piknjicom na bjeloočnici približejoj se:- Poznaješ li me, Mirjana?- Kako ne bih, draga majčice. I velečasnog gospodina Langa, i časnu sestru Bernardu, ičasnu... Nabrajala ih je redom. Zgledaju se svi i svijeća gori u njenoj ruci, što leži nemoćnona pokrivaču...- Oh, svijeća, kako je lijepa.Nešto šapću, šušte haljine i peče i tiho se smiješi svetačko i ispovjednikovo lice.Onda ulazi postariji gospodin. Mirjana gleda prosjedu kratku bradu, oštar jako zavinutnos.- Dolazi gospodin doktor - javlja netko.Ovaj se približava, uzima Mirjani svijeću, gleda joj u oči, kuca po prsima, sluša.- Neće umrijeti? - plahi šapat dolazi iz usta opatice Bernarde.- Prebrođeno je, jaka priroda.- Bog joj vraća život - opetuju svetačke usne svećenika Langa i pogled uzdiže gore.- Hvala dragom Bogu! - šapću djevojke i zaromoni molitva zahvalnica.Mirjana promatra, sluša, shvaća. Osjeća toplinu u duši, u srcu. Liječnik ide i svećenik ide.Sestre i drugarice ostaju uz nju:



- Znaš, Mirjana, kako si bila bolesna?- Ne znam.- Imala si upalu pluća, ali dragi Bog te ne da. A sad je dobro. Mi te svi jako volimo.- Kako ste svi dobri, dobri.- Svi su za tebe molili u crkvi i velečasni gospodin Lang služio je misu za tebe i dao tidanas posljednju pomast. Ali dragi Bog ti je pomogao. Zato što je Lang molio za tebe.- Da, zato je pomogao.Milina obuzima Mirjanine grudi, ispijene od upale. Dragost sreće razlijeva joj se dušom,anđeoski dodir sna sklapa oči i ljulja je u svojem krilu.Predvečer se probudi. Opet su svi tu. Smiješe se, vesele, nose joj juhu, slatko kuhanovoće, slatkog pića.- Svi smo dolazili k tebi, Mirjana, kad si bila na samrti. Svi smo se bojali i plakali smo.Lijepo je Mirjani uljuljanoj u zipki ljubavi na rukama brižljivosti, u naručju dobrote.Zatvara oči i udiše milinu oko nje. Šaptanje se šulja k ušima i razbija prelijepu melodijusreće:- Što ćemo joj reći ako zapita za roditelje?- Najbolje kažimo da ne znaju za njezinu bolest.- Časna sestra nadstojnica brzojavila im je prije osam dana da je Mirjana na samrti, a jošne javljaju ni riječi niti dolaze.- I umrla bi bila, a ne bi došli.- Čudno je to, vrlo čudno.Šaptanje djevojčica otvara joj vidik u daljinu: vidi žuti dvorac, u njemu niz mračnih soba,gone se majka i otac. Sluša njihovu viku, psovke, a ona tu na samrti. I ne dolaze da je vide?Ispod trepavica skližu se suze. Peča šušti nad njom. Otvara oči. Sestra Bernarda gledanjezine suze. Ne veli ništa, ali Mirjana osjeća u njenim prsima samilost. I spušta vjeđenapola, razabire kako se opatica obraća k djevojčicama i zapovijeda:- Ne govorite joj o tome ništa.I šutjele su, i danas, i sutra, i nakon osam dana, kad sestra Bernarda šalje novi brzojav:"Mirjana ozdravlja, mora kući na svjež zrak da se oporavi."I djevojčice čekaju, sestre iščekuju, kimaju glavama, šapću i polako uzdišu. A Mirjana sekloni, neće slušati, a ipak načuje i odgovor brzojava.- Na brzojav pisala je Mirjanina mati pismo da Mirjanu ne može uzeti kući.- Dragi Bože - uzdišu drugarice tiho kraj njene postelje.- Kako je ne bi mogli uzeti kad imaju dvorac, perivoj i svega u kući? Moja bi mamaodmah došla kad bi dobila već prvi brzojav. I tata.- I moji bi odmah došli. I moji - dodaju tiho druge.- A zašto njezini roditelji nisu došli kad je umirala?Malo šutnje, a onda tihi šapat:- Sigurno je ne vole.- Da je vole, sigurno bi došli.- A zašto je ne vole?- Da, zašto je ne vole, kad nije zločesta?Mirjana nepomično leži na postelji. Njezino srce zahvaća ledena ruka i steže ga, a ona nemože ni viknuti ni zaplakati.A kad otvara oči, one su suhe. Usne nijeme. Ne pita ništa. Kao da nije čula.I doskora se digne s bolesničke postelje. Tijelo stječe snagu, ona već ide opet u život.Kakav? Neće li požaliti što u nesvijesti nije usnula san vječnosti?Ta misao leži u malim očima sestre Bernarde, a Mirjana je instinktivno osjeća.I biva joj bolno, vrlo bolno. Još prije nekoliko dana takva milina, tolika sreća u bijelojsobici na bijeloj posteljici, a oko nje anđeoska molitva anđeoskih duša.Na rubu samrti bilo je milo, mirno, slatko. A na povratku u novi život gorčina. Što daljeod smrti, to bliže boli. Šaptanjem o brzojavima uvuče se u Mirjanino srce crv i kopa, toči, aona bježi da ga ne čuje i kloni se da ne sluša drugarice: zašto nisu došli roditelji, zašto je



ne uzimaju kući, zašto je ne vole?Neće više da čuje nijednu takvu riječ, a ipak zna da one o tom šapću i osjeća da je žale. Ikad je sestre ponovo dovedu u konvikt, osamdeset mladih djevojaka gleda u nju što jeizmakla smrti. U njihovim očima nalazi ista pitanja što su ih šaptale drugarice u bijelojsobici uz njenu postelju. Crveni se jer govore o njoj i strepi od njihovih pitanja. Ali onešute. Samo pitaju pogledi upereni u nju. Pitaju ujutro kad djevojke ustaju, u podne, i uvečer.Osamdeset dječjih srca nose ta pitanja u mislima, na usnama. Osamdeset duša nosi tihutjeskobu od tajne što lebdi nad Mirjanom i udaljuje ih od nje.Nadstojnica je šalje u samostan Sveti duh da se oporavi. U tišini prolaze dani. Veselo živodjevojče duboko se povlači u sebe. Šuti. misli, samotno šeće tihim vrtovima samostana nabrdu iznad grada.Tijelo ozdravljuje, a duša boluje. Toči je crv osamljenosti, zapuštenosti. Luta puteljcimavrta, šeće širokom cestom i čini joj se da je sama kao na cesti kamen preko kojega jurekotači.Mirjanina se duša otkida od žutog dvorca, od majke i oca, od svega što je negdje tamodaleko u magli, oprašta se s Martom, španom i družinom. Ide u crkvu, klekne u prozorčićispovjedaonice svojeg ispovjednika i moli:- Duhovni moj oče, želim vječno služiti Bogu zaodjenuta koprenom milosrdnice.Pomozite mi! Uzmite me u seminar.- Dijete moje, tvoja pobožna želja bit će uslišana kad dosegneš djevojačke godine. Ako tije Bog odredio da mu služiš u samostanu, on će primiti tvoju molbu. Pripravljaj se.I sprema se. Čita životopise svetaca i misli. Opaja se herojstvom svetih mučenika i misli."Nije li joj određena sudbina mučeništva? Zar je tako odredio Bog?"Prolaze dani u neprestanoj molitvi i vreloj želji da se stopi s bjelinom samostanadovijeka. I otkida se od igre, pjesme, od svih razgovora, krije se od drugarica, provodećiživot u vrtu i crkvi. Mirjana oporavlja tijelo molitvama, postom, daleko od svojihdrugarica. Sva se uzdiže gore k visinama, gubi, luta dalekim svemirom, tražeći onoga kojivlada nad svijetom da joj udijeli milost i uzme je među one kojima se približuje, koji nisuosamljeni kao kamen na cesti.Satima kleči, sklapa ruke, zuri u oltar, zove i dozivlje, vapije, nada se da će čuti s oltaraživu riječ utjehe kao što su je nekoć čuli sveci.Strpljivo čeka, moli, posti i čeka. Uvjerenje je prožima da neće biti sama i čitava tiha kućabijelih peča njezin je dom. Obuzima je omama posta, molitve, trapnje, crv bola u srcuzadrijema, smiruje se žalost, gorčina i silazi u nju milina onih časova na samrti, u bijelojsobici."O, lijepo je, lijepo, Bog me uzima među svoje!" Nakon mjesec dana oporavka osamdesetdjevojaka zažamori dolje u vrtu i osamdeset glasova viče:- Mirjana! Gdje si, Mirjana!- Došli smo po tebe da opet ideš u školu - navijesti joj sestra Bernarda.I riječi, i glas, i pogled učiteljičinih osjeća Mirjana kao nešto naročito nježno što pripadanjoj više nego ostalim djevojčicama. I sve više osjeća kao da joj se sam Bog očituje u tojučiteljici koju smatra nečim višim, što je blizu posredniku između nje i Boga i njezinebijede i spasenja.Mirjana se vraća k nauci i ljubi je, utaplja se u njoj, a da ni čas ne zanemaruje svojemolitve.I tako život teče u samostanu kao potočić u šumskoj tišini.
DVA PISMABučna i vesela mladež igra se u vrtu. Dolazi sestra nadstojnica. Pune su joj ruke stiglihpisama. Sve se igre razbiše, sve ruke podigoše:



- Časna sestro, meni pismo!Zažamore svježi mladi glasovi kao valovi gorskog jezera:- Ja čekam pismo od mamice ...- I ja! I ja!Opatica dijeli pisma i proziva imena.- Pismo za Mirjanu.I buka se stišava. Djevojčice šapću, čude se:- Mirjani pišu prvi put nakon bolesti.I svi se obaziru k njoj u sjenicu gdje se ona skriva. Svakog puta, kad bi se dijelila pisma,uzalud Mirjana čeka da će prozvati njezino ime. A djevojčice bi opet skupile glave, šaptalei sažalno pogledavale k njoj. Od toga ju je oblijevalo rumenilo.I sad se skriva i ne dolazi. Ali već razabire kako se okupljaju, šapću. Zna da se neštodogovaraju.Onda jedna od njih brzo okrene prema sjenici. Mirjana osjeća: nosi nešto važno iuznemiri se. Plavokosa drugarica ulazi:- Mirjana, pismo od kuće, sigurno od tvojih.I uzme, mirno, gotovo oklijevajući. Ne govori, samo gleda daleko.- Nećeš otvoriti? Daj čitaj. I ja sam dobila pismo od mame. Zašto ti, Mirjana, nikad nečitaš svoja pisma glasno? Ja uvijek čitam svoja djevojčicama i one meni svoja. Možda tvojamama ne zna lijepo pisati? Gledaj kako piše moja mama. Uzmi, čitaj, uzmi!Gotovo joj ugura pismo u ruke, i Mirjana dršće, čitajući što piše drugarici njezina majka:"Draga Jelkice, moje milo drago dijete. Sretni smo da si zdrava i dobra. Hvala Bogu, da teviše ne boli glava. Pazi na sebe, milo dijete naše. Ne radi odviše ručni rad da ne pokvarišoči. Trebaš li što, piši. Znaš da ti tvoja maj kiča i tatica ništa neće uskratiti kad si dobra iposlušna. Ako želiš što posebno u jelu, reci časnoj sestri, ona će ti sve dati na naš račun.Kad ujutro ideš k misi, omotaj dobro glavu da se ne nahladiš. Još uvijek je ujutro hladno.Tatica i ja svaki dan mislimo na tebe, uvijek o tebi govorimo i gledamo tvoju sliku. Pišinam, drago dijete, što više. Tatica i ja najsretniji smo kad nam dođe od tebe list i kadznamo da si nam zdrava, vesela i dobra. Misli uvijek na svoju mamicu i taticu i znaj da sinam ti sve blago i sve milje na ovome svijetu. Stotinu te puta cjelivamo i grlimo."- No? - ponosno će Jelka kad Mirjana vrati pismo. - Vidiš kako moja mama lijepo piše.- A sad da vidimo kako piše tvoja mama. Čitajmo zajedno.- Pusti, čitat ću prije ja, onda ti.I razdere omot. Mirjana čita za sebe:"Draga Mirjana, u svojoj bijedi nisam dospjela da ti prije pišem. Časna sestra mi jebrzojavila da dođem jer si bila bolesna, da te uzmemo kući i što ja sve znam. Ona, naravno,ne misli na moju nesreću, nego samo kako bi se samostan riješio odgovornosti što si tamooboljela. Oni su krivi, neka se i brinu. Mi smo morali ostaviti onaj dvorac gdje si se rodilazbog skandala tvojeg oca. Baš smo se selili kad su stigli brzojavi od nadstojnice pa samimala mnogo posla. Nadam se da si ozdravila. Drago dijete, uči, molim te, uči da što prijesvršiš, meni je već nesnosno. Otac postupa sa mnom grozno. Pazi da se ne nahladiš, da neizostaneš iz škole, jer kad ćeš onda završiti. Štedi da nemam previše izdataka. Ako si pravakći, slušat ćeš me. Grlim te i ljubim..."Suze zališe Mirjanine zjenice. Drugarica zuri u nju i poseže za pismom. Mirjana joj gagrubo istrgne, rumeni se do čela, plamti:- Ne dam! Ne dam!Djevojčica se namršti pa ode u vrt i priča drugaricama:- Mirjana plaće, Mirjana ne da pismo. Sva se žari.Nova tajna obavija Mirjanu u očima drugarica.U sjenicu ulazi sestra Bernarda:- Što to čujem, Mirjana? Plačeš, gruba si, uzimaš list Jelki? Što ti pišu? Zar se nećešpovjeriti meni?- Stidim se. Strahovito je to.



A Bernarda uzima pismo i čita. Onda ga složi:- Siromašno dijete. Što je to u vašoj kući? Zar se još svađaju?Mirjanu prignječi stid, strasniji od svih boli svijeta. Drhte joj usne, ruke, čitavo tijelo dokveli:- I tuku se.- A otkad se to događa?- Svakog dana otkako se sjećam da sam na svijetu.Lice je peče od stida. Osjeća na sebi Bernardin pogled i zuri u zemlju. Dobri topli glasopatice ublažuje njezin stid.- Bog će pomoći, kad se vratiš kući, bit će bolje.- Neću se nikad vratiti. Ostajem tu opatica.Bernarda upre pogled u svoju učenicu, gleda je neuobičajeno dugo i onda odvraća blago,vrlo blago:- Dijete moje, tvoja odluka da ostaješ u samostanu zavisi od volje tvojih roditelja. Sudećipo ovom pismu, mama te neće pustiti u samostan.- Ipak ću ostati.- Ne smijemo te primiti bez dopuštenja roditelja.Novo otkriće prestraši Mirjanu. Dakle, ne može, ne smije živjeti kako je zamislila? Oni užutom dvorcu mogu joj zabraniti da uživa mir, molitvu, božju blizinu? I nadalje moraslušati psovke, kletve, tučnjave? Mora? Jer oni tako žele?Bernarda joj čita u duši, uzima je za ruku i tiho, toplo tješi:- Kad jednom budeš punoljetna i budeš još osjećala želju za ovim tihim zidinama, vrataće se uvijek pred tobom otvoriti.Suze teku Mirjani niz lice, u prsima joj se skuplja nova bol.- Ne plači, Mirjana nego poslušaj moj savjet: upregni sve sile. Uči i opet uči. U tome ležitvoj spas. Kad završiš školu, idi u preparandiju. Uči onako kao što sada i bit će danas-sutranešto od tebe. Što ti je dobri Bog dosudio u životu, ne znaš, ali znaj, obdario te bistrinomuma, talentom, možda zato da ti pomogne. I moli mu se. On će ti pomoći u svemu. Njegamoli za pomoć svojim roditeljima i budi dobra kao i dosad. Bog će upravljati tvojimputovima.Kroz suze opaža Mirjana kako topli val osjećaja zalijeva oštre, gotovo muške crte sestreBernarde, kako se sućutno smiješi. Male, umne oči s crvenom piknjom u bjeloočnici vlažnesu. U cijeloj pojavi zasja čovječnost od koje zablista Mirjanino srce. Klekne i uze cjelivatiučiteljičine ruke.- Ustani! Samo se pred Bogom kleči - strogo opominje opatičin glas.A Mirjana ustaje i ne prestaje plakati.- Zašto još plačeš?- Teško mi je.- Od čega?- Ne znam, ništa ne znam.- Idi, saberi se, sporazumi se sama sa sobom i s Bogom.A Mirjana ide samotnom alejom. Ide u crkvu.Grobna tišina. Ni živa stvora. Po kutovima tajanstvene sjene kao grobne prikaze. Visoke,hladne stijene, kamenite statue, ledeni mir. Ništa od svijeta, samo sunce upire zrake krozšarene prozore. Tiha, sveta sjeta. Ispunja je neizrecivi osjećaj počitanja.Stupa na prstima da ne povrijedi svetu tišinu. Odšulja se k oltaru, spusti koljena, podignek nebu svoje zaplakano lice i svu mladu dušu:"Došla sam da te prosim, smiluj mi se, ti znaš zašto plačem."I opet zajeca. Trgne se sama od svojega jecaja u tišini crkve."Pogledaj me. Bože, i pomozi siromašnoj kćeri koja moli za razoreni život u domusvojem..."Moli Mirjana poluglasno i od tih riječi, od glasa, od tišine, od svega osjeti olakšanje kaoda je iza grča opet stekla dah. Sveti crkveni mir uđe joj u dušu i nosi ga sa sobom na sunce,



u aleju, u vrt.Drugarice su još napolju. Odrasle šeću i tajanstveno razgovaraju, osrednje pjevaju, amale se igraju. Mirjaninu pažnju zaokupi smeđokosa djevojčica što stoji pored vrtneograde, čita pismo i grčevito plače. Pismo od kuće sjeća je toplog majčinog krila. Obnavljačežnju za slikom domaće velike sobe, u njoj majčica i otac i sestrice i braća, a sve to takodaleko, neizrecivo daleko, ona tu, među stranim djevojčicama i tihim opaticama. Njihovacrna odijela, bijele peče i stroga lica ispunjaju je stranim osjećajem kao da se izgubila utuđini.- Oh, Mirjano, doma, doma! - plače djevojčica.- Bit će i to. Uskoro će Božić, za njim proljeće, a u ljetu blagdani. I ovdje je lijepo, vrlolijepo.Smeđokosa upire u Mirjanu pogled pun sažaljenja:- Sirotica, nemaš ni majke ni oca. Da imaš, ne bi ti ovdje bilo lijepo.Preplašena Mirjana bježi od nje, gotovo trči. Strepi pred tim razgovorom. Htjela binekamo gdje ne bi srela drugarice s roditeljskim pismima u rukama.Opet se skloni u sjenicu, sluša pjesme, žamor, smijeh, buku i mlađahni djevojački kliktaj,odraze pismenih pozdrava roditeljskog ognjišta.Odjednom ulaze k njoj, viču, vesele se:- Mirjana, dugo nisi pripovijedala, od svoje bolesti.- Što da pripovijedam?- Što god hoćeš. Odaberi, ti imaš toliko pripovijesti, samo ih izvučeš iz ove debele glave.- Lako je njoj izmišljati. Njoj idu priče kao da pije malinovac.A Mirjana misli. Ne zna što bi pripovijedala, ali već zna i počinje. Ide to samo od sebe.Pred njom se zbivaju događaji. Zašto? Kako? Ne zna, samo slijedi niz slika, negdje u daljini.A djevojke slušaju. Privikle su slušati Mirjanu, gledati je kako upire pogled u daljinu kaoda je tamo negdje velika knjiga iz koje čita. Priče su lijepe, duge, tako duge da ih nastavljaiz dana u dan. I godi im to, raduju se. Samo katkad okupe glave i pitaju se:- Odakle, Mirjana, uzimaš te pripovijesti?Ona se zadube, traži, pita sama sebe. Gdje? A odgovora nema.- Ne znam - odvraća turobna što ne može dokučiti.Onda više ne pitaju ni one ni ona, samo traže priče u svakom času odmora. A Mirjana jespremna. Upre pogled daleko, razmišlja i dolaze slike kao u snu. I sada navire priča unjezine misli: "Bila je veoma nesretna obitelj. Gladna, žedna, razderana, ali su bili sretni.Svi su se voljeli. Imali su roditelji dvije kćeri i sina. Najstarija kćerka zvala se Dorica. Hoćeda spasi obitelj od gladi pa ode u službu. Daleko od svoje kuće. Dorica skuca nešto novaca.Jednog dana spremi se da odnese svoju prištednju kući. Sunce je tonulo za gore. Po cestipala tama. Pred Doricom gusta šuma. Noć i tišina pokrivaju zemlju. Dorica ide cestom, ide,ide. Gore mrak, lijevo i desno crna šuma. Straši je svaki odjek vlastitog koraka. Ide brzo.Najednom skoče iz šume crne prikaze i viknu: "Stani!"Dorica jaukne. Htjede bježati, ali od straha ne može koraknuti. "Amo novce!" - kriknejedan od razbojnika. "Nosim ih majci, pustite me" moli Dorica zdvojno. Crne prikazestadoše šaptati. Onda jedan pristupi k djevojci i reče: "Mi smo razbojnici. Ja samzapovjednik. Ti si naša zarobljenica. Treba nam netko tko će nam rediti kolibe i kuhati.""Ljudi pustite me k roditeljima" - zaplače Dorica. "Ili prestani, ili ćemo te pogubiti" - prijetiharambaša.I Dorica ostane kod razbojnika.- A onda? - pitaju djevojčice plahim očima.- Onda? Jednoga dana Dorica bere gljive i zalijeva ih suzama kad pred njom osvanejunak, vitez na bijelom konju. Crna mu je kosa. I oči su crne. Sav je junačan. I pita Doricušto tu radi. Ona sklopi ruke, otkrije vitezu svoju nesreću i moli ga da je spasi odrazbojnika.- Je li je spasio? - bez daha pitaju sitne djevojačke usne, a srca im kucaju u strahu zaDoricu. Mirjana tiho pripovijeda:



- Vitez uzme Doricu, posadi je na konja i pozove lovce da je čuvaju.- Oh - dahnuše djevojke. - A onda?- Onda lovci pohvataju razbojnike i svezu ih.- Što je bilo s njima?- Dorica moli viteza: "Siromašni su, viteže, nemaju kruha ni kuće ni kućišta, nikogasvoga. Zlo im je na svijetu pa su zli. Oprosti im, viteže."- I uslišao je njezinu molbu? Ili možda nije?- Jest! Uslišao je i uzeo razbojnike da mu pasu ovce i opet su bili dobri.- A Dorica?- Što je bilo s njom?- Vitez je odvede k njezinim roditeljima, dade im kućicu i novaca i živjeli su sretno ...- A vitez se nije vjenčao s Doricom?- Vjenčao? Mirjana zapne.Gleda u pustu maglu, ali tamo ništa što bi joj odgovorilo.- Ne znam - reče ona.- Sigurno su se vjenčali, imali su dobru dječicu i bili su sretni kao moja mama i moj tata -dovrši priču druga djevojčica vedrih plavih očiju.- Djeco, na južinu, a onda na posao - pozivlje sestra paziteljica.Utihnu žamor, vika, veselje. Bez riječi idu djevojke iz vrta u sobe na južinu.Mirjana svoj dio pruža drugarici:- Ja danas ne mogu jesti.- Ti opet postiš? Mirjana, zašto toliko postiš?Ona pocrveni i zbuni se:- Ne smije se to pitati.U nju je uperen drugaričin pogled pun pitanja koja traže odgovor, a Mirjana se brzoudalji. Drugarica ide k djevojčicama i šapće im:- Mirjana posti, Mirjana se krade u crkvu, uvečer dugo ne spava moli ili plače. A kad jepitam zašto, odgovara: ne smije se pitati. Što je to s njom? Zar je učinila kakav velikigrijeh? - pitaju se djevojke, razglabaju, razmatraju. Kad je Mirjana bila bolesna na umoru,nisu došli njezini roditelji. Ni kući je nisu uzeli na promjenu zraka. I ne da čitati njihovapisma. Sve to dokazuje: ne trpe je. Zašto?Drugo ne može biti. Počinila je velik grijeh. - Nanijela im je veliku sramotu. Kakvu?Pitanja pronose djevojačke usne. Mirjana ih razabire u pogledima, razgovorima što ihvode u njezinoj prisutnosti i osjeća u šaptanju kad izdaleka promatra drugarice. Ona samošuti, moli i uči. Uzalud nastoje razotkriti tajanstveni motiv Mirjanina posta, molitve,skrovitih posjeta crkvi u časovima kad one sve trče u vrt da se provesele.Često idu za njom u crkvu, šuljaju se, prisluškuju njezinoj molitvi i plaču. Uvečer navlačepokrivače preko glave kao da spavaju i osluškuju kako Mirjana prebire čislo i kvasi gasuzama.- Strahovito je skrivila kad toliko okajava.A ona šuti. Ne povjerava se nijednoj od njih. Stidi se, smrtno se stidi priznati svoju žalosti onim djevojčicama koje su najviše s njome. Cesto joj pritište dušu strahovita težina,tjeskoba, strah pred nečim što je tamo daleko u roditeljskom domu i od čega je podilazesablasni sni.A ispovjednik joj pruža utjehu:- Kušnja je to od Boga. Kušnju valja podnositi, valja je izdržati. Sve je to zato da Bogiskuša je li tvoje srce dobro, može li uza sve to biti odano, poslušno i vjerno svojem domu.Tko tebe kamenom, ti njega kruhom. Ako ti oni u domu čine život jadnim, valja ih ipakzato ljubiti, vjerno i odano.I ona hoće da svoje srce prisili da bi ljubilo one što su joj u onom žutom dvorcu zagorčilisve djetinje sne. Hoće da misli o njima lijepo s ljubavlju u srcu, a kako ne može, samo moli,neprestano moli da molitvom nadomjesti ljubav koju ispovjednik želi usaditi u izranjenodjetinje srce. Moli i moli i posti triput tjedno da izmoli od Boga pomoć onima u žutom



dvorcu i sebi.
NAJLJEPŠI DAN- Opišite najljepši dan svojega djetinjstva onako kako ga se sjećate, djeco, onako kako gaosjećate, jednostavno. Spomenite se u mislima svega što ste lijepo doživjeli u djetinjimdanima kad ste bile malene u svojoj roditeljskoj kući. To su najljepši dani života.Odaberite među najljepšima onaj najljepši kad ste bile najsretnije.Tako tumači sestra Bernarda svojim tamnim, napola muškim glasom. A Mirjana sluša.Zuri u njezino duguljasto lice, široke usne.- Jeste li razumjele? - pita učiteljica. - U duhu se prenesite u one svijetle sunčanedjetinjske dane pa onda prosudite koji je bio najljepši i taj dan opišite. Što se zbilo togadana, kako ste i što sve osjetile. Kao da nekome pričate.Svaku riječ Mirjana upija u sebe pa nakon škole ide gore u veliku dugu dvoranu gdjesjede djevojke duboko sagnute nad svojim knjigama. I ona sjedne.Mir je. Samo od časa do časa zašušti list knjige kad bi ga okrenuli djevojački prsti. I čujuse koraci opatice što šeće dvoranom, nadzire, pa u sebi moli.Mirjana uzme papir i piše: "Najljepši dan mojega djetinjstva!"A zatim zastane i gleda. One njoj nasuprot već su uzele pero i započinju.Sad će ona. "Najljepši dan djetinjstva." Misli. Gleda unatrag: žuti dvorac, aleja, perivoj,selo, pastiri na paši, veliki dvorac s kulama, barunčići, učitelj. Da, to su dani od kojih valjaodabrati najljepši. Tamo je žuti dvorac, u njemu bezbroj soba, otvorenih jedna uz drugu.Koji je dan bio najljepši u tim sobama.I razmišlja, žuri se, odabire: Božić. Pod borom leži velika lutka s očima koje su sezatvarale. Kako je uvijek željela takvu lutku. Klekla je pred drvce i klicala od sreće. A ondaubrzo dođu mama i tata i viču, kunu, lutka je bila pod drvetom, tata je bacio i razbila se.Mirjana strese glavom da odbaci uspomenu i kaže: moram uzeti drugi dan, ljepši.Moj imendan. Cijeli je stol bio iskićen ljubicama, kolačićima, obukli su mi novo modroodijelo. Tako sam voljela modru boju. Tada sam prvi put dobila malog živog konja. Otacme učio kočijašiti, ja sretna kličem. Neka gospođica izlazi iz dvorca, majka je vuče za kosu.Ne, taj dan ne može nikako opisati i hitro traži drugi, ljepši.Đurđevo. Tada je otrčala k pastirima u selo. Kitili su blagu rogove vijencima i pekli jaja isuhi kukuruz. To je bilo krasno, njoj su dali najviše dobri seoski pastiri! Jurica je pjevao,igrali su se, ali slika joj prikaže visoku majčinu pojavu koja nosi šibu i tuče je.Opet Mirjana zastane. Prepadnuta, ustuknuta, pita se: koji bih dan opisala? O, Bože, onedruge djevojčice već pišu. Koliko su napisale! A ja još nisam ni započela.Brže lista po svom djetinjstvu, list po list. Sjeća se pustih dana u ljetnoj tišini. U dvorištumrko, druga ni drugarice, odlazi u šumicu, promatra ptice kako lete, vjeverice kako severu i potočić kako hita naprijed i mrave što se tako muče dok dobrzaju k svojem domu.Netko je pograbi i udara je šibom. "Zašto bježiš od kuće. Mirjana?"- Jesi li već sastavila zadaću? - pita njezina drugarica preko stola.- Još ne znam koji dan da opišem.- Imala si toliko lijepih dana i ne možeš odabrati.Nešto je u jelo za srce, zbuni se, obori oči i traži. Silom se uspinje u prošlost da odabere"najsretniji dan"."Sad znam. Mama i tata išli su na ples, mama je imala lijepu, krasnu haljinu, bili su obojedobre volje, ja sam skakala oko njih, mama se nije srdila, smijala se, tata je poljubio mamu.Kako je to bilo lijepo. Ali najednom pred njom projuri neka crna strahovita slika punakrikova, udaraca, kletvi. Ne, ne, nije to pravi dan. Ali ovaj: svibanj. Sve u cvatu, sunce suhozlato, nebo, plave daljine, idem, idem, ali nešto klikne, bace joj oko pojasa uže i već jesvezana o deblo.- Dobri Bože, što je to da se ne mogu sjetiti lijepog dana. Zašto mi ne pada na pamet? Kad



je to bilo?Sve više ulazi u Mirjanu strah jer se ne može dosjetiti najsretnijeg dana, a zadaća semora napisati.U prošlosti zastrtoj maglom prikazuju se samo mutne slike: selo, drveno korito, u njemudijete suho, jadno. Zaboli je. Gdje je sada ono malo siroče? Je li još u selu? Kakva je sada?Velika djevojčica?Obuzima je sjeta, pa žalost. Bulji u sliku sela i dijete u koritu, a duša joj cvili.- Što ti je? Zašto plačeš? Mirjana? - pita je susjeda šapćući. - Zašto ne pišeš "najsretnijidan djetinjstva?"Luta Mirjana po svojem djetinjstvu i trči bez daha, pruža ruke, napreže oči, upinje sesvom dušom, svim sjećanjem, a ne nalazi nigdje zraku svjetla, nijedan vedar dan, nijedannajljepši, čak ni jedan jedini koji bi mogla nazvati lijepim."Kako ću pisati zadaću? Kako?"Vrijeme leti, a ona zuri u prazan papir. Htjela bi zaridati od užasa što nema najljepšegdana, što ga ne može opisati, ne može završiti zadaću koju od nje očekuje učiteljica."Zašto ne mogu pisati? Zašto?"Memorija se vraća na početak, otkako se sjeća života. Slaže uspomene pred sobom kaostarinske slike u dvorcima jednu do druge, dan do dana, a svaki je mračna slika jada,očaja, nesreće, suza."Zar ja nemam nigdje nijednog sretnog dana u djetinjstvu?" - krikne očajno duša. "Zarnemam, uistinu, nemam", a sjećanje joj odgovara još očajnijim odjekom. U djetinjstvumrak, pun plača i jauka što joj svojom bijedom savija srce.Dvoranom šeće opatica. S njezinim se pogledom susretnu Mirjanine oči očajno tražeći.- Mirjana! Kamo buljiš! Zašto ne pišeš zadaću? Zar i ti kaniš u ljenčine?Sve oči krišom se upru u djevojčicu. Nju sapinje u grlu, u prsima i oblijeva je rumen stidaod opomene. Muče je strahotne muke od nemoći, od straha i strave da sutra mora u školubez zadaće i da će je ukoriti sestra Bernarda, ona čija je zaštita jedino uporište njezinaživota.- Što je? Zar nećeš pisati zadaću? - trgne je glas opatice paziteljice.Mirjana obriše suzu, uzima pero, muči mozak, hoće, mora naći taj dan, mora. I dok tražisunce, luta mrakom. Svaka joj riječ ide kroz kosti i hitro piše:"Najsretniji dan mojega djetinjstva bio je dan, bio je dan, bio je to dan..." i tako piše većpo deseti put istu izreku jer u nju pilji prijeteći pogled opatice.Kad se ona okrenula na drugu stranu dvorane, Mirjana zaustavi pero. Misli joj ponovolete u mrak prošlosti i, vapeći, dozivlju svjetlost da joj pokaže samo jedan jedini dan praveljepote i sreće kad se čitav dan smijala i veselila.Iza sebe osjeti dah, onda ruku koja siže preko njezine glave, uzima papir, a Mirjanadršće.- Gle, kad god pogledam, piše jednu te istu izreku po deseti put. To ću prijavitinadstojnici.Od stida Mirjana ne može ni da se makne, sve je djevojke gledaju nekim čudom.- To je ona što posti i moli. Čim se okrenem, vara. Pripovijedati, brbljati zna, ali zadaćupisati ne. Čekaj.Sat učenja završi. Mirjanu vode k nadstojnici. Pitanje, preslušavanje. Mirjana dršće iplače. Ne govori. Ne može, ne zna što da kaže. Ostavila je svijest o onom što se događa. Sveje oko nje u magli. Ne čuje oštre ukore ni zapovijed.Ide kao bez vida, misli i sluha.Jedna je drugarica podsjeti da je osuđena na klečanje za vrijeme jela i ne smije višepripovijedati pripovijesti.Prepušta se kazni, kleči, gleda u tlo i plače. Ne može podići vjeđe od stida da se nesusretne s pogledima drugih djevojaka. Čeka spasonosni čas da ih pošalju spavati.Mirjana je napokon sama. Zavučena ispod pokrivača predaje se očajno boli, kupa se usuzama i dozivlje Boga da joj pomogne, da je uzme.



U dubokoj noći osuši joj suze san.Probudila se s nateklim vjeđama, krvavim očima i prestravljenim srcem.Ide u crkvu, moli predano kao nikad.Dolaze u školu. Sestra Bernarda još nije na svojem pultu. Mirjana sjedi prva s kraja,dršće i blijedi.Učiteljica uđe. Učenice ustaju. Onda mole, a zatim tišina. Mirjani se čini da se školapretvorila u mrtvačnicu, onu ispod samostanske crkve gdje leže na odru mrtve opatice.Pronicljiv pogled sestre Bernarde zaokruži školom i zaustavi se na Mirjani, a ona sjedioborenih očiju s ledenom strepnjom u duši.- Dakle - zaječi polumuški Bernardin glas - da čitamo tvoju zadaću, Mirjana.Ustaje. Oko nje se ljuljaju zidine, koljena joj klecnu, blijedi, šuti i ne miče se.- Što je Mirjana?To je glas njezine zaštitnice, jedinog bića na čitavom velikom svijetu u koje se uzdajenesretno dijete. Kad hoće odgovoriti, moliti oproštenje, ispričati se, stegne je u grlu. Nemaglasa. Nema riječi. Nema više ni vida. Pred očima joj je velo ognjene mreže.Mirjana šuti, oči su joj staklene.- Što je? Zašto ne odgovaraš? - zazvuči pitanje strogo, oštro. Od te oštrine zamagli seMirjani i stoji izgubljena. Više ništa ne čuje, ne razumije.- Što je to s njom? - pita Bernarda jednu od drugarica.Ova ustane i odgovori:- Sestra nadstojnica kaznila je Mirjanu, jer nije izradila zadaću, samo je neprestanopisala jednu izreku. Nije pisala zadaću, jer je pripovijedala pripovijesti i zato je klečala.- Čuješ li, Mirjana, što kažu? Je li to istina?Nema govora. Nema obrane. Nema ničega. Ona stoji i sniva grdni san.- Dobro - zaoštri se učiteljičin glas. - Ostat ćeš danas do večeri u zatvoru. Smatrala sam teuzorom, a sad vidim koliko sam se prevarila.Urušio se strop i poklopio Mirjanu. Ni suze ni riječi. Ništa ne odaje strahotu njezinaosjećaja. Ukočena je, sjedi nijema, skamenjena, ne čuje čitanje drugih, ne misli ništa, samobulji.Za prvog odmora, kad su učenice ostale same, priđe k Mirjani ona koja ju je optužila:- Mislila si da te tvoja protektorica neće kazniti? Uzoholila si se jer te protežira nadsvima nama. Sad imaš.Mirjana ne odvraća ni riječju ni pokretom, samo pilji u drvenu klupu.Nakon svršene škole učenice odu. Sestra Bernarda časak još nešto radi na pultu, ondaode i ona, ne pogledavši Mirjanu ni jednim pogledom.Kad je za sobom zatvorila vrata, djevojčici bude kao da je ostala živa u grobu.Sjeća se dana kad ju je potjerala kuma, a ona je bježala u šumu i sklonula se u onukolibu. Vani je urlala bura, udarale su strijele, kiša je curila kroz krov, a ona u tmini istrahotama neznane šume sama, sama poput kamena u pustoši. Njezina ukočena bol topise, nešto je do kosti strese, proplače, jeca kao nad nečijim grobom. Izgubila se, ništa nevidi, oči su joj nabrekle i prsa se izmorila pa samo tiho jauče. Jadni, nesretni, pregaženicrv.Vrata se otvore. Sestra Bernarda ulazi. Pristupa joj.- Digni glavu, Mirjana, odgovaraj.Njezino je lice slika smrvljenog jada.- Zašto nisi napisala zadaću?Hvata zrak, muči se, guši.- Odahni, umiri se pa onda reci istinu, čistu istinu.Jedva zaustavlja novu provalu suza, hvata dah i odgovara:- Mislila sam dugo, ali nisam se mogla nikako dosjetiti nijednog lijepog dana u svojemdjetinjstvu.U malim tamnim opatičinim očima zapanjenje, onda sućut. Mirjana osjeća kao da uledeno grobište struji toplina.



- Nisi mogla naći nijedan sretan dan?- Ne, nikako se ne mogu dosjetiti, nikako - i suze cure ispod oteklih vjeđa.- Pokušaj misliti djevojko, moraju biti negdje lijepi dani kad si od jutra do mraka bilasretna ...A onda zarida i padne u klupu kao ptica u letu kroz pustaru. Sestra Bernarda nabraja,pita, reda dane, a Mirjana samo niječe glavom: ni ovaj, ni ovaj.- A onda si došla u Zagreb? Je li? I bila si vesela.Mirjana digne glavu pola u smijehu, pola u plaču, kliknuvši:- Časna sestro, onaj dan kad sam došla ovamo. Onaj dan, da, onaj dan bio je lijep.Najljepši.- Zar, uistinu, najljepši dan?- Od svih najljepši, od svih lijepih što sam ih provela ovdje.I opet časak ukočen pogled pronicljivih malih očiju, opet u njima nešto sućutno i ondaBernardina ruka pogladi djevojčinu glavu:- Sad idi, operi lice i dođi sa mnom u zbornicu. Nisi više kažnjena, ali hoću da tamonesmetano izradiš svoju zadaću.Oko Mirjane nastaje svjetlost, sine dan i radost zamijeni nesreću. Ruku koja ju jepogladila Mirjana poljubi kao što je ljubila ruho na oltaru.Sjedi u zbornici i piše zadaću. Pero joj leprša papirom kao vesela ptica što pjeva pjesmusvoje radosti.Kad je završila, dođe sestra Bernarda i pročita sastavak.- Dijete, otkud tebi ovo što si napisala?Zbunjena ne zna odgovoriti, napola je smetena jer je obuzeta tajnom nadom da jeučiteljica zadovoljna.- Ti si pravi pjesnik, Mirjana.I odvede je u konvikt. Ondje se zatvori s nadstojnicom u sobu. Mirjana ne čuje štogovore, ali zna da se radi o njoj.Sutradan nađe se Mirjana opet u školi. Sestra Bernarda pozove djevojčicu što je jučeroptužila Mirjanu:- Ti si jučer lagala. Nije istina da Mirjana nije napisala zadaću zato što je pripovijedalapripovijesti. Nije ih mogla pripovijedati jer ste imali učevni sat. Nadstojnica mi je priopćilakako je bilo.- Oprostite, časna sestro, malo sam dodala - veli djevojka iskreno.- A ja dodajem dva zatvora.Istog časa Mirjana se digne:- Časna sestro, molim ne kaznite je zbog mene. Molim ne...I opet onaj dug čudan pogled pronicljivih malih opatičinih očiju i upit:- Zašto jučer nisi znala moliti za sebe?- Ne znam - odvraća zbunjena.I ne zna, samo se osjeća sretnom što je nevino trpjela, jer sve je došlo na vidjelo. Bog juje spasio kušnje. Kako je lijepo biti dobar.- Opraštam i tebi - osvrne se učiteljica tužiteljici. - A sada, Mirjana, čitaj svoju zadaću.I čita glasno, uzbuđeno povišenim glasom kao što je ono jednom govorila naizustčestitku barunici i govor banu. Zanosi se sama svojim riječima i drugi put osjeti nekuveliku snagu kao da se diže na krilima.- Da, da Mirjana - veli učiteljica. - Ovo što si napisala tako je lijepo da bi se moglo tiskatiu kojem omladinskom listu. Piši samo Mirjana, sve što ti pada na um. Možda je tu tvojasreća.Magla pada na Mirjanine oči. Školski prozori gube prozirnost, djevojčice u klupamapomiču se nekud daleko. Trne, gubi se, osjeća udaranje srca u grlu. Tone u neku toplinu.Obuzima je nešto kao slatkoća sna. Divan osjećaj ispunja joj svu dušu. Neka topla rukamiluje joj lice, briše suze, privija glavu na prsa. Čini joj se da leži u nečijem krilu što je nosikao ono kad je u djetinjstvu snivala da je nose k mjesecu.



Kakav je blagi mir pao na njezinu dušu. Kakvo pouzdanje. Nikad još nije osjetila neštomilije, toplije, ljepše. Pred očima se obnavlja slika onih dana kad je svezana o stabločežnjom zurila u daleko magleno plavetnilo, tamo gdje se gore dotiču svemira. Sad se onevječno željene daljine primiču.- Kamo to lutaš, Mirjana? - pita je sestra Bernarda. - Vrati se i spoznaj dar kojim teobdario Bog. Zahvali mu.Nekoliko dana Mirjana hoda samostanom kao u polusnu. Razabire povučeno šaptanjeostalih djevojčica, opaža da se njihovi pogledi s prikrajka upiru o nju.Malo se stidi tih pogleda i boji se njihova šaptanja pa se povlači u sebe, skriva, uči brže,žuri se s lekcijom, a onda na male ceduljice piše krišom, gotovo sa strahom da je ne bizatekli. Oko nje sjede manje i veće djevojke, uče, izrađuju zadaće pa bi mogle baciti pogledu njezine papiriće. Sva trepti kad sestra nadzornica prođe između stolova moleći tiho, aone uče.Ona piše, pjeva pjesmice Kristovoj muci, piše hvalospjeve Majci božjoj, crta svojeosjećaje u crkvi, u školi, među djevojčicama, opisuje dojmove, događaje u igraonici, u vrtu,u spavaonici, radionici. Izrezuje male papiriće, slaže ih u male korice. Mirjana piše. Nemisli ni o čemu, samo se podaje, prepušta drhtavom lutanju mašte po dalekim daljinamasanjarskog carstva života. Ti su snovi vrelo razbuđivane duše, vodič misli, uzrok velikihužitaka, cilj svakom novom danu, predmet ushićenja, životna radost i smisao svega štoobuhvaća okvir njezinih vidika, početak i kraj svega dosadašnjeg života.Piše s osjećajem pobožnosti kao što drugi mole. Kao da ju je neko živo biće privinulo ksebi, uzelo pod svoje, povelo u daleke dvorce i natopilo svjetlošću i suncem.Jesenjske su magle pale na zemlju. U Mirjaninu dušu ulazi proljeće.Učiteljice i nadstojnice održavaju sve češće sastanke, dok jednog dana ne odaberu čitavniz djevojčica i odraslih djevojaka i pozovu ih u malu dvoranu konvikta. Među njima jeMirjana i dvije njezine vršnjakinje.Tu je neki stari gospodin s bradom. Opatice i on gledaju djevojčice. Onda im dijeleknjižice, ispisane perom.- Djeco - tumači nadstojnica - Za Božić želim prirediti veliku svečanu predstavu. Samećete to izvesti. Tu su uloge. Čitajte redom glasno da vidimo kako ćemo podijeliti uloge.Mirjana čita sonorno. Uznosi se svakom riječi. Gubi s vida obrise zemaljskog bivstva.Probudi je tek tapkanje po ramenima. Lice sestre nadstojnice, ono strogo, uvijekprijeteće, smiješi se zadovoljno:- Mirjana, ponosit ćemo se tobom, budeš li tako govorila na predstavi.- Na predstavi? Što je to predstava?Smiješe joj se svi, a ona vidi samo dva tamna oka s crvenom piknjicom u bjeloočnici.Usta učiteljice Bernarde nasmiješena su:- Zamisli da si Rimljanka Kalista, djevojka koja se prikazuje u ovom drami. Ti si kćikonzula i sve što joj se događa, sve što osjeća, sve boli, borbe, muke, sve to moraš osjetiti igovoriti kao da si ti ona.- Znam, znam, časna sestro. I moram sve naučiti naizust kao da to njezin duh iz menegovori? Doroteja isto tako? Je li?Lijepa crnomanjasta djevojka suvereno gleda Mirjanu:- Ja sam već vidjela predstave i znam sve.Ona je vidjela, a Mirjana još ne zna, ali mora, mora znati. I gleda drugaricu koja ćeglumiti svetu Doroteju. I divi joj se jer je lijepa i govori tako divno jer zna. Vidjela je onapredstave, o čemu Mirjana ne zna ništa.Događaj razbudi čitav zavod, sva djevojačka srca kucaju jednim uzbuđenim kucajem.Zavod ima da izvede nešto veliko, od čega zavisi njegovo uvažavanje i čast u samostanu.Dolazi gospodin s prosijedom bradom. Rekli su joj da starac uči najveće glumce ukazalištu. Ona ga gleda kao objavljenje, sluša, njegova mimika silazi na Mirjanu, stapa se smišićima njezina lica. Njegove kretnje ulaze u Mirjanine ruke i njegovi pogledi postajuodraz njezinih očiju. On se utjelovljuje u njoj. Mirjana je njegovo drugo biće na koje je



ponosniji nego sam na sebe, Mirjana tek napola čuje hvale starog bradatog gospodina. Neusudi se ni prisluhnuti od straha i trepta da to nije hvala, nego ukor. Jedino joj pružasigurnost stalni smiješak na usnama sestre Bernarde, famo je skrivena istina, prava,vedra, a ta se istina smiješi.Dan postaje Mirjani odviše kratak. Škola, učenje, lekcija, pisanje zadaća, pjesmica,dojmova i događaja, a popodne, nakon škole, dolazi bradati starac i onda dolje, u velikojdvorani gdje je povišeni podij, govori ona svoju ulogu drhtavo i žarko.I osvane drugi dan Božića. Mirjana stoji na pozornici. Zastor je spušten. S onog krajapurpurnog zastora čuje se žamor ljudi. Zna: tamo su djevojke, kanonici s Kaptola. Vele čakda je tamo biskup. A Mirjana je tu na pozornici u haljini od ružičaste svile. Prave svile,opšivene zlatnim vrpcama. Tamne su joj kose učešljane u toranj, ukrašen svijetlećimđerdanima. Svečana odora Rimljanke.Ne vidi svoju pojavu, ali u haljini dugoj do poda s povlakom osjeća se visoka, odrasla,otmjena, gospodarica Rima.Čeka Mirjana hrabro. Sestra Bernarda sjedi na kraju, na prvoj stolici petog reda. Ona jojje sama rekla neka bude hrabra. Mirjana osjeća neprispodobivi mir i sigurnost da ne možepogriješiti. Mora dobro glumiti. Mora dobro govoriti. Mora. I sve druge glume dobro, anajbolje Doroteja. Mora je biti dostojna.Zazvoni sitno zvonce. Zastor se rastvara. Tišina. Mirjana vidi glave u magli, bezbrojneglave, i govori. Ponosna, razmažena Rimljanka zapovijeda. Oko nje robinje i prijateljice.Ona je Kalista, kći konzula što ima prijateljicu Doroteju. Kalista se divi njezinoj dobroti,pomaže je u siromaštvu dok joj Doroteja ne prizna da je kršćanka. Velik prizor. Veliki čas,veliki osjećaj. Ona, obožavana kći slavnog konzula, prijateljuje s kršćankom. Da je odbaci?Tako dobru, vjernu prijateljicu, jer se klanja Kristu? Ali Neron progoni njegovesljedbenike?! Bori se Kalista, misli, pita zvijezde i srce i ne odbija Doroteju.Šutnjom zaštićuje Kalista svoje prijateljstvo nad kojim lebdi opasnost otkrića. I dugo nepotraje. Saznaje se: Doroteja slijedi Krista. I odvuku je na mučila. Kalista pati u svojojbogatoj odaji. A noću u snu budi je anđeo, noseći joj košaru mirisavih ruža što ih Dorotejašalje Kalisti na pozdrav u samrtnom času.I sva Kalistina duša proplače za drugaricom. Kalista širi ruke, kliče Bogu svoje drugarice,predaje mu dušu, srce, misli, djevojaštvo. Zahvaćena zanosom u gluho doba noći ona ide,ostavlja bogatstvo svoje odaje, očevu palaču i šulja se terasom obasjanom mjesečinom.Noć je u katakombama. Molitva bruji mračnim podzemljem, molitva puna nade ipredaje, samozataje. Kalista stupa pred oltar i vikne:- Evo me! Ja sam služavka Dorotejina Boga. Osjećam ga u svojoj duši.Sve umukne, vjernici pristupaju. Kalista skida svileni plašt gospodstva i polaže prisegu.Bože, veliki, primi moj život.Mirjana govori. Osjeća se visokom, odraslom konzulovom kćeri. Sve što prolazi krozdušu konzulove mezimice, to Mirjana osjeća u svojem srcu, u duši, u predodžbi, maštasvladava svijest svega oko nje. Nema Mirjane, ni samostana, ni sestara, ni kanonika, nibiskupa, čak ni sestre Bernarde. Utopljena je u prići kao da je budna istina. Govori,deklamira, prikazuje borbe, plače, obraća se, uzdiže k Bogu i priseže mu. Neka je Neronbaci u arenu zvijerima. U mukama će proći kroz svoj zemaljski život.Prisega odjekuje dvoranom, riječi padaju u njenu vlastitu dušu kao sjeme što ima daproklije.Pod mračnim svodom katakombe zadrhte svijeće, a Mirjana digne obje ruke.- Mučeničkim životom ja ću živjeti i umrijeti, ali vjeru svoje duše nikad neću izdati. Ni začast ni bogatstvo.Tišina je. Na pozornici i dolje u dvorani. Gromki glas djevojčice što izgovara vreluprisegu svima prolazi kroz žile. Je li to prisegla Kalista? Ili je prisegla Mirjana?U tišini šušte zastori, sklapaju se. A Mirjana još kleči, još joj duša kliče, još priseže, još jeu rimskim katakombama.Ne može se vratiti ni kad bradati stari gospodin poreda sve djevojke, i opet se rasklapa



zastor, a šum ushićenih dlanova iskazuje zadovoljstvo. Mirjana ljubi ruke časnoj majci ibiskupu, kanonicima, svima redom. Čini joj se da su svi samo učesnici Ka-listine prisege ukatakombi. Prenu je tek pogled sestre Bernarde i njezin smiješak na debelim usnama štojoj govori više od svih riječi koje su je ove večeri pohvalile i od svih ruku što su jojpomilovale kosu.- Mirjana, što si osjećala dok si izricala prisegu? - pita je sestra Bernarda.- Lijepo, veoma lijepo, kao da je sve istina.- Istinski si prisegla živjeti mučeničkim životom i umrijeti, ali vjeru svoje duše nikada neizdati. Znaš li, Mirjana, što to znači?Upire oči u Bernardu, misli, traži odgovor.- Možda znači sve trpjeti što me stigne, samo nikad ne izdati ono u što vjerujem, štomislim i osjećam u duši i srcu.- Da, da, Mirjana, radije položiti i križ ognjem plamene šibe, ali nikad izdati, nikadpokoriti svoje uvjerenje nikome na svijetu.Šuteći gleda Mirjana u male smeđe oči.- Znaš li, Mirjana, što je simbol?- Ne, časna sestro, ne znam.- Tvoja je prisega simbol tvojeg dosadašnjeg malog sitnog života, u malom krugu punomjada, mučeništva. Mali si mučenik u kući svojih, ali boriš se, ne daš slobodu, vjeru dušesvoje tiranima. Ne daj je. Ne daj ni za kruh ni za zlato, ni za medalje, ni za svoj život. Ne dajnizašto.- Ne dam.- Tvoj odgovor zavjet je tvojeg duha.Glas Bernardin je vruć, uznosit, oči široko rastvorene, zjenice blistaju. Velike usnesmiješe se zadovoljno, pobjednički. Mirjana je gleda, upija u sebe zvuk njezina glasa, zanoslika, sjaj očiju ostavlja u njoj i neizbrisivu sliku događaja. Bernarda je svoje riječi uklesalau mladu dušu kao u mramornu ploču, a ona je nosi u sebi kao novu dobit, otkriće, neštovelebno, što nitko ne poznaje, samo njih dvije. A to je jače od buke uspjeha, od pohvalakojim je obasiplju gledaoci, od poklika starog bradatog učitelja glume:- Ona je rođena glumica. Bit će umjetnica.Sve to iščezava pred tihim, zanosnim nezaboravnim riječima sestre Bernarde. I makar jebučno, veselo od gostiju što se okupljaju u dvoranama zavoda, iako svi govore samo opredstavi, svu vanjsku graju nadvisuju u njenoj duši tihe zanosite Bernardine riječi,svakog se časa jače osvjetljuju u jasnijem potpunijem obliku i značenju.Oko Mirjane se talasaju valovi trijumfa, a njezina je duša nepomična poput otoka,zagledana u nepoznate svemirske daljine. Tamo vidi tajanstvene zrake i sluša zagonetnezvukove. Putovi onamo odjekuju zanositim usklicima:"Ne daj vjeru duše svoje, ne daj slobodu duha svojeg ni za zlato, ni za medalje, nizašto, niza život svoj."Ne dati slobodu svoje duše znači: ne pokoriti se, znači: oprijeti se. Kome? Čemu? Kada?Kako? To su daljine u kojima ne vidi ništa, ne čuje ništa, ali čeka, naslućuje: doći će.Nekoliko dana opojnosti, zaglušne slave, nepresahnjivih pričanja, neizbrojivih legendicao prošloj velikoj večeri. Čitav je zavod zabrujao kao more za plime. A onda dolaze prvesjene. Mirjana razabere nešto dosad neopaženo. U očima nekih djevojčica javlja se malapodrugljivost, a u riječima žalac:- Mirjana, ti ne možeš s nama sjediti. Ti si neko više biće koje razumije samo sestraBernarda.- Ti ne možeš s nama u vrt, Mirjana, ti, velika umjetnica.- Kako bismo smjele tražiti od tebe, Mirjana, da nam pripovijedaš pripovijesti, ti sispisateljica.Smiješak im titra na ustima, na licu neki izražaj što Mirjanu plaši i osjeća njihove riječikao bodljike. Preplašena uklanja se, zaklanja, brani.- Kakva sam ja glumica? Svaka bi od vas isto tako govorila da ju je učio bradati gospodin.



Svaka. Otkud bih znala da me nije učio gospodin? Vi ćete sve oš bolje glumiti jer ste visokarasta, a ja sam tako ružna, malena. A ono što pišem, to ja katkad onako glupo, črčkam dami prođe vrijeme. Prebrzo naučim zadaću pa se tako igram. A pripovijesti? Čitala sam svedavno, ne znam u kojim knjigama što sam ih našla na tavanu kod kuće. Ali sada više nećučrčkati nikad, jer je to sve ništa. - Tako se u strahu ispričava Mirjana, a ne zna čega seplaši.A za učevnog sata više ne uzima pera, ne piše, samo uči da vide svi kako ne črčka. Takose brani, samo da je ne zovu posprdnim glasom podrugljivo glumicom ili mezimicom akosestra Bernarda pohvali njezinu zadaću. Ne. Trsit će se da zadaća bude loša, da drugimane bude žao, da je ne gledaju onim pogledom, ne smiješe se onim smiješkom i nezapljuskuju bodljikavim riječima, nepodnošljivim, ubistvenim.I sada se približava svojim vršnjakinjama više nego prije, ali govori mnogo o molitvama,ispovijedima, o životu svetaca o kojima uvijek glasno čitaju na izmjenu za objeda. O tomegovori, samo da ne bi tkogod spomenuo božićnu predstavu, njezin uspjeh, ili da ne bitkogod skrenuo razgovor na njezine pohvaljene zadaće.Smišlja, razmišlja, pronalazi kako bi se i čime ponizila pred drugima da im ne budekrivo. A mora im biti krivo.- Sve samo izgleda dobro što ja činim - razjašnjava Mirjana djevojčicama, uvjerava samasebe i počinje vjerovati, boriti se za one druge i pobiti krivice koje ona nanosi njima jeruzima sve te hvale, a nije ništa bolja ni pametnija od drugih. Brzo uvjeri sama sebe: sve tosamo tako izgleda da znam nešto više od njih.I osjeti neki stid što svi misle da zna, a ne zna. I zakopa u zaborav slavu svojeg uspjeha isve što je s njim u vezi. Kad se sjeti toga, brzo odrine misao kao da je okrenula glavu odneprijatnog prolaznika. Ali ne može, a da ne misli na nj.Ne može zaboraviti riječi sestre Bernarde. One su uklesane u duhu. Kad god legne,zavuče se ispod pokrivača, sklopi oči, a pred njom stoji visoka, uspravna pojava gotovoružnih crta s dva mala smeđa oka. Široke debele usne osmjehnute su, veliki zubi pokazujuse kao cimer neke unutarnje viteške snage, uvijek sluša onaj glas što vrelo, zanosno govorio simbolu Mirjanina mučeničkog života, o nepokoravanju kad bi joj otimali slobodu.Sve se obnavlja u mraku pod noćnim pokrivačem: tu je pozornica, na njoj stoji Mirjana usvilenoj rimskoj haljini i govori. Glumi u mislima.Ne može više bez tih večeri ispod jorgana kad obnavlja pokuse, glumu, obnavlja dane odkojih je svaki imao svoje velike uzvišene časove, kad je ona odlazila daleko u prošlostRima, u katakombe velikih heroja vjere Kristove, obasjanih tajanstvenim svjetlom.Ti joj dani, satovi nedostaju kao gladnome kruh. Nedostaje joj stari bradati gospodin kojisada uči glumce negdje u gradu gdje oni govore na pozornici svake večeri, svake večeri suRimljani, svake večeri plaču, uzdišu, zanose se u nevidljive daljine.I nosi u duši zakopanu žalost što su minuli oni dani i ona večer i što se ne vraćaju. Željase pretvara u žeđ da se sve opet obnovi, da se nastavlja i nikad ne prestane.Kad danju prolazi kraj dvorane u kojoj su držali pokuse i predstavljali one večeri, stežejoj se srce i diže se odnekle čudna, velika i žarka čežnja za povratak prošlih dana, satova ione jedne večeri. Ali se vraćaju samo pod ovim pokrivačem u postelji na pozornici njenihmisli. Tu počinje promatrati sebe i one druge: što rade, kako se kreću, što govore i u tompromatranju Mirjana ispravlja sebe i svoje partnere. Zašto je tamo digla ruku? Zašto nijerekla ovako? U času ogorčenja morala sam reći ovako, stupiti onako, uhvatiti se za glavu.I sklada druge riječi, stvara druge situacije, prerađuje dramu u mislima. Jedva čeka večerda može leći i nastaviti preradbu djela u mislima.Jednog dana za učevnog sata krišom izvuče olovku i bilježi svoju preradbu. Ostavlja isteosobe u drami, ali promijeni sadržaj. Misao joj stvara pozornicu i po njoj se kreće ona i svidrugi, a svi su ona i ona su svi. Njezin ushićeni duh utjelovljen je u junaku što se bori,suzbija zlo, stječe pobjedu dobroti, vjeri duše junački, hrabro, u mučeništvu. Svakajunakinja je ona, svaki junak ona, sve je ona i svi su osjećaji njihovi, njezini, jer ona vodiustrajnu borbu do posljednjeg daha. Užitak je to! Sreća je to, velebna, nikad neslućena,



nikad zaslužena, ničim ne iskupljena.Zaboravljene su boli prvoga djetinjstva. Žuti dvorac s dugim nizom soba negdje je nadalekom otoku, pokriven maglom, kroz koju probijaju samo još njegove konture. Iz tedaljine ne čuje Mirjana kriku, ne čuje kletve. Nema više tragova velikim bolima malogasrca. Ne sjeća se suza, plača, očajnog krika svojih patnja, ne nalazi uspomena nadjetinjstvo puno jada, suza, boli tijela i duše. Sve je to nestalo u blještavilu sunčanihsvjetlosti novoga života punog novih doživljaja, novih osjećaja, novih misli, novog svijeta,što joj rastvara široke vidike dalekim putovima u okviru samostanskih zidina.Tako je žarka ta sunčana svjetlost da je ne mogu zasjeniti ni mračna pisma od kuće.Nema više nikakva dodira s onim ružnim propaćenim strahotama što su joj progutaledane djetinjskog doba. Sad je ono san, ružni prošli san koji se nikad neće vratiti.Pun je Mirjanin život, bujan, velik. Škola, zadaće, pouka sestre Bernarde, vezenjesvagdašnje su joj radosti. A pero joj je kao neki čovjek, živ čovjek koji je ostavljeno,zapušteno osamljeno dijete uzeo pod svoje. I ljubi ga svim zanosom osjećaja- oslobođenja,svim žarom duše od nesreće ugrabljene, od rane ozdravljene, s mučilišta oslobođene.Ljubi to pero kao tajnoviti dar zaštitnika, hranitelja, branitelja, otkupitelja za čitavuvječnost. Sva mu se predaje, rastvara mu svoje srce, dušu, čitavo biće, svu sebe. Sva zemljapuna jada nestaje, samostan je pretvoren u rajsko mjesto, gdje su joj od Boga dane svetajnovite sreće.I život teče kao rijeka puna plavog odraza nebeskog. Novo probuđeni život digao se kaobujica nabrekla poplavom i potaplja sve što je dosad bitisalo u toj duši. Valovi novogživota struje smjerom prema nekim dalekim prostorima koje ne poznaje, ali ih stvara umašti neobuzdanoj, slobodnoj, ustalasanoj, što juri naprijed u nešto neznano, a vrućeželjeno.
VELIKI IDEALINovi su školski blagdani. Mirjana se veselo sprema u samostanske vinograde na Sv.duhu, u blizini grada. Već je uređena, kad je zove sestra vratarica.U maloj sobi uz glavna vrata nađe Mirjana gospođu nasmijana lica. Rođakinja je njezinemajke. Svakog Uskrsa i Božića pozivaju je iz samostana k sebi na objed. Bila je to jedinanjezina veza s gradom, s vanjskim svijetom. Ali sad to nije bio blagdan ni kakav drugiuzrok da dođe. To Mirjanu zabrine. Pozdravi. Poljubi joj ruku i čeka.- Tvoj otac stigao je u Zagreb - kaže ona.Djevojče šuti. Iznenadila se i nešto zaplašila. Gospođa obrazlaže:- Nije mogao doći sa mnom k tebi jer ima posla u barunovoj palači. Ali ti poručuje da sespremiš. Povest će te na blagdane kući.- Već sam se spremila k Svetom duhu.- Valjda ti nije ljepše među opaticama nego kod kuće? - ukorava je gospođa, a ona neodgovara, nego pita:- A majka nije došla?- Nema kad. Tata mi je odredio da ti dadem sašiti lijepu bijelu haljinu za svečanost. Bit ćeto u glavnom barunovu dvorcu, slavi se obiteljska svečanost. Tata hoće da deklamiraš idržiš neki govor. Bit će tamo sve odlično plemstvo. A sad neka ti ova gospođica uzmemjeru za haljinu.Kad je svršila posao, gospođa sa šveljom ode. Mirjani bude tjeskobno. Prvi put nakondvije godine dana u cvjetni vrt njezina novog života padaju sjene predosjećaja od kojihsrce dršće.Onda pohita sestri Bernardi. Saopći joj da je kane odvesti za blagdane. Dugo je Bernardapromatra i onda ispituje:- Ne veseliš se?- Bojim se onoga što me tamo čeka.



A može li očekivati da će biti nešto dobro u onom žutom dvorcu, punom mračnih soba,teških kletvi, tučnjave i jada?- Čekaj, Mirjana, zaustavi svoju žalost. Možda je tvoja sreća upravo u ovom koraku kadideš na blagdane svojoj kući. To može svršiti vrlo povoljno za tvoje ideale. Otac će te tamočuti, shvatit će tvoje sposobnosti i mogla bi ga zamoliti da te pošalje na visoke škole uŠvicarsku da tamo stečeš znanje i diplomu profesorice. Dakako, za to treba mnogo novaca.Tvoj otac mogao bi žrtvovati. Moraš mu pokazati svoje znanje. Pitaj oca o čemu morašgovoriti i kakva će to biti svečanost.I odmah piše ocu u barunovu palaču na Grič. Odgovorio je i posebno pismo upravioBernardi, zahtijevajući da Mirjana ne bi sama sastavljala deklamaciju jer ga je već jednomza posjeta bana Hedervarija gotovo lišila kruha. Sestra Bernarda mu javlja da samapreuzima svu odgovornost.U tišini samostanskog vrta Mirjana sastavlja govor i pjeva pjesmu o žeđi male ptičice,neznatne, osamljene, što čezne za daljinama, visinama, čezne k suncu, pa leti jer mora.Kad je završila deklamaciju, učiteljica reče:- To je tvoj ispit zrelosti, Mirjana. Slutim da će ti to otvoriti putove k nauci.I puna nade čeka dan polaska. Opet dolazi gospođa s ljubaznim licem i vedrimsmiješkom, odvede Mirjanu iz samostana k ocu u barunovu palaču.Unišla je u veliki prostrani ured. Tu sjedi barun, a s njim otac. On joj samo pokaže rukomda čeka kraj vrata.Taj susret nakon dvije godine zbuni njezinu dušu. U malo samostanskoj sobici kodsestre vratarice vidjela je drugačije susrete s očevima i majkama. I razabire svojunepotrebnost, samotnost, udaljenost od oca i zbog toga je obuzima stid, plahost,nesigurnost. Između gospodina kojeg zove ocem i nje leži velik prostor, pust, prazan.Onda se oglasi otac:- No? Kako je? Jesi li dobra?Ona mu poljubi ruku, porumeni i stisne se nekud sama u sebe. Otac je poljubi u čelo.Mirjana opazi da su sami u sobi.- Dakle, sad idemo, Mirjana. Samo žurno, još imam mnogo posla.- Kamo idemo? - pita Mirjana. - Kući?- Ne, već na barunovo imanje, kolijevku njegovih pređa, da sve spremimo za svečanost.Imam mnogo posla. Moraš biti dobra jer nemam kad paziti na tebe.O majci ne reče ništa. To je uznemiruje.- I mama je tamo na velikom imanju?- Nije. Žuri se, idemo.I pošli su. Na velikoj crnoj kočiji već su bili Mirjanini kovčezi. Dva siva konja povukošekola.Mirjana se zavuče u kut kožnog sjedala. Pogledom hvata kuće i ljude grada što i danasšumi oko nje poput velike rijeke, kao kad ga je ugledala prvi put.Onda se grad sve više gubi.- Gle, tata, ono je Medvedgrad? Tamo su stanovali hrvatski vitezovi i kneginje, a grad jesagradio biskup...- Da, da - odvraća otac odsutan mislima.Šute. Konji ponosno trče prašnom cestom. Dolje se razlijeva širokim koritom Sava. Gorena brdu ruševina.- To je Susedgrad okrutnika Tahija, a gdje su "Kameni svatovi"? Tamo, je li, tata?- Pusti me, Mirjana. Imam briga, moram misliti.Povukla se kao dijete kad su ga udarili po prstima. Za sat vožnje kočija ulazi u perivoj.Bijeli široki put nasut čistim prosijanim pijeskom. Okolo cvijeće, velika stabla što spuštajukrošnje do zemlje. Između drveća široki sivi dvorac, s velikim balkonima, širokimportalom. Četiri sive velike kule, prave pravcate kule. Mirjana ih upija pogledima. Čini jojse di ih je već vidjela u mašti priče što ju je pripovijedao špan Tenšek za dugih zimskihvečeri u družinskoj sobi žutog dvorca.



Čim je sišla i popela se širokim kamenim stepenicama u raskošni dvorac, izgubi se uhodnicima. Traži ulaz u kulu. Mrak je, tišina. Na stijenama slike starih vitezova, mračnijihod tmine. Čini joj se da su vitezovi živi i nešto međusobno šapću, dogovaraju se.Neki je naročiti čas u tom tihom polumraku okrugle kule s malim prozorima i debelimzidinama, punim starih slika što nose njezinu maštu u daleke krajeve.U dvoranu kule ulaze sluge, gospoda, neke žene i začuđeno gledaju djevojčicu što sjedipred slikama i misli...- A mi smo je već tražili na dnu jezera.Visoka jaka žena okosi se na Mirjanu:- S kim si bila u toj kuli? Što si radila?- Ni s kim nisam bila. Sama sam gledala slike.- Nije istina. Bio je netko ovdje - i okrene se činovnicima i slugama što stoje okolo i pita:- Koji je od vas bio tu s njom?Jedan od gospode izdere se na gazdaricu:- Idite do vraga! Zar ne vidite da je to dijete?- Da, dijete, ali mati mi je pisala neka pazim na nju jer već zna više od odrasle pokvarenežene.- Njezina bi mati okrivila i kip svetice i dijete u kolijevci i staricu na rubu groba -odgovara neki obrijani čovjek. - Zar vas nije stid ovako govoriti pred tim djetetom?U mraku sobe otvaraju se debela stoljetna hrastova vrata. Otac ulazi crven od ljutine.- Kakve mi to pripravljaš neprilike? Gdje si bila?Iako ne razumije što oni to govore i misle, osjeća se postiđena, poprskana pred timljudima što stoje oko nje i htjela bi prodrijeti zidine kule i nestati. Dvorska gazdaricapristupa k ocu, nešto mu tiho govori, a gospoda činovnici prosvjeduju. Mirjana opazi kakoje otac žestoko planuo, viknuvši:- I vas je već njezina mati otrovala svojim otrovom. Nosite se, ili ću vas otjerati. Kakav jeto razgovor o djevojčici iz samostana? Smjesta ušutite i nosite se - okosi se na gazdaricu.Ona ušuti, činovnici i sluge povlađuju gospodinu upravitelju, a on uzima Mirjanu za ruku isrdito je vuče za sobom:- Dosta imam posla pa da se još s tobom natežem. Zatvorit ću te u sobu i odanle se nemiči.Našla se u golemoj sobi punoj naslonjača i slika, starih, divnih, tajanstvenih. Ali duša jojje puna otpora: ne, neće to podnositi.Napiše pismo sestri Bernardi, opiše joj sve i moli neka je uzme natrag još danas. Ipošalje pismo po sluzi svojeg oca. Uzjahao je konja i otišao, pokoravaju se zapovijedi kćerisvojeg gospodara.Još istog dana donese odgovor. Otac se začudi nad Mirjaninom drskošću da šaljeglasnika. Ali čita pismo. Mirjana ne može doznati što piše sestra Bernarda, ali osjetiučinak. Od toga časa otac se vlada prema njoj s naročitim uvažavanjem. Zaposlen kaouvijek, ali pažljiv. Ne govori s njom mnogo više nego prije, ali je pita svakog dana dvije-tririječi. Više ne dospijeva. Uvijek je zadubljen, računa, riše, smišlja. Kad Mirjana legne upostelju, čuje oca u njegovoj sobi i sluša kako šušte papiri i škripi pero, štropoću ladice ividi svjetlo do kasne ure. Ujutro rano čuje njegov zapovjedajući glas hodnicima,perivojem, razabire kako se uvijek žuri na majur, na polja, u vinograde. A njoj dopušta daizlazi.Od jutra do mraka nesmetano obilazi golemim starim perivojem, šumicom, veslajezerom. S njom je neka žena što uvijek plete. Katkad štogod pita, ali Mirjana ne čuje, ilineće da čuje. Uvijek razmišlja, a kad se vraća u veliki dvorac, sjedi dugo pred starimslikama u kuli.Jednog dana ispiše arak papira i opet ga šalje sestri Bernardi. Već drugog dana primiispisani arak i kratko pismo:"Govor što si ga zamislila u onoj kuli nadmašuje sve koje si do danas sastavila. Bog ti jeposlao nadahnuće u onim starim zidinama dvorca među njegovim slikama da ti otvori



putove u nauku u tvoje velike ideale."Prošao je tjedan. Osvane subota. Velika krasna palača ovjenčana je zelenjem i cvijećem.Sve što živi u dvorcu i na majuru u svečanim je odijelima. Seoski svijet se okupio. Kočijedolaze, izlaze gospoda, dame, stari, mladi, djeca. Ispunjeni su svi katovi, sve sobe i kulebarunovim rođacima i gostima. Mirjana ih zna iz najnježnijeg djetinjstva, uvijek su takodolazili, izlazili, živjeli na dvorcu, svetkovali, slavili u svojim šarolikim odorama punimsjaja starine, bogate, raskošne. Slike se redaju pred njezinim očima, neizbrisive.I kao u djetinjstvu skriva se u glavnom predvorju iza velikog kipa i promatra sve, čujesve. Zanima je svaki štropot, svaki šum svilenih povlaka, svaka kretnja i riječ onih štoispunjaju dvorac kao u priči.Uvečer plamti tisuće svijeća i svjetiljaka. Livrirani sluge nose srebrne i zlatne zdjele,pjenušavo vino. Žamor, buka, govor, a onda tišina. Rano su polegli da se odmore zasutrašnju svečanost.Noć je. U sobi mrak. Mirjana usne. Netko žestoko strese njenim ramenima. Otvori oči.Kraj postelje stoji otac s velikom svjetiljkom u ruci.- Ustaj, Mirjana. Za ime božje, brzo.Prestrašena skoči s postelje i dršće. Samo su je tako budili tada kad je jednom udjetinjstvu nastala vatra u dvorcu.- Zar gori, tata?- Što bi gorjelo. Dođi u moju sobu. Uzmi ogrtač da se ne prehladiš.Posluša i potrči za ocem pa čeka što se dogodilo. Očevo je lice puno brige:- Slušaj: kad je ono bio u posjetu ban, učinila si strahotu. Želim čuti što ćeš deklamiratiujutro i što ćeš govoriti uvečer za vatrometa. Tvoja me učiteljica uvjeravala da ćeš govoritisamo što se pristoji.Ona protare snene oči i ne može se snaći.- Nisam imao ovih dana vremena da te ispitam, a želim točno čuti svaku riječ.Sad je shvatila. Stane nasred sobe, dozivlje sjećanje i govori.- Tiše, tiše - ušutkava je otac - svi spavaju. Još tiše, još.Snizuje glas do šaptanja i deklamira pjesmu, a onda opet govori govor anđela u kuli.Otac sluša, muči ga san, a ipak mora slušati.Mirjana svrši. Sva je kao na iglama. Čeka pohvalu, čuđenje, ushićenje.A otac zijevne i mahne rukom:- Dobro je. Idi spavati. Ali ništa drugo da nisi rekla, nego što sam sada čuo.Kao da sa stropa pada ledeni mlaz. Sve su nade ležale u toj pjesmi, u tom anđeoskomgovoru, a otac zijeva.- Idi, idi, već cvokoćeš, Mirjana.- Tata, zar nije to dobro sastavljeno, onako, jako dobro? Ja sam to sastavila...- Znam, učiteljica mi je pisala. Dobro je, idi legni.I leži u postelji rastvorenih očiju, plačućim srcem, razorenim osnovama. Htjela jepolučiti velik dojam na oca, dojam koji bi joj otvorio vrata velike škole. A on je ostaohladan. Nije li bio snen? Ili umoran? Nova je nada tješi.Mirjana usne tek kad je svitalo, snivajući o velikim školama i profesorskim diplomama.Sutradan u zoru odjenuli su je u bijelu haljinu, očešljali kosu i uresili je vijencem. Kad jeminula velika svečana misa u kapelici dvorca, u najvećoj dvorani svrstala se slika punašarene raskoši, starih odora od zlata, baršuna i svile urešene draguljima, skupocjenooružje i pojasevi svake vrsti kao da su vitezovi sišli sa slika na stijeni.Mirjana stoji ukočeno i čeka, čeka.Svakojaki se govornici redaju, čestitaju. Redaju se govori, onda glazba i deklamacijaplemićke djece.Najposlije izlazi Mirjana. Barunov učitelj navijesti gostima da će deklamirati vlastitupjesmu.Čudno gibanje, namještaje, šaptanje. Brzo sve ušutka njezin glas, čudno dubok, snažan,bujan, pun patosa i zanosa. Mirjana hoće da je svi slušaju. I otac mora slušati kad to čine i



drugi. Mora. I zato povisuje glas. Razabire pažnju i čvrsto vjeruje da će uspjeti izvojštitiputnicu za švicarsku visoku školu. Bori se za to svom snagom svoga jakog prodornogglasa ne bi li sve prisilila da paze na sadržaj.Nakon svečane posljednje izreke slika se promijenila. Svi u dvorani odobravaju, zovu jek sebi, ispituju, a ona se žuri odgovoriti svakome što jasnije i glasnije: to sam ispjevala ja. Itraži pogledom oca. Nigdje ga ne vidi. Pita za nj. Nije ni bio u dvorani. Ima posla. Mirjani sezabode nož u srce. Još nije sve izgubljeno. Još joj za večer ostaje ono najjače, što imadonijeti odluku, što otac mora slušati jer će govoriti napolju.I dođe večer.Pred dvorcem i na jezeru plamte ognjene slike, pod nebo lete žarke zmije i zvijezde. Taslika sjeća Mirjanu bolnih dana djetinjstva, ali i prvog deklamatorskog uspjeha, nakonkojeg je stara barunica odmah pozvala Mirjanu u dvorac u školu. A što će biti danas?Vođe svečanosti postavili su je na veliku umjetnu pećinu iza dvorca. Sva je u tmini, uodijelu anđela s krilima, dijademom, nakovrčanom kosom i zlatnim ljiljanom u ruci. Netkojoj dovikne:- Sad pazi, Mirjana! Planut će oko tebe ružičasto svjetlo. Ne boj se. čim zanijemi glazba,započni govoriti anđeoski pozdrav.- A gdje je tata?- Tamo negdje, određuje na terasi.Crveno svjetlo plane, sve su oči uperene u anđela na pećini. Ne raspoznaju ga. Mirjana jeu čarobnom sjaju. Gleda mirno, ponosno, ozbiljno. Onda glazba utihne.Duboki sonorni glas odzvanja kroz osvijetljenu noć. Čuju ga nadaleko. I svi šute. Ona ihušutkava. Naglašava riječ po riječ. Na terasi gibanje. I dolje u masi. Ljudi dižu ruke kočima. Mirjana osjeća, Mirjana zna, Mirjana gleda kako brišu suze. I ona ih osjeća nasvojem licu pa govori dalje snažno i odlučno, plačno i nježno, i bolno. Čini joj se da jepostala anđeo i sad nosi pozdrave ljudima iz nebeskog raja. Svaka riječ nosi je nebu podoblake odakle navješćuje siromašnom, bijednom, žalosnom svijetu dobrotu, vjeru i nadu.I dovrši. Crvena svjetlost oko nje gasne. Nastaje tama. Lik anđela izgubi se u tmini.Mirjana stoji u mraku. Trese je zima u ljetnoj žegi. Duša dršće, srce strahovito udara,probit će joj slabašna prsa. Sva je u polusnu. Ne može sići. Skinuše je.- Zovu te, Mirjana, gore na terasu.Sva blijeda uspela se stepenicama. Vode je plemkinje, plemići ispituju tko je sastavio tajanđeoski pozdrav.- Ja! Ja sam sastavila.Ne vjeruju. Ispituju iznova i opet ne vjeruju.- Sigurno je to ona sama sastavila - čuje Mirjana nečiji duboki glas. I obazre se.Visoki gospodin u crvenoj velikaškoj ogori, ćelav, odebeo, okrugla lica, obrijane brade.Mirjana se sjeća: to je najstariji barun, onaj, koji je za banova posjeta odredio neka samasastavi pred barunovim učiteljem govor i tako dokaže da joj nije sastavio banovneprijatelj. I sad gostima pripovijeda taj događaj kao veselu priču, a zatim je upita:- Mirjana, reci: što bi najviše željela na dar? Za ovaj divni govor dat ću ti što god hoćeš.- Molim gospodina baruna neka kaže mojem ocu da me pošalje u visoke škole uŠvicarsku.Čudom gledaju svi, a on je pita:- A zašto bi to htjela?- Tamo ću postati profesorica. Molim gospodina baruna, lijepo molim.Glas joj zadršće, suza u oku zasja.Odgovor načas ušutka čitavo društvo. Zagledaju se. Sliježu ramenima. Došaptavajuprimjedbe.Kakva želja. Mirjani gori lice, sva se trese, ruke su joj kao dva komada leda.- I ti bi htjela da ideš daleko u Švicarsku?- Pošla bih još dalje kad bi me tata dao u školu. Svakamo bih otišla gdje bi me učili.- Ali u Švicarskoj ne bi živjela tako dobro i lijepo.



- Svuda je lijepo gdje su škole, osobito visoke.I dalje ih više ništa ne zanima. Svi odlaze. Mirjana ostane sama kao nepotrebna smetnja.Čini joj se: njezina zvijezda sišla je zauvijek.Najednom nakon svečane večere zovu je u dvoranu. Tu spazi oca, a najstariji barunoslove ga:- Vi ste moj najvjerniji pomoćnik na mojim imanjima. Radili ste uvijek kao da je sve tovaše. Dvadeset osam godina. Dakle, čujte: vaša kći pokazuje naročiti talent za nauku,čezne za visokom školom. Poslat ćete je u Švicarsku. Ja ću platiti dvije trećine troškova.Jeste li zadovoljni?Mirjanu stegne u grlu. "U Švicarsku!"Otac sve to još ne shvaća. Odviše ga je zauzeo posao oko svečanosti, ali se pokloni:- Ako vaša preuzvišenost tako misli, zahvaljujem.- Mirjana, poljubi ruku dobročinitelju svojem.Te večeri pisala je dugo pismo svojoj učiteljici sve dok nije svanulo.Prošla je svečanost sa svim slavama. Utihnuo je veliki dvorac na četiri kule. Gosti odoše.Barunova obitelj ostala je sama. Život opet teče mirno. Samo Mirjana nije mirna. Još uvijekslavi. U njezinoj duši još gore vatrometi, zvijezde sikću uvis i visoko plamte. U srcu jojkrijesovi radosne slave. I ne može utihnuti. Misli joj se roje, a nema kome pripovijedati. Naovom dvorcu nema ni Marte, ni špana, ni one družine što je tamo u onoj žutoj zgradidjetinjstva sudjelovala u svakoj njezinoj boli i rijetkoj radosti.Nema ni sela, ni Jurice, ni pastira. A koliko bi im sada pričala. Kako bi im razotkrivala štosve kani, što hoće, što zna i očekuje. Kako bi gledali, slušali, čudili se. Ona ide daleko uŠvicarsku kojoj svakog dana ogledava granice na zemljopisu, svakog dana traži gradove,čita opise, guta povijest. Sve hoće da zna: kakva je zemlja, kakvi su ljudi tamo. Sateprovodi uz zemljopisnu kartu Švicarske, putuje s jednog kraja na drugi. Mašta je odnosi uveliku školu gdje su sama ozbiljna mrka lica učenih ljudi što sjede nad ogromnimknjigama.I duša joj je puna počitanja, drhtaja, poštovanja. Ničice pada u svojem obožavanju nekogznanja što je daleko, visoko, tajanstveno i čarobno. Vuče je, obuhvaća nevidljivim i jakimrukama. Strepi od toga, čezne i boji se, a ipak hoće da ide tom čarobnom pojmu što stolujenegdje u daljinama, blizu Bogu.I beskrajno luta šumama, poljima, luta kao ono u djetinjstvu. Ali sada je zbog toga negrde, ne biju, ne tuku. Nitko se ne brine za nju i to joj godi. Ide tišinom šume, a misli jojlete slobodno kao ptice u daleke prostore kojima plove želje njezina srca, čežnje duše inose ih u svemirske maglice u nevidljivost, beskonačnost.Čini joj se da se sve oko nje i s njom pokreće naprijed: i ljudi, i sela, i ptice u zraku ipotočić u šumi i mušice što zuje, oko nje vjetrić što nosi prašinu s ceste, sve leti, ide snjom, sve zna, sve osjeća, sve je prati daleko gdje će naći nešto uzvišeno, gdje će ulazitikao u crkvu, hodati nečujno i napajati žednu dušu nečim što je čisto poput nebeskesvetosti.Svoju sreću dijeli s dahom vjetrića, s cvrkutom ptica, sa šumom rijeke, sa suncem kadzapada, s mjesecom kad izlazi. U sebi nosi čarobni ushićeni zanos. Duša joj je oltar, nanjemu gore plamene svijeće u posvetu onoga što će primiti njezin duh kad bude tamodaleko.Više se ne smatra djetetom ni djevojčicom. Osjeća se odraslom, vrlo odraslom i vrlostarom. Od djetinjstva do danas čini joj se velika udaljenost gdje su putovi bili puni graba,jaruga, uvala. Sad je izišla na čistinu, prohodnu, ravnu glatku. Vidik je otvoren, svijetao,sunčan. Sad treba da ide. Nastavi koračati hitro, lagano poput perca.Divnim suncem osunčana je Mirjanina duša. Puna je beskrajno široke nade, nedostiživojake, nerazorivo čvrste, čistoću te nade ne prelazi ni sjena. Vedra je kao proljetni dan.Stajala je uz vodoskok pred dvorcem. Zagledala se u bazen po kojem plove ribice.Netko ju je oštro uhvatio za ramena:- Što radiš tu?



Nad njom se nadvilo smućeno, izobličeno lice, a onda klikne:- Mama, zašto nisi bila na svečanosti? Zašto nisi došla da čuješ?- Pitaj svojeg dragog tatu. Ostavila si samostan jer je on htio? Je li? Kako si se usudilaotići, a da ne pitaš majku? Zar je otac tvoja mati? Ili njegove djevojčure?Snivala je lijep san. Sad su je probudili pa se kotrlja niz hrid. U grlu je steže, ali oči mole,vape, zaustavljaju majčin gnjev kojemu ne zna uzroka.- Mislila sam, mama, da i ti hoćeš da idem na svečanost.- Lažljivka. Znala si da me otac ostavio, otišao, bez novčića me ostavio, bez uzroka, bezikakva povoda, nije htio da budem na svečanosti. Evo, gledaj kumu. Da nije bilo nje, umrlabih od gladi. Odvela me k sebi.Iza drveća isprsila se stara žena s našminkanim licem, ispupčenim grudima umladenačkoj opravi. Mirjana osjeti strah. Odvratnost je obuzima, gledajući našminkanustaricu s obojenom kosom i fru-fru-frizurom.- Govori, Mirjana. Što ti je otac rekao kad te izveo iz samostana? - pita majka.- Da ću govoriti na svečanosti koju slave baruni.- I dao ti je sašiti novu bijelu haljinu i rekao da se moraš nakititi, lijepo učešljati i da semoraš dopasti starom barunu?Zbunjeno zuri djevojka u razbješnjelu majku koja pita:- Je li, rekao je?- Nije mi to rekao.- Lažljivka pokvarena - vikne kuma.Mirjana skokne natrag sva crvena i viče:- Nisam lažljivka. Nisam pokvarena. Neću da mi to kažete. Čujete li?- Ispljuskat ću te, gade. Priznaj: otac te tajno odveo iz samostana i naložio da mi ništa nepišeš.- Nisam znala gdje si. Tata je rekao da ne zna.- Priznaj: tata ti je naredio da se cifraš za baruna, da mu se smješkaš, da mu se svidiš,namećeš?- Nije istina - krikne djevojčica, osjećajući da se u tom krije nešto ružno i strahovitosudbonosno. Izazovno gleda majku koja se okrenula k svojoj prijateljici i zaridala:- Pokvario je svoju vlastitu kćer. Učinio je od nje nedostojno čeljade, već sad u ovimgodinama.Majčin očaj teško potrese Mirjanu. Ona potrči k majci, uzima je za ruku, zahvaćenabolom i nježnošću:- Mama, nemoj, mama, ne plači, ja sam dobra.Začas nestaje majčinog očaja. Samo joj se još suze cakle u velikim očima.- Mirjana, reci sve. Evo, tu je kuma. Obećajem ti pred njom: neću ti ništa. Tata te doveo udvorac i naložio na budeš uvijek u blizini baruna, da ga uvijek slijediš, da mu se ulaguješ?Nije ništa u tome zla, samo mi reci.- Ne, ne, mama, nije mi to tata rekao.- Mirjana, ako ne priznaš, nikad me više nećeš vidjeti. Idem daleko. Idem.Djevojče se osjeća poput ovce koju su stjerali u ogradu pa sad trči naokolo, baca se naogradu da nađe izlaz, ali se uzalud ranjava. Izlaza nigdje.- Hoćeš li priznati, Mirjana, ili ne?- Mama, ja bih sve rekla, sve, ali tata mi to nije rekao. Nije mi rekao. Bog mi je svjedok.- 0, Bože, čuješ li, zove te u pomoć nedostojnoj laži. Svršeno je - očajno zalomi matirukama. - Složila se s ocem. Ja više nemam kćeri. Ona je djevojčura.- Ali, draga - tješi kuma majku što rida, lijevajući suze.- Uzalud ti je to. Idi k barunici, povjeri joj sve.Mati ide od jezera, plače, a Mirjana stoji na obali bez misli, bez daha. Srce joj je jezeropuno suza.Onda joj padnu u misli kumine riječi: "Idi barunici, povjeri joj sve". Trenutak odluke iona ne oklijeva. Iza velikih stabala bijele se majčini skuti. Ona je slijedi, šuljajući se



puteljcima perivoja. Uspinje se stubama u dvorac, hita za majkom.Nadošla je u kat, kad se majka uputila staroj vlastelinki. I pobrza hodnikom pa sezaustavi na vratima. Hoće da čuje što će to majka tužiti barunici. I već dopire iz sobenjezin plačni glas:- Smilujte se, preuzvišena barunice, pomislite vašem sinu je četrdeset godina. Neka pustimoju kćer na miru.- Što vam je, gospođo? - čuje se srdito baruničino pitanje.- Gospodin se barun s ocem sporazumio da mu proda moju kćer. Mene je otjerao k mojojkumi samo zato da može lakše izvesti to grozno djelo.Glas stare barunice ponešto je povišen i Mirjana razabire svaku riječ:- Gospođo, ne uznemiravajte me takvim ludorijama. Idite u svoj stan, a sutra putujtekući, odviše ste nedostojnu uvredu nanijeli mojem sinu i meni.- Dakle, ja vrijeđam jer branim svoje dijete.- Vi, gospođo, niste prisebni. Idite.Plač se sve više približuje vratima. Mirjana se skloni u dugi hodnik. Malo nakon togaizlazi barunica.- Ne da se to više snositi. Sad već počinje izmišljati i protiv mojeg sina. Nečuveno je to.Nije prisebna, siromašni upravitelj.- I još siromašnija djeca - primijeti Mirjana glas mlade barunice.- Htjeli smo spasiti to jadno talentirano djevojče i nešto stvoriti od nje, ja i moj sin, ipomoći njezina oca, a eto, kakva zahvalnost.Mirjana hitro potrči niza stube u prizemlje sve do lijeve kule. Tu njezin otac ima dvijesobe dok boravi u dvorcu. Ona se nada da će ga naći. Međutim zateče samu majku. Ona seguši u plaču i Mirjanino se lice ražali pa gorko zaplače s njom.- Mama, ne žalosti se.- Farizejko, plačeš! Prodana djevojčuro! - dobaci joj kuma.U djevojčinim grudima plane bijes:- Nisam prodana. Neću biti prodana.- Nećeš? - ustukne mati kao da joj je sinula nada pa ide k djevojčici. - A zašto si pristalada ideš u Švicarsku u školu?- Zašto, mama, ne bih išla u školu kad mi je sestra Bernarda rekla da je moja budućnost unauci?- Tako, ona ti je to rekla? Dakle, i opatice je već platio tvoj otac. Prokleta hulja, sve jepotkupio i potplatio samo da može prodati kćer.- Mama, nije istina da je tata nešto platio sestri Bernardi. A zašto bi me tata prodaobarunu? Djevojčica se ne može prodati. Ona nije blago. Reci, mama, reci: kako je sve to?Krik neizvjesnosti traži razjašnjenje. Hoće da zna i čuje ponovo viče i pita, a kuma upadas mržnjom:- Farizej ka, još pita, a dobro zna zašto je hoće školovati. Zato je i privoljela.Djevojče se okrene od kume k svojoj majci:- Ništa ne znam. Ništa ne znam, mama - uzvikuje ona izazovno, tražeći svojim povicimaobjavu. Ali joj opet odgovara kuma:- Gade pokvareni, sve ti znaš. Više nego ja.Mirjana ne odgovara. Osjeća da je ova žena nabacuje blatom i gadi joj se.- Dobro, Mirjana, sjedni ovamo - zove je majka mirnim glasom kao da se nije ništadogodilo.Djevojčica čeka razjašnjenje u strašnoj neizvjesnosti što je kao tamni duboki hodniknekog stranog dvorca. A na dnu se pojavi iskra da joj osvijetli put i oslobodi pritiska podkojim stenje od časa majčina dolaska.- Kada ti je tata rekao da ćeš učiti u Švicarskoj?- Ne, mama, tata mi to nije rekao, nego presvijetli gospodin barun. Poslije onog moggovora pozvao me.- Kamo te pozvao? U svoju sobu? Bili ste sami.



- Ne, mama, rekao mi je na terasi za svečanosti, pred gostima.- Dakle, tako, on već tobom gospodari.- Ne vjeruj toj maloj beštiji - primijeti kuma. - Kad je mogla protiv moje zapovijedi ljubitiruke župniku, mojem neprijatelju, koji bi me utopio u žlici vode, onda je spremna na sve.- Mirjana, ubit ću te ako ne priznaš istinu.- Ubij me, mama. Nitko mi ništa nije rekao, nego da ću ići na visoke škole u Švicarsku i daću biti profesorica.- Djevojčura ćeš biti - vikne majka.Nesvjesno se prelije Mirjaninim licem plamena rumen.- Mama, što je to djevojčura?Kuma iskesi svoje krive zube što se klimaju u ustima:- Kao da ne zna. Takve farizejke još nisam vidjela.Mati viče:- To su one s kojima se klati tvoj otac - i tumači joj.Ipak ona ne shvaća, ne može shvatiti bit, ali je hvata neka drhtavica jer je majka nazvalanju imenom kojim nazivlje sve te žene što su u majčinim očima strahovito zlo i odbačene.I gotovo u groznici ona se brani:- Ne, mama, ne, ja ću biti profesorica, učit ću, učiti, učiti.U Mirjaninu glasu dršću suze.- Čuj me, Mirjana, i upamti: barun te hoće izobraziti da mu budeš ljubovca kao ona lijepagospođica s kojom smo ga nas dvije jednom vidjele u toplicama. Ti si mislila da mu ježena. Ja sam se stidjela kazati što mu je ona. Ali stari barun hoće sada mlado djevojče,dijete kao što si ti, zato te hoće školovati. Pokvarene djevojke moraju biti vrlo učene,moraju znati više jezika i svirati, one polaze više škole da mogu zabavljati gospodu kojahoće da ih plaćaju. Znaj, Mirjana, poštene djevojke ne polaze više škole. Poštenoj ne trebanauke. Poštene dobivaju muža. Samo nepoštene se naobražavaju i polaze škole da mogubiti zle. Čuješ li?Sa strepnjom sluša Mirjana to pričanje kao što je slušala u djetinjstvu strahovitepripovijesti u družinskoj sobi.- Tvoj tata uvijek je pokrivao pred starom barunicom odnošaje njezina sina i zato barunvodi s tvojim ocem prijateljstvo, zato barun uvijek brani oca protiv mene, a sada ga hoćejoš više nagraditi i tebe dati u Švicarsku u školu da te može uzeti za svoju ljubovcu. Otaczna da će tada biti još više vrijedan kod baruna, a jednog dana mene će protjerati. Već me isada tjeraju, da, dijete moje, barunica me tjera jer drži sa sinom. Njoj je drago da ti budešbarunova ljubovca jer na tebe neće trošiti kao na onakve glumice iz Beča kakve je dovodioovamo i potrošio mnogo novaca. Sad se barun odlučio za tebe, a mati i sestra mupovlađuju. Eto, vidiš, Mirjana. Zato te kane poslati u Švicarsku. Da budeš na sramotu iruglo čitavom svijetu.Sve dublje Mirjana spušta glavu. Osjeća se zasutom do grla.- Razmisli, Mirjana, zar i drugi barunovi upravitelji nemaju djece. Mnogo više nego tvojotac. A zašto on ne školuje njihovu djecu? Njih ne šalje ni u male, a kamo li u velike škole usvijet! Eto, vidiš Mirjana, tata te prodaje. Čuješ li?Ne može govoriti. Grč je sapinje. Nekakva zvijer uvukla joj se u prsa i razdire ihpandžama. Samo se previja jecajem bez suza.- Hoćeš li još uvijek ići u visoke škole u Švicarsku? - pita mati.Ona ne odgovara, samo stenje. Ono što je čula od majke pretvorilo se pred njom ustrahovitu grdosiju, ali joj ne zna imena niti razabire oblike. I ne može vjerovati da krećebaš protiv nje, a nema pouzdanja da će je ostaviti netaknutu. Htjela bi vikati a nema daha,htjela bi nešto odgovoriti, ali nema odluke dok mati čeka, tresući je za lakat.- Ako si govorila istinu, idi odmah k ocu i barunu i reci im: ne dam se prodati. Neću daidem u Švicarsku. Ako si poštena, Mirjana, idi.Ako je poštena? Što to znači? Mirjana sada još manje shvaća. Šuti. Ne miče se.Mati se naglo uspravi:



- Eto, vidiš kumo, ona neće. Prodala se. Prodala se, ali dok sam živa, neće ona u visokeškole. Niti u male. Ne dam te. Ostat ćeš doma kuhati i prati suđe.- Tako, tako - povlađuje kuma.- Idemo. Spremaj u kovčeg svoje stvari - vikne majka gromko. - Idemo kući.Mirjana ustaje pa ide kao kroz gusti crn oblak strave. Ide k stolu i uzima svoje knjige. Tosu njezine najmilije, najdraže stvari. Uzima ih i nosi. Ali joj do ušiju dopre štropot nekihbrzih koraka. Trgne se. Majka se zaletjela k njoj, pograbila knjige i nikad još neviđenimbijesom stala derati knjigu za knjigom.- Evo ti, evo ti na, to ti je tvoja visoka škola, djevojčuro. Tu ti je tvoja škola. Tu imaš - iknjige začas padaju u komadićima na pod.Mirjana izbezumljena trči iz sobe u hodnik i viče:- Pomozite! Pomozite!Hodnicima dvorca odjekuje njezin krik kao posljednji zov utopljenika. Sva vrata seotvaraju. Iz svih prostorija izlaze ljudi. Mirjana ne prepoznaje nikoga, samo trčiuzdignutim rukama, dozivajući pomoć. Silom je zaustave, ali ona se otimlje, drhti i viče:- Jao meni! Pomozite!Onda iz kule istrči mati crvenih obraza i plamenih očiju.- Ovamo je dajte! Moje je dijete.Odgurne gazdaricu dvorca i ušutkava Mirjanu. Ali Mirjana ne može šutjeti. Opetujepovike i ne vidi drugo, osim svojih razderanih knjiga i ne upoznaje teže i strasnije nesreće,čini joj se da su joj izderali kožu s tijela.Svi se guraju prema kuli, i činovnici i sluge da vide što se dogodilo. Mirjana potrči natragda vidi jesu li tamo još poderane knjige. Nasred sobe spazi knjige u komadićima. I pada nakoljena kao pred nekim dragim izgubljenim bićem, pruža ruke, skuplja komadiće, vrišteći:- Jao, joj.- Ne viči, Mirjana, kupit će ti tata druge knjige - tješi je gazdarica, a iza njih majčin glasviče:- Neće joj kupiti nove knjige. Prisižem. Nju više neće vidjeti škola, nikad više. Dovoljno jepokvarena.A djevojče samo skuplja komadiće papira i nastavlja vrištati:- Joj, joj.U tom očaju razgoljuje se sva nevolja njezine duše. U tome je nesvjestan predosjećajsloma svega njezina života, sve sreće.U tom zapomaganju pojavljuju se obrisi nekog dalekog velikog stradanja. Skuplja knjigei kvasi ih nadgrobnim suzama. Svaki papirić uzima u vuneni rubac. Svaki joj je komadićdrag. Svuda ima ubilježenih osjećaja, želja, nada. S tim su knjigama bile povezane svenjezine životne sanje, sva očekivanja u budućnosti. U njima je pohranila svu snagu, duh isrce djetinjeg bića.Pokupljene komadiće knjiga Mirjana brzo sveže u svežanj pa hoće da bježi. U sobu ulazeotac i majka. Ona je silom zadrži na vratima, ali otac oštro zaprijeti:- Pred njom neću s tobom progovoriti ni riječ. Idi van, Mirjana. - Izašla je. Još nijezatvorila vrata, već se oglasi oštar majčin glas:- Huljo jedna. Prodaješ kćer barunu.- Lišit ćeš me kruha budeš li vrijeđala baruna.Mirjana se strese. Ne može slušati i bježi dugim hodnicima, noseći svežanj s razderanimknjigama. Istrči u perivoj ravno k jezeru. Svakog se časa ogledava ne vidi li je tkogod. Ideoko jezera, skrivajući se u grmlje i uđe u šumicu.Potrčala je kroz guštaru kao da je gone, a onda izašla na cestu.Tu stane. Gleda na puteljak prema dvorcu. Nigdje nikoga. Onda krene protivnimsmjerom najbržim koracima. Odnekle čuje topot konja. Spusti se niz cestu, zavuče ušikarje i legne. Projahao je neki činovnik iz dvorca. Nije je mogao opaziti.Kad se dobrano udaljio, ona ide dalje uz cestu.Minula je davno pogibelj da bi je tko mogao opaziti ili slijediti. Prošla je velik dio puta i



ne osjeća umor. Cesta je pusta i nigdje traga selu. Ali ide dalje. Pružaju joj snagu vrhoviZagrebačke gore. Dok ih gleda pred sobom, ne osjeća samoću ni strah. Čini joj se da su svis njom koji stanuju tamo pod onom gorom. Žuri se da što brže stigne.Tada se nađe nasuprot seljačkim kolima. Izišla su s poljskog puta na cestu i kreću premaZagrebačkoj gori.Djevojče se u prvi čas preplaši i pokuša sakriti, ali je seljak i seljanka opaze, zaustave istanu čudom ispitivati. Što radi u toj pustoši mala djevojčica sama, gologlava, sasvežnjićem u ruci kao siroče što ide prosjačiti. Haljina svjedoči da ne može biti sirota.- Idem u Zagreb - kaže ona. - Moram u školu u samostan. Nije daleko.Seljaci joj ponude da sjedne k njima u kola. Sva je sretna i osjeća se kao da su joj to davniznanci. Nude je jelom. Ispituju djevojčicu odakle je i zašto ide sama.- Izgubila sam se - to je sve što kaže, a oni je dalje ne muče.I prođe joj put brzo i hitro. Na seljačkim kolima prevali Mirjana dalji put do grada.Pred samostanskim vratima iskrcaju je. Mirjana im ponudi svoje naušnice za naplatu, aliseljakinja odbije.- Već će nam Bog platiti.Kad su se za njom zatvorila samostanska vrata, osjeća se spašenom.Brzo potrči gore u prvi kat gdje je na hodniku oltar s kipom Majke božje. Tu padne nakoljena i govori u sav glas:- Hvala Ti! Hvala.Na hodnik izlazi sestra Bernarda. Njezino oštro lice puno je čuda. Male smeđe očizapanjeno zure u djevojče:- Kakvu te to vidim, Mirjana. Otkud si došla sva zaprljana, prašna s ovim zamotkom kaokakav prosjak?- Časna sestro, pobjegla sam.Milosrdnica je uvede u sobu, a Mirjana stade pričati kako je sve bilo. Riječ po riječ. Ništane taji. I dok govori, sama sebi skida s duše teške terete i predaje ih učiteljici i njenojdobroti...I sad joj je lako. Osjeća se kao da je utekla progonu neke strahovite nemani i sad samopriča kako je bila užasna i jezovita.Dugo gleda učiteljica svoju učenicu. I dugo šuti. A Mirjana zna. Sad ona misli o njoj i osvemu onome što je čula. I zna da će smisliti pomoć.Napokon opatica progovori:- Dijete, najprije moram brzojaviti tvojem ocu i majci da si ovdje. To nam je dužnost. Neboj se, neće ti biti ništa, govorit ću sama s njima. I sada preuzimam tvoju sudbinu u svojeruke. Bog će mi pomoći. Javit ću ocu da želim s njim govoriti, a onda s majkom. Još se svemože lijepo svršiti.Lijepo svršiti? Ima, dakle, mogućnosti.Mirjana je opet u samostanu. Sve su djevojčice na blagdanima kod svojih roditelja. Onaje sama. Ali joj to prija. Puna je misli i samoća joj godi. Očekuje odgovor na brzojav sestreBernarde njenom ocu. Ali odgovor ne dolazi. Ni drugi ni treći dan. Ni od oca na od majke.Mirjana je gotovo zadovoljna. Barem zna da će ostati u samostanu. Četvrtog dana sestraBernarda obrati se njezinu ocu pismom.Nema odgovora.Petog dana Mirjana se razboli. Zahvati je vrućica.Sestra nadstojnica brzojavlja roditeljima. Mirjana leži bolesna i boje se ponovo upalepluća. Ne stiže nikakav odgovor. Ni drugog ni trećeg dana. Ni nakon dva tjedna.Trećeg tjedna Mirjana se pridigne. Onda se iznenada pojavi otac. Došao je vrlo ljubazan iblago je prekorio zbog bijega. Ona prelazi preko toga i pita:- Zašto, tata, nisi odgovorio kad su ti javili da sam bolesna?- Barun me uveo u novi posao. Ne znaš, Mirjana, što znači raditi uvijek u odgovornosti. Aznaj: sve što ti je mama rekla nije istina. Sve ćeš to razumjeti kad odrasteš. Sad idi samnom kući. Mama te zove.



- Ne. Ja ostajem u samostanu zauvijek. Bit ću opatica.- Kupit ću ti druge knjige i sve će se smiriti.- Ali one mi više ne možeš kupiti koje sam tako voljela. Mama se zaklela da neću uŠvicarsku niti u koju drugu školu. A ja hoću da budem učiteljica. I ostajem u samostanu.Ostajem.Pojavi se sestra Bernarda. Mirjana gleda kako ona ide s ocem u drugu sobu. Sva dršće,čekajući. O čemu raspravljaju, što će zaključiti? Trepti, zebe, osjećajući da se tamo rješavanjezina sudbina.Kad se otac opet pojavio, smjesta se s njom oprašta:- Imam mnogo posla, dijete, i moram se žuriti. Gospodin barun me čeka. Ti ćeš ostatiovdje preko blagdana. Časna sestra kaže da je tako najbolje.- I dalje ću ići u školu, tata? I u Švicarsku?- Da, ići ćeš jer tako hoćemo ja i časna sestra. Mama će se već smiriti.Mirjana mu zahvalno poljubi ruku. On hitro ode, a učiteljica veli:- Dijete, tvoja majka sumnja jer se boji za tebe, ali sumnje nisu opravdane. Uvjerit ćutvoju majku o tome. Pisat ću joj i sve razložiti, a onda će ona sve uvidjeti i bit će mir isreća.Mir? Sreća?Te dvije riječi stvaraju u njezinoj mašti sliku doma. Veliki mir, sobe pune svjetla, smijehanjezine majke, onog smijeha kad joj se bijele divni zubi i sjaju velike oči, a otac sjedi uznju, vedar, udvoran, nježan, onako kako ih je vidjela dva-tri puta u životu na kratkečasove, vrlo kratke. A ona sjedi u svojoj sobi, uza stol pun knjiga, uči, uči i malko zavirujekroz otvor u nizove soba gdje sjede oni i veselo se smiju.To je mir. To je sreća. Za tim čezne jadna, nevoljna Mirjana. Zna da to nikad neće dostići.I nosi čvrstu odluku: ako je ne daju u visoke škole, ostat će zauvijek u samostanu!Opet su je poslali k Sv. duhu. Na tom imanju časnih sestara prošli su joj blagdani uneprestanoj nadi. Ali majka ne odgovara sestri Bernardi.Onda započne škola. Mirjana više ne čeka. Na pismo od majke. Više ne misli o domu.Samo uči. Sve boli blagdana ginu. Doživljaji blijede. Puna je škola sunca. I ne osjeća kakoprolaze dani u nauci, u radu, u vezenju, u pokusima za novu božićnu predstavu.Obnavljaju se svi oni divni časovi neprestanih izmjena, u malim sitnim događajima štojoj se čine tako veliki i važni.Na dom je ne podsjeća nitko i ništa. Vrlo rijetko dolazi od kuće po koje pismo, vrlokratko, ravnodušno. Ni jedna je riječ ne može pobuditi na duže razmišljanje. Samo kad biu tihoj samostanskoj crkvi klekla pred oltarom, šaptala bi vruću molitvu Bogu. A zavrijeme molitve dolazi do nje krik kobnih prizora u žutom dvorcu samo kao neki dalekišum.
BIJELI LJILJAN U OLUJISamostanske vrtove natopilo je sunce. I zamirisala je zelen. Po tome Mirjana zna da serađa proljeće. U njezinoj su bilježnici proklijale pjesmice, nanizale se, navirale kao iznekog nevidljivog nabujalog vrutka.I u školi je procvalo proljeće. Iz svake knjige kao da klijaju mirisave ruže. Iz svakogpredavanja prosijava svjetlost. Nauka se pretvara u gorsko vrelo, a mlada duša punimdahom srče kap po kap.Jednog se dana bistro vrelo strahovito zamuti. Sestra Bernarda predaje povijest. Mirjanasluša, pije divnu sliku što je dočarava učiteljica: junakinju orleansku. Seljačka djevojkadiže mač i vodi vojsku na neprijatelja domovine. Sve trepti u Mirjaninoj duši i tijelu. Sebevidi na mjestu Ivane i podilaze je srsi. Sluša Mirjana najdivniju priču što ju je ikada čula,guta riječ po riječ. Mlada ih duša prima kao neki amanet.Najednom sestra Bernarda ušuti. Okrene se prema učiteljskom pultu, čudno se nagne i



nasloni. Nastaje tišina.Preduga tišina. Tjeskoba obuzme Mirjanu i osjeća kako se strepnja šulja dvoranom. Svisu pogledi uprti u glavu s opatičkom pečom sagnutu nad stol. Bez daha čekaju. Glavasestre Bernarde se digne. Mirjana vidi kako je njezina ruka tanka, blijeda, obrisala usne.Snježno bijeli rubac zarumenjen je krvlju. Obuzme je prepast. Učiteljica se okrene. Lice jojje blijedožuto. Usne se smiješe. I one male tamne oči. I nastavlja predavati, ali Mirjanaosjeća da se ovog časa dogodilo nešto strahovito. Kao da je na put njezina života paomrak.Sutradan se pročulo: sestra Bernarda legla je u postelju. Nastupila je nova učiteljica.Olovna bol sapinje Mirjanine grudi. Suzama bi natapala knjige kad bi učila i jastuk kad bilegla spavati. Nekoliko puta dnevno krala bi se iz zavoda u crkvu, sklapala rukepoluglasno vapeći za pomoć."Ne možeš, Bože, dopustiti da ona boluje! Nemoj dopustiti."Svakog je dana dršćući očekivala vijesti što bi dolazile iz bolesničke sobe u školu. Isvakog se dana nadala u snagu svoje molitve.Jednog dana pozove je k sebi sestra nadstojnica.- Mirjana, upravo sam primila pismo od tvoje majke. Smjesta moraš kući.Te riječi udare je posred sljepoočica. U prvi čas ne može shvatiti ni odgovoriti.- Što si se tako prepala?- Zašto moram kući, časna sestro?- Majka ne veli zašto, ali traži da odmah dođeš.- Sad je škola, ne mogu prekidati nauke.- Istina je, o tom sam i sama mislila, ali majka odlučno traži da smjesta ideš. Svakako sešto prije vrati.Sva je Mirjanina duša potresena. Svaka misao luta u magli. U srcu stotine slutnja, a ništajasno. Ništa određeno. Samo jedno pitanje lomi se kroz misli i osjećaje: Zašto me zove?Zašto? A odgovor je samo jezoviti strah i nemoć.I potrči samostanskim vrtovima u drugu zagradu gdje je bolnica i zamoli da bi jojdopustili vidjeti sestru Bernardu.- Već je poručila da dođeš - reče joj sestra bolničarka i uvede je u malu sobicu.Iza bijelih zastora na jastucima leži njezina učiteljica. Lice blijedo, oči upale. Gledajući jeovakvu, zaboravila je pošto je došla.- Da dijete moje, ovako izgleda čovjek na putu u bolji svijet.Mirjanina se duša ukoči. Prepast joj stisne srce. U široko rastvorenim očima pojavljujuse krupne suze. Svaka je po jedan jauk djetinjeg očaja. Da izgubi sestru Bernardu koja jojje mati, otac, škola, voditelj? Pada na koljena pred posteljom kao da je netko udario.- Ne plači, dijete moje. Smrt nas spašava od zemaljskih boli i vodi u nebo.- Ne, ne - šapće Mirjana tiho u suzama. - Bog vas ne smije još uzeti.- Ne plači. Radije moli. Sve je u božjim rukama. Rekla mi je sestra prefektica da moraškući. Dakle, idi, ali mi javi zašto su te zvali, a naročito piši ako te možda ne bi pustili daljeu školu.- Ne bi me pustili? Onda, onda me ipak neće pustiti na visoke škole u Švicarsku?- Ne znam što su s tobom nakanili. Bit će važno kad te zovu u ovo doba školske obuke.- Časna sestro, ja ne bih otišla kući.- Ne možeš se oprijeti. Pismo tvoje majke vrlo odlučno zahtijeva. Sestra nadstojnica nesmije te zadržati. Ali nikako nije moguće da bi te tri mjeseca pred posljednjim ispitomuzeli iz škole. Zato idi s mirom.- Časna sestro, tako bih rado ostala zauvijek u samostanu. Zašto ima tu drugih djevojakakoje dolaze u školu kao i ja pa već sada znadu da će biti opatice? Zašto su tu seminarke?- Njihovi su roditelji privoljeli da one postanu opatice, a tvoji nisu. Ne možeš sa četrnaestgodina činiti što te volja.- Strašno se bojim onoga što me čeka iza ovih zidina.Bolesnica malo šuti, a onda tiho dahne:



- Drago dijete moje, mi smo ovdje na otoku mira usred burne pučine svijeta. Tu je tiho. Knama dopire čisto sunce s neba i obasjava naš rad. Često s ovog otoka promatram onkrajzidina oluju što huji vani, velikim morem života. Gledam milijune barčica što se bore sorkanima, gledam ljude što ne znaju ravnati veslima i tonu. Svaki put na kraju godineotvaramo mi samostanska vrata kroz koja naše djevojke odlaze u svijet. I uvijek mi strepiduša. Čini mi se kao da bacamo u oluju bijele ljiljane. Gledam kako ih gutaju valovi. Ovezidine su otok, sigurno pristanište za brodolomce i one koji se sklanjaju od straha predlomom svojeg brodića. Svake godine otiskuju se s naše obale nevine duše, padaju uuzburkanu pučinu bijeli ljiljani. Hoće li potonuti? Ili će se održati hrabro? Bog to zna.Djevojče ispija svom pažnjom svaku riječ, slaže jednu do druge u srce, u misli i zadršće.- I ti si ljiljan, a već te od tvojeg postanka lomi oluja. Budi hrabra, ne daj se. Prisegu sipoložila, znaš.- I neću je zaboraviti do smrti.Bolesnica se nasmiješi i zakima glavom.- Pouzdaj se u mene. Ako ti ne bi, uistinu, dopustili da ideš dalje u školu, odmah mi javi.Ja ću im pisati. Bude li trebalo, sama ću doći k tvojim roditeljima da im dokažem.- Sami ćete doći, časna sestro? - dahće Mirjana i osjeća kako je jaka i ne boji se više.- Da, doći ću u tvoj kraj na oporavak ako bude s voljom Svevišnjemu. Dokazat ćuroditeljima da te moraju slati dalje u školu. Ta mi je želja postala cilj. Budi hrabra. Bog je stobom j ja. A sada idi mirno kući, nadam se da ćemo se uskoro vidjeti. Žuri se natrag da nezakasniš u obuci.- Vratit ću se brzo, odmah, odmah.Tanka suha ruka digne se s pokrivača pa se pruži prema Mirjani. Ona je prihvati kaoslijepac ruku vodiča, kao dijete ruku majke u času kad mu je prijetila pogibelj da ne padneu ponor. I poljubi tu ruku u kojoj osjeća smjer svojeg života, vodiča na putu u neizvjesnost,toplinu duše, ljubav svih onih čija su joj srca uskratila ljubav.I pošla je. Na vratima se morala okrenuti da još jednom pogleda onu koja joj je jedini živoslonac na ovoj zemlji. Dva tamna mala oka gledaju je mirno s nekim čudnim, nejasnimizražajem.Odavle je otišla u samostansku crkvu da još jednom digne k Bogu svoju molitvu, a zatimpoleti kroz vrtove samostana u svoju spavaonicu da se spremi za put.- Zašto uzimaš samo dvije haljine? - pita je sestra redateljica.- Jednu ću odjenuti za put, a drugu uzimam u kovčeg. Više mi ne treba jer ću se brzovratiti. Odmah. Ništa mi ne treba. Sve ću ostaviti. Za pet dana bit ću sigurno već ovdje.- Zar putuješ sama?- Sama? Uistinu. Zašto putovati sama? - čudi se Mirjana i neka je žalost obilazi.S malim ručnim kovčegom u ruci oprašta se Mirjana s drugaricama, nadstojnicom, sasestrama, sa čitavim samostanskim vrtom, nasadima, sa cvijećem, mirom, tišinom,zidinama što su joj pružile zaklonište, toplinu i vedrinu i sjaj u tmurnom, tamnom,olujnom djetinjskom životu. Oprašta se sa zidinama koje su joj sedam godina bile jedinidom. I kliče glasno, gotovo viče:- Vratit ću se, brzo ću se vratiti.Stigla je na velika, teška hrastova vrata samostana. Sestra ključarica ih otvori. PredMirjaninim očima pukne bučna ulica. To je olujno more. Magla joj padne na oči. Izlazi. Izanje zalupe se velika teška vrata. Taj udarac osjeti čitavim tijelom, čini joj se kao da su jojzatvorili nešto divno, lijepo, nešto sretno što se nikad više neće otvoriti. Penje se u kočijušto je čekala na cesti. Još uvijek osjeća u svakom svojem živcu udarac velikihsamostanskih vrata.Konji krenu. Kočija brzo izmiče ulicama. Mirjana zuri u svjetinu. Njezin duh još je uzbolesničku postelju sestre Bernarde, još u crkvi samostana, u vrtovima, u školi, još je izaonih velikih samostanskih vrata, što zatvaraju taj tihi otok iz kojega svake godine padajuna olujnu pučinu bijeli ljiljani."I ja sam takav ljiljan?" - pita se jadno u svijet bačeno osamljeno dijete u svojoj



beskrajnoj samoći, ostavljeno kao kamen na cesti."Kamo idem? Zašto idem? Zašto me zovu? Hoću li se vratiti?"I gleda vrevu ulice, a vidi more i gleda kako bijesni valovi u tmini hvataju bijele ljiljane iklikne prestravljena jezovitom slutnjom:"Što me čeka?"
TREĆI DIO

U OLUJIKroz okno vlaka Mirjanin se pogled upija u visoke gore iza kojih je ostavila školu, grad itihi samostan. Misli joj se ne mogu rastati s njima ni sada kad se pred njom otvaraju vidicizagorskih brežuljaka, sela i plemićkih kurija.- Otkuda ideš, ti mala? - pita je neka vremešna gospođa što sjedi u vagonu.- Iz samostana.- Nemaš oca ni majke, nikoga svoga? Je li?- Imam - šapne smućeno.- Lijepi su to tvoji kad puste ovako malo djevojče na brigu kondukteru.Od stida izvuče Mirjana školsku knjigu i naoko se zadube da je gospođa ne bi opetoslovila. Ali ne vidi slova. Duša joj je natovarena krajnjim pitanjima: što se dogodilo ukući? Tko će je dočekati na kolodvoru? Otac? Mati? Možda i Marta? Tenšek? Sestrica? Je likod kuće? Kakva je? A braća? Možda i Jurica? Zašto je tako hitno morala kući? Sve češćepadaju pitanja i sve tamnija biva tjeskoba bez odgovora.Kondukter joj javi da su stigli na cilj. Ona skoči. Baci knjigu u kovčezić. Kondukter jeskine iz vagona. Vlak krene.S kovčegom u ruci Mirjana stoji na peronu. Pogled joj traži među ljudima: tko je čeka?Obuhvaća pogledom svakog muškarca, svaku ženu, svako dijete što hita okolo malompostajom i nestaje na izlazu. Pred postajom stoje jedna jedina kola. U njih sjeda nekaobitelj. A onda bude oko Mirjane pusto. Grčevitim stiskom pritisne kovčezić k sebi i stoji sprigušenim osjećajem razočaranja. Iz ureda izlazi činovnik s vremešnom gospođom što jeu vagonu oslovila Mirjanu. Gospodin se zaustavi i pita:- Što stojite tu, mala gospođice? Čiji ste?Ali ona šuti, neće da otkrije ime roditelja pred gospođom koja ih je psovala. A žena uzmečinovnika ispod ruke:- Što je pitate. Vidite, nije ona ničija!Ta riječ zasiječe se u njezino srce kao oštrica. Ponovno je pita činovnik čija je i što hoće,a ona samo veli:- Ja sam poslana na imanje Šarkovac.- Odanle nije nitko danas bio ovdje.Jače stisne kovčeg da se tjelesno odupre jecanju i bježi, a za sobom čuje primjedbegospođe:- Nekakvo šumasto siroče.Pustom cestom ide Mirjana. Ne zna kamo. Ide, vukući sa sobom svoj kovčezić. Ispodbrda malog mjestanca susretne seljake. Oni joj pokazuju put. I idu s njome. Za pol satastignu ih seoska kola. Seljaci ih zaustavljaju. Izmjenjuju s kočijašem nekoliko riječi, a ondaon ponudi Mirjani:- Hajde, odvest ću vas u Šarkovac. To mi je usput.Sjela je straga u kola na svoj kovčeg i gleda okolicu. S obje strane brežuljci puni sela ikapelica. Malom dolinom vodi bijela cesta. S lijeva teče uska plitka rijeka.



Stisla se Mirjana u kolima, a njezino srce u grudima. Šuti ona i seljak sprijeda pušeći lulu.Odjednom joj pokaže bičem:- Ondje je Šarkovac. Upravitelj se ovamo doselio prije četiri godine s velikog barunovogimanja. I ovo je imanje veliko.- A ne poznajete nikoga od njih? - pita ona sa strahom.- Svašta ljudi govore, ali to su njihove stvari.Više se Mirjana ne usuđuje pitati i sretna je što čovjek ne govori. Samo promatra brdoobraslo vinogradima, vrtom, voćnjacima, a podno brda plavkasta bojadisana kurija.Uzdiže se uzbrdo. S boka je zgrada jednokatna, prizemno su arkade, a oko njih se savijajuveliki modri cvjetovi nalik na grozdove. Obrasli su čitavu zgradu. Uokolo perivoj.Kola su prošla uz duge zidove staja i gospodarskih zgrada. Odavle se bolje vidi modrakurija usred zelenila. Seljak zaustavi kola i skine Mirjanu, doda joj kovčeg i otvori vrataograde u veliko dvorište.- Koliko tražite što ste me dovezli?- Kad ja nekome ponudim da se vozi, onda je to od moje dobre volje, a ne za plaću.Zbogom, mala frajlice - i potjera tromog konja.Nemirne duše ide Mirjana u vrt pun nasada. Nigdje nikoga. Skreće prema kuriji. Opetnikoga. Ni sa strane gospodarskih zgrada. Nigdje. Miruje čitavo imanje pod težinom ljetnežege. Velika vrata širom su otvorena, ali nitko ne stoji na pragu. Nitko ne gleda na prozore.Nitko se ne miče. Ni tamo u perivoju iza kurije. Obuzeta je osjećajem da je zalutala udalekoj tuđini.Uspne se nekoliko stepenica do veže i ulazi u malo predvorje. Vrata zdesna i slijeva.Sredinom boltani niski dugi hodnik put tmine, tišine, tjeskobe. Kao da u kući leži mrtvac. Izazebe je. Ne usudi se ni na jedna vrata. Prikovala je slutnja.Kroz mrtvu tišinu prodre uzdah, jecaj. Ledena jeza prođe joj tijelom. Netko stenje. Gdje?Iza kojih vrata? Odar je tamo, netko leži mrtav, a pred odrom plaču. I baci se na prva vratas lijeve strane, gurne ih i utrči.Na podu leži majka svezana uzetima. Mirjana ne može koraknuti k njoj, ne može vikati,užas je skamenio, a s poda joj dovikuje mati, ukočena, nemoćna:- Buljiš u me? Ne vidiš što je tvoj otac učinio od mene, proklet bio. Ne dao mu Bog nikadsreće ni zdravlja.Zatajila je Mirjani riječ kao da nikad više neće progovoriti.- Zovi sluge, zovi Martu, ti bešćutno stvorenje.Bez daha i glasa trči nepoznatim hodnikom, otvara vrata desno, lijevo, nigdje nikoga. Nemože vriskati, ni vikati ni dozivati, samo trči, trči pa se baci niz stube u dvorište istropošta se na Martine grudi.- Joj, Mirjana, otkud si došla?- Što ti je - i prodrma je kao ono jednom u djetinjstvu u žutom dvorcu kad joj je zastaodah. Trese je Marta dok se napokon nisu otvorile prsi i propustile zrak. Grčevito hvatajuruke dadiljina ramena, očajnim krikovima.- Što je, što se dogodilo Mirjana?Vuče je za sobom u kuću, u sobu, jecajući glasno.- Što je opet bilo? - klikne Marta, uzme nož i stane rezati spone svojoj gazdarici. A onaviče ojađena:- Beštije, vi ste pobjegli iz kuće da me ne morate braniti od toga lopova.- Nismo pobjegli. Nakon objeda svi su otišli na posao, ja sam bila u velikom vrtu, jedva sečovjek makne iz kuće i eto.- Vezao me sa svojim slugom, onim gadom Imbrom.I dok Marta pridigne gospođu i posjedne je na divan, Mirjanino se tijelo trza u plaču.- Evo, sva sam crna kako me tuku. Gledaj, Mirjana, da znaš kakvog imaš oca.Ali ona ne gleda, samo se trese. Marta tješi kćer, sluša jadikovke svoje gospodarice,umiruje ih, ublažuje bol toplim riječima, a najposlije se sjeti:- Sigurno si gladna, Mirjana. Moram donijeti jelo.



- Ne možeš ni do čega - veli gospođa. - Taj lopov sve je zaključao i odnio ključeve sobom.Neka sad Mirjana zna kakvog ima oca. Lijep ti je spremio doček onaj kojemu si dopustilada te vodi iz samostana na barunove svečanosti.- Provalit ću vrata od smočnice - predlaže Marta.- Nećeš. Kad je sve zaključao, gladovat ćemo i družina i Mirjana, svi. Neka se jednomuvjere tko je ta ništarija.Ne znajući što bi radila, Marta otvara Mirjanin kovčeg, vadi malo rublja i haljinu, uzimadvije knjige i zlatom vezeni molitvenik. Iz njega ispada duguljasto pismo. Martarazgledava i pruži gospođi.- To je svjedodžba od prvog poljeća. Mirjana je opet bila odlikašica, gledajte gospođo, toće vas razveseliti.- Ništa me više ne veseli. Ništa. Bilo bi bolje da nikad nije išla u školu. Gle, ona me i nepita zašto me njezin otac tukao?- Vidite, žalosna je, ne može pitati. Ni ja ne znam što se dogodilo kad smo svi otišli naposao.Gospođa se nadigne na divanu:- Poslije crne kave otišao je taj nitkov u svoju kancelariju. Bilo mi je čudno da je tamosve tako tiho. Odmah sam pogodila: lopov misli da spavam pa je iskoristio priliku. Išla.sam pod prozore i čula kako je u svojoj sobi nagovarao jednu lijepu mladu težakinju nekaode s njim u klijet. Ja potrčim u ured, tamo su bili pisari i nekoliko težaka, onda naletim unjegovu sobu upravo u času kad joj je dao dvostruku plaću. Vidjela sam na svoje oči.Valjda ne misliš, Marta, da lažem? Jest, vidjela sam i rekla mu: s barunovim ćeš novcemplaćati stoje pustolovine. On me gurnuo iz sobe bijesan kao pas i počeo udarati batinom.Pisari su skočili da mu oduzmu batinu, onda sam mu rekla pred svima da barunovimnovcem plaća ...- Ali, gospođo, upropastit ćete sebe, djecu i njega.- Neka svi propadnu kad ja moram trpjeti takva poniženja. Tužila bih ga barunu, ali onnije pošteniji od njega. Ali slušaj dalje. Onda se taj pronevjeritelj zaletio k meni izapovjedio slugama da me uhvate. Odvukli su me ovamo i svezali kao nijemo živinče,svezali, čuješ li to, Mirjana?Čula je, ridala i tresla se kao čovjek na dnu ponora iz kojega nema izlaza.- A onda, onda je zaključao smočnice, kredence, pozvao pisare da idu s njim nekamo naobjed. I otišao je, ubila ga strijela, ne dao mu Bog nikad sreće ni zdravlja.Mirjana trne i ne može shvatiti Martino ravnodušno držanje. Kao da izrečene kletve nijeni čula, već stoji kraj prozora i gleda napolje. Onda se trgne.- Gospodin ide.- Bio mu to posljednji hod - uzvikne gospođa, ne mičući se s divana.Šutjele su i čekale. Mirjana obriše suze. U sobu ulazi otac. Ogorjelo lice obraslo tamnombradom vrlo je prijazno. Sive oči nasmiješene kao da se ništa nije dogodilo. Mirjana mupoljubi ruku. On primakne svoje usne k njezinu čelu lagano, jedva zamjetljivo.- Farizej - dobaci mati s divana. - Ljubi je samo zato što je ja nisam poljubila.- Mene pusti na miru! - odgovara on glasom mržnje. - Nisam mogao znati kako ste je vidočekali - veli otac pun mržnje. - Zvala si kćer iz samostana, trebala si je i dočekati. Ja sambio protiv toga da dijete dovodiš kući.- Jer je odrasla i sad će smetati tvojim sastancima.Padaju riječi od kojih Mirjanu hvata gađenje, makar ne shvaća što sve znače.- Za ime božje - upada Marta - zar ne vidite svoje malo čedo?- Neka zna sve. Evo, moje modrice, evo užeta, to je tvoj otac, Mirjana.- Marta - baci upravitelj dadilji ključeve. - Priredi Mirjani jelo, samo zbog nje sam sevratio. - Misliš da će sada odmah pristati uza te, licemjerče, da će stražariti na tvojimsastancima.- Hajdemo, Mirjana - i on je uhvati za ruku. Imam s tobom govoriti!- Ni koraka! - skoči mati s divana pa je istrgne. - Kći ima biti uz majku, a ne uz oca koji je



...Ognjenim bijesom rumeni se upraviteljevo lice, hoće nešto da kaže, ali spazivši Martu,zapovjedi:- Idi, dijete je gladno, sigurno od jutros ništa nije jelo.- Lopove, nećeš joj se ulaskati, raskrinkat ću te.- Neće ti uspjeti da me opet izazoveš do skrajnosti - veli on.I za njim se zatvore vrata.- Smilujte se, gospođo, ovoj sirotici - moli Marta.- Meni to veliš, bezobrazna beštijo! Njemu to reci, nitkovu.- Ja sam samo mislila da biste se sada s njome malo porazgovarali. Tri godine su prošleotkad nije bila kod nas - veli dadilja pa izađe. Mirjana ostane s majkom.- Vidiš, Mirjana, kako ja živim. Imaš li srca za svoju majku?Obuzima je bolna samilost:- Mamice, mamice, zašto je to tako?- Jer je tvoj otac izrod ljudski.Djevojče pristupi k majci i baci joj se na grudi. Osjeća želju da se privine k njoj, da seisplače i saopći kako je silno boli njezina nesreća. Tek sada mati ogrli kćer i plače s njom.Ovako ih nađe Marta. Vratila se sa zdjelama punim hladnog mesa i kolača.- Jedi, Mirjana, odmah će biti i tople kave.Gladno djevojče sjedne k punom tanjuru. Jede i plače, a mati je promatra:- Marta, gledaj Mirjanu. Tako je malo narasla, ništa se nije razjaćala, ništa razvila.- Bila je dva puta teško bolesna, a nije imala čestitog oporavka.Gospođa to prečuje i nastavlja:- U njezinoj dobi bila sam već pola za udaju, a ona, kao da joj je deset, a zapravo je većčetrnaest i tri mjeseca.Mirjana ne sluša i samo se pita: "Zašto me majka zvala, a otac se protivio?" Ipak se neusuđuje pitati glasno. Osjeća na sebi majčine poglede. Zašto je tako gleda?- Jest, Marta, Mirjana je nježna, suha, malena. To je strašno.- Ne bojte. Narast će.- Ako bude jela. No, jedi, jedi, Mirjana. Moraš mnogo jesti.Od tog nukanja izgubi se glad. Sama ne zna zašto više ne može progutati zalogaja.U hodniku vesela dječja vika, trka. Vrata se bučno rastvore. Utrče dva dječaka. S njimadjevojčica. Sve troje užareno, znojno, blatno, razulareno.- Jesti! Jesti hoćemo Marta! - viču dječaci i, ne ogledavši se na Mirjanu. Ali ona ide knjima. Djeca je opaze, čas-dva gledaju se znatiželjnim pogledima kojim se promatrajumeđu sobom stranci.- Zar ne vidite? Ovo je Mirjana - upozori ih dadilja. - Vaša sestra. Poljubite se s njom,dječaci.Majka se digne i trgne Mirjanu natrag:- S dječacima se ne ljubi. Jeli si ti Marta, poludjela? Ti ih učiš ljubljenju da se pokvare?- Neka mi se Bog smiluje, gospođo. Ovo su braća.- Ali djeca pokvarenog oca. Zato sam odijelila Mirjanu od dječaka već u djetinjstvu da ihočuvam od zloće.- Bog neka se smiluje, gospođo, vašim mislima. Nikad nisam čula što sve čujem od vas.- Ne prigovaraj, ili ću te udariti.Žena se povuče kao psetance, a Mirjana gleda kako se djeca natežu za batak, a onda svetroje prasne u smijeh. Majka se zaleti k njima:- Bezobrazna deriščad! Dok ja ovdje zbog njih podnosim taj prokleti život s njihovimocem, oni se smiju! Napolje! Izrodi su kao i njihov otac - i udari dječake. Oni nagnu bježatiu hodnik, a mati za njima bijesno viče.U sobi Mirjana spazi djevojčicu skrivenu za naslonjačem kako mirno glođe oteti batak.To je ono malo bijedno siroče što je ležalo u koritu seoske kućice i cvililo. Zahvaćenauspomenom onih dana, jedva suzdrži ganuće. Djevojčica je toliko narasla, vitka je i lijepa.



- Ne smiješ se, sestrice, smijati kad se mama srdi.- Mama se uvijek srdi. I uvijek viče - ravnodušno odgovara djevojčica pa slasno jedebatak. Začuđeni Mirjanin pogled sretne se sa sivim dadiljinim očima, a debele usnenasmiješe se dobroćudno.- Da je Dorica kao ti, Mirjana, morala bi cijeli dan plakati.- Plačem ja dosta kad me mama tuče - ubaci djevojčica i jede.- A tuče ju triput više nego što je tukla tebe, Mirjana - pripovijeda Marta. - Samo Doricabrzo zaboravi. Dakako, za nju se ne pita ako je nema po tri dana iz sela. Mama je sretna daje ne vidi i tako je neprestano s pastirima. Samo ako kod kuće učini najmanju stvar, jaotada.- Kad Tomica i Mirkec počine zlo, onda mama po meni - razjašnjava bistro djevojče.- Tiho, mama ide - upozori Marta Doricu. Ona se brzo sakrije iza naslonjača. Gospođaulazi.- Što je to? Zašto ste umukle? Govorile ste o meni? Ogovarala si me, Marta, pred njome?- Nije, mama - upada Mirjana - rekla je da su dječaci živi, nestašni.- Lažeš, lažeš. Pogled joj zapne o naslonjač. - I ona je tu? Ona je slušala kako meogovarate, ovaj žutokosi vrag. Napolje - uhvati djevojčicu za kosu pa je vuče iz zakloništa.Dijete vrišti dok razbjesnjele ruke drmaju njenom glavom, čupajući joj plave pletenice.Mirjana sklopi ruke, moleći:- Nemoj, nemoj, molim te. Prvi sam dan kod kuće, nemoj.- A kakvi su moji dani? Kakvi su? To te nije briga. Pred ocem nisi sklopila ruke da me netuče. Bešćutna si kao i ovo žuto prokletstvo ovdje - i gurne plavu djevojčicu daleko odsebe.Marta dohvati dijete i pobjegne s njom onako kako je nekoć bježala s Mirjanom, a mativiče:- Ubit ću je, u-bi-ti!Svaki taj uzvik sikće kao trak neke plamene velike mržnje. Stoji. Mirjana puna prepastiod goleme nesreće što se valja oko nje.Majka legne na divan i zagnjuri glavu u jastuke počivaljke. Leži nepomična, nijema kaoda Mirjana nije prisutna. A nju vuče za Martom pa tiho, jedva čujno izlazi i pritvori vrata.Našla je dadilju u kuhinji.- Marta, zar ništa nije bolje u kući?- Bolje? Još stoput gore nego prije. U ovoj kuriji su sami, nema barunovih, oni su ih držalina uzdi.- A zašto su se roditelji preselili ovamo?- Jer je barunovima dozlogrdio ovaj njihov život. Poslali su ih na ovo imanje da tatanjime upravlja, a svaki tjedan po četiri i više puta vozi se na druge barunove posjede.Onda gotovo svaki dan ide na općine, sudove, tko zna kuda. Možda nađe posla vani, samoda nije kod kuće. A kad dođe, zlo i naopako. Tu su oni dvoje sami pa se razbijaju kao dabez toga ne mogu živjeti.- Zašto tata tuče mamu? Zašto je progoni?- Ne smijem ti o tome govoriti, Mirjana. I ne bi to razumjela dok ne odrasteš i dok nebudeš imala muža.Strava je trese. To joj nikad nitko nije rekao. I nikad nije pomislila na to. Za nju postojisamo nauka i samostan.- Ne, Marta, ja nikad neću imati muža.- Svaka se djevojka mora opskrbiti i udati.- Samo se ja neću tako opskrbiti. Ja ću biti profesorica.- Ako ti majka i otac dopuste.- Sestra Bernarda već će njima reći. Ona će sve urediti. Ništa se ne bojim jer ona se brineza mene.- Hvala Bogu da se našao netko tko se brine i za tebe. Vidiš ovo siroče - i pokažedjevojčicu što je zaspala u krilu. - Za nju se ne brine nitko na svijetu. Nitko ne pita i ne zna



da li što uči u školi i kud luta.- Ja ću se brinuti za nju kad budem profesorica. Uzet ću je k sebi, i ti ćeš doći, je li Marta?- Ja sam se udala za našega špana i sad oboje služimo kod tate.- Za Tenšeka?- Tenšek je prestar za mene. Za mlađeg, za Blaža sam se udala. Mirjana, što te dovelokući, kako si došla i zašto?- Ne znaš zašto me mama zvala?- Ne zna to nitko, a pitati se ne usudim.- Moram je pitati ja jer do nedjelje već putujem natrag u samostan. Imamo mnogo učiti.Za tri mjeseca su veliki ispiti.Za večerom bila je Mirjana sama s djecom. Rekli su joj da se je otac odvezao, a majka sezatvorila u sobu i nitko ne može k njoj.Nakon večere otišla je u družinske sobe. Tu nađe Tenšeka i nekoliko starih znanaca. Svidrugi ostali su u "žutom dvorcu", gdje je Mirjana provela svoje prvo djetinjstvo.- A gdje je Jurica? - pita ona začuđeno.- U svojem selu. Već je čitav momak i sada radi s ocem na polju.- Tako bih mu mnogo pripovijedala iz svoje škole.- I mi ćemo te slušati, Mirjana - veselo će Tenšek pa obriše pregačom klupu i ponudi jeda sjedne.Jedva je dočekala da im pripovijeda o nauci, o školi, o sestri Bernardi, o teškimračunskim zadacima, o pripovijestima koje su žive istine jer su historija, o predavnojjunakinji Ivani koja je uzela mač da brani domovinu. A oni slušaju, ne vjeruju, dok ih onasvim žarom duše sve upornije uvjerava:- Prava je to istina, prava pravcata i presjajna, jer djevojka je nosila mač da spašavadomovinu. I spasila ju je. Zato su je neprijatelji osudili na smrt. Kako je krasno umrla.Vatra je u Mirjaninoj duši, vatra u očima dok priča, a pozornost njezinih slušalaca jošjače raspaljuje vatru.Kad je sve ispripovijedala, Marta je uvede u malu sobicu, sjedne kraj njene postelje iuzdahne:- Siromašno dijete, kako bi tebi moglo biti lijepo da je u kući mir.- Toliko sam postila, Marta, a molila sam Boga pomoć.- Ne pomaže Bog onima koji ne znaju cijeniti što im je dao.A svega ima u kući, svega zemaljskog dobra, samo nema blagoslova.- Tko je tomu kriv, Marta? Reci.- Samo je Bogu lako to suditi, jer samo je on sve vidio i sve saznao.
TAJNA MIRJANINA POVRATKANaredni je dan u kući šutnja. Otac se nije vratio, a majka nije izašla iz svoje sobe.- Što to znači? - Pita Mirjana dadilju. Ona odmahuje rukom i šapće:- To je uvijek tako nakon bitke. I onda malo odahnemo.- Ali ja moram do nedjelje biti u samostanu.- Čekaj dok se mama pojavi. Hajde, razgledaj sobe, perivoj.Uzmi sa sobom Doricu.Tri dana provela je Mirjana s plavom djevojčicom i promatrala bistro dijete, vitko, sgustom plavom kosom, svijetlosmeđim očima i lijepim dobrim lišćem. Prava dražest iljepota. Njezin živi govor i prostodušne prirodne primjedbe Mirjani su odveć smjele, ipakse ona priklanja svom dušom tome stvoru, toliko progonjenu majčinom mržnjom. Irazjašnjava joj čitav dan kako će ona biti profesorica i uzeti će je k sebi i štititi. Mala jegleda čudno blistavim očima, a zdravo rumeno lice se smjesi:- I nećeš me dati tući? Ni tati? Jer i on me ne trpi.Tri dana Mirjana nije vidjela ni majku ni oca. Otac se nije vraćao. Majka nije izlazila iz



svoje sobe. Rekli su da leži. Nosi joj jelo Marta, ali ne govore ni riječi. Tako Mirjana jošuvijek živi sa svojom gorućom brigom: zašto ju je majka pozvala i kad će već jednomkrenuti natrag u samostan? O tom raspravlja s Martom, nagađa s Tenšekom, razmišlja podanu i sanja noću. Svakog časa čeka da majka izađe iz sobe, trza se kad netko oštro prolazihodnikom ili naglo otvori vrata. U panici duše sprema u kovčeg odijela, rublje i knjige podeseti put. To spremanje ublazuje nesavladivo drhtanje čitavog bića jer je primiče bližejedinom cilju njezinih želja: otputovati. I sad smješta kovčeg, klečeći na podu i osluškuje.Jakim se treskom otvore vrata. Na pragu stoji visoka lijepa majčina pojava. Mirjanustegne u prsima.- Što to radiš, Mirjana?- Spremam se. Do nedjelje moram biti u samostanu.- Moraš biti? Ovako govori sa mnom moja kći?- Ja sam samo rekla "moram" jer imamo mnogo učiti.- Nećeš učiti.- Svršavam osmi razred.- Nećeš svršiti. Nećeš više natrag!Skamenjeno djevojče kleči pred kovčegom. Grme joj u ušima te riječi kao munje udivljem sudaru. Ali negdje u tmini bljesne i ona ide za tim svjetlom, posljednjom nadom.Ne rasprema kovčeg, nego kad majka izađe iz sobe, uzima pero i piše. Javlja Bernardi:"Ne puštaju me natrag. Mila, časna sestro, klečeći vas molim, pišite odmah mojoj majci,samo njoj razložite sve. Vas će slušati. Dođite na oporavak ovamo i sve će biti dobro ..."Stari Tenšek i Marta otpremili su pismo tajnim putem po jednom činovnikuupraviteljeve pisarne.I čekaju sve troje: Marta, Tenšek i Mirjana. Ona ne može jesti, ne može spavati,proživljava čitavo putovanje pisma sve do Bernardine ruke, gleda njezino lice dok čita,dok uzima pero i piše majci i šalje pismo, a onda se sprema na oporavak.Podrhtava joj duša i upija zrake svjetla stvorene njezinom maštom. I čeka tajnomnadom.Seljak što dnevno donosi poštu u kuriju kriomice joj preda jedno pismo. Onda bježi ukuhinju odavde u družinske sobe da pod stražom družine nasamu pročita odgovor."Nismo mogli predati tvoje pismo, Mirjana. Došlo je prekasno, časna sestra Bernardaumrla je od sušice."Djevojče krikne skoči uvis, potrči i klone. Ugasnuo je dan. Mrak je, mrak, beskrajnibezdan, a posred pustinje mraka ona sama samcata, izgubljena, napuštena.Krik očajne osamljenosti provali iz njezina srca. Marta, špan i ostali potrče, pitaju,privijaju zdvojnost njezinu na svoje prsi.Majčino dozivanje rastjera ih. Marta brzo sakrije pismo u njedra. Gospodarica ulazi iopaža da se nešto događa. Špan odgovara na njezina pitanja i razjašnjava uzrok Mirjaninajecanja.- Zdvajaš za nekom stranom ženom koja ti nije ništa? Ovako se smije plakati samo zamajkom, ti nezahvalno dijete. Drugi su joj preči od mene.I zalupi vratima. Svi šute. Mirjana jeca. Ništa nema mjesta u njenoj duši, osim žalosti nadsvojom nesrećom.- Mirjana, mama se ljuti jer se toliko žalostiš za učiteljicom. Idi u vinograd i tamo seisplači.I ona ide. Luta alejama vinove loze, šulja se šljivikom i trči šumom, svako joj se stabločini križem na grobu one koja joj je bila oslonac od prvog koraka u samostan doposljednjeg. Kad se vraća u kuriju, nastoji biti mirna i vedra. Ali ne uspijeva. Njezina žalostvrijeđa majku i svaku prolivenu suzu Mirjana plaća spočitavanjem. Nastoji steći majčinusklonost za svoju mrtvu zaštitnicu.- Ne srdi se, mama, ona mi je bila tako dobra, tako dobra.- Tako, dakle, ja ti nisam dobra? Ona ti je više od mene kao što je tvojem ocu više odmene svaka druga žena. Idi k onima koji su ti draži od mene. Idi.



Zalupila je vratima kao uvijek kad bi uvrijeđena odlazila, a Mirjana šuti. Svaka suzadjetinjeg srca majci je uvreda. To joj bude jasno o podne. Majka je kod objeda ne gleda, neodgovara joj. Svi su začuđeni, i otac, i gospoda iz ureda i dječaci, čak i Dorica osjeća da senešto slomilo. Napadno okreće majka Mirjani leđa napadno odbacuje ubrus koji joj je onadodala. Dijeli jelo ostaloj djeci, samo njezin tanjur ne uzima u ruke. To je ponizi, postidi,pa zuri u jelo i guta bujicu nevidljivih suza. Kad nehotice digne pogled k ocu, opazi mu nausnama podrugljivost kojom prati majčino držanje prema Mirjani.Nakon objeda jave ocu da su kola upregnuta.Opet otputuje otac na druga imanja svojeg gospodara. Mati iskaljuje svoj jad zbogmuževljeve odsutnosti na ukućanima i na djeci.Zebnja prolazi Mirjanu i strese je. Majčina šutnja poražava joj srce i čini zrak u kućinesnosnim. Marta i špan Tenšek tješe je:- Nemoj se žalostiti, Mirjana. Mama često ne razgovara s Martom čitave dane, onda opetsa mnom, s tatom ne razgovara po čitav tjedan, ali mi se zato ne žalostimo. Privikli smotome, a priviknuo je tome i sam barun.- Drugi vlastelin tvojeg oca već bi ga sto puta otpustio iz službe - veli Marta - ali barun gaštiti.- Zašto ga štiti?- Vele, tu su nekakve tajnosti pri rođenju tvojeg oca. Ne zna se, ali da nije nešto takvo,ipak barun ne bi to trpio ni oca držao u službi zbog ovih strahota u kući.Uvečer dolazi Mirjana k španu, krišom mu pruži pismo i šapće:- Pišem barunu. Ako ima nešto tajno u obitelji zbog čega barun štiti tatu, onda on ipakmože nešto učiniti ako hoće. Ići ću dalje u školu. Moram, moram. I to sam mu pisala.Mrakom Mirjanina života svjetluca nova krijesnica.Sedmi dan nakon otposlanog pisma zaustavi se pred kurijom kočija. Kad je Mirjanavidjela baruna, pričini joj se da je na svojim ramenima unio sreću.Sve se ustrčalo. Majka je sama spremala barunu objed. A kad je sve bilo svršeno,djevojčice i njezini prijatelji čekaju u družinskoj sobi dok roditelji objeduju s barunom.Pošto je u blagovaonicu odnesena, crna kava, pozovu u sobu Mirjanu, a Marta i Tenšekotprate je do hodnika.Drhtavo stupi ona k stolu gdje barun puši smotku.- Da vidimo što si naučila u školi - veli on. - Da te malo ispitamo, Mirjana, što sve znaš.Dakle, slušaj moja pitanja. I račune ću ti zadati, najteže.Ona osjeća zašto je on ispituje. Sabire svu pažnju i odgovara isprvice bez daha, a ondahrabro, svjesna da od toga zavisi njezin život.Nakon dugotrajnog ispita barun primjećuje:- Šteta da nije muško. Ali svejedno, sigurno nećete propustiti da dijete iskoristi božji dari danas-sutra nađe budućnost. Po konstrukciji i vanjštini jasno je da baš ne bi moglanapraviti karijeru udajom. Zato je dajte u školu. Danas-sutra bit će vam od pomoći.Odlučite se i pošaljite je dalje u nauke.- Nemam ništa protiv toga - odgovori otac. - Neka ide, s moje strane joj je slobodno.Mirjana trne i zuri u majku kao u suca koji odlučuje o njezinoj glavi.- Djevojka spada u kuhinju i u kuću a ne u školu - veli majka.- Pravo imate, gospođo - hitro će barun - samo ova mala zapravo ima mušku glavu. Zarnije čudo kakve račune rješava na pamet? I kako odgovara. Nema majke i oca koji je ne bislali u najviše škole. A ona ne izgleda kao djevojka. Čitav joj je nastup kao odvažnadječaka. Vidite, gospođo, imat ćete kćerku profesoricu. Kakva bi to bila radost za vas kadbiste je posjećivali i čitale mjesece proveli kod nje.Mirjana se osjeća da visi na užetu nad ponorom, drži se čvrsto i zabode pogled u majku:hoće li je odgurati ili povući na sigurno tlo?- Dok ona postigne takvu profesorsku čast, njezin će me otac sto puta zatući.- To mi nećemo dopustiti - nasmiješi se opet barun - ja ću se pobrinuti za to, gospođo, aza njezine nauke odredila je moja majka svoj doprinos.



Mirjani obrazi blijede. Napeta je svaka žilica njezina bića.- Hvala gospodine barune, ali ja ne dam da ona ide dalje u školu.- Ali gospođo, recite zašto?- Jer hoću da bude poštena žena. Nikad neću dopustiti da se poteže po nekim visokimškolama, gdje je izložena muškarcima. Kći pripada meni i nikome drugome.- Ne osjećate li odgovornost za njezinu budućnost?- Odgovornost nosi otac koji je uništio moj život i svoju djecu. Pa kad smo uništeni,dobro. Ja svoju kćer ne dam jer samo ja znam gdje je njezina sreća. Ne dam, i svršeno.- Onda nemam više što reći. Učinio sam sve - pri tom pogleda Mirjanu pa. ode supraviteljem u uredske sobe. A djevojka stoji kao pred stratištem. Osuda smrvi njezinoposljednje uporište. Blijedim licem teku suze bespomoćnosti. U to majka pristupa k njoj izagrli je:- Ne plači, Mirjana. Ti ne znaš što je podlost. Već sam ti rekla: tata te htio prodati barunu,a sad mu smetaš u njegovim pustolovinama. Zato je molio baruna da dođe. Otac je toskovao da te se riješi, otac je doveo baruna.- Nije mama. Ja sam mu kriomice pisala i molila sam ga neka tebe nagovori da me dadešu školu. Nije tata ništa ni znao.Mati se otkine od nje s dubokim gnušanjem:- Ti pišeš muškarcima. Namećeš se barunu, osramotila si svoju čast. Sram te bilo. Očevakrv. Pravo je rekla kuma: trčat ćeš za muškarcima kao on za ženama.- Neću, neću! Ne smiješ mi to reći! - vikne djevojče takvim glasom da se mati prepala, aMirjana se požuri ispraviti svoj ispad i odmah moli:- Oprosti mama. Nisam ni slutila da se ne smije pisati barunu, oprosti.- Ne dođi mu blizu. Sve što veliš laž je kao i u tvojeg oca. Ali ostat ćeš tu uza me, ja samodredila tvoju sudbinu. Samo ja znam što će za tebe biti dobro. Ja sam za tebe spremilaosnovu i zato sam te pozvala. Provest ću što sam odlučila.- Što si odlučila mama? - pita Mirjana bez daha.- Saznat ćeš kad bude vrijeme, a sad idi u svoju sobu.Odmah posluša i ode. Majka za njom zaključa vrata:- Moram te čuvati da te vlastiti otac ne otme i ne proda svojem barunu.Zatvorena u sobi osjeća kao da se skotrljala u kalnu mlaku.
MIRJANA OSVAJABila je nedjelja. Pred kurijom je upregnuta kočija. Oko nje stoje djeca. Mirjana i sviodjeveni su svečano za polazak u obližnje mjesto na misu. Na ulaznim vratima pojavi semajka u modroj haljini.Djeca ulaze u kočiju pa se bore za mjesto uz kočijaša. Onda se uspnu Mirjana i majka. Izkuće dolazi činovnik i javlja:- Gospodin upravitelj moli gospođu neka ide sama s djecom k misi jer on ne može zbogisplate težaka.- Dolje, djeco! Ni mi ne idemo nikamo. Pokvarit ću mu današnju nedjeljnu pustolovinu.Sama silazi. Mirjana ide oklijevajući, dječaci su skokom dolje i nestaju u šljiviku. Sbujicom gnjeva silazi majka, a kočija odlazi prazna.- Svući se, Mirjana i dođi u kuhinju. S knjigom je svršeno.Sad dolaze kuhinjski lonci. - Poslušna ide u kuhinju i pomaže.Marta se zadovoljno smijucka:- Gledajte, milostiva gospođa, kako joj sve ide od ruke. Bit će čudotvorka u kuhinji kao ivi. Veselo će raditi, samo ako joj vi budete dobri.Spremaju objed. Onda otac otvori vrata i pogleda u kuhinju:- Mirjana, dođi hitro k meni u kancelariju. Imamo mnogo pisati za isplatu, pomoći ćeš mi.- Kako - zapanji se mati - u kancelariju je zoveš?



- Zašto sam je školovao. Neka imam od nje pomoći, želio bih svršiti do objeda.- Vodiš svoju rođenu kćer među pisare? Raskalašenosti je uči sam otac. Ljudi, jeste ličuli, uzima svoju kćer iz kuhinje od majke, i vodi je među muškarce u kancelariju.- Luđakinja - krikne otac na vratima - ako ne ušutiš, dat ću te svezati.Ona digne nož kojim je rezala tuste mlade piliće. Služavke priskoče uhvategospodaričinu ruku.- Jesi li čula, Mirjana - vikne otac. - Smjesta dođi, hoću te ja naučiti poslušnosti.- Ni koraka, Mirjana! - zaprijeti mati.Pribijena na zid tih prijetnji Mirjana ne zna kojoj će se predati. Nepomična je. Otaczakorači k njoj pograbi je za ruku i povuče. Mati se baci za njima i uhvati Mirjanu zapletenice. Ona vrisne. Otac je pusti, prokune i zalupi vratima.Djevojka dršće, blijedi, tetura. Na rešetkama prozora opazi dječačke glave kakopromatraju prizor kao neki veseli događaj.- Danas će opet biti blagoslovljen objed! - promrmlja Marta.- Neće biti objeda! Neka mu kuhaju one njegove ljubovce.- A djeca, milostiva gospođo?- Djeca nisu vrijedna da se za njih žrtvujem. Evo, ova ovdje, gledaj je, sva je zelena odžalosti za nekakvom opaticom. I ja sam imala učiteljicu, pa što onda? Zašto je sedamgodina bila u školi, a ne zna ocu reći da se vlada pošteno. Ništa se neće kuhati.I ona ostavlja kuhinju.- Idi, Mirjana, za njom, moli je neka se umiri da barem u nedjelju imamo pošteni objed.I ona ide, pristupa k majci i moli:- Ne srdi se. mama, ostat ću u kuhinji i sve ću naučiti, pomagat ću tebi prije podne, aposlijepodne tati pisati, ali u svojoj sobi.- Gle, ti si nož s dva kraja. To su te naučile knjige i opatice? Farizejko, odluči se: ili ja, iliotac. Ako hoćeš, idi za njim, ionako nisi poštenija od njega.Puna očaja izlazi iz sobe. U hodniku nađe oca i Martu.- Neće biti objeda? - pita on. - Dobro. Neka se upregne.Na stubama pred kućom zadubljena u svoju nesreću sjedi Mirjana. Dva smeđa konjaupregnuta su pred žutim kolima s visokim sjedalom. Otac izađe da se popne u kočiju.- Mirjana, dođi, sjedni straga, hoću da idemo.- Mama će se ljutiti.- Sjedni u kola, kažem ti.Ide polagano i uspinje se. Ali dotrči majka, pograbi je ra ramena i vuče je dolje.- Pomozite ljudi, otimlje mi kćerku.Iz ureda nitko ne izlazi, a do kuhinje ne dopire vika. Mirjana osjeća kako je majka vučeza glavu, otac za noge, natežu se o nju, a kletve padaju kao živa žeravica. Strava je zahvati,razderat će joj tijelo nadvoje.Vrišti, brani se, a nestaje joj snage. Čini joj se da su joj glavu izvukli iz ramena i nose jeokolo, a njezino je tijelo ostalo ležati.I do nje dopre krupan hrapavi glas:- Gledajte ljudi, dvije se živine natežu za komad mesa. Dijete će rastrgati. Sram vas bilo.Mirjana osjeti jak zadah vina i nečije ruke što su je uhvatile za glavu. A gdje joj je tijelo?Bože, gdje je tijelo? 0čajno vrišti.- Ne bojte se ništa, mala frajlice. Još ste čitavi.- Kako se usudite miješati u moje stvari, vi pijanico - čuje majčin glas.- Pijanica jesam, ali sam i čovjek, a čovjeku je da zaplače kad vas gleda što radite odsvojeg djeteta. I vi, gospodine Grgiću.Upravitelj se lecne, očito se zastidio jer se okrenuo od seljaka, a ovaj sav bijesan viče:- Znam ja, Lacko pije i pit će dok bude imao što, ali vi ste trijezni, a mogli ste dijeterastrgati, osakatiti, unesrećiti za cijeli život. Znate li to? Ostala bi šepava, grbava da nijepijane pametne Lackove glave.Na te riječi otac skoči na kola, prihvati uzde i odjuri. Za njim žena sipa kletve kao ubojita



strijela. Raščupana Mirjana sjedi na stubama i gleda svojeg spasitelja. Tamnocrveno lice,plavkasti nos, crne brkove i čvrsta garava prsa. I ne zna što da mu kaže. Iz kuhinje dohitaMarta i odvede Mirjanu u družinsku sobu, oprala ju je, počešljala, a Tenšek je bjesnio:- Da nije bilo pijanog Lacka, mogla je ostati šepava ili grbava.Potištena Mirjana samo šuti. Misli na svojeg osloboditelja, gleda u duhu njegovotamnocrveno lice, plavkasti nos. U Mirjaninu dušu utisnula se dokraja života slika seoskogpijanice Lacka koji je njezino jadno tijelo spasio da ne postane kljasto.U kući je opet mir, onaj strahoviti, jezoviti mir nakon oluje.Žega je pripekla nad kurijom. Sluge i služavke objeduju. Dječaci su dojurili i posegnuli zanjihovim zdjelama. Doricu Marta hrani toplom butinom što ju je netom izvadila iz lonca.Onda traži Mirjanu. Našla ju je pod sjenicom u perivoju.- Donijela sam ti jelo ovamo, kuća izgleda kao polje poslije tuče. O Bože, kako će tosvršiti. Jedi!Utučena je i ne može jesti. Utučeno joj je tijelo, samo još duša ima snage da uzdigne kBogu molitvu, zdvojnu i očajnu.Vrelo je poslijepodne. Mirjana raspravlja s Martom u sjenici perivoja o svojoj učiteljicuRazgovor joj dočarava blizinu stvora s kojim je vezana sva sreća njezina života usamostanu. Jedini svijetli časovi djetinjstva i sve razorene nade sadašnjosti. Uvjerena je dabi ona mogla djelovati na majku. Njezinoj moći ne bi se mogla oteti. Zato je njezina smrtpogađa kao lična nesreća. A mora je skrivati kao neki grijeh.Cestom su zaštropotale kočije. Mirjana i Marta izađu iz sjenice. Dadilja gleda prekoograde:- Dolaze gosti iz trgovišta. Tri pune kočije. I tata ih slijedi.Sigurno su ga gospoda zaustavila i morao se vratiti. Idemo brzo reći mami da dolaze.I potrčale su u kuriju.U tren oka mati skoči s divana, popravi svoju tamnu kosu, obuće svijetlo ružičastuhaljinu, opraši lice, ide u veliku sobu za primanje. Mirjana ostane u sobi i znatiželjno viriiza zastora staklenih vrata u otmjenu gospodu. Dvije gospođe srdačno se pozdravljaju smajkom. Jedna je vrlo mlada, krasna plavka poput kipa madone u samostanu. Iz razgovorarazabire da joj je muž crnomanjasti gospodin sa crnom bradicom visok, stasit, lijep.- Gle, našu gospođu upraviteljicu - smiješi se lijepa plavka s prekrasnim zubima - svakogje dana ljepša.- A muž mi je svakog dana sve nevjerniji - odgovara majka gospođi.- Hajde pobrini se za čestitu južinu - prijazno opomene muž.- Htio bi naglasiti da nisam dobra domaćica.- Od sjevera do juga ide vaša slava - upadaju gospoda, a Mirjana osjeća kako to majcigodi.Nova promjena razigra Mirjanine živce. Što će sada biti? Hoće li se i pred ovima svađati?U to se majka vrati i naloži joj mirnim glasom:- Obuci najbolju haljinu, prikazat ću te gostima, moraš svirati i pjevati.- Nisi još čula, mama, znam li štogod.- Pisala si mi iz samostana da znaš. Žuri se, hoću da zabavljaš goste dok ja u kuhinjispremim južinu i večeru. Oni će ostati do zore kao uvijek - govorila je mati kao da nisuprije nekoliko sati u kući haračile dvije oluje, uništile svima čas nedjeljnog odmora ioduzele nedjeljni zalogaj. Zapanjena kći promatra roditelje među gostima.Čas u kuhinji, čas u sobi. Otac se brine za posjetnike. Iskazuje im brižljivost i pažnju. Amajka ih dvori vinom i šali se. Upravlja serviranjem obilne južine što se našla na velikomstolu. Vesela je, vedra, zbija šale, prima beskrajne hvale gospođa i gospode.- Svi mi priznaju, samo me muž prezire i progoni - veli ona.U tom trenutku se otac okrene gospođama:- Ako dame dopuštaju, Mirjana bi svirala i pjevala.Nikad još nitko u roditeljskoj kući nije od nje tražio da pjeva ili svira. Ni ona sama nijedoživjela čas u kojem bi osjetila želju za pjesmom. Danas su prvi put roditelji tražili



pjesmu u domu gdje su samo tekle Mirjanine suze i padali udarci i kletve.I sjedne za klavir. Pjeva i svira jer želi majku i oca otrgnuti od njihovih razdražljivihmisli i povesti za svojom pjesmom barem dok su ovdje gosti.Na časove potraži skrovitim pogledom roditelje i.razabire da se otac smiješi, a majciblistaju oči kao od nekog radosnog otkrića. Hoće li je to možda bliže privesti k njoj? Moždaće shvatiti da nju vuče duša u školu da uči, samo uči.I dok pjeva, glas joj podrhtava od čežnje da raznježi, osvoji majčino srce. Pjevaroditeljima, pjeva njihovoj duši, njihovim srcima, pjeva ispunjenju jedine vrele, neodoljive,zdvojne želje: nastaviti školu.To je goni naprijed. Jedva je svršila pjesmu, nastavlja deklamirati. Onda opet prikazujeprizore iz samostanske božićne predstave. Glumi pojedine monologe, kao tamo napozornici, a stalno promatra majku i prima dojmove da se u njezinoj duši nešto mijenja.Nakon tih produkcija raspravlja se samo o Mirjaninom umijeću. Mati je neizrecivozadovoljna. Otac nasmiješen. A ona jedva suzdržava radost novih dana. Razigrana majkaizmjenjuje s ocem nekoliko vedrih riječi koje Mirjana hvata sluhom kao da hvata Plućimasvježi zrak pošto se gušila u zapari.- Da, gosti ostaju na večeri - govori majka ocu - već sam na to računala. Idem pogledati ukuhinju, a ti i Mirjana zabavljajte goste. Vrlo dobro, Mirjana, zaista umiješ. Veoma samzadovoljna.Prvi slobodan dah u ovoj kući. Prvi vedar čas. I dok majka vedro odlazi, ona je pratipogledom duboke odanosti.Kako bi rado da je vesela, da je voli, da je shvati i da bude lijepo, lijepo.- Mirjana - veli ljupka plavka - imate divno grlo, muzikalnost i glumački dar. Da stepjevačica ili glumica, služili biste velike novce. Valjalo bi nastaviti s klavirom i pjevanjem,samo u vašoj kući odviše muziciraju vaši roditelji. Nemojte se stidjeti, niste vi krivi,najradije bih vas povela sa sobom u trgovište, tamo je izvrsna učiteljica pjevanja i klavira.Ljubazne riječi sijevnuše u njezinoj, duši bljeskom nade i ona prošapće:- Bila bih sretna i presretna.Kad je majka stigla iz kuhinje, ljepotica joj reče:- Htjela bih vašu malu povesti k sebi da vam se revanširam za tolika gostoprimstva.Mogla bi dalje učiti pjevanje i klavir.- Draže bi mi bilo da uči siti. Ali razmislit ću o vašoj ljubaznoj ponudi.Mirjana sluša i vrti se sva soba oko nje. Učiti, učiti, makar pjevati, svirati, siti. A kad jeveć jednom u gradu, tko zna što može biti dalje.U tmini Mirjanina života svijetli mala, vrlo mala luč, ali ona neprestano pilji u nju.Dugo je u noći u svojoj sobi slušala zveket čaša, pjesmu, viku društva i sklapala ruke umolitvi.Sutradan ujutro probudi Mirjanu šušanj haljine. Na vratima u hodniku opazi majku.Skinula je cipele i viri kroz ključanicu u hodnik. Uzbuđena napetost majke nešto istražujekroz otvor brave. Onda odjednom žestoko otvori vrata i vikne:- Što si šaptao s tom grdobom?- Ti si luda, ne vidiš da nosi doručak? - čuje očev glas.Iz hodnika dopre u sobu tresak suda o kameni pod, plač služavke, vika, kletve. Mirjanaskoči s postelje. Iz dječje sobe dotrči Dorica s braćom. Djeca se stisla oko Mirjane kaopreplašene ptice u gnijezdu. Do podne tresla se kuća, čas je oluja popustila pa se opetdigla.Onda se sve smiri. Mirjana ide k majci u sobu. Nađe je uz otvorene kovčege kako spremahaljine.- Spasiti me moraš, Mirjana, ako si poštena kći.- Hoću, mama, samo me pusti u školu. A kad budem profesorica...- To si čula od baruna. Ne slušaj nikoga, već samo mene i pokaži jesi li moja kći, ili sinjegova krv.- Što da učinim, mama?



- Ti si mi bila jedina nada. Zato sam te pozvala kući da me spasiš ovog života.- Ali kako?- Sve ćeš čuti na vrijeme. Baš zato idem u toplice da mirno razmislim, a onda idem kumi.Obećaj mi da tati nećeš kazati gdje sam.- Obećajem, mama.- Evo ti ključeve od velike i male smočnice, od peradarstva i čitavog gospodarstva, sveostavljam tebi. Moraš se snaći svuda ako si moja kći. Marta sve zna i pitaj je. Ja ne moguviše izdržati - i ona zaplače.- Nemoj plakati, mama, Bog će me uslišati, jednom će biti dobro.- Ne znaš što sam pretrpjela u braku s tim prokletnikom. Da si barem godinu danastarija, sve bih ti rekla, ali čut ćeš i zgražati se.Majčin plač razbudi u Mirjani duboku sućut i ona je tješi i obećaje svoju pomoć. Onda semajka spremi na put.- Moram prirediti osnovu o kojoj sam ti rekla, a ti, Marta, pazi neka Mirjana što više jededa se razjača. To neka je tvoja briga.Pola sata kasnije gledale su Mirjana i Marta kako gospođa upravlja konjima. Kola sunestala bijelom cestom iza jablanove aleje.Dadilja mrmlja zbog njezina odlaska i prigovara.- Nemoj, Marta, grditi, nemoj - moli Mirjana.- Što ne bih grdila. Vikala bih do nebesa da čuje dragi Bog. Zašto je ovim ljudima daodjecu i svega dobra da ih hrane i školuju, a eto, što rade. Ali idemo na posao. Sad si,Mirjana, ti gospodarica.
STRANCIPredvečer Mirjana nadzire spremanje stola u blagovaonici. Otac se vrati kući i pristupijoj.- Mati je otišla. Ti znaš kamo. Ako ne rečeš, udarit ću te. Gdje je? - ustoboči se uprijetećem stavu.- Ubij me, tata, ne smijem reći. Ubij me, ne mogu reći. Začuđeno je gleda otac i neštopredugo i njoj se čini da popušta.- Ako ti je zabranila reći, dobro. Barem ću imati mira.Prvi put pruža se Mirjani prilika da govori s ocem:- Zašto ne trpiš mamu? - navali ona tiho, rasplakano.- Pitaj nju zašto me progoni.- Tučeš je, vežeš, zašto?- Pusti me na miru. Uzalud bih ti razjašnjavao.- Kad bi bio dobar s njom, tata.- Ne govori o tom. Ne mogu tebi razjašnjavati, ne bi mogla shvatiti. Kad odrasteš, ondame pitaj."I ona je tako rekla čas prije odlaska", uzdiše Mirjana u svojem bolu, a otac prekinerazgovor, uzevši u ruke novine.Večera se. Sve je u kući mirno. Mirjana opaža da svi i odviše jasno pokazuju koliko susretni što je mati otišla. Uzalud joj Marta prikazuje kako će joj biti dobro kad ne budesvađa, na djevojčinoj duši leži golema mučna neizvjesnost. I gleda kroz široke otvoreneprozore na bijelu cestu kojom su nestala kola s majkom. Kakvu osnovu zamišlja zaspasenje od strahota što se odigravaju pod ovim krovom? Što će majka donijeti napovratku ovom cestom nad koju se spušta siva magla puna sablasti.Strahovita je tjeskoba u Mirjaninoj duši.Prvih dana u odsutnosti majke polegao je u kuću mir. Ljudi su zadovoljni. Mirjana živi uneodređenom raspoloženju. Mir joj godi, a uzrok majčina puta straši je. Zagledava se izazidanih staja u zavoj ceste gdje su jablanovi obilježili nestanak majčine kočije, a za njom je



ostao zastrašeni upitnik.Ali tu oko nje pod krovom kurije, u sobama, uredima, hodnicima, družinskimprostorijama i kuhinji, svuda vlada sklad. Otac ne odlazi toliko od kuće kao prije. Kadobjeduje ili večera, uz jelo čita novine. Jedva prozbori koju riječ s njome o svojim željama ikućnom redu i ništa više. Šest dana prošlo je u potpunoj udaljenosti između oca i kćeri, aonda odjednom otac dođe u kuhinju pred podne i zatraži:- Mirjana, treba mi nešto prepisati vrlo lijepo i čisto. Dođi.Smjesta ona ostavi kuhinju sjedne k pisaćem stolu pa se prihvati posla. Kad je završila,pogleda otac spis:- Koliko bi mogla koristiti u kancelariji.Nisu više razgovarali. Sutradan uvečer, pročitavši novine, otac se odjednom okrene knjoj:- Mirjana, nešto sviraj da te čujem.Iznenađena ide prema glasoviru, uzima note i svira.- Bilo je vrlo dobro. I pjevati bi mi mogla - kaže on.Bez riječi ispuni mu zahtjev. Onda on ustane.- Baš je šteta što nisi muško. Tko zna do čega bi dotjerala kad bismo te školovali.- Sestra Bernarda nije bila muško, a mogla je u školu i postala je profesorica.- Kaži to na drugom mjestu, a ne meni. Ali čeka me posao.I po drugi put Mirjana uzalud pokušava provaliti u očevu dušu.Narednih dana daje joj otac sve više posla u kancelariji. A taj posao smatra onapribližavanje knjigama i radu za kojim čezne. Radi ocu čak u noći prepisuje mu izvještajeo ekonomiji imanja. Nakon objeda ide s njim u njegovu vinogradarsku školu za cijepljenjeloze. Pokazuje joj, uči je obradi i prepušta joj da sama cijepi. Sad je Mirjani jasno što jeočev najmiliji razgovor. I zaprede ga u tumačenje, razlaganje, a ona ubacuje svojaopažanja. Iznenađen, on usklikne:- Ti bi se izvrsno snašla u vinogradarstvu.- Šalji me u vinogradarsku školu.- Tamo primaju samo muške.- Odjenut ću se u muško odijelo i nitko neće slutiti.- Da odrežeš kosu, zaista ne bi opazili - smije se on - ali si prenježna.- Metnut ću u kaput kudelje, u čizme obloške. Tata! Ako nećeš da umrem, šalji me dalje uškolu, bit ću profesorica, bit ćeš ponosan sa mnom, tata, ne ostavi me.Ona osjeća drhtaj svojeg glasa i suze u očima i čini joj se da na njegovu licu osjeća nekoganuće. I saučešće, samilost, što li. Ne može dokučiti što je u prsima tog čovjeka. Zove gaocem, a o njemu ništa ne zna nego da tuče majku, veže je, kune, bjesni ognjenim bijesom ižarkom mržnjom, a onda sjeda u kočiju, odlazi, ne vidi ga dane i noći. Zar u tim grudimanema ništa od onoga što je zamjećivala u pismima očeva svojih samostanskih drugarica iu njihovim očima i milim zagrljajima kad su ih posjećivali? Zar je praznina u tom srcu?Mirjana je očajna jer ne može ništa prozrijeti, ništa nagađati. Nema vidika ni svjetla kojebi joj pokazalo put u čvrsto zatvorenu unutrašnjost njenog oca. Svi ljudi na putu njezinaživota bliži su joj, poznatiji od njega.I sada sjedi nasuprot njemu s molbom na usnama i suzom u oku i s osjećajemudaljenosti što ga ulijeva djeci svaki strani došljak u čijem je licu hladan mir.Nema joj puta do očeva srca, nema joj uvida u njegove osjećaje ni u misli. Zaplakala bišto ne može k njemu podići oči kao što ih je podizala k sestri Bernardi, što se ne može u njpouzdati kao u nju, zadobiti sigurnost da joj misli dobro i da može mirno slušati njegovsavjet. Kako bi rado preskočila udaljenost i prebacila se na njegove prsi, toliko strane izatvorene, hladne, neznane. Gleda mu u lice, oštro, muževno, obraslo tamnom bradom,zuri mu u svijetle oči, uvijek bistre, mudre, stroge i čini joj se da u njima nema onoga začime joj plače djetinje srce. Ali on progovara i glas mu je topao:- Drago dijete, ja nemam vremena natezati se s tvojom majkom još i zbog tvojih škola.Možda bih te poslao i protiv njene volje da nije utuvila u glavu ono zbog baruna. Ona to



sigurno sama ne vjeruje, ali tvrdi samo zato kako bi svijetu dala dokaza da kanim prodatisvoju kćer. Barun može sebi uzeti ljepotice kakve ga volja, ne treba školovati moju kćerkoja nema nikakve fizičke prednosti za takve svrhe. Da te ipak pošaljem u školu, ona će midnevno praviti skandale i vrijeđati baruna. Konačno će dojaditi i njemu, pa što ondamogu? Sretan sam što imam još snage da obavljam svoje poslove, čitavo je ovo imanje nameni, a uz to još i neki drugi posjedi. Ako predobiješ majku za školu, onda možeš ići.Barun se ponudio samo zato jer je kulturan čovjek i podupire talente, a kako nije oženjen,uživa u tuđoj djeci. Možeš li to dokazati majci, nastavit ćeš nauke. A veselit će me već istoga da se makneš od lošeg utjecaja i možda nađeš u toj toliko željenoj školi svoju sreću,iako nisi muško.Ustao je hitro, pogledao na sat i gotovo se prepao:- Koliko sam vremena izgubio. Moram u kancelariju. Radit ću do pola noći.Htjela mu je poljubiti ruku, ali on joj uskrati gestom nekog kavalira:- Već si prevelika da mi ljubiš ruke.Zagnjurila je glavu u dlanove i traži, sluša njegove riječi i hladan miran glas. Nigdje ništakako bi mogla prozrijeti što je čula. Ne, ne može to biti ono pravo. Tako ne govori otac. Nemože majka kratiti djetetu kad čezne za naukom, a sve su mogućnosti da mu ispuni želju.Ne može to biti otac, kći, mati, obitelj. To su stranci. Stranci. I uzeli su je samo naprehranu, a imaju velikih interesa da joj sprečavaju put k željenom cilju.Strese glavom u znak protesta. Ne. Samo očaj ovako sumnjiči srce. To dvoje pravi suroditelji. Ali stranci. Zašto? Gdje je odgovor na to pitanje? Plovi negdje svemirom i nikadga neće doseći kao ni srca ovo dvoje stranih ljudi. Gdje, gdje su putovi k njima? Idu lidolinama, šumama, ponorima? Doline bi prevalila, šumama bi se provukla, ponoreprorovala.U pustoj zapuštenosti Mirjanino srce zove u pomoć, a ne odazivi je se ni jekazapomaganju.Voljet ću ih, moram ih voljeti. Ganut ću njihova srca. To je nova odluka. Možda ljubavljunađe put k ljubavi? Kako da započne? Gdje? Kod oca ili kod majke? Već od prvog dana bilaje sklona majci. Vidjela ju je vezanu, tučenu, gonjenu, nemoćnu. I to ju je priklonilo k njoj,unatoč njezinim ispadima. Kad joj je zakrčila put u školu i odbila baruna, ostavilo jenjezino srce majku, lijevajući suze nad tim rastankom. Ali vratilo se čim je vidjela majkukako se plačući sprema na put. Mirjanino je srce kao psetance što svaki čas dolazi na vratacvileći da mu ih otvore, ali kad se nitko ne odazivlje, žalosno ide bez cilja. Zaustavlja se nadrugim vratima. Na očevim. I tu uzalud cvili. Samo što sam ne odlazi ispred vrata.Priklanja se k njemu otkad je ostala s njim sama. Zbog mira u kući i zbog toga što radi ukancelariji, u njegovoj vinogradarskoj školi, a sve je to približuje onamo kamo struji svanjezina životna snaga. Otkad joj je govorio o školi, svjesna je: mora jurišati na očevo srce,mora ga voljeti, mora prodrijeti do njegove ljubavi. U dnu duše optužuje se što napuštanesretnu majku, ali upravo zato je brani, brani pred ocem, družinom i čitavom kućom.Dok ovako muči muku, utrči Marta i javi da je brat Tomo zasjekao motikom glavu jednojtežakinji. Kao izbezumljena, trči u vrt gdje leže onesviještena djevojka. Otac nije kod kuće.Ona sama određuje. Ranjenu nose u sobu. Šalje kočiju po liječnika pa izlazi da traži brata.Stoji pred kurijom i drži u ruci pušku. Uperi je na Mirjanu.- Tomo, ubit ćeš me, skini pušku.- Babe mi neće zapovijedati. Marš u kuću, ili ću pucati.Sva družina, svi težaci štrcali se oko Mirjane i vuku je u kuriju. Nitko se ne usudi nipribližiti Tomici. Iz šljivika dotrči špan Tenšek kojemu je dječak odnio pušku i pošalje sveljude na posao:- Prepustite ga meni, samo idite, znam primiriti divljaka.Događaj teško pada na Mirjaninu dušu.- Što je s njim, Marta?- Ide u mjesnu školu zajedno s Mirkom, sat daleko. I nitko ne pita jesu li dječaci u školi ilise klate. Jednom su prodali knjige i opili se. Kad smo javili gospođi, rekla je "očeva krv", a



kad smo saopćili gospodinu, dobacio je "majčin odgoj". I nikome ništa. Što može biti odnjih? Ne zna se koji je gori: Mirko ili Tomo. Strahovita je bijeda u ovoj kući.Dugo razmišlja Mirjana i čeka liječnika sa zebnjom. Ustanovio je da rana nije teška niopasna. I svom se pažnjom prepušta njegovanju djevojke. Kad se otac vratio, saopći muTomičino djelo. On mirno sluša i onda veli:- Djeca nemaju nadzora i tu nema pomoći.- Bilo bi da ne tučeš mamu.- Što ti znaš! I ne možeš znati. Ali Tomu ću kazniti da mu ostane u pameti.- Težakinja ne može raditi barem tri tjedna, to joj moraš nadoknaditi. Tomo je kriv štone radi.- To je istina, ali pomisli što bi mama iz toga sve izvukla?- Ne, ne bi. Ova težakinja nije ni iz ovog kraja. Pomoći ću ti, tata. Predaj odštetu meni.Sama ću joj dati i nitko ništa neće doznati o tome. Pouzdaj se u mene, tata.Odbrojio je dnevnice težakinji bez riječi. Mirjana osjeti da su već korak bliže.
IZDAJICAOštro zvekeću ključevi u Mirjaninoj ruci, žustro štropoću njezini čvrsti koracihodnicima, kuhinjom i smočnicom gdje dijeli kuharici živež.- Nemoj toliko - opominje Marta, nadzirući njeno gospodarstvo. - Daješ odviše mele,mesa i začina za družinu. Ako mama, gdje god može, oduzima, ne moraš ti dvostrukodavati.- Ne psuj mamu i pusti me da izdajem koliko će im biti dovoljno. Danas neka bude i kolači meso. Nedjelja je.Jedva izreče, kad na vratima opazi oca. Ogledavao je smočnicom i najavio goste za južinui večeru. Sporazumio se podrobno S kćerkom o jelovniku. Ona ga uvjerava:- Svega će biti dovoljno, sama ću se brinuti da bude dobro. Ne boj se, tata!Kad je izišao. Marta prigovara:- Otkad nema mame, neprestano poziva goste. Samo bi častio gospodu, ali nije ni za nasdružinu škrt. Više puta se svađa s mamom jer on hoće da nam dade bolju koštu.- Mama, samo štedi, valjda je zato nitko ne brani kad je tata tuče.- Ne, već zato što ona sramoti naše djevojke i sumnjiči da su zle, a tko će mirno slušatitakvu krivicu? Da je istina što mama veli o njima i o tati, već bismo mi svi davno znali kojesu to. Ne može se u selu ništa sakriti, a niti ovdje na imanju. Sve to tvoja mama samoizmišlja.- Ne smiješ više, Marta, govoriti protiv mame. Teško mi je, svaki dan sve teže.- Jer vidiš toj nevolji sve više na dno. Hajde, sad moramo spremati za goste. Tata hoće daza južinu zakoljemo pet pari pilića i skuhamo šunku, a za večeru moramo ispeći tri odojka,dva purana i kolače. Posla je dosta.Gosti su se dovezli u tri kočije. Suci s kotara, županije, pristavi, neki mladić i tri gospođe.Budno istražuje Mirjana kako se otac brine oko njih, svakoj skida ogrtače, šešire, spremaim udobne naslonjače, brine se za njihove najsitnije željice. Jedna ga draška:- Vi ste upravo šarmantni, gospodine upravitelju. Nije čudo ako vaša gospođa imauzroka da bude ljubomorna.- Nema uzroka, milostiva - upada on. - Moja žena živi u bolesnim utvarama i ničim ih nemogu razbiti, ni milom ni silom. Smijem li ponuditi čašu čokolade, dok se ne isprže pilići?Gospodo, molim, pelinkovac se otvara tek za južinu. Mirjana, ti ćeš svirati.Na očev poziv sjedne za klavir i svira. Visok, vrlo suh mladić okreće joj note i otvoriZajčeve pjesme:- Smijem li zamoliti koju plamenu hrvatsku?- Vrlo rado, ali morate me braniti bude li tata prigovarao. Ovdje su sami mađaroni. Vivaljda niste?



- Pogađate. Ja sam pravnik na zagrebačkom sveučilištu, starčevićanac i brat žene velikogsuca. On doduše misli kao i ja, naravno, ne smije priznati javno. Vaš barun je zagriženimađarofil, a kako misli vaš otac?- O tom nikad ne govori, ali znam kako je.- Kaže mi šurjak da ste vi ona gospođica o kojoj se pronosi anegdota kako je Hedervarijamolila neka Hrvate spasi od Mađara?Postiđena, zarumeni se, ali hrabro gleda u oči mladom pravniku:- Bila sam tada luda djevojčica i živo sam sebi utvarala da ću preobraziti Hedervarija.Nasmijali su se. Ona nastavi svirati dok se mladić bavi oko nje sve većim interesom,istražuje pjesme i raspravlja.Popodne je prošlo u južini i šetnjama imanjem, a kad je pala noć, sjeli su ponovo uzbogat stol. Mirjana se brine za sve i sretna je što se otac s njom dogovara i zadovoljan je.Nakon prvog pečenja gospoda su nazdravljala, pjevala i bratimila se Čitavu večer.U najživljoj buci nenadano uđe u sobu otmjen bradat gospodin, vrlo blijed i usopljen.- Podžupan! - trgnu se svi, ustanu i zaokruže njega i mlađeg pratioca.- Otkuda dolazite, presvijetli? Zar vam se nešto desilo?- Seljaci su opkolili moje imanje.Bučna pitanja, negodovanje i zabrinutost. Svi ispituju došljaka. Mirjana pažljivo slušadok podžupan pripovijeda:- Prije osam dana došli su na županiju neki seoski zadrugari pa se tuže na žandare da imčine nepravdu, tuže se na mađarone sasvim po Starčevićevu receptu. Ja sam ih po svojemreceptu dao zatvoriti. Danas je nedjelja i oni se skupili. Ima ih više od stotinu. Stvorili suse pred mojim dvorcem baš podvečer. I drsko traže neka dođem s njima na razgovor ipustim iz zatvora zadrugare. Baš sam se vraćao s gospodinom pristavom od grofa Naceka,jašući, kad sam sreo svojeg špana. On me obavijestio. Naravno, nisam nastavio put kući,već skrenem odmah s pristavom u Šarkovac da se sklonem kod upravitelja. Nikome nećepasti na pamet da me ovdje traži. Zavukli smo se u kuriju neviđeni jer smo u šljivikuostavili konje i do kurije došli pješice. Neću da vaša družina sazna tko je u kući. GospodineGrgiću, neka nijedan od vaših slugu ne dolazi u sobu.Upravitelj obeća da će izvršiti njegove želje. Mirjana povučena u dnu blagovaonice slušakako se raspredaju razgovori o pobuni, dok se podžupan tuži:- Pravo mi je govorio moj pokojni otac, stara plemićka korenika: "Nije trebalo seljaštvoosloboditi od tlake. Morali su ostati kmeti kako su bili stotinama godina. A otvorili su imvrata čak u škole. Vidjet ćeš, sine, kamo to vodi. Najprije pismenost, onda ustavna prava,pa zatim utjecaj u državi! A posljedice? Odlučivat će u javnim poslovima oni jer su ipak uvelikoj većini. A tada je svemu kraj!"- Zato ih Starčević nazivlje svojom braćom - upada kotarski sudac. - Svoju ideju osamostalnoj Hrvatskoj gradi on na seljaštvu, a dođu li seljaci na vlast u državi, onda...- Hrvatska će postići svoju samostalnost i nikada je neće moći zgnječiti ničija sila.Nevidljivi udarac zaustavi debatu. Svi su zanijemili. Pogledi su im uprti u mladogpravnika na dnu stola. Tamna kosa spušta mu se niz zatiljak. Smeđe oči gledaju prkosno.Mirjana ga gleda nijemim udivljenjem. Prosvjed gospode protiv mladića prekida šutnju.Podžupan se samo nasmiješi:- To ste, mladi prijatelju, naučili na univerzi?- Nisam naučio, nego sam se uvjerio da...- Nemoj, Milane - moli ga sestra. - Pusti, za ime božje, ne govorimo o tome.- Jest, ne govorimo - potvrdi podžupan.- Gdje je gospođica Mirjana? Neka presvijetlom nešto recitira - viče veliki sudac, a njegovdrug doda:- Ali pazite da ne biste zaigrali kao ono jednom siromasima Mihaljeviću i Rubidu. Kakoste ono Hedervariju savjetovali da bude kao Starčević i Štrosmajer i ban Jelačić. Neću tonikad zaboraviti. Svi smo bosi plesali na žeravici.Mirjana nije imala kad odgovoriti jer od prozora dotrči k stolu odebeli pristav i javi:



- Cestom ide procesija ljudi.Svi hoće k prozorima, upravitelj Grgić ih zaustavi:- Nemojte na rasvijetljene prozore. Pogledat ću iz tamne sobe - i nestane.Podžupan nervozno puši cigaru, drugi oko njega šuteći čekaju. Brzo se upravitelj vraća:- Seljaci su, ima ih više od stotinu.- Kamo idu? - pita podžupan.- Ravno cestom prolaze pored ograde našeg perivoja.- Možda su to oni isti koji su mene tražili? - šapće podžupan. - Imate li pušaka irevolvera, gospodine upravitelju?- Imam šest pušaka i tri revolvera.- Ja imam dva. Odredite brzo neka zaključaju ulaze u kuriju.- Pozatvarat ću sve - odgovori upravitelj i hitro izađe.Prislonivši se k prozoru, Mirjana pogleda dolje. Mrakom noći ide sjena duge povorke.Promatra čas njih napolju, čas gospodu u sobi.Iz hodnika dolazi otac.- Zaustavili su se dolje iza ograde između staja i kurije. I tihi su.Svi šute i bulje u prostrti stol, pun jela i boca. čekaju. Mirjana stoji iza zastora. U njojtrepti. Osjeća da se sprema nešto veliko. Još je neko vrijeme tiho napolju i u sobi. Onda sekroz noć digne gromki povik:- Neka iz kurije iziđe podžupan.Krika stotinu glasova udari tom zahtjevu svoj pečat.- Izdao me - promrsi podžupan. - Moj vlastiti špan rekao im je kamo sam odjahao. Samoje on znao.- Što sad, za ime božje? - pita tiho veliki sudac.- Idem ih uvjeriti da nema podžupana - predloži upravitelj.- Ne. Uzet će vas za taoca i ne bismo mogli pucati na njih. Recite im s prozora da nisamovdje.Grgić ispuni nalog i viče:- Podžupan nije pod mojim krovom niti je kanio doći.- Znamo. Kod vas je. Ako ga ne izdate, zapalit ćemo i staje i kuriju.Strepnja preleti gostima. Mirjana gleda mladog sveučilištarca Milana. On izlazi predgospodu:- Idem ja k njima. Dopustite mi.- Nitko ne smije iz kuće - određuje podžupan. - Ni koraka. Je li sve dobro zaključano,gospodine upravitelju?- Kućnu vežu čuvaju željezne prečke, a prozori na razizemnom krilu kurije osigurani surešetkama.- A sada su na cesti i dijeli nas od njih perivoj. To je čitavih trideset metara.- Bit će da ne namjeravaju opkoliti kuriju jer se boje oružja.- S one je strane kuća razizemna i lako im je baciti s brda ravno na tavan vatru.Podžupan povede Grgića u drugu sobu da se nasamu dogovore:- Može li se, gospodine upravitelju, iz ove kurije negdje straga izaći neopaženo - pitapodžupan.- U mojoj smočnici su rešetke na prozorima s lokotom i mogu se otvoriti. To je upravo sadruge strane kuće, a tamo nema nikoga. Dok oni ne dođu bliže kuriji, može se izići.- Brzo preodjenite mojeg pristava u odijelo našeg sluge. On će se oprezno dovući donaših konja u šljiviku i pohitati u Obronac. Neka žandari uzjašu i odmah krenu k nama.Pazite: neka seljake obiđu s leđa i onda im saspu u šiju sve što imaju na zalihi streljiva. Adok žandari stignu, mi ćemo ih odbijati od kurije svojim oružjem. Vi, gospodineupravitelju, postavite stražu svojoj družini da nas ne izdaju.- Ključ od smočnice, Mirjana. Gdje su ključevi? - vikne upravitelj u blagovaonicu.Ona potrči u svoju sobu, uzima ključeve, hita polumračnim hodnikom u kuhinju, odanleu družinske sobe. Tu pristava oblače u seljačko odijelo.



- Otvaraj smočnicu, Mirjana!Smjesta ide na hrastova vrata smočnice i otključa ih. Onda uzme svjetiljku. Prozorsmočnice zagrađen je željeznom rešetkom na lokot da se može sasvim otvoriti kad sesmočnica danju zrači. Otac otvara rešetke i upućuje preodjevenog pristava.- Vidite kako je prozor blizu zemlji. Gusto grmlje skriva ga potpuno tatima. Dalje seperivoj uspinje do šljivika gdje su vaši konji. Ako vam se što desi, vratite se.Pristav ga spušta s prozora, a otac budno pazi u mračnu noć. Onda polagano zatvorirešetku.- Mirjana, ostani još malo ovdje. Ako bi se gospodin pristav vratio, dođi po mene, ako sene vrati, onda zaključaj smočnicu i donesi ključeve u sobu - odredi otac i pohita udružinsku sobu.Stari Tenšek, tri sluge, Marta i služavke još su na okupu. Upravitelj im zapovijeda:- Nitko od vas neka se ne miče odavle. Ni u hodnik.U odjeku te zapovijedi ječi sumnja i prijetnja. Mirjana proviri iz smočnice i opaziTenšeka kako je spustio glavu na ruke pa mu šapće:- Pristav je otišao po žandare i vojnike.- Onda će ih postrijeljati kao trčke. Da barem nisu svi tamo na cesti.Marta samo sklapa ruke i moli, služavke su se povukle u kut i blijede.- A što smjeraju gospoda tamo u sobama? - pita Tenšek Mirjanu.- I oni će pucati. Ali čekajte da pogledam. Doći ću odmah.Tek što je zaključala smočnicu, dolazi upravitelj inkasator i sjedne. Svima je jasno:poslan je da stražari sluge. Mirjana osjeća drhtaj srca. Zna: ljudi u kući i napolju izlažuglave smrti. I trči u sobu.Četiri prozora širom su otvorena. Sa svakog kraja stisnuti uza zid stoje po dvojicagospode s oružjem spremnim na pucanje. Iz mračne noći padaju u sobu plameni krikovirazdraženih ljudi, iz druge sobe prestrašeni uzdasi gospođa. Mladi pravnik izlazi ublagovaonicu ravno k podžupanu:- U kući su dame i upraviteljeva djeca. Zbog njih treba stvar urediti sa seljacima mirno.Ja sam spreman izići da im rečem.- Nemam za njih druge riječi do taneta. Ja sam preuzeo komandu i odgovornost. Svi seimate pokoriti.- Pametna poruka smirila bi ih, presvijetli gospodine.- Moja su poruka žandarske puške. Ustrajte, gospodo. Za trideset časaka bit će cestagroblje. Samo tiho. Kad bi se netko izvana približio kući, pozdravite ga svečanim hicem uprsa.Mladi pravnik blijeda lica vraća se u sobu gospođama. Uzdišu i strepe. Dječaci i Doricaprobudili su se i dohitali u košuljicama. Gospođe ih uzimaju.Iz crnog oblaka na cesti zagrmi prijeteći glas:- Neka izađe podžupan. Neka dođe Hedervarijev žandar.- Mir, gospodo, tiho - zapovijeda podžupan. - Ne smiju naslutiti da imamo oružje. Nekadođu bliže da prime metak za odgovor.- Neće se približiti, lukavi su.- Gospodo, samo još osamnaest časaka i žandari će biti ovdje - najavljuje podžupan,gledajući na sat.- Ako u to vrijeme s brdske strane zapale tavan?- Pripravit će sami rasvjetu mrtvačnici na cesti.Kao u snu, sluša Mirjana riječi koje joj u mašti stvaraju sliku punu strahote: bijela cesta,groblje. U rumenom žaru ognja leže mrtvaci. Kurija je kriješ, perivoj mrtvačnica.Munjevito jure misli. Ni od koga opažena, otvori vrata, trči u kuhinju, u družinske sobe.Tu sjedi inkasator. Zastala je načas. Već zna. Uzima sa stola lampicu:- Moram nešto potražiti za tatu u smočnici. Ne, Marta, ti ostani. Ne smiješ se maknuti.Tako je zapovijedio tata.Otključa smočnicu, ulazi i pritvori vrata. Poput spretnog dječaka, uspne se na prozor,



otvori rešetku, siđe i provere se grmljem za ugao zgrade.U mraku svaki joj je jablan puška, a njegov vršak žandarska perjanica. Vika ljudi čini jojse kao zapomaganje, a bijelom cestom teče krv. Kako je dalek put do ceste. Hita i ne misli,samo trči u strahu od jezovite slike što su joj u duši oslikale podžupanove riječi. Nosi jesobom kao sablasnu pratnju.Uhvatila se ograde, obrasle živicom. S one strane živice s ceste pomole se nečije ruke izadrže je. Niti dahne niti vikne. Svaki strah zamire pred onom strahotom koja će nastatisad, na, zamalo.- Gle, djevojčice - prošapće netko u tmini. - Kamo se šuljaš?- Vi ste od onih koji se bune? Bježite! Doći će žandari i vojnici i pucati vam u leđa. I tamogore svi čekaju s oružjem u ruci.Iz tmine srditi mrmor:- Kukavci. Poslali su nam dijete da nas se riješe. Daj kudelju da posvijetlimo podžupanu injegovoj družini.- Bog mi je svjedok. Neka mi Bog uzme očinji vid ako ne govorim istinu. Sama sam došla- povisi ona glas i uhvati za ruku bradatog čovjeka. - Kunem se!Čovjek šuti. Sumnja je prevelika, ali i zakletva.- Je li podžupan tamo? To nam reci ako si istinska.- Jest i žandari će odmah biti ovdje, doći će vam s leđa, pucat će, pucati, cestu ćepretvoriti u groblje.Oni šute, a ona od užasa zajeca. Neka jaka ljudeskara izgura se bliže, a hrapav glaszasikće:- Ne laže ona. Evo, gledajte, Lacko danas nije pijan, zna što govori. Ne bi ona slagala.Tenšek jamči za nju kad god hoćete.- Dobri Lacko, žurite se. Doći će s one strane od Obronca. Žurite se.Tiho, nečujno poput sjena uzmiču s ceste i nestaju. Utopili se ljudi u mraku bez traga.A ona se povuče natrag u perivoj i gleda u kuriju gdje čeka tanad. Prolaze časovi,beskrajni. Sćućurena djevojka iz grmlja zuri u tišinu.Odjednom zalepršaju perjanice u zvjezdanoj noći. Mirjana zadršće. Sluša kako dolazežandari. Gore na vratima kurije škripa željeznih prečki. Glasovi. Čuje kako otvaraju vrata ukuću. Ona se vraća tiho istim putem kojim je izašla. Uspne se, ali rešetke su zatvorene inema svjetla u smočnici. Vraća se i zavuče u sjenicu. Ostat će tu, makar do jutra.Onda mrakom spazi svjetlo. Poput krijesnice, lebdi od grma do grma. Čuje svoje ime paide naprijed. Blijedo Martino lice obasjava laterna.- Sveti Bože, Mirjana. Inkasator je pogledao što ti tako dugo radiš u smočnici. Onda jezovnuo oca. Najprije se nije mogao dosjetiti zašto bi ti odlazila, ali kad je došao žandarskičasnik i javio da seljaka nema, tata je dojurio u kuhinju, strahovito navalio na Tenšeka date on uputio. Inkasator je svjedočio da nije s tobom ni progovorio. Onda je tata kleo irekao: "Nađi je živu ili mrtvu"!Djevojče šuti. Ide s njom. Svejedno što će biti. Marta dalje razjašnjava:- Gosti su još ovdje. Tata mi je zapovjedio neka se vratimo kroz prozor smočnice da ne binaslutili tko je opomenuo seljake. Podžupan je strašno vikao: "U kući je izdajica! Ustrijelitću ga"!Popele su se na smočnicu i Marta je odvede u sobu gdje je čeka otac. Blijed, ustobočen,spreman da je udari.- Kamo su se sakrili? Kojim su smjerom otišli? Reci.- Nisam gledala za njima. Sakrila sam se u grmlje.- Znaš li što si učinila? Podžupan ja barunov rođak. Mirjana, ti si izdajica svojeg oca.- Tata, zar bi mogao nositi na duši mrtve?- Sad ću nositi podžupanov gnjev, njegovo neprijateljstvo i barunovo spočitavanje,možda još i gore.- Barunu ćeš dokazati da nisi kriv ako su seljaci otišli prije nego što su stigli žandari, aBogu se ne bi mogao ispričati za postrijeljane ljude. A zašto se podžupan skriva kod nas



poput kukavice? Jer je kriv.U nju je ušao otpor i prosvjed. Mora iskaliti dušu.- Zabranjujem ti ovako govoriti. Ti si luda. Kako ti je palo na um da učiniš ovakvostrahovito djelo?- Ne znam. Bog je tako htio i ne bojim se.Otac ušuti. Zagleda se u nju začuđen, iznenađen.- Ti si moja kći! Čudo je to! Ali znaj: s tvojom je školom svršeno.Iz treće sobe čuje se žestok podžupanov glas. Upravitelj hitro ode. S druge strane izhodnika šulja se u sobu Marta:- Podivljat će podžupan jer su naši umakli žandarskim puškama. Volio bi sam gubitiglavu da može peći na ražnju seljake.Goni ih baš kao gladan vuk, zato se svaki čas i bune.- Sigurno ga strašno mrze?- Više nego vraga paklenskog. Već su se mnogo puta digli protiv njega dok si bila usamostanu.U kuriji bdiju. Već sviće zora. Marta donosi Mirjani vijesti:- Gospoda su još kod stola. Piju i čekaju vijesti žandarske potrage. Još uvijek nema glasa,dakle, nisu ih uhvatili. Sad možeš mirno spavati.Ali daleko je mir koji nosi san. Odnijela ga je prošla noć. Buna. Ta riječ ostala je Mirjani usvakoj misli, u svakoj kapi krvi. Sjeća se buna iz djetinjstva. Bilo je sve u magli. Sad je većsve jasno. Crn oblak ljudstva, duše su im munje upaljene plamenom prosvjeda jer ih gonebičem nepravde. I došli su da uzmu taj bič da ga slome kako bi dalje mogli ići putemodređenim od Boga.Uzbuđena sjedi na postelji. Pojava bune neka je čudesna hrana čežnjama njezina života.Sva joj duša raste.Buna ove noći podigla je Mirjaninu snagu kao toplina živu.Drugog dana zavladala je u kući tišina. Upravitelj se rano prije podne odvezao. Nijedošao ni na objed. Poslije podne došao je Tenšekov nećak, a Marta i Mirjana u družinskojsobi bez daha slušaju njegovo pripovijedanje o nastavku događaja prošle noći. Stisli suglave, a seljak pripovijeda, šapćući:- Razišli smo se sinoć po selima kao da nikad nismo bili. Ali Blaž Dukovečki ne miruje. Idogovorili se ljudi. Danas pred Podne idu oni na sud, na općinu, u gruntovnicu, svaki,tobože, ima nekakav posao. Podžupan se mora sa svojeg imanja voziti na županiju! A svismo se mi našli tamo uz strnište, upravo gdje cesta ide strmo uz brijeg. Tu sepodžupanova kočija mora uspinjati polako. Konji ne mogu nego korakom. Kad im čujemotopot, brzo iz grmlja na cestu. Nosimo rogožare, vreće, kose, pa uzbrdo korakom. S drugestrane u onom gustom krču čekaju drugi naši nevidljivi kao mravi po zemlji. Kad kočijakraj nas, a mi skinemo šešire gospodinu podžupanu. Ponizno kako se pristoji. A blizu smokočije. Uz nju koračamo. I konji idu polagano. Gledamo u Blaža Dukovečkog kao u sunce.Podžupan mrko sjedi i razgovara sa svojim pristavom, čudno mu je, ne zna jesmo prijateljiili neprijatelji. Onda se Blaž okrene i veli:"Vruće je, junaci!" i briše znoj. To je znak. Naši skočili kao jedan, jedan na podžupana,drugi na pristava, treći na kočijaša, četvrti na konje, peti fućkaju onima u živici. Držimoruke gospodi i kočijašu i opkolimo kočiju. I, hajde, gospodine podžupane, da se poštenorazgovorimo. Vi nas progonite. A kad mi pod vaš krov, bježite. Nemojte se bojati, nećemovas ubiti. Nismo mi vaši žandari. Mi samo hoćemo mira od vas, vašeg Hedervarija injegovih žandara. Ne bojte se. Ostanite mirni, samo ćemo pogledati gdje vam je oružje. Jermi smo goloruki, a želimo govoriti s vama prijateljski.On je bljeđi od svoje bijele košulje. Pristav dršće, a Blažove ruke vade iz njegova džepanabijenu malu puškicu. Onda izvadi isto takvu iz džepa pristava. "Vidite, gospodinepodžupane" - veli Blaž - "je li vam potrebno po tom božjem suncu u tako lijepoj kočijivoziti se oboružan kao kakav žandar? Ljepše bi vam bilo uživati svoje blago bez ikakvastraha. Da se pogodimo onako u blagoslovu božjem, a mi vama slobodni put dalje". Ali on



neće makar ga ubili."Nećemo mi vas ubiti. Zašto bismo sjedili u kakvom tamničkom podrumu zbog vas. Negoćemo vas lijepo odvesti u selo i malko zatvoriti u kotac. To je kasarna za grube žandare. Inemojte se nadati da će sad cestom naići kakva kola. Dobro mi stražarimo."Tako njemu govori Blaž, pažljiv je s njim kao s jedinim jajetom u kući. Sad se požurite:da ili ne! Nemamo vremena. Podžupanu bi bila veća sramota od koca nego da se zahvali. ABlaž još veli: "Ako se dobrovoljno zahvalite, nećemo mi rastrubiti ono što se dogodilo.Mogu se zakleti. Dakle, jeste li i vi spremni? Zadajete li poštenu riječ, ili ne?"- Teško, ali ipak je zadao riječ. I tako smo ga lijepo pustili, a mi smo se razišli u svoja sela.Nema mu pomoći. Riječ će održati, inače bi se osramotio.- Dobro je to Blaž izmudrio, veoma dobro - potvrdi Tenšek.S hodnika dopire upraviteljev glas. Mirjana skoči i pohita. Otac je pozove u sobu. Stali sujedno nasuprot drugome. Očevo je lice strogo:- Sedam godina trošio sam na tvoje škole. Tek jučer mi je sinulo pred očima: nauka teskrenula s pravoga puta, mjesto da ti je koristila. A ovdje te opet pokvarila družina. Tvojjučerašnji čin djelo je zalutalog djeteta. Dok nađem kamo ću s tobom, vodim te gospođiFilipovoj. Ona mi se sama ponudila. Ali ne zna ništa o toj sramoti. Podžupan će povestiistragu, a onda ne znam što će biti. Spremi svoje stvari i znaj: ni koraka više u družinskesobe. Ni s kim ne smiješ govoriti ni riječi. Spremaj se.- A kome da dam ključeve?- Meni. Kad tvoja majka ne nalazi potrebnim javiti gdje je, onda ću sve preuzeti sam. Žurise. Marta ti smije pomoći pri spremanju kovčega, ali ne smije s tobom razgovarati.Niti je užasnuta niti očajna. Gotovo trči u svoju sobu. Očeva, osuda, djeluje kao nagrada.Otac je jasno izrekao da je sa školom svršeno, a ona je ipak puna života kao da je baš sadšalje onamo. Zašto prevladava njome taj osjećaj ne zna, samo zna jedno: ne može bitisvršeno sa školom. Neće da bude tako jer mora biti po želji njezina srca. Nada se baš zatošto odlazi od kuće i što će je otac kasnije poslati drugamo. Odlazak je skretanje novimsmjerom. A svuda se može naći neka pomoć.Mirjani je kao uzniku kad ga odjednom posade u kola da ga premjeste iz tamnice. Natom putu uvijek se nada kakvom doživljaju koji bi mu pružio priliku da pobjegne.Išla je u svoju sobu uzbuđena. Marta je ispituje, a ona samo šaptom razjašnjava ciljsvojeg puta.- Pazi na Doricu i na dječake - nalaže Marti na odlasku.Kola su krenula. Otac sjedi kraj nje mirno i ne govori. Promatra oranice, ogledava se navinograde, a njoj ne kazuje ni riječi. Tek kad se naoblačilo i zapuhao vjetar, opomene je:- Zagrni se da te ne propuše.Ne brine se ona za te sitnice. Izgubila se u svojem svijetu. Razbuđuje maštu: možda jetamo kamo sad ide čeka neki iznenadni preokret. Možda je tamo kakav puteljak kojiskreće k njenom cilju. Fantazija joj sklada priče iz kojih se razvija uvijek sretna promjena.Zamišlja neku profesoricu koja je uzima za svoju učenicu, neke ljude bez djece koji jeuzimaju pod svoje i šalju u školu. Sama sebi pripovijeda priče kakve je slušala udružinskoj sobi i pričala u samostanu. Gradi uvjerenje da je tamo u onom gradiću čekajuotvorena vrata oslobođenju.Gospođa Filipova primila je upravitelja i njegovu kćerku s mnogo istinskog veselja,uvjeravajući oca da će mu kći u njezinoj kući biti uvijek pod paskom, a bude li htjela, možetu učiti klavir, pjevanje i po majčinoj želji siti haljine. A kad se odmah nakon dolaska otacpočeo opraštati, gospođa ga još zadrži:- Niste čuli što se dogodilo s podžupanom?To pitanje zaustavi upravitelja, a Mirjanu gotovo skameni. Stoji okrenuta k prozoru ičitavim bićem sluša.- Moj muž donio mi je kratku vijest: podžupan se danas o podne dovezao kočijom naŽupanju i odmah brzojavno odaslao ostavku.- Zašto? - pita otac gotovo radosno.



- Veli da mu nije potrebno da se nateže sa seljacima. Dosta mu je, znate, stalno je živio naratnoj nozi sa čitavim krajem. Da ja imam toliki imetak, ne bi ni časa živjela tamo gdje memrze. Jučer u noći bježao je k vama, a seljaci su došli za njim. Je li to istina?- Da - odgovori otac - ali su ipak otišli.Otac i kći nehotice su pogledali jedno drugo. Otac se ponovo oprašta i odlazi. Akućedomaćica je posadila Mirjanu kraj sebe:- Upravo se radujem što vas je otac tako rado doveo k meni. Nastojat ću da vam baremmalo zacijelim rane od groznog života u vašoj kući. Vas bi otac zaista morao dati u škole.- Uzalud bih ga molila, sad je i on na maminoj strani, ali oni mi ne mogu braniti da učimprivatno. Makar u noć. Ne, to mi nitko ne smije braniti. Hoću da učim privatno, sve kao dasam u visokoj školi. Samo kad bih iz Zagreba mogla naručiti još knjiga.- Pokušat ću vam u svemu pomoći.Govorile su dugo, stvarajući osnove, a Mirjana već vjeruje da se ostvaruju njezine pričezamišljene putem za vožnje.Nakon nekoliko dana boravka kod gospođe Filipove vrati se domaćica kući i zovneMirjanu:- Čujte što se zbilo. Naše školsko društvo priređuje koncert za siromašnu djecu. Dolazijedan slavni operetni pjevač iz Zagreba, igra glavnu ulogu u jednoj Šenoinoj aktovki.Služavku seljakinju glumi kći jedne moje prijateljice. Desio se neočekivano smrtni slučaj uobitelji. Traže zamjenu, pomislila sam na vas. Hoćete li igrati ulogu? Ja ću preuzetiodgovornost kod oca i majke. Za to se ne bojte.Izgubila je dah. Bog je to poslao. I ustaje, ide, trči da što prije stigne. Vratila se sgospođom kući noseći ulogu. I naučila je još iste večeri.Sutradan ode na pokus. Došao je i slavni pjevač iz kazališta. Mirjana gleda u pjevača iglumca kao u nadzemaljsko biće. U stalnom je snu, ništa joj nije jasno, ali ide, ide juri svomdušom i srcem vjerujući: to je put kojim izlazi iz svoje nevolje ravno k nauci.Četvrtu večer nastupa pred općinstvom. Glumi seljačku služavku, vedru, nasmiješenu,šaljivu. A da bude još bolje, umetnula je prigodnu pjesmicu što ju je na brzu ruku sastavioi naučio je pjevati slavni čovjek iz Zagreba. Ljudi se zabavljaju, odobravaju. Otacprisustvuje predstavi. Gospođa Filipova poslala mu je velikog suca koji je kod oca uživaonajveći ugled i sve je bilo u redu. A majka se niti ne javlja niti vraća.Na svršetku slavljeni kazališni umjetnik izvede Mirjanu pred općinstvo da primi dokazeuspjeha. Sumi joj u glavi i bučno udara srce.- Vi imate dara za pozornicu - kaže joj umjetnik. - A upravo bi u kazalištu trebali takvomalo stvorenje koje bi glumilo dječake. Preporučit ću vas intendantu ako hoćete.Gleda gospođu Filipovu i blijedi. Čini joj se da ovaj čovjek govori gromkim glasom i svase dvorana trese. Mlada gospođa zovne umjetnika sutradan na doručak gdje će sveugovoriti.Taj dan dočekala je Mirjana kao da uopće nije bilo noći. Pritajila se, sjedeći kraj prozoračekajući osvit. Budna duša kliče. Zove sve misli, sve osjećaje na slavu, veliku, svečanuslavu njezina puta u budućnost.Sutradan se doručak prometnuo u raspravu. Ustanovili su sve podrobno. Mirjana imadara, ima sluh i muzikalna je, a dozvolu roditelja izmolit će drugi.- Ako me ne bi pustili, ja ću ipak doći - veli ona suvereno.Od toga dana živi posve nadzemaljskim životom. Slijepa je za sve što se oko nje zbiva.Zaboravlja vlast oca i majke, zna samo da će otići bilo kako, bilo kada, milom ili silom. Sadje sve svršeno. Ona samo čeka pismo iz Zagreba.Stiglo je već treći dan. Umjetnik je javljao da je intendant spreman uzeti malu gospođicu,on pozna njezin dar još iz samostana. I njegova gospođa uzima je k sebi. A poštom šaljuulogu u kojoj Mirjana ima nastupiti i neka je odmah nauči naizust.Po treći put Mirjana čita pismo. I osjeća da raste. Visoka je, vrlo visoka. I jaka. GospođaFilipova raspravlja s njom o svemu, dok Mirjana neprestano naglašava:- Učit ću uloge, navečer predstavljati a u noć učiti za školu.



- Ako vam se sreća otvori na pozornici, onda ne trebate biti profesorica, dakle, ne bistetrebali učiti škole.- Moram mnogo toga još znati da mogu pisati za kazalište. To će biti prevelika sreća.- Vaš tata kaže da ste egzaltirani. Baš sasvim krivo nema. Ali vaša egzaltiranost u ovojdobi je razumljiva. Svakako ne smatrate školu još sada ozbiljno.- Da, milostiva, shvaćam ozbiljno - odgovori ona uvjerljivo o svojoj zrelosti. - Sad znam:Bog mi je dao priliku da postignem ono za što me stvorio. Bit ću glumica da mogu bitiprofesorica. Lako će to biti. Vidjet ćete.Još istog dana Mirjana ide u crkvu i baci se na koljena. Bog joj je podao pomoćzagovorom svete duše, njezine učiteljice Bernarde.Od časa, kad je primila vijest o njezinoj smrti, uvjerena je da je njezin duh uvijek uz nju,uvijek je štiti i vodi.Za dva dana stigne iz Zagreba pošiljka. Užarenim obrazima prima Mirjana ispisanuknjižicu. Bila je uloga. Prvi stvarni dokument. Živi čin, željezni ključ koji će širom otvoritivrata njenom cilju. Dostojanstvenom zbiljom ide svojoj pouzdanici i veli:- Dobila sam ulogu šegrta.Nijedno zvanje na svijetu ne zanima sada Mirjanu do šegrtskog. Ide u postolarskeradionice, kupuje žnirance da može gledati male bosonoge šegrte u košulji, hlačama ikožnatim pregačama. Čeka uvečer na ulicama i promatra njihove kretnje, govor i nestašnoponašanje. U mislima oblači sebe u šegrtsko odijelo, a uvečer glumi naučenu ulogu.- Sve je završeno. Sve znam - veli ona gospođi Filipovoj - sad se moramo pobrinuti zamajku i oca da mi dadu dozvolu. Ako ne, ja idem. Ali prije ću sve pokušati.Uzima pero i piše majci:"Bit će divno u našem domu, mama. Sretno ćeš se smješiti cijeli dan i uživati sve onodobro zemaljsko kojim nas je obdario dragi Bog. Samo oprosti tati, zaboravi. Jer on ćeodsad biti dobar. Zna da si ti u srcu dobra, neće učiniti ništa što bi te povrijedilo. Ja musada pišem kao i tebi. Mamice draga, klečeći te molim: smiluj se nama, djeci. Zaboravi isvladaj se, zatomi što je bilo i probudi tatinu dobrotu da budemo sretni.A ja ću vam biti na diku i na pomoć u starosti vašoj. Vidjet ćeš, mama, što ću ja svepostići za sve nas. Već znam što. Sklapam ruke, dižem k tebi vruće odane svoje molbe:usliši me za sebe i sve nas."A drugo pismo vapi ocu: "Otvori svoje srce, tata, budi, prema mami obziran, ne čini ništašto bi je navelo sumnjama. Izliječi njezino srce, dragi tatice, i vjerovat će u tebe. I nikad,nikad ne digni ruku na nju, makar bi je uhvatilo i uzbuđenje. Ne može ona znati kakav si ida li je voliš. Otvori srce svoje, tata. Trebamo ga. Na koljenima, sklopljenim rukamaprosim: smiluj se djeci svojoj, smiluj".Pokazuje pisma gospođi Filipovoj i čeka njezin sud.- I kamen bi se morao smekšati - veli ona - a oni dvoje valjda nisu tvrđi! Nadajmo se.Dok pisma putuju, proživljuje ona u sebi sve događaje, preokrete koje očekuje. Poslijepodne kad svi u kući spavaju i noću kad svi miruju, dočarava oca i majku. Sluša kako sepomiruju, gleda kako se grle i osjeća njihov naručaj dok privijaju k sebi sirotu Doricu,zločeste dječake i nju. Sreća je i mir. I dječaci su dobri i Dorica voljena. A onda ona klečipred roditeljima i moli: Evo, ja imam svoj put. Vodite me, pustite me da odem i steknemznanje i budućnost. I pristaju na sve. Ona sprema kovčeg, sjeda s majkom. Putuje. Dolazi uZagreb. Sad uči ulogu, sad knjigu. Sad glumi, sad sjedi u školi. Sve se to događa stvarno,istinski, sva raspoloženja, sve napetosti, sva uzbuđenja prolaze svakim njezinim živcem.Fizički doživljava sve što joj želja dočarava u mašti.Ovako Mirjana čeka dva odgovora na svoja pisma. Umjesto odgovora, stigne iznenadamajka. Srcem punim presretnih nada poljubi joj toplo ruku, dok se ona pozdravlja smladom gospođom. Mirjana ih slijedi. Još čas i njezina je sreća potpuna. Sjedi, slušarazgovor o putu i saznaje da je majka već bila kod kuće, ali nije našla oca. Mirjana čeka dase majka osvrne na nju i dade joj presretan odgovor na pismo. Očito i Filipova gospođačeka s njom jer sama navodi razgovor tim smjerom:



- Mirjana vas veoma teško očekuje. Uvijek misli samo na vas. Veoma vas voli. Pisala vamje.- Pretvara se vama i meni. Znam što je činila doma kad mene nije bilo. Upravo senedostojno ulagivala ocu. Svira, pjeva onome koji tuče njezinu majku. Dvori ga, skače okonjega, samo da mu se ulaska ne bi li je protiv moje volje odveo u školu. Majku bi svojuprodala za svoje interese.- Ali, gospođo, ona je nastojala oca predobiti zbog vas.- Čujte samo što je učinilo to dijete. Moj sin Tomica udario je malo motikom nekutežakinju, a Mirjana, koja vama kaže da mene voli, dala je odnijeti djevojku pod moj krov,na moj divan, poslala je po liječnika i njegovala očevu ljubovcu.Riječi padaju po Mirjani kao ognjeni pljusak, ali se brani:- Nije mama. Nije tako.Gospođa Filipova dolazi joj u pomoć.- Pisala je ocu pismo koje sam ja čitala i zaklinjala ga da vam bude dobar. To ga morapotpuno promijeniti.- Nikada, nikada, cijeli ću život trpjeti. Nitko ne zna kako ja trpim.Grčevito je zaplakala. Mirjana joj prilazi, moli, tješi, i bodri:- Mama, ako se tata ne popravi, onda ćeš ići sa ranom, služit ću velike novce. Kad bisamo znala ...- Na pošteni način žena ne služi nikakve novce.- Ali ja to mogu. Sve ćemo ti reći, samo se umiri. Milostiva neka kaže.Ispripovjedile su naizmjence što se sve desilo. A mati sluša sluša, promatra Mirjanusumnjičavo:- Dakle, sve si ti to odlučila bez svoje majke s privolom oca?- On još ne zna ništa. Sasvim ništa. Tebi sam najprije povjerila ako se on popravi, mama,onda ćemo nas dvije same otići u Zagreb.Velike lijepe majčine modre oči gledaju nekud u daljinu. Stala je razmišljati:- Kad bi sve to tako moglo biti kako ti misliš Mirjana...- Zašto ne bi moglo - upada gospođa Filipova. - Ovo što joj se pružilo pukim slučajem, toje od Boga dana sreća. Nemojte to zabaciti. Ako se zaista ne može naći sloga među vama igospodinom, imat ćete oslon u kćeri.- Tome sam se nadala od njezinog djetinjstva. Vidjet ću, razmisliti, sve zavisi od togakakvo ću pismo dobiti s jednog mjesta. Očekujem nešto važno za Mirjanu i moj život, aonda ću odlučiti."Što to majka očekuje u nekom pismu?", pita se djevojka, ali se više ne boji, ne strepi kaoprije. Ne da se ničim pokolebati.- Danas ću Mirjanu povesti kući, a za nekoliko dana sve će se odlučiti - veli gospođaGrgićeva. Kućedomaćica požali Mirjanin odlazak. Ni ona se rado ne odazivlje majčinupozivu, ali ipak ide odvažno. Neka se odluči bilo kako. Ona je spremna da ide naprijed, dane sustane.
ODLUKAIstoga dana, kad se Mirjana vratila kući, otac se dovezao k objedu i prijazno pozdravioženu. Nisu jedno drugome pružili ruke, ali govorili su za čitavog objeda vedro. Mirjanabudno prati tok razgovora da smjesta upadne ako bi krenuo opasnim smjerom. Govore odječacima, kako će skoro započeti školu, a oni se skitaju. Mati prihvaća i konstatira da jeTomica završio pučku školu, mora u gimnaziju, a Mirko u četvrti razred.- Da, trebali bi iz kuće - veli otac - ovdje su uvijek među družinom.Jednom nije otac rekao obratno od majke, a niti ona nije tražila baš ono drugo.- Treba ih poslati u grad, a kako bi u Zagrebu školovanje mnogo stajalo, mislim da idu uVaraždin.



- Može se i to - doda otac.- Kuma i kum posjeduju tamo lijepu veliku kuću i dva vrta pa će uzeti djecu.U očevu se pogledu javlja mržnja prema kumi, na usnama mu već leži oštra riječ. Mirjanaje hitro zadrži:- Istina je, tata, mnogo bi potrošio u Zagrebu, opskrba je za dječake tri puta skuplja negošto si plaćao za mene.Brblja, govori o visokim cijenama, zna da se samo time može spriječiti da se otac neusprotivi i ne izazove svađu.Taj uspjeh smatra ona otkrićem kako će držati roditelje izvan sukoba. Ni ona ne trpikumu, ali ipak govori njoj u prilog.- Kum je u mirovini - veli mati, - i bavit će se dječacima. Osim toga, kumi možemo davatiu živežu što nam je lakše.I Doricu ću poslati k njoj. Kumina je Slavkica umrla, pa će joj mala biti u zamjenu. Takomožemo sve troje smjestiti u školu.Razgovor je svršio sretno.Mirjana opaža da je majka primila debelo pismo.- Je li to ono važno što će odlučiti o meni?- Još nema odluke, ali odgovorit ću danas da vidim kako se stvar razvija.- Mama draga, nemoj se igrati sa srećom koju mi šalje Bog.- Budi mirna, rekla sam ti na odlasku: moram razmisliti kako ćeš spasiti mene i sebeispod ovog krova.- I što si smislila? Zar ovo u Zagrebu nije krasno?- Ako mi uspije nešto drugo, Mirjana, bit ćemo vrlo sretne. Ali sad se tek dogovaramo.Pomozi Marti siti, mora prirediti dječacima i Dorici rublje i odijela. Svakako hoću Doricuposlati kumi. Od toga ne odustajem.- Kuma će joj biti zla, nemoj mama.- Velim ti, Dorica mora iz kuće. Ne trpim je.- Zašto je mrziš?- Otkrit ću ti kad odrasteš.Tri dana prošla su u neprestanom Mirjaninu diplomatiziranju. I nije došlo do nikakvasukoba u kući. Takvih svečanosti Mirjana se ne sjeća u svojem životu i s instinktivnomlukavošću stoji stalno na straži između oca i majke. Ona je kao nasip što bujici sprečava daprovali.Četvrtog dana nakon večere započne otac iznenada:- Nešto moram učiniti s Mirjanom. Ne može ostati pod utjecajem družine i sela.- Smeta ti u tvojim odnošajima s težakinjama? Je li? - žučljivo će mati.- Opet započinješ staru pripovijest? Sad, Mirjana, vidiš može li se s njome živjeti u miru?- Ah, odali su se, saveznici. Vidjela sam ja vaše poglede.I bujica prodre začas nasip da Mirjana nije ni odahnula. Razjareni valovi bijesa izbace seiz korita i povuku krhku zgradu mira. A sad su odnijeli sobom u kal i Mirjanu. Majka jeopet započela prema njoj sa šutnjom. Ne gleda je, ne odgovara joj, napadnim preziromprolazi pored nje. Mirjana bi voljela da viče, da je udara u obraze, tuče negoli da se nijemood nje odvraća. Nekoliko puta pokušava se ona približiti i moliti, ali joj zatvara vrata.Ucviljeno psetance ostalo je bez gospodara. Pred vratima šapicama grebe, cvili, s pragaga gurnu niza stepenice. Ide siroto psetance bez vlasnika, bez gospodara, psetance što nijeničije.Posljednji vreli ljetni dani. U sjenici sama samcata sjedi Mirjana. Na licu joj ukočenažalost, u ruci pero. Piše dnevnik:... "Težak je potres srušio mir u kući do temelja. Više nema pomoći. Ponorom suodijeljeni otac i mati. Tko ga je iskopao? Kada i gdje? Ne znam. Niti znam što majka svakogdana tako dugo piše u Varaždin kumi. Ne znam što će odlučiti sa mnom. Ništa ne znam.Samo znam da su se roditelji složili u mojoj osudi: nitko od družine ne smije sa mnomprogovoriti ni riječi. Tko me oslovi, bit će protjeran. Dječake su odveli u Varaždin. Ali i



Doricu. Da su mi tu barem njezine bistre velike smeđe oči. Sama sam, izopćena, sama kaokamen na cesti. Ali još nije sve svršeno. Još mora biti pomoći kao što ima olakšanja. Pišemdnevnik da imam s kim razgovarati. Sluša moje boli, razumije tužbe, misli moje i osjećaje.Prijatelj mi je. Čavrljam s njim o svemu. Ispričala sam mu sve od početka onog dana kadsam osjetila da živim. Od one polumračne predvečeri kad su grubo u sobu uletjeli oni. Unjegovoj ruci puščana cijev, u njezinoj nož. I ona cijev i nož jednako ranjavaju moju dušu,ali ubit je ne smiju. Sjedim ovdje uz svoj dnevnik pun slova. Vidim kroz lišće brežuljke izvonike bijelih kapelica. A dolje pod bregovima sela, oranice, livade. Bog ljubi ljepotu kadje tako divno uresio zemlju. Zašto čovjek ne zna sve to uživati u miru, u ljubavimeđusobnoj? Ne, ne, nije kriva sudbina. Čovjek sam uništava ono što mu je dao Bog. Kakoje u prirodi sve veselo. A u meni plač.Vjetrić se prošulja kroz lišće. Zavitlao sjenicom. Ne da mi zlobnik da u miru uživamsunčevu toplinu.Tamo u selu zovu živad. Kola škripe preko mosta. Umuknuo je zveket kosa na livadi.Dozivlju žene težake na objed. Progovorili su zvonici na brdima svoju podnevnu poruku.Sela šute, blaguju, bruje zvona s brdina. Iz kuhinje čujem glas majke što proklinje.Ni s kim ne smiješ govoriti. Nikome saopćiti svoje žalosti. Kakva sreća da imam papir ipero. Dobri Bog ipak je mislio i na mene.Dugo čekam majčinu odluku. Predugo. Dovijeka se ne može. Ne. Ne."Bučni štropot cestom prekine je u pisanju. Mirjana izlazi iz sjenice i opazi da su nekekočije skrenule u perivoj kurije. Skupi se, pohita gore i sakrije dnevnik.Gosti su već veselo čavrljali u velikoj sobi. Mirjana ulazi, pogleda goste i ostane kaoukopana. Opazi novog gosta, gotovo ne vidi gospođu Filipovu. Uhvatila ju je oko struka ipovukla k sebi.- Dakle, kad ćete u Zagreb, Mirjana?- Još uvijek mama nije odlučila. Čini se da ona zavlači, ima neku drugu osnovu. Sad je jošgore nego ikad prije među njima. Ali pisala sam onom gospodinu u Zagreb; ja svakakodolazim. To ću održati makar morala pobjeći.- Ne činite to, dijete moje, strpite se. A što neprestano gledate onog gospodina tamo?Zahvatila je pogledom muškarca osrednjeg rasta. Vitak je, lice duguljasto, oči svijetle,crte lica blage, ženske. Očito je prešao četrdesetu. Nema brkova ni brade, lice mu je glatko,a nigdje traga brijanju.- Niste ga dosad vidjeli? To je vijećnik banskog stola. Valjda vam je čudan što nemabrkova ni brade? Izgleda ženski i glas mu je takav. Ali odličan kavalir.Neko silno čuvstvo obuzima Mirjanu. Mozak je pali, srce udara i šapće.- Milostiva, zar ne pogađate što je s njim?- što bi bilo? - začudi se gospođa. Gleda čas njega kod stola i onda svrne pogled k Mirjani.Ona je blijeda.- Čini se da je to prvi muškarac koji je pobudio vašu pozornost. Inače se tako mladegospođice zanimaju za mladiće. Zar vam se sviđa? Možete ga osvojiti. Neženja je.- Nije oženjen?- Uistinu ste klasični. Upravo vam se taj sviđa?- Milostiva, to nije muškarac.- što vi to govorite?- Ne. To nije muškarac, već žena. Odjenulo se tajno u muško odijelo.- Ali, gospođice, to je vijećnik sudbenog stola.- Da, da, vijećnik. Djevojka se obukla u muško da može učiti sveučilište i biti samostalna.Mislili vi što mu drago, sve tako izgleda. I glas je ženski i lice.Pogled lijepih očiju mlade žene čudno promatra Mirjanu.- Recite, gospođice Mirjana, što čitate? Romane?- Ne. Školske sam knjige i sto puta pročitala, a druge mi tata i mama ne daju. Zatvorili supreda mnom sve, jedino mi dopuštaju čitati "Narodne novine".- To je službeni vladin list, tamo ne pišu ovako romantične priče.



- Da, oni samo grde Starčevića, opozicionalne zastupnike i sveučilištarce. Kažu da seuvijek bune. Oh, da sam ja među njima.- Pokazali biste im da je đacima mjesto uz knjigu.- Ali uz hrvatsku, a ne mađarsku. A kad im izvjese na sveučilištu tuđinsku zastavu, ondamoraju sve pobacati kroz prozore. To je samo hrvatsko sveučilište.- Gospođice, valjda to niste čitali u službenim novinama?- Čitala sam tamo da se đaci moraju zatvoriti jer su prosvjedovali protiv tuđinskezastave. A zar nisu morali prosvjedovati? Ja bih je razdrapala na tisuću komadića, bacilana smetlište i zgazila.Vrući val udari Mirjanu u lice. Sva gori. Oči joj plamte. Iznenađena gospođa povuče se kostalim gostima.Čitavo popodne i večer Mirjana iz prikrajka promatra vijećnika. Njegova se pojavazasjekla u njezinu dušu i mozak.Uvečer se povuče u svoju sobu i stade stenjati. Boli je želudac. Majka je zaposlenagostima. Odredi Marti da bude uz nju i neka joj mijenja obloge od toplog vina. Kad su bilesame, Mirjana se digne i šapne:- Ništa mi nije, Marta. Samo sam se pričinila bolesnom da mogu s tobom na samurazgovarati. Marta, da li me još voliš?- Kao svoje rođeno dijete.- Onda mi pribavi u selu mušku odjeću za dječaka, ali da mi dobro pristaje.- A što će ti to?- Čula sam kako je mama rekla gostima da u subotu putujemo u Varaždin kumi. Ti ćešspremiti moj kovčeg i staviti mi to muško odijelo sasvim na dno. Umotaj ga u jesenskikaput. Znaš?- Čemu ti odijelo?- Iz Varaždina mogu lako pobjeći. Tamo je grad. A ja idem. Idem.Pripovijeda joj što je čeka u Zagrebu, sve redom, a onda svoja opažanja o vijećniku idovršava:- Ništa mi ne može pomoći, Marta, samo ako se preodjenem u muško i tamo odem. Čekame uloga šegrta, a onda ću uvijek ostati u muškom. Muškarac može sve: učiti, raditi nasveučilištu, buniti se, sve oni mogu i smiju, a ženska je pokvarena ili egzaltirana ako hoćeučiti. Ja idem u muškarce. Ne smij se, to me srdi.- Tko bi to znao, Mirjana. Možda to i nije smiješno. Muškima je, uistinu, sve otvoreno. Amožda ima i žena koje se preoblače pa idu u škole. Što ja znam?- Ima, ima. Ti ćeš mi pribaviti muško odijelo?- Moram, kad hoćeš.Netko korača hodnikom. Mirjana se baci na jastuke i tiho uzdiše. Kad su koraci nestali,opet priča, priča sve što nije mogla ispripovijedati tjednima odijeljena od Marte i Tenšeka.I bude joj lakše.
NA PUTU U SLOBODUVlak je stao na varaždinskoj postaji. Mirjana i majka silaze. Na peronu stoji gospođa ubjelini sa širokim šeširom od poljskog cvijeća nad staračkim licem, što je obijeljeno ioličeno crvenilom. Jedva prepoznaju kumu. Zagrli majku, onda poljubi Mirjanu, zavrtila sena petici i odredila slugama da nose kovčege.Zatim brzo uhvati ruku svoje prijateljice. Mirjana jasno čuje kako kliče s ushitom:- On je na peronu.- Uistinu? Gdje?Brzo idu naprijed. Nešto začuđeno Mirjana ih slijedi. Ogleda se. Na postaji mnoštvo ljudi.Koga to misli kuma? Otišle su naprijed. Kuma vuče majku sve brže, pritište se uza nju igrčevito je drži ispod lakta. Dalje se Mirjana ne brine za nju. Predala se sva onome što



zanima nju.Istražuje postaju: gdje se uzimaju karte, kuda se ulazi, gdje stoje putnici za odlazak.Poput detektiva, promatra teren, smišljajući svoju tajnu osnovu bijega. Uočivši dobro svešto je važno, pohita za gospođama. Stigne ih tek u drvoredu onkraj postaje. Poluglasnokuma nastavlja razgovor:- Promatrala sam ga jednom kad je bio na promenadi. Sve su babe trčale alejom, samoda ga susretnu licem u lice. A on ti se odjednom okrenuo, zasjao kao sunce i baš meniokom u oko. Smijala sam se u sebi i mislila: neće ga imati nijedna od vas. Ovoga samrezervirala ja!Grohotom se nasmije Mirjanina majka, a kuma je uhvati ispod ruke:- Sad moramo tiše, evo Mirjane.- Ona niti čuje niti vidi, uvijek nešto misli. Idi, Mirjana, naprijed, mlade djevojke ne smijuslušati razgovor gospođa.Previše je zabavljena svojim planovima, a da bi je zanimao dalji dio razgovora, naprotiv,rado prima odredbe da može misliti o sebi i o svojoj osnovi.Zaustavile su se pred lijepom razizemnom kućom, široko dvorište puno je nasada.Odande dotrče Tomica i Mirko. Iza njih doskače Dorica. Mirjana je grli. Dječaci odbijusestrinski cjelov. Dok majka i kuma idu u kuću, ona uzima za ruku Doricu:- Hajde, pokaži mi sada vrtove i staje i gdje se igraš, skačeš.- Sve ću ti pokazati i sve pripovijedati kako je kod kume - počne djevojčica šaptati i nesluteći zašto se starija sestra toliko zanima za okolinu.Razgledavaju staje, drvarnicu pa onda idu straga u veliki prostrani vrt ograđen visokimplotom. A iza njega su livade. Kućama ni traga. To Mirjani pruža jamstvo za uspjeh. I vraćase. Ali Dorica joj želi pokazati i drugo. Vodi je u razizemnu nisku dvorišnu zgradu.- Vidiš, tu je ljetna kuhinja, praonica i "crna komorica".Kad smo mi djeca zločesti, tu nas kuma zatvara, ali tu ona piše i ljubavna pisma.- Dorica, tko ti je to rekao?- Stara kuharica Kata. Dugo je kod kume, još dok je živjela Slavkica. Kata sve zna. Kumapiše duga pisma nekakvom gospodinu. Pisala ih je ona dosta, veli Kata. U toj komorici imakuma svoj pisaći stol jer kum ne može doći ovamo. On uvijek samo sjedi i leži.I djevojčica otvori vrata u malu sobicu. Jedino su pokućstvo Počivaljka i mali pisaći stolpun razbacanog papira i listova.- Kum se uvijek srdi jer kuma ovdje rado leži. Ne trpi je i ružno psuje, a ona se samo vrtina petici. Svi joj se težaci podsmjehuju kad rade u vrtu.- Vidiš, Dorice, nije lijepo ovako govoriti o kumi. Možda nije dobra?- Tuče me kad ukradem štogod jela.- Kradeš, Dorice? Zašto to činiš? Već si velika djevojčica.- Gladna sam. A kuma škrta. Za stolom drhće da ne bismo mi, djeca, pojeli žlicu više, aona ide u smočnicu i najede se sita, a kod stola se onda cifra da ne može jesti. To vele kumi Kata. Vidjet ćeš, ne lažem.Otišle su u prednji dio kuće. U prvoj sobi nađu kumu u živom veselom razgovoru:- Ah, divan je, u najkrasnijoj muževnoj dobi.- Trideset šest godina, baš najljepše - veli majka.- Sretna sam, Jeleno, što ti se sviđa.- Sad ćeš vidjeti mojeg muža - skrene kuma razgovor, spazivši da su u sobi Mirjana iDorica.- Uistinu, boluje od tuberkuloze? - pita majka.- Još uvijek jede za dvojicu, a sekira za desetoricu. Čudna je to sušica koja tako dugotraje. Hajde, pozdravi ga, i ti Mirjana. Zabavite kuma dok se ja ne preodjenem u domaćuhaljinu.Otišle su elegantnim salonom od žutog brokata s vitrinama punim dragocjenosti i prešleu dugu široku i otmjenu blagovaonicu. Tu kraj prozora sjedi starac, visok, suh, pognut,ispijena lica, samo oči, velike, sive, prodorne bodljikave zabadaju se u žene. Mirjanina



majka lijepa, svježa, zdrava, pristupa k živom mrtvacu i pozdravlja ga:- Kako ti je?- Tako - odgovori on i dugim prstima, što su samo kost i koža, orise u zraku znak križa.- Ali kuma veli da je dobro.- Njoj je dobro. Koketira, oblači crvene i bijele haljine. Nosi vlasulju, krive zube ifantazira o mladosti, šezdesetogodišnja djevojčica. Cirkus, savršeni cirkus, pogledaj to - imršavi prsti prelete zrakom kao strašilo u noći.Nastojala je obraniti prijateljicu, ali kad ne uspijeva, pripovijeda mu, smije se svojimbijelim zubima sve dok ne ulazi kuma. Haljina joj je crvena kao makov cvijet, čipke poputsunčanice, vlasulja crna kao ugljen. Lice namazano bjelilom i crvenilom. Govori polagano,napadno deklamirajući, a muž je gleda s izražajem prezirne podrugljivosti. Ali ona kao dane razumije, slatka i nasmiješena opomene svoju prijateljicu:- Vidiš li Jeleno, kako mi je mužić veseo. Svaki dan mu je bolje, hvala dragom Bogu. Takosam sretna.On ušuti, a pogledi mu se pretvaraju u bodeže.Ulazi stara služavka i poslužuje kod objeda. Kum jede pohlepno, kuma vrlo malo, alioboje šibaju bijesnim pogledima djecu što su se bacila na jelo, uživajući u njihovu gnjevu.- Ovo je donijela mama. To možemo pojesti? - naglašava Dorica, a kum plane:- Ako je donijela mama, ne moraš odmah pretrpati trbušinu.Nakon jela dječaci i Dorica odoše u školu. A Mirjana ode u vrt, istražuje drvenjaru u kojuspremaju vrtno oruđe. Onda se dječačkom spretnošću uspinje na plot i pomno pretražujeokolicu, tražeći vezu s putem do kolodvora.Uvečer spazi Mirjana neobično kretanje u kući. Kuma je vadila iz vitrina najljepšeposuđe, šalice, zdjele, čaše i srebrni pribor. Onda se odjenula u kričavu haljinu s bijelimčipkama i zlatnim nakitom, obje ruke nakrcala narukvicama, prstenjem, glavu okitilacrvenim koraljima i vrpcama od zlata. I majka se ljepše odjenula, a kuma joj je objesilasvoje naušnice i ogrlicu oko vrata. Prostirao se mali stol u salonu, a Dorica tiho prišapnulaMirjani:- Spremi mi kolača i finih stvari što ćete jesti kad dođe onaj gospodin.- Koji gospodin?- Onaj za kojim je kuma luda. Već je četiri puta bio ovdje. Uči Tomicu i Mirka mađarski.- Zašto ih uči mađarski? Zar je to propis?- Nije. Ona veli da tako hoće tata, a naša Kata pak veli da je to samo naoko da susjedi neogovaraju kumu.Kad su kum i djeca legli spavati, kuma naloži Mirjani:- Pomozi Kati servirati zakusku. Doći će gospodin inženjer, on je ujedno profesor tvojebraće. Pozvala sam ga u maminu čast. Uzmi drugu pregaču, bolje izglačanu.Kad su je uvečer pozvali, dođe Mirjana u salon. Na divanu sjedi kuma. Duga povlakanjezine kućne haljine pomno je složena duž sagova. Glava naslonjena. Kraj nje sjedi majka,lijepa, visoka i strojna, ukrašena kuminim dragocjenostima. Obje žene su nasmiješene,vedre i gledaju u muškarca što im sjedi nasuprot i nešto pripovijeda. Kad Mirjana metnetanjur na stol, on ustane i nakloni se, a kuma ga predstavi:- Gospodin inženjer Lajoš Nađ.Mirjana ga s prikrajka promotri i opazi da je veoma visok, plećat, lice neobičnoduguljasto, gotovo do polovice obraslo gustom crnom bradom. Dugi crni brkovi pokrivajuusne. Dugi šiljasti nos pruža licu izgled grabežljive ptice, iako su mu crte skladne, pa činidojam lijepog muškarca sa sjedinama oko sljepoočica. Povrh čela crne kose već su otpale,što mu čelo produžuje, a ostala kosa je učešljana glatko, zalizano. Odjeven je s mnogopažnje. Govori malo, jedva podiže svijetle velike oči prema gospođama, a Mirjani se čini dase nečega stidi.Kad je zakuska svršila, njegove velike svijetle oči zaustavljale bi se na vitrinama. Kumaustane, zavrti se na petice i pokazuje mu dragocjeni porculan, majoliku i srebro. On sedivi, ispituje i opet se divi:



- Ništa toliko ne želim kao takvu vitrinu s krasnim stvarima, štedim svaki novčić kakobih jednog dana mogao ovako resiti svoju sobu.- Imat ćete vi još svega u izobilju, gospodine inženjeru! - uzvikne gospođa kuma sushićenjem. A sad, pošto smo udovoljili prozaičnim čežnjama želuca, uznesi nas Mirjana uviše sfere. - Pri tom se baci na divan, namjesti svoju dugu povlaku kao kraljevski plašt inasloni glavu na visoki pozlaćeni rub naslona.- Sviraj i pjevaj Mirjana da si duše svoje orosimo rosom s visine - govori onadeklamirajući.Djevojka jedva zadrži smijeh, a zatim počne svirati.Svi su uprli oči u Mirjanu koja, ne brinući se za njih, misli na svoju budućnost, prenesenadaleko od ljudi u ovom salonu.Kad završi, pogled joj se nehotice zaustavlja na kumi. Ispod staračkih vjeđa uzdigla je ustrop oči, još uvijek lijepe. Licem se razlijeva odraz sanjarenja. Razgaljeni vrat nabrao se ukrute nabore, u njima se smjestila biserna ogrlica. Grudi se dižu i spuštaju. Mirjanapogleda svoju majku. Sjedi uspravno. Lijepe modre oči nešto su zabrinuto upravljene uprijateljicu:- Mislim, gospodinu inženjeru se ne sviđa Mirjanino umijeće?- Naprotiv, vrlo lijepo - pobija on. - Gospođica krasno pjeva i svira. Smijem li zamolitijednu mađarsku?- Ne, mađarsku muziku ne poznajem.- Ne? Čudno. Mislio sam: gospodin Grgić, vaš otac, upravitelj je baruna koji je ličniprijatelj preuzvišenoga bana Hedervarija. i morao bi imati u kući mađarskih muzikalija.Nema ljepše glazbe do mađarske, nigdje na svijetu.- Nigdje na svijetu - klikne kuma. - Mađarske pjesme ulaze u krv, u svaku žilicu. Zaistačudno, Jelena, da tvoj muž nije osjetio dužnost da kupi mađarske note?- On misli na druge stvari, ali možda bi nam gospodin inženjer iskazao uslugu i neštoodabrao?Mirjana promatra kumino ludovanje i majčino ulagivanje. Mrko pospremi note, uzme sastola prazne tanjure da može otići iz sobe.U kuhinji stara služavka Kata pere suđe. Čim opazi Mirjanu, primijeti ujedljivo:- Je li stara luda dosta nadeklamirala pred tim mađarskim medvjedom? Misli da se onrastapa od milja.- Pustite me, ne slušam nikakva ogovaranja - i ode u sobu.Ali kuma je sama u tihom povjerljivom razgovoru s gospodinom.Oboje su ušutjeli kad se ona pojavila.- Idi sad, Mirjana, spavati - veli joj kuma.Sutradan, kad su djeca otišla u školu, zovne kuma Mirjanu. Sjedila je u salonu na divanudok joj je majka kod prozora čitala službene novine.- Čuj, Mirjana. Poslije podne dolazi gospodin inženjer Nađ na mađarski sat s dječacima.Od danas moraš s njima učiti. Tata mi piše neka odmah započneš jer te želi ostaviti nekovrijeme ovdje.- Zašto bih učila mađarski?Majka kod prozora dalje čita, a kuma naglašava:- Barun hoće da djeca njegova upravitelja govore mađarski.- Barun je htio da kći njegova upravitelja uči visoke škole, a nitko ga nije slušao. Zašto biodjednom popuštali njegovoj želji. Mađarski mi jezik baš ničemu ne treba.Obje gospođe zaprepašteno se dižu i prilaze k djevojci, a kuma uzme riječ:- Poludjela si, Mirjana. Ne znaš što si rekla. Ne dao Bog da ovako govoriš predgospodinom Nađem.- Briga mene za tog vašeg harambašu.- Sveti Bože, tko je to čeljade tako pokvario? Jelena, ona se sva promijenila.- Ne znam što je. Otkako je ovih šest tjedana bila sama u kući i u trgovištu kod Filipove,gruba je, otresita, drska. Ne znam što je bilo s njom kad sam otišla. Nitko neće ništa kazati



kad ih pitam. Sigurno ju je otac nahuškao protiv mene.- Ne, mama, nikako. Čula si kako tata razbija glavu kamo bi sa mnom. A ipak, ako štovelim, nije drskost, nisam djevojčica, već mi je četrnaest i pol godina.- Već toliko? - iznenađeno usklikne kuma. - Dorici je devet i pol godina, a gotovo jevisoka kao i ti. Ali upamti: poslijepodne prisustvovat ćeš mađarskom satu.- Ne, neću.- Onda ćemo te prisiliti. Ni koraka nećeš iz kuće dok ne sjedneš k satu s dječacima.- Da, kućni zatvor. Ni s kim ne smiješ progovoriti. Naučit ćemo te kako se sluša oca imajku - prijeti se srdito majka.Ta zapovijed zatvara Mirjani sve putove. Sad mora brzo popraviti što je pokvarila. Dauzmak ne bude odviše napadan i ne pobudi sumnju, ona se začudi glumačkomspretnošću:- Mama, zaista ne znam je li zlo što sam rekla?- Još pita kao da ne zna - okosi se kuma.- Ne, kumice, ne znam, ali neću da se srdite na mene, ni mama ni ti. Poučite me,rastumačite, zašto tata hoće da sada učim mađarski.- Zato - veli kuma - jer će tata vrijediti mnogo više u barunovim očima ako djeca znajumađarski. Svi barunovi činovnici i njihova djeca uče taj jezik, to mora biti.Sluša, pita, opet sluša, lukavo se pričinjajući da sve prihvaća, samo da prođu prijetnjekućnog zatvora. Onda je prihvatila da uči mađarski, a kuma zadovoljno ustanovi:- Vidiš, Jelena, kad se čovjek bavi s djecom, sve ide kako treba.Poslije podne i narednih dana Mirjana sjedi s dječacima na mađarskoj lekciji, marljivouči, pozorno sluša Nađevo predavanje, zadivljuje i učitelja i stječe pohvale u kume i majke.Toliko su s njom dobre i povjerljive da joj čak dopuštaju da odlazi s djecom u grad našetnju bez pratnje.Dva tjedna Mirjana je slobodna kao kakva odrasla gospođica. Za to vrijeme spremila jesvoj bijeg. Samo je još teško dočekati da kuma i majka odu na čitavo poslijepodne. U to bivrijeme otišla na vlak i dok se one navečer vrate kući, već bi bila u blizini Zagreba.Bio je četvrtak. Ode u dječju sobu gdje leži njezin kovčeg. Otključa ga i pregleda na dnumuško odijelo što ga je pribavila Marta. I prebroji novac. Još ima lijepu svoticu od onihdana kad je bila kod gospođe Filipove, a otac ga nije nikada tražio natrag. Sve je, dakle,spremno samo treba jedno jedino popodne. Iznenada utrči u sobu Dorica. PreplašenaMirjana brzo zatvori kovčeg i zaključava.- Znam što skrivaš. Ljubavna pisma i dugu opravu. Sve ja znam.Preplašena Mirjana zuri u lijepe bistre oči svoje sestre koja joj se lukavo smiješi.- Nemaš što znati, Dorice.- Imam. One dvije danas navečer idu gospođi Agićki da sve utanače za tvoju udaju.- Ne brbljaj, Dorice, gluposti. To nije istina. Ja se ne udajem.- Udaješ se. Pitaj kuharicu Katu, ona sve zna.- Valjda nisu rekle prije njoj nego meni?- Nisu, ali Kata je čitala. Više puta prekopa ona po kuminim pismima u crnoj komorici isve meni pripovijeda. Ne vjeruješ? Dođi, sad nema tamo nikoga. Mama i kuma spavaju uspavaćoj sobi i dugo neće ustati. Ideš li?Ni časa ne oklijeva, ustaje, skače preko praga, žuri se s djevojčicom u dvorišnu zgradu, usobicu koju je Mirjani pokazivala prvog dana. Djevojčica je povede k pisaćem stolu kao daje ovdje kod kuće i pritisne na limeno pero:- Ovako se to otvara. Kata to zna. Sad potraži listove i čitaj.Ladica se otvori, a Mirjana gurne obje ruke među pisma što je peku poput žeravice.Razgleda i odmah spazi majčin rukopis. Zastane i čita:"Draga prijateljice, primila sam tvoje posljednje pismo. Nikako neću onoga pristava.Veliš da ima crvenkastu bradu. Takvi su mi odvratni, podmukli. Trgovac je pristao, ali mojmuž je ipak vlastelinski upravitelj koji je na barunskom dvorcu kao kod kuće. Tražiodličnog čovjeka i dosta starog, to je najvažnije, ali, naravno, neka je prijatan, neka ima



dobru plaću. Svakako mora biti činovnik. Neću drugo jer želim da moja kći dođe u odličnodruštvo. Obećala si mi već prvim pismom poslati pravoga. Žuri se, Mirjani su smotalipamet nekakvim kazalištem. Još bi mi to trebalo da mi kći bude glumica. Naoko se nisamprotivila da joj ne bude žao. Sirota Mirjana ne zna gdje je njezina sreća. Žuri se jer će mi jeotac sasvim otuđiti. Tu bi trijumfirao da može reći: i kći je protiv mame. Nađi čovjekakakvog smo zamišljale u toplicama. Ali ne zaboravi: mora imati barem pet-šest godinapreko tridesete. Samo se tada mogu pouzdati da joj neće biti nevjeran."Mirjani postaje hladno. Sjela je. Dorica je nuka:- Uzmi koji kumin sastavak, ona uvijek najprije sastavi, križa i piše. Kata najradije čitakumine sastavke. Ne boj se, ne može nitko doći, ja uvijek stojim na straži dok kuharicačita.Uzima pisma, ogledava, baca, traži dršćućim prstima. Na hrpi leži žuti papir, mnogoprecrtavan:" ... Slava - slava - Jeleno. Gledaj ovu sliku, čedo boga Zeusa. Ne mogu oči otrgnuti ksjajnom licu njegovom što je jurve zaslijepilo moje. Vitez to je živi! Vrane kose, tamnebrade, oči zvijezde, jak ko Herkules što biješe. Obadvije mi, ko žrtve, past ćemo pred nogeposlaniku s Olimpa..." Ispod toga mnogo je križano, a onda opet nastavlja:"Kako ti se sviđa moj pjesnički izljev? A sada na materijalnu stranu. Odabranik jeinženjer. Ima dobru plaću. Gradi mostove za državne željeznice. Ne karta, ne pije, ne puši,nije ženskar to je tebi najpreče, štedljiv, gotova škrtica, kavalir i rodom Mađar. Zamisli:vatreni Mađar. Ima trideset šest godina. Kod njega je majka, ali ima i mnogo braće pa ćeoni preuzeti majku. Tako veli gospođa Agićka, naša posrednica."Pismo se prekida. Mirjanini prsti drhtavo prebiru u čitavim hrpama papira. Tu spazidrugo pismo svoje majke:"Lijep je, vrlo lijep, nasreću je blizu četrdesete, dakle, nema pogibelji da bi imao još željeza drugima. Reci inženjeru da je Mirjana zdrava kao kremen, ako je malena i nježna, ništane čini, mlada je pa će ojačati. Sigurno će joj otac dati dvadeset tisuća forinti miraza ilijepu opremu. S time bi se mogao zadovoljiti i princ. Neka samo uči sinove mađarski, to sivrlo dobro izmislila."- No, Mirjana, zašto ne čitaš? - pita Dorica s praga sobe.- Ne trebam dalje čitati...Djevojčica prilazi sestri. Velike svijetlosmeđe bistre oči upire u nju:- Kata veli da je onaj inženjer za staru babu i neka ti kažem da je šteta što se udaješ zanjega.Privinula je k sebi kuštravu Doričinu glavicu pa joj veli: - Ja se ne udajem.- Ne udaješ se? A danas uvečer imaju dogovor. Napisat će pismo za tvoj miraz, a sutra ćeinženjer doći svečano u prosce.- Danas uvečer one idu od kuće?- Kata je točno čula da će danas uvečer odlučiti kod gospođe Agićke. Zato su popodnelegle spavati da mogu na večeru k onoj gospođi.- Dorice, kad bi znali da si mi odala, tukli bi te strahovito. Što god se dogodi, šuti kao daništa ne znaš. Brinut ću se za tebe, makar gdje bila i kamo pošla. A sad ostani ovdje dok sene vratim.I otprhne u dvorište, odande u sobu pa sluša. I kuma i majka još spavaju. Brzo otvorikovčeg, izvadi oveliku putnu maramu, zamota u nju mušku odoru pa istrči. Oprezno idedvorištem i prošulja u vrt. Unese odijelo u daščaru za vrtno oruđe, pokrije ga kamenjem ivrati se u komoricu gdje je Dorica poslušno čeka.- Sad idemo u dvorište. Već je kasno, one će se probuditi.I šuti kao da ništa nije bilo.Čitavo je vrijeme provela s Doricom. U predvečerje izlazi iz kuće kuma, sva u bjelini, sgolemim perjem na šeširu. Uz nju ide lijepo, ukusno odjevena majka. Opraštaju se, a kumadodaje:- Danas smo pozvane na večeru, a ti ćeš, Mirjana, zastupati domaćicu.



- Dobro - odvraća kratko u strahu da se ne izda.Odlučila je. Pod ovim krovom nema joj više opstanka. Hoće da ide, ide, makar kako biloopasno izostati iz kuće uvečer. Popodne bi bilo sasvim jednostavno, ali ne može čekati. Aliviše se ničega ne boji. Neka je večer, ipak će pobjeći. Hoće.I kad su djeca i kum legli, ona se šulja tminom iz staje u vrt, u malu daščaru. I tu skidažensku odjeću i oblači mušku.Najposlije uzme motiku pa izlazi iz daščare.U duboku vrtnu jamu položila je Mirjana svoju žensku haljinu i zagrnula je zemljom.Pokapa svoje ženstvo. Nikad više neće odjenuti suknje. Ovdje, u kuminu vrtu, nekaistrune, nestane kao što će zauvijek nestati Mirjana, djevojčica iz samostana, koju hoće daudaju. Preodjenula se u odijelo seljačkog dječaka. Sada je muško. I ostat će. Ponajprije ideu Zagreb i tamo će se javiti u kazalište, igrati šegrta. A kad više ne bude željela odjenutižensku haljinu, tko je može prisiliti? I kad bi se protivili, ona zna što će. Ide kakvommajstoru u zanat za šegrta, a kad nešto uštedi, ide u visoku školu. Ne pozna ništanemoguće. Ne vidi nigdje nikakvih zapreka. U muškom odijelu može sve. I osjeća sesigurnom. Čak se ne boji da bi tkogod mogao doći u kumin vrt i naći je kako kopa.Sasvim je mirna. Ni boli, ni straha, ni slabosti. Ni bespomoćnosti. Nestala je i posljednjasjenka kolebanja, predomišljanja. S njom su mir, jakost, suverenost.Ženska haljina zakopana je u vrtu.Zakopana je Mirjana. Nad njezinim grobom korača mladi muškarac. Ni jednog uzdaha nijedne suze ne nalazi za nju. Bila je nesretnica, samo teret i zapreka odabranim ciljevima.Mrak je. Niotkuda se nitko ne javlja. Spretno se prebaci preko plota na drugu stranu.Svijet je otvoren pred njom. Ide naprijed poljem od djeteline. Gleda. Svjetla, provirujukroz okanca. Pusto je. Šum Drave podsjeća je da tamo negdje ima klupa. Bez straha ideprema aleji i spušta se na klupu. Pored nje prođe neki par. Ona se ne obazire. Sjedi mirno.Pod vedrim nebom mora dočekati sutrašnju zoru da dospije u četiri sata ujutro na vlak.Opet ide neki par. Smeta je i zato ide dalje. Visoko drveće reda se u mraku. To je groblje.Prošla je ovuda svega nekoliko puta ovih dana. Zna: tamo je gusto grmlje i gusta su stabla.Zašto se tamo ne bi sakrila do zore? Kad bi večeras tkogod opazio da je nema u postelji,tražili bi je po čitavom gradu, samo ne na groblju.Lako se uspne na ogradu. Okušala se na svem drveću barunova imanja, natkrilila je upenjanju i seljačke dječake. Penje se i na konja kao vrstan jahač, kako ne bi preko oveograde.Oprezno se ogleda. Nigdje nikoga. Uspne se i spušta u tišini pokojnika.Ispod gustog grmlja klupa. Tu legne i osjeti ugodnost. Kako je divno biti muškarac.Možeš učiniti što te volja, ići u kakvu god hoćeš školu, smiješ na sveučilište i buniti se iboriti protiv neprijatelja domovine, dospjeti u tamnicu, a to je sreća, užitak, čast. Sad ćepostići sve što hoće. Sve.Miruje noć. Ni vjetrić ne cjeliva lišće. Tišina. Ondje trepere zvijezde."Što su zvijezde?", pita ona. "Svjetovi? Ima li tamo ljudi? Ima, sigurno ima. Što bi Bog,kralj svjetova, samo s ovom jednom zemljom gdje se ljudi tuku, mrze, progone? Negdjegore su svjetovi dobrih, veoma dobrih koji cijeni darove božje i koji su sretni. Oni ne pate.Sve su patnje stresli dolje. Premnogo je toga palo baš u moju zipku ..."Roje se misli u njezinoj glavi kao da leži na počivaljci u kući. Ni časa joj nije biloneprijatno na groblju. U samostanu nije naučila da se boji duhova. Tu, usred svetištamrtvih, pokrenula se u njoj velika, ogromna životna snaga da uzme svoj put. I sad ne vidiništa, osim svoje bijele staze u daleku beskrajnost.Traganje po svemiru omamljuje je i ona skoči s klupe:"Samo zaspati ne smijem. Moram biti budna."Proletjela je njezina mašta u zvjezdanoj noći s groblja nepoznatim krajevima, divnimdolinama, dvorcima, gradovima, selima. Vidi jasno samu sebe. Vitez je na konju. Pobjeđujemačem, snagom i srčanošću, doživljava pustolovine, hrabre okršaje, pobjeđuje zločeste izaštićuje dobre, ide, jaše, juri za prelijepim ciljevima.



U krilo noći pale su bijele sjene i opomenule Mirjanu na odlazak. I prebaci se prekoograde. Obuvena je u seljačke čizme, hlače i kaputić. Na glavi joj široki pusteni šešir idobro joj skriva lice.Grad spava dubokim snom u naručaju prve zore. Mirjana ide ulicama kao crn oblik, dušajoj je munja prosvjeda. Hoće da je udaraju bičem nepravde i buni se. Uzet će bič da gaslomi i nastavi putem koji joj je odredio Bog.Stigla je rano na kolodvor i sjela iza stovarišta drva. Čeka vlak. Onda se na kolodvoru sveuskomešalo. Ljudi se žure, vagoni se sudaraju. Brzo se digne. Gladna je. Nije ni mislila nauzme sa sobom jela. Svejedno. Ulazi u malu gostionicu postaje i zatraži mlijeka i kruha.Snena krčmarica pogleda momčića znatiželjno i donese lončić. Brzo ga ispije, uzme kruhplati i ode k blagajni. Uzima kartu do Zagreba, sprema je u džep. Sve čini mirno, stupačvrsto, polagano, kako se dolikuje muškarcu. Ipak jedva čeka odlazak vlaka.Sjela je u vagon trećeg razreda i zagledala se kroz prozor u livade i brdine što lete predočima. Srce joj udara veselo, duša pjeva, puna je sreće, ljepote, milja kao da je ljuljaju.U vagonu su seljaci. Po koja žena ispituje samotnog seljačića kamo ide, nudi mu kruha,sira i voća. Ali ona spušta glavu pokrivenu klobukom sa širokim obodom, a seljaci misleda se dječak stidi.- Baš nisi mnogo radio u svojoj kući - veli mu neki starac - ruke su ti bijele.- Bolovao sam dugo, ni na pašu nisam mogao - veli svojim prirodno dubokim glasom.Ni na ruke nije mislila. I gurne ih u džep.Drnda vlak brdovitim zagorskim krajem. Ljudi pripovijedaju, poluglasno, tek napolaizrečenim rečenicama.Dugo se voze, a onda vlak stane. Silaze putnici. Vika, sudaranje vagona, dozivanje,znakovi, povici. Mirjana sjedi u muškoj opremi i smišlja: ovo je postaja za križanjevlakova. Tu će biti odviše ljudi iz okolice Sarkovca ili trgovišta. Ne može izaći. Bolje ječekati da stigne na koju pustu stanicu. Odanle će ići od sela do sela pješice do Zagreba.Vlak stoji na križanju puna dva sata. Napokon je i to prošlo. Putnici ulaze.Mirjana sjedi na svojem mjestu. Čvrsta, stalna, neustrašiva, nepokolebiva u svojoj vjerida više nikad taj vlak neće krenuti natrag, nikad se ona ne može vratiti u ostavljeni život,u svoju obitelj, u ženske suknje. Ona to neće, a drugo ne može biti, osim što ona hoće. Sadje muško, a muškarcu se sve pokorava.Hodnikom prolaze ljudi, traže mjesta. Ona stalno gleda kroz prozor da joj nitko ne vidi ulice.Netko ju povuče za ramena i žestoko okrene. Stoji okom u oko s ocem, blijeda,skamenjena.- Jesi li poludjela, Mirjana? To je strahovito.Otac joj skine klobuk. Ona se tek sad dosjeti. U žurbi, nepripravna, nije mogla naći škarei odrezati kosu. I morala je ukosnicom pribosti i svezati pletenicu, ali klobuk je dobropokrio glavu. Kako je otac mogao znati da je otišla? On joj čita pitanja s očiju i razjasni:- Kad smo danas ujutro kočijom stigli u Varaždin, majka i kuma mi saopće: "Mirjana jepobjegla. Sigurno ide vlakom u Zagreb." Otišao sam ravno na blagajnu. Tamo su rekli da jeneki dječak kupio kartu i skrivao se. Idem u kolodvorsku gostionicu, zapitam gospođu je lividjela mladu gospođicu i opisao sam je.Ona veli: "Onda je onaj dječak bila ona. Ispod šešira kao da je visio čudan čuperak kose."I rekla mi je kako si odjevena. Smjesta sam uzjahao da prijekim putim stignem do ovogkrižanja gdje vlak stoji dva sata. Moram, dakle stići. Uistinu si nesretno dijete. Ne znamkamo bih s tobom. Siđi, odmah idemo na drugi vlak, natrag.Sluša oca, šuti i spočitava sebi. Trebala je čekati poslijepodne, onda ne bi opazili da jenema. Svejedno, pokušat će drugi put. Hoće.- Kad stignemo u Varaždin, bit će noć. Važno je da se tvoja ludost ne pronese gradom -veli otac.Kasno uvečer bili su opet u gradu. Otac je uzeo sobu u gostionici i odmah javio kumi imajci neka kažu da ju je jučer on poveo sobom u kočiji, a da nije javio nikome. Neka joj



kriomice šalju haljine jer je u muškom odijelu.Otac joj dade donijeti hladnu večeru u sobu, a onda je pita:- Tko te naputio da to učiniš? Mama veli da si se za boravka kod gospođe Filipoveupoznala s nekim mladim gospodinom?- Nije istina! Hoće me udati za nekog staroga inženjera Mađara. A ja neću.- Zato nisi trebala bježati, pa još u muškom odijelu. LažeŠ sve. Hoću istinu.Suze joj naviru na oči i ona sklopi ruke:- Tata, obuci me u muško odijelo i pošalji daleko. Nitko neće znati tko sam. Svršit ćusveučilište i biti samostalna. Daj da sada bježim, samo ćeš ti znati gdje sam. Ne daj me,tata.Malo je gleda pa veli toplo, sućutno:- Sirotice. Mama ti je luda pa nije čudo ako si egzaltirana. Ali ja nisam liječnik. Ne mogupomoći ni tebi ni njoj.- Tata, kako smiješ reći da je mama luda?- Jer je luda, a kumova žena čini je još luđom. Ne znam ni kamo s tobom, a kamoli smajkom. Nesreća me stisla, pa što mogu? Raditi da barem svi imate kruha i krova.- Tata, ne daj me, hoće me udati.- Svaka se djevojka mora udati a za tebe će to biti jedina sreća. Zar ne osjećaš koliko mičiniš sramote? One noći kad si me izdala, pomislio sam: najbolje bi bilo da je udam jer ćeupropastiti mene, braću i sebe. Da, najbolji zapt bit će brak, a sad me pusti. Moram svršitiposao. Neću moći spavati do jutra.Razgovor je završen. Otac ode u drugu sobu. Mirjana se razodjene i legne. O prozorepljušti kiša, a ona pomisli da su to njezine suze. Sa suknjicama se vratila bol, žalost, muka.Opet plače ispod pokrivača.Iz druge sobe naglo ulazi otac:- Što je? Zar plačeš?- Jer me nitko ne voli.- Još samo ti počni kao tvoja mama, onda će ludnica biti potpuna. Zar ti nisam oprostio iovu strahotu što si mi učinila? Drugi bi te otac do krvi nalupao već one noći, a danas bi natebi razlomio palicu. Spavaj. Barem imaj smilovanja sa mnom. Radim za tebe, za mamu idjecu, dan i noć i još moram trčati za tobom i gubiti vrijeme. Ne znaš kako važne računeslažem.Ušutjela je, zarinula glavu u jastuk, kvaseći ga suzama, a duša joj viče, viče: Ne dam se.Ne dam, hoću u svijet gdje su škole.Pljusak je prestao. U Mirjaninim mislima roje se nove osnove, dok tamo iz druge sobedopire škripanje očeva pera.
MAJKA I KĆISutradan ujutro otac odvede kćer u kuminu kuću i smjesta se oprašta jer je stigaobarunov brzojav da odmah dođe k njemu. Jedva pozdravi i sjedne u kočiju.Čim je otišao, zovne majka Mirjanu u salon. Osjeća da se približava nešto teško isudbonosno. Majka je blijeda, s velikim podočnjacima. Ne spominje joj bijeg, negozapočne:- Moram s tobom govoriti otvoreno. Dorasla si već udaji. Slušaj dijete i sudi. Od onogdana, kad sam se udala za tvojeg oca, bila sam nesretna. Možda me isprva volio, ili samsebi utvarala jer sam ga strastveno ljubila, ali već nekoliko mjeseci nakon vjenčanja našlasam ga u zagrljaju služavke. Priznao mi je da ne može drugačije. Rekli su da je neki grofsilom uzeo seljačku djevojku i tako se rodio tvoj otac. Ne znam istinu, on neće priznatidrugo nego što se vidi iz krsnog lista, naime, da je nezakonito dijete. Svuda je bio. Bježaoje od mene jer mu se sviđaju samo druge. I napuštao me, sasvim napuštao. Vidim da ti nerazumiješ, ali kad budeš žena, znat ćeš što to znači kad muž napusti ženu. Počeo me



nagovarati da budem barunova ljubovca. Bilo mi je da poludim od žalosti i jada. Odbilasam tu sramotu. Od tada me progoni.- Mama - dahne Mirjana zaprepašteno - zar je to moguće?- Jest, kunem se. Ali slušaj dalje. Meni su nudili život bogati muškarci i vlastelini. Barunisu me htjeli opskrbiti do smrti. Nudili su mi blago i ljepote da ostavim muža i djecu. Nisamhtjela, samo zato da ljudi danas sutra ne upiru prstom u tebe i kažu: evo, gledajte, njezinaje majka bila nepoštena žena, ljubovca, ni Mirjana ne može biti ništa drugo negonepoštena, nedostojna. Za dječake je svejedno, a do Dorice mi nije bilo, nju sam uvijekmrzila. Tebe, tebe sam ljubila, Mirjana, tebe dijete moje, nisam htjela ostaviti. Tebi samhtjela sačuvati pošteno ime da se ne moraš stidjeti matere. Evo, sad znaš zašto samtrpjela, zašto sam se dala od tvog oca vezati, tući. I trovao me da bi me se riješio. Mogla biga danas spremiti pod kriminal. Samo zbog tebe ne činim to, za tebe sam živjela, tebe samdala školovati i odgojiti u samostanu da ne pođeš po zlu. Odlučila sam da ti nađempoštenog muža, a ja ću onda imati kod tebe svoju zaštitu. Ti, moje dijete, za koje sam sežrtvovala, ti ćeš me razumjeti, prikloniti se k meni i biti mi potpora u mojoj nesreći. Evo,Mirjana, sad znaj što je tvoja mati pretrpjela. I sad te pitam: hoćeš li spasiti mene i sebe ičitavu obitelj?- Hoću, mama. Idem odmah u preparandiju. Ne moram biti profesorica, bit ću učiteljica,to traje samo tri godine, i uzet ću te k sebi, mama.- Ne mogu dotle izdržati. Ako još duže potraje taj život, uzet ću pušku, ubiti tvojeg oca, aonda neka me zatvore u Lepoglavu.- Mama - zastrepi djevojka - nećeš to učiniti, mama.- Kunem ti se, ubit ću ga.Znoj oblijeva Mirjanu dok gleda majčino izobličeno lice i slušajući njezin zdvojni plač.- Draga mama, umiri se. Ne plači, mama.Zapekla je Mirjanu duša, vrela bol razlila se srcem i zove u pomoć nesretnoj majci.- Što bih trebala da uradim da ti pomognem, mama?- Udaj se za onog čovjeka kojega sam ti odabrala.- On se neće brinuti za tebe, ima svoju majku.- Ali nju će poslati k svojem bratu, uzet će mene i ostat ćemo zajedno. Malo ima muževakoji bi pristali da sa ženom uzmu i majku. Zar ne vidiš kako je to plemenit čovjek?I privuče k sebi kćer. Predaje se žalosti, dubokoj, zatalasanoj beznadnošću. Sav plač, sveboli, svi jadi i stradanja prošlih godina stopili su se u jednom kriku za pomoć. Mirjanaosjeća kao da se majka utaplja i zahvaća je očajna želja da se baci u oluju i majku izvuče naobalu.- Ne plači, sve ću načiniti što hoćeš. Sve.- Drago moje dijete - i prigrli je.U plaču nađe ih kuma.- Kako sam sretna što su se našle: majka i kći. Mirjana je čuvstvena, dobra srca.Nenaravni prizvuk njezina glasa neprijatno djeluje na djevojku. Pridigne se i svauplakana ide k prozoru. Majka digne glavu:- Mirjana će spasiti svu obitelj, i djecu, i sebe, i mene. Da još mjesec dana živim s timčovjekom, poubijala bih sve. Ne može se dalje.Plače i jeca, sva se trese od muke i mržnje. A kuma tiho uzdahne:- Sva je sreća u nesreći da taj gospodin Lajoš Nađ hoće djevojku iz obitelji u kojoj se takostrahovito živi. Sav svijet o tome pripovijeda pa ipak on ne uzmiče, ipak je spreman uzetiMirjanu.- Uzima miraz - trgne se odjednom Mirjana, ošinuv kumu.- Naravno. Miraz je pri udaji kao amen očenašu, samo što ga izriču na početku. Valjda nemisliš da bi se mogla udati bez miraza. Takvu sreću mogu doživjeti samo rijetke ljepotice.- Mirjana nije ružna - brzo će mati - naravno, nije lijepa, ali je mila i mlada. Bez mirazanema udaje, drago moje dijete, nigdje na svijetu. Ni u selu ni u grofovskom dvorcu.- Dobro, mama, vjerujem, ali vi ste me tome čovjeku ponudile, pogađale ste se, slutim -



doda, prikrivajući da je pretraživala kumine listove.- Drago dijete, naravno. Djevojka je tu da se ponudi, a muškarac da bira. Čak ninajbogatije djevojke ne mogu uzeti koga hoće. Uvijek djevojku nude, a muž odabire. Takoje bilo i jest, ti to ne možeš promijeniti. I nitko se protiv toga ne buni, samo ti. A vidiš tajNađ do kosti je pošten. Svaka je njegova kretnja, njegov tihi glas, uljudnost, njegovodržanje, sve odaje stidljivost. Kad bi ti samo čula kako on zamišlja brak. S tobom još,naravno, ne može tako govoriti jer si mlada. Vjeruj, Mirjana, kunem ti se na očinji vid, nasvoju dušu, taj je čovjek pravi dragulj, ideal i moramo zapaliti svijeće što smo ga našle.Valjda neću unesrećiti svoje dijete?- Meni je stran. Strahovito stran - brani se Mirjana.- Priviknut ćeš se na nj kad ga budeš ljubila.- Neću ga nikad ljubiti. Bojim se toga čovjeka, bojim se, mama.- Gle, to je pravi početak ljubavi - usklikne mati. - Podilazi te strah koji znači nešto posvedrugo nego što misliš. Samo dok se bolje upoznate, uvjerit ćeš se koliko je dobar iplemenit.- Kako ću ga upoznati kad ne mogu s njim ni govoriti. Zašto mi odabirete baš Mađara?- Ali, Mirjana, on zapravo nije Mađar, nego Slovak pa su ga pomađarili i sad mora bitiMađar. Ali molim te o tome njemu ne smiješ govoriti. To mu je vrlo neugodno. Glavno jevjeran muž, samo vjeran. Ne plači, tebi je teško jer sam ja nesretna, a teško ti je jer Nadane poznaješ. Kad budeš mogla prosuđivati, reći ćeš: moja mama mislila je samo na mojusreću. Ne znaš što imaš u meni. Kad sam ja bila u tvojim godinama, nisam imala nikoga nasvijetu da mi savjetuje. Ti imaš majku koja misli samo o tvojoj sreći.- A ti mama? Gdje si bila u mladosti? Gdje ti je bila majka?- Moj otac bio je školski nadzornik, ali je rano umro od sušice. Majka se udala jedva što jeotac umro. Očuh me progonio, tjerao od kuće. Živjela sam kod svoje tetke i tamo sam seupoznala s nesretnikom, tvojim ocem.- A braće nisi imala?- Bilo nas je sedmero, ali svi su rano pomrli, još prije oca.- Od čega su umirali?- Od tuberkuloze. Dobili su od tate. Kažu da je bio potekao od nekih Francuza koji sujednom bili u našoj zemlji gospodari.- Zato je tvoje djevojačko prezime francusko?- Valjda. Ne znam. Ja sam jedina ostala zdrava i živa. Vidiš me kakva sam čvrsta. Kažuljudi i lijepa, a tvoj otac priklanja se svakoj drugoj. Kažu da su me njegove ljubovcezačarale, samo da bi sa mnom prekinuo. Kad bih ti pripovijedala sve proživljene strahotesvoga života, onda bi, dijete moje, žrtvovala samu sebe da me spasiš. A ovom udajom nežrtvuješ ništa, naprotiv, opskrbljena si za cijeli život. On ima ugled i mirovinu. ZamisliMirjana: nikad nećeš pokucati na ničija vrata, imat ćeš od čega živjeti. On je u visokomrangu, ima dvjesta forinti plaće. To je velika svota. Nema tu žrtve, nego spasenje iz togpakla. Živjet ćemo zajedno. Mirjana, mirno, bez suza, i nitko me neće tući.Mirjana se guši u boli i suzama.- Sutra će doći Nađ i zaprositi te. Moraš biti sabrana, lijepo mu odgovoriti. On je ozbiljani mnogo stariji, on se iživio i ostat će vjeran, a glavno je u braku da muž ne ide za drugima.Sve drugo nije ništa, samo to jedino. Sad se smiri, drago dijete, i misli da si našosloboditelj.Izašla je u vrt s prenakrcanom dušom. Fizički osjeća da su je natovarili kamenjem. Palaje na klupu u sjenici vrta i zagledala se u krov od lišća."Nakon svih prepaćenih muka u domu, nakon škole u samostanu, nakon grčevitih borbaza nauku, sada mora poći s nekim strancem da živi njegov život. Zašto je to tako. Zašto?""Zašto je mama morala podnositi nesreću cijeli život za pošteno svoje i moje ime? A sadaja moram dati svoj život jer ga je dala i mama? Bože, zašto nisi imao sa mnom smilovanja,zašto si me stvorio ženom. Zašto" - vapi Mirjana dušom punom očaja.Sutradan pred podne stoji Mirjana na hodniku i opazi Doricu kako nosi iz sobe bolesnog



kuma ostatke ukuhanog voća i kave pa srče i jede iz njegove šalice. Ona pohita za njom ukuhinju i oduzme joj šalicu.- Kata, zašto Dorica jede kumove ostatke?Staračko suhonjavo lice s posprdnim izražajem okrene se k Mirjani:- Dorica ne bi nikad bila sita kad kum ne bi ostavljao jelo.- Ali on ima tuberkulozu.- Imao što mu drago, milostiva kuma je odredila Dorici jelo koje ostane od njega.Naravno, kuma ne bi dotakla čašu iz koje on pije niti da ju lugom oribam.Smjesta se Mirjana uputi k majci i kumi. Našla ih je u vedrom raspoloženju.- Dorica ne smije više spavati u kumovoj sobi niti jesti što njemu ostane.- Gle, misliš da si već gospođa inženjerica - nasmije se kuma - već zapovijedaš?- Zar ti ne znaš da je kumova bolest priljepčiva?- Ne budali. Dorica je zdrava i jaka. Možeš joj dati pun tanjur kuge, ona će je probaviti.- Da joj je suđeno, dobila bi bolest i drugdje - odgovori mati.- Ja neću da ono jede.- Valjda neću svinjama bacati skupo jelo - plane kuma.- Takav gad kao što je ovo dijete ne može se ni zatući, kamoli otrovati bacilima.- Nije te strah Boga, kumo, ovako nešto izustiti?- Hajde, čovjek svašta kaže što ne misli.Mirjana izlazi iz sobe i dozove sestru.- Slušaj, Dorice. Ostaci kumova jela su smrt. Tamo su bacili od kojih možeš oboljeti iumrijeti, mlada, posve mlada.- Ali dosad sam jela svaki dan tri puta, a vidiš nije mi škodilo.- Još nije, hvala Bogu. Kupit ću ti svaki dan sve što poželiš, samo ne diraj što ostanekumu. Mučit ćeš se i sušiti kao on.- Neću više okusiti. Neću - odgovara djevojčica i strese je ogavnost, zebnja, što li.Poslije podne sjedili su dječaci kod stola uz mađarsku lekciju. I Mirjana s njima kaoobično. Onda odjednom kuma pozove Tomicu i Mirka iz sobe. Mirjana je ostala sama. Nađulazi, pozdravi i sjedne. Premeće slovnicu amo-tamo, onda kaže mirno kao da ispitujelekciju:- Gospođice, jesu li vam rekli da vas kanim uzeti?- Da - odgovori ona, zureći u svoju bilježnicu.- A jeste li spremni da pođete za mene?- Da - kaže kao da odgovara zadaću.- Onda je sve u redu - i on posegne za njezinom rukom, ali je djevojka brzo ustegne.- Vi ste pravo dijete. Ja to poštujem.I odmah zatim ustane, zovne dječake i obuka započne.Nakon učevnog sata on ode u salon, raspravlja dugo s majicom i kumom. Čuje se vedarsmijeh, onda opraštanje i njegovi teški koraci prema izlazu. Čim je otišao, zovne kumaMirjanu:- Sad ćeš pisati ocu. Ne boj se, mi ćemo sastaviti pismo - umiruje je majka. - Hajde, kumo,ti si vještija, makar i ja nešto znam. Dakle, piši. "Dragi tata! Došao je veliki čas u mojemživotu kad ti moram priznati tajnu. Dala sam riječ poštenom čovjeku koji će me uzeti zaženu i molim te pristani jer me on jedini može usrećiti..."- Nije dosta - upada kuma, ustoboči se i s patosom govori u pero: "Oče moj, prije negošto se usprotiviš, prostrijeli srce svoje kćerke".- Piši, Mirjana. Što me gledaš? Nije li to divno rečeno: "Prostrijeli srce!" Čekaj, još dodaj"i grudi svoje kćeri!" To sam fino iskomponirala. Zar ne?- Ne mogu to napisati. Ja ne mislim tako - opire se Mirjana.- Baš si naivna. Čovjek piše u pismu ono što ne misli, a djevojačko pismo mora bitipjesničko, inače se ne zna da je djevojačko. Dakle, piši!- Napiši - upada majka - i ovo: "Tata, hoću ovog ili nijednog." Gle, opet se buni. Poslušajsvoju majku. Mnogi će reći: "On je za tebe prestar, ti si premlada za udaju", a ti reci:



"Nisam u petnaestoj, nego u šesnaestoj godini, do udaje bit ću sedamnaest" - to je krajnjagodina udaje. Sve što je dalje znači: stara gospođica.- Zašto da se ispričavaš, Jelena? Mirjana nije ljepotica, dakle, mora biti mlada. Ili ljepota,ili mladost, nešto se mora donijeti mužu uz miraz.- Kad se vratimo kući, uvijek svakome reci: "Njega ili nijednoga". Poštene djevojke nemogu govoriti drugačije - upućuje mati.Tri dana, pošto je pismo odaslano, stala je pred kućom kočija upravitelja Grgića. Našaoih je sve kod objeda.- Što ste vi to, babe, splele ovdje? - pita on, gledajući ženu.- Kakva je to ženidba za čovjeka koji je dvadeset šest godina stariji od Mirjane. Jeste lipoludjele?Kum mu odobrava, kimajući glavom, prasne u ironički smijeh i veli:- Taj izgleda deset godina stariji od tebe, dragi Grgiću. Ali ove su babe poludjele za onimstarim neženjom. Njima bi pristajao. To da.- Zabranjujem ovakve uvrede - srdi se kuma. - Mirjana je zaljubljena u nj. Ona veli: "On,ili nijedan."- Mirjana bježi pred tvojim nemoralom - vikne mati razdražena. - Trovao si me - i odstraha da joj muž ne razbije zasnovani brak, baca mu u lice strahovite pogrde.Stisnutom pesnicom ide on prema njoj. Svi skoče od stola, samo kum nemoćan odbolesti sjedi pa se ironički smiješi. Djeca plaču. Dorica vrišti. Mirjana se baca pred oca:- Udaraj mene, ubij me, ali majku ne dam tući. Dosta je toga pakla.On ustukne i problijedi.- Dakle, tako?Krenuo je prema vratima, ne rekavši ni riječi.- Čekaj, tata, što je "tako"? Govori! Izviči se! Reci jednom što misliš, što osjećaš, štohoćeš, zašto sve to radiš? Tata!Nije se ni ogledao. U jednom trenutku nestade kroz vrata, izađe napolje gdje stoji kočija."Uvijek tako, uvijek isto. Strahovite psovke, tučnjava, a zatim on odlazi". Mirjana se togasjeća od prvog djetinjstva. Ubija je to, a još živi. A sad zbog toga ide u neki mračni noviživot sa strancem.Kad su gospođe ostale same s Mirjanom, odredi majka da se odmah spremi na put kući.Ali kumi nije pravo:- Ostani, Jelena, doma ćeš se samo s mužem natezati.- Moram ići, još će dovesti svoje ljubovce u moju sobu. Mirjana je isprošena, nemam višeovdje što čekati. Samo ću još ustanoviti s Nađem dan vjenčanja. Ti ćeš, kumo, s nama. Kataneka pazi da dječaci idu redovito u školu. Nađ ih može dalje učiti mađarski, a Dorica moradvoriti kuma.- Mama, Doricu želim povesti sa sobom. Kad se udam, ti ćeš sa mnom, a dijete mora učiti.Neka, dakle, ide u samostan.- Ona mora dvoriti kuma.- Ja to ne dam - odlučno će Mirjana. - Neka kum uzme njegovateljicu. Ne mogu Doricuostaviti ovdje nizašto. Sve sam te poslušala, mama, ali to ne mogu.- Neka onda ide. Barem mi neće biti pred očima.Gospođe su se spremile na put. Inženjer Nađ došao je uvečer, a kuma mu saopći odlukusvoje prijateljice.- Dakle, milostiva gospođa Grgić želi se vratiti kući? Dobro, samo neka gospođicaMirjana dalje uči mađarski.- I glede vjenčanja bismo mogli odlučiti - podsjeti gospođa.- Vjenčat ću se čim me promaknu da mi bude veći dohodak.- Ali, gospodine, vaša je plaća velika.- Moji su principi: svojoj ženi pružiti udoban život, a isto tako i vama. Da me gospodinbarun protežira, bilo bi požureno. Kad bi gospodin upravitelj Grgić rekao koju riječbarunu, smjesta bi me promaknuli. Osim toga, zatražio sam premještaj da lakše



postignem viši razred. Vjenčati se mislim na ljeto kad se sve uredi.Kad se oprostio s njima, upraviteljeva žena se iznenadi:- Tome se baš ne žuri s vjenčanjem? Što to znači, kumo?- Naša je posrednica rekla: on je veoma korektan čovjek. Najprije želi urediti mir ipromaknuće, sve to zbog Mirjane, ne zbog sebe. Nju hoće osigurati. Ništa se ne boj. Odvišemu miriše lijep miraz, neće uzmaknuti.
OSLOBODITELJStigavši kući, razabere Mirjana veliku promjenu u svagdanjem životu. Majka je mirnija.Doduše, i sad traga za ocem, pogledava kroz ključaonice u njegov ured, viče, ali sve trajekraće vrijeme, a svršava s grožnjom ocu:- Pokazat će ti tvoj zet što je vjeran muž. Morat ćeš poniknuti pred njim od srama.Na sve to otac ne odgovara ni riječi niti diže ruku na ženu. Odlazi kočijom ili samupravlja malim kolima. A ne brine se i ne pita za budućeg zeta. Kao da se to njega i ne tiče ibez ikakva protivljenja plaća račune. U kući se šije oprema, stolari izrađuju pokućstvo odhrastovine, kako je to sve gospođa Grgićeva dogovorila s budućim zetom u Varaždinu, ilise sporazumijevaju pismeno.Mirjana čitavo dopodne i popodne radi u kuhinji, uči gospodarstvo uz majku i uz Martu.Samo katkad može joj dobaciti koju toplu riječ. Obnovljena je roditeljska zabrana da vodibilo kakve razgovore s Martom, Teneškom ili ostalom družinom. Ne smije više navečer unjihove sobe da sluša njihove razgovore i s njima pripovijeda. Dorica je radosno otišla usamostan kako je to sama Mirjana željela. I tako ona samuje, razmišlja o prošlim danima, osamostanu, o svojoj učiteljici, o propalim nadama. Nakon svršenog posla opet sama sebipripovijeda priče. Najradije zamišlja svoju staru pripovijest kako odjenuta u muškoodijelo ide velikim gradom, uči, položi ispit, vraća se kući kao muškarac, učensamosvjestan, a nitko je ne pozna. Sve to proživljava od razonode kako bi netko drugiuzimao knjigu i čitao. Njoj ne daju knjige. Ne daju romane ni novele. Sve što ima, to suškolske knjige, mnogo puta pročitane. Zato joj je to proživljavanje dnevna zabava, ondaužitak, a najposlije potreba. U svojoj samoći opet nastavlja svoj dnevnik što jojupotpunjava život i nadomješćuje razgovor s vjernim dušama.Dolaze gosti kao i prije, ali majka ne pušta Mirjanu u društvo da pjeva i svira kao prije.Kad joj otac to nalaže, mati se žestoko protivi:- Zašto bi joj zavidni ljudi smutili glavu?- Ili bi joj rasvijetlili pamet da uvidi kamo je vodiš?- Vodim je k sreći, a ti bi je htio prodati svojem principalu, razvratniče.I brzo se Mirjana bacila među njih da prekine prizor:- Ja sama neću u društvo - veli ocu.- Tako? Dobro. Čini što hoćeš. Sebi činiš.Sve se više Mirjana udaljuje od oca i približava majci. Na to je nuka i sjećanje na očevuravnodušnost kad se one noći nakon svojeg bijega u gostionici utekla k njemu. Po sto putarazmotrila je razgovor s ocem one noći, nikako ne može naći drugu odgonetku, nego da seotac, uistinu, brine za razne žene i nema osjećaja ni za majku ni za djecu. Majčinaispovijest o životu uz oca sasvim je predobila Mirjanino srce. I makar više puta u potajinjezina duša plane protiv te udaje, uvijek ima na umu: majku moram spasiti. Nalažu joj todužnost, i zahvalnost, i samilost. A ona opaža da je majku popravila već nada u budućnost.Blaža je nego prije, ne viče kao nekad i vedrija je. Često s kumom sjedne u velikoj sobi ismije se. Vesela je jer ima nade u spasenje. Da, to joj je trebalo. Katkad pozovu i nju daodgovara na pisma inženjeru Nađu. Pišu njemački. Kuma poznaje jezik, uzima njemačkeromane, ispisuje izreke i riječi, a majka s njom. Zabavljaju se time čitave večeri kad nemakod kuće upravitelja i sklanjaju pisma koja Mirjana mora prepisivati.- Znaš, Mirjana - tumači kuma - ti i ne slutiš kako su ti sve djevojke i žene zavidne. Nađ je



prekrasan. Da ti samo kažem kako sam se s njime srela. Slušaj: Bila sam jednogpredvečerja u aleji. On je upravo dolazio. Sunce je zapadalo, nosio je visoke svijetle čizme ionda stao. Gornje tijelo sagnuo je naprijed, a to je korektno aristokratsko držanje. A ondase okrenuo na jednoj nozi - i kuma podigne desnu nogu, zaokruži njome zrakom i zavrtise. - Znate, moje mile, sunce je zabljeskalo na njegovim čizmama. Tada je pogledao - onačudno prevrne oči prema nebu. - Djeco, kao da se nebo otvorilo. Djeco, on je krasnik. Štoveliš ti, Jelena?- Da, krasne su mu oči i stas pa onda crnomanjast je. A ono njegovo držanje naprijed kaokakav aristokrat. Sve će ti žene biti zavidne, Mirjana.Ona ne dijeli njihovo mnjenje i pomalo se ruga tomu oduševljenju.I tako svane Božić. Sva se kuća sjajno spremila za doček budućeg zeta. Upravitelj jeprimio Nada kao svakog gosta, gostoljubivo i šarmantno. To mu je u krvi. Mirjana se činida u njegovu ponašanju prema njezinu proscu i nema ništa drugo do prirođeneljubaznosti kojom je otac osvajao društvo. Ali nije drugo ni očekivala. Bilo joj je svejednokako otac osjeća za čovjeka koji je i njoj tuđinac.Dan prije Badnjaka obavljene su službene zaruke. Potpuno ravnodušno primila jeMirjana zaručnički cjelov pred roditeljima i gostima kao što je ravnodušno primila iprsten. Tek kad je nakon večere došla u kuhinju, opazi da su Marta i Tenšek vrlo tužni. Akad je otvorila vrata, ušutjeli su.- Što misliš o mojim zarukama i o svemu tome? - pita ona Martu.- Što bih rekla. Svaka se djevojka mora udati. Tako mora biti.- Jer je udaja sudbina djevojke.Mirjani se učini kao da Marta ipak nije rekla sve. Ali ona tvrdi da joj nema više ništa reći.Onda ode u sobu među goste i nastoji da govori nasamu s gospođom Filipovom. Jer injezin izražaj lica pobuđuje u Mirjani sumnju. A htjela bi od nekoga čuti prigovor, htjela biznati što oni misle. Bože, kako je to strašno vidjeti što tko misli o tebi ili o tvojem činu.Mirjana se pokuša približiti lijepoj, dobroj plavki i pita tiho:- Nije li čudno svršio moj glumački nastup u ulozi šegrta? Što velite, milostiva, o tompreokretu?- Čudim se kako ste se odlučili nakon vašeg oduševljenja. I premladi ste za udaju. Vašotac izgleda nekako svježiji i mlađi od vašeg...Već je pristupila majka i ubacila se gospođi u riječ:- Zar ne, moj zet je divan čovjek? I kakva odlična karijera. Nijednog drugog ne bih htjelapriznati zetom. Idi, Mirjana, neka donesu sladoled. To je njemu u čast.Čitave večeri Mirjana nije više mogla govoriti ni s kim u društvu nasamu. Da je Nađizgledao stariji od oca, to je već vidjela, ali to ne smatra ona pogreškom, samo osjeća da biod nekoga morala čuti nešto drugo, važnije, sudbonosnije. Istinski je uznemiruje, ali nijeničega svjesna. Nema nikakve predodžbe o braku. Nitko i ne pokušava da s njom o tomegovori.Božićni su blagdani prošli u potpunom miru, dapače, u veselju. Otac i majka gotovo su senatjecali u Nađevoj prisutnosti tko će biti ljubazniji, vedriji, zabavniji, kao da ga svatko odnjih želi pridobiti za sebe. Nikad Mirjana nije proživjela u roditeljskoj kući takav Božić. Tosu konstatirali Marta i sva družina.- Prvi Božić što smo imali mira i blagoslova.Kad je Nađ nakon osamdnevnog boravka otišao, reče majka:- Vidiš, Mirjana, tek si zaručnica i već se naš život popravlja. Otac se htio ulaskati zetu. Iboji se da će kraj njega izgledati smiješan bude li trčao za ženama. Mirjana, ti si našosloboditelj.Plačući, grlila je kćerku. A ona ne može poreći da je u život roditelja nastupilopoboljšanje, pa saginje glavu, prima naslov osloboditelja i piše u svoj dnevnik:"Nisam dosad bila zahvalna prema čovjeku koji je u ovu kuću donio mir. Moram gasmatrati dobrim, plemenitim prijateljem. Moram mu biti dobra i odana. Priviknut ću se ibit ću mu dobra. Sigurno ću biti. Moram jer on je plemenit, inače ne bi odabrao djevojku



kojoj roditelji žive u sramotnim sablaznima."Pero se zaustavi, pogled joj siđe s knjige i nestaje u daljinu.Kako to čudno piše posljednjih mjeseci!Besmisleno, bešćutno!U mislima je smete majka. Sva zapuhana ulazi:- Dakle, Nađ će barunovom protekcijom biti svakako promaknut i premješten na velikuupravu u Mađarsku. Tamo imaju za inženjere u državnim stanovima četiri, a možda i petsoba.Sve to moramo urediti elegantno da se imaš čime ponositi. Idemo, švelja će ti probatiprvu dugu haljinu.Otišla je bez riječi s majkom u sobu gdje su šile četiri švelje. Odjenuše je u modru haljinusa čipkama. Suknja joj doseže do poda. Samo se malo vide cipelice.- Gospođica sada izgleda kao dječak kojeg su obukli u žensko odijelo - reče švelja.- Baš obratno. Moja kći izgleda kao prava odrasla djevojka. A sad idemo u šetnju da semalo priviknemo na dugu haljinu.Izašle su iz perivoja na cestu.- Male korake, Mirjana, male, ne tako grube kao da si uistinu kakav dječak. Moraš bitinježna, graciozna. Ne takvo dječačko držanje. I korak. Zar su te tako učili u samostanu?- Uvijek sam u Koronelijevoj plesnoj školi plesala kao muško, i on je rekao da se držimkao dječak.- Moraš se toga odučiti. I jesti moraš više da se razviješ.Dok su šetale, dođe im u susret stari slijepac verglaš kojeg je vodio dječak. Mirjana ide kogradi, zove u dvorište Martu da donese slijepcu jela, a dječaku staru obuću. Jedvaizgovori nalog, pojavi se iza jablanova aleje kočija. I zaustavi se. Na cestu skoči mladić. Teksada Mirjana prepozna studenta Milana.- Tko je taj mladić? - pita majka. - Pozdravlja te kao da ste ne znam kakvi znanci.- Poznaje me iz one burne noći kad su seljaci došli pred kuriju i tražili podžupnika.On se približi, prikaže se gospođi i zamoli oproštenje što je sišao:- Dužnost mi je pozdraviti gospođicu i reći joj nekoliko riječi svoga poštovanja. Jedvasam vas prepoznao. Zar već dugu haljinu? Nije li to prerano?- Kako vi to mislite: prerano? - pita majka, očito povrijeđena zbog njegove opaske.- Zato velim prerano jer duga haljina znači: gospođica smije u društvo, na prvi ples,muškarci se mogu okrenuti za njom, udvarati joj, jednom riječi: duga haljina je putnica kljubavi.- Ne - odgovori majka u nekom obrambenom stavu. - Mirjana će ići preko svih tihgluposti ravno u brak.- Preko ljubavi u brak? To je opasan skok.- Mirjanu njezin zaručnik obožava.- Pardon, zaručena? Nisam znao, milostiva. Dolazim iz Zagreba na nekoliko dana k sestripa sam neupućen. - I nakloni se. - Čestitam gospođici, a još više nepoznatom zaručniku. Bitćete hrabar drug u životu. Ja to naslućujem. Mislite li da one večeri nisam sve progledao?A napokon i sve saznao od sestre koja vas je one večeri promatrala. Vi ste mali junak,gospođice.U dušu joj ulazi ugodnost. Nasmiješi se. Majka pogleda mladog studenta pronicljivo izadrži glas:- Kako smijete odobravati što je Mirjana izdala podžupanove namjere?- Milostiva gospođo, nas se dvoje ne bismo mogli složiti, međutim, gospođica i ja u tu sestvar potpuno razumijemo.- Ona se ima slagati sa svojim zaručnikom inženjerom Nađem.- Vaš zaručnik je Mađar, sudeći po imenu?- Ne, on je Slovak, samo su mu ime pomađarili - odgovori hitro Mirjana.- Ali srce sigurno nisu jer inače se ne bi mogao zaljubiti u takvu Hrvaticu.- Molim vas prekinite s tim razgovorom - upadne gospođa - politika nema posla s



brakom. Kad svršite nauke, morat ćete raditi kako budu htjeli vlada i Mađari.- Ne, milostiva, radit ću samo onako kako budem htio ja.- Kakva je to sreća - gotovo ushićeno reče Mirjana ali nitko ne dospije ništa primijetitijer se približio stari slijepac s verglecom i vedro i veselo nasmiješio moli dar.Mladić mu pruži drobiš pa se okrene k njezinoj majci:- Znam ga, ovaj je od poroda slijep. Ne sluti kakvu ljepotu pruža život i zato koračamirno putem svojeg jada. Ima takvih i među onima koji nisu izgubili očni vid. Ali milostivagospođa očito želi nastaviti šetnju, neću dalje zanovijetati.Mladi se pravnik nakloni, pogleda Mirjanu, pa onda gospođu, digne šešir na pozdrav,uspne se u kočiju i krene. A one se vraćaju.- Bezobrazni, drski studentić. Ne zna se još ni ponašati taj balavac. Zašto mu nisiodgovorila grubo, Mirjana?- Nije rekao ništa zla.- Kako? Braniš ga? One večeri kad nisam bila kod kuće valjda ti je glupavo udvarao?Reci: što ti je govorio? Svaku riječ mi kaži da ti ja razjasnim.- Kad sam pjevala, hvalio je, a kad su bili svi prestrašeni, htio je ići k seljacima. Alipodžupan nije dopustio. Sa mnom je govorio o pjesmama, o mađaronima, o školi.- Taj mi više neće u kuću. Takvi mladići u braku nisu drugo nego ženskari ženama i kažeda mu nije potrebno uzeti djevojku ispod pedeset tisuća.- Ti ga ipak poznaješ, a pitala si me tko je?- Čula sam o njemu. Govori se o tom bezobrazniku na sva usta. I sama vidiš kako jeneotesan. Usuđuje se reći da se vas dvoje razumijete.- Da, mama. Mi se, uistinu, razumijemo s obzirom na događaj one večeri.- Znaš li što to znači razumjeti se s muškarcem? Kad se s tobom razumije, onda je svegotovo kao da ti je rekao najružnije.Smatrala je podesnim da šuti pa samo slegne ramenima. Zatim su se vratile u kuriju iušle ravno u sobu gdje rade švelje.- Recite, gospođice, kad jedan muškarac veli djevojci: nas se dvoje razumijemo, što mogudrugi o tom misliti?Četiri ženska lica osmjehnuše se značajno, a najstarija odgovori:- Jasno je, milostiva, to je vrlo dvolična izjava. Svatko može misliti da su bliski i odvišebliski.Dugo je o tom raspravljala sa šveljama, a Mirjana samo sluša i ne shvaća zašto se majkauzrujava. Onda su izašle u blagovaonicu:- Dakle, sad si čula. Ali dosta o tom balavcu. Ne reci ništa Nađu kad dođe, moglo bi gaponiziti da takav nitkov govori o njemu. Pustimo to i zaboravimo.Ipak, Mirjana ne zaboravlja. Kad se našla sama u svojoj sobi, u dubokoj noći razmišlja osusretu s mladim pravnikom koji joj je rekao da se njih dvoje razumiju i o majčinutumačenju, o razgovoru sa šveljama i osjeća da se majka trudi kako bi joj omrazila togmladića. A ipak ona se, uistinu, s njim razumjela one večeri i danas. Samo što je rekao:"Ima ljudi koji vide, a slijepi su. Ne znaju što život pruža i mirno koračaju putem svojegjada?" šteta što ga nije mogla pitati pobliže. Sigurno će još doći u kuriju njegova sestra. Aon uvijek ide s njome. Majka ga ne može izbaciti.Razmišlja o njemu kao o kakvoj novoj knjizi koju bi željela čitati. Onda se ušulja unjezinu sobu Marta i sagne se nad posteljom:- Glačali smo tvoju opremu i došla sam pogledati ne pišeš li opet onu svoju crvenuknjigu. Ako te zateče mama, razderat će sve. Rekla mi je danas uvečer neka ti knjiguukradem. Spremi je na drugo mjesto, ali da ja ne znam jer bi me mama zaklela i moralabih reći gdje je.- Dobro, spremit ću je još ove noći drugamo. Reci Marta, jesi li vidjela onog pravnika nacesti? Mama se ljuti na njega.- Ne pitaj me ništa, Mirjana. Ne smijemo govoriti s tobom, ne smijem ti reći što svemislim.



I djevojka osjeti kako joj licem klize Martine suze.Onda ostane sama, samcata, usred noći s otvorenim očima, nijemim usnama i pitanjimasamotne djevojačke duše što ne zna u magli naći svoj put.Prolaze dani samotnog Mirjanina života.Radi u kuhinji i na gospodarstvu, ide u šetnju upravljajući konjima, ili jaše u sela, nosipastirima jelo, s njima razgovara o budućem proljeću, priča o jurjevskim slavama i odalekom kraju gdje je pastir Jurica bio njezin zaštitnik.A onda se vraća kući, sluša majčino pričanje o očevoj nevjeri, umiruje je i tješi skorimoslobođenjem. Opet radi, veze, piše dnevnik i sanja.Otac dolazi samo uvečer, ujutro odlazi, uvijek je u kolima, uvijek odsutan i povučen. Snjom ne razgovara o udaji. Kao da nisu bile zaruke na kojima je zabavljao društvo, kao dane pozna zaručnika kome je iskazivao toliku pažnju.
MALA ŠEVAPrvo proljetno sunce ogrijava plavu kuriju. Gosti sjede s boka zgradi pred arkadama,usred cvjetnih nasada. Mirjana stoji na stubama. Pogled joj nosi preko ceste bolnepozdrave širokim oranicama, alejama vrbika uz potok, širokim livadama punim pastira. Snjima je propjevala jurjevske slave od onih prvih dana djetinjstva kad je Jurica prerezaouže kojim su je svezali o stablo, a oni su s njom podijelili svoj objed. I sad su tamo izavrbika pastiri, ali ona više ne smije k njima. Samo čuje njihove drvene pištaljke. Da ne čujeuho, čulo bi srce. I sad sluša buku sela, dozivanje žena i pokoju psovku i škripanje kola, iživad, i pjesmu, a onda tanke zvukove zvona s kapelica na pitomim brdima. Sve su temelodije godinama podrhtavale tankim strunama Mir-janine duše. I ona ih nosi u sebinesvjesno kao šumska ptica svoj svagdanji pjev.Sa svjesnim bolom u srcu osluškuje i tuguje. Još tri dana i ostavit će selo, pastire, zvona,kapelice, daleke poglede na pitoma brda, ostavit će Martu, Tenšeka, družinu, sve one i sveono što je unosilo svjetlost u tminu njezinog pustog rasplakanog djetinjstva. I stoji tu,upija vidom dragu sliku, udiše sluhom bajoslovne zvukove tog orkestra. Sve drugo unjezinu srcu nema mjesta. Plavkastu kuriju, perivoj, vinograde, roditelje, sve to ostavljahladno, gotovo radosno. Ne misli ni na braću što su u gradu. Samo Dorici šalje svojepozdrave u daleki samostan.Iza nje dolazi Marta uspuhana.- Strašno je to. Pet dana pred svadbu dolazi zaručnikova rodbina. Zar nisu mogli doćikasnije, a ne sada kad imamo toliko posla za svatove? Zovi ih Mirjana na objed, ali prijeobrisi znoj. Baš si se namučila. Zašto zaručnicu siliti da kuha za tolike goste dva dana prijevjenčanja?- Sestre inžinjerove i majka prigovorile su da se cijele dane vozikam, jašem i pucam unišan s gospodom, a navečer samo sviram i pjevam. Zato mama hoće da im pokažem svojekuharsko umijeće.- Teško pametnoj glavi ravnati spretnim rukama. Ne znam jesu li zaručnikove sestreikada tako jele? Zapravo mi se među njima sviđa samo onaj debeli plavušasti doktor injegova žena. Sestre nikako, one samo istražuju. Tvoja svekrva izgleda mi baš podmuklo.Tog časa kuma odjevena u crvenu kričavu haljinu opazi Mirjanu i zovne ostale:- Evo, ide mala zaručnica. Mala kuharica zove na objed.Svi se dignu. Sve nadvisuje velika pojava inženjera Nada.- Bože moj, kakav gorostas - uzvikne Marta i nestane.Objedu prisustvuju dvije Nađeve starije sestre, njegova mati, zaručnikov brat liječnikFranjo Nađ sa ženom i mlađi brat Imbro. Doktor vodi riječ:- Ne zna se, upravlja li Mirjana bolje kolima ili jahaćim konjem, ili bolje puca u nišan. Čakje pobijedila mojeg najmlađeg brata, majstora u gađanju. Ali danas slavimo pobjednicuokusa. Žena koja tako kuha mora se ljubiti jer, moje gospođe, stara poslovica veli: ljubav



muževljevu srcu brzojavlja želudac.Muškarci odobravaju, žene spočitavaju. Mirjana šuti i brzo nađe uzroka da ode zaposlom.Nakon objeda dame su legle na počinak, a gospoda odoše u perivoj na kavu. Mirjana je sMartom i služavkama spremala prostrani stol. Odjednom se žestoko otvore vrata, a majkaulazi crvena, uzrujana.- To ti je otac. Hoće da prevari tvojeg zaručnika. Pozvao je sada u svoj ured Nađa, bratadoktora i mene i počeo onim svojim antipatičnim ljubaznim smiješkom govoriti da želiurediti glede miraza. Brat Franjo prosvjedovao je: "Nije potrebno", veli on. Ili se pretvara,ili je lud. Morala sam ja skočiti, naravno, zaručnik to ne može. I rekla sam: ja samzaručniku saopćila da Mirjana dobiva miraz od dvadeset tisuća forinti, a sad tvoj tata neda.- Onda neće biti vjenčanja?- Valjda ti ne bi bila draga takva sramota? Otac je rekao da miraza ne da dok ne budešpunoljetna. Čuješ li što on hoće? Spriječiti vjenčanje da opet može mene mirno tući, da meima u vlasti. Jer ja neću da te Nađ vjenča dok nije tu novac. Ne dam to zbog tebe. Nikadnećeš vidjeti ni forinte ako sada otac ne isplati. Sve će on razdijeliti svojim djevojčurama.Idi k njemu i reci mu, zahtijevaj neka smjesta položi obećani miraz jer ćeš se inače ubiti.- Ne, nikako se ne kanim ovako prijetiti - odgovori povrijeđeno. - O meni se radi, pitat ćušto to znači, moje je pravo da saznam što vi ugovarate.- Jest, imaš pravo - zadrži je nečija ruka kad je koraknula k vratima. I opazi okruglobjeloputo lice, obraslo plavom bradicom i nasmiješene plave oči Nađeva brata Franje kojije upravo koraknuo u sobu.- Imaš pravo. Evo, sve je u redu. Tvoj otac dat će miraz kad budeš punoljetna. Do tadaćeš primati kamate na taj novac u mjesečnoj renti. To je prirodno.- Ali ja neću tako - upada mati. - To je prevara, neka dade odmah zaručniku novac.- Draga gospođo, to je sve divno riješeno i ne razumijem zašto ste vi time nezadovoljnikad je zaručniku pravo?- Ne može mu biti pravo i nije. Obećala sam da ću mu odmah isplatiti. Nije li on u pravutražiti?- Kad sam se ja vjenčao, milostiva gospođo, uzeo sam svoju ženu, ona je uzela svojekovčege, i otišli smo u jednosobni stan. Sad imamo krasnu kuću, ali po meni, ne po mirazu.Uostalom, čemu se uzrujavate. Moj brat je rekao da mu je svejedno kako otac to uredi.- Meni nije, a znam i zašto.- To su vaše razmirice, ali evo mojeg brata.Bez riječi slušala je Mirjana prepirku i okrenula se k Nađu. Njegovo vrlo duguljasto licečini joj se produženim i prikrivenim prozirnom maskom zlovolje. To je potakne i čvrstimkorakom ode mu u susret i još čvršćim glasom reče:- Neka se stvar raščisti. Želim čuti što na sve to kaže moj zaručnik.- Glede miraza? Ah, glupost! Tako će biti kako otac smatra shodnim.- A meni si rekao da ćeš novac uložiti - upadne majka.- Naravno. Što bih inače s njim radio da ga je otac predao? Ali ako ga on uloži u zemljište,to bolje. Mene se ne tiče ako Mirjana nešto ima. Njezino je, a ne moje.- Dakle, čuli ste, gospođo, i ti, Mirjana, - upada doktor Franjo. - A sad dosta o tom. Već mise gadi taj razgovor o novcu. Ako nastavimo o tome, onda - i on pogleda Nađa prijeteći, štoMirjana nikako ne može razumjeti.Odmah zatim uzme doktor svojeg brata ispod ruke i odvede ga u dno velike sobe kprozoru. Tu su ostali, okrenuti leđima svim ostalima, a onda su se vratili i kao da ništa nijebilo, doktor predloži da se ide gađati u nišan pa uzme Mirjanu ispod ruke.U sobi je gužva. Dame u svečanim haljinama od crne svile, djevojke u modrim iružičastim lepršavim naborima. Svi gledaju kako gospođa Filipova resi Mirjaninu glavumirtovim vijencem i neprestano izgovara savjete. Onda je povede pred veliko zrcalo.Začuđeno se gleda: haljina od bijelog brokata savija se oko premalenog i nerazvijenog



tijela. Straga se haljina spušta u dugu povlaku volanima i vjenčićima od mirtova inarančina cvijeća. S glave ispod vijenca spušta se bijeli veo, sve do ruba povlake.- Dakle, što velite, Mirjana?- Baš sam tako bila odjevena u samostanu na dan prve pričesti, samo nisam imalapovlake.Smijeh odgovori na tu primjedbu što je malo uvrijedi, ali se gospođe ispričavaju i opet sesve smiri. Spremaju se, ulaze, izlaze, služavke nose svilene ogrtače, a Marta prišapneMirjani:- Kako ti je pri duši?- Ništa ne osjećam, sasvim ništa. Posve sam mirna. Sluti li to na dobro?- Tko bi od nas griješnih ljudi znao kako će biti?Opet prekidaju razgovor. Javljaju Mirjani da će je pred oltar voditi zaručnikov bratFranjo.- Kako? Zar vas neće voditi neoženjeni svat? - pita Filipova gospođa začuđeno. - Zaštoniste pozvali mladoga pravnika, gospodina Milana Domića? - pita neka dama, a prisutnanjegova sestra odgovori:- On je u Zagrebu na studijama.- Blago njemu - uzdahne Mirjana tako duboko da su je gospođe pogledale iznenađeno.Odmah osjeti koliko je tim uzvikom pokvarila njihovo uvjerenje da se rado udaje. I stadeispravljati:- Blago svakom muškarcu koji može učiti i koji je tako pametan kao on.- I Milan govori o vama s istim oduševljenjem kao i vi o njemu - naglasi sestra. - Rekao jeda ste vrlo daroviti i da je šteta što vas nisu slali dalje u nauke. I mnogo je toga rekao štobi značilo prenositi udvaranje na dan vjenčanja.Od tih riječi obuzme Mirjanu ugodnost prema mladom čovjeku i nasmiješi se.- Ti si vesela - primijeti kuma, približivši se - inače nevjeste plaču. Tako je barem običaj.- Da imam zašto plakati, i tada bih prekršila običaj.- Istina je, nemaš zašto plakati. Dobila si najljepšeg muža pod suncem - veli kuma pa idedalje.Gospođe skrivaju podrugljiv smijeh što ga izaziva njezina haljina i čitav teret zlata kojimje ovjenčala vrat, grudi, ruke i prste.Pred kurijom dugi niz kočija i kola. Sve okićeno ružmarinom i vrpcama. A okolo čitaviredovi seljaka, žena, djece, pastira. Svi žele vidjeti i domahnuti Mirjani koja je bila dionjegovih poljana, vrbika i sela. Ona im odmahuje, sjedeći u kočiji uza zaručnikova starijegbrata. Putem mu pokazuje sela, kapelice kao da su pošli na obični izlet. U crkvu stupa kaoda na vjenčanje ide netko drugi, a ne ona. Nakon obreda velika povorka kreće natrag.Mirjana sjedi sada uz Nada. Sastali su putem starog Lacka sa crvenim licem i plavimnosom koji ju je oteo pobjesnjelim roditeljima. On se okrene i dugo gleda za njom. I ona seobazre i domahuje.Kad su se vratili, još uvijek čekaju seljani, dive se kočijama i Mirjaninim svatovima. Onapusti svojeg mladoženju i djevere pa ide potražiti oca.- Daj im, tata, bačvu vina. Susjedi su nam.- Dobro, neka Tenšek dade. Reci mu.I ode zadihano u kuhinju onako u svečanoj haljini.Svu noć kurija je puna svjetla, buke, glazbe, pjesme, smijeha i svadbenih zdravica. OndaMirjana prilazi majci i nešto joj šapće:- Da, samo nestani u svoju sobu i lezi.- Kako? Ona ide u svoju djevojačku sobu? - začude se gospođe.- Dok je u mojoj kući, još pripada meni - šapne majka, a Mirjana se neopaženo odšulja usvoju sobu. Tu nađe Martu. Glavu je naslonila na sjedalo stolca.- Čekaš me, Marta?- Da još posljednji put budem s tobom. Dojila sam te svojim mlijekom i odnjihala te nasvojim koljenima.



- Ispirala moje rane svojim suzama, moju žalost uzimala u svoje srce, znam to, Martadraga. I nikad to neću zaboraviti. Nikad, do kraja života spominjat ću tebe, najviše tebe,onda Tenšeka, njegove priče, pa onda Juricu i njegovu mamu, i Lacka, i pastire, sve, svekoji ste mi bili tako dobri kao, kao da ste mi...- Roditelji?"Što?" zapanji se Mirjana pred tim pitanjem. - Roditelji? Ne, oni mi nikad nisu bili kao visvi. Ne plači, Marta. Doći ćeš k meni već jednom. Mama će biti kod mene, a ti umjesto nje,ovdje gazdarica.Žena se ne može utješiti. Samo plače, svija se u teškoj boli.- Zašto plačeš Marta! I ja ću dolaziti kući i sve će biti kod nas sada dobro, mnogo bolje,svi smo spašeni.Svaka riječ produbljuje dadiljine boli.- Plačeš, Marta kao da me vode u smrt. Znam, nešto mi teško kriješ.- Ne, ne - požuri se ona i briše suze - samo nije to mala stvar: petnaest i pol godinasvojega života proživjeti s tobom ...- Mama veli da mi je sedamnaesta.- Nije istina - oštro će ona. - Valjda ja znam. Ona je sama rekla da ti tako želiš svima jer sesvi zgražaju što si odviše mlada, a tvoj mladoženja nešto jako u zreloj dobi i... ali sustane.- Ne možeš dalje? Što mi skrivaš? Govori.- Mama hoće da ti ja rastumačim što je brak.- Već mi je rekla: raditi, štedjeti i opet raditi.- Da, da, ali tu ima još mnogo toga što moraš znati da budeš spremna. Slušaj.Mirjana ispruži ruke i pokrije Martine usne:- Ne, ne. Danas ne kazuj ništa. Danas ne. Radije reci je li Tenšek u kuriji?- Kako ne. Njemu je tvoj tata danas povjerio pivnicu.- Idemo k njemu. Tiho. Ugasi svjetlo neka mama misli da spavam.I uzme dadiljinu ruku, prođe kroz kuhinju punu vrelog mirisa pečenja i pohita udružinsku sobu. Tu sjedi muškarac, visok, suh, star, ravan poput svijeće. Glavu je nasloniona dlanove. Pametne oči gledaju u malu petrolejku kao da u njoj nešto čita. SpazivšiMirjanu, digne se sav smeten:- Vi, naša mlada milostiva ...- Ne srdite me, Tenšek. Za vas sam Mirjana, a vi ste za mene moj stric. Uvijek, do smrti.- Milostiva majka mi je zapovijedila da te ne tikam.- Pred njom me možete zvati kako ona zapovijeda, ali kad smo zajedno, sami, onda samsamo vaša Mirjana. Sjednite ovako kao tada kad sam bila mala djevojčica i skrivala se zavaša ramena.I sjedne na drvenu klupu, nasloni se na mastan stol od večere i prinese svjetiljku. Martasjedne k njima.- Tako - sad smo opet nas troje skupa. A znate, Tenšek, zašto sam došla? Da još jednomčujem jednu pripovijest, onakvu iz djetinjstva koju ste mi više puta pripovijedali, čekajte:kako ono potočić u šumi zove putnika da se napije vode, a on neće, nego ide dalje jer tražipotok kojim teče vino. Jer takvog ne nađe, umre od žeđe. Ali ne ovu, vidite, znam je, radijedrugu koju sam zaboravila. Čekajte, o nekoj ptičici i orlu. Što je ono bilo?- Jest, tu si zaboravila. Dakle ...Starac uspravi svoje ravno čvrsto tijelo, nakašlje se, odgurne neko drvo što mu podstolom smeta dugim nogama, nasloni se k svjetlu pa gleda Mirjani u lice."Bila je mala ševa. Odrasla je u svom gnijezdu i pjevala pjesmu koju joj je odredio dragiBog. A kad bi se sunce uspelo visoko, gleda ševa orla kako leti svakog dana visoko, vrlovisoko i sjeda na vrh klisure što je blizu suncu i sav je orao pozlaćen...I misli mala ševa: zar da uvijek pjevam u tom malom gnijezdu svoju staru pjesmu? Zaštone bih i ja letjela visoko gore na klisuru? Zašto ne bih gledala sunce izbliza, grijala se gore,zlatila njegovim zlatom? I ševa ostavi malo gnijezdo pa leti, leti prema klisuri. Teško jeslabim krilima izdržati daljinu i visinu. Odmara se pa opet leti. Dosegla je tek do jednog



brda i sjela na plot nekog vlastelinskog dvorca. Umorna sklopi oči i zadrijema. Tako jespaze drvari, povesele se i kažu: "Gle, budalaste ševe, doletjela je k nama gore. Hajde, nekanam bude od koristi". Uspnu se, uhvate je i zatvore u kavez. Njeguju je i hrane da jeprodaju za dobre novce. I zvižde joj svakog dana, samo da bi pjevala i da je mogu štoskuplje prodati. Ali njihova njega u krletki za nju je progon. Bijeli joj je kruh iza rešetakacrn. Svakog dana gine njezina pjesma dok ne ugine."- A onda, onda - pita Mirjana - što je dalje bilo sa ševom?"Ne može ševa više pjevati u kavezu. Razljutili se drvari, izvadili je i bacili djeci zaigračku. Navlači je deriščad, lome joj krila, muke njezine služe im za zabavu, hihoću se irazapinju ševu. Odjednom im izmakne."- Odjetjela je?"Htjela je pa traži izlaz iz kolibe. Ranjavim krilima leprša, udara o zid, o strop, adječurlija vrišti, gone je, gone i uhvate je. Ona se digne. I udari o strop, stropošta se, uzdišeu sebi i umire. Niti sam orao niti ševa Niti imam klisuru, niti gnijezdo.""I ostala je ležati, pregazili su je dječaci - i svršena pripovijest! ..."Suha španova ruka posegne za čašom vina pa natoči Marti i Mirjani.- Tenšek, zašto ta pripovijest svršava tako tužno?- Što ja znam? Tako sam je čuo od strica. On je bio slijep i uvijek je svašta pripovijedao.- Baš si rastužio Mirjanu - ljuti se Marta.- Sama je htjela baš tu priču.- Nešto drugo, Tenšek, nešto veselije što sretno završi.Još popije, mljacne jezikom i skupi obrve, zažmiri i na stavlja:"Bila je veoma bogata i veoma zla vlastelinka. Zaželjela je da joj muž bude lijep mladigrof, njezin susjed. Da ga može dobiti u svoj dvorac, obuče u muško odijelo svoju lijepumladu služavku i prikaže je kao nekog svog rođaka."- U muško odijelo? - živo će Mirjana. - A što je imala raditi?"Morala je svakog dana dovoditi mladog susjeda u njezino lovište na kojem je ona htjelauloviti grofa. A on je zavolio tobožnjeg rođaka bogate udovice i - što bih drugopripovijedao - jednog dana eto ti požara u dvorcu, a grof spašava svojeg dragog prijatelja iopazi: nije to mladić, već djevojka, lijepa i mlada. Ali služavka. Svejedno, bila mu je srcudraga i oženi se njome. Mlada grofica nije se pogospodila, nego je svojem mužu obreklaroditi djecu samo ako bude dobar svojim kmetovima. On ispuni njezinu želju i ona murodi sina, a onda su kmetove oslobodili tlake...- I kad su bili slobodni, bilo im je dobro?- Ptici je dobra sloboda u zraku, nama samo na zemlji, na crnoj zemlji, draga Mirjana, aova je sva barunova. Ali sad da tebi izrečem zdravicu, na tvoj vjenčani dan. Dok si biladijete, nosio sam te na rukama, sad ću te nositi samo u srcu i u svojoj molitvi. A Bog će tidati sreću. Vidiš, lani u ljetu, prije godinu dana, kad je bila buna, spasila si ti tko zna kolikoljudi od smrti. A svi oni danas mole za tebe. I ja, tvoj stari Tenšek ... A Bog će ti dati sreću.Kako ne bi dao kad si dobra srca. Dobro srce je bijeli kruh. Drugi će se sada njime hraniti.Ali dobro srce ne može nigdje na svijetu propasti. Dobro srce može samo puknuti.Suze ga obliju pa sagne glavu na ruke.Plaču Mirjana, Marta i Tenšek, plače trolist izrastao u mraku žutog dvorca, odnjegovanjadima prežalosnog, prebolnog, prenesretnog djetinjstva.- Ne, ne, samo bih se rado privikla na tog čovjeka, ovako iz daljine i da svaki dan mogu stobom govoriti. Sada mi smiješ reći sve.- Samo ono što je mama dopustila.Otac i Franjo, najveseliji od svatova, ne daju nikome ni da misli na put.- Svi ćete sa mnom. I mladenci, i majka, i otac, svi - zove razigrani doktor.Svadbovalo se tri dana. Četvrti su dan svi spavali, gospođe u gornjim sobama, a gospodas mladencem u uredima. Peti dan spremali su se na put.- Čuvajte mi Doricu kad dođe iz samostana - moli Mirjana Martu i Tenšeka. - Pisat ćuvam odmah.



I zagrle se u družinskim sobama posljednji put.- Svemu je kraj, mora se ići. Bog neka šalje sreću za tobom, dijete naše.Nijemim jecajem oprašta se žalostan trolist. Nitko od svatova ne zna da su se sadarazlomila tri srca svezana najljepšim, najskupocjenijim, najvelebnijim osjećajima što ihmože roditi čovječje srce.Ni zora ni sunce nisu ušutkali svatove. Gospođe u sobama spavaju, ali gospodadoručkuju. Nitko u kući ne misli na odlazak. U kuhinji se sprema novi svatovski objed.Marta se tajno sporazumijeva s Mirjanom, ide u sobu dadilja i zove u hodnik gospodinaupravitelja. On dolazi, široke volje, raspjevan. Mirjana ga dočeka.- Tata, zašto bismo već danas putovali? Još ne danas, vidiš kako su svi veseli i lijepo je.Zadrži još doktora Franju, on će rado ostati, a s njim moraju svi. Rado bih se jošpozabavila.Samo ti pozovi, ostat će.Veseo, ne razmišlja o smislu te molbe i prihvaća je.- Vidiš - saopćuje Mirjana Marti - znala sam. Tata je najsretniji kad ima veselo društvo.Neće nas pustiti barem tri, a možda i više dana.- Koja ti hasna od ta tri dana kad moraš ipak jednom ići k onome s kojim si se vjenčala.Ili čekaš da te kakvo čudo otme sudbini? Sada?- Samo bih htjela da me prođe strah od njega i da još budem s tobom.- A kad ne bude mene ni Tenšeka?- Onda ću izvući svoj skriveni dnevnik i pripovijedati njemu. Mislit ću da sam malena, dasjedim u tvojem krilu, a iza mene stoji Tenšek sa svojim jakim ramenima i ne da me. Sveće biti dobro, sve, samo još nekoliko dana neka bude ovako, samo nekoliko dana.- Ipak se ti nadaš da bi te moglo uminuti ono što je svezano pred oltarom?S velikom bukom prispjelo je društvo u lijepi mali gradić. Svi su gosti u kući doktoraNada. Naročito se sprijateljio s Mirjaninim ocem. Zajednički su produžili vesele dane. Anovovjenčani muž neprestano je tih, povučen, zamišljen. Mirjana se neprestano brine dabude što dalje od njega. To nije teško jer je on najviše u društvu njezine majke i kume.Sastaje se s njima samo kod stola, na izletima kamo on vodi gospodu i gospođe. Mirjana,poput pravog vodiča, sve zna, sve može, preskakuje opasne grabe, penje se na ograde kaodječak.Trećeg dana boravka u Franje Nada Mirjana utrči u spavaću sobu kućedomaćice i spazi ukutu prozora inženjera i doktora. Franjine modre oči sukljaju, neka prijeteća srdžba sijevamu iz čitavog simpatičnog lica. Nasuprot mu stoji inženjer, mrk, blijed.Mirjana opazi žestoke doktorove kretnje kojima popraćuje svoj srditi i tihi govor.Ušutjeli su, spazivši Mirjanu. Zbunjeni su sve troje. Ona se ne udaljuje kao da čekarazjašnjenje. Inženjer joj ide u susret:- Što nas dvojica raspravljamo, nije povezano s tobom, Mirjana. Znaš, braća imaju međusobom često i oprečnih odnosa - i nasmiješi se usiljeno.- Da, Mirjana, tako je - potvrdi Franjo.- Onda oprostite što sam banula - i izlazi.Ali isprika je ne umiruje. Što je moglo tako strahovito razgnjeviti vedrog, vječnonasmijanog čovjeka, kad je na vlastitog brata navalio tolikom ljutinom? A on je blijedećišutio? Na to nije mogla dobiti odgovora ni od domaćice, svoje šurjakinje. Mila, ljepušnanježna mlada ženica prijazno pogleda Mirjanu i razbije njenu zabrinutost:- To su njihove stare opreke. Ne brini se za to. Ali spremaj kovčege. Danas zapravozapočinje tvoj pravi svadbeni put. A valjda je i vrijeme. Takvih mladenaca ipak još nisamvidjela.Načas Mirjana prestane disati. Ali doktorova žena brzo svrne razgovor na drugo ipomogne joj urediti kovčege. Onda krenu u blagovaonicu. Tu su našle roditelje, Nada,kumu i drugu rodbinu. Zabavlja ih Franjo. A onda vedrim duhovitim šalama navijesti da jebratu dodijalo zarobljeništvo i danas popodne otet će svoju nevjestu i otići.



ČETVRTI DIO

SVADBENI PUTKotači vlaka se okreću kao vrzino kolo. Štropot jednoličnog sudaranja željeza zaglušujeMirjanu i razbija misli. Sklopila je oči i naslonila se u kutu vagona. Nađ joj sjedi nasuprot.Prvi put što su bez majke i kume. Sama samcata sjela je s njim u vlak što juri u nepoznatekrajeve, u neznani život.  Sve je pred njom, noć puna mraka, neosvijetljena nijednomzvijezdom koja bi svojim odrazom razotkrila kamo ide.Kakav je to čovjek što sjedi njoj nasuprot? Što puta dokazivala joj je majka njegovuplemenitost, veliku dobrotu, i vrlo rijetke krijeposti. Predala se sasvim njezinu tumačenju.Sad bi htjela i ona sama prozrijeti u dušu što je skrivena u ovim širokim prsima, pod sivimkaputom. Htjela bi nešto pročitati u onim sivim očima, u blijedom tako duguljastom licu.Možda ta gusta crna brada sakriva dobrotu o kojoj majka uvijek govori? To je lakomoguće. Jedva mu se vidi malo lica ispod očiju od silne brade. Kad bi sada od njega čulariječi koje bi joj potvrdile da je dobar i plemenit. Kod kuće, kad su bili zajedno s majkom ikumom, sve što je govorio, bilo je dokaz dobrote. Ali sada, ovog časa, kad je s njima sama,nekakav joj nemir budi želju da čuje nove dokaze. Već je mirno vjerovala da je uzimaplemenit čovjek. Onaj prizor s njegovim bratom danas prije objeda pobuđuje sumnje.Mora razgovarati s njim, mora čuti kako govori kad nema majke ni kume, nikoga osimovih putnika što oko njih bučnim glasovima nadvikuju štropot vlaka.I otvori oči. Nađ joj se nasmiješi:- Spavala si? Doskora ćemo stići na postaju gdje moramo čekati tri sata osobni peštanskivlak.Njegov suputnik brižljivo upadne:- Bolje vam je, gospodine, uzeti brzi vlak, onda ne trebate čekati više od pol sata i već steu pola noći u Budimpešti. Vi ionako ne plaćate voznu kartu, kako vidim, a za malugospođicu kćerku samo polovicu.- Ipak se na tom osobnom vlaku uštedi - odgovara Nađ kao da nije čuo riječ "kćerka". Iona se pričini kao da nije čula, misli: štedljiv je. Ta se majčina tvrdnja ispunjava. Dakle,ispunit će se i sve druge. Samo da se ispune. Samo da je dobar i plemenit. Te dve osobineobuhvaćaju u njenom vidokrugu sve uvjete snošljivosti života kojemu ide u susret. Ako jedobar, plemenit, sve će biti dobro. I bude mirnija.Putnici razgovaraju obične stvari. Vlak juri jednolično dalje."Što je ipak moglo tako strahovito razljutiti doktora Franju protiv njega?"To pitanje zalijeće se u njezine misli kao vjetar u lišće i od toga šuma plaši se kao pile ugrmu.On se odjednom sagne k njoj i šapne:- Poznaješ li onog mladog gospodina na hodniku?Pred vratima stoji pristao mlad muškarac. Tamne oči, crni brk, tamnoputo suho lice. Naglavi smeđa putna kapa.- Nikad ga nisam vidjela.- Uvijek dolazi pred vrata i kriomice pogledava u tebe.- Ovdje ne bih ni mogla naći znanca, možda i ne gleda mene, već nekoga na onoj strani.- Izmijenit ćemo mjesta da vidim.Prešla je na drugu stranu i okrenula glavu prema prozoru vagona. Opet se Nađ saginje knjoj:- Bezobraznik, sada stalno promatra već i mene. Idem na hodnik da vidim što hoće.Čim je izišao, mladić se udalji, a kad se Nađ vratio, opet se strani gospodin smjesti pred



vrata.Uskoro vlak stane. Nađ uzima kovčege, sam ih nosi iz vagona u garderobu. Ovdje morajučekati tri sata osobni vlak. On je povede u aleju na šetnju, pripovijeda joj o svojem radu irazjašnjava svoje inženjerske poslove na mostovima:- Više puta radim dane i noći. Tebi će biti dosadno dok sam u poslu.- Ne može mi nikad biti dosadno, imat ću pune ruke posla.- Znam, mama je rekla i vidio sam ono nekoliko dana u tvojoj kući. Znaš sve dobro raditii marljiva si, ali ja mislim ovako: kad sam te poučavao kod kume, vidio sam koliko sibistra, a čujem da si uvijek bila izvrsna učenica i htjela si ići dalje u školu.Zaustavljenim dahom gleda mu u oči.- Svakog dana uvečer, nakon devet sati, vodi se noćna služba na brzojavu do jutra. Imamtamo prijatelje. Ti bi mogla učiti brzojavnu službu, položiti ispit i dobiti namještenje.- Prekrasno - dahne Mirjana punim prsima. Sve joj pred očima zatitra. - Odmah ćuzapočeti, odmah. I posve lako položiti ispit. Ništa mi neće zadati posla.- Samo ćeš morati bdjeti do pol noći svakog dana.- Kad se uči, i ne misli se na spavanje. Divno je to.Taj prijedlog prikloni mu toliko njezine sklonosti da joj se činilo da ga čak i voli.Drugačije i ne može biti. On je tako plemenit. Osjećaj da njezino srce čezne za učenjem i,evo, to mi donosi. Takvu dobrotu mora voljeti svatko tko je sam dobar. Ushićena timprijedlogom, sva je prosjala, što ga očito ispunja zadovoljstvom. Uzima njezinu ruku pa jojgleda u oči:- Bit ćeš mi dobra, je li, Mirjana, i marljiva kućanica?- Sve ću biti, sve - obećaje istinski i on oprezno položi ruku na njezino rame i nastavlja:- Zamisli koliko ćemo moći uložiti u štedionicu. Tvoj tata slat će nam rentu od pet stotinaforinti, lijepa svotica. Sigurno i točno svakog mjeseca. A ja ću sve uložiti. A onda barempolovicu od moje plaće jer mama je obećala da će sve poslati za kuhinju, pa onda tvojaplaća jer ti ćeš biti činovnik sa svojim zasebnim dohotkom.- Prekrasno će to biti - veli ona, osjećajući već sada snagu svoje samostalnosti.- Veoma se radujem da se nas dvoje slažemo. Mama je prigovorila jer se ženi inženjerane pristoji da stoji uz brzojav kao nekakva poštarica ili činovnica. Prigovorit će tome idrugi.- Malo se mene tiče što će drugi prigovarati - klikne ona.- Ja ću učiti i položiti ispit."Bit će mi dobro, da, bit će dobro i lijepo kad položim ispit. Onda ću moći uzeti službu, akraj službe učiti za visoku školu. Sve je to ništa", govori sama sebi i korača uza nj veselo,vedro, s pouzdanjem, još većim od onoga koje su joj ulijevale majčine pohvale. Sad čakvjeruje da joj je ovaj čovjek drag i sve što ima da slijedi lako će podnositi.Iznenada se on zaustavi, zuri u dubinu aleje i primijeti:- Bezobrazni mladić iz vlaka sad nas promatra iz aleje. Ako mi dođe blizu, udarit ću ga.Idemo u restauraciju. Dok naš vlak stigne, bit će kasno i sad bismo mogli večerati.Otišli su u gostionicu i sjeli.- Nisam gladan, uzet ćemo jedno pečenje, to je i odviše za nas dvoje - i on naruči jelo, aonda primijeti:- Onaj lopov neće se usuditi da dođe ovamo.- Tko bi to mogao biti? I zašto nas obilazi?- Zaista ne znaš zašto ovakvi nitkovi obilaze oko mladih putnica? Ali neka ga đavo nosi.Radije govorimo o našoj budućnosti.I pripovijeda o štednji i ulaganju u štedionicu, o radu u kući:- Veselim se tvojem kuhanju. Moja je mama, doduše, veoma ljubomorna na svojegospodarstvo, ali ti moraš vrlo obzirno nastojati kako bi ti prepustila kuhinju.- Kad dođe k nama moja mama, onda će ona preuzeti kuhinju. Njoj nema ravne kuharice.- Vidjet ćemo kako ćete se složiti.- Vrlo lijepo. Ja ću učiti na brzojavu, moja mama radit će u kući, a tvoja samo pomagati.



- Učit ćeš samo uvečer, po danu te čeka vezivo. Ja vrlo volim lijepa veziva na stolu,klaviru, na kredencu. Mama veli da znaš šiti i oprave, to mi se veoma sviđa. Ono što siizvezla ovu godinu naših zaruka, sada će resiti moju sobu. A baš sam znatiželjan kako ćenam tvoja mama urediti stan. Uvjerava me da su pokućstvo pravili po mojim nacrtimanajbolji barunovi stolari.- Vrlo je lijepo sve.- Ništa toliko ne volim kao lijep elegantan stan. To mi je sva radost. Naravno, finakuhinja je važna, ipak je najvažnije ako se uštedi za starost. U štednji je, draga moja, sve.Žene mojih kolega rasiplju na nove haljine, šešire, na oporavke ljeti. Zato njihovi muževinemaju ni novčića u štedionici, čak su neki i zaduženi.Ona sluša riječ po riječ i misli:"Mama mi je rekla: morala bi klicati od radosti kad bi slušala kako je kućevan. Zaista imapravo. Bit će sve dobro. A ja ću učiti."Pojeli su večeru, raspravljajući o kućanstvu, a zatim on zapuši smotku.- Ovo mi je sav luksus. Dobio sam od tvojeg oca čitavu kutiju. On je vrlo darežljiv, je li?- Veoma. Mama se zbog toga i tuži. Ne bi li sad pisala dopisnicu kući i rođacima, svimaredom? - upita, prekinuvši njegovo razlaganje.- Samo dvije-tri. Šteta je toliko trošiti za karte.- Imam ih sa sobom, otvorenih i zatvorenih, dao mi je tata - pa izvadi iz malog kovčežićašto ga nosi u ruci čitav snop karata i piše. Kad je svršila prve dvije, uzme ih on i prigovori:- Što si napisala? Ne razumijem ništa.- Prevest ću ti odmah.- Vidiš, drago dijete, ne možeš pisati majci jezikom koji ja ne razumijem. Uzmi drugukartu, a kako mama ne zna mađarski, piši njemački.I predloži joj čistu dopisnicu. Ona drži u ruci pero, sklada neke riječi, a onda se glasnonasmije.- Kako bih mami i tati pisala njemački. Kao da sam neka strana osoba i pišem nekimstrancima. Kad smo kod kuće razgovarali s tobom, uvijek smo govorili njemački, ali kadsam nešto saopćila mami ili drugima, uvijek sam govorila hrvatski kao i oni.- Ja sam prešao preko toga, ali sad moraš sa mnom govoriti samo mađarski, a kad pišešmami ili ocu ili kome drugome, uvijek njemački. Muž mora znati što žena piše.- Ali ja ću ti prevesti sve od riječi do riječi..- To nije dovoljno, hoću da sam čitam i da znam kako ti misliš.- Mislim uvijek samo svojim jezikom. Evo i sad kad govorim mađarski, mislim hrvatskijer mi je to materinski jezik.- Ali muževljev jezik sada je prije materinskoga pa moraš govoriti njegovim jezikom, čaki misliti.To je od srca nasmije, a on je gleda začuđeno.- Zašto je tebi to smiješno?- Tako - smije se dalje. - Da moram misliti tvojim jezikom, to mi se čini kao da bih moralaodrezati svoju glavu i nataknuti na vrat tvoju. I htjela bih vidjeti Martino i Tenšekovo licekad bi od mene dobili njemačko pismo.Komičnost te predodžbe još je više nasmije.- Ovu si dopisnicu napisala njoj? Dijete moje, ne može supruga tako visokog činovnikadopisivati se sa služavkama.- Ne smatram je služavkom, bila mi je uvijek neizrecivo dobra.- Zato je bila plaćena. Da nije bila dobra, bacila bi je mama iz kuće. Nikako ne možešponiziti ime koje nosiš ovakvom korespondencijom. A bilo tebi smiješno ili ne, ne možešpisati nikome svojim jezikom. Što bi rekao moj šef kad bi doznao da se inženjerova ženadopisuje hrvatski?- Bojiš se jer si Slovak, pa bi te odmah osumnjičili?- Ja? Slovak? Tko ti je objesio takvu glupu laž?- Rekli su mi kuma, majka, onda ona gospođa, tvoja znanica Agićka u Varaždinu.



- Nečuveno. Zašto su to uopće izmislile?- Ne znam - veli glasno - a u sebi dodaje: "Sigurno je mama to izmudrila da mi budesimpatičniji!"Ona opet skrenu razgovor na dopisnice:- Na ovoj pošti u ovom gradu nitko nas ne poznaje, dakle, mogu baciti u škrabicu ovekarte.- Ne, drago dijete, to ne mogu nikako dopustiti. Napiši nove karte, na njemačkom.- Ne, nikako ne mogu mami i ocu pisati njemački. A špan i Marta i ne znaju.- Tvoja mi je mama rekla da ću moći s tobom vladati kako god želim, da si poslušna.- Ako tko zatraži da preskočim zid visok sto metara, onda ne mogu biti poslušna.- Tako? A zašto je taj zid tako visok?- Pa, tako, recimo, ja sada odjednom bez ikakva razloga pišem kući bilo kojim tuđimjezikom. To mi se čini kao da ono nije više moj dom, ja više nisam Mirjana. Marta i Tenšeknisu više moji branitelji, tata i mama nisu više moji roditelji, svi su nestali, nemam višesvoje domovine. To ne može biti.- Tako! No, pustimo sada to. Kad dođemo kući, sve ću ja to polagano u tebi srediti dabudeš najdostojnija žena visokog državnog činovnika, a ja ću se toga dovinuti - priča onsavršeno mirno i blago. - Ali kako ne možeš pisati njemački, danas ne možemo poslati kućikarte. Jednom ćeš se strašno smijati toj djetinjariji na svadbenom putu. Gle, opet je tamoonaj balavac. Sjedio je nama zdesna, a nismo ga ni vidjeli. Idemo. Ionako će naš vlak skorostići.Pogledali su oboje prema stolu mladog neznanca. Ona ga je promatrala sve dok nijedošao konobar, a Nađ stao ispitivati o nepoznatom gospodinu.- Visokorođeni gospodine, - klanja se mađarski konobar - taj mladi gospodin govorio jesa mnom njemački s jakim stranim naglaskom, dakle, nije Mađar. Putnik je, ali kamoputuje ne znam.Pošto je Nađ platio, kavalirski otvori Mirjani vrata i oni izađu na peron. Zamalo uđu uvlak."Baš je čudan s tim svojim zahtjevom da pišem njemački. Kao da je moj jezik ništa igubav. Neka ne misli da ću se pokoriti. Pisat ću kući kako budem htjela". Tako smišljaMirjana, sjedeći u kutu kupea kamo su se smjestili. Putnici debatiraju o nekom mostu napruzi. Nađ se s njima žestoko uhvatio, braneći vlast od putničkih napadaja. Onda su upalilisvjetla jer je nastao mrak. Ona sklopi oči kako bi lakše razmišljala. Razgovori polaganoprestaju.Duboka je noć. Putnici drijemaju. Mirjana osjeti na svojem ramenu Nađevu ruku. Kao daje pao neki strani teret, nelagodan, neugodan. A u onoj aleji prije večere, dok suraspravljali o njezinu učenju, nije osjećala prema njemu takvu nesklonost. I povuče se odnjega.- Valjda se ne stidiš putnika? Imam pravo nasloniti se na tvoja ramena."Pravo"? Riječ je iznenadi. On ima pravo? Naravno, kad je vjenčan sa mnom. Ali on jestran. Ni moj jezik ne govori. Još bi htio da ja više nemam svoga doma ni onih koji su mitako bliski kao moje vlastito srce.Kako ja to sada mislim? Zašto mu moram biti sklona, slušati ga i uživjeti se u sve štopripada njemu. Tako mi je rekla mama. Tako su govorile sve one gospođe na svadbenedane. To sve tako mora biti jer se žena mora pokoravati mužu. Tko je to sve tako uredio?Bože dragi, zašto si me stvorio djevojkom? Da sam muškarac, ne bih se morala pokoravati.Ne bi mi sada nitko komandirao kojim ću jezikom pisati Marti, Tenšeku, mami. Da sammuškarac, sad bih se spremala za ispite, sjedila bih negdje nad debelim knjigama, a neovdje u ovom vlaku."Naslonjena u kutu vagona sklapa oči. Oko nje putnici. Svjetiljka gori na stropu. Uz njudrijema Nađ. Kotači vlaka jednolično udaraju u pod vagona. Klepeće željezo, klepeće i gubise. Mirjanu svlada san. Sniva da stoji na peronu velikog grada, strahovita se svjetina guraoko nje. Negdje je izgubila kovčeg, a u njemu svoje knjige. Već je zaplakala, kad opazi



bijelu maramicu. Iz svjetine izlazi mladić, onaj isti kojeg je vidjela danas u gostionici i uvlaku. Odjednom se njegovo lice promijeni u lik mladog pravnika Milana. Sav rumen idejoj u susret i dovikuje: "Niste izgubili knjige. Evo, to je vaš kovčeg. Putujte u Švicarsku navisoke škole". Začas se nađe u jednom vlaku, a on veli:"Ovaj ide u Švicarsku. I moj prijatelj vas prati. Ne bojte se ničega, pouzdajte se u nj", ipokaže joj onog neznanog pratioca. Ovaj nešto govori što ona ne razumije jer vlak udara.Ona se prene, u polusnu čuje:- Tko ide u Švicarsku, neka ovdje izađe.Teturajući istrči na hodnik, ravno na vrata vagona.- Izvolite, otvorit ću vam vrata i pomoći da izađete.Sad opazi da joj govori neznani Nađev pratilac. Još nije dovršio izreku, kad se iza njihpojavi bradato lice:- Što hoćete vi ovdje, gospodine, s mojom ženom?- Pardon, htjela je izaći iz vagona i po kavalirskoj dužnosti htio sam joj otvoriti vrata.- Bezobraznik! - otkreše Nađ na mađarskom, uzme Mirjanu za ruku i povede jehodnikom vagona natrag.Dok se novi putnici smještaju, njoj je u mislima san kako se onaj mladić pretvorio upravnika Milana. To je podsjeti na njezin posljednji sastanak s pravnikom kod kuće naonoj cesti, na njegov odlazak, kako se majka zaprijetila i više ga nije zvala u kuću, čak ni usvatove. "Čega se mama bojala? Da će me odgovoriti od udaje za Nađa? Ne bi on to učinio.I nema razloga."Onda Mirjana zaboravlja sve. Opet se oko nje sve utiša i opet usne dubokim snommladosti.
U RASKOŠI TUĐINE- Stigli smo, Mirjana, probudi se.Ugledala je crnu bradu u bijelom danu i lice žuto kao vosak. Odmah je shvatila da je toNađ i da je budi. Oko nje već putnici velikom bukom skidaju kovčege. Mirjana je sišla ubučnu vrevu. Oko nje vlakovi, asfaltne ceste, opet vlakovi, opet ceste, a ljudi trče puniprtljage, dozivlju, viču. Koraci i povici, zvižduci lokomotiva, sudaranje vagona odbija sekao tisuću udaraca u dvorani od željeza, pokrivenoj staklom.Zaglušena ide dugim, visokim širokim hodnicima na izlaz.Neka gospođa zaustavi Nada i zagrli ga. Onda se on obazre k Mirjani:- Moja sestrična Juliška.Mirjana osjeti jak miris ljubica iz svilene bluze i pregršt ljubaznih riječi iz našminkanihusana gospođe. Lice joj je nalik na lijepu uvenulu ružu. Ali držanje unaprijed zabranjujesvakome da opazi njezine nabore. Onda se pred njima zaustavi otmjena kočija iz kojegipko izlazi mlad gospodin.- Ovo je moj muž Bela de Ferenci - prikaže Juliška.Gospodin se nakloni. Mirjana jedva svlada zaprepaštenje nad njegovom mladom,gipkom pojavom, svježim bjeloputim licem i njegovanim plavim brkovima. Odjeven jebesprijekorno, u lijevoj ruci nosi štap sa srebrnom kukom, u desnoj veliku kitu cvijećakoju predaje Mirjani, a onda je zabavlja dok se Juliška i Nađ brinu oko prtljage.Sjeli su u kočiju i odvezli se. Gospođa Juliška pripovijeda, pita, ali odmah i odgovara napitanja i nitko ne dolazi do riječi. Mirjana pak zuri u beskrajno duge ulice kojima jurišarena bujica, a njenom površinom blistaju bogatstvo i raskoš.Stigli su pred četverokatnicu. U prvom katu uvede ih gospođa u stan. Široke velike sobepokrivene sagovima, stijene goblenima, velikim umjetničkim slikama, vitrine puneporculana, srebra, kristala. Unutrašnjost dokazuje lagodnu bezbrigu stanovnika. Nađ senaslađuje pokućstvom i ponosito pokazuje svojoj ženi.Najprije su popili kavu, a onda Juliška odvede Mirjanu u raskošnu kupaonicu.



Ljubaznošću je nuka da se okupa u namirisanoj vodi i opet odlazi.Iako je Mirjana spavala u vagonu sjedeći, osjeća se posve odmorena, a ova je kupelj jošviše osvježi. Počela se odijevati, kad uđe Juliška. Za njoj djevojke nose kutije i vade haljinuza haljinom.- Čim sam stigla kući, odmah sam poslala k dobavljaču gotovih haljina. Ne želim teuvrijediti, ali tvoj putni kostim pokazuje malomještanski ukus švelja, a uza me i mojegmuža moraš nastupati velegradski. Obući ću te kako želim, a ti i moj bratić nemate pravona riječ. Sve je moja briga.Gospođa smjesta opazi što joj pristaje i odabere tri skupocjene haljine.- K bijeloj će ti pristajati ova zlatna ogrlica i ove naušnice. Moraš uzeti, to je tebi mojvjenčani dar. Vidiš, zlato i smaragdi. Ovo ćeš uzeti za kazalište i za klub, plavu za dine uvelikom hotelu, a kostim je za ulicu.Začas je sve bilo odlučeno. Dok je švelja nešto malo popravljala, Juliška tumači Mirjani:- Ova četverokatnica, u kojoj stanujem, moja je. Baštinila sam je od prvog muža. I jednoveliko imanje. On je bio mnogo stariji od mene i član aristokracije. Nisu me htjeli primati usvoje društvo i zato se nije mogao vjenčati sa mnom do pred smrt. Ovo je moj drugi muž.Čini li ti se mlad? Ali zato sam ja opet bogata. On je pravi pravcati plemić, vrlo staroplemstvo. To se odmah na njemu vidi. Je li? Mi idemo u vrlo otmjena društva, svaki dan ukasino i u njegov klub. Odvest ću te tamo na večeru poslije opere. Gosti su iz višihkrugova. Mi živimo na velikoj nozi, ali može nam biti. Međutim, vas ste dvoje za ova dvadana vašeg boravka ovdje naši gosti, a da vam bude udobnije, za konačenje sam uzela zavas krasni apartman u prvom hotelu.Kad je Mirjana ušla u blagovaonicu, Nađ i Bela nisu je prepoznali.- Juliš, odviše si je napadno obukla - prigovara inženjer, ali ona dokazuje da je tonajsolidnije od najsolidnijega i drugo se ne može.- Vidiš kako te svi mazimo - doda Nađ ljubazno i uzme je za ruku.Posadili su je na čelo stola i poslužitelj je morao najprije služiti nju, servirajući engleskidoručak na starom porculanu i antiknom skupom srebru, a Juliška priča biografiju svihbivših aristokratskih vlasnika. Nađ to tumači još podrobnije kao nešto vrlo važno štoMirjana ne smije zaboraviti.Nakon doručka odvezli su se kočijom. Gospođa Juliška vodi ih gradom. Njezin mladi mužgalantno pazi na Mirjanin suncobran, uzima je pod ruku kad bi se uspinjali stubama, dokNađ pokazuje, razlaže i tumači najtočnijim redoslijedom. A svuda kamo kreću, sjaj,bogatstvo, raskoš što bliješti suverenom vjerom u vječnost svoje zlatne moći.- Čini se da tebe sve to ne zanima, Mirjana? - pita je inženjer nekako razočaran. - Uvijekšutiš.- Ne mogu progovoriti od čuda - brani se ona.I kreću dalje, voze se u kočiji s gumenim kotačima, a ponositi momak upravlja Juliškinimplemenitim svijetlosmeđim konjima.Svakog časa silaze, gledaju, ogledavaju se jer Mirjana mora vidjeti i orijaške zgrade isjajne palače i bogate riznice, muzeje, galerije i raskošne odaje kraljevskog dvorca, morajesti u blistavom hotelu gdje se poslužuje iz srebrnih zdjela, piti iz kristalnih čaša, morabiti obasipana cvijećem iz "dvorskih cvjećarnica", mora uzeti kavu u kasinu, pod sjajnimstropovima i perzijskim sagovima, a sve to objašnjava joj Nađ značajno:- Za dva tjedna onaj zid neće biti više visok sto metara.- Čuj, Lajoše, cijeli joj dan predaješ profesorski kao da ste došli na naučno putovanje, ane na svadbeno - prigovara Juliška. - Umaraš je.- Pusti me, znam što radim. Ona mora duboko poštivati i ljubiti naciju iz koje je potekaonjezin muž i tako upoznati kolika je to sreća što je i ona sada član ovoga naroda. Ako to neosjeti, onda brak ne može biti skladan i sretan.- Istina je, ali imaš još četrnaest dana vremena. Idemo sada na Margaretin otok da seodmorimo.I odvezli su se kočijom k Dunavu. Nađ odjednom izbaci kletvu i pokaže svojim rođacima



u masi mladog gospodina:- Taj nas prati od jučer popodne. Pozvat ću redara. To je najbolje.- Da je stari gospodin, mislila bih da trči za ovom mladošću ovdje - i Juliška pogledaMirjanu. Međutim, stranac je nestao, a oni nastave svoj program. Sjeli su na parobrod iotplovili na otok usred rijeke.Bajoslovni engleski nasadi, barokni perivoji, luksuzne kavane, blistavi restorani,umjetne pećine, kipovi, vodoskoci u kojima se prelijevaju sve dugine boje, čarobna raskošzgrada, vrtova, ljudstva, svile, baršuna, zlata i dragulja, sajmište sve zemaljske raskoši. Sveto predvodi Nađ Mirjani kao u nekom mimohodu. A onda su sjeli u zasebno ograđenusjenicu s krovom od japanske svile i naručili okrepu.- Tu ćemo i večerati - predloži Nađ. - Ovdje svira najslavnija naša banda. Ima ih šezdeset,a svaki je umjetnik, čut ćeš Mirjana što ne bi mogla čuti nigdje na svijetu.Već su pale prve večernje sjene. Otok plane bajoslovnom rasvjetom u svim bojama ilampionima svih oblika i svega šarenila.- Što veliš sad? - pita Mirjanu Nađ i raduje se kad je izrekla udivljenje. Čitav dan nastojeje osvojiti svojom pažnjom, ljubaznim postupkom i pokazati joj da sve to čini zbog nje, zanju i ona je sada središte njegova interesa i njegovih rođaka.Ipak, kao da ne uspijeva privući njezino biće i ponovo je ispituje:- Možda si umorna? Ili te uznemiruje onaj bezobraznik koji nas prati?- Već sam na nj i zaboravila, ali sve što vidim, zapanjuje me, ne mogu se priviknuti.Pošto su pojužinali, naruče večeru za osam sati. U to započne svirati ciganski orkestar.Nađ upozori svoje društvo da šute i mirno slušaju. A kad jedna točka svrši, onda Mirjanitumače naizmjence inženjer i Juliška i njezin mladi muž o ljepotama ciganske glazbe injihovih narodnih pjesama.I prođe čitav sat. Glavni konobar približi se gospodinu Beli de Ferenci i tiho mu neštoreče. Ovaj ustane i ode, ali se uskoro vrati pa šapće svojoj ženi. Iznenađena ustane i rečebratiću:- Moraš s nama Lajoš, neodgodiva stvar. Ti Mirjana, slušaj glazbu, čitaj novine ili pišidopisnice. Desilo se nešto važno u obitelji i trebamo savjet tvojeg muža. Za dvadesetčasaka bit ćemo ovdje.U prvi čas Mirjanu obuzme sumnja da je njihov odlazak u vezi s onim mladimneznancem koji ih tako uporno prati. Ali načas zaboravlja i mladića i sve drugo, samoosjeća kako je sada ovdje posve sama i ostat će tako dugo da piše kući onako kako hoće,svojim jezikom.Brzo zatraži od konobara dopisnice, papir i pribor za pisanje pa počne pisati:"Marta, nikad neću moći prevaliti strahovitu daljinu što me dijeli od vas koji ste tamo umojoj domovini. A ipak čujem glas tvoj i Tenšekov. Pitate me: kako mi je? Evo, priču zaodgovor: Zalutalo je djevojče u daleki svijet, u palačama od mramora šumi svila, rijekamateče čisto srebro, sunčane zrake sipaju suho zlato, cvijeće je biserje bijelo, lišće stabaladrago kamenje. Siroto djevojče može pružiti ruke i uzeti što joj srce želi. A ona samo trči,luta, trči, srce joj vrišteći pita: kako bi mogla uteći, kuda se provući da nađe maluslamnatu kućicu svojeg doma...""Marta, Tenšek dragi, nose me na rukama, voze kočijama, nude mi sve, žele da bih seveselila, a ja mislim samo na dom, moj dom, pun jada i čemera. Tu, u bogatom svijetu, jasam kao presušeni uzajimač na zdencu punom bistre vode. Preda mnom svira velikaglazba, a ja čeznem da odnekle čujem prebiranje drvene pištalice naših pastira ...""Kako sam rado odlazila ispod domaćeg krova gdje sam ostavila mučilište mojeg mladogživota. A sad? Da mi je nastaviti sve one muke što su ostale iza mene. Da sam tamo i sNađem, ja bih čak i voljela jer bih bila doma. Kad bi me u domovini čekalo sto mučilišta,sve bih uzela, prigrlila. Tamo bi bilo lako podnijeti jer mi je sve znano, sve moje. Moje, Aovdje, tuđina! Tuđina - najstrašnija riječ u ljudskom jeziku. Kad bi ljudi znali kakve su unjoj skrivene boli, nikakva ih patnja ne bi sklonuti mogla da ostave svoj dom! ..."Brzo napiše dopisnice Dorici i majci i zatraži konobara neka sve baci u škrabicu. Pratila



je njegove korake i naplatila ih.Glazbenici sviraju, publika se rastapa, a njezino društvo ne dolazi. Već konobari počinjunešto sumnjičavo promatrati mlađahnu damu. Napokon se vraćaju sve troje: Juliška iFerenci crveni od uzbuđenja, a Nađ vrlo srdit i blijed. Gospođa stade pripovijedati Mirjanineku obiteljsku nepriliku, a onda ušuti jer su konobari prostirali stol i nosili najskupljajela, najbolja vina, a na kraju šampanjac.Čarobna rasvjeta, umjetnička glazba, bučni svijet, svakog časa mijenja se slika, ničega nemanjka veselju, ili barem razonodi mladosti. U Mirjaninu srcu ne nalazi nikakva odziva.Njoj je sve tuđe, tuđe, tuđe!Juliška pogleda na svoj sat obložen briljantima:- Sad je već prekasno za operu, ta glupost nas je zadržala. I sutra je dan, ali idemo u grad.I otišli su.Sjedeći na palubi parobroda njih troje su postrance nešto tiho raspravljali, a Mirjana sezagledala u tamnu površinu Dunava kojom klizi brod. Nešto je vuče dolje na dno rijekegdje je tišina i mir. Sasvim blizu plovi rijekom drugi parobrod. Kao da je odanle čula povikna svojem jeziku. Srce joj zadršće. U mašti joj se stvara lik staroga Tenšeka kako je došaoda je uzme i spasi kao što ju je uvijek branio i spašavao u djetinjstvu. Da je tamo bilo tkogovorio hrvatskim jezikom, smjesta bi viknula: Povedite me doma, doma iz ove strašnetuđine.
MLADI NEZNANACStigli su u veliki hotel. U raskošnom predvorju blistaju kristalni lusteri i crvene sezlatom vezene odore bojeva. Gospodin u smokingu prilazi inženjeru, a ovaj veli Mirjani:- Gospodin direktor hotela treba tvoj vlastoručni potpis u pisarni. Takav je običaj. Idi snjim.Smjesta slijedi gospodina. Našla se u prostoriji s drvenim stijenama i kožnimnaslonjačima. U sobi sjede neka dama, neki nepoznati gospodin i onaj mladić koji cijelimputem prati nju i Nada. Obuzme je silno uzbuđenje. Gledajući njegov lice, vidi samomladog pravnika, baš onako kako joj se snilo u vagonu. Neznani mladić pokloni se vrlouljudno. Drugi, stariji odmah je oslovi, tražeći njezino ime i druge potankosti. Odgovaraim kako se zove, otkuda je i u koju svrhu putuju, a onda joj stariji kaže:- Možete se začas osloboditi ovoga čovjeka koji se nazivlje vašim mužem ako hoćete, alimorate biti iskreni i reći nam golu istinu. Kako vidite, ovaj mladi gospodin ovdje putovaoje čitavo vrijeme za vama i krišom vas pratio da vas povede natrag.Survalo se nad njom kao pljusak. Ne može sve to u jednom mahu shvatiti, razumjeti. Očijoj izražavaju muku kojom se nastoji pribrati.- Mi smo o svemu obaviješteni pa je najbolje da svoju sudbinu predate u naše ruke.- Tko ste vi? - pita ona, gledajući starijeg gospodina.- Sasvim ste logični. Ja sam izaslanik tajne policije.Odgovor je smuti i sada pogleda u mladog čovjeka s kojim su se zabavili čak i njezini sni.Ali on ne kaže ništa, a stariji bude blag i povjerljiv:- Ako se pouzdate u nas, ne može više gospodin Nađ imati nikakvu vlast nad vama.Znajte: on vam je slagao. Ništa nije istina što vam je govorio o sebi. Taj vaš tobožnji mužnije drugo nego trgovac bijelim robljem pa vas kani prodati za velik novac u inozemstvo.Mi imamo točan opis vaše i njegove osobe od policije iz vaše domovine.Po njoj pada magla smutnje.- Trgovac bijelim robljem? Što je to?I razjašnjava iznenađenoj Mirjani nepoznate joj stvari, a onda odmah dodaje:- Vidite, dakle. Kako sve to niste znali, mogao vas je na lak način obmanuti da je nekidržavni inženjer.Još uvijek nijema zuri Mirjana u policistu, a on se žuri otkrićima:



- Nađ ima željezničku kartu kojom se na Margaretinu otoku pred nama iskazao, a sve jekrivotvoreno. Danas je nedjelja, ne možemo istražiti lažnost njegovih navoda i zato smood vašeg društva tamo na otoku zatražili da ne govori s vama o tome i nadzirali smo ih.Ako vi potvrdite svoje navode, spašeni ste.Njezina šutnja potvrđuje njihovo uvjerenje i policist ponovo naglašava:- Jedan pogled je dovoljan da u vama prepoznamo djevojčicu, iako ste u opravi odrasledame. Ovako nerazvijeno djevojče ne bi nijedna mati ovoga svijeta udavala za onog starogproživjelog čovjeka, osim da nema za jelo i mora svoje dijete prodati. Vidite, a taj gospodinnavodni inženjer Nađ tvrdi da ste vi kći upravitelja jednog vlastelina i što sve nijenadrobio, a vi ste dvanaestogodišnja gospođica iz Švicarske, a odveo vas je jedan Mađartrgovac bijelim robljem iz Züricha kad ste išli s knjigama iz škole. Vaša je majka bilabogata gospođa Adelina Grebl. Mi sve znamo. Odanle su odmah brzojavili švicarskomposlanstvu u našem gradu, a ovaj mladi gospodin koji vas je slijedio došao je izinozemstva u potragu.Neko se novo biće u njoj pojavilo što je uočilo pukotinu kojom bi se mogla provući uslobodu. I šulja se sve bliže k njoj, uzima je svojim čvrstim rukama i šapće: "Naprijed.Jedna riječ i do sutra si preko dola i gora u Švicarskoj. A onda dalje bilo kako."- Recite riječ i vi ste slobodni - putujete u Švicarsku još noćas.Švicarska. Sloboda. Dvije sanje, dvije zvijezde za kojima luta Mirjanina duša pune dvijegodine. Sad su tu. Samo treba ispružiti ruku. Istina, tamo će razjasniti da nije otetamalodobnica iz Švicarske. Ali možda je ona bogata gospođa u Švicarskoj primi, ostavi usvojoj kući i pošalje u visoke škole. A možda i ne. Svejedno, sloboda će joj ostati. Slobodastečena lažnom podlom prevarom? I stade drhtati od tih ružnih misli."Ne mogu", veli ona kao da odgovara nekome u sebi. "Ne mogu biti nepoštenaklevetnica. Ne mogu" - i suze joj navru na oči kao da plače sama nad sobom što ne možedignuti ponuđeno joj oružje i osloboditi se svega.- Nađ je rekao istinu - kaže ona pa stade pripovijedati podrobno, razjašnjavati sve. Usvojem kovčegu koji je već donesen u hotel iz stana gospođe Juliške ima spise koji svedokazuju.Gospoda se uvjeriše da se radilo o kobnoj zabuni.Kad je Mirjana s rođacima i Nađem sjela u kavani hotela, obuzme je neki osjećajrazočaranja. Dok je prošle noći sanjala o tom neznancu, njezina mašta drukčije je razvijalauzroke prisutnosti mladog čovjeka, makar samo načas. Međutim, Juliška joj razjašnjava:- Nismo ti mogli ništa reći na otoku jer je jedan detektiv iza našeg stola i tamo na broduneprestano prisluškivao, a baš tamo nam je moglo koristiti što je vidio da se mi s tobomnikako ne sporazumijevamo. Ni moj muž ni ja nismo bili dovoljni svjedoci.Sigurno je onaj iz Švicarske htio zaslužiti obećanu nagradu za otkriće ukradenedjevojčice. Ali ovo će skupo platiti taj policist kad to moj muž prijavi u svojem klubu.- Potužit ću se sutra na minstarstvo - prijeti Nađ. - Smjesta ujutro idem tamo. Glupani!Zašto bi ona izgledala kao da je ispod četrnaest godina?Juliška na to ne odgovori. Dugo su još zajedno raspravljali da zaborave i da se umire.Najposlije se Juliška i Ferenci dogovore s Nađem o programu za sutradan i oproste se.Mirjanom je zavladao osjećaj tupe bespomoćnosti.Dani su prolazili u neprestanom posjećivanju svega što je Nađ smatrao potrebnim dapogleda. Navečer bi odlazili u kazalište, opere i koncerte, a onda se večeralo u klubu. Tu sukonobari nazivali Belu de Ferencija naslovima visoke gospode, a Nađ se ponašao naročitodostojanstveno i neprestano šaptao Mirjani:- Vidiš, ovamo mogu dolaziti samo pravi plemići i njihovi gosti koji po rangu službesmiju doći s njima. A to sam sada ja. To moraš pisati ocu. Neka to kaže barunu, odmah ćemoj ugled porasti u njegovim očima i požurit će protekciju.Ona potvrdi glavom i ne reče ništa.- Zašto se stalno držiš kao da ću te progutati? Niti govoriš niti se ne veseliš, a pružamo tisve najljepše i najbolje, najskuplje.



- Kaniš li već sad sekirati ženu? - upita sestrična nasmiješeno.- Ljuti me to hladno držanje kao da je ona sve to davno vidjela i zasitila se svega. A tamokod nje u Hrvatskoj svemu tome nema ni traga.- Ima! - reče Mirjana kao da je oživjela.- Otkuda! Vi tamo nemate pojma o galerijama, muzejima, umjetnosti, kazalište.- Kako ne. Vidjela sam u Zagrebu prekrasne galerije, muzeje i opere, i palače i spomenike- rumenilo uzbuđenja skoči joj u lice.- Onda je sve to samo u malom, ali kod nas u Pešti svjetski, veliko.- Da, veliko jest, ali nije ljepše od onoga kod nas.- Nije ljepše? Kako to smiješ reći?- Hajde, pusti Lajoš - srdi se Juliška - nesnosan si. Njoj je najljepše što je u njezinojdomovini, pa bilo to i otrcano i strano. Svakome je njegovo najljepše, to je prirodno.- Nije prirodno. Njoj mora biti najljepše ono što hoće muž i što je njegovo. Ne upleći se uto, Juliš, to je moja stvar. Imam svoje principe po kojima ću odgojiti svoju ženu.Ona slegnu ramenima i upozori društvo na skupocjeni nakit neke dame koja upravoulazi.Nakon završene večere iznenadi Julišku bratićev prijedlog, kojemu se ona protivila, alion ponovo upravi prijedlog svojoj ženi:- Kako tebe ionako ništa ne veseli, idemo na moje novo mjesto. Piše mi punica. Naš stanje uređen, a ona je otišla kući da nam pošalje svakovrsnog živeža. Hoćeš li da se vratimo,Mirjana?Prihvatila je objeručke. S mnogo razloga. Bit će bliže svojem domu, oslobodit će seNađeve neprestane prisutnosti i učiti brzojavnu službu, a svakoga dana provest će nekovrijeme sasvim sama. Oslobodit će se ovog velikog grada, neprestanih zabava koje je nezabavljaju i neće više slušati vječito hvalisanje gradskih znamenitosti i ljepote koje uvijeksvršavaju: "Toga u tvojoj domovini nema". A to je razdražuje kao dijete kad mu vele:"Tvoja majka nije lijepa kao moja". A kad je Nađ sve upornije nastojao da je zadivljuje,počela se u njoj razvijati neka zavist. I zamrzi sve što joj je pokazivao, a njegovu želju daizreče hvalospjeve osjećala je kao izazivanje. I sve što joj se prije osam dana činilo jošlijepo i vrijedno, sada joj je nesavršeno, neukusno, nepodnosivo, omraženo. Više putaosjetila bi bijesnu želju da sve ono čime se hvale Nađ i njegovi, razbije, ruši. I jedva čekada ništa više ovdje ne vidi i ne čuje.Sutradan pred odlazak piše kriomice dadilji:... "Moj život bit će samo mučeništvo kćeri koja mora spašavati nesreću svoje majke.Marta, prihvatila sam grdni teret, ne sluteći da će biti tako ružan. Ali nema mi pomoći.Sada se moram skupiti i misliti da će on uzeti majku, da ću se moći brinuti za Doricu i da jeprema meni pažljiv, dopušta mi da učim za činovnicu na brzojavu. Znaš da je to velikautjeha. Dugujem mu zahvalnost i prema tome ću se vladati".
U NOVOM DOMUVisoka koštunjava svekrva pokazuje Mirjani njezin novi dom. Teško pokućstvo odorahovine izrezbareno u renesansnom stilu, slike, naslonjači, sagovi, vaze, ništa u njezinusrcu ne pobuđuje osjećaj doma. Sve joj je tuđe. Ništa nema njezina, osim jednog skrovitogkutića u kovčegu kamo je spremila svoj dnevnik. Ali ona se sredila i odlučila da sve primamirno i prikazuje se vedrom kao da je sve veseli. I nalazi puna usta riječi da barem naokobude neki sklad između nje i nove obitelji. Odvratnost prema braku skrivala je pažljivopred mužem, njegovom majkom i kućom.I dok on promatra pokućstvo s velikim zadovoljstvo, ona se pridružuje, živo potvrđujenjegove primjedbe. A Nađ neprestano pogledava svoju majku pa se hvali što je sve dobiosa ženom. Ali lice stare gospođe je nepokretno, hladno, oči neprestano traže neki predmetda tamo sklonu svoj pogled pred sinovljevim. Tu igru opazi Mirjana već u prvim sobama,



ali ne poklanja tome veće pažnje.Najposlije se zaustavljaju u elegantnoj blagovaonici i sjedaju oko stola. Nađeva majkanosi u sobu jelo. Mirjana se trgne, pohiti joj u susret i hoće da uzme zdjelu.- Nemoguće je da biste vi posluživali dok je napolju djevojka.- U mojoj kući nikad nisam dopustila služavki da se približi k mojem stolu.- Dopustite meni. Ne bi bilo lijepo da vi mene poslužujete.- Onda sam ja ovdje suvišna. Dobro.Nasred sobe stoji Mirjana sa zdjelom u ruci, ne shvaćajući što se to sada dogodilo. Nađ jeuputi:- Ostavi samo majci, ona bi bila nesretna da ne poslužuje, moraš se priviknuti da onanosi jelo.- Mislila sam da mi je to dužnost. Oprostite - ispričava se gospođi.- Nakon jela raščistit ćemo tu stvar i urediti kućanstvo - veli Nađ.Kad je objed završio, zapali on trabuku i približi se k majci. Mirjana gleda dva lika: dvastrahovito produžena lica, suha, blijeda, dva duga nosa i dva para sivih očiju, samo što jenjegovo lice obraslo sve do polovice tamnom bradom, a čelo mu je produženo zbogćelavosti. Tu njihovu sličnost upotpunjuju jednake kretnje, hod, način govora i nekipogled koji se čini skrivenim, istražujućim, podmuklim. Njegovo se lice uozbilji, gotovopoprimi izražaj strogosti pa se okrene k Mirjani:- Sad je kraj putovanjima, zabavama, besposlici i luksuzu. Tu je sada ovaj naš dom koji semora držati u redu da se ništa ne pokvari, a uglavnom se mora voditi gospodarstvo ištedjeti, štedjeti i opet štedjeti.Stara gospođa sumnjičavo kima glavom, a izražaj lica kao da nešto spočitava.- Da, mama, razumijem vas, mi smo na putu nešto potrošili. Ali moj položaj traži da idemna svadbeno putovanje, a onda morao sam žrtvovati jer Mirjana se mora naobraziti,upoznati kulturu. Pa ona je žena inženjera. A sada ono najvažnije. Imam svoje principekoje naravno mora prihvatiti i moja žena. 0 svemu sam govorio i s tvojom majkom, davnoprije zaruka, a ona mi je rekla: "Gospodine inženjeru, moja kći je dijete i možete je odgojiti kako vas bude volja. A poslušnost je njezina najveća krijepost." To me najvišeponukalo da te uzmem za ženu jer mi je pružilo mogućnost da ćeš se sasvim uživjeti u mojživot kako ga ja želim provoditi. To velim zato što si se na putovanju počela protivitimojim željama, kao ono s dopisnicama. Tamo sam preko toga prešao, mislio sam: nasvadbenom putu su blagdani, a na takvim se blagdanima razjogune i najposlušnija djeca.To znam još od svojeg oca koji je bio učitelj.Stara se ne miče i gleda u tanjur. Mirjani se čini da nikad nije vidjela čovjeka koji sadasjedi njoj nasuprot.- Dakle, čuj: Prije svega mora posao u kući biti uredan da ne bude zbrke. Ja spavam dosedam sati, onda se uređujem, u pol osam već je na stolu zajutrak. Blagovaonica mora bitipotpuno pospremljena i prozračena. Zato, Mirjana, moraš ustati već u šest sati da možešspremati blagovaonicu, a mama će kuhati kavu. Kad ja odem u ured, naravno, ti ćeš ondaurediti sobe. Ovako skupocjeno pokućstvo ne možeš prepustiti služavki. Svakog danamoraju se sagovi čestito iščetkati, a svaki drugi dan isprašiti. U tom ti može pomoćidjevojka. Nemoj misliti da bih te degradirao do služavke, samo sve mora kroz tvoje ruke,svaku stvarčicu obriši sama da bude čista i da je neoprezna služavka ne uništi. Do desetsati mogu naše četiri sobe biti u redu, jer petu, svoju sobu, uređuje mama. Tamo ona ne danikome priviriti. U deset sati ideš u kuhinju. Mama se dotle već vratila s trga i onda ćeš jojpomagati u kuhinji.- Ne, to nije potrebno, ja kuham na svoj način - veli stara gospođa.- Morate se pouzdati u nju, kuha vrlo dobro.- Tako? Moje ti kuhanje više ne prija. Dobro.Opet Mirjana opazi sijevajući pogled u njegovim zjenicama i jače bljedilo u njegovu,ionako blijedom licu.- Pazite, ne dam da mi itko pokvari život.



Starački obrazi orumene se žarom prigušenog bijesa, a trepavice neprestano trepću.Mirjana naslućuje neku zatajenu oluju između majke i sina.- A sada čujte me obadvije: ti ćeš, Mirjana, slušati majku i pomagati joj što bude trebalo.Ona će kuhati po svojem, samo katkad možeš i ti nešto samostalno prirediti, naime, onajela koja se kuhaju kod nas. U jedan sat je objed. Mama će dopustiti da joj pomažeš nositijelo. Kod stola želim ozbiljan razgovor. Nakon toga ćeš mi svirati, a kad zaspim, uzimaš uruke vezivo. Svako popodne od dva do pet sati lijepo ćeš vesti, a jedan sat opet svirati.Zatim ćeš pomagati mami u kuhinji. U osam je večera. Ja obično nakon večere radim usvojoj sobi. Vidiš, Mirjana, u kućanstvu mora biti red.- Zar neću u večer učiti brzojavljati? - pita ona zabrinuto.- Naravno, ali tvoji učevni satovi počinju tek poslije devet navečer kad je u službi mojaznanica. vrlo ljubazna gospođa. A s ostalim poslom si zadovoljna?- Naravno, sve mora ići svojim redom. I u samostanu je bilo tako pa smo zato i na svedospjele.- Vidite, mama, ona je naučena na red, dakle, uzalud ste se bojali. A onda pazi: svuda isvagdje treba štedjeti da privrijedimo nešto za starost. To sam ti već nekoliko puta rekao,Mirjana. Da, skoro bi imala stići prva renta od tvojeg oca, a onda ćemo odmah metnuti uštedionicu - pa snizi glas, izvadi olovku i stane računati:- Sto forinti iznosi sada moja plaća, sto forinti dnevnice. Tata će slati mjesečno petstotina, a onda još živeža, vina i svega drugoga, dakle, dvadeset forinti bit će mjesečnodovoljno za kuhinju i služavku.- Samo dvadeset? - zapanji se Mirjana.- To je još vrlo mnogo - veli stara gospođa.- Samo ti uči štedjeti od mame, ona zna. Sve se mora uložiti u štedionicu. Ni meni ni tebine treba nikakvih odijela barem dvije-tri godine. A sad idem da porazgovorim o tvojojslužbi.To je svjetlost u kojoj se Mirjani sve što je on rekao pokazuje snošljivim.Poslije podne, pošto je sve kovčege ispraznila i uredila stvari, ide u kuhinju. Želi otvoritivrata smočnice. Služavka joj veli da ključeve ima stara gospođa. I uputi se k njoj.- Ključeve od smočnice? - pita gospođa i doda: - Kaniš tamo pospremati? Sve je u redu.- Uzela bih mlijeko i skuhala kavu za južinu.- Nema mlijeka. Mi ne pijemo kavu poslije podne.- Ništa zato, bit će dobro i komad kruha s maslacem ili sir s vrhnjem, ili malo šunke,svejedno.- Oh, ničega nemamo. Naravno, naučila si kod vas na barunske južine. Vidiš, ja samoštedim. I da sinu ugodim, nikad ne južinam.Smućena je i postiđena kao prosjak kojemu su pred nosom zatvorili vrata. Od stida nezna kamo da se okrene. Starica joj i ne pokušava dati ključeve niti joj što drugo predlažeza jelo. Svoj poraz nastoji Mirjana pokriti smiješkom:- Da, južina je samo navika. Zapravo i nisam gladna - i odmah prijeđe na razgovor ovezivu pa stade pokazivati veliko svileno pokrivalo za klavir koji će sada uzeti u posao.Točno u osam sati stigao je Nađ i sjeo k stolu. Mati je donijela dva pirjana odreska skrumpirom. Jednoga metne na tanjur sinu, a drugi raspolovi sebi i Mirjani. K tome joj dadedva krumpira i tanki komadić kruha. To Mirjanu podsjeti na neobično mršav objed,poveže s tim nemili prizor s južinom i sada ovu večeru. Dakle, to nije slučaj, nego načinživota? I bude joj vrlo nelagodno.Mirjana osjeti jaki glad. A zdjela prazna. Ni kruha nema na stolu. Iziđe u kuhinju i upitadjevojku gdje ga spremaju.- Pod ključem je. Stara gospođa odreže za svakoga samo komadić. Morat ćete stegnutiželudac ako kanite izdržati u toj gladnoj kući, ili morate jelo kriomice kupovati kao ja. Ališto ću, službu danas nije lako naći.Već se otvaraju vrata kuhinje, a stara gospođa ulazi.- Što radiš, Mirjana? Trebaš li što? Rozika, što je željela mlada gospođa?



Uplašena služavka šuti, a Mirjana brzo odgovori:- Oprala sam ruke.I odmah ide u sobu. Gospođa je slijedi, obilazi pomalo oko stola, a onda čudno nakriviglavu:- Čini mi se da naša mlada gospođa nije zadovoljna s našom koštom.Nađ podigne glavu i pogleda majku koja dalje razlaže:- Meni je vrlo žao što je nisam mogla podvoriti za južinu kavom, maslacem, sirom ivrhnjem i šunkom. Vidiš, ona je privikla ovakvoj južini kod kuće. Naravno, u njezinoj kućiima svega, a mi to nemamo. Eto, ni večera joj nije išla u tek.- Naprotiv, i te kako mi je išla u tek, samo, naravno, kod mojih se doma više kuha i višejede. I on je kod nas mnogo, mnogo više jeo - i pogleda Nađa.- Zato je pokvario želudac. Jedva sam ga izliječila. A čemu toliko jesti? Želudac i crijevaobole, pa trebaš liječnika i lijekove. Je li to štednja? Treba manje jesti. Nije li tako, sine?- Istina je. U tvojoj se kući, Mirjana, odviše jede. šest, sedam jela za objed, a pet za večeru.To je strašno. Vjeruj, jeo sam tako mnogo samo iz pristojnosti. Moraš se priviknutiurednom obroku.- Zato si tako slaba jer previše jedeš - veli stara gospođa - djeca koja trpaju u sebe uvijeksu mršava.Sluša ih, šuti i misli. Zar će to ovako? Sjeti se Rozikinih riječi da krišom kupuje jelo.Kad je malo nakon toga Nađ sjeo u svojoj sobi da čita, ona uzme šešir i spusti sestepenicama na ulicu. Još su dućani bili otvoreni. Kupila je toliko salame i kruha koliko jemogla sakriti u džep i opet se neopažena vratila. Sve je potrajalo deset časaka. Smjesta jesakrila jelo i sjela za klavir. Iz pokrajnje sobe otvore se vrata. Ulazi muž s majkom:- Gdje si bila, Mirjana?- Htjela sam kupiti vune za vezivo, ali već je dućan bio zatvoren.- Kako to sebi zamišljaš jednostavno otići iz kuće u vrijeme koje smo odredili za drugestvari? I to bez mojeg ili maminog znanja? Naravno, doma ste vi svi živjeli neuredno pa tenije imao tko uputiti. Žena ne može izaći iz kuće, a da ne pita muža je li mu pravo. I još nekaže zbog čega ostavlja stan.Šuteći, gleda ona u sag što ga savijaju stara gospođa i služavka. Osjeća se kao da su jeljubazno uveli u neki krasno uređen dvorac i rekli joj: tu ćeš tamnovati i gladovati.- Da, gotovo sam zaboravio, možeš započeti brzojavnu obuku već sutra, svakog dana oddevet sati navečer. Pratit će te uvijek moj stari podvornik, pričekati i opet dopratiti kući. Asad idemo na počinak.- Pripravila sam svilu, moram je još danas razapeti na okvir. Najbolje se radi u noći. Kadpočnem, ne mogu leći, samo bih vezla.- Vidite, majko, kako je ona radišna. Sad ste čuli: ona neće spavati, nego raditi. Hajde,idemo leći, mama, ona jedva čeka da joj dademo mira.Gospođa ostavi sobu. On poljubi Mirjanu u obraz pa ode spavati. Samo služavka savijapokrivač stola i pogledava u svoju mladu gospodaricu kao da joj želi nešto reći. Onda ide,pa strelimice otvori vrata salona. Na pragu je stara gospođa naslonjena na vratnicuprisluškivala.- Htjela sam još govoriti s mladom gospođom, ali vidim da već radi. Idem - i odlazipolagano.Služavka ne veli ništa, samo zaželi mladoj gospođi laku noć.
TAMNIČARIU sobama tišina. Mirjana sjedi s vezivom uz prozor, otvoren na vrt. Promatra kolni putkojim voze kola. Od časa do časa zaglibe u jamu, a ljudi viču, odmaraju se, brišu znoj, tužese i opet nastavljaju težak put."I život je takav put", pomisli Mirjana. "Uvijek jame, uvale, moraš šuštati, obrisati znoj,



skupiti novu snagu i opet vuči svoj teret dalje. Tako žive svi ljudi na zemlji. Tako moram ija proći svoj put."I opet je prešla preko takve jedne jame. Svake večeri od devet do jedanaest sati uči ubrzojavnom uredu, dok Nađ kod kuće spava. A u uredsku sobu dolaze noću prodavači sraznim hladnim jelom. Ona kupuje kriomice da utaži glad. Kad svrši posao, vraća se upratnji inženjerova sluge, tiho, posve tiho u stan i još dugo u noći veze. U ladici za vezivoima dnevnik. Njemu se utječe kad osjeti potrebu da s nekim podijeli svoje misli. A ta jepotreba svakog dana sve veća, misli svakog dana naviru jačim tokom kao neka podzemnarijeka kojoj ne zna izvora, samo osjeća snagu njene bujice. I dok hitro, gotovo bez dahasprema sobe, pomaže u kuhinji staroj gospođi, dok veze, svira ili uvečer uči da udara nabrzojavnu tipku, nose je misli sve dalje od onoga što je oko nje, daleko u domovinu, udružinsku sobu gdje Marta i Tenšek misle na nju. Nose je u aleje tihog samostana kojimasada prolazi Dorica, nose je ulicama onog divnog domovinskog grada koji šumi kaosrebrna rijeka u dolini. Od dana, kad su joj ovdje u tuđini pokazivali ljepote velikog grada,kad su joj rekli da u njezinoj domovini ništa nema od svega toga, od tada svakog danamisli hodočaste u domovinu. I čini joj se svakog dana sve ljepšom i veličajnijom. Gleda jekroz maglu suza osamljenog srca što u tuđini boluje za rođenim krajem.Začuje korake. Prene se. Brzo uzme vezivo. Stara gospođa ulazi. U ruci joj je krpa zabrisanje prašine. Ispod vjeđa vrebajući pogled traži po ormaru, polici i stolicama. Onda sesaginje i briše. Mirjana je gleda i nastoji da bude vrlo ljubazna:- Ne trudite se. Ja sam poslije podne obrisala prašinu.- A ipak je sve prašno. Ja sam u svojoj mladosti uvijek radila, nisam vezla kao ti. Ustalasam u zoru, nosila vodu i cijepala drva da nitko ne bi vidio kako radim proste poslove. Ada nisam radila, ne bih bila mogla odgojiti toliku djecu. Ovakvo pokućstvo nisam imalakao ti, ali sam bila vrlo zdrava, kao gora čvrsta i teško sam radila.- Da, pripovijedali ste mi, težak vam je bio život. Zašto se ne biste odmorili? Sve bihmjesto vas radila. Da vam pomognem kuhati večeru?- Svakog dana topla večera? To mi ne možemo. Lajoš će jesti piletinu od podne, a nasdvije prženu slaninu.- Možda bismo danas promijenile nešto drugo? Recimo: malo rezanaca?- Ne, slanina je zdrava i dobra. Ja sam to uvijek jela. Svojem mužu i djeci skuhala samgulaš ili štogod od tijesta, a ja sam jela slanine. Žena mora štedjeti. Muž radi i hrani kuću,njemu se mora dati sve. Žena se najede bilo čega - ne čekajući odgovor, stara izlazi udruge sobe noseći krpu da nastavi brisati prašinu. I opet je tiho. Mirjana ne veze. Misli,neprestano misli kamo je to dospjela?S hodnika se čuju koraci, teški odmjereni, a ona veze brzo, gotovo nervozno.Na vratima se pojavi Nađ, pozdravi, pristupi k Mirjani i pogleda ručni rad.- Danas nisi mnogo izvezla. Jučer je bilo više.- Ovaj današnji posao oduzima više vremena, mora se neprestano šatirati.On se okrene po sobi, razgleda pokućstvo, uživaju svakog dana ponovo u rezbariji, ustupovima i fasadama ormara. Onda istražuje sitnarije na policama kao da ih je tek danasprvi puta vidio.- Te figurice morale bi se bolje držati u redu, nisu idealno obrisane od prašine.Kad se okrenuo, zapne o debeli sag i srdito vikne:- Ovaj je ugao saga zavinut. Zašto ne paziš, zar se sve mora odmah pokvariti?- Nije sag zavinut, nego si ga ti digao.- Uvijek nađeš ispriku. Uopće nisi više marljiva kao prvih tjedana. Koji je tome uzrok?Možda štogod čitaš? I kod kuće si kriomice čitala. Rekla mi je kuma.- Nikako, samo me malo zaboljela glava. Uvijek sjedim uz vezivo. Morala bih se malokretati na zraku. To je rekao i liječnik kad je bio u brzojavnom uredu.- Okreni se malo više po kući. Posao ti dodijava, to je sve.- Jako se varaš, posao me najviše veseli.Obilazio je sve sobe, razgledavao svaku stvarcu, a onda odredio da se rano večera. Stara



gospođa donese dva komada piletine, salate i stave pred sina.- Zašto vas dvije jedete uvijek slaninu? Niste mogle skuhati kakvu tjesteninu?- Mirjana jede najradije prženu slaninu, a ipak i od toga pojede samo mali komadić. To jezato što uvijek sjedi i veze, svira i uči taj brzojav. Kad bi prala rublje, glačala, ili laštilapodove, imala bi volju jesti i razjačala bi se.- A što bi onda radila služavka? - upadne Nađ i mrko pogleda majku.- Služavku bismo mogli otpustiti. Ja nisam imala služavke, ustala sam noću, nosila vodu iprala da ljudi ne vide ...- To sam već sto puta čuo. Ali moj otac je bio pučki učitelj, mogli ste to raditi. Ja samdržavni činovnik, inženjer. Stanujem u državnoj zgradi gdje ima i drugih inženjera, apreko puta je kolodvor, šef postaje sa činovništvom i vidi sve. A što bi rekle njihove ženeda nemamo služavke? Još bi mislile da sam lagao o svojoj bogatoj ženidbi. Mirjana moraraditi u kuhinji i svuda, ali služavku moram držati zbog svoje službe.Ona nakrivi glavu pa reče:- Dobro. Radi kako znaš, ali ja se ne mogu priviknuti na ovu raskoš u kući. Mirjaninesvijetle haljine moraju se uvijek prati, glačati, škropiti, ja sam nosila cijelo ljeto jednutamnu haljinu. Uvečer sam je oprala i drugi dan obukla. Kod nas i služavka svoje pregačepere s njezinim haljinama. A ona to dopušta.Široko rastvorenim očima Mirjana sluša staricu i njezina sina i trne.- Otpusti služavku, a Mirjana neka radi posao koji pristaje ženi. A ne da svira, veze ilakoumno trati vrijeme. Trebamo ženu u kući, pravu ženu i kućanicu.Bijesan ustaje Nađ, udari šakom po stolu i vikne:- Dosta je toga. Znam kamo nišanite. Ako još jednom pokušate, bit će zla.- Evo znala sam, ona će unijeti razdor između mene i sina, znala sam - stade plakatiodlazeći. On neko vrijeme šeće gore-dolje, a tada se okrene Mirjani koja stoji u dnu sobekao osuđenica.- Ova je stara žena mnogo pretrpjela. Ti si samo uživala u dobrome. Mogla bi se potruditida stekneš njezine simpatije ili barem da joj ugodiš.Pogleda ga hladno i reče još hladnije:- Pokušala sam sve - i u sebi doda: čak jedem samo prženu slaninu njoj za volju i kaoslužavka kupujem jelo. Ali ne može tu misao izraziti glasno. Nema snage. I šuti.- Spremi se. Idemo na zrak, moram se umiriti - veli on.U dva mjeseca nijednom nije bila u šetnji. Dva-tri puta zatražila je od muža da jojdopusti otići bilo kamo u prirodu. Uvijek je primila isti odgovor: on nema kada. Sama nemože u grad. Stara je gospođa opet govorila: "Peri rublje i lašti, otvori prozore, imat ćešzraka i kretnje". Uvečer, kad bi odlazila u brzojavni ured, stao joj je na put opet Nađevpodvornik Janoš. Ako je starca zamolila da uzme odulji put kako bi se malo prošetala ualeji od kolodvora do inženjerske zgrade, rekao bi Nađu vjerni starac: "Moram vršitinaloge gospodinove, a ja sam star, nećete od mene tražiti da ga varam i hodam okolonoću". Razoružana je i tu. Ni sunca ni zraka joj ne daju.Osjeća se gore nego uznik. Taj ima izdržavati kaznu, a ona žrtvu za svoju majku i spasitidjecu. U prvom redu Dorica. Tim mislima smirivala je Mirjana uzbunu u sebi kao što seopojnim praškom umiruju živci.Napokon šetnja, jedan izlaz. Prihvatila je to kao gladno pseto pod stolom komadićhljeba.Prošli su iza inženjerske zgrade. Nađ je očito izbjegavao ulice. Nije s njom govorio, a onaje promatrala večernje ljepote rumenog mjeseca što se diže iza brda, polagano blijedi inosi je od svakodnevnih nevolja daleko u prošlost djetinjstva. Sjeća se svojih sanja, željada ide k mjesecu. I sad je privlači mjesečeva pojava u svemiru. Kad noću veze uz prozor,prati ga na njegovu putu."Da, vuče me sa sobom u daljinu i danas kao za djetinjstva. Možda zato što trajno lutakao i moje misli. Ali one nemaju povoda da se smiješe kao ti tamo gore. I čemu se smiješ?Izruguješ se mojem jadu ili možda navješćuješ pomoć?"



- Koliko će tebi otac poslati za jesenski kaput?Lecnula se. Nešto je muž pitao. Što? - i diplomatski odgovori:- Ne znam, zaista ne znam ...- Ne znaš? Lijepo. Budeš li i dalje tako vodila računa o našim dohocima, nećemo ništasteći. Moja mama ima pravo kad veli da si lakoumna. Tvoja mama pisala mi je o nekihpedeset forinti za kaput. Međutim, ionako je u jeseni kišovito, ne ide se iz kuće, a jer neželim ni s kim sklapati poznanstva, ne trebamo ići u posjete, pa ćemo tu svotu primetnutik ostalom novcu i poslati u štedionicu. Mučim se i neprestano mislim kako bih i gdjeprištedio, a tebe kao da nije briga.Napokon se ona potpuno otme razgovoru s mjesecom i stigne sa svojim mislima nazemlju k mužu. I potrebno je. Mora s njim govoriti o onom najvažnijem zbog čega jeprevalila svoj put u ovaj brak i nosi strpljivo grdno teško breme. Smjesta poprimi drugiglas i držanje i naglašava živo:- Naprotiv, mislim samo o štednji i poslu, samo ne govorim o tom dok nisam sigurnakoliko će tata slati u novcu, a koliko u živežu. Onda moramo ustanoviti: što će moja mamaraditi u kući? Već smo je davno morali pozvati da se preseli k nama.- Tvoja mama? Ne, ona sada još ne može doći.Kao gromom ošinuta, upita:- Kako? Nismo li ugovorili da će moja majka ostaviti oca i doći u našu kuću?- Da, ali kad smo nakon svadbe boravili kod Franje, predložio sam mami drugo, a ona jerado prihvatila. Stalno će dolaziti svakog mjeseca i donositi sve što trebamo. To je boljejer ovako otac ne može nikoga dovesti na mamino mjesto - a ona opet može k nama hoćeli da se malo oslobodi oca. Kad bi trajno bila kod nas, ne bi nam otac slao ono što namšalje mama.Nekoliko trenutaka iznenađenja i šutnje. Nešto su se dogovorili što ona ne zna. Zato jojmajka ništa ne piše o svojoj selidbi. A onda opet reče:- Dakako, neka dođe. Pisat ću joj, a sad je vrijeme da ideš u brzojavni ured. Kaže gospođašefica da. vrlo dobro shvaćaš. Veoma sam ponosan. I baš zato mogla bi usporedo s ovimučiti posao pri izdavanju karata. I tu već ima namještenih žena, imala bi divnu plaću.- Dobro, spremna sam učiti sve sto se može - i nastave razgovor o novim studijima.Kad su stigli u blizinu kolodvora, uzme on Mirjanu ispod ruke i odvede je u ured.- Da te pričekam? - pita je odjednom.- Ne, danas ću još dugo vesti, rado bih pokrivalo svršila do kraja mjeseca. Htjela bih štoprije tvojoj majci maknuti s očiju svilu i zlato.- Stara žena ima svoje hirove i molim te nađi načina da joj ugodiš."Da joj se ponudim za besplatnu služavku" - misli ona, ali ne izreče. Onda Nađ raspravljas ravnateljicom ureda i odlazi kući na počinak.Svjetiljka gori na stolu. Na dugoljastom okviru razapeta je svijetlo crvena svila. Po njojvezu Mirjanine ruke ljiljane od zlata. Iskri se nit u njezinoj ruci i hitro polaže tanke niti nasvilu. Onda digne glavu, prisluhne. Pogleda na sat. Odloži iglu i ustane. Na prstima sepribližava k vratima. Osluškuje. Iz spavaonice dopire do nje Nađevo hrkanje. Brzo ide navrata u salon. Sluša dugo. Polagano ih otvori. Tmina, tišina, a u dnu soba stare gospođe,zatvorena. Laganim koracima vraća se k vezivu, posegne u džep, izvadi omot, opreznoodmota papir da ne šušti. Na njemu se zacrveni kobasica. Uzima iz džepa zemičku, sjednei jede. Katkad bi osluhnula na sve strane, ne miče li se nešto! I nastavlja jesti. Trpa u ustameso i guta, odjednom zalogaj zapne.S hodnika su se otvorila vrata, preko praga stupi stara gospođa, ide hitro, gipko, čini serazjogunila se neka mlada žena. Začas je kod nje, saginje glavu k odresku, omiriše iprimijeti:- Divno miriše. Sigurno je vrlo slasno.Mirjana se guši kao da joj je u grlu zaostala kost. Ipak se snađe pa ponudi gospođi:- Izvolite, uzmite - šapne ona, ali gospođa govori sve glasnije:- To su preskupe stvari za mene. Kad sam bila mlada, priuštila sam sebi ovakvo jelo



samo na svoj imendan. Svome mužu kupovala sam svake nedjelje za večeru, na sebe nebih nikada toliko trošila.U Mirjani uskipi, ali se suzdrži. Starica ne može biti drukčija. I učini se kao da ništa nerazumije i šapne:- Vi ste bili prave mučenice u vaše doba.- Znale smo što nam je dužnost. U iglu smo udijevale jeftini konac, a sviranje smo čulesamo u crkvama na orguljama.Stara gospođa govori sve glasnije, ali ipak nije mogla probuditi sina u trećoj sobi i takoMirjana preostatak jela zamota, uputi se u salon i legne na divan. Dugo ne može usnuti.Zuri u strop i pita nijemu noćnu tminu:"Što je to oko mene? Kamo sam zapala?"Kad sutradan o podne stigne Nađ k objedu, oštro pogleda majku:- Već sam ujutro opazio vaše izazovno mrko držanje. Što vam je?- Zašto mi, sine, nisi iskren? Reci mi otvoreno: "Želim da za Mirjanu posebno kuhate". Aumjesto iskrenog poziva, kupuješ joj u tajnosti fine nareske.- Do vraga, što ste izmislili? Nikad joj nisam kupovao nareske.- One skupe nareske ne kupuješ joj ti?Na te riječi okrene se Mirjana gospođi:- Ne. Sama sam kupila. Svi u uredu tamo u noći jedu, a ja sam isto tako gladna kao idrugi.- Gladna? Ti gladuješ? Ja ti ne dam jesti? Takvom me klevetom kaniš ocrniti pred sinom?Znala sam da će me ona jednog dana baciti iz kuće. Već mi sprema putnicu. Kupuje za sebejelo. Sramota. I otkuda joj novac?Munje sijevaju stolom gdje sjede njih troje i gledaju jedno u drugo. Samo Mirjana sesuzdržava. Naučena je u roditeljskoj kući da šuteći trpi. Nađ šiba očima sad jednu saddrugu, kune i jede, dok mati nije izišla. Onda upita ženu:- Otkuda ti novac za nareske?- Na polasku od kuće dao mi je otac i rekao: "Da ne moraš odmah svaki novčić tražiti odmuža".- Koliko ti je dao?- Dvije stotine forinti.- Toliki novac utajila si svojem mužu? Nosiš ga na putovanjima, posvuda, a ja ništa neznam - i raskolači zapanjeni pogied u nju. - Što si ti sve kadra zatajiti, počiniti, a ipakgledati u oči?- Te mi je novce dao otac i naročito rekao: "To je samo za tvoju blagajnu".- Nema tvoje blagajne. Upamti to. Samo muž ima blagajnu. Prava žena ne skriva od njeganovce i ne kupuje sebi potajice jelo kao kakva služavka.- Bila sam gladna, a zapravo to i nije bio fini narezak, nego najjeftinije kobasice kojekupuju i sluge u uredu.Odjednom on promijeni glas i veli mirnije:- Istina je, moja mati ima strahovite mušice, nesnosna je, ali kad se ja jednom s njomzakvačim, onda je to strašno. Zato izmičem svakom sukobu, ali danas ću joj reći sasvimodlučno neka kuha više i za objed i večeru. A novac što si dobila od oca predaj meni - i onpruži ruku na stol. - Uložit ću ga neka nosi kamate. Ti ćeš imati čestito jelo, to je mojabriga, samo prepusti sve meni jer inače u toj kući ne može ni časa biti mira. Dakle, daj minovac.Osjetila je: usprotivi li se, značilo bi izazvati još veće strahote. I posegne u džep, izvadinovčarku i pruži mu je. On odmah prebroji:- Dvadeset forinti potrošila si za nareske? Uistinu, nisi naučila štedjeti.Otišao je odmah da spremi novac u svoj ormar. Mirjana uzme vezivo i razmišlja. To serazvija u neku nevolju kojoj ne vidi kraja. Ali ne može tako dalje. Ne može.Navečer u uredu odluči da piše kući. Ali nikako majci. Zaboljelo ju je usred srca što jeprihvatila Nađeve prijedloge, s njim sve ugovorila, a njoj jednostavno zašutjela. Kao da i



ne postoji. A tko zna što bi se dogodilo da je saznala kod doktora Franje kako raspolažunjenom žrtvom. Ali zašto majka ne dolazi u posjete? Zašto je on ne zove? Sve to ne možerazjasniti. Iz majčinih pisama ne razabire ništa, ona su kratka. Možda zato što nije vještanjemačkom, a po Nađevoj želji mora pisati ovim jezikom, jer kad stigne pismo, prije gapročita on. I ona je majci pisala samo tri pisma na njemačkom, kratko, beznačajno jer ihmuž čita prije nego što se predaju na poštu. Kriomice se ne može dopisivati. Jedino jeuspjela otposlati iz ureda kratko pismo Marti i Tenšeku i jedno Dorici. Tamo u predsobljusjedi Nađev Janoš i pazi na svaki pokret. Ako samo riječ progovori s kojim drugim slugom,već on pritrči, sluša i upleće se. Ali sad mora pisati. Ocu se ne usudi jer bi majci mogaospočitavati kako je udala kćer. Zato piše Marti. Otkriva joj: "Gladujem, Marta, i ne moguviše izdržati. Već treći mjesec. Uzeli su mi i novac i sad nemam za što kupiti jelo. Ne recimami jer će me odati Nađu, ne nego je tjeraj da dođe, što prije neka dođe, moram sveraščistiti, ne mogu dalje!"Uvečer, prilijepivši posljednju marku, dade jednom uredskom sluzi pismo da ga baci napoštu. Kad je prolazila hodnikom, opazi kako Nađev podvornik ogledava njezino pismo.Ona potrči, istrgne mu ga iz ruke i pri tom ga razdere. Uredski joj sluga saopći inženjerovnalog da sve što bi ona slala na poštu mora predati Janošu, a kad bi kupovala jelo, javitimu.Prva tri dana nakon zapljene Mirjaninih novaca kuhala je stara gospođa nešto više. čakje Mirjanu pitala što bi joj prijalo. Četvrti i naredne dane donosila je na stol zdjele sa svemanje jela. Da se to ne bi opazilo na prvi pogled, izrezala je meso na male tanke komadićei poredala ih na zdjeli, a pored toga naslagala kriške krumpira kako bi se činilo mnogo. Iuzela bi dijeliti snahi i sebi mršavo, a njemu dvostruko više. I to se činilo Mirjanineizmjerno malo prema onome što je on jeo u njezinu domu i u Pešti kad je bio Juliškingost.Očito je i Nađu udarilo u oči da na stol dolaze opet mali obroci. Ipak nije rekao ništa nitise usudio da pogleda Mirjanu. Bilo je jasno: morao bi ukoriti majku što ponovo kuha takomalo, a opet, drago mu je da štedi. Zato za vrijeme jela neprestano pregledava spise i čitanovine kao da je mislima vrlo daleko od svega. Dotle Mirjana sjedi kod stola hladna ipovučena i čeka svoju sudbinu.Jednog dana, kad je starica donijela jelo na stol, počne odmah tumačiti:- Danas imate luksuzan objed. Kupila sam tričetvrt kilograma mesa. Mislim da je tosvadba.- Ne, ovo je samo četvrti kilogram - veli Mirjana. - Vagnula sam kad ste meso donijeli.Starica se okrene k sinu:- Ti si joj naredio da me nadzire, ne spremam li novac za kuhinju sebi? Tako postupaš samnom? Bojiš se da te podkradam?Njegovo lice pozeleni. Kao mahnit uzme zdjelu s jelom i tresne o pod. Goruće kletvepadaju iz bijelih usana, a drhtave ruke posežu za posuđem, baca komad po komad. Uzimastolice i udara njima o zid, vrata, o pod.Zaprepašteno gleda Mirjana u izbezumljenog čovjeka iz kojeg se razlijeva gnjev u divljimvalovima. Ne može shvatiti da je to ovdje uvijek tihi, proračunati, odmjereni Nađ. Staricasamo jadikuje nad razbijenim suđem.- Tako ti uništavaš ono posljednje što je u ovoj kući moje? Mirjanine tanjure ne birazbijao jer su fini, barunski, naravno, ja sam sirota.Svaka njezina riječ suho je gorivo plamenu njegova bijesa. Mirjana razabire da serazračunavaju neka neznana neprijateljstva između dvoje škrtaca od kojih svaki ima nekesvoje lične interese. I da ne bi još više raspalila požar, izlazi iz sobe. Ali gospođa Nađdobaci za njom:- Sad ideš kad si uspjela mojeg sina nahuškati na mene?Inženjer uzima šešir strahovito tresne vratima i odlazi, a starica skuplja razbijenekomade i plače:- To se više neće moći ni žicom obvezati. Sve je smrvljeno - tako jadikuje dok Mirjana



jedva dolazi k sebi od nenadanog prizora i reče svekrvi:- Vaš sin nije mi rekao da vagnem meso. Učinila sam to sama. Ne da se više podnositiovakva štednja. Nikako. Gladovati ne mogu.- Znala sam to od početka. Dame iz vlastelinskih imanja naučene su luksuzu, lakoumnesu, rastrošne.- Na to imam samo jedan odgovor: dajte mi ključeve od smočnice. Nešto se moraprirediti. Gladna sam. Nađ je zdjele s jelom razbio. Nismo jele ni vi, ni ja, ni Rozika.- Dat ću ključeve njemu, neka radi što hoće - veli ona, ostavi sobu pa ne da ni ključeve nijelo i zatvori se.Uzalud Mirjana pretražuje po čitavu stanu, nigdje ni komadića kruha, a služavka jojrazjašnjava:- Uzalud je sve, nećete od nje dobiti jelo. Ona će prije umrijeti nego popustiti. Ovako jeveć uradila gospodinu dok je bio neoženjen. Ne jede po tri dana od jada što se u kućipotrošio komadić mesa više.Što da radi? Mirjana odluči da ide k mužu.Stigla je u ured. Prije nego što je pokušala govoriti, on je odbije:- Ako samo započneš o tome što je danas bilo, idem kući i razbit ću sve na komadiće. Svesi ti kriva. Tvoji su zahtjevi za barunsku kesu, a ne za moju. Trebam štedljivu ženu,štedljivu, a ne rastrošnicu.Vratila se u stan, predala služavci jedan prsten neka ga založi i donese joj jela. Osim toga,neka plati brzojavku koju je odmah napisala majci. Ali kad je Rozika htjela izaći, hodnik jebio zaključan. Stara joj gospođa zaprijeti da će je smjesta baciti iz kuće, bude li otpremalakakve pošiljke mladoj gospođi ili što donosila.Već je nastala noć. Nađ se nije vratio kući. Mirjana sjedi uz otvoren prozor. Od jutarnješalice kave ništa nije okusila. Još bi to podnijela da već tolike tjedne nije izmorena stalnimgladovanjem.Nikad u životu nije znala što znači gladovati. U roditeljskoj kući obilje, u selu nije bilomesa ni kolača, ali je svatko bio sit. Dolazili bi stalno siromašni putnici, nahranila ih je idarivala starim odijelima, a kad bi otišli, nije mislila dalje o njima. O gladi je znala samotoliko da su kod kuće svi bili gladni kad su sjeli uz pun stol. Nemati čime da utaži glad? Nato nikad nije mislila. Sjeća se, čitala je više puta kod kuće u novinama kako je negdjenastala glad. Nije mislila o tome. Površno je prelazila preko te jedne jedine riječi: glad. Asad: tamo je smočnica puna svega, a njoj metnu na tanjur prozirne obroke. Svakog je danaosjećala sve više slabost tijela, mrzovolju, rastrojenost, želju da nečim tresne o zemlju i daviče. Bože, kakva je to muka: glad? A ja još znam: imat ću kad dođe majka. Ali kako jeonima koji nemaju nikakve nade? Nisu imali i neće imati dovoljno nikada u životu.Skamenjena zuri u noć, u neku strahovitu sablast."Oskudijevati jelom? Uvijek osjećati kako ti se utroba savija, hvata slabost, koračati ovimsvijetom gladan? Smije li pod suncem biti takvih muka kad je bog dao zemlju svimljudima? Zar su i tamo sami Nađevi i njihove majke koji uzimaju tuđe i zatvaraju usmočnicu? Krađa je to. Sramotna krađa. Puna smočnica, a ja gladna. Sva zemlja puna jesmočnica, a koliko gladnih. Kakva besramnost. Kakva ljuta bestidnost..."Slabost je hvata i jeca, jeca nad sobom, nad svima koje smatra poniženim kao što je ona.U plaču napokon usne.Sutradan ujutro opazi da Nađ nije spavao kod kuće, a stara je gospođa otišla na trg iostavila joj malu šalicu kave i pol zemičke.Vrata hodnika ostavila je otvorena jer je djevojka nosila oprano rublje da se suši. I onauzme prsten. Založit će ga sama u gradu i brzojaviti majci i ocu. Sad više nema obzira.Na stubama sretne trhonoše. Nose sanduk. Odmah prepozna majčinu pošiljku. Vrati se iuz pomoć djevojke otvori. U sanduku nađe suhog mesa, tri butine, kolača i raznih jestiva.- Jedite, Rozika, brzo, dok ne dođe gospođa. Evo, sakrijte dobro. Gladni ste - veli ona isama jede i skriva jelo u kovčeg.Kad je o podne inženjer sjeo k objedu, opazio je da mu je mati namrštena. Još prije juhe



donese Mirjana na stol čitavu kuhanu butinu i saopći mu otkuda je.- Velika je šteta što si čitavu kuhala - primijeti stara gospođa gotovo plačnim glasom ipogledima otimlje zdjelu iz snahine ruke. - Vrlo je velika šteta. Ovako će se sve samorastepsti. Mogli smo rezati komadić po komadić za tvojeg muža pa bi trajala čitav tjedan.Ovako je šteta, šteta.- Ni komadića nije šteta - veli Mirjana sileći se na šalu - jer ćemo je slasno pojesti jošdanas. A tamo su još dvije sirove.Staričine oči zatrepću, licem se prelije muka. Svakog časa zirne na Mirjanin tanjur. Kadgod ona uzme nož i odreže novi komad, ponovo se tržne kao da je nešto ujeda. Najposlijeposegne za zdjelom da butinu nosi u smočnicu, ali se Mirjana požuri - prije nje i pograbizdjelu pa reče glasno:- Ne, ne, stavit ću je u kredencu da mi bude pri ruci budem li gladna.- U sobi je odviše vruće, pokvarit će se - uvjerava starica i gleda sina neka pristane uznju, a on zahvaća pogledom crveno mirisavo meso, odobrava u duši majci, ali nemahrabrosti da protuslovi Mirjani koja nastupa odlučnošću vlasnika i nosi jelo u ormar.Dvije Škrtice dršću za zdjelom butine kao za velikim blagom koji bi im moglo izmaknutiiz ruku, a to blago i nije njihovo.Nakon objeda inženjer pođe leći, stara gospođa se povuče u svoju sobu, a Mirjana jeostala sama u blagovaonici. Sjeda k stoliću za vezivo. Otključa ladicu, uzme papir i neštopiše olovkom. Iza leđa tiho se otvaraju vrata i ulazi stara gospođa. Ne opaža snahu, pa senečujno šulja kredencu i pruža ruke za zdjelom. Porculan zacvili na crnom mramoru.Mirjana se preplašeno lecne, tek sad je opazila gospođu. I svekrva ustukne. Preplašile suse jedna druge. Mlada žena zbunjena hoće da spremi u ladicu napola ispisan papir. Alistara gospođa smjesta korača k njoj:- Pišeš li nešto? Neko tajno pismo kad ga skrivaš? No, ti si zaista sirota. Što si se udala zatakvog čovjeka. Njemu treba kuharica, služavka i njegovateljica. A ti bi, vidiš, morala sadaimati kočiju, konja za jahanje, ili da ideš na izlet ili da gađaš u nišan, da živiš onako kako tipripada.- A zašto vi to meni govorite?- Žalim te. Odviše si mlada za toliko oskudijevanje. Ako ti nije po volji moja samilost,dobro, šutjet ću. Ali idi u salon, dolazi jedna moja znanica, a moj sin mi je zabranio da tebilo s kim upoznam.Ustala je bez riječi, otišla i u salonu nastavila pisati. Odlučila je ipak da sve javi kući,dogodilo se što mu drago. Brzo metne pismo u omot i napiše adresu. Naći će negdje čas daga baci na poštu. Kad ga je htjela spremiti u džep, iza glave ispruži se velika inženjerovaruka. Mirjana protrne. Ušao je po debelom sagu tako tiho da ga nije mogla zamijetiti. Nađpročita naslov, raskine kuvertu i kao da je iz nje pala zmija i ujela ga stade vikati, udaratipo stolu. Mirjana se povuče prema vratima i nestane u predsoblje. On je dostigne, vičući:- Ispod mojega krova ne može izlaziti korespondencija koju ja ne mogu čitati. A ti mi bašprkosiš i pišeš na svojem jeziku. Čak i novine u koje tvoja mati zamata kolače kad ih šaljespremaš i u noći čitaš. Pokazat ću ti kako se meni prkosi - i razdere pismo što ga jeMirjana napisala, baci u štednjak pa viče: - Ja ću pisati mami odmah sada kakvu mi je kćerdala. Smjesta ću joj javiti - i ode iz kuće.U njoj dršće svaka žilica. "Ne, tako dalje ne može", uvjerava sebe i uzalud traži pukotinuu tamnici kroz koju bi mogla objaviti svijetu svoju patnju.Onda ide u blagovaonicu i pogleda na ormar. Ali butini ni traga. Uputi se u smočnicu.Zaključana je. Služavka joj razjašnjava:- Dok ste vi u salonu pisali, stara je gospođa iznijela šunku, zaključala smočnicu,probudila gospodina i otišla u grad, a vama ostavila poruku da će se vratiti tek predvečer.I ključeve je uzela sa sobom.Bez mnogo razmišljanja pošalje djevojku da traži po gradu vune, a ona siđe k bravaru ublizini kuće. Smjesta ga povede gore i naruči drugi ključ za smočnicu.Kad je sutradan služavka sa starom gospođom otišla na trg, Mirjana ulazi u smočnicu s



novim ključem. Oprezno uzima kolače, odreže komad butine, čvrsto je obriše ubrusom dasvježi zarez ne bi odao tajnog posjetnika. Opet zaključa kao da nije bilo ništa.Ovako je stišavala glad čitava dva tjedna, uzalud očekujući majčin dolazak ili barempismo. Umjesto nje, pojavi se iznenada Nađev brat, liječnik Franjo. Još s kovčegom u ruciobjašnjava nasmiješeni gospodin svojem bratu i Mirjani.- U Pešti je bio liječnički sastanak pa sam na povratku odlučio posjetiti mladi par -pogleda inženjera i dodaje: - Čini se da baš nisi jako oduševljen? Valjda imate kod kućekomadić mesa da mi ispečete za večeru? Ili ću u gostionicu?- Bože sačuvaj - klikne Mirjana - moja je mama poslala butine, još imamo jednu. Odmahću je skuhati.Sutradan je Franjo promatrao Mirjanino pokućstvo, a onda otišao da razgleda grad. Opodne su braća zajedno stigla k objedu. I danas obilazi Nađ sobe i razgledava kako ih jeMirjana spremila, koliko je vezla. I prigovara kao da se baš želi pohvaliti pred svojimbratom kakav je gospodar u kući.- Kod nas vlada uzoran red u svemu - veli bratu.- Sad shvaćam zašto Mirjana nije išla sa mnom u grad.- Jesi li ikad vidio mladu ženu da prije podne seta?- Nemoj sebi utvarati da u gradu od pedeset tisuća stanovnika ljudi paze baš na tebe itvoju obitelj. A zar ni s kim ne drugujete?- Ne treba nam nitko. Ja imam svoj, a Mirjana svoj posao - i stade pripovijedati što onasada sve uči i radi.- Sad ćemo objedovati. Baš sam gladan - veli Franjo, ogledavši se na vrata.Stara gospođa nosi juhu. Gost uzima sam dok ona dijeli domaćima. Dok grabi juhu izzdjele, ruke joj dršću. To pobudi inženjerovu pozornost:- Što je, majko, za ime božje? Zar vam je pozlilo?- Ne mogu dalje voditi ovu kuću. Sve propada. Badava se mučiš, badava stječeš.Pogledao je Mirjanu, uvjeren da je među ženama došlo do sloma. Onda upozori majku nabratovu prisutnost, ali ona govori dalje plačnim glasom.- Sine, netko tvoju muku krade.- Krade? - i on se maši u džep za lisnicom.- Ne gotovinu iz tvoje lisnice, nego kruh iz tvojih usta, jelo kojim bi se imao nahraniti kadse vraćaš umoran s posla. Jelo kradu.Pustio je žilicu iz ruke i skočio u obranu kao napadnut. Ono malo bljedolike puti što nijeobraslo bradom gotovo je zeleno.- Tat u našoj kući? Gdje? Tko? - izusti u jednom dahu.- Sine, mi smo u rukama nekakve provalničke bande.On pristupi bliže k majci. Dok ona pripovijeda, usne su joj bijele:- Nekoliko dana opažam da mi u smočnici nestaje i kolača, i kruha, i šunke. Ključevenosim danju i noću uza se.- Ne, ne, zaboravljate ih okolo - grubo će Nađ - nepažljivi ste.- Nije istina. Po danu ih nosim tu - i brzo izvuče iz njedara ključeve za dokaz panastavlja: - A po noći ih metnem pod madrac. Dakle, nisam kriva. A sad čuj: jučer poslijevečere jeli smo novo kuhanu šunku, a što je ostalo, spremila sam u smočnicu i točnozabilježila znakovima i na kolačima, i na kruhu, i šunki. Ne vidi se traga da bi meso tkorezao, a ipak danas pred podne veliki komad šunke nedostaje. I znakova nema. I ubrus jedrugačije položen. Netko krade. Već gotovo dva tjedna kradu te, sine.- Sveti Bože. Znači da tat ima otpirač i krade nas i mogao je krasti bez kraja i konca?- Da, sine, ne mene, tebe krade. Da nisam pravila znakove, bio bi tat stalno nosio.- Strahota, ovako opasan tat. Mogao sam posve propasti.Mirjana opazi podrugljiv smiješak u doktora Franje dok gleda brata kako mu očipoprimiše staklen izražaj, kako ga zahvaća bjesnilo, kako ide k vratima i pograbi stolicušto mu je na putu pa je baci u kut. Onda odjuri na vrata kroz koja ulazi služavka. Zgrabi jeza ramena bijesno. Djevojka vrisne.



Prikovana Mirjana sjedi uza stol i gleda sina i majku uzbuđene kao da im prijeti smrtnaopasnost. Gleda neviđenu vulkansku provalu što ju je digla strava pohlepe kad joj zaprijetimali gubitak. Nađ strese djevojku za laktove:- Govori, tatice, zašto si krala? Kome si nosila? Prodavala si? Dragog hranila? Govori -viče dok se djevojka pokušava oteti. - Govori. Slomit ću ti kosti. Recite joj u lice majko.Stara gospođa dršće, obrazi su joj bijeli kao i njezina pregača, ali ne sipa gnjev nadjevojku, već samo primijeti:- Neka sama pripovijeda je li kriva.- Nisam ukrala ništa.Mirjana se probudi, potrči k Nađu, skida mu ruke s djevojčinih laktova.- Što hoćeš tu, Mirjana? Idi mi s puta - viče on bjesomučno. - Policiju zovite, majko, hitro,policiju.Stara gospođa s ushitom ide k vratima, ali se obazre, čuvši Mirjanin glas:- Vaš užas nad tom malom krađom toliko me iznenadio da prije nisam smogla riječi.- Briga tebe što mene kradu - okosi se Nađ sav dršćući - lakoumno čeljade. Neka kradu!Još i taticu braniš!- Ostavi djevojku. Nije tatica.- Otkuda ti znaš?- Jer tat sam ja.Bradato se lice ispružilo naprijed, smućeni pogled trepeće, licem stare gospođe blistajusvijetle zrake, usne se nakrive u suzdržanom smiješku kao da je slutila ili čak znala.- Kakvu si to izrekla glupost? - pita Nađ kao da osjeća razjašnjenje.- Jest, izgleda glupo jer je nevjerojatno da sam u ovoj kući krala jelo ja. Da, da, ja. A tvojagospođa majka od prvoga mi je dana uskraćivala jelo, čujete li ljudi, tri mjeseca nisamčestito jela.- Laž je. Nitko ti to neće vjerovati - vikne on.- Da, nitko to neće vjerovati da gospođa majka nosi ključeve smočnice u njedrima, skrivaih pod madrace, dijeli porcije da se nitko ne može najesti u ovoj kući. Ni ti, ni ona, ni ja, nislužavka. Što hoćete? Gledajte me kakva sam. Od pedeset četiri kilograma spala sam u ovatri mjeseca na četrdeset pet. Sam kostur. Izmučeni, zakovani, utamničeni, izgladnjeli. Kakosam drugačije mogla utažiti glad nego naručiti drugi ključ? Založila sam bravaru prsten ikrala sam. Krala sam ono što je poslala moja majka. Ima li na svijetu čovjeka koji će mi tovjerovati? A ipak je tako. Udarili ste me oboje najsramotnijim, najnedostojnijim mukamagladi dok je oko mene svega u izobilju koje pripada meni, da, meni. Ima jela, nakita,novaca, uložnih knjižica i osnova kako ćeš sebi graditi udobnu starost, otkidajući od mojihusta. Ja moram gladovati da vama ostane što duže butine koju je poslala moja majka. Nećudalje. Dosta mi je. Idem kući zauvijek.Mirjana viče sonornim dubokim glasom što je u tolikoj suprotnosti s njezinom sitnomneuglednom pojavom. Sva je vreli val gorućeg ognja prosvjeda.Nađev pogled odaje čovjeka koji je iznenada ugledao strašilo.- Ti želiš otići od muža? Misliš da je to tako jednostavno? Vjenčati se na nekoliko mjesecii onda se rastaviti? Tu ima obveza, dužnosti, bračnih zakona.- To je za site. Za gladne ne. A ja sam tri mjeseca izgladnjela. U ovoj kući uznik sam usamici, a tamničari mi ne daju jesti što mi šalju drugi za hranu da na mojoj gladi uštedeoni sebi za starost.- Sišla je s uma - veli Nađ, pogledavši sada svojeg brata koji šuti i promatra.- Novac mi vrati da mogu otputovati. Ako ne, založit ću svoj nakit.I ode nekoliko koraka prema vratima. Nađ ju predusretne, pohita na hodnik, zaključa iključ spremi u džep.- Pazi, ako učiniš korak, dat ću te natrag dopremiti sa žandarima. Na to imam pravo pozakonu.- Žandarima - dahne ona i čini joj se da je glavom udarila o željezni zid pa joj sezamaglilo. Ali nije dospjela odgovoriti.



Stara gospođa ide k sinu izazovno:- Zašto je siliš da ostane? Kad hoće, neka ide. Druga bi se smatrala najsretnijom nanjezinu mjestu. Daj joj novac. Neka ide. Valjda se nećeš poniziti i moliti. Neka ide.Nađevo lice poprimi sivu boju. Nosnice dugog širokog nosa dižu se i spuštaju, čini dojamnemani u času navale na neprijatelja. Zgrabi stolicu pred sobom, tresne o pod pa iscerenalica krikne:- I kad bi otišla, nećete mi dovesti u kuću svoju konobaricu.- Kći je krčmareva i moja rođakinja.- Koja mora podvoriti svakog odrpanca s ulice. To radite iz osvete jer - i ušuti.- Evo ključeva. Neka izradi duplikate svih ormara i blagajne, neka sve raznese, kupujefine nareske i veze zlatom, neka kupi konja za jahanje. Evo - nuka gospođa svojim mirnimglasom, ne viče, samo plačljivo dršće, a ipak još drži u ruci ključeve, makar ih nudi Mirjani.Nekoliko časaka čekaju sve troje. Mati drži grčevito ključeve, Nađ je prestrašen da će ihMirjana uzeti. Ali ona prezirno okrene leđa i hoće da ode.- Je li predstava završena? - pita Franjo ujedljivo i onda zaustavlja Mirjanu, uzevši je zaruku.- Strahota je na što ste me, majko, doveli pred njime - sjeti se sada inženjer. - Zašto ste toiznijeli pred Franjom? Recite: zašto? Da mu pokažete mene kako ogorčeno branim svojuimovinu?- Ovog časa sam opazila da je prije podne netko bio u smočnici, ali ne vjerujem da je tobila Mirjana. Ona brani Roziku jer joj doušuje ...- Ako nastavite, idem u kolodvorsku gostionicu - prijeti Franjo. - Molim vas, majko,donesite na stol cijelu šunku. Meni su vaše porcije korizmeni post. Dođi, Mirjana, molim te- kaže doktor, uzme je ispod ruke i posjedne kraj sebe.Ona sjedne uza svojeg šurjaka i ne reče ni riječi. Vrata se otvore. Demonstrativno nosistara gospođa na stol sve što je u smočnici kuhano i sirovo i gotovo baca na stol. Doktorodloži ubrus:- Sad je i meni dosta. Ovdje se ne može izdržati - i okrene se k inženjeru: - Pošto si mepočastio ovim prizorom, imam dužnost reći svoju. Mirjana ima pravo dozvati svoju majkui oca i ne smiješ joj kratiti.- Jer nije imala dovoljno finih narezaka - upadne stara gospođa. - Trebala je znati da jojmuž ne može imati na stolu svakog dana sedam jela.- Predviđao sam sve to još u Mirjaninoj kući prije svadbe. Jesam li ti zaprijetio da odeš iostaviš sve? - pita inženjera.- Imao sam pravo tražiti miraz.- Postupao si kao cincar. Htio si da ti se odmah isplati novac. Ni pismo ti nije dostajalo, atamo u mojoj kući, kad sam ti se zaprijetio, upravo je ušla Mirjana. Zamalo što joj nisamrekao: Idi smjesta kući i okani se ovog čovjeka. Jest, vodio si sobom mladu nevjestu,djevojku, punih osam dana ne bi li u posljednji čas iznudio od oca isplatu miraza. "Ili ćeplatiti, ili neka kćer vodi kući". To si rekao. Nitko to ne bi vjerovao, neka sad Mirjana zna.- Sramota je što ovdje govoriš - vikne Nađ, prosvjedujući, a brat samo mirno nastavlja:- Mirjana je rekla kako nema čovjeka koji bi joj vjerovao da je tri mjeseca gladovala uovoj kući i morala krasti ono što je poslala njezina majka. Ja joj vjerujem, Vas ste obojebolesni od škrtosti kao od padavice. Morali ste ostati zajedno sami da jedan drugogagrizete kad drugi pojede mrvicu više.Inženjer očima šiba brata, upada, ali on govori dalje, a Mirjana misli na ona dva slučajakad je vidjela kako liječnik ljutito govori s inženjerom u roditeljskom domu i kad ih jezatekla u sukobu u njegovoj kući. Od onog časa uznemirila se. Instinktivno je osjetila da seiza njezinih leđa zbiva nešto sudbonosno za nju.- Zašto onda nisi rekao istinu? - spočitava ona liječniku.- Kako sam mogao nešto reći protiv brata kad je tvoja majka bila do nebesa uznesenanjegovim solidnim životom, neprestano se zanosila: kako ne pije, ne puši, ne klatari se saženama, ne izlazi u gostionice, kavane.



- A to valjda nije istina! - uzvikne Nađ.- Istina je, ali kad nešto od toga možeš dobiti badava, onda se ne ustručavaš zaboravitisvoje krijeposti. Tvoja kućevnost dolazi od škrtosti, a ne od tvoje golubinje ćudi. Zar želišda ti nabrojim sve slučajeve?- Zar si došao u goste da razoriš moj brak i uništiš moju kuću, moju budućnost?- Tako si mi govorio i u njezinoj kući i u mojoj. Šutio sam, a eto, uništio si jedan mladiživot, i sad je nosim na savjesti. Nisam ni slutio da će ovo dijete u tvojoj kući gladovati.- Laž je to, laž - poviče Nađ, a majka mu pomaže poricati.- Pogledajte je kako izgleda. Kostur, a zdrava je, mlada. Srami se. Mlado bespomoćnostvorenje gušiti gladom, zadavati joj zadatke u vezivu, pospremanju, zatvarati u kuću, dopol noći mučiti u brzojavnom uredu i još se preda mnom hvališ kako si postavio stražarada ne može izaći ni koraka. Sramio bih se izaći pred svijet.- Ona se veselila tom učenju, sama je htjela.- Htjela ili ne, sramota je na tebi. Učinio sam svoju dužnost i odlazim. Mirjana, hoćeš li dabrzojavim tvojoj majci?- Molim te učini mi tu uslugu. Ja više ne ostajem u ovoj kući.- Brat mi ruši kuću. Rođeni brat! - vikne Nađ i prokune.- Brat sam ti, ali čovječanski me stid nuka da budem uz ovo nesretno siroče koje su izdjetinje suknje dali za tebe. Ne razumijem ni dana: kako nesretna majka nije vidjela dakćerku predaje neubrojivoj škrtici.- Moja majka nije slutila, smatrala ga je štedljivim i željnim mirnog tiho obiteljskogživota, a kako je imala sama nevjernog muža...- Znam, pripovijedala mi je, mislim da su kod nje životna načela nasađena na krive noge.Ali to je njezina stvar. Rekao sam sve, još uvijek nije prekasno. Idem da spremim svojestvari.Otišao je u sobu da uredi svoj kovčeg, a Nađ se okrene k majci:- To imam zahvaliti vama.- Bolje je neka ide danas, nego kad bude prekasno.- Neće mi vaša konobarica u kuću, kunem se - i zalupi za sobom vrata salona. Staragospođa dobaci Mirjani ubojit pogled pa ostavi blagovaonicu.Bura se načas smirila. Mirjana ode u kuhinju. Služavka stoji uz prozor i čita izmolitvenika.- Milostiva gospođo, dajte da vam poljubim ruku.- Nisam milostiva, manje sam od vas. Vi imate svoju plaću, ja ni novčića da kupimzemičku. Ja sam prosjak.- A drugi jedu vaše. Vidim i neću zaboraviti što niste dopustili da krivnja ostane na meni.Znam: mogli ste zatajiti i dalje se hraniti. Mnogo sam vas puta htjela upozoriti kako staraprisluškuje na svim vratima, njuška oko vaših ladica. Jednog je dana htjela s nekakvimključem otvoriti stolić za vezivo. Vidjela sam da ste tamo nešto pisali i spremili. Navrijeme uklonite sve što nećete da dođe u druge ruke.- Hvala vam. Ali što je to gospodin vikao staroj gospođi o nekoj konobarici?- Sve ću vam kazati na brzinu da ne dođe gospođa. Dva mjeseca prije vašeg vjenčanjauzela me gospođa u službu. Do tada nikad nije imala služavke, ali ni gospodin ni ona nisuhtjeli da vi dovedete sa sobom kakvu djevojku, pa su uzeli mene. Čula sam kako se njihdvoje neprestano svađaju. On je uvijek sumnjičio staru gospođu da ona sprema sebinovac, a ona mu je opet predbacivala ako je zapušio cigaru ili je doznala da u uredu prijepodne jede butinu. Najednom su se počeli strahovito svađati zbog jedne krčmareve kćeriiz mojeg mjesta. Gospođa je, naime, htjela da se gospodin oženi, onom djevojkom,njezinom rođakinjom i mezimicom. Uvijek joj je pomagala prati podove i rublje i raditi sveostale proste poslove. I pripovijedala je gospodinu: ako oženi tu djevojku, neće čitav živottrebati služavke, a stara bi gospođa najradije umrla od žalosti za onih nekoliko forinti štoih dobiva služavka i za ono malo jela što ga pojedem. Silom je htjela za snahu onu bivšusvoju pomoćnicu, ali gospodin je vikao kao lud da on ide naviše gdje ima i novaca i



protekcije, i bolje društvo, a neće krčmaricu. Kad je rekao da će uzeti k sebi vašu majku,gospođa je legla u postelju i nije htjela ni jesti ni piti. Tako je trajalo tri dana, a onda joj jesvečano obećao da vašu majku neće uzeti k sebi, nego će ona sama voditi kuću igospodarstvo. Otkad ste ovdje, ne dopušta sinu da pozove u posjet vašu majku. Jer nijedobila za snahu onu drugu, mrzi vas. I ogovara vas okolo da ne znate razlikovati brašnood pijeska, da niste ni za što. Nikad u toj kući nećete imati blagoslovljenog časa.- Sada mi je sve jasno, bit ću vam uvijek zahvalna što ste mi to rekli - kaže ona, a u sebimisli:"Kad to dozna majka, okrenut će leđa svojem zetu i uzeti me kući. Hvala ti. Bože, što simi dao to oružje u ruke. Sad sam spašena. Majka sada mora pristati uza me".Smireno je otišla iz kuhinje u predsoblje, ali kroz vrata blagovaonice dopire do njeuzrujani glas liječnika Franje:- Živio si deset godina, rušeći tuđe brakove i uzimajući bogate darove tuđih žena, a sad,jer im više nisi vrijedan, zaveo si onu nesretnu upraviteljevu ženu, sa svojim krijepostimai prikazao joj se uzorom da isprazniš džepove imućnom tastu. I sada se još usuđuješ menispočitavati moral? Uzalud, ne mogu se s tobom složiti. Ti i mama ste kao dva bjesomučnavuka u svojoj škrtosti i zapravo je čudo da je među vama ova sirota mala ovčica još živa.Obećao sam Mirjani da ću brzojaviti majci i neću prekršiti riječ. Uzalud se trudiš.- Pozivam te da se ne miješaš u moj brak - viče inženjer.S vrata hodnika dopre jaka zvonjava. Mirjana otvori i primi od poštanskog raznosačabrzojavku naslovljenu na muža. Smjesta ode u sobu, bez riječi je dade Nađu. On pročita inajavi:- Ne trebaš Franjo, brzojavljati. Punica dolazi danas u šest sati poslije podne.- To bolje. Neka sazna tko si i kakav si i što sve činiš u mojoj kući - dobaci Mirjani, a onahladno odgovori:- I kad sve sazna, mi ćemo prvim vlakom kući.Doktor i inženjer rastali su se hladno. Mirjana je šurjaka otpratila na stube i zahvalilamu se za njegovu obranu.
SUDBONOSNA PRTLJAGANe progovorivši ni riječi, čekali su u šest sati popodne Nađ i Mirjana na kolodvoru. Čimje opazila svoju majku, osjeti duboku radost. Sad će joj sve kazati. I ona će pristati uz nju iveć sutra je osloboditi iz ove tamnice. Zagrlila je majku svom djetinjom odanošću i nadom.Nađ poljubi punici ruku vrlo suzdržljivo. Jedva je skrivao svoje mračno raspoloženje. Onato nije opazila i zagrli ga veselo, dok on odredi Roziki neka uzme njezinu prtljagu.- Otkud bi ona mogla nositi moju prtljagu. Daj mi nekoliko momaka.Prenerazio se. Zar se ona doselila u njegovu kuću? Tu je misao Mirjana i odviše brzopročitala u njegovu pogledu.- Tamo ima gotovo pol vagona svega i svačega - pripovijeda majka veselo. - Nisam došlapraznih ruku svojem zetu i kćeri. Uzela sam sve stvari kao osobnu prtljagu. Dođite samnom, djeco, pomozite.I sama ide, zove trhonoše, nadzire istovarivanje i zamalo je ležalo na tračnicama šestvelikih i tri mala sanduka, dva lagvića, tri krletke živadi i jedan valjak, ali nije se mogloznati kakva je stvar unutra umotana. Inženjer je smeten i nadzire istovarivanje. Sve gaviše obuzima nemir. Zovne punicu koja je upravo pošla s Mirjanom naprijed.- Dođi, mama, ti se bolje razumiješ u ovo - i prepusti joj da upravlja otpremom robe. Dokje ona pristupila, ide Nađ k Mirjani i šapne joj:- Ne govori joj odmah sada o tome. Vidiš kako je vesela. Raspravit ćemo o tome uvečerdok je pripravimo. Ne bi bilo lijepo na prvom koraku udariti je gromom.- Glavno da još danas sazna.Čitavim je putem išao sam uz punicu, ispričavajući se što nije uzeo kočiju, ali su tako



blizu kolodvora da bi kola bila smiješna.Odmah su bili gore. Gospođa Grgićeva pozdravi najsrdačnije staru gospođu i htjede jojpoljubiti ruku, zbog čega Mirjanu obuzme neprijatnost.Lijepa, vesela, puna nade čeka punica trhonoše što nose gore teške terete. Onda ih plati izovne čitavu obitelj da joj pomognu otvarati sanduke.- Moglo bi se koješta pokvariti, moramo odmah isprazniti - tumači i započne raditi.Uskoro je veliki široki hodnik prepun: brašna, sočivica, posuđa, masti, masla, povrća,pekmeza, suhog mesa. I čitava srna, pečeni puran, kolači, poslastice, paštete, delikatesesvake vrsti i živa živad. Dok majka vadi iz sanduka, inženjerovo se lice žari, zjenice sjaju,on uzima stvari, trči u kuhinju, u smočnicu, u blagovaonicu, cmokne svakog časa jezikom,zabada prste u pekmeze, oblizne se i grohotom smije. Smije se smijehom podivljalogdjeteta kojemu su dali igračku za kojom je svake noći plakao. Trči, vrti se i kad godgospođa Grgićeva izvadi nešto novo iz sanduka, skače i viče:- Mama, ti si predivna žena. Što je ovo? Torta od lješnjaka.- Znam što moj zet voli.Snebivajući se, promatra Mirjana Nađa i ne zna što ga je spopalo. Kao da je izgubiopamet. Pretvara li se, ili ga sve to uistinu luđački veseli?Odjednom vikne kao pomaman:- Ova srna i zec, pa to ćemo imati cijeli tjedan ako se metne na led.- Ako ne bude tata - primijeti Mirjana ujedljivo, mračno, podsjećajući ga i pogledima narazračunavanje koje ima slijediti.Ali kao da se to njega i ne tiče, ne gleda i ne sluša Mirjanu. I dalje skače, hihoće, dira svepijan od radosti. Punica je primijetila Mirjaninu opomenu:- Što? Tat u kući? Onda morate sve dobro čuvati.- Ali, mama, to je ludorija. Glupost, malo smo se posvađali. Nije vrijedno govoriti. Sad sinam ovdje ti i ja sam malo veseo - i smijehom ušutka Mirjanu, a majka primijeti:- Srnu i zeca odmah ću metnuti u rasol. Ne srdi se, Mirjana, što se petljam u tvojeposlove, ali to moram sama izvršiti i sama ću prirediti upravo onako kako moj zetnaročito voli.- Na cijelom svijetu nisam mogao naći dražu punicu od tebe. Vidiš, mama, kakvog imašzeta, uštinuo je orehnjaču. To je bezobrazan deran - i Nađ se smije s punim ustima kolača,a puničina bučna radost ispuni čitavu kuću.Stara gospođa stoji postrance, demonstrativno ne prihvaća ništa. Sve nose iz predsobljau smočnicu njezin sin, snaha i Rozika. I dok prosvjeduje protiv sina što se radujedonesenom, očima nesvjesno uzima svaku stvar i u duhu sve zaključava u smočnicu. Usnesu joj spuštene. U kutovima se skriva ljubomora, a u očima pohlepa.Onda svi odu u kuhinju. Punica sprema večeru.- U ovoj je bačvi crno, u drugoj bijelo vino, a u maloj pelinkovac - javlja punica i odredineka se prostre. Sama pomaže i konačno nakrcaju stol zdjelama i bocama kao u izlogu.- čekaj još malo, ti nestrpljivi gladuš - zaustavlja punica svojeg zeta. - Ima još nešto, ali tonije za jelo. Sad baš nose ljudi. I unesoše u sobu veliki, teški okrugli omot. Kad ga razriješe,Nađ vikne:- Perzijaner, perzijaner. Mama, nisam znao da si tako plemenita. Nisam znao - pa joj ljubiruke lud od ushićenja. Kad se obazro, opazi kako njegova majka izlazi iz sobe. Odmah jekrenuo za njom u kuhinju gdje je Mirjana spremala salatu.- Žao vam je što sam malo dobre volje?- Sa mnom nisi tako ljubazan. Ja nemam čime kupovati tvoju ljubav.- Nećete me izazvati. Ako ne kanite s punicom biti ljubazni, onda mi se ne pokažite kstolu.Ali nije mogla izostati. Sjela je i jedva nešto okusila. Usne su joj grčevito stisnute,pogledima guta velike zalogaje koji nestaju u ustima punice, zeta i kćeri. Razvilo seraspoloženje u zeta i punice. Nađ ushićeno hvali njezina izvrsna jela, ona uživa. Staragospođa šuti, u njoj kipi vulkan mržnje prema punici, a Mirjana neprestano odlazi od stola



da ne mora sudjelovati u razgovoru.- Ja ću vam sada svaki dan kuhati - obeća gospođa Grgićeva.- Molim te, mama, tvoja je kuhinja slavna - veli zet.Mirjana pogleda staru gospođu. Čini se da je ranjena posred srca. Sin je i ne gleda kao dane postoji ili ne želi izazivati sukob zbog njezina držanja. Naslonio se, otkopčao prsluk iuzdahnuo:- Kako sam se izvrsno najeo.Punica postavi preda nj veliku kutiju cigara.- Ne, ne tebi nema ravne - ushićuje se on.Stara gospođa ne može izdržati i ostavlja sobu.- Zar je tvoja majka nešto zlovoljna - pita gospođa Grgićeva.- Ljubomorna je na tebe. Ali to ništa ne čini. Jako je svojevoljna, tvrdoglava i škrta. Nemasmisla danas o tom govoriti kad smo tako veseli i sretni.- Ne, ne, hoću sve znati. Kakva je to bila svađa koju si spomenuo. Nezadovoljan si!- Samo jedno želim: da ti budeš često kod nas, ali vrlo često.- To zavisi od tebe, dragi zete.- Ne od mene, nego od Mirjane.- Od nje? Ona se valjda ne protivi?- Reći ću ti već. No, Mirjana, tebi je već vrijeme da odeš u ured. Ona uči na brzojavu, to jejako željela, morao sam joj popustiti, ali time nije manje inženjerica od drugih, Sva jesretna kad ide u ured.- Dobro, neka ide - veli majka - želim sada ispovijedati svojega zeta. Sve ćeš mi priznatišto si skrivio.- Dobro, neka on kaže svoje - odgovori Mirjana - neka samo kaže, onda će doći red namene i sve će brzo biti svršeno.I ona ostavi sobu svjesna svoje pobjede nad mužem. Na hodniku je već čeka stari Janoš."Nećeš dugo", reče ona u sebi pa ode u ured.U jedanaest sati vratila se Mirjana u pratnji Nađeva sluge. Otišla je ravno u spavaonicugdje je smjestila majku i sebe.- Čekala sam te, dijete moje, da s tobom razgovaram. Tvoj muž rekao mi je što se jučerdogodilo. Kako si mogla običnu obiteljsku svađu shvatiti na takav način? Ali, drago dijete,barem si ti vidjela dosta svađe kod nas. A zar je Nađ kriv ako je njegova majka nesnosna?- Mama, slušaj mene i...- Znam što mi kaniš reći. Tvoj je muž pošten čovjek i sve je priznao. Jest, istina, njegovaje mati zagrižena škrtica i dijelila je slabe porcije. Ipak, tvoja je pogreška što se nisi njemupritužila.- Odmah ću ti razjasniti mama, on sam prekorio me zbog...- Znam, on ti je uzeo novac i to mi je priznao, ali samo zato što se stidio da ti ideškupovati nareske i ljutio se što imaš pred njim tajne. Ali on nije mogao znati da tebi nijedovoljno ono što ti daje mati na tanjur. A stara gospođa prije bi umrla nego da ne smijedijeliti jelo. I ja dijelim jelo. Tvoj muž je mislio da ne možeš jesti više nego ono što ti daje.Kako bi on dopustio da ti, dijete imućnih roditelja, ovdje gladuješ, a kako bi ti moglavjerovati da gladuješ kad sam toliko toga slala svakog mjeseca? Evo, koliko sam donijela.Zašto? Da ti bude bolji, da vidi iz kakve se kuće oženio i da te još više voli. Ali ti si sebinešto utuvila u glavu, jer da si uistinu gladovala, pisala bi mi kriomice.- Moji tamničari paze na svako moje pismo. Ako je hrvatsko, onda ga Nađ baci, akopišem njemački, čita, dakle, ne mogu pisati.- Muž ima pravo znati kome žena piše i što piše.- A ti si čak otišla iz kuće da nismo znali kamo.- Tvoj otac je nitkov, ne prispodabljaj moje čine prema ocu s tvojima prema Nađu,najpoštenijem mužu na svijetu. Ovakav kućevni muž ne zavređuje to ponašanje. Nešto sidrugo utuvila u svoju glavu, a sad ga okrivljuješ da ti je dopustio gladovati. Nemoguće.Mirjanina glava klone, osjeća da joj mati neprestano nečim tucka po sljepoočicama i



vikne drhtavo:- Mama, nisi ni pogledala kako izgledam.- Dijete drago, izgledaš zapravo sasvim dobro. Omršavjela si, on je mislio da to donosi sasobom bračni život. Sad, naravno, uviđa da su porcije premalene i strahovito se ljuti nasvoju majku, kažem ti: strahovito. Ali i na brata. Nije lijepo što te huška protiv njega. To jesigurno iz jala što Nađ ima imućnu ženu, a Franjo nije dobio ni novčića. Tvoj je mužštedljiv, a to je krasno. Barem znaš da ne troši s drugim ženama. Škrtost njegove majkeneugodna je, ali i tome će biti kraj.- Kraj neka bude! Hoću da se vratim kući, mama. Slušaj...- Znam, to su uvijek tako prve svađe. Stoput sam rekla: ostavit ću tvojeg oca, a opet ganisam ostavila.- Slušaj i mene. Nađ te nikada neće uzeti u kuću, ti si pristala da ne dođeš, dakle, nemasvrhe moja ...- Čekaj, on je pametna glava. Savjetovao mi je neka svaki drugi mjesec dođem nanekoliko dana. Otac ne može tražiti rastavu ako posjetim kćer, i tako je u kući sve moje,mogu uzeti i tebi donijeti što hoću. Ako dođem stalno k tebi, sve to otpada. Ovako ćemolijepo živjeti, a tvoj otac se uzalud veseli da će me se riješiti i uzeti mladu.- Slušaj i mene, za ime božje, mama. Stara gospođa je kriva da te Nađ nije toliko mjesecizvao nijednom u posjet. Pred ženidbu nije htjela ništa okusiti dok joj nije obećao da tebeneće uzeti u kuću. Prevario te i ništa drugo. Ti si izigrana. Prevarena.I sada očekuje provalu prevarene. Ali ona se samo smiješi:- On? Nikada me ne bi prevario. Pogledaj mu u oči. U njima je čisto poštenje. Suho zlatoje tvoj muž. Nije mlad, da, ali biser. I sama veliš da ga je stara gospođa prisilila naobećanje. Ljubomorna je pa što mogu. Zbog toga se neću posvaditi s njim. A kad budemdolazila, poznat će se to čestito u kući. I onda neka se stara usudi nešto protiv mene kaddonesem pol vagona.- Samo novac. Samo koliko će tko donijeti, koliko napuniti džep. Mama, pitaj me: kako jemeni u srcu?- Dijete moje, uvijek si bila egzaltirana. A čini se, sada još više. Ti ne znaš, ne slutiš kakoti je dobro i lijepo. Zamisli, Mirjana, takvog muža, uglednog, solidnog, poštenog koji će svešto imaš čuvati kao svoje oči. Nikada ne izlazi iz kuće, uvijek je uza te. A taj muž preuzeo jena sebe plemenito i pošteno da tvojoj majci osigura krov nad glavom. Stara neće uvijekživjeti, a onda se može sve drugačije urediti.- Hoću kući, kući - zavapi Mirjana i savija se u postelji kao klupko jada pa tiho plače.Mati je ogrli, privine k sebi i toplo tješi:- Ali, dijete moje drago, ono jučer obična je svađa, a on je rekao: budeš li štedljiva, predatće ti u ruke čitavo gospodarstvo. Tvoj muž je tako dobar, veseli se svojoj kući kao dijete.Drugi ne bi ni pogledao što punica donese, a on se pretvorio u malog veselog dječaka. Toje dražestan, divan čovjek. I ljubi te. Jest, on te ljubi. To mi je rekao suznih očiju.- Ljubi onu bogatu prtljagu koji si donijela. Valjda ti je to jasno?- Samo se po sebi razumije. Svaki muž više voli ženu kad ima od nje koristi, to je svudatako, ali on te ljubi, a ja ću ti donositi svega da te još više ljubi. Mirjana, nemoj samarazbijati svoju i moju sreću. I ne možeš kući. Što bi rekao otac? Glupost je to.I govori kćeri, uvjerava je sve toplije, a njoj je u srcu sve hladnije.Sutradan se Mirjanina majka spremila k svojem zetu u kancelariju, naglasivši da se moras njim o nečemu posavjetovati. Kad se vratila, uđe u kuhinju i prihvati kuhati objed nazaprepaštenje stare gospođe. Uvrijeđena je, ali se ne miče iz kuhinje. Gleda i upozorava:previše je masti, previše mesa, previše ovog i onog.Za objeda se njezina bojazan nije ispunila. Nađ je prionuo čestito jesti, a nisu zaostajaleni punica ni Mirjana. Samo stara gospođa jedva što uzima. Nađ uopće to ne primjećuje isamo hvali puničinu kuhinju. I dok se on ushićuje, iznenada veli gospođa Grgićeva zetu:- Moraš Mirjanu pustiti sa mnom na nekoliko tjedana u Šarkovac, da ne zaboravi što jekod mene naučila. U kuhinji je važna vježba.



- Onda ne mora k tebi. Neka kuha u mojoj kući, to je napokon i red. Mlada žena moraraditi, neprestano se vježbati.Razgovor Mirjanu začudi, a stara gospođa osjeti ubod i reče sinu na mađarskom:- Sve mi je jasno. Dogovorili ste se da me izbacite iz kuće. Zato je danas bila kod tebe uuredu.- To ste izmislili. Ali je ipak preglupo da moja žena nema gdje kuhati. To ne može biti. Vinećete živjeti dovijeka. Ženio sam se da imam domaćicu.- Ne možeš dočekati moju smrt?- Izmišljate neistine, a ja kažem: vrijeme je da moja žena preuzme gospodarstvo. Vi setome nećete i ne možete protiviti.I on se okrene k punici, značajno je gledajući: moja mama pristaje da Mirjana preuzmekuhinju i čitavo gospodarstvo. Mama će se odmarati i malo posjetiti svoje ostale sinove,pa će se opet vratiti. Dakle, slavna svečana predaja gospodarstva i ključeva Mirjani. Mama,dajte ključeve. A vas ćemo svakog dana voziti u kočiji kao da ste na ljetovanju.Stara gospođa vadi iz džepa ključeve. Drhtavom rukom ih položi na sto, izobličena licakao da je položila svoje srce, dušu i život. Mirjana osjeti gotovo samilost, a njezin sinpričinja se kao da ne vidi taj očaj i diže čašu, drži zdravicu, pozdravlja mladu gospodaricu,njezinu majku, hvali, galami, pripovijeda. Veselo i bučno upada punica kao da su obavilineku svečanost.- Prodao si me kao Juda - promrmlja mati sinu. - Mirjana je razumjela, a on se činio da neprimjećuje ništa i stade se opraštati s majkom i punicom pa ode u sobu za pušenje.Gospođa Grgićeva uzme ispod ruke kćer, pozdravi staru gospođu pa ode u spavaonicu.- Dakle, vidiš, dijete, sad si ti gospodarica cijele kuće. A ja ću za inat odsad slatidvostruko više nego prije da tvoj muž pošteno osjeti razliku između njezinog i tvojeggospodarstva. No, drago dijete, jesi li sad zadovoljna?Htjela bi vrisnuti, ali reče samo prigušeno:- Mama, kaniš me prisiliti da ostanem kod muža? Zar ćeš se, mama dati zavestičuvstvima što si ih izazvala u onog pohlepnika svojim sanducima? Zar ćeš od mene učinitidoživotnog trhonošu ove strašne tragedije?- Opet fantaziraš. Što je tebi, dijete? Mislila sam muža želiš samo preplašiti. Ali ozbiljnopustiti iz ruke takav položaj, muža i mirovinu? Ne, to ne može biti, to su djetinjarije. A gdjeti je uzrok rastavi? Mene moj muž tuče, a ipak to nije pravi uzrok rastavi A misliš da biNađ pristao? Sa žandarima bi te dao dopratiti natrag i time bi bilo sve svršeno na tvojusramotu.Bila je sama. Pred vratima ureda kao uvijek sjedi Nađev sluga Janoš poput pseta i pazišto ona radi. Pogledala je na sat. Došla je očito prerano. Ali brzojavni stroj se oglasi. Onaide, otvori stroj. Bijela papirnata vrpca ispunila se znakovima, čita ih, bilježi. Nešto jojzaustavi olovku. Kakvo ime? Milan? Da, točno, a prezime? Domić? Stoji iznenađena, ondanaloži uredskom sluzi neka ide u čekaonicu i potraži putnika koji nosi to ime i zovne ga uured.Opet se zagleda u tanku papirnatu vrpcu što je izišla iz stroja. Po njoj se mijenjaju slikeiz roditeljskog doma, mladi pravnik stoji usred sobe, diže glas protiv podžupana, a doljena cesti oblak pobunjenih. Žandarske perjanice lepršaju, istaknuti bodovi jure kroz noć.Onda bijela cesta, iz kočije izlazi mladić, izriče joj riječi pune uvažavanja. Kako joj je togodilo. Uz Martu i Tenšeka on je jedini uvažavao Mirjanu. Nije je nazvao egzaltiranom. Usvojoj je muci već zaboravila da negdje živi njezin istomišljenik. A sad je pukim slučajemovdje.Sjedi leđima okrenuta prema vratima i misli. Prođe oko dvadeset časaka kad ulazi usobu gospodin, skine šešir i pozdravi njemački:- Putujem iz Beča, moji su kovčezi krivnjom trhonoše zamijenjeni, brzojavio sam i čekamodgovor.- Upravo stiže vijest da će kovčezi stići brzim vlakom - odgovori ona hrvatski i okrene sek njemu. Zapanjen gleda.



- Gospođice, oprostite, milostiva gospođo, ne bi vas nikada mislio naći ovdje.- Učim ovdje brzojav. Radujem se da bilo što učim. Kad svršim, imat ću svojusamostalnost.- Lijepo, lijepo - odgovara on. - A kako ste inače?- Propala sam. Zato me niste odmah prepoznali, je li?- Očito vam ovdje ne prija, vlažan je to kraj, morate malo promijeniti zrak.- Da, promijeniti zrak. Ali nije moguće, moja je bolest žandarska.- Sigurno neki simbol, smijem li pitati razjašnjenje?- Vi ste pravnik. Recite mi: ako žena od muža pobjegne, ima li on pravo vratiti ježandarima?- Prije svega žena mora imati uzrok za rastavu, naravno, nije dovoljan moralni, negopravni uzrok.- Da, da, ali može li je u bijegu spriječiti žandarima?- Ako pobjegne, a on je ne pusti, jasno, može je dati dopratiti natrag policijskom silom.Ako u mjestu nema drugog redarstva, onda žandarima. Zato se rastava mora dobropripremiti. Ponajprije se, naravno, moraju pobrinuti roditelji, uzeti kćer pod svoju zaštitui podnijeti sudu tužbu za rastavu. Tek tada žena može otići bez straha od žandara.- Ako roditelji i muž ne dopuštaju rastavu, a ona je malodobna, onda dolaze žandari?- Dakako. Ali za jedan sat putujem. Dok stigne vlak s kovčezima, možemo o tome potanjerazgovarati da me točno shvatite.U sobu ulaze njezin muž, iza njega sluga Janoš i pokazuje Milana. Bilo joj je jasno. Čim jesluga čuo njezin nalog da dozove putnika, otišao je obavijestiti Nađa.- Jedan gospodin kojemu su zamijenili kovčege upravo je došao po brzojavni odgovor -veli ona kako bi poštedjela Milana od Nađeve nepristojnosti.- Vaš muž? - primijeti Milan hrvatski. - Vidim da neću imati priliku da vam štorazjašnjavam. Moja je dužnost da sada odem. Budete li ustrebali kakve upute, pišite mi uZagreb na sveučilište - pruži joj ruku i pokloni se.Inženjer žestoko zatraži od Mirjane neka odmah ide kući. Putem joj nije rekao ni riječi.Kad su stigli, našli su njezinu majku vezući.- Recite mama, je li moralno kad mlada žena nekog mladića dovodi k sebi u ured i s njimse tamo zabavlja?- To je rekao tvoj žandar Janoš - upadne Mirjana. - Dala sam ga tražiti jer je za nj stigaoodgovor.- On je s tobom govorio hrvatski, dakle, tvoj je znanac od prije udaje.- Jest, bila bih ga tebi prikazala da nisi okrenuo leđa.- Balavce ne primam u red svojih poznanika.- No, no, ne svađajte se. Tko je bio taj tvoj znanac? - pita majka.- Pravnik Milan Domić.- Pogodio si, zete, kad si mu okrenuo leđa. Zaslužilo je ono drsko derište. Vjetrogonja iženskar da mu nema para.- Sve se to mene ne tiče - naglasi Mirjana. - Postupala sam korektno. - I ti se u uredurukuješ sa znancima.- Što? Ona se uspoređuje sa mnom? To je strašno. Ja sam muškarac. Meni pripada da serukujem, tebi ne.- Tu moram pristati uz zeta. On ima pravo - veli majka.Mirjana nije ni pokušala da obara njihovo mnjenje, nego ode u kuhinju da djevojci dadenaloge za sutra.Otišla je u krevet tek kad je majka već zaspala.Snilo joj se da razgovara s mladim pravnikom, sklapa ruke i moli da joj pokaže put udomovinu, hoće bježati. On je povede iz ureda na neki put što se vijugao daleko izmeđubrdina.I ona ide sve brže. S jedne i druge strane ponori. Odjednom izmile pred njom četirižandara, jedan pored drugoga.



- Ne možeš proći - kažu oni - a Mirjana ih pogleda i prepozna u žandarskom klobukučetiri lica: svoju majku, muža, njegovu majku i slugu Janoša. U mraku lepršaju perjanice,ona pada u prah i valja se u boli kao pregaženi crv.San se potpuno ispunio. To je Mirjana razabrala sve one dane što ih je majka provodila ukući. Što god je rekla protiv muža, sve je smatrala razumljivim. Svako Mirjanino oružjeslomilo se na majčinom opravdanju zeta, I kad je mati promatrala njegov interes za svakusitnicu u kući, njegovo drhtanje nad svakim novčićem i brigu nad svakom figuricom usobama, nadzor nad Mirjaninim vezenjem, njegovu pažnju da ni s kim ne razgovara, ni skim ne druguje, ni s kim se ne dopisuje, zaplakala je od sreće i sklopila ruke predMirjanom:- Druga bi klečala svakog dana na golim koljenima, hvaleći Boga za ovoliku sreću. Njegaveseli samo kuća i ništa drugo, - i ne ide ispod ovog krova, nego na posao. On samo živi zakuću, samo u kući za tebe.- I tamničar živi samo za tamnicu i svoje uznike.- Neću dopustiti da pljuješ na svoju sreću. Reći ću ti ovo: umišljena si zbog onih pjesamakoje si črčkala? Sad ću ti odmah reći: dala sam jednoj proročici komad vrpce od tvojesuknje i ona je rekla: knjiga i pismo nose toj ženi rugobu, poraze, nesreću i smrt. Neka seokani knjiga ...- Dakle, da zaboravim i pisati i čitati? I to hoćeš od mene? - vikne ona tako da se matiprepala i brzo zatvorila vrata spavaonice.- Nisi zdrava, vidim i opraštam ti. Nesretna si uz muža jer još i danas misliš na Škole, naknjige i slične ludosti. Još danas te rastače taj crv. Pazi da te ne stigne ono što je reklaproročica. Da si se mogla s kim dopisivati ili razgovarati, mislila bih: zaljubila se udrugoga. Ovako vidim: knjige su krive. I sasvim pravo čini Nađ kad ti ne da čitati nimađarski, a kamoli hrvatski. Ti sada pripadaš mužu i moraš biti ono što on hoće. Sad ćešimati u ruci gospodarstvo i tvoja je sreća potpuna.Mirjana nijemo spusti ruke."Ne možeš proći. Ne možeš Mirjana", veli sama sebi, sjećajući se sna. S obje strane cesteponori, a po njoj žandari.Kad je majka otputovala, osjeti se Mirjana svezana kao nekoć u djetinjstvu. Ali tada ju jevezalo uže o stablo, došao je mali Jurica i prerezao ga. Sad je vezana lancima i nemanikoga tko bi ih raskinuo.
U KATAKOMBAMAVjetar zviždi među drvenim tramovima tavanskih prostorija punih ugljena, starih vreća,ponošenih haljina i rasprostrtog starog rublja. Gore u krovu rupa, tavanski prozor. Krozanj pada u polumrak svjetlost na Mirjaninu glavu, sagnutu nad postrance dignutimsandukom. Na njemu leži knjiga.Utekla je gore svojem skrivenom prijatelju dnevniku i s olovkom u ruci ispovijeda musvoje jade:"Dva tjedna sam ključarica, kuharica, kućegospodarica, a čuvaju me žandari. Svejedno je:žandari u civilu ili uniformi, u smočnici ili selu, svuda su žandari protiv nemoćnijeg,slabijeg kad se buni protiv nepravde. Bunim li se ja još uvijek? Zar nisam uzmakla? Nisamli dopustila da rade s mojim životom što ih volja? Nisam li se pokorila? Ne, nikada.Pokoriti se znači pristati na njihove čine, prihvatiti njihove misli. Ja nisam prihvatila, nijedan čin odobrila, ni jednojn se njihovom mišlju oprljala, nikad primila krivu vjeru.Netaknuta mi je duša, neokaljana, samo moje tijelo leži još na njihovim mučilima jer seobraniti ne može. Duša je moja čista.""Mučenički živjeti, ali nikad se pokoriti. To sam ushićeno prisegla na samostanskojpozornici u ulozi mučenice. Kako sam ushićeno obećala sestri Bernardi. Zanosno samglumila mučenicu, istinski prisegla i održavam prisegu. Savijam se na mučilima jer ne



prihvaćam njihovu niskost. A tko pristane na sve, podaje se svemu što od njega traže, nemuči ga nitko. Ni ljudi ni onaj koji se sakriva tu u duši i sudi. Jest, još je netko u meni tkose diže i buni protiv sjene misli za predaju! Netko je u meni velik, jak, nedostiživ i sudi miokrutno zbog toga što ne vičem, ne odbacim lance što se ne dižem, ne idem putem beznade i oslona. Kako me strahovito, neumoljivo, nemilosrdno osuđuje, a ja postiđeno prednjim klonem i molim: ne, nisam se pokorila, samo nosim muke zbog drugih. Ali onaj netkone sluša, okrutno odbija svaku ispriku, svaki pokušaj da ublažim mučila njegova prezirazbog mojeg popuštanja. Ali ne, nisam se pokorila. Bunim se i bunit ću se. Dokle? Ne znam.Samo nikad neću prihvatiti, uzeti pod svoje ništa što nije moje, čemu se ne mogu priklonitipoštenim srcem, neću primiti nikad što je nečasno, nedostojno, što je tuđe, tuđe. Smiluj seti velika moćna jaka snago, ti netko u meni što me goniš da odbacim sve, da idem pustomcestom u ništa i pregazim sve. Znaš li da zbog dva života moram uzdržati? Za jedan tražitu žrtvu moje srce. Za drugi dužnost. Dorica, mati! Ne pristaješ? Ne prihvaćaš? Zoveš mekukavicom? Kukavci sve prihvaćaju, svemu se podaju od srca. Ja trpim, patim, mučim se ivičem: ne, ne, ne dam vjeru duše svoje. Vičem kao da sam drhtavo vikala na pozornici,prikazujući mučenicu što ide u arenu da je razderu divlje zvijeri. Idem za veliku svetumisao. Da. Oni tamo u davnini znali su zašto liježu na užareno željezo, zašto dopuštaju daim gorućim željezom komadaju tijela. Mučili su muke za veličajnu nauku Kristovu koja ćeljude učiniti dobrima i đavli zemaljski neće više na zloći graditi kraljevstvo"."A zašto dopuštam da me razapinju na ovim mučilima? Imam li kakvu plemenitučovječansku misao? Hoću li nahraniti stotinu gladnih? Ili barem tisuće osloboditi izpandža zemaljskih silnika? Ili da će me ove muke očeličiti da budem jak karakteran čovjekkoji će divovskom snagom tijela ili uma razbiti željezna vrata one velike goleme ljudskesmočnice gdje gromovnici s Olimpa čuvaju pokradene zalogaje i dijelit ču, dijeliti ljudimanjihovo?Ili ću na mučilištu ojačati svoju požrtvovnost do prezira smrti i sjeknuti snagomosvetnika za sve gladne, sve opljačkane, sve okradene, sve na mučilima iznakažene, sve oddivljih zvijeri razderane, sve od krvničkih pandža rastrgane sinove domovine moje?""Ne, nitko to neće od mene. Život moj ne vrijedi ništa. Život moj, život je ženskogstvorenja, dijelak ničega. Taj jadni moj život samo je začin hrani drugima. Život moramdati, život, dušu, za jedan hir, za nešto što se može postići najobičnijim sredstvom. Životmoram dati za ono što može popraviti puna staja blaga, puna vreća novaca. Krpa sam zaotiranje tuđeg suda, mrvica, koju može pozobati kakva god gamad. Kamen na cesti prekokojega idu kotači svih kola što voze svakojako smeće. A zašto si mi onda prirodo, dalaljudski stid od poniženja, zašto čovječanski prosvjed moj, čemu mi svijet pravde ako zamene nije ista čast kao za one koji su tijelom muškarci?""Bunim se. A kad mi bude lakše, gledam na tavansko okno preko onih brdina na jug.Tamo je moja domovina, tamo su modrikasta kurija, Marta, Tenšek, tamo su stare patnje,zarđala mučilišta djetinjstva. A ipak mila jer su moja. Mučili su me tamo moji. Tu sumučila tuđinska, a mučitelji tuđinci. Ljudi, vi ne slutite kako užareno gvožđe u ovoj tuđinismrtno peče, jer ih uz oganj užaruje još i moj čovječanski stid od sramotnog poniženja ..."Nepomičnost tavanskog prostora preleti dah prisutnosti novog bića. Mirjana se povučeza drveni stup. Iza rasprostrte plahte na užetu proviri rumenkasto lice služavke:- Pitaju za vas. Dolaze.Već je Mirjana gurnula papire i olovku iza grede, sanduk prevrnula i već je daleko odprozora u polumraku. Prevrće rublje i glasno govori:- Mislim da će do večeri biti sve suho - uzima komad mokrog rublja, istrese ga u zraku iopet vješa. - Samo se mora paziti...- Molim ponizno, milostiva gospođa izvrće svaki komad? - pita djevojka također glasno,a Mirjana isto tako glasno odgovara:- Naravno. Tako se čestito osuši i izrači, vrlo je neprijatno kad rublje unosi u ormarzadah sapuna ...- To je zaista istina - potvrdi Nađev glas. - Vrlo dobro radiš, Mirjana. Uči Rozika sve od



mlade gospođe, ona zna po novom načinu.- Ovakav postupak iziskuje mnogo vremena - tumači Mirjana - mora se proboraviti srubljem koji sat na tavanu, ali to ne smeta, glavno je da bude kako treba.- Vrlo dobro - potvrđuje on ponovo, okreće se tavanom, gleda i opet ide k vratima.- Možete, Rozika, otići na posao. Već ću sama svršiti.Djevojka joj dade neki naročiti znak pa ode, a Nađ polako silazi za njom.Podvečer, kad je Nađ bio u uredu, a njegova se majka uputila u grad, zapita MirjanaRoziku:- Što je to bilo danas?- Stara milostiva govorila je gospodinu da vi često provodite na tavanu čitava dva sata,neka vas uhodi jer sigurno čitate romane ili pišete kući pisma. Brzo sam potrčala da vasobavijestim. Nemojte gore ni čitati ni pisati.- Svakog ponedjeljka perem s vama rublje ovim slabim rukama samo da mi se staramilostiva ne miješa u rublje i da ga mogu sam vješati i paziti dok se suši. Odviše skupoplaćam ova dva sata mira na tavanu, a da bih ga se mogla odreći. Naći ću nekakvu dobruizliku da moram vrata tavana zaključati dok se rublje suši.- Još će više sumnjati. Otkad ste preuzeli gospodarstvo, stara ide okolo kao bijesni zmaj.- Sirota je ona. Vidite kako izgleda: suha, blijeda. Boli me to, htjela bih ipak nekako snjome podijeliti gospodarstvo da barem nešto radi.- Glađu vas je mučila, ogovarala, mrzi vas, a vi je ipak žalite. Sigurno ste iz kraja gdje suljudi vrlo dobri.- Da, dobri su, predobri. Ali recite: vi ste mi već od prvog dana bili skloni. Otkuda to,Rozika?- Sjećate se kad ste prvi put stupili u ovo predsoblje nakon vašeg dolaska iz Pešte.Spotakli ste se, zaljuljali i zazvali Boga u pomoć istim riječima kojima i ja zazivljem Bogapa sam odmah prema vama osjetila dobrotu.- Istim riječima? Zar vi niste Mađarica?- Ne dao Bog. Ja sam Slovakinja. Ali ne smijete to spomenuti ni za živu glavu. Ubili bi mestara gospođa i gospodin što pripovijedam da sam Slovakinja.- Dakle, oni nisu Slovaci?- Molim ponizno, ljuti i preljuti Mađari. Otac vašeg gospodina bio je učitelj u mojemmjestu. Ljudi su pred njim drhtali kao pred gromom paklenim. Tukao je našu slovačkudjecu remenjem, bilo ih je u bolnici zbog toga jer djeca nisu odmah u prvom razredumogla naučiti mađarski. Ali ja se i u ovoj kući molim Bogu samo slovački. To mi ne moguuzeti kao ni vama. Milostiva gospođo, kad slušam kako vas gospodin inženjer goni akonapišete hrvatsko pismo, uvijek mi je pred očima njegov otac. I gospodin bi vas tukao dase ne boji vaših.- A kako su onda gospođa Nađ i gospodin uzeli u službu Slovakinju?- Milostiva, molim ponizno, to je opet zbog škrtosti, što mislite koliko se mora platitimađarskoj djevojci? Dvostruko više nego što imam ja. Inače bi voljeli vraga negoSlovakinju. Samo, milostiva, molim ponizno, ne recite nikada ništa.- Vi čuvate moje tajne, Rozika, kako ne bih ja čuvala vaše.- Sve ću učiniti za vas i velim: pazite gore na vaše knjige.- Ne bojte se, čuvam svoj žrtvenik u svojim katakombama.
SLOMMonotono provodi Mirjana svagdašnji život. Nepogrešivo izvršava točno određenidnevni red. Kuha, veze i sprema i uči noću na brzojavu. Ljudi nemaju povoda da misledrukčije nego da je mlada gospođa sretna što nosi ime inženjera Nada. Svoje je lice znalaučiniti zrcalom svakom raspoloženju što ga traže ljudi u određenom času. Svakog drugogmjeseca dolazi majka u pratnji punih sanduka, bačava, zamotaka s dodatkom kakvog



naročitog uresa za zeta. A on obnavlja svakog puta dječačku radost, još je povećavagledajući nove dijelove pokućstva. Kad je ona u kući, Nađ s njom razgovara, vrlo jeljubazan s Mirjanom, a kad mati ostaje sama s kćerkom, šapće joj blistavom radošću:- Presretna sam, dijete moje, jer si ti sretna. Ovakav muž. U osam mjeseci nije ni jedanjedini put izostao uvečer. Kakva je sreća kad znaš da muž ne ide za drugima. Ti ne znaškakvu posjeduješ sreću. On je vrlo zadovoljan, samo veli da odviše trošiš. I više putazaboravljaš napisati u knjižicu koji izdatak, pa ti manjka u računu i po dva-tri novčića.Vidiš, on je uzor štednje. Kako je to divno. Moraš vrlo paziti, on je točan kao sat.- Da, gospodin ravnatelj kućanstva vrlo je točan, a meni misli i srce često tuku i ne znamkamo sam metnula dva krajcara.- On se boji da ne daješ nekome novce. Ti si odviše dobra, a dobrota je rastrošnost. Nepišeš li možda potajice Marti i trošiš na marke?- Ne pišem jer oni znaju samo hrvatski, a tebi po Nađevoj želji pišem njemački. Kako ti seto uopće sviđa?- To je divno. Uvježbat ćeš se u njemačkome. Onda slušaj, Mirjana, njemu se čini daRoziki daješ previše jesti. Ovakve mlade služavke samo bi jele i očijukale na gospodara.Sva sreća da je Nađ ne gleda jer ona bi ga svega smotala. Upravo mu se nameće. Uzmi ukuću kakvu staru i ružnu, barem si onda ti jedina lijepa, naime, najljepša. Najbolje dakuhaš za služavku posebno, ona ne treba da jede mesa.- Roziku želim zadržati svakako, 1 ona će jesti ono što i ja, ili ću ja jesti ono što jede ona.Sram bi me oblio kad bih prouzročila u njoj one ružne misli i osjećaje koji su se rađali umeni kad sam gledala kako Nađ ima na tanjuru dva bataka piletine, a meni je staraodrezala slanine. Ne, ne, u tom ne možeš uspjeti. Do kraja života ne oprašta se onome kojite izgladnjivao. Pustite me ljudi, s mojim teretom. Budeš li odviše popravljala, izgubit ćuravnotežu.- Čudno si stvorenje. Imaš što hoćeš: divan, elegantan stan, haljina, jela, suho zlato, ališto ti je ljepše, to si više neprijazna i povučena, a to Nada silno boli. On se muči za tebe, neza sebe. Ne prezri sreću koju imaš da te ne kazni Bog. Ili ti je žao što ti je majka sadasretna?- Ti si, mama, sretna?- Sretna sam jer si ti sretna i jer me tvoj otac ne usuđuje zlostavljati, čim se on samosprema da me udara, ja odmah viknem: upregnite, idem k svojoj kćeri. A kad stara jednomode, bit ćemo zajedno, Mirjana.Ona šuti, zasuta novom lavinom majčinih osnova u kojima ona nalazi veselje i radost. Akad ona otputuje kući, pojavi se na poprištu stara gospođa. Dok boravi u zeta omraženajoj snahina mati, ne pokazuje se nigdje, osim kod stola. Kad ona ode, izleti iz svoje spilje,šulja se kućom, traži, njuška, uhodi, osvećuje se za izgubljenu vlast. Kao sjena ide sobama,traži prašinu baš tamo gdje će vršiti inspekciju njezin sin. Ako prašine nema, ona jeodnekle donosi da zapraši pokućstvo. Ako je ne može naći, uzima u kuhinji pepela i posperezbariju. Ako su čaše čiste kao sunce, onda uzima ljepenku i zaprlja ih, ako su sagovidivno čišćeni, izvuče iz Mirjanina veziva svilene niti i ugura među niti perzijanera. A kad jeobjed gotov, neopazice baci pregršt soli u juhu, malo octa poprska u slatko jelo, ili šakušećera u kiselo, bibera u palačinke, octa u kuhano voće. Ako nema ništa drugo, uhvatimuhu, neopazice je baci u zdjelu, a jer kod stola ona uzima prva, nađe muhu, odbije jelo sizražajem gadljivosti. Nađ otpjeva dnevnu kletvu, jad mu ispija život, a on ga iskaljuje nadMirjaninom strpljivošću pa joj dovikuje:- Nikome se u kuhinji nije desilo tako sramotnih nezgoda. Sve mi se više čini da nisisposobna za kuhinju. To dokazuje što je sve u redu kad je ovdje tvoja mama.A što da učini? Odakle da uzme dokaze za zlobne napadaje stare gospođe. Uzalud pazi,uzalud istražuje detektivskim pogledima. Zločinac je genijalno spretan, hitar, a naoružan,ne samo osvetom, nego čvrstom nadom da uspostavi svoju staru vlast.I prolazi Mirjana svakog dana kroz šibe straha kakve će joj muke spremiti za sutradan.Ništa nema nego golu sumnju.



A kad dolazi ponedjeljak, u pet sati ujutro ide s Rozikom prati rublje da tako steknepravo sušiti ga na tavanu bez asistencije stare gospođe. I dok se tavanski prostor napuniomirisom sapuna, skriva se u svoje tavanske katakombe, buni se i prosvjeduje i uz maliprozorčić krova šalje molitve svojeg srca dalekoj domovini."Sad znam što me vuče u one plave daljine. Domovina je tamo moja. Suze mojegdjetinjstva, sanje mojeg djevojaštva, sni razoreni. Tamo je sve što ljubim svakom kapljomkrvi, sve za čim čeznem svakim dahom duše, sve što dozivljem svakim kucaj em srca.Ljubim sve one muke, sva progonstva, ljubim gorčinu onih jada, ljubim bolnost onihrana, ljubim nepravednost što je izbičevala jadno promašeno izgubljeno djetinjstvo.Ljubim okrutnost kojom su mi uzeli sunčani sjaj mojeg djevojaštva. Ljubim jer je moje.Teško je, ali moje. Mučeništvo, ali moje, moje. Dižu se umorne nade, utihnjuju tuge iublažuju muke, gasnu žarovi mučilišta. Čitavo moje biće samo je odjek zovu daleke mojedomovine. Legla bih u Dunav da me odnese na svojim valovima. Digla bih se u oblake dame ponesu u munjama svojim. Dunav je daleko, oblaci visoko, a biće moje mušica sitna,prepuna žalosti..."Mirjana je skinula s okvira barokni pokrivač za stol vezen zlatom i svilom, razastrla gapo stolu i promatra svoje najnovije djelo. Iza nje stoji služavka i divi se. Onda ušuti, priđek vratima, otvori ih i ode u kuhinju. Za nekoliko se časaka vrati i šapne:- Stara je gospođa ovog časa htjela nekud odnijeti lonac s repom što ste je ukiselili. Kadsam došla ja, brzo ostavi sve na mjestu i ode u svoju sobu. Da vam ne kani opet neštosasuti u repu?- Idi, Rozika, po nešto u podrum, neka se osjeti sama u kuhinji, a ja ću s tobom govoritiglasno u predsoblju da čuje. Jednom moram tome na kraj.Služavka ode, a Mirjana učini da je otišla u sobu, a nečujno se odšulja u kuhinju, pa usmočnicu, zaključa, izvadi ključ i počne kroz ključanicu viriti u kuhinju i osluškivati.Škripnula su vrata, stara je gospođa stupila na pod kuhinje kao da tat traži plijen. Gledau svaki kutić, svaki pretinac. Na dugom blijedom licu trepće žeđ da ispuni svoj naum. Učasu se mladenački sagne k stolu, skine s velikog lonca poklopac i bijeli ubrus, izvuče izdžepa prljavu krpu, pokrije ukiseljenu repu i odnese lonac pod izljevaonik. Licem jojbljesne radost.Mirjana promatra. Gnjev joj gori u duši. Smućuje joj se. Omaglica je hvata, ali sesvladava. Hoće da čuje i vidi što će od svega toga biti. Čeka. Prošlo je četvrt sata. Zvoncezazvoni. Zna, to dolazi Nađ. Čuje kako je pozdravio majku u hodniku. Onda odjednombude tiho, opet se Čuju koraci u kuhinji, majka ide naprijed, sin za njom. Ona mu pokazujelonac, krpu, iziljevaonik i šapće. Mirjana ne čuje, ali Nađeve žestoke kretnje objavljujupočetak bijesne oluje.Mirjana otključa i izađe. Zelen od bijesa, viče na nju inženjer:- Prljavka! Ovakvim me jelom hraniš? Gadi mi se jesti u ovoj kući.Mirjana hoće da odgovori, ali je uhvati grč, nema daha. Samo stoji naslonjena navratnice. On jurne u sobu, otvori ladicu, uzme knjigu kućanstva, računa, viče, kune:- Opet se ne slaže račun za tri novčića. Urednoj gospodarici važna je svaka krajcara. Svečiniš samo naoko, ništa točno.- Zaboravila sam unijeti. Dala sam novčić gladnome.- Moja kuća nije azil za gladne. Zabranio sam da puštaš prosjake u kuću.- Činiš joj krivo - upada stara gospođa - ne dolaze gore, ona nosi dolje jelo i novac. Većima svoje mušterije.- I vi mi to tek danas kažete? Neće tako više biti. Ja sam gospodar u ovoj kući. A što jeovo? Zašto je toliko izdano ovog mjeseca za mlijeko?- To ona nije kriva - uzme riječ stara gospođa. - Znaš da je ovdje bila njezina majka, a onaje privikla da pije kavu za južinu, i to od slatkog vrhnja. Dakle, moralo se uzimatidvostruko mlijeka da bude vrhnja za kavu. Danas žene nisu što su bile nekoć. Mi nismo niznale što je slatko vrhnje, mi smo s djecom pojele štogod, samo je muž dobio gustu kavu.Nešto čudno frca iz Mirjaninih zjenica, neka tajna prigušena vatra. Ljulja se, podržava za



oslon stolice, duša joj je oblak munja.- I kave je previše potrošeno. Što je to? Za koga je to bilo?- Za moju majku - vikne Mirjana i blijedi. Osjeća da se oko nje vrti sva soba.On podigne svoje bradato blijedo lice:- A zašto nisi od nje tražila neka ti vrati što je izdano suviše?- Jer bih morala propasti u zemlju od srama, od gađenja.Ustao je i zarinuo u nju pogled:- Što je? Zar si sišla s uma? Ne znaš s kime govoriš?- Sa žandarom govorim.Sagnula se, pridržala i viknula:- Dosta je toga. Dosta! Dosta je žandara.- Ovakvih infamija, meni inženjeru, čovjeku ugleda koji te uzeo iz one ciganske kuće? Danije mene, tko bi uzeo takvo stvorenje koje nema ni izgleda da bude žena! Tko bi bio uzeotakvo oguljeno pile. Ja sam to učinio, ja. Narinuli su mi te. Mati mi je tvoja nudila novce,očeve, svoje, samo da te uzmem, a na vjenčanju je otac uskratio isplatu.- Ali plaća kupovnu cijenu svakog mjeseca. Mati plaća svim što ima, plaćam ja, plaćaju.Još će platiti otkupninu žandaru da me opet pusti natrag. Čujete li, lihvaru, koliko tražiteotkupnine za skupo plaćeno vam blašče?On se plaho povlači natrag, a stara gospođa primijeti:- Ona je poludjela, sasvim je sigurno poludjela.Primjedba skrene Mirjanin bijes prema staroj gospođi:- Zakunite se na grob svojeg muža, zakunite se neka vas Bog sada ovdje na mjestu kazniako slažete: jeste li skinuli u kuhinji bijeli ubrus, pokrili lonac prljavom krpom i prenijeliga? Zakunite se! Recite: neka me na mjestu udari kap ako sam to učinila, čujete li?Zakunite se - i potrči k starici - smjesta se zakunite.- Ona je sišla s uma. Sine, bjesomučnost je spopala.- S uma sam sišla jer se vi ne možete zakleti od straha pred božjim sudom. I nije vas bilostrah od Boga podmetati mi svakog dana svoje lupeštine? Svakog se dana spotičem odjutra do mraka o vaše podvale! Svakog mi dana otrovom zalijevate zalogaj. Svaki gutljaj.Svako mi je jelo zasula, uništila svaki moj rad. Zločin, razbojstvo ...Ona se zaljulja, tetura.- Udari tu furiju! Udari je - viče mati sinu.- Udara me svakog dana. Svakog me časa udarate u obraze. Sramim se pred sobom, predBogom. Dosta je. Neka me vuku žandari! Ja idem, žandari...- Marta! Pomo... Vrisak provali iz Mirjaninih prsa.Osjeća kako joj se tijelo trza, pada i opet trza. Onda sve potopi mrak. Svijest života utrne.
U MRAKU- Vidiš? Ovo je stablo. Zar ne vidiš?- Ne, ne vidim.- Ne poznaješ ni mamu svoju, Mirjana?- Što je to, mama?- Dođi, idemo k ogradi vrta, vidjet ćeš ljude.- Ljude? Što su: ljudi?Sve je oko nje mrtvo, neznano, neshvatljivo, samo joj vid donosi čudne nerazumljivevelike oblike što miruju pred očima. Onda odjednom neka slika, izbuljene rupe,svjetlucave, zeleni šiljci i čuje svoj glas.- Ne viči, Mirjana, to dolazi tvoj muž.Još uvijek sluša svoje vrištanje, osjeća hladnoću kao da po njoj teče voda i zna da bježi.- Gledaš, Mirjana, opravu? To je tvoja oprava. Tata ti je poslao.- Tata? Tko je to?



- Mirjana, sašili smo nove oprave ...- Što je oprava?Nekakvi glasovi, strahovito gromki kao stotinu odjeka pridolaze joj k sluhu. Vid jojprikazuje neke strašne prikaze visoke, široke, straši se, pruža ruke:- Marta! Uzmi me, Marta!- Tu sam, srce moje, tu sam. Vidiš li me? Jesam li to ja?Čudno. Glas je Martin, ali je sve drugo vrlo, vrlo velika prikaza, samo šiljci.- Tenšek, hoću pripovijesti. I pastiri će doći. Jurica mora peći zrnje, i Dorica neka ide snama ...- Marta, zašto me držiš? Mogu ići sama. Nisam više dijete. A zašto plačeš, Marta? Što tije?- Dobro mi je sada, zato plačem.- Za dobro se plače?- Od radosti što me poznaješ i znaš da više nisi dijete i vidiš oko sebe sve. Je li?- Zašto ne bih vidjela? - Gdje smo to? Negdje veoma daleko od doma?- Da, u sanatoriju i skoro ćemo kući.Neki muškarac dolazi, pristupa k njoj, gleda je.- Što hoće ovaj, Marta?- To je profesor, doktor, htio te je vidjeti.Onda neka druga lica, plač žene, sve strano, strano...- Mirjana, ni mamu svoju ne poznaješ?- Samo je pustite, gospođo, ne izazivajte je u njezinom mraku, polagano se dani. Pustiteje neka ide svojim tokom.- Ali ona me gotovo mrzi.- Ne zna još prosuđivati.Ali osjeća da korača sobama i vrtom. Sve je strano, grdno nepoznato, ali tu je Marta.- Zašto ideš svuda sa mnom? Nemaš posla, Marta?- Moj je posao da pazim na tebe. Bila si bolesna, vrlo bolesna i dugo. Sad je tome osammjeseci.- Koliko je to osam mjeseci.- Miruj, ne dam ti misliti. Sad ćemo jesti.- Neće dati stara škrtica jesti.- Oho, sad smo junaci, već znaš da je ona na svijetu. Jedi. Više te ne moram hraniti.- Znaš, Marta, prije, ne znam je li to bilo prije nekoliko dana?- Nekoliko mjeseci, drago dijete.- Svejedno. Prije nekoliko mjeseci nitko od vas nije imao lica, svi ste mi se činili kaonekakve velike široke spodobe koje se valjaju, sad gore, sad dolje, a muške brade samišiljci ukočeni, dugi, oštri, brade ježeva, a glasovi urlanja velikom kamenom spiljom.Ormari, stupovi strahotni oblici, a uzorci na zidovima nekakve životinje. Sve je bilogrozno. A što mi je bilo?- Imala si napadaje, kako se u nas veli: fras ...- Osam mjeseci je to trajalo?- Nekoliko dana, ali onda su ti stavljali na glavu takve stvari od kojih ti se zamračilo, amožda i nije od toga, tko bi znao. Zagrebački je profesor rekao da će valjda biti dobro.- Iz Zagreba je ovdje bio profesor?- Naravno. Otac je tako htio, valjda nije vjerovao Nađevu liječniku. I tata je došao kad tije bilo veoma zlo. Svi su mislili: svršeno je.- A ja sve to ne znam. Ništa ne znam?- I dobro je da ne znaš. I čemu? Već hodaš pet mjeseci na svojim nogama, ali nisi nikogapoznala. Ja sam uvijek uza te. Morali su me pozvati jer si bulaznila uvijek samo hrvatski.Nitko nije znao što hoćeš, A uvijek si zvala mene, pa je tvoj muž morao pristati da budemuza te ja, a ne mađarska bolničarka.- Muž? Kako je to smiješno Marta imati muža. Tako smiješno.



- Nije baš tako smiješno. A sjećaš li se onoga što je bilo prije nego si dobila fras?- Prije? Ničega se ne mogu sjetiti, samo stare gospođe da mi nije dala jesti. Ne reci tonašoj družini doma.- Sad ide tvoj muž.- Onaj tamo? Neću da dođe. Neću.- I mama ide s njim, budi dobra, Mirjana. Ne viči kad se približi. Da, da, vikala si uvijekčim su se približili k tebi i on i mama. Njoj je siroti bilo vrlo žao što si vikala na nju.- Ne znam, ne znam ništa. Nisam kriva.- Ne plači, nisi kriva, zna to mama.I pristupili su k njoj majka i muž. Mirjana šuti. Ne odgovara.- Još će trebati vremena da dođe posve k sebi - priča Marta gospođi.- Morate gospodinu rastumačiti. Na časove se snađe, a onda joj se opet zamrači. Kad odena more, bit će sasvim dobro - veli profesor.- Da, na more - veli majka i uzme Nada za ruku pa ga vodi dalje.- Sad idemo gore u sobu spavati. Onda putujemo s majkom i mužem k njemu, a zatim namore na oporavak.Već su svi kovčezi spremni za polazak na more. U kuhinji Marta pere Mirjani kosu.Pomaže Rozika. Kad su svršile i zavezale kosu, Rozika počne pripovijedati mađarski:- Kad ste se razboljeti, išla sam na tavan, uzela vaše knjige, papire i sakrila ih. Kad jedošla vaša dadilja, dala sam joj sve neka spremi. Nije vam rekla?- Hvala vam Rozika - reče Mirjana suznih očiju i onda saopći Marti što je čula.- Znam, to je dnevnik. Pisala si ga i doma. Dat ću ti ga kad odemo na more. Ova ti jeslužavka odana. Dobri uvijek nađu dobrotu!- A sad mi recite, Rozika, kako sam to bila bolesna. Samo odvažno, moja dadilja nerazumije vaš jezik. Kažite mi, sad mi je posve dobro.- Kad ste me ono zbog one repe poslali u podrum da uhodite staru gospođu, našla samvas na podu. Dobili ste napadaje frasa. Rekli su liječnici od velikog trpljenja, uzrujavanja iod toga što ste nerazvijeno dijete, ne možete biti žena ni majka. Imali ste jedan dandvadeset i dva frasa. Bio je to strašan prizor da sam vikala kao luda. Svi su se gradskiliječnici štrcali, brzojavili su po majku i oca. Vaš je tata odmah doveo nekakvog glasovitogdoktora iz vaše zemlje i svi su rekli: umrijet će jer je neishranjena, slaba - mršava. A ondaje ipak fras prošao i sve je bilo dobro, ali nikako se nije htjelo vratiti sjećanje. Neki suliječnici rekli: nikad više nećete biti pri sebi. Inženjer nije dopustio ni kolima u dvorište,otišao je tražiti glavara postaje neka vlakovi jako ne zvižde jer su liječnici rekli: ako seprestrašite, možete ostati mrtvi. A to mu ne bi bilo drago. Ovdje u ovoj kuhinji govorio jestaroj gospođi od riječi do riječi: "Baš ja moram imati takvu nesreću: Oženim se, onazapada u bolest, a miraza nisam primio. Kad bi barem ostala na životu, pa bila kakva god.Ako sam već vezan, neka imam nešto od toga. Da barem ostane živa dok bude punoljetna,onda mi otac mora isplatiti miraz". Stara gospođa neprestano je govorila: "Rekla sam ti neuzimaj ovakvo nerazvijeno dijete. Ova pristaje u dječju sobu." Ja sam ih klela, tako klela. Vina umoru, a oni o novcu. A hoćete li dugo ostati na moru?- To zavisi možda od novca?- Ah, ne od novca. Kad je ovdje bio vaš gospodin otac, inženjer je tražio od oca neka ondade novce za liječnike i sve drugo. "Ja nisam kriv da je ona tako slaba", govorio jegospodin, a vaša gospođa majka odmah je odredila da sve mora platiti otac. Boravak namoru platit će otac, dakle, ostat ćete dok ne ozdravite.Djevojka pripovijeda, a Marta je iščešljavala Mirjani vlažnu kosu, povezala je za spavanjei odvela je u spavaonicu gdje je s njom spavala. Tu ih dočeka majka:- Legni odmah da se dovoljno odmoriš. A sutra kad pođeš s Martom, lijepo se oprosti smužem. Kad bi ti znala koliko smo on i ja drhtali za tobom. Tvoj muž nije dopustio udvorište ni jedna kola koja voze materijal za mostove, dapače, molio je glavara postajeneka vlakovođe jako ne zvižde da se ne prestrašiš. Nisam vidjela muža da toliko dršće zasvoju ženu. A ti si ga upravo tjerala od sebe. Samo kad bi se približio, stala si vikati. Čak i



mene si tjerala.- Mama, zar sam znala što radim?- Nisi, ipak mi nešto veli da me ti u srcu mrziš, čudno je, ti nikad još nisi izustila riječ:moj muž. Uvijek ga zoveš prezimenom ili po njegovu zvanju.- Mamice, krivo mi činiš i slabo ću spavati, budemo li govorile o tim stvarima.- Imaš pravo. Ne smijemo o tome. I liječnici su zabranili da uopće razgovaramo o bolestii svemu što je bilo. A sjećaš li se što je bilo prije bolesti? Je li možda svađa? On tvrdi da tenašao kako ležiš na postelji i bulazniš? Jesi li se posvađala s mužem ili sa starom?Razmišlja. Sve je iza nje u mraku, osim onoga što je čula od Rozike.- Ne znam, mama. Ničega se ne sjećam. Glava me boli.- Da, ja sam kriva što ti pripovijedam. Neću više. Samo te molim, budi sutra prijaznaprema ovom bijedniku Nađu. Osam mjeseci imati bolesnu ženu i ne znaš hoće li joj sepamet vratiti ili ne. Budi obzirna prema njegovim živcima i dopusti da te poljubi narastanku. Sad si ipak već pri svijesti i teško mu je kad ga susrećeš kao nekog stranca.- Dobro, dobro. Tako sam umorna.- Spavaj, a sutra na oproštaju budi mirna i dobra.- Milostiva, glava joj je vruća - upozorava Marta. - Ne govorite o tome - i počne svlačitiMirjanu. Mati preneraženo gleda mršavo tijelo.- Nestalo me, mama, je li, nestalo?Mati zaplače; a Marta je izgura iz sobe.
CRNA RIJEKASunce peče. Mirjana leži u naslonjaču pod krošnjatom jabukom. Sklopila je oči iosluškuje pretpodnevne melodije. Sa sjenokoše dopire zvuk brušenja kosa. S pašnjakazvonce odbjeglog blaščeta što ga pastiri gone natrag i prijete mu se riječima k da životinjarazumije.Nad njezinom glavom u granju jabuka, zujanje pčela, pored nje u travi zrikanje kukaca.Godi joj sve: i brušenje kosa, i psovke pastirove, i zveket zvonca o vratu blaga, i zuj, sve jesmiruje kao draga uspavanka umorno dijete. Od časa, kad je stupila na tlo domovine,putujući na more, pa sve do dolaska u roditeljsku kuću, osjeća kao da je sve miluje, svetješi, sve napaja blagim duhom mira nakon bijesne oluje koja je divlje zavitlala njezinimživotom.I osluškuje zvukove sela u zatišju brežuljaka kao što je tamo dolje osluškivala šum mora,utapajući se u njegovim plavim ljepotama. Još uvijek nosi u duši svježu sliku kad je slaba,nemoćna, prvi put ugledala one morske plave daljine što se čine kao da se nebo spustilona zemlju. Zadrhtala je. Od radosti? Počitanja? Poklonstva nevidljive veličajnosti? Ili odnenadanog susreta s nečim što već davno počiva na dnu nepoznatih skrivenih svemirskihširina duše?U dalekom djetinjstvu dozivale su je tajnim nečujnim zovom plave daljine tamo gore uvisinama. Obuhvaćale je nevidljivim rukama i vukle k sebi. I tamo dolje onom plavompovršinom mora plovi nevidljiva moć što je zove, vuče u svoje čudesno krilo, a tajanstvenišapat obećava smirenje svim mukama."Plave, svete daljine, idem k vama, idem svakog dana sve bliže. Leći na plave valove ispavati, spavati, spavati."- Što je Mirjana? Gledaš me, a ne vidiš i ne čuješ?- Mama, oprosti, zamislila sam se.- Sigurno misliš na muža, uistinu, treba mu pisati, s mora si mu poslala samo dvijedopisnice, a sad si već pet dana kod nas, a nisi pisala. Javi mu se.- Dobro, hoću, ali vidim u tvojoj ruci pismo od kume. Tomica i Mirko marljivo uče za svojpopravak?- Baš zato piše jer ne uče. Uzeli su im instruktora, uzalud. Tomica je pao dva puta u



drugoj gimnaziji, sad ga više neće primiti ako ne položi popravak. Mirko navlas isto. Ali,dakako, mladi studentici gimnazije pišu ljubavna pisma. Očeva su krv.- Otkad je kum umro, kuma je malo kod kuće, rade što im je volja. Premalo je strogosti snjima.- Prema tebi sam bila strožija, pa što sam doživjela? Uvijek si više naginjala ocu jer te onnije tukao. Sada se ne pačam u dječake. Zašto da oni kažu: tata je bolji od mame. Neka seotac brine za sinove. Dosta imam muke s Doricom. Upravo je ogavno zla.- Mamice, varaš se, ona je samo dražesno vesela i žive čudi.- Neprestano je braniš kao da ja sve lažem.- Bože sačuvaj, mama, ti samo drugačije shvaćaš. Dorica je tako lijepa, jedino je onabaštinila tvoju ljepotu i zdravlje. A ti je ne voliš ni danas. Vidim to. Sjećaš se: obrekla si daćeš mi otkriti razlog kad odrastem. Reci mi sada razlog: zašto ne podnosiš to dijete?- Ona je kriva da me muž napustio. Razumiješ?- Ne, mama, ne razumijem.- Kad sam je nosila, strahovito me uznemirila, bolovala sam od toga. Onda se on povukaood mene i ja sam počela mrziti dijete koje sam nosila. Jest, mrzila sam ga jer mi oduzimamuža. Kad se rodilo, nisam ga mogla ni gledati, otpremila sam ga u selo na dojenje iostavila ga tamo. Kad su ga donijeli kući, kao da je pod krov stigao đavo.- Ne možeš tako osjećati, ne.- Ne razumiješ jer ne znaš kakva je nesreća biti mlada, lijepa, zdrava, zaljubljena žena, amuž ide kraj nje kao da je nema. A to je počelo tada kad sam nosila nju. I nikad se više nijevratio. Od tada nisam mogla trpjeti to dijete i nikad je neću moći vidjeti. Nikad.- Mama draga, nije ona kriva. Mogao se otac kasnije vratiti. Jesi li kad o tom mislila?- Što hasni misliti. Ne mogu je trpjeti. Kad god stupi preda me, istrgla bih joj one žutekose koje me izazivaju da je tučem. Kad čujem njezino ime, njezin glas, sjetim se onih danakad me počeo zapuštati. Sad je tome baš toliko godina koliko je Dorica stara. A ja zdrava,lijepa, željna ljubavi. Kako me to gledaš? Ne shvaćaš? Misliš samo na Doricu, na oca, nasvakoga, samo ne na mene.- Krivo me sudiš, mama. Grozim se od svega toga. Ali vidiš. Kad si već bila tako nesretnazbog tate, prigrli k sebi nas djecu, mi ćemo ti ublažavati boli.- I to neka mi bude utjeha? Naknada? Da vama bude dobro, neka ništa ne vidim, neka gapustim da trči za svojim ljubovcama? Ne, ja sam nesretna, nećete ni vi biti sretni.- Sve su to samo tvoje riječi. Ne misliš tako. Molim te, ako se ne da pomoći tvojoj nesreći,svladaj se, iskorijeni barem iz srca mržnju prema Dorici. Pokušaj, mama.- Ne mogu. Svaka kap moje krvi ogorčena je, otrovana, svaka moja neispunjena čežnjaokrivljuje to dijete da je donijelo nesreću, zatornik mojeg života. Ako te neki čovjek oštropogleda, smuči ti se, glava te zaboli. Tako je to dijete meni. Otela mi je muža, makar nijeznala, makar nije kriva, a ipak mi je sva duša puna mržnje. Mirjana, osudi me, ali ne mogudrukčije nego da je mrzim. I kad je u kući, ja sam kao zmija jer njezina me prisutnostpodsjeća ... Što je starija i ljepša, to je više mrzim. Dala sam joj svoju ljepotu, pravo veliš, ibaš po njoj bit će od nekog muškarca ljubljena, obožavana. A meni je uzela ljubav.I zaridala je kao od bola nad svojom mržnjom.- Znam, osuđuješ me, Mirjana, jer ne znaš kakvu strahotu nosi to dijete u sebi. Kud ide,tuda za njom ostaju neke crne niti u koje se zapleću moje noge i ne mogu iz svoje nesreće.To je kao onaj vir na cesti. Kad vjetar zahvati prašinu i digne je u vrtuljku uvis, a ljudi velezli dusi su zaigrali od veselja jer su vragu predali jednu nesretnu dušu.- Jedne večeri odlučila sam da oca uhvatim u činu. Odjenula sam seljačku opravu da menitko ne prepozna. Izašla sam iz dvorca na majur. To je bilo tamo u žutom dvorcu gdje sirođena. Žurim se cestom, kad mi se iz mraka dovalja nekakva neman i baci u noge.- Valjda zalutalo pseto ili mačka.- Svakog časa mijenjalo je oblik neke druge zvijeri. Vi kala sam, bježala, ali mi nije dalonaprijed. Morala sam se vratiti. Onda sam baš nosila onu nesreću. I cijele me noći tolikomučila da je morao doći liječnik. Oca nije bilo doma dane i noći, a ja ne mogu za njim,



prikovana sam uz kuću. Da sam ga tada mogla opet za sebe predobiti, ne bih danas bilatako nesretna. Ona me sprečavala. Ali ne mrzim samo nju - i pogleda kroz ulaz sjenice naengleske nasade oko kojih se vrzu dvije težakinje.- Gledaj, kćeri moja, tamo onu ženu što sadi cvijeće. U blagoslovljenom je stanju.Pogledaj joj nezgrapan stas i ružno lice. Najveća grdoba svih sela. Evo, vidi se, nju muž nezapušta. Ni tu ženu ne mogu vidjeti. Kad mi dođe u sobu, planem. Ona grdoba stoji predamnom onakva, a ja svježa, lijepa, poželjna, stradavam zbog ljubavi i sva kipim od nečega.Ne znam ni sama, mogla bih je tući. Sve bih ih vukla za kose, sve isprebijala, ubijala, mrzimih. One su neznatne, ružne, blijede, ispijene, a ja jaka, lijepa, poželjna, zdravlje u meni vri,nemam muža, nemam ljubavi koju ima i kravarica.U očima joj plamen, u licu rumenilo. Ide gore-dolje kao zatvorena ptica, a Mirjana pratiprijeteće geste lijepih ruku, uzbudljive kretnje krasnog tijela, vatrene plamečke u velikimmodrim očima, zarumenjele duguljaste svježe obraze, drhtaj tamnocrvenih usana ispodkojih se u času jačeg uzvika zabijele jaki blistavi zubi. Mirjana sluša svaku riječ, a ne možedokučiti ništa. Svaka optužba udara u sljepoočice, svaka izrečena misao uvlači se Kaosablast u maglu njezina duha. Traži svjetlo, a ulazi u sve dublju tamu. Jedino zna da je ovalijepa žena od muža napuštena i sva plamti mržnjom prema svemu što je žensko, svemušto je ljubljeno jer je ona prezrena.- Vidim, Mirjana, ti ništa ne razumiješ ili ne želiš razumjeti. Neka ti Bog dade samokratko vrijeme da pretrpiš ovo što ja trpim pa ćeš me razumjeti. Onda ćeš reći: imala jepravo.- Kad bih mogla i znala pomoći, mama, sve bih učinila - veli Mirjana suznih očiju.- Jedina su mi pomoć i utjeha da si ti dobila muža koji živi samo za tebe i kuću. Da,Mirjana, to je sva moja utjeha. A kad jednom budem stara i ružna, imat ću kod tebe svojmir.- Ipak, mama, na tvojem mjestu odlučila bih čvrsto da neću biti nesretna jer otac ide zadrugim ženama. Zatomila bih to, ne može biti tako velika nesreća ako muž ne ljubi, nekaide kud ga volja.- Nisi prisebna. Može li ženu nešto na svijetu više boljeti nego kad muž traži druge?Prokšena si jer ti je muž vjeran. Ali da se on ogledao za drugom, makar ga ti i ne voliš kaoja tvojeg oca, brzo bi poludjela za njim.- Mene se ne tiče, ima li inženjer ili nema ljubovce i koga će imati. Ja nisam za brak, to jerekao i liječnik svima vama i pri tom ostajem.- Poslušat ćeš liječnika? Razbiti svoju sreću?- To je sreća?- Ženi je ljubav muškarca jedina sreća.- Onda nikad neću zaželjeti da budem sretna.- Nisi normalna, Mirjana. Pravo vele: egzaltirana si, nemoguća.- Još nisam dovoljno oporavljena da govorim o tome, nego htjela sam te pitati neštodrugo. Kad ti toliko voliš tatu, kako je moguće da si mu toliko puta poželjela smrt?- Jest, smrt mu želim, to bi me umirilo jer onda bih znala sasvim sigurno da ne može višeljubiti nijednu. To mi neka Bog da kao nagradu za sve što sam prepatila ...Sve je to Mirjani nedokučivo. Samo jedno zna: htjela bi majku tješiti, umiriti, a ne značime. Htjela bi njegovati bolesnika, a ne zna kako.Iz šljivika dopre bučan glas mladića, a onda srebrnasti smijeh djevojke.- To su Dorica i bratić Marko - prihvati brzo Mirjana da skrene razgovor umornatežinom majčinih otkrića. - Otkada je kod tebe bratić?- Već dva tjedna. Nikad nisam slutila da imam negdje nećaka. Čak ne poznajem nikakavočev rod.- Nisi nikad nikoga upoznala?- Nikad. Majka mu je sigurno živjela u kakvom selu, valjda ju je taj barunčić ili grofićopskrbio, ali ni o njoj ne znam ništa.- Tko ti je govorio o tatinu podrijetlu?



- Grofica kod koje je tata bio ekonomski činovnik kad sam se s njim upoznala. Ali ti opetskrećeš govor kad se radi o tatinim grijesima. Hoću da čujem istinu: kako ti se čini ovajbratić?- Vrlo ozbiljan, povučen i pametan.- Ne pitam to, nego sličan je ocu i dječacima. Najviše Tomici, a to je znak da mu je brat.- Brat! - iznenadi se ona. - A kako je dospio ovamo na blagdane kad nitko nije znao za nj?- Slušaj. Kad god se mogu dočepati tatina kaputa, pretražim mu džepove i sva pisma.Tako nađem kartu gdje mu se nekakav nećak zahvaljuje za poslani novac. Uzela samadresu i odmah poslala svojeg špijuna. I tata ima svojeg koji pazi da ne uđem u trag kojojnjegovoj ljubovci. I tako je moj pouzdanik pronašao tog nećaka koji, tobože, nema ni ocani majke i u moje ime doveo ga na blagdane. Kad sam ga vidjela, bilo mi je sve jasno. Reklasam ocu da je to njegov sin. On, dakako, poriče. Ali ja ću mu pokazati. Slušaj. Tu je Dorica:razvijena je kao odrasla, razumljivo, nećak se jednog dana mora zaljubiti u nju. A ja ćuonda reći ocu: školovao si ga, neka se, dakle, oženi Doricom. Ako mu je sin, otac nećedopustiti ženidbu i onda je raskrinkan.- Kad bi se Dorica zaljubila u njega, a braća su...- Onda bi mi valjda i ti vjerovala da vam je otac nitkov.U slabom se tijelu zgrozila duša. Oblijeva je znoj. U prsima joj ledena težina i ne da jojgovoriti.- Dosađujem ti, je li? Znam, o svemu voliš govoriti, samo ne o očevim grijesima.- Ne, ne mama, slabo mi je - veli tiho i bori se sa željom da viče i zove u pomoć.Bijelom stazom u zelenoj tratini dolazi im u susret osamnaestogodišnji mladić. Stasosrednji, lice široko, oči sivoplave, kosa smeđa, korača hitro, pa skida šešir već izdaleka.- No, nije li slika i prilika tvojem ocu? - pita majka kćer.- I kretnje - odgovara ona tiho. Ne može se oteti sumnji da je mladić dokaz očevenevjere. On se približio k majci. A ona pita:- No, Marko, kako se zabavljaš s Doricom?- Pravi je đavolčić i upravo mi se do krvi izruguje, a onda okrene leđa i odšeta kao paun.- Prava odrasla djevojka. Razvijena je divno. Je li! Čovjek bi mislio da je navršilašesnaestu.- Čujete li, pjeva.- No, idi, idi pa joj se narugaj.I mladić posluša.Iz perivoja se pojavi otac, prilazi k Mirjani, ispituje je kako se osjeća, što želi, ne bi li seizvezla, a pri tom je ljubazan, šarmantan i brižljiv kao da govori s nekom gošćom. Majkanervozno prekida muža:- Baš je ružno gledati kako joj se ulaguješ. Namećeš se svojom brigom, a nikad nisi imaosrca za svoje dijete.- Samo kad si ga ti imala.- Zar me ovako kanite njegovati? - uzdahne Mirjana i uhvati se za sljepoočice.- Imaš pravo, nesretno dijete. Najbolje je da odem - veli on i već se izgubi u perivoju.- On ti je, naravno, miliji jer ima puna usta lijepih riječi, zna se ulaskati. Htio bi teodvratiti od mene. Ali baš idem pogledati kamo je otišao.I majka ode hitrim mlađahnim korakom."Kako je moguće napustiti ovakvu ljepotu? Čula je svuda: ljepota je snaga i vlast žene.Ljepotu obožava svaki muškarac. I vidjela je gospodu kako se vrte oko njezine majke. Štoje oca moglo odvratiti od nje? Ili tko? Kako mora biti jadno, kako nevoljno u njezinoj duši.A zašto? Zašto je ta ljubav u braku tako važna, potrebna za život?"Sad opazi kako bratić hvata Doricu oko stabla, bježi, trči za njom sav usopljen, a ona gablistavom lukavošću navodi na nepotrebno trčanje i najposlije se izmoren baca na ledinu.I zaječi smijeh postupašan, jogunast s brežuljka, a još mu ne utihne odjek, zaori divandjevojački glas. Šaljive pjesmice ore se preko široke doline, uske rijeke u sela.Iz vesele prelazi Dorica u žalosnu pjesmicu i glas joj zvoni kao da lije suze. I sve se utiša,



sva sela zanijeme od zvukova što struje nad dolinicom kao da su se udružila sva zvona nabrežuljcima.Mirjana zovne znakom ruke sestru.I ona silazi čas zasjenjena sjenama drveća, čas opet obasjana suncem na čistini izmeđuvoćaka. Svu je obuhvaća Mirjanin vlažan pogled. U duši nosi skrivenu, neizbrisivu slikuseoske kućice gdje u koritu leži jedva zamjetljivo malo stvorenje i gorko plače: Jurica gaziba, a Mirjanino djetinje srce stisne gorka žalost nad sirotanom, djetencem što cvili kaoda svemu svijetu tuži svoj veliki neslućeni jad. I Mirjana je plakala s njim, u nesvjesnomočaju nad progonstvom bijednog stvorenja. Sada nakon toliko godina otkrila joj je matistrahovitu crnu bujicu što u njezinu srcu pustoši majčinski osjećaj. Ali Mirjana ne možezaustaviti ni ublažiti bijesan tok, samo je trese ledeni dah i straši je sablasna buka valova.Ne zna što je u njenim dubinama, ne zna od čega joj je površina tako strahovito crna i takonesavladivo burna, nemilosrdno razorna. I bespomoćno bulji u jezovitu bujicu mržnje štonemilosrdno nosi u valovima jedan nevini život, jednu sudbinu, divni bijeli ljiljan koji suzahvatili crni valovi još u majčinu krilu. Zar se i ona rodila da bude mučenica ove obitelji?Nemoguće. Zašto ju je onda Bog obdario bistrinom uma, svom ljepotom tijela i srca ako juje odredio za žrtvu? Ne, ne može to biti."A kako je lijepa" šapće u sebi Mirjana, gledajući djevojku kako ide k njoj. Nije je vidjelaod one jeseni kad su Mirjanu zaručili, a Doricu poslali u samostan. Od tada je prošlagodina stalnog bolovanja u sanatoriju, na moru i sada na blagdanima kod kuće. Za pune trii pol godine što je postalo od one djevojčice? Vitka, visoka, krasno građena, razvijena, atek joj je trinaest godina. I kako joj je lice lijepo, nježno, drobno, čelo visoko, pametno, očivelike svjetlosmeđe, pune smijeha, slatko podrugljive, vesele, drage. Dražesna glavicaprepuna čvrste kovrčave plave kose. Katkad bi po koja vlas bljesnula kao da je sunčanazraka. Savršeni rast nogu ističe se ispod kratke djevojačke suknje koja je u kontrastu sočito razvijenim tijelom i ponositim držanjem lijepe glave. Iz nje struji nesvjesnasamosvijest ljepote i suverenost njezine vlasti.Uspravila se pred Mirjanom kao plemeniti pupoljak, čiji će procvat u ružu dočekati saslavljem i kraljevskoj zapovijedi njezine ljepote neće se moći oteti nitko živ. S nekimobožavanjem gleda u te velike modre oči pune sjaja, zaokružene zavinutim trepavicama,dugim poput rese od tamne svile.- Što me tako gledaš, Mirjana?- Ne mogu se načuditi kako si se razvila i ponarasla. Za čitavu si glavu viša od mene i dvaputa tako plećata.- Uza te je lako biti visok i jak - nasmija se ona. - A znaš jučer sam napravila psinu. Kad silegla spavati, obučem tvoju plavu haljinu s povlakom, uzmem tvoj veliki šešir, bijelukoprenu, onu s crnim točkicama i dođem u družinsku sobu. To je bila predstava! Svi surekli: "Dorica više izgleda milostiva gospođa nego Mirjana". Okretala sam se mnogodostojanstvenije nego ti, samo nisam mogla nikako pogoditi ono tvoje ozbiljno lice izamišljen pogled.- Reci radije: moje glupo lice - smije se Mirjana.- Ne, to nikako. Marko mi je prekjučer rekao: "Mirjana izgleda neznatna, ali ona mnogomisli, to sam opazio." Nas smo dvoje skovali urotu da ti ukrademo ono što pišeš. Martaveli da su to dnevnik i pjesme.- O takvim stvarima vas dvoje raspravljate?- I o pjesnicima i romanima. On je čitao sve i sam piše u jednom omladinskom listu, ali toje tajna, samo je meni povjerio.- Dođi sa mnom, idemo malo u šumicu, hoću da budem s tobom negdje sama da nasnitko ne smeta.Prošle su kraj očeve škole za cijepljenje i sklonule se u mladu šumu, pozdravljenemirisom svježine.Kroz mlade krošnje padaju sunčani mlazovi po zlatokosoj Doričinoj glavi. Mirjana jeispituje o njezinu životu u samostanu, na onom otoku mira posred grada.



- Rado sam tamo - veli ona - jer je ljepše nego kod kuće, ali me boljelo kad su se drugedjevojčice veselile domu, a ja se nisam mogla veseliti. Tješile su me, igrale smo se, potajnosmo čitale svakojake pripovijesti, a na blagdan uzela me svaki put druga k sebi. Mami je,naravno, bilo drago što me nema, a sad me pozvala kući jer si ti željela.- Čuj, Dorice, imaš divno grlo i izvanredan sluh. Ne bi li htjela učiti pjevanje i muziku?- Jednom sam malo spomenula mami, ali me odbila. Da molim tatu, nema smisla. Kad bion rekao da, mama bi još strasnije vikala ne. Ako bi rekla da, onda bi on rekao ne, dakle,nikako za mene dobro - i nasmije se. Na usnama joj smijeh, u očima suze ...- Kad se vratiš u školu, pisat ću časnoj sestri učiteljici pjevanja. Kod nje je učila jednaučenica, zvala se Blaženka, a sad već pjeva pred javnosti.- Da je barem tvoja sestra Bernarda živa, sve bi bilo lakše.- Njezina smrt je početak sve moje životne nesreće.Predražesna Doričina glavica na vitkom vratu okrene se k sestri. Pogled joj se zaustavina blijedom sestrinom licu:- Ti govoriš o nesreći, Mirjana, ti koja živiš u bogatstvu, raskoši, muž te nosi na rukama iljubiš ga kao Boga?Izrekla je sve to u jednom dahu, a Mirjana sluša prizvuk straha što dršće u svakoj riječi ispušta vjeđe na oči pa traži što bi odgovorila. Ali Doričina nestrpljivost ne podnosi šutnje.- Prevarila si se u svojoj velikoj ljubavi?- Nikad nisam ljubila tog čovjeka.Zapanjena djevojka uzme Mirjanu za ruku i primakne se k njoj sasvim blizu:- Majka je svakog dana pripovijedala svim ljudima kako si sretna, bogata, živiš u svili ikadifi, imaš kuharicu, sobaricu i sluge i ljubite se kao golubovi. Ti ga gledaš kao Boga, akad je stigao brzojav da ćeš umrijeti, navalili su na mamu i otac, i Marta, i družina, a ona jevikala: "Nisam kriva da se tako rano udala, kratila sam joj, ali se ona prijetila da će se ubiti,što sam mogla kad se zaljubila do ludila u njega". Uvijek je pripovijedala kako si sretna ipresretna.- Nije htjela priznati istinu ili zaista misli da je muž sreća već sam po sebi? I ti sivjerovala da sam sretna?- Priznajem ti istinu: veoma sam se u sebi žalostila. Ne, baš sam se srdila na tebe: mislilasam: vidiš, njoj je dobro, sretna je, živi u raskoši, a ni da mi pošalje u samostan samoforintu da kupim kavu od vrhnja.Kao da joj je noktima zadrla posred srca. Pokrila je lice. Provalile su prigušene boli kaoprolom oblaka što je podmuklo kružilo njenom dušom. Prestravljena Dorica misli: zadavitće je nešto.- Draga Mirjana, što je tebi, sestrice moja?Osjetila je teški dah u Mirjaninim prsima izmučenim jadom, bolešću i novim majčinimotkrićem.- Dorice draga, zar bih ja mogla živjeti u bogatstvu i sreći, a da ne bih s tobom podijelila?Nisam li ti rekla: udat ću se da spasim mamu i tebe?- Istina je, ali ja sam zla i odmah sam posumnjala da si u sreći zaboravila. Ali sad hoću dase kajem, činim pokoru i slušam tvoju nesreću.I sluša. Prima u sebe golemi teret Mirjaninih nevolja, prima stišćući joj ruke i lijući suze.Nikad nad Mirjanom nitko nije isplakao toliko suza.Dugo je trebalo da se Dorica pribere i povjeruje. A tada se trgne:- A zašto ne ostaviš muža?- Htjela sam otići, ali je došla mama, plakala i govorila da ne upropastim njezin život.- Njezin život?- Inženjer je obećao da će mamu uzeti u kuću. Tako su ugovorili prije vjenčanja.- Ne, nikad mama neće sasvim k tebi u tvoju kuću. Sto puta sam čula kako kaže ocu:"Neću ti se maknuti s puta, neću drugoj prepustiti svoje mjesto". A mama i ne možeostaviti ovaj kraj jer ona tu ima svoje zemljište, svoje blago kod seljaka, sve iz polovine.Sve joj to nadzire i s njom dogovara jedan stari špan u mirovini. Nosi joj novac u



štedionicu. Mama to skriva da ne bi saznala djeca ili tata.- A otkud ti znaš?- Kad je došao taj stari špan, mama me istjerala u kuhinju. I kako sam znatiželjna izločesta, baš sam se vratila i zavukla u dimnjak od peći u spavaonici i prisluškivala. Nitkone zna o tom ništa, osim mene i tebe. Mama ima mnogo tisuća jer je htjela kupiti nekakvoimanje, ali je špan rekao da će se u gruntovnici saznati čije je pa nije kupila.- Bilo kako bilo, mama je htjela k meni, zato me udala.- Ali neće se nikad preseliti u tvoju kuću dok je tata živ. Kako bi mogla živjeti da ga nešpijunira. Samo će dolaziti k tebi kao što dolazi i sada.- Mislila je mama i mene opskrbiti. Vjerovala je i vjeruje da je Nađ najveća sreća. A samaMarta priznaje da se sada toliko ne tuku.- Jest, istina, ali zar bi ti morala za to dati cijeli svoj život? Zar ti mama nije mogla naćinekoga tko bi ti pristajao kao onaj mladi pravnik gospodin Milan? Vi ste se vrlo dobroslagali, vidjela sam kad je bio kod nas popodne i navečer nije se maknuo od tebe. Život sidala sasvim uzalud, nizašto.Nekoliko sekunda Mirjana promatra svoju sestru.- Dorice, tebi je trinaest godina, tjelesno si čudesno razvijena, ali kad te slušam, meni jekao da govorim sa ženom od dvadeset godina, a ja kao da sam okolo išla svezanih očiju.- Marta veli ovako: "Dorice, ti si psetance: kud ideš sve nanjušiš, a Mirjana je ptica kojauvijek leti po zraku. Zato ti, Dorice, danas sve znaš i vidiš, a Mirjana ništa."- Ima Marta pravo. Idem, a ne vidim kud idem. Sad me evo spašavaš ti, Dorice.- Ja? Kako, čime?- Slušaj, neću se više vratiti k Nađu. Nema svrhe dalje mučiti muku. Tamo dolje na morujoš sam oklijevala, ti si mi dala sada snagu da se odlučim. Da, nije bila potrebna ova mojažrtva.- Ne razumijem zašto si se podala maminu utjecaju?- Ti ne voliš mamu?- Ona me mrzi, tuče, progoni me, ne može me vidjeti, nikad me još nije poljubila. Nikad,Mirjana. Nikad pomilovala. Kad sam bila na blagdanima kod mojih prijateljica, mame su ihtako grlile, mazile i cjelivale, ja sam potrčala iz sobe u vrt, u polje i nisam vidjela kud idemod suza. Mirjana, pucalo mi je u prsima, mislila sam da ću se baciti u rijeku koja je teklapreda mnom. Sram me bilo i žalost i jad su me gušili. Što sam skrivila Bogu da me mrziona koja se zove mojoj majkom? Što sam joj učinila, što sam joj kriva? Što, Mirjana? Kad biznala kako ja svake noći plačem, plačem, a po danu se smijem, pjevam da nitko ne vidimoju žalost. Neću da je vidi mama, baš neću. Neka misli: nije mi stalo. Neka nitko ne zna,samo ti, Mirjana, samo ti, sirota moja.I siroče zagrli sirotu pa plaču jednim dahom, jednim kucajem srca, jednim krikom duša,napuštenih, zapuštenih, osamljenih - lišenih roditeljske ljubavi. Plaču dvije beskućnice upunoj kući, dvije sirote uz žive roditelje, a nad njima se sunča šuma i šapće o mladosti, oproljeću, o životu ...Dvije su sestre ovog časa osjetile da su im duše svezane i ljubavlju i vezom zajedničkihpatnja.- A reci, Dorice, zar otac nije nikada prema tebi pokazao sklonosti?- On me i ne vidi, osim ako učinim što mu nije po volji. A često i zaslužujem kaznu. Jer mene opaža, baš namjerice učinim kakvo zlo da me barem kažnjava kad već ne mogu stećidobre riječi. Otac i majka slože se samo kad se ide protiv mene. A tata nikoga ne ljubi.Zašto me mama mrzi? Zašto?Odgovoriti joj ne može, ne smije jer bi razderala njezino jadno nesretno srce. A samaosjeća kako joj krv teče iz rane, žive svježe rane, zadane majčinim otkrićem. Teče krv izranjenog Mirjaninog srca, teče i potaplja vlastite jade, svu nju, a na površini se pomaljaDoričin lik. Nju spašavati. Samo nju. Nikome ne treba ništa, sve njoj". Doricu će povestidrugim putem u život, neće dopustiti da izlazi na vrata gdje čeka zvijer iz prašume,mržnja.



- Slušaj me, sestrice. Imam miraz koji je otac namijenio Nađu. Valjda taj pripada meni. Itražit ću ga od oca, kad bude vrijeme, za tvoju naobrazbu. Ali ja znam kako ću sada moćidjelovati na oca. Sasvim sigurno. Slušaj pa ćeš vjerovati. Otac na svoj trošak školujeMarka, dakle, navalit ću na nj i reći mu: "Kad možeš školovati svojeg nezakonitog sina,onda moraš i zakonitu kćer".Sestre gledaju jedna drugu u oči, ispituju se. Dorica traži razjašnjenje:- Marko je moj brat? - i velika crna zjenica suzuje se.Pogled joj luta u daljini. - Valjda to samo mama veli?- Ne, doznala sam sasvim sigurno, o tom nema sumnje.Marko ne zna ništa i ostavi da mu ja rečem.- Vidiš, čudno. Od prvog časa bio mi je vrlo simpatičan.Smilio mi se. Rekli su: nema oca ni majke. Barem ćemo imati dobrog brata, a ne kaoTomica i Mirko.Mirjani se činilo da je došla u pravi čas, još nisu zakrijesile u Dorićinu srcu prvekrijesnice mlade sklonosti.- Vidiš, to ću kazati ocu i on mora dati novac za tvoje škole. Kad ja nisam mogla postatiprofesorica, tebe ću učiniti pjevačicom, bilo kako. Čim se oporavim, vozikat ću se s ocemokolo kad odlazi poslom i uhvatiti ga u dobrom raspoloženju. Pristat će, samo da gaostavim na miru i ne spočitavam mu nezakonita sina.- Istina je, on će radije dati nekome čitavu lisnicu nego slušati tužbe i molbe. Kad bi mumama nudila milijun da mu se može samo pol sata tužiti, bacit će joj milijun i pobjeći.- Ali će prije mamu izmrcvariti.- Da mi sve to netko kaže u četiri oka što ona tati pred družinom, pisarima i činovnicima,još bih gore postupala!- Mislim, dušo, da je otac na sve to izaziva svojom nevjerom.- Marta i Tenšek vodili su prave istrage ne bi li saznali kakve tatine ljubovce. I gospođesu istraživale, uzalud.- Uvijek je na kolima, tko zna kome ide i gdje se skriva? Ne može biti samo ona kriva,nikako ne. Kriv je i on. Ali ne govorimo o tom, zlato moje, osjećam u sebi kao nekugroznicu. Daj mi ruku, Dorice, a ja ću tebi srce. Vodit ću te, brinuti se za tebe, bit ćeš mojakći.Spustila je plavu glavicu u Mirjanino krilo. Po pramovima njezine zlatnožute kosepadaju Mirjanine suze.Ostavile su mladu šumicu i vratile se rukom o ruku. Dolje u voćnjaku stoji Marta i dodajekošaricu momku koji obire kruške. Čim spazi sestre, pođe k njima. Kad ih je dostigla,šapne:- Naložila mi je mama da operemo sve njezine i tvoje ljetne haljine jer te druge nedjeljevodi k mužu. Ne pačam se u ništa, ali ti si samo sjena onog djeteta koje smo udali. Čuješ li,Dorice? Ne dajmo je, tko je krene, vodi je u grob živu.Mirno govori žena. Oči su joj suhe, a glas kao da dolazi iz grla koje netko davi. Mirjanauzme žuljevitu crnu ogorjelu ruku i stisne je.- Bit ćeš zadovoljna. Neću ići - i opazi kako se visoka, suha žena uspravila. Odlanulo jojje. Onda popravi maramu na glavi unatrag kao uvijek kad je zadovoljna. Ispod vječnožutog rupca pokaže se visoko izbočeno čelo. Jaki široki nos pruža širokom oštrom licunešto odlučno.- Ja ništa ne znam, samo vas dvije budite mirne! Ne treba nikakvog pregovaranja. Kad sirekla, tako mora biti. Idite, neka ne misli da sam vam nešto rekla.Okrenula se i približila kruški, a sestre su promatrale plećato visoko tijelo, mršavo,čvrsto kao zdrav šumski hrast.- Ne zna ni čitati ni pisati, nije čitala knjiga ni crpla naobrazbu. Dorice, otkud se znasvladati kad je bijesna, zatomiti kad navali na nju plač, prešutjeti kletvu kad se ispuninjezina grud munjama, zna opravdati, oprostiti, prosuditi prije nego osudi. Sve stavi napravo mjesto, i sebe, i ljude, i njihove grijehe. A znaš, Dorice, i ona je bila prevarena.



Mladost joj je oteo neki nevaljalac, ostavio ju je s djetetom. Uzdržavala je svoju nejakubraću, radila, skucavala, štedjela, podnosila svoje muke i vjerno nosila naše strahote,prepatila je dva života: naš i svoj, nepismena seljačka žena junak je, heroj. Otkud joj to?Zašto ona ne viče na sav glas? Otkud joj plemenitost srca, otmjenost duše? Dorice, shvaćašli to?- Ne znam, uistinu, ne znam, Mirjana ali je vrlo volim i uvijek mi se čini da je to nekadama odjevena u seljačko ruho.- Pogodila si. Dorice, što bi bilo da nismo imale naše Marte?Išle su šuteći, a onda Dorica pita tiho:- Rekla si da se nećeš vratiti k mužu. Morale bismo promisliti kamo ćeš? Život u ovojkući ne bi mogla podnositi.- Jednom, daleko odavle, usred ljepote i raskoši velikoga grada u tuđini, kad su me sviobasipavali pažnjom, sjetila sam se ovih brežuljaka, kapelica, pastirske zviždaljke i pakla uovoj plavoj kuriji. I zaželjela sam pobjeći od svega onoga, biti doma, ovdje, podnositi mukeovog pakla. Svi su tu moji: i ljudi, i brdine, i nevolje, i suze. Sve je moje. Otkad sam bila utuđini, čini mi se da ovdje svaka bol podnošljivija. Dorice, ne čita se samo u pjesmama da udomovini drugačije sunce sja nego u tuđini. To je istinski doživljaj. Svuda su i gore, irijeke, i nebo, i sunce, a ipak je to u domovini ljepše, milije jer je bliže srcu, kolijevci, što jaznam čemu.- Iskusila si, onda je sigurno tako. Ja to ne znam. Ali to znači da si spremna ostati u kući isve podnositi?- Sve, Dorice, sve ću naprtiti na svoja leđa kao da sam gorostas jer sam osjetila da je teretu tuđini dvostruko težak. Pokušat ću da gasim požar što pustoši mamu, nastojat će daugrijem tatino srce, barem da sagradim između njih kakvu brv, bilo kako tanku, savijala sekoliko mu drago, ipak bit će među njima veze. Gle, dolaze kočije, idu gosti. Hajdemo ukuću.Prolaze dani svagdanjim tokom. Mirjana se oporavlja. Marko svakog dana dugo s njomraspravlja. Prvih dana, kad mu je prikazivala svoju sumnju o njegovu podrijetlu kao golučinjenicu, zahvatila ga je melankolija. Lutao je šljivicima, vinogradima, a ona bi ga tadapozivala u sjenicu na razgovore o pjesmotvorima da mu pomogne predobiti utrnućeiskrice što je već hvatala mladenačko srce.Tiha, jedva osjetljiva Mirjanina obrana zbližila je troje mladih duša u duhovni bratskivez. Povezala ga je mladenačka čežnja za drugovanjem, povjerljivošću, za izmjenomzanosa kad su čitali pjesme, slušali melodije sela i plandovali voćnjacima, livadama,selima, odmarali se u šumi i navečer tražili svemirom nedokučive tajne. Povezala je tajvez i zajednička sumnja u Markovo podrijetlo i zajedničke osnove kako će Mirjani pomoćida sklone roditelje na rastavu braka.U tom savezu nađe Mirjana i zraku sunca što je utrnula smrću sestre Bernarde. Dubokapovjerljivost duhovne braće sklone je da sestri i mladom studentu otkrije najskrovitijustranicu svojega srca. Njihovim čistim dušama predala je glas svoje nutrine, svoje pjesme,pisane krvlju ranjenog srca i suzama nesretnog djeteta bez majke i oca, koje u tuđiniboluje za svojim domom. Nad tim pjesmama isplakane su najbolnije suze najistinskijegčuvstva. Mladost se stapala s mladošću istinom prosunčanih duša. I dok bi sunce pripeklonad šljivama, njih bi troje čitalo u sjenici, šapćući da nitko živ ne posumnja čemuposvećuju svu brigu svojih dana.Jednog dana Marko pod stražom sestara prepiše jednu od Mirjaninih tajna, udari goreizmišljeno ime i preko Marte pošalje u uredništvo jednog časopisa.Dva tjedna Mirjana je zavlačila konačno objašnjenje o svojoj nakani da se više nećevratiti k mužu. Jednog dana reče joj majka:- Moraš napokon pisati mužu kada stižemo. Već su tu dva njegova pisma za tebe, a nisimu pisala ni slova.- Jer se ne kanim vratiti. Moja je bolest dovoljan razlog da neće poslati za mnomžandare.



Preneražen je izobliči lijepo lice gospođe Grgićeve. Sva izvan sebe uze ruku svoje kćeri:- Mirjana, ne znaš, što govoriš. Sve se da urediti, sve, ali ostaviti muža u takvom divnompoložaju, s mirovinom? Dijete, on je mnogo stariji, umrijet će prije tebe. Ne pusti mirovinukoju ćeš imati dok živiš.- Za mirovinu da predam svu svoju mladost, sav svoj život?- Mladovati i živjeti možeš samo ako imaš novaca.- Dosta o novcu, mama. Ne mogu više slušati te riječi. Gadi mi se. Zar se čovjek ne morazgroziti kad pročita ovu kartu? Našla sam je nehotice, tražeći listovni papir u tvojoj mapi.Gospođa Agićeva opetovano traži da joj platiš stotinu forinti provivizije koji si joj obećalaako za mene nađe muža. Prijeti se da će te tužiti sudu za ovaj časni dug koji širi slavumojoj udaji.- Draga moja, pokaži mi djevojku koja može naći muža bez posredovanja. Koja ima rodaili prijatelja, naravno, ne mora platiti. Inače ni bogatašice ni ljepotice ne mogu naći mužaako netko ne posreduje: da nije tako, zar bi bilo toliko sasvim finih gospođa koje se bavetakvim poslom? Već ću joj platiti, moram nekako uštedjeti. Otkud meni odjednom stoforinti.- Već su prošle dvije godine a da provizija za prodano blašće nije plaćena.- Mjesto da si mi zahvalna što sam te tako opskrbila, još me vrijeđaš.- Mama, oprosti mi ako sam ogorčena, stidim se te provizije, smrtno se stidim. Ali sad inije o tome riječ, nego o mojoj sudbini. Želim se rastaviti.Taj odlučan odgovor digne majku kao vjetar plamen:- Nisi prisebna. Imaš odličnog muža, po njemu si sve što jesi. Kako su te prošli put našigosti častili, klanjali ti se, a jesu li se brinuli ovako za tebe dok si bila djevojka? Zašto sisada odjednom dobila vrijednost? Nisu li te pozvale k sebi žene velikih sudaca i plemićkegospođe? Misliš li da bi te zvale da iza tebe nije muž u odličnoj službi? Ni pogledale te nebi. Žensko je biće nitko i ništa ako uza nj nije muž, ni u selu ni u plemićkom dvorcu. I ja iotac postupamo danas s tobom sasvim drugačije nego prije. Onda sam te i udarila, a sadmoram paziti kako postupam s tobom zbog njegove časti. A tko te opskrbljuje? Tko tehrani ako ne muž? Nemaš ni krova ni kruha, ni časti ni poštenog pozdrava od ljudi ako izatebe nije muž. Svatko se njega boji. A rastavljena žena? Znaš li, Mirjana, kakva je sudbinarastavljene žene?- Znam: okrutno nepravedna.- Sramotna. Sjećaš li se nedavnih naših gostiju kako su dame i gospoda govorili o ženijavnog bilježnika jer se rastavlja? Kad je došla u jedno društvo, sva su gospoda i gospođeotišli kući. Prije su joj se klanjali do crne zemlje, ljubim ruke ovamo, ljubim ruke onamo, asad joj vele: dobar dan i jedva dodirnu šešir. A što je ona kriva? Muž ima drugu, a sad sesjetio da mu žena nema djece. A tko njemu što zamjera? Još ga i brane. Znaj: rastavljenažena je nitko.- Sa mnom je drukčije. Meni nitko neće zamjeriti da sam ostavila muža tuđinca, da sneprijateljem našeg roda ne može živjeti Hrvatica.- To nije izašlo iz zdrave pameti. Nisam htjela nišaniti na tvoju bolest. Bože sačuvaj, aliovo što si rekla nije drugo nego luda fantazija. Da ostaviš muža koji je na ražnju pekaotvoje opozicionalce, postupali bi s tobom kao sa svakom rastavljenom ženom, ogovarali bite na smrtno ime. Sve bi bila kriva ti, a on bi bio u pravu pa da je sam Kuen Hedervari. Kadtreba protiv žena, svi su muževi u jednom redu, svi će pomoći mužu da ne mora plaćatiženi uzdržavanje. Ni suda nema za ženu ni zakona, svaki zakon pronađe da je nešto krivažena. žena nema nikad pravo, muž nikad krivo. To ti je život rastavljene.- Znam, mama, sve sam čula i vidjela, ipak se moram rastati.Na to mati ne dade više odgovora, nego pohita na vrata. Mirjana opazi da je otišla uočevu kancelariju. Zamalo se vrati s njim:- Čuj što kaže Mirjana: neće da se vrati k mužu. Hoće rastavu, što veliš na ovo ti, otac?- Kad se odlučivalo o njezinoj udaji, sve se radilo bez mene. Ako se sada želi rastaviti,neka mene nitko ništa ne pita - odgovori on pa izlazi. A mati, osjećajući se bespomoćnom,



plamti:- Mirjana ako se kaniš rastati, u mojoj ti kući nema mjesta.- Mama nisi rekla istinu, nisi bez srca.Gospođa se rasplače, ogrli kćer i moli:- Ostani još doma da možeš razmišljati. Vodit ću te u društva, pozivati goste i dobro uočikakav bi bio sramotan život rastavljene žene. Reći će: hoće joj se mladih, neće da živipoštenim životom. Prepuštam ti da u miru razmišljaš, a mužu ću pisati: liječnik kaže dajoš ne smije kući jer je vrlo slaba. Dijete, ako odeš od muža, ja sam bačena na ulicu.- Nemoguće. Tata se mora doživotno brinuti za tebe, imat će od baruna mirovinu, avaljda i ti imaš nešto ušteđeno.- Ja? Tko ti je to rekao? Hoću da znam tko ti je to rekao?- Ne uzrujavaj se, mama, rekla sam: samo mislim da imaš ušteđeno.- Ni novčića. Ni prebijenog novčića. Otkud bih ja uštedjela? Gdje? Valjda znaš da za svakukrajcaru moram moliti oca.- Istina je, i to nije lijepo od tate. Već sam mu mnogo puta spočitnula, ali me otjerao.Ipak, imaš gospodarstvo, možeš i prodati štošta u obližnjim mjestima, pa sam takomislila...- Krivo si mislila. Nemam ništa, ništa, a kad bih imala, sve bi bilo tvoje, a sad, jadnica,uzimaš mi ovo jedino zaklonište za stare dane.- Do tvoje starosti i nemoći, mamice, daleki su puti i još se može dogoditi da postignemja svoj kruh.- Rastavljena žena može biti samo ljubovca, a taj je kruh sramotan.- Radit ću, pošteno raditi.- Ne, nisi žena. Fantast si. Zašto me Bog kaznio s takvim djetetom?I ona plače, jadikuje, kupa se u suzama, a Mirjana je tješi, moli, zaklinje i prima njezinrok za razmišljanje ne bi li je u to vrijeme pripravila na svoju čvrstu odluku.Kad se umirila i legla na poslijepodnevni počinak, Mirjana odlazi u perivoj. U sjeniciMarko i Dorica čekaju puni pitanja o rezultatu razgovora.- Strahovito se protivi - šapće im ona i pripovijeda. Iskrcava teret svoje duše, a oni gaprihvaćaju sa suosjećanjem mladosti i svim žarom srca pristanu uz nju. Dorica serasplamti gnjevom:- Evo vidiš, Tomica i Mirko nikako neće učiti, makar im drže instrukcije, a ti si klečećimolila da te školuju i bila si uvijek odlikašica, a nisu te pustili. A jer sad ne možeš trpjetidalje i moraš ostaviti muža, ljudi će te manje cijeniti, manje poštivati, čak i prezirati. To jenajveća nepravda!- Još gore, - to je predrasuda, a svaka je predrasuda tvrda klisura u moru. Tisućgodišnjivalovi života jedva je malo nagrizaju.Otac nije bio kod kuće. Mirjana i Dorica same su s majkom sjele k objedu, kad je Markodohitao zapuhan crven i znojan. Nešto je pogledavao Mirjanu i obarao oči. Dorici se činiloda joj ima reći nešto važno. Njegovo ponašanje očito je djelovalo na sestre. Jedva su čekaleda svrši objed. Marko im predloži šetnju u perivoj.- Barem ću imati mira da spavam - veli majka.Na hodniku nije otkrio uzrok svojem uzbuđenju, nego predložio da se sakriju u sjenicu.Gotovo su trčali.- No, dakle - ustoboči se on, plamtećih očiju, gorućih obraza i nervozno izvlači iz njedaraispod košulje neki omot.Sestre prate svaku kretnju njegove ruke. Onda on položi na stol neku knjižicu s omotomnarančaste boje i drhtavim glasom izusti:- Mirjana, silno sam sretan što ti mogu prvi čestitati.- Što je to? - pita zapanjena.- Evo, tvoja pjesma. Tiskana je - i rastvori časopis.Sapinje ju u srcu, u grlu. Dorica čita pohlepno, bez daha.- Gle, što ti piše urednik. Same hvale a to je profesor i književnik, što ti je? Zašto plačeš,



Mirjana, trebala bi uživati, skakati od veselja.Ne može. Negdje u najdubljim skrovištima nešto je strahovito bolno kao da je netkoiznenada zarinuo nož i zastenje. Marko i Dorica pitaju, mole razjašnjenje.- Ne znam, puca mi nešto u duši - odgovara u suzama dok ih koraci po pješčanoj staziupozore da ide Marta. Nosi im svježe voće pa ispituje uzrok Mirjaninim suzama. Dorica jojpokaže pjesmu, razjašnjava, priča i tuži se:- Mjesto da se raduje, ona plače.- Valjda osjeća da joj to neće donijeti sreće u životu - odvraća dadilja pogladi po kosiMirjanu i vrati se u kuću.Napokon se umiri bol u Mirjaninu srcu. Ostala je samo čudna sjeta.- Sve je to od radosti - tvrdi Dorica. - Marko, čitaj ponovo.I ponavljaju, raspravljaju zanositim dahom mladosti. Odjednom straga nešto zašušti. Onise prestraše. Marko gurne časopis u džep. Između zelenih sjenica pojavi se mati:- Dakle, tako je to. Sad razumijem što vi tu radite čitave sate. Vidjela sam njegovepoglede kod objeda. Bilo je jasno da mi nešto krijete i zato sam došla da čujem. Što jeMarko sakrio? Pokaži ako nije ništa protiv mene?On se ne miče, ali Mirjana mu uzme iz džepa časopis, pruži ga majci i sve razjasni.Uzalud ona sumnja da je sve to izmišljeno kako bi sakrili neki dogovor protiv nje. OndaMarko izvadi iz lisnice Mirjanin rukopis iz kojega je prepisivao. Pročitala je i nasmijala se:- Kako u ženskoj glavi može nastati takva djetinjarija? Misliš da si još uvijek u školi pa semoraš igrati črčkarijama?Povrijeđeni Marko prosvjeduje, a Dorica mu pomaže, dok se majka nasmije:- Valjda sebi ne umišljate da je Mirjana pjesnik. Ne brbljajte gluposti. Mirjani je najljepšapjesma imati vjernog muža koji ima veliku plaću i ostavlja joj divnu mirovinu.Od toga su dana odabrali za svoje sastanke mladu šumu gdje su mogli pravodobnoopaziti svakog došljaka.
MRAZ JE PAO- Marta, što je? Zašto me budiš?- Dođi brzo k Dorici - šapću blijede dadiljine usne osvijetljene svijećom.Skočila je iz postelje, prebacila ogrtač i slijedi je, teturajući od snenosti.Ulazi u malu sobu. Ne vidi drugo, osim plavušaste glave sagnute unaprijed, na stolićuumivaonika, u njemu nešto rumeno. Smrtna zima preleti Mirjanom, noge joj klecaju.Uhvati Martu grčevitom snagom, ona joj se otkine, pohita k Dorici, pridigne joj glavu. Upoluotvorenim očima mučenički pogled, usne krvave, lice blijedo, čelo znojavo. Mirjana bivikala, a nestalo joj je glasa.- Što se dogodilo, Dorice, milo srce moje, što je to?Ali ne može govoriti. Umjesto nje, pripovijeda Marta:- Probudila me prije jedan sat, stresla se i tražila kinin protiv groznice, a kad sam jojhtjela dati, počela je bacati krv.Slapovi šume u Mirjaninoj glavi. Okuplja misli, trudi se dokučiti što da radi.- Da budim majku? - pita Marta.- Čekaj, neka Jagica probudi kočijaša. Mora odmah upregnuti i neka odmah ode poliječnika. Koliko je sati? Dobro, dok stigne u trgovište, upravo će zadaniti.Sjela je na postelju, podmetnula jastuk, obrisala joj ledene kapi sa čela i gleda joj upoluotvorene oči što joj prikazuju sliku umiranja. Uhvati je grozničavo drhtanje pa tihopriča kao majka djetetu:- Ništa to nije, valjda je nekakva žilica pukla u grlu. Čuješ li? Ili je mala nahlada. Reklasam jučer sestrici neka se dobro zamota. Čuješ li? Samo mi daj znak glavom i ne govoriništa. Čuješ li?Usne s kojih je obrisala krv smiješe se i šapću:



- Sve čujem i već mi je bolje. Jako me peklo u prsima i treslo me. Zakašljala sam, počelome daviti kao uvijek kad sam htjela zaplakati. Sad mi je već dobro, sasvim dobro.Zebe Mirjanu od vrele Doričine ruke i zastaje joj srce od prebrzog kucanja sestrina srca.Polako je uspavljuje nježnim šaptanjem. Mala lijepa glavica klone postrance. Prsi seodmjereno dižu i spuštaju. Zaspala je da Mirjanine boli mogu bdjeti.Nečujno se odvuče k naslonjaču. Tijelo joj je teško poput olova. Kroz željezne rešetkeprozora proviruje dan, a Mirjani nosi crnu noć. Sklapa oči, istražuje koji bi mogao uzrokbiti toj provali krvi na mladenačke Doričine usne. Slijedi u mislima svaki korak posljednjihdana, okrivljuje vjetar, iznenadnu hladnoću kišnog dana i osluškuje njezino disanje.Kad su u kuriji svi poustajali, dolazila je prema kuriji kočija s liječnikom. Majka se začudizašto dolazi liječnik. Mirjana joj razjasni događaj pred zoru.- Prestrašila si se sasvim nepotrebno. I ja sam u toj dobi bacala krv pa evo kakva sam.- Uistinu, mama? To me umiruje - odahne ona pa zajedno s majkom hita pred liječnika.Otpratili su ga k Dorici. Vedra, nasmiješena, sjedne u postelji i predaje si liječničkompregledu.- Malo ste se preplašili, ali ništa opasno. Dakako, gospođica se mora liječiti, a ne trčatiokolo i pjevati da se sve ori preko sela.- Vidiš, rekla sam - primijeti majka i otprati liječnika u drugu sobu. On napiše recept iodgovara na majčina i Mirjanina pitanja istim vedrim glasom i umirujućim riječima. Onega isprate u dvorište. Popeo se na kočiju. S druge strane popne se Mirjana, sjedne uza nj idovikne majci:- Idem s liječnikom do brda. Vratit ću se brzo.I vratila se smirena, ali zamišljena. Ispričala je Marku nesreću.- Mraz je pao na proljetni cvijet - veli on duboko potresen.Podvečer opazi Mirjana na cesti očeva kola. Pohitala je gospodarskim zgradama,navijesti mu Doričinu bolest i onda ga povede u žitnicu da budu sami.- Govorila sam nasamu s liječnikom. On je tvoj prijatelj, dakle, možeš ga pitati o svemu.Meni je rekao: "Nešto nije u redu s Doričinim plućima, ali to se može izliječiti jer je jaka,čvrsta. To što se otvorilo na plućima, može se ovapniti i bit će zdrava, ali mora odmah ići ulječilište za pluća. Tata, ja ću se svakako rastati, dakle, moj miraz ostaje tebi. Evo mojeizjave, dopodne sam je napisala: sve što bih imala dobiti ja, potroši na Doričino zdravlje.Ako ne voliš majku, ne dopusti da umre ono divno lijepo mlado stvorenje. Za mene nećešnikad imati brige. Kunem ti se, pošalji Doricu odmah. Molim te, ne možeš reći ne, nemožeš kad se radi o tome da ona živi ili umre.Njegove sive oči zažmire, promatraju, ali ne odaju ništa. Polagano pođe nekoliko koraka,okrene se, opet nasloni na stroj za vršidbu pa veli:- Da si ti bacala krv, bilo bi vjerojatno. Ali ona? Upravo nepojmljivo. Nikad uopće nije bilabolesna i naš prijatelj liječnik i svi su se čudili kako se to dijete hitro razvilo u pravuodraslu djevojku.Svaka njegova riječ uzrokuje u njoj drhtaj. Ispružena prema onoj strani gdje on stoji,čeka udarac. Njegovo lice ni sad ne izražava što osjeća i misli.- Pitat ću liječnika. Ako uistinu ima pomoći, a moja sredstva dopuštaju, žrtvovat ću.- Tata, znala sam da ne možeš biti bez srca - usklikne punim ganućem djetinjskogosjećanja, posegne za njegovom rukom, ali je on ustegne. Ona mu gleda u svijetle oči štobaš ništa ne izražavaju. Lice joj steže zadržavani plač juriša na željeznu ogradu njegoveunutrašnjosti:- Tatice, kako si dobar. I mama bi bila dobra i bili bismo sretni da ti...- Ostavi to i slušaj. Dorica, naravno, ne može sama u lječilište, netko je mora pratiti injegovati. Mati i ona nikako ne mogu biti zajedno, a ti ionako izgledaš kao kostur, dakle,reći ću liječniku neka on odredi da ti ideš s njome. A ovo je tvoja pismena izjava da svojmiraz prepuštaš Dorici pa razdere papir na komadiće i pruži ih njoj."Kakav je to moj otac? Plemenit? Dobar? Mama kaže da mi se ulaguje. Zašto? Ne, ne, onje dobar, dobar, i ti si mama dobra, ali nesretna. A zašto sve to?" Te su misli bljesnule



njezinim mozgom kao dah. Prilazi ocu, sklapa ruke, a krupne suze klize joj niz obraze:- Tata, dragi, što je to između tebe i majke? Nisam više dijete, udata sam, reci: zašto tajgrozni jad u kući? Zašto napuštaš mamu?- O takvim stvarima ne govori se ni s kim, a najmanje sa svojom kćerkom. Dakle, ne pitaj.Kao da usred noći stoji pred željeznim vratima i uzalud moli da joj otvore, a ipak nemože otići jer iza nje još je gušća noć i neprohodnija šuma tajne. Moli još usrdnije:- Tatice, zar ne vidiš kakva je strahovita beskrajna nesreća tvoj život s mamom?- Teško to osjećam, draga moja.- Zašto onda ne pomogneš toj nesreći?- Jer toj nesreći nema pomoći.- Nikad?- Ne, dijete moje.Penjala se na ogradu da barem zaviri s one strane, ali je gurnuše natrag. Leži tu napodnožju i zna: mora ići dalje šumom nespoznaje i slušati tajnovito urlikanje u tamibračnog života roditelja. A ta nevolja nikad neće prestati. Iščupali su joj iz srca posljednjunadu da toj nesreći ima lijeka. Neće ga naći. Dakle, i majka je znala kad ju je zaklinjalaneka se uda. Tu udaju smatrala je obalom o koju će se uhvatiti kad joj zaprijeti da će seutopiti. I zato je Mirjanu otimala visokim školama, čak i tvrdnjom da je otac kani prodatibarunu. Borila se za svoj spas zubima i noktima, a ipak je pristala da se ne preseli uNađevu kuću."Pala sam na dno nekog ponora: Dorica izranjena mržnjom, braća jure okolo kao stadobez pažnje pastira. Kotrljam se na mučilima osloboditelja koji je izgubio snagu. A sad je jošzarežala nad ovom kućom nova neman iz čijih se ralja cijedi krv mlade divne djevojke."Narednih dana spremalo se za put u lječilište. Upravitelj Grgić ide šuteći imanjem dokmajka bulji preda se, i jedva govori. Mirjana želi da čuje uzrok toj šutnji.- Ne boj se, mama, ozdravit će Dorica, liječnik je čvrsto uvjeren.- To i sama znam. I sasvim je suvišan taj trošak. Ti si to napuhala samo zato da možešprodužiti svoj boravak izvan muževe kuće. Samo da mi je znati tko te upućuje u takvelukav-štine? Otkud tebi takva dosjetljivost? Jednog će dana Nađ zatražiti rastavu irazrušena je tvoja divna budućnost.- Umiri se, mama. Sutra putujemo, na sve ću ti odgovoriti pismeno. Razmislit ću još usamoći.U bijeloj mreži leži Dorica. Udiše miris borove šume. Kraj nje sjedi Mirjana i nježnombrigom promatra njezine obraze zarumenjele vrućicom. Stazama šumice prolaze mladabića, napadnuta od podmuklog nevidljivog razbojnika koji zaustavlja odabrane žrtve nakratkoj cesti života da im put učini još kraćim, još težim i mučnijim. Svaki od tihprolaznika pobuđuje Mirjaninu pažnju i svaki prima toplu sućut njezina srca, svaki je bliznjezinoj duši jer je Doričin supatnik.Zagledala se opet u djevojčino lice. Skupljene su joj vjeđe. Duge tamne trepavice miruju.Ipak, kao da mozak pod tim čelom ne spava. Pozornije je promatra. Ispod trepavica u kutuvjeđa nešto klizi. Suza? Zapeče je kao da joj je goruća kap pala na srce. Te suze i krv onenoći iz Doričinih usta gorak su napitak što svakog dana truje Mirjaninu snagu zaustrajnost. Možda su te suze još gorče, još otrovnije. Od njih se savija Mirjanino srce kaocrvić u posljednjim trzajima borbe za dragi život. Ne može ih gledati, ne može ihpodnositi. Ide k sestri i šapće:- Ne spavaš, Dorice?- Samo se odmaram - odvrati i ne otvori oči.Suze su odmor boli? Možda i jest tako. Ne reče ništa i čeka.- Dorice, sad ćemo u lječilište na inhalaciju.- Zašto se vući natrag u život kad nemaš doma, ni majke, ni oca, ničega do majčinemržnje. Ne mogu živjeti u toj strahoti. Davi me. Umrijeti, osloboditi se, to jedino želim.Razdire svojim riječima Mirjanino srce, ali ona pomiluje lijepo visoko čelo i šali se:- Čekaj, optužit ću te gospodinu Brkiću. Koliko ti on dokazuje da ćeš ozdraviti. Zašto bi



govorio da nije istina?- Medicinar je, pa tako čovjeka obmanjuje.- A zašto bi obmanjivao? Nije nam ništa. Zemljak koji nas je ovdje u tuđem svijetu čuokako govorimo hrvatski i prikazao nam se da ima društvo. Dakle, mi se njega ništa netičemo.- I zato kad veli da ćeš ozdraviti, onda mu vjeruj. On ovdje studira baš tu vrst bolesti ipitao je tvojeg profesora točno o svemu.Pomalo se suši posljednja suza na dugim trepavicama. Vjeđe se podigoše. Velike oči dvasu svjetla u tmini podočnjaka. Lica dvije latice rumene ruže opaljene vrelošću. Usnamaprhne smiješak kao leptirić što dotakne cvijet i odleti u nepovrat.- Hoćeš, moraš ozdraviti. Nas ćemo dvije biti još vrlo sretne zajedno. Sve zavisi od tvojevolje, kaže gospodin Brkić. Evo ga, dolazi.Obje sestre gledaju niz puteljak kojim dolazi mlad muškarac. Tamnokos, s malimbrcima, skladnim crtama i tamnim očima. Muževna ozbiljnost u svakoj kretnji.Nasmiješeno pozdravi, rukuje se, prilazi k mreži, ispituje pomno svaku sitnicu. Onda silaziiz mreže pa idu u lječilište. Djevojka odlazi na inhalaciju, a njih dvoje sjede pred zgradom.Mirjana mu pripovijeda o Doričinim suzama koje joj i sada peku dušu, a diraju i njega.- Tu valja zgrabiti energično. Ona mora opet naći svoju radost za život. Međutim, i vi ste,gospođo, neprestano zabrinuti, to loše djeluje na djevojku.- Da, da, moram se pridići, ali muči me stalno teška sumnja. Kad je Dorici bilo devet i polgodina, dvorila je i spavala u sobi s bolesnim kumom koji je umro od tuberkuloze. I jela jenjegove ostatke. Nije li to uzrok?- Da, vrlo je vjerojatno, ali i pojave tuberkuloze u obitelji vaše majke nisu bez utjecaja.No, čvrsta je, jaka. Kad sam vas prvi put vidio u perivoju, mislio sam da ste vi bolesni, aona vas prati. Profesor veli: bolest je u prvom početku i ovako zdrav organizam morapreboljeti, samo joj moramo udahnuti volju.Svakog dana provodio je mladi medicinar veći dio vremena sa sestrama. Nije trebalodugo i progovorila je vedra ćud, razbudila se urođena vragolija, zakliktala je mladostpustopašnom svojom pjesmom punom svijetlih nada. Mirjana ih je hranila maštom, uvijeknatopljenom živim predodžbama.Usporedno s duhovnim ozdravljenjem nestaje bolest. Liječnik profesor nakon svakog sepregleda smije, a bolesnici u čekaonici srču s njezina ozdravljenja napitak nadama u svojeozdravljenje.Sestrama sviću prelijepi dani zajedničkog boravka u šumama, perivojima, umeđusobnom razotkrivanju svojih duša, u zagledavanju u skrovite tajne srca, misli,shvaćanja, gledanja u život, u ljude, u sve što jest i što će doći. Punim plućima udišuljepotu potpuno svjesne da su to prvi lijepi sretni dani njihove mladosti, prve zrake, štodonose dragosti zajedničkog života, onih koji pripadaju po srcu, po mislima i brigama.Daleko od roditeljske kuće stvorile su sebi svoj prvi dom, prvi kutak, prvu obiteljsku kuću,ono što nikad nisu upoznale pod roditeljskim krovom: osjećaj sigurnosti da nekomepripadaš i netko pripada tebi. U tuđoj zemlji, u tuđoj sobi savile su svoje gnijezdoduhovno, osjećajno. I kud god bi otišle, svuda bi osjećale da je s njima njihov dom.U tom domu primale su prijateljstvo medicinara Brkića. Upoznao ih je s njim rođeni jezikmeđu strancima, privukao k njemu onaj osjećaj zemljaštva koji je u tuđini jaka spona, asestre je priklonio k mladiću njegov interes za Doričinu bolest.Kasnije su uživali zajedno zbog poboljšanja, oporavka i sigurnosti potpunogozdravljenja, ugodno čavrljajući o svemu što mladost zanima i veseli. Postepeno su silazilijedno k drugome i na lične putove života, razotkrivali svoje sudbine, a ta spoznaja ih jesve više zbližavala.Peti tjedan Mirjana opazi da mladić neprestano nastoji ostati s njom nasamu kao da jojželi reći nešto važno. To je zabrine: nije li Doričino zdravlje ipak samo privremeno? Ipruži mu mogućnosti da ostane s njom. Zaplašena promatra njegov prikriveni nemir,neodlučnost, neobične kretnje ruku dok je govorio o posve običnim stvarima. Što sve to



znači? Najposlije joj ponudi da sjedne na klupu u borovoj šumici.- Htio sam vam nešto reći, ali ne znam kako ćete shvatiti, a opet zašutjeti ne mogu nizbog sebe ni zbog vas.- Dakle, njezino zdravlje nije...- Hvala Bogu, toga se ne bojimo ni profesor ni ja. No, vi ste zaista divni, gotovo muškidrug, ali isto tako malo žena. Svaka bi druga već davno opazila ono što vi, kako vidim, nisad još ne primjećujete.Začuđeno ga gleda u nasmiješeno, ali smućeno lice.- Ozbiljan sam čovjek, kako znate, još godinu dana pa ću završiti, dakle, za dvije godinebit ću svoj čovjek. Nisam ni slutio kakva me ovdje čeka sreća, naravno, budem li je smioubrati. U ove dvije godine moći ćete se uvjeriti tko sam i kakav sam, a bude li Dorica međutolikim obožavateljima koji se okreću za njom jednom svrnula svoje srce k meni, neće seprevariti. Još je premlada da o tom govorim s njom. Eto, to je ono što vi niste opažali i štosam morao otkriti vama jer je ljubite.Tog časa ne vidi ona ništa drugo, nego divnu plavu djevojku kojoj ide u susret ljubavmladog ozbiljnog čovjeka.- Zaželjela bih od sve duše da sestra odabere vas.- Ne smijete nijednom riječi u njoj izazvati bilo kakav osjećaj za mene. Neka se razvijeprirodno. Budući da sam odabrao baš njezinu bolest za svoj specijalni studij, često ću jojpisati. Ona će mi svaka dva tjedna javljati sve što se odnosi na zdravlje, a ja ću njojodgovarati i dijeliti pouke. Onda će se vidjeti kako bije to malo slatko srce. Vidio sam, uvas je velika sposobnost da sakrijete svoje osjećaje čak izvrsno patvorite izražaj lica,dakle, pouzdajem se. Dorica neće ništa doznati dok ne bude vrijeme. Naravno, kad binetko mislio da je ona već odrasla gospođica i htio se progurati preda me, onda vas molimpodsjetite je da sam tu i ja.- Mislim da te mjere neće biti potrebne. Sad mi dolaze na um mnoge sitnice kojepokazuju neku sklonost prema vama, još nesvjesnu.- Hvala Bogu da to nisam sebi umišljao. U tom slučaju nas dvoje ostajemo tihi saveznici,a vi još i vjerni čuvar moje tajne.Izjavu mladog čovjeka Mirjana smatra brodićem poslanim od Boga u olujnu pučinu da seukrca Doričina ugrožena sudbina.Od onog dana, kad se razotkrila i zbližila s Doricom u onoj šumi na imanju, zatinjala je uMirjaninoj duši nova životna svrha: spasiti život tog lijepog djeteta. Nakon oporavka,nakon divno provedenih dana i nakon izjave ovog mladog čovjeka, ona vjeruje da joj jeBog poslao Doričinu bolest kao posljednje iskušenje pred srećom koja dolazi u životnjezine sestre, a time i u njezin. Svrha života je tu. I snaga. I volja i hrabrost opet su naokupu. U borbu ide za čedo srca svojeg, za svoju plavokosu ljubimicu. Za nju koja je jedinaradost njezina života. I hoće da je pije do kraja svojeg života. Mnogo traži od Boga, ali idaje sve.Raspjevala se Mirjanina mlada duša kao ševa u polju. Pjesme niču pod njezinim peromkao jaglaci pod cjelovima proljetno? sunca. Nižu se ispjevani hvalospjevi životu koji ne daljudima ni mrvice sa stola sreće, a da je ne otkupe patnjama.Iznenada doputuje majka. Ničim nije najavila dolazak. Našla ih je zajedno sve troje umilom, veselom čavrljanju. Kćeri su ju veselo pozdravile, hvaleći se Doričinim zdravljem.Njezin pogled nije se dugo zadržavao na djevojci, ali je uporno promatrao Brkića. Uzjenicama joj leži otvoreni stav protiv njegove prisutnosti. Očito on to opaža, a ipak jošostaje i referira joj o toku Doričina ozdravljenja, namjerno iskorišćujući časove dapromatra gospođu Grgićevu. Nakon pol sata on se oprosti.Žene su same. S njima je ostalo plaho pitanje sestara: što je uzrok ovom nenadanomdolasku? Slušaju prve majčine riječi nakon Brkićeva odlaska:- Kako vidim, tu više nema bolesti, vas se dvije lijepo zabavljate kao da ste milijunašice iobadvije slobodne djevojke. A ja se kod kuće sama mučim. Uskoro će berba. Dorica jeupravo sazrela da mi pomaže. Marko će ostati do kraja blagdana a tebi Mirjana, zadnji čas



da se vratiš u svoj dom.- Drugdje je moj dom, majko.Krv navali u majčino lice, a oči usplamte:- Onda sam dobro slutila. Tvoj drugi dom želiš naći s ovim balavcem.- Gospodin Brkić je asistent mojeg profesora - oglasi se Dorica, a odgovori joj podrugljivsmijeh.- Zašto ne bi bio čak i tvoj liječnik. Tako se i vlada. Vjetrogonja je, na prvi pogled možešga providjeti.- Mama, molim te, ne vrijeđaj gospodina kojemu dugujemo zahvalnost baš zbog Doričinazdravlja. A da je istina što sumnjaš o meni, ne bih ni časa oklijevala priznati. Međutim,htjela si govoriti o meni i Nađu. Nisam promijenila svoje mišljenje i ne želim se vratiti.- Kamo si odlučila krenuti odavle?- Kući zajedno s Doricom.- Tvoja je kuća kod Nađa, a Doricu ću povesti ja. Ako nećeš, onda nađi mjesto gdje ćešmoći sakriti sramotu rastavljene žene.Sestre su šutjele. Dorica zna. Svaka njezina obrana rasplamtjela bi majčin gnjev premaMirjani. A ona sama pokušava preuzeti taktiku šutnje.- Tako? Šutiš. Dobro. Ti ćeš, Dorice, spremiti svoje stvari i sutra ujutro idemo.I opet nikakva odgovora od Mirjane. Onda mati izvadi pismo.- Evo što piše Nađ, slušaj: "Vjerujem da je slaba, a bolesti vrata sigurno je dobila namoru. Valjda je već toliko bolje da može doći. Znam što su rekli liječnici i toga ću se držatijer ne želim proživjeti takve godine kao što je ova. Ali ljudi govore da me žena ostavila, datraži rastavu. To škodi ugledu mojeg odličnog položaja. Možeš zamisliti, draga mama,kako izgledam pred otmjenim svijetom i namještenicima kad iza mojih leđa šapću i zbijajušale. Pošalji je natrag i dođi s njom, ostani dok god hoćeš. Kad ljudi vide, vjerovat će da jetako dugo bolesna i rasplinut će se sve te pripovijesti, a sve drugo neka bude kako godhoće ona i ti."- Sada si čula sve. Nemaš nikakvih dužnosti kad su ti baš tako zazorne. Kako, dakle, ne biišla natrag i očuvala svoju krasnu budućnost?- O kakvoj to vratobolji piše Nađ? - zapita Mirjana, ne odgovorivši majci.- Nisam se usudila priznati da se ne vraćaš zato što pratiš bolesnu sestru pa sam stvarokrenula i pisala mu da si potpuno promukla, liječnik te šalje u lječilište i sestra te prati.Sad razmisli što ćeš. Do večeri ima vremena da se odlučiš.Onda su otišle s druge strane pansiona u staklenu verandu na objed. Odavle je Mirjanakriomice poslala pismo Brkiću neka dođe u zgradu za inhalaciju. U tri sata otputila seonamo.- Očekivao sam vaš poziv i nisam se maknuo od kuće. Kakve su vijesti? - pita on savelikom znatiželjom.Saopćila mu je majčine zahtjeve. Pomno je slušao, malo razmislio i onda naglasio riječ poriječ.- Upamtite: Dorica ne može nikako zajedno s majkom. Sad joj treba velika njega, velikaljubav i velika radost. Sve to neće imati kod nje.- Mislite da sada Doricu moramo naročito njegovati?- To je jednako tako važno kao i ovo liječenje ovdje. Samo se onda možemo nadati da zagodinu dana nema više traga bolesti. To će vam uostalom reći i profesor.- Pričekajte, poslat ću majci pismo i dočekati odgovor. Odmah ću biti ovdje.U kupališnoj čitaonici Mirjana napiše majci:"Pomislila sam i predlažem ovo: vratit ću se k Nađu uz dva uvjeta. Prvo: da sa mnom idei Dorica i ostane do proljeća. Drugo: zakuni se na svoju sreću i dušu da ćeš Dorici bitidobra kad se vrati kući. Ako je ne možeš ubiti, budi joj dobra. Nađ neka ostane u uvjerenjuda sam liječila vrat, a Dorica me njegovala i sad mora nastaviti njegu. Želim uzeti Doricusa sobom jer mi je potrebna njezina prisutnost, inače ne bih mogla živjeti u onoj tuđini. Danas Nađ i njegova majka ne bi mučili glađu, poslat ćeš nam u ime Doričine hrambine veće



pošiljke nego prije, pridonositi nešto u novcu i darivati Nada. Čekam tvoj odgovorodmah".Služnik se vratio za deset časaka s pismom:"Kunem se: neću joj reći uvredljive riječi, može ići s tobom i doći doma kad hoće, samoda mi ti dođeš opet pod svoj krov!"- Riješeno je - javi sada Brkiću. - Vraćam se k mužu i uzimam Doricu k sebi. Molim vasnemojte me ispitivati. To su stvari koje ne mogu povjeriti nikome. Uostalom, iz mojegpovratka izvući ću veliku korist za sebe: nastavit ću iznova započeti tečaj za brzojavnučinovnicu, a za godinu dana imam svoj kruh. Svaka nova nezgoda nosi u sebi odmah iublaženje.- I za mene?- Jest. Rekla mi je danas Dorica: "Ne smijem pomisliti da odlazimo. Gospodin Brkić će minedostajati. Kad odemo, neće se on više sjetiti svoje bolesnice!" Rekla je to s uzdahom.Jeste li zadovoljni?- I odviše! - a lice mu zasja.Dogovoreno je da će sestre otputovati same, a majka ide kući da spremi velike pošiljkeza kuću gospodina Nada.Još sedam dana provele su u lječilištu, predane samo radosti zajedničkog života i novimosnovama za budućnost koju je Dorica možda samo naslućivala.Osmi dan oprostio se s njima Brkić pogledom punim dubokog ganuća.
SESTREVlak ulazi u veliku bučnu postaju. Izdaleka opazi Mirjana gustu tamnu Nađevu bradu.Izražaj bradatog lica najavljuje joj da je majka u oduševljenju što se ona vraća k mužunapunila sve sanduke što ih je imala na Sarkovcu. Primio je vrlo ljubazno i Mirjanu injezinu sestru. Odvezao ih je čak kočijom, iako je bila vrlo mala udaljenost. I staragospođa nastojala je svojem duguljastom licu dati barem nekakav izražaj prijatnosti, dokje Rozika bila iskreno sretna.Večera je bila spremljena u znaku raspoloženja majčine bogate pošiljke. Dok su jeli,ispitivao je Nađ vrlo potanko Mirjanu o njezinoj bolesti vrata. Očito je osjećao nekubojazan od priljepčivosti. Ispitivao je i o njezi koju je potrebno posvetiti bolesti, čudio seprozirno blijedoj puti Mirjanina lica i nevjerojatno snažno razvijenoj Dorici čiji su obrazirumenkasti i zdravi poput breskve.Prema navodnoj liječničkoj odredbi u lječilištu Dorica mora uvijek biti uz bolesnicu.Zato su sestre zauzele spavaonicu.- Vidim, vrlo si slaba - veli inženjer svojoj ženi - moraš mnogo mirovati i opet otići nazrak. Najbolje je da prepustiš kuhinju mojoj majci. Naravno, ona mora dosta kuhati i nećeodsad kod stola dijeliti. Tvoja majka mi je pisala da će za Doricu slati svega u izobilju, alimoja majka ne smije nositi ključ od smočnice uza se da možeš uzeti jela kad te bude volja.Moraš se oporaviti, inače bi moglo biti zlo. Sve sam to odlučno rekao svojoj mami. A onda,htio bih da idemo nekoliko puta u javne lokale našega grada. Neka ljudi vide da si, uistinu,bila bolesna, a sada si opet ovdje. I Dorica može doći, tako ljudi moraju uvidjeti kako sulažno brbljali. Još te molim: kad ideš sa sestrom ulicama, nemojte govoriti svojim jezikom,to bi mi moglo škoditi. Ako govorite hrvatski, govorite tiho glavno je da vas nitko ne čuje.Pristala je na sve. Samo kad je ovdje Dorica i može paziti na nju, a ona sama živjetislobodno. Zadovoljan, ode Nađ u sobu za pušenje gdje je za njega uređeno sve za spavanje.Već treći dan, pošto su sestre stigle k Nađu, došulja se stara gospođa u njihovu sobu,probudi Doricu i naredi neka dođe u blagovaonu. I Mirjana se prenula iza sna i ustanepuna znatiželje što to gospođa hoće od Dorice. I prati je u blagovaonicu. Tu nađoše starugospođu. Odmah pruži Dorici četke za laštenje podova.- Pokaži što znaš. Ovako zdrava, jaka djevojka mora se kretati inače ćeš biti odviše



debela ili se možeš razboljeti.- Mama, oprostite, to je Rozikin posao - upadne joj u riječ Mirjana.- Rozika ide kući. Zaručena je i samo misli na momka, dakle, nije nizašto, a za Doricu jezdravije da mi pomogne dok ne nađem drugu. Laštiti podove, prati rublje i glačati, tozaista nije nikakav težak posao. Hajde, uzmi - i opet daje Dorici četke, ali Mirjana seusprotivi pa ode u kuhinju. Nađe Roziku kako sprema svoja odijela i plače:- Stara gospođa, rekla mi je neka idem odmah, neće više držati služavku jer će sada sveto raditi vaša gospođica sestra.- Vi ćete ostati, Rozika - naglasi Mirjana. - Jesu li se to dogovorili gospodin i gospođa?- Još jučer pred podne predlagala mu je gospođa. On je rekao neka gospođicu pokušasklonuti da sve to radi. A onda su još govorili o vama: da ste prilično slabi i mora vasgospođa dobro hraniti da doživite punoljetnost jer će tada vaš otac isplatiti miraz. Rekaoje da mu je vaša majka obećala donijeti u kuću svoje uložne knjižice. Cijeli dan u toj se kućisamo računa koliko ćete dobiti u novcu, u živežu, a koliko će profitirati posjetom vašesestre.- Dobro, Rozika, vi, dakle, ostajete.I vratila se u blagovaonicu gdje je već našla Nada spremna za polazak u ured. Mirnooslovi Mirjana gospođu Nađ.- Dorica je došla sa mnom da mene pazi i dvori, a nikako da stupi na Rozikino mjesto.Ako niste s tim sporazumni, pisat ću ocu i otići kući. Ne želim zbog nedovoljne njegeumrijeti prije reda. Nas ćemo dvije pomoći i spremati sobe, ali nikako moja sestra nemože ovdje biti služavka. Izvolite se, dakle, odlučiti.I stara gospođa i Nađ iznenadili su se. On je ošinuo majku srditim pogledom:- Kad je Mirjani potrebna njega, naravno, ne može biti drugačije. Ostavite sve kako hoćeMirjana.- Dobro, dobro. Neka bude - veli ona prijekornim glasom. Dva tjedna nakon toga stignemajka, a s njom velik dio berbe jesenskog priroda i pol vagona drva.- Da se škrtice malo ugriju - šapnula je Dorica svojoj sestri, ugledavši drva.Naočigled tolike berbe osjetio se Nađ vlastelinom kojemu je imanje donijelo obilnoploda. Dok je on uživao u punoj kući, njegova je punica svakog dana razotkrivala Mirjanisve teške posljedice rastave po stoti put i prikazivala sve prednosti koje ona uživa u brakui veliku sreću što joj donose muževljeve neprispodobive krijeposti. Mirjana poprima novutaktiku šutnje koja ispunja majku nadom da se napokon smirila.- Ne možeš drugo nego uvidjeti divnu budućnost uz svog vjernog muža. Da je neki mladimuškarac, on bi sada za tvoje bolesti imao ljubovcu i nosio joj novce, ne samo svoje, nego itvoje. Osjećam da si sve to uvidjela.I sasvim se smirena vratila kući.Jesenske kiše nisu unijele nikakvu promjenu u Doričinu zdravlju Kao da nikad nije biloonog strahovitog napadaja na mlada pluća. I magla i vlaga nisu joj naškodile. A Mirjana jesretna. Brkić piše redovito više nego što je obrekao, svakog puta bi našao nešto novo dasavjetuje Dorici koja se sada samo još igra bolesnice. A Dorica mu odgovara, opisujućikako se svakog dana ruga jesenskog magli i svakog dana dobiva na težini, pa sad Mirjanaizgleda uz nju kao da je ona mlađa gospođica sestra, a Dorica već udata gospođa.Svoj četrnaesti rođendan proslavila je Dorica s Mirjanom. Htjele su poštedjeti starugospođu strave što bi je obuzela kad bi morala prirediti finiji objed.Ali od Brkića je prispjela čestitka u kojoj je Mirjana pročitala svu čarobnu sreću što čekanjezinu sestru. Toga je dana pjevala zanosne pjesme njihovoj vedroj proljetnoj ljubavi isakrila ih opet na tavanu kao ono prije svoje bolesti.Za dugih popodneva i večeri sestre bi zajedno vezle i tiho pripovijedale. Premda sugovorile hrvatski, nije im izmaklo prisluškivanje inženjerove majke. Često bi pisale majciu Šarkovac da se Mirjana silno deblja što je potaklo njezinu darežljivost i nadu da ćenapokon od Mirjane postati žena i to je nuka da natovari čitave velike sanduke i šalje ihsvakog časa, o čemu je Dorica nanizala već čitav niz šala.



A kad bi navečer svi polegali i Doričina pustopašnost utihnula, Mirjana bi uzela svojdnevnik da mu povjeri svoje vedre časove kako mu je povjeravala tužne, ili bi skladalasnove svojih osjećaja u pjesme i kriomice ih slala Marku da ih predaje u književne smotre.Tako"je nadošla zima. Mirjana počne kašljucati. Dorica se zabrine, a Nađ sumnjičavopromatra njezine blijede obraze i pazi da ne bi pio iz njezine čaše, čak tiho pita Doricu nijeli to početak kakve plućne bolesti. Ipak mu je čudno što ju je liječnik slao u lječilište zatuberkulozu.- Morat će u proljeće opet u lječilište, to je uostalom profesor već unaprijed rekao -uvjerava ga Dorica - a kasnije vragolasto saopćava svojoj sestri nadu kako će ljeti opetzajedno otići na zrak i sunce.Tiho prolaze mjeseci. Sestre su same uz vezivo. Nešto su zašutjele. Dorica dugopogledava Mirjanu, a najposlije počne:- Otkad smo došle ovamo, spremam se da ti nešto kažem, ali moraš me mirno slušati. Odprvog dana, kad sam stupila u ovu kuću, lecnula sam se: zar je ovo dom, ovo život mojeMirjane? Ove dvije grozne škrtice koje bi same sebe razderale za golu kost? Ta groznafigura tvojeg muža što svakog dana šeće sobama kao kakva prefektica konvikta i pohlepnotraži gdje bi našao kakvu pogrešku. I mjeri koliko si danas izvezla manje nego jučer da temože kazniti. I to strahovito brojenje koliko zalogaja staviš u usta. A život podijeljen nasate kao u kasarni. Čini mi se da je taj Nađ kao tipka na klaviru koja mi udara o takt. I onastara gospođa što svuda njuška, traga i osluškuje, a ne znaš zašto, kad nas ionako nerazumije. Ti ne možeš izići kad hoćeš, ne možeš jesti kad hoćeš, uzeti knjigu kakvu hoćeš.Ne možeš kupiti ni marke za pismo, a da ne moraš o tome položiti mužu račun. Tata tikupuje haljine, plaća bolest, more, oporavak, daje ti rentu, a Nađ sve to stavlja uštedionicu sebi. Takav je život sramotan. Više puta moram oboriti oči kad on počnekontrolirati. To ne može ovako potrajati. Neka je koliko mu drago sramotno bitirastavljena žena, ovako živjeti je još sramotnije. Često razmišljam: ti nisi tako ropska dušada bi to mogla podnositi zbog sebe. Nikada. Zbog mame više nema svrhe. Počinjemsumnjati da si se vratila mužu zbog mene. Sad sam rekla sve.- Vrlo ću se ražalostiti budeš li tako mislila. Mama neće da se rastavim, a tata nije nijednom riječju ponudio pomoć, makar sam nastojala od njega izmamiti takvo obećanje.Neka dopustim da me vrate žandari? Mama je zavedena svojim uvjerenjem da je ovo zamene sreća, ona ne može gledati mojim očima niti misliti mojom glavom. Zbog čega sve topodnosim? U svojoj borbi za školu imala sam oslonac u sestri Bernardi. Čim je umrla,svaku sam bitku izgubila. Iskreno ću ti priznati: da mi je na dan mojih zaruka ili predvjenčanje netko rekao: ovo je tvoja propast, da mi je netko razjasnio kamo srljam, bila bihrekla: ne. Čak je i Marta šutjela, nitko me nije pokrenuo da mislim, da gledam oko sebe.Evo, takva sam. Bunim se u sebi, ali mi nedostaje snage da viknem: neću ovako živjeti,neću ovo, nego hoću ono. Nemam hrabrosti da idem putem i cestom gdje nema nade dabih mogla sresti kola koja bi me povezla kao ono u djetinjstvu kad sam bježala izbarunova dvorca ravno u Zagreb, ne brinući se kako ću tamo stići. Znala sam: usamostanu je sestra Bernarda. Mama mi je u lječilištu rekla: da me više ne želi kući i mojje otpor slomljen.- Sjećaš se, Mirjana, što ti je rekao gospodin Brkić: mora doći nešto veliko što bi tipružilo jakosti da ideš protiv Nađevih žandara, protiv maminog uvjerenja i protivsramotnog položaja rastavljenih žena.- Da, trebala bi mi snaga: otići na pustu i daleku cestu bez ikakve nade da ću naći nekogatko bi mi pomogao. Trebala bih snage da idem protiv predrasude, te tvrde klisure u morukoju tisućugodišnji valovi vremena samo nagrizaju, ali ne ruše.- Morala bi se zaljubiti. I to je rekao gospodin Brkić.- Nemoguće je to, Dorice.- A zašto bi bilo nemoguće da se zaljubiš, recimo, u onoga pravnika o kojem si mipripovijedala?- Zato, što je meni brak ružan. I kad bi mi se tko sviđao, već sama pomisao na sve to



raspršila bi osjećaje. Meni nema sreće na ovom svijetu. U meni neprestano nešto viče odjada što nisam muškarac. Tada bih jedino bila sretna. Kad gore na tavanu čitam onepovijesti što nam ih je dao Brkić, uhvati me grčevita bol: zašto nisam muško da radim,učim, žrtvujem se za velike stvari i budem junak svojoj domovini, da se borim muškomsnagom i pobijedim? Onda me obuzima vrlo ružan osjećaj. Činim se sama sebi kao nekasitna mušica u travi koja se pokušava napuhati kako bi postala veliki zlatokrili kukac.Stidim se svoje preuzetnosti, a ipak ne prestajem se tužiti Bogu zašto me nije stvoriomuškarcem. Toliko sam zbog toga nesretna da mi je odvratno biti žena.- Gospodin Brkić je rekao: bila bi sreća da si muškarac, ali što hasni jadikovati za onimšto se ne može postići. U tom jadanju ništa ne poduzimaš, ničemu se ne nadaš.- Tko zna. Meni je, Dorice, kao da uvijek čekam. S ovog prozora promatram preko onihbrdina daleko plavetnilo nebesko i zamišljam da će netko ili nešto jednom doći onamo izdomovine i sve promijeniti.- Vidiš, neki vitez - našali se Dorica.- Da, vitez. To su mile priče koje mi je pripovijedao Tenšek u djetinjstvu. Ne čekam nekuosobu, ličnost, ali kad god gledam onamo gdje se ona brda sastaju sa svemirom, uvijekočekujem nečega što će donijeti veliku snagu i sav moj život okrenuti naglavce. I uvjerenasam da će to biti početak moje sreće. Već nosim u sebi neke takve slike.- Što? Reci mi.- Ne znam nećeš li se rugati, ali kad god se tako zanesem mislima preko onih brdina ilištogod pišem, uvijek mi u pero pada jedna ista priča koja sadrži moje najdublje želje.- Kako bih se smjela tome rugati, Mirjana. Slušat ću svim svojim srcem.- Kad sam posve sama u mraku, noći ili po bijelom danu, zamišljam sebi živo kao da sesve odigrava, a ja sudjelujem u svemu, struje kroza me svi osjećaji, zebnje, strah, želja,bijes, snaga, vidim: između Hrvata i naših tlačitelja buknuo je rat. Sklopim oči i pratimkako se razvijaju bitke, kako idem kroz tamnu noć, a poznajem sve tajne njihovihvojskovođa, čujem sve što oni kane jer znam njihov jezik. I kad sam sve doznala, šuljam seuz smrtnu opasnost k Dravi. Za mnom u noći praskaju hici, bacam se na zemlju, skrivam iopet jurim dalje, trčim bez daha, skočim u rijeku i ronim, opet se dižem, moram stići živajer nosim tajne svojima. Opet prasak, pucnjava, opet ronim i sad sam u domovini. Idolazim, a naši misle: uhoda je. I strijeljali bi me, a ja im onda otkrivam tajnuneprijateljskog vojskovođe. Naši idu, navale, pobjeđuju, a mene je još tamo preko Dravepogodio metak i ja padam mrtva. I onda mi je lijepo, neizrecivo lijepo.Zapanjeno promatra Dorica svoju sestru. Ona to opaža:- Smatraš me fantastom, je li? Kunem ti se Dorice, kad mi je najteže, zamišljam takvedogađaje, proživljujem sklopljenih očiju i tako ublažujem boli. Ovako ispunjavam pustošsvojih dana. U tome su sve moje nade, sva čekanja.- Da nema toga, tko zna bili mogla izdržati?- Ne bih izdržala, nikako ne bih. Takvo me razmatranje umiruje, a onda osjetim potrebuda pišem pjesme. To je isto mojoj duši što je jelo mojem tijelu. Pobunila sam se kad samono gladovala, ali da mi tko oduzme ova razmatranja, ova čekanja u pjesmama, podivljalabih.- Bože moj, što sve ne prolazi tvojom glavom, Mirjana, jesi li već to napisala?- Jesam, a uvijek se iznova pojavljuje priča, uvijek je divna, uvijek mi nosi nadu da senešto takvo mora dogoditi, mora nešto doći da uzme moj život u časti i tako velikoj sreći.- Možda se, uistinu, naši pobune protiv Mađara? Marko je to očekivao.- Svake večeri molim Boga da bukne kakva velika buna. Dorice, kako bih oživjela.- Oči ti se svijetle kao žeravice. Tko zna što bi bilo od tebe da si muško.- Kukavica nikad, kao što sam sada, jadna bespomoćna kukavica jer ništa ne mogu uovom ženskom tijelu. Ništa.I plače kao nad nekom velikom nesrećom kojom ju je udario život, a ne zna da joj nemapomoći.- Draga, ne troši svoje zdravlje na tugovanje za nečim što ni Bog ne može promijeniti.



- Uvijek to i sama sebi kažem, a ipak me ubija jer ja, kao žensko, ne mogu nikud okrenuti,ništa započeti, svuda na me zijevaju predrasude, sve što bih činila, značilo bi ići glavom oklisure.- Evo sad mi je četrnaest, već sam u petnaestoj godini. Kad bih se ja jednom udala, ti biimala slobodu da radiš što hoćeš i kako hoćeš. Onda bi tebi bilo lijepo, Mirjana. Osjećaš lito? Ali tko bi uzeo mene siroticu.- Ovako lijepo, drago, čarobno stvorenje svatko će željeti. Kako zamišljaš sebi čovjekakojeg bi jednom odabrala za muža? Iskreno mi reci, sasvim iskreno.Doričine rumene usne se nasmiješe:- Morao bi biti takav kao, na primjer, medicinar Brkić. Ali takav neće mene ni pogledati.- Tko zna ne misli li i on da bi morao odabrati djevojku kakva si ti.- Koješta. Čitaj njegova pisma. Smatra me djevojčicom, njegova su pisma kao zipka ukojoj me neprestano ljulja.- I dobro se osjećaš u toj zipki. A sigurno i on kao dadilja.Onda su ušutjele. Svaka zabavljena svojim mislima.Već sutradan šalje Mirjana posredstvom Rozike Brkiću pismo i javlja mu što Dorica mislio njemu. Uskoro prima Dorica novo pismo, pravu zipku od suhog zlata, zaljuljanupjesmom iz dna mladićeva srca.Zima hita, a sestre žive u domu stvorenom u njihovoj sestrinskoj ljubavi. Svuda suzajedno: spremaju sobe, pomažu u kući, uređuju rublje, a svakog popodncva vezu ičavrljaju. Sestrinska povjerljivost stapa im duše. Već su toliko proniknule jedna u druguda čitaju misli, poglede i kretnje. Naučile su tako razgovarati u blizini Nada i njegovemajke. A kad bi ostale same, raspravljale bi o pitanjima duhovnog života. Ništa nijesestrama ljepše od tih popodnevnih sati kad su posve same u sobi i brzim prstimaprovlače niti kroz tkaninu i popravljaju tiho, prigušeno. Dorica se svakog dana brine danasmije Mirjanu i osvijetli njezin život u kući. Ipak se jednom desilo da su joj šale zvučileprisiljeno. Zamislila se, a Mirjana odluči da se približi uzroku promjeni Doričinaraspoloženja:- Ne smiješ mi ništa kriti, Dorice. Nešto se u tebi događa.Privila je svoju kuštravu plavuškastu glavu k sestri i sramežljivo razjašnjavala:- Sada ne znam. Uvijek moram misliti na dom. To je zaista komično, je li? Tamo me čekamamina mržnja, tatina hladnoća i ćuške, pa ipak mislim kako izgleda sad naša soba. Kakosu Marta i Tenšek, naši težaci, pastiri, Lacko s plavim nosom? I pada mi na um kako mu serugaju seoske djevojke, a on im otkreše:"Uzele biste vi starog Lacka da ima dva plava nosa kad bi imao samo jednu punu kesu". Isve tako redom obnavljam. Da smo nas dvije sad tamo, kako bi nam bilo mnogo ljepše.Svakoga razumiješ tko ide kraj tebe, osjećaš se doma, a tu kad izađem na ulicu: sve jestrano. I ovo cvijeće na prozoru. Isto tako imamo i mi u kući, a ipak mi se ovo čini kao da jeuzeto iz nekog tuđeg vrta. Sjećaš li se kad si mi u onoj šumici u Šarkovcu rekla: "Nije samopjesnička fraza kad se veli: u tuđini nije isto nebo, nije isto sunce". Tada mi se to pričinilofantastičnim, a sad se meni isto tako čini. Nije li to čudno?- Ne, to je bol za domovinom. Svakog dana u toj boli klizne po koja suza niz moje lice i pokoja pjesma u moju bilježnicu. Taj se osjećaj ne da usporediti ni sa kakvim drugim nasvijetu. Tako je bolno i lijepo.Teški koraci na hodniku i žestoko otvaranje vrata ušutka obje sestre. Nađ ulazi smrknut.Prešao je blagovaonicu i pošao u svoju sobu. Dorica tiho primijeti sestri:- Iz ovog crnog oblaka pošteno će zagrmjeti. Samo pazi, nešto ga je stara opet nahuškala.Jedva završi rečenicu, već se Nađ vraća. Oči su mu staklene kao uvijek kad ga zahvatiželja da razbija. Baci stolicu postrance i okosi se:- Ne može se dalje ovako. Kad se vraćam u svoju kuću, u svoje sobe, dočeka me nekistrani razgovor. U svojoj vlastitoj kući ne znam što govore oko mene, da li mi se rugaju ilime ogovaraju. Ako podvornik dođe u moj stan, pripovijedat će okolo da u svojoj kućiimam hrvatsku koloniju.



- Ali hrvatska smočnica ga ne smeta - primijeti poluglasno Dorica, gledajući u vezivo.Premda inženjer nije razumio, okosi se na nju:- Sve je to zbog tebe. Ako želiš ubuduće dolaziti pod moj krov, izvoli naučiti mađarski.- Da, morala bih naučiti i zbog Rozike - veli ona i gleda ga ozbiljno. Međutim, on neosjeća podrugljivost pa izvadi iz džepa neku knjigu i pokaže je Dorici:- Kakva je to knjiga? Tko ti je to poslao iz Zagreba?- Moj bratić, treba mi za školu. A vi ste otvorili moju pošiljku?- Pod moj krov ne može ništa što ja ne vidim. Dao sam jednom gospodinu iz Banata dapregleda knjigu i on kaže da je to roman. Poslat ću tvojoj majci neka vidi kako krijumčarišknjige svojoj sestri. Naravno, kad to čita, ne može misliti kao svaki razuman čovjek, morabuljiti u zrak.Ne čekajući odgovor, izađe iz sobe, noseći sa sobom knjigu.- Čekaj, sad ću mu zatuliti pod nos - naljuti se Dorica, uzme pero i napiše na papirićbrzojav majci na njemačkom jeziku: "Nemoj budući mjesec poslati novac ni pošiljku zamene jer dolazim kući." Pozvale su Roziku i naložile joj neka brzojav odmah uručigospodinu na kontrolu kako je to bio običaj. Djevojka se uskoro vrati i saopći sestrama daje gospodin pročitao brzojav i poderao ga.- Ne bi ga smetala hrvatska kolonija ni da nas je desetoro kad bi za svakog člana kolonijemama poslala onoliko koliko šalje za mene.- Bojim se, Dorice, zamrzit će te. Nije Marko trebao slati te knjige. Sad je uvjeren da samdo grla zatrpana hrvatskim knjigama.I dogodilo se što su sestre predmnijevale. Nađ je zamrzio Doricu, a njegova majkanastojala je tu mržnju poticati.Uskoro je opet stigla u posjet gospođa Grgićeva. Tek što je razgovarala sa zetom, odlučida Doricu povede kući. Mirjana ne može više to spriječiti i zato upozori majku:- Zaklela si se, mama, da ćeš Dorici biti dobra ako ja ostanem kod muža. Hoćeš liobećanje održati i danas?- Neću joj reći zle riječi, to sam ti obećala i tako će ostati. A sad bih tebi savjetovala daopet preuzmeš kuhinju. Tvoj muž bi to želio, samo se ne usuđuje od tebe tražiti jer sislaba. Sve ću to urediti sama.Majka je ostala tri tjedna. Sestre su iskoristile taj rok. Mirjana saopći Dorici svoju odlukuda će se sada čvrsto prihvatiti nauke kako bi svršila tečaj za brzojavnu školu već u jesen, aonda će naći hrabrosti da raskine sve i da se rastavi. Urekle su dopisivanje posredstvomRozike koja je u gradu imala prijateljicu Slovakinju i preko nje će stalno biti u vezi.Nakon tri tjedna boravka gospođa Grgićeva krenula je s Doricom na put. Sestre su serastale bolno."Zašto su nas razdvojili", uzdiše Mirjana na povratku u svoju pustu stranu kuću. "Zboghira?"Zašto ljudi jedno drugome zbog sitnih hirova nanose goleme boli?
BAKLJA U NOĆINakon sestrina odlaska preuzela je Mirjana kuhinju i gospodarstvo. Uvečer, kad svršiobuka na brzojavnom uredu, piše kriomice sestri i prima njezina pisma. A kad staragospođa odlazi u grad, uspinje se gore na tavan k svojem prozorčiću da izlije u perožalostive melodije duše koja u Doričinoj odsutnosti svakog dana sve više boluje zadomom. Taj osjećaj pretvara se u vrelu čežnju njezine mladosti, jedino talasanje njezinekrvi, jedinu strast njezinih želja. I kad je sama, sklapa oči i čezne da uroni u plavetnilomora i da tamo potone sa svojim srcem punim ljubavi koja izvire i razlijeva se kao vrelogorskoj zabiti. Često je obuzima čudno uzbuđenje od slutnje nekog tajnovitog i skorogdogađaja, od onoga nečega što očekuje i što će njezin život skrenuti bujicom i nositi gadivljom snagom. I taj veliki osjećaj slijeva se u pero kao prolom oluje:



"Zove me dom da primi moju bol, iscijeli moje rane. Osjećam. Čeka me dom, ljubljeni,najdraži, najmiliji da mu dadem svoj život. Za njega ću se do neba uzvinuti i do pakla sespustiti. Za njega ću vući plug bude li nedostajalo blaga. Za njega ću se uzdizati uobrambene nasipe. Za dom moj kojim teče srebrna rijeka i grli ga plavetnilo mora iushićeno ga cjeliva sunce. Predragi moj dome! Šrce mi zadršće kad misao moja šapne dušitvoje ime. Zatrepću čežnje svega bića kad padne zraka nade u dušu da će te jednom vidjetimoje oči. Predragi dome moj, hoćeš primiti slabašni neznatni život moj? Daj mi snage kaošto mi daješ ljubav, daj mi sreću kao što mi pružaš jad. Nikakva nesreća ne može ubiti mojživot dok imam nadu da bi mogao biti od koristi tebi, dome moj!"Nakon nekoliko mjeseci, pošto je Mirjana sjedila za limenim strojem brzojavnog ureda,saopćili su joj da je praktičnu obuku završila i sada joj valja i završiti i teoretski tečaj.Profesor u tečaju objavio joj je odmah u početku:- Mi učimo i predmete koji su potrebni za općenitu naobrazbu, nešto o zemljopisu,povijesti i književnosti, dakako, to vama sve ne treba, ali zbog formalnosti morate dolaziti.Prigovarali bi nam da vas protežiramo zbog inženjera.Na sve pristaje. Sjedit će i slušati predavanja jer je sve više obuzeta željom da steknesvoju samostalnost, unatoč tome što Nađ svakog dana izračunava koliko će ona primitiplaće i koliko će time on povećati svoje uloge u štedionici. Samo da završi tečaj, razmišljaona skrovito u svojoj duši. Odmah će se osjećati odlučnijom i jačom.Da postigne taj cilj, ide kroz sve nevolje svagdanjeg života. Strpljivo podnosisvakodnevne muke što joj ih zadaje gospođa koja je rastače kao nevidljivi crv. Sluša noćunjegovo struganje i zna da će strugati i sutra i prekosutra i sve dalje u beskonačnost iznoći u noć. Za taj cilj strpljivo podnosi sukobe između majke i sina, podnosi muževljevodrhtanje nad svakim novčićem što ga izdaje, nad svakim korakom i nad svakim šavom privezenju. Podnosi samotno sakrivanje svojega prava da piše Dorici i Marti, Brkiću i Marku,da bilježi u svoj dnevnik, da se izjada u svojim pjesmama. Zarađivati vlastitim radom - toje sada put kojim ide kroz sve jame i jaruge.Prije nekoliko tjedana na tom je putu naišla na sumnjivu zagradu. Predavač zemljopisa ipovijesti već dva puta tumači polaznicima tečaja o nekim važnim događajima namađarskom moru, o nekim mađarskim junacima u mađarskim pokrajinama preko Drave,a ona sjedi, sluša, buni se u svojoj duši, prosvjeduje i šuti. Načas osjeća želju: ustati,govoriti, prosvjedovati, vikati na tog čovjeka koji je prisvojio njezino opjevano more. Aonda se sjeti da sjedi na tečaju iz kojega će izaći kao samostalno neovisno stvorenje. Moćiće zaraditi svoj kruh i činiti što je bude volja. Šuti i sluša stisnutih usana i dušom punomprosvjeda. Uskoro će primiti svjedodžbu, komad papira koji joj može omogućiti slobodu.Ali onaj drugi u njoj teško je kori što šuti i podnosi krivu nauku. I pronašla je rješenje:svoju neovisnost uzima kao brv da premosti jarugu na svojem putu. I premda se brv savijapod njenim koracima, ona se neprestano hrabri: već će proći sretno, a onda.Bila je nedjelja. Nađ je stigao na večeru. Mirjana i Rozika unose jelo. Tanjur s juhommetne pred staru gospođu. Ona se gotovo povrijeđeno brani.- Zašto to činiš, Mirjana, rekla sam: nije mi zlo. Još će moj sin misliti da za mene posebnokuha.- Opet zabadate. Zar nije lijepo što vam je skuhala juhu kad vas boli želudac? Brine se zavas.I svekrva i snaha začude se tom obrambenom govoru i neobično blagom glasu kakavdavno nisu čule. Još su se više iznenadile razabirući da je iznenada sasvim promijeniodržanje prema ženi. Kavalirski bi joj dohvatio zdjelu, dadao joj košaricu s kruhom, natočiovina. I u razgovoru izražava se nešto naročito uvažavajuće prema njoj. Gospođa Nadpromatra to sumnjičavim negodovanjem. Mirjana tajnim strahom ne kani li moždapromijeniti njihov odnos udaljenosti koji joj jedini omogućuje život u ovoj kući.Večera je završila sa sve ljubaznijim i kavalirskijim inženjerovim ponašanjem premaMirjani.Kad su ustali, pozove je u salon. Oklijevajući, ide za njim. Sjeo je u veliki naslonjač i



ponudio joj mjesto nasuprot sebi. Polagano se spušta na sjedalo.- Imam ti reći nešto zanimljivo, Mirjana.Srce joj je zakucalo od tjeskobe i šuteći čeka.- Prije nekoliko mjeseci kad je mama otpratila Doricu kući, poslala mi je nekakavhrvatski časopis i upozorila me da su tamo tiskane neke tvoje pjesme.Srce joj se stisnulo. Sad će se nad njom survati oluja.- Začudio sam se: otkud bi ti pisala pjesme? Mama me upozorila da ti to zabranim jer siočito zbog toga uvijek nezadovoljna i nesretna i lutaš u nekom umišljanju da sipjesnikinja.On još uvijek nije planuo. Suzdržljive riječi i blagi glas plaši je:- Kad sam to vidio objavljeno, mislio sam, zar bi to tiskali da baš ništa ne valja?Čudno odzvanjaju njegove riječi.- Nisam ti htio ništa reći, nego sam uzeo taj list i poslao ga u Peštu Juliški, neka to dadeprosuditi stručnjacima. I tako je njezin muž dao pjesme prevesti na mađarski, a zatim ihpreko svojih znanaca uručio slavnom mađarskom piscu Mikšatu.Naravno, dugo je trajalo. I danas sam primio od Juliške debelo pismo i kartu koju jepisao znamenti književnik svojem prijatelju o tim pjesmama. Samo gledaj. On kaže da suznak pravog talenta, pune poezije, osjećaja i misli, naročito one o domovini. Bila je tamoneka igra za pozornicu. I za to kaže da je napisano vješto pa će sve uvrstiti u odličanknjiževni list. Uzmi, ovdje je pismo znamenitog pisca, spremi ga kao gruntovnicu na čitavojedno blago.Mirjana se ne snalazi. Jedva vjeruje ušima i očima.Ipak je na posjetnici gustim slovima napisano mnjenje koje joj otvara vrata u život. Sumijoj u glavi, slova skaču, načas gubi sigurnost kao da sva trepti. Sve je oko nje dobilo drugioblik, a sam Nađ drugo lice. Taj Nađ se pobrinuo da dozna mnjenje o njezinim pjesmama?Što je u njemu moglo izvabiti sklonost tom njezinom pisanju koje je ona smatrala samosvojim tješiteljem. O tome ne pita, samo ponovo čita nevjerojatne pohvale znamenitogčovjeka o njenim sitnim neznatnim stvarcama. Nađ se primakne k njoj:- Gledaj što piše Juliš. Dobit ćeš za tu pjesmu i honorar i za sve što odsad napišeš.Zamisli. Ova zaslužba bit će dovoljna za čitav mjesec za meso, mlijeko, vrhnje i sve što nemože mama poslati, jer je daleko. Bit će to divno, Mirjana. Imat ćemo nove zaslužbe isjajne veze sa znamenitim uvaženim ljudima.Sluša njegovo oduševljenje i zapanjena gleda sasvim izmjenjenog čovjeka koji uzimanjezinu ruku i govori joj kao da ima pred sobom ličnost koju cijeni:- Eto kakvu si sreću ubrala uza me. U tvojoj zemlji nitko ne bi učinio nešto takvo. Čuj štomi je pisala tvoja mama kad mi je poslala ovaj časopis. "Zabrani joj pisati zauvijek. I pazida ne piše kriomice. Ima negdje i dnevnik. Nastoj ga pronaći. Sve to kvari njezinufantastičnu narav i sasvim će je odvratiti od kuće i štednjaka. Neka me Bog očuva da imamu kući još nešto takvo. Muž ženskar, a kći pjesnikinja". Vidiš, Mirjana, ja sam naprotivmislio: ne, ako je tiskano, onda ipak nije ludorija. I našao sam ti put koji sama ne bi moglanaći. Dakle, pisat ćeš dalje?- Hoću - veli ona snagom čovjeka koji je čvrsto uvjeren da je put k cilju otvoren.- Smjesta ću napisati Juliški jer traži odgovor.- Ali brzojavni ću tečaj završiti - naglasi ona - jer za dva mjeseca polažem ispit.- Naravno, bila bi šteta ostaviti studij.I on presretan ode u svoju sobu.U nov se život budi Mirjana. Ispunile su se davno zamrle težnje. Slavi joj duša kao da suzazvonila svečana zvona. Dakle, nije crvić što se previja u ništetnosti, nije mušica što senapuhala u želji da postane kukac, nije ševa što bi htjela biti orao, ona mala jadnaTenšekova ševa što se ubila udarajući o strop. Nešto ima od Boga da joj život ne budebeskoristan. Osjeća se uskrs-lom od ništetnosti života. I sve je to palo iznenada kaosunčeva zraka iz oblačnog neba. Mnjenje tuđinca o prevedenim pjesmama i prevedenojigri ne može biti obmana. Njegovo je ime odviše blistavo, a da se ne bi smjela pouzdati u



nj. I dok opetovano čita ono pismo, osjeća u sebi snagu. Kao da je odjednom fizički visoka ijaka. Pred njom više nije samo neovisnost što će je steći preko brzojavnog stroja, prednjom je cilj zanosu njezine duše, onom čistom divnom zanosu iz djetinjstva kad se svautapljala u pričama i pjesmama, kad se svaki dah i svaki trzaj života očitovao u napisanimslovima. Ipak se obistinilo proročanstvo sestre Bernarde. Sadržaj njezinu životu nijeutrnuo. Sunce je ogranulo, sjeme božje niče u njezinoj duši i bit će od koristi domu svojem.Kad ne može biti junak, a ono njegov glasnik.Sutradan joj se činilo da je ustala sasvim druga Mirjana. Kao da je dosad hodala, upirućise klecavim nogama. Sad ide čvrstim koracima. Pouzdanje je to.I sve se u kući promijenilo. Nađ pokazuje prema njoj naročitu pažnju, a stara gospođadobiva od njega nalog da je pita uvečer što želi drugog dana jesti. Nakon objeda on nespava, nego je vodi na šetnju i određuje da joj se u vrt nosi naslonjač kad bude htjela.Čak je nuka nek prenese pisaći stol u sobu. A kad je nalazi zamišljenu nad vezivom, tihose povuče da je ne smeta u mislima.Već četvrti dan živi u stalnom izmjenjivanju svega što joj je prije bilo nepodnošljivo imakar stara gospođa ide skamenjena od sinovljevih odredaba, pokorava se njegovojnepokolebljivoj sili.Toga poslijepodneva dohita Nađ kući za vrijeme uredovnog vremena. Sav je zadahtan odradosti. Sjedne uz Mirjanu i pokazuje joj Juliškino pismo. Smije se kao tada kad je zadolaska gospođe Grgićeve ugledao pune sanduke.- Sve je svršeno. Ushićen sam. Evo Juliška piše: "Mirjana će po svojim vezama steći tolikiugled i za tebe toliku protekciju da ćeš avanzirati smjesta. Dobit ćeš kakav god hoćešpremještaj. Bit ćete samo u najotmjenijem društvu. Neka Mirjana sad marljivo radi pa kadbude imala više toga, smjesta neka dođe ovamo. Prikazat će se i Mikšatu i Rakošiju, ovaj jeposljednji lični znanac moga muža. Nemaš pojma kakva je to ličnost. Ima najveću tiskaru uzemlji. Uživat ćete najveći ugied. Danas je i mladi Franjo Herceg to pročitao i jakopohvalio. Presretna sam."Od radosti Nađ se opet široko nasmije:- Čuješ li to, Mirjana? Ipak će nešto biti iz tebe. Uvijek sam mislio: u tebi ima nešto zbogčega nisi zadovoljna, uvijek puna misli, gotovo neki čudak. Sad je sve jasno. Kakva je tosreća, Mirjana, da imaš takav dar. Kad tvoj otac uvidi kakva te čeka karijera, isplatit ćenam miraz prije tvoje punoljetnosti. Kad avanziram, tražit ću premještaj u Peštu, a tamose mora urediti naročiti stan, primat ćemo odlične ljude u kući. Juliška nam već traži stan.Da, da, mi ćemo u Peštu, moraš biti u središtu, draga moja.Mirjana učini kretnju da nešto reče, ali velika radost ne da mu da zastane:- Čekaj! Najljepše dolazi tek sada. Juliška mi piše: "Neka samo Mirjana položi ispit. Ta ćejoj svjedodžba biti zlata vrijedna. Dobit će namještenje u samoj Budimpešti i odmahvišegodišnji dopust. Naime, ima u ministarstvu sva sila slučajeva da pjesnici i književnicidobivaju na ovaj način stalno uzdržavanje od države. To sve možete imati u džepu već odBožića, ali Mirjana mora što prije poslati više stvari da bude zapažena."- Čuješ li? Do Božića. Takvoj se božićnici nikad nisam nadao. Sva sreća ovog svijetaprosula se nad tobom, Mirjana. Ali sad valja raditi. Skupi se i piši, treba poslati opet štoviše novih stvari da budeš zapažena.- Kad ih objelodane u Zagrebu, onda ću odmah poslati.- Što ti pada na um. Tko bi to čekao? Poslat ćeš rukopis.- Da prevode iz rukopisa?- Kako prevode? Pisat ćeš mađarski.- To je nemoguće, sasvim nemoguće.- Sada još nisi vješta, ali zato ću ti uzeti najboljeg profesora da se usavršiš. Samo dotlećemo plaćati prevodioca, ali poslije ćeš pisati samo mađarski, bit ćeš slavna mađarskapjesnikinja. To piše i peštanski urednik koji je oduševljen."Mađarska pjesnikinja?", opetuje u sebi Mirjana kao da iskušava zvuk tih riječi u svojojduši. I začas se diže bura prosvjeda.



- Što razmišljaš? Zar ne, to lijepo zvuči?- Kako bih mogla biti mađarska pjesnikinja kad sam rođena Hrvatica?- Pisat ćeš, ne samo mađarskim jezikom, nego i duhom i srcem mađarskom narodu. To jejasno. Drugačije se ne može zamisliti. I baš ćeš zato dvostruko vrijediti u Pešti jer dolazišiz Hrvatske i pišeš mađarski. Što puta ćeš više vrijediti. Dakle, sada se nizašto ne brini ukući, nego samo piši da što prije možemo nešto poslati i da možeš u Peštu k Juliški. A ondati nitko neće smetati. Što god ti treba, samo reci."Sreća nema odvažnosti da prekorači moj prag, ili me samo izaziva?", pita se Mirjanapotišteno. "Ili mi je poslala ovu zraku sunca da mi podmetne novu borbu?""Mađarska pjesnikinja" Kakva poruga. Krvava poruga. Kako nisam odmah opazila da ćemoja radost ovako završiti, da će tražiti od mene da pišem tuđim srcem, ne svojim!"Ali se osovi. Ugledala je novu luč u tmini. Ne, nema razloga da klone. Tuđinac koji uživasvjetsko ime nije mogao reći neistinu. Ako je pak istina što piše u ovom pismu, onda joj tone može više uzeti ni Nađ ni tko drugi. A prisiliti je na mađarski ne može nitko živ.Slijedećih dana Mirjana živi kao u magli. Piše slobodno, posve slobodno, čak svi paze dajoj ne bi bili na putu.Za osam dana pita je Nađ je li završila.- Kad me netko naruči, onda baš ne mogu. Dobro je da ništa ne govorite i odjednom će sepojaviti. Kad mislim ne mogu pisati, samo kad osjećam.I pusti je u miru i čeka. U tom njezinom radu nalazi on vrelo svojoj velikoj karijeri, a onasvojim velikim idealima.Poslije podne, već sutradan, za vrijeme uredovnih sati, dohita Nađ kući blijed oduzbuđenja.Oštrom gestom pruži Mirjani novine i drhtavim glasom kaže:- Evo, gle što su učinili oni tvoji...- Koji moji? - prepadne se ona.- Tvoji Hrvati. Sada, uistinu, ne smiješ ni pred kim priznati kakvog si roda. Hvala Bogušto ćeš biti mađarska pjesnikinja. Ni vrag neće znati što si bila.- Ne razumijem zašto tako govoriš? - veli ona, gledajući njegovo blijedo lice.- Čitaj. Sav svijet se zgraža nad tim sramotnim barbarstvom.Ona pročita naslov ispisan krupnim slovima: "Hrvatski đaci spalili mađarsku zastavu."Dalje ne može slijediti. Pogled joj je prikovan uz ovu jedinu izreku čija slova vičuurnebesnom vikom. Krv joj suklja u glavu i dršću joj ruke, ali njemu se žuri u ured pa ide,doviknuvši:- Samo čitaj. Vidjet ćeš sve.Za njim su zalupila vrata. Ona potrči u svoju sobu, zatvori se i čita. Izreku po izreku štoprikazuju spaljivanje mađarske zastave u Zagrebu. Svaka riječ prijeti đacima, vuče ih navješala. Svaka prijetnja pretvara se u Mirjaninoj duši poklikom ushita junacima što ihgleda u predodžbi. I drhtavo čeka nove, uvijek nove vijesti. Od toga događaja neštoočekuje, ne zna što, ali u duši nosi slutnju na što se valja spremiti, pripravna je na sve,makar ne zna što ima doći.Kad se Nađ vratio na večeru, ne govori, već uporno čita novine. Mirjana ne shvaća što gaje ponukalo da odjednom šuti i ne iskazuje svoju ljutinu kao popodne. Možda se skanjujejer se preko nje nada steći žuđeno promaknuće, vrelo novih stalnih prihoda i ne želi jeizazvati da ona kaže svoje.Uzalud Mirjana čeka. On šuti i odlaže novine, ide u svoju sobu.I narednog dana ne spominje ništa. I ona šuti. U nju ulazi nov život. Razbuđena je,uzvitlana, rastalasana kao more koje grmi, koje se pjeni. Dosad je gmizala u magli, a sad jezapuhao orkan i raznio sivilo. I sve je jasno. Jasno prozire svoju sljepoću, podvrženostsvim voljama koje su je sapele lancima plahosti i neodlučnosti da se buni glasno. I koracisu joj čvršći, i glas oštriji, i geste snažnije. Nešto se budi u čitavom biću kao da su zamrlogčovjeka napojili vinom. Našla se sama sa sobom, okom u oko. U mozgu bistrina, u srcuvolja, u duhu snaga, pred njom svjetlost. A ona raste kao div do neba i ne poznaje straha...



Razbuđena mašta gleda velebnu sliku u noći: na uzvisini su glave junaka. Visoko suuzdigli mačeve. Na blještavim oštricama gori baklja u noći, plamti zastava i rasvjetljavamrak što pokriva domovinu ...Gori baklja u noći, svjetionik brodu domovine na putu k njezinu cilju. I gleda u žarusvjetla kako plovi burnom pučinom i želi biti tamo posljednja trhonoša ložačima.Petog dana, nakon tih događaja, spremao se objed za Nađeva šefa koji je imao stići nakontrolu. Uza sve to Mirjana nije htjela izostati s predavanja. Za dva mjeseca polaže ispit.Nešto je i naročito pokreće da ide i požuri na predavanje.U velikoj dvorani sjede gospoda i dvije dame. U prvom redu sasvim kraj profesorovastola stoji naslonjač spremljen za Mirjanu. Dodjeljuju joj počasno mjesto kao inženjerovojženi.Stigla je baš na početak predavanja. Predavač profesor škole u gradu povlači svojupalicu zemljopisnom kartom i tumači gore, doline, rijeke i povijesne događaje što supovezali s onim krajevima. Ta palica silazi k jugu i približi se rijeci Dravi, a profesor jepoprati tumačenjem:- Od Drave dalje naći ćete Hrvate buntovne ćudi koji se odupiru našoj vlasti. Jedan dio odvas, gospodo bit će premješten onamo s rodoljubnom misijom. Morate Hrvatima dokazatida su tamo Mađari povijesni gospodari.U Mirjani uskipi krv. Srce žestoko udara. Dalje se ne može.- Gospodine profesore, vi ste u početku predavanja rekli ako tko nešto ne razumije, nekapita. Služim se tim pravom i molim razjasnite mi. Ako su Mađari naši gospodari, kako toda je Ugarska morala s Hrvatskom sklapati nagodbe? Kako to da su Hrvati imali pravoizbora kralja i da su ti kraljevi prije izbora morali priznati i potvrditi Hrvatskoj, svenjezine zasebne pravice, zasebne slobode i zakone posebnim poveljama?Slušaoci se uznemire, profesor od iznenađenja ne može vjerovati svojim ušima.- Ne znam, milostiva gospođo, što time kanite reći.- U Hrvatskoj Mađar nije bio gospodar, niti tko drugi, niti je danas, a niti će biti.Sad se profesor snašao i shvatio da prosvjeduje žena kojoj je dužan pažnju zbog položajanjezina muža. Suspreže gnjev.- Milostiva govori o nečemu što joj nije poznato pa ćemo radije preko toga prijeći. Jedinomi je dužnost naglasiti da je ovo jedinstvena država.- Jedinstvo ove države puka je utvara - upadne Mirjana.- Milostiva ne pozna zakonom zajamčenu nerazriješivost naše države.- Ništa nije nerazrješivo na ovoj zemlji što su svezali ljudi.- Gospođo, zakon je to ...- Zakoni su često teška zabluda, a to dokazuje što te zakone ukidaju oni isti koji su ihstvarali. Zakoni za koje danas odrubljuju glave sutra se bacaju u peć. Nema, dakle, vašojželji nikakvih jamstva u tim pisanim zakonima. Pravi je zakon samo ono što narod hoće iono što narod neće i ništa drugo. A što narod hoće i što neće to vam je osvijetlila spaljenazastava.Svi su ustali. Profesor problijedi.- Nakon ove vaše izjave, milostiva gospođo, ne mogu dalje predavati ...- A ja ne mogu slušati. Brišite me iz tečaja. Ne želim vaše diplome. Takav kruh bio biumiješan izdajstvom prema svojoj domovini.Nijema tišina. Svi su skamenjeni. Zbog inženjera ne mogu reći što bi htjeli. Dotle onaskupi dugu haljinu, izlazi iz sobe i silazi niz stepenice. Osjeća se lako. Zbacila je sa sebeteški sramotni teret koji su joj naprtili od dana zaruka i udaje. Oslobodila se svoje slabosti.Vidi jasno: razrušen je put. do njezine sigurne neovisnosti. Bujica je provalila nasip,razrušila i brv i obadvije obale. Ali vedrom dušom gleda kako nosi krhotine u nepovrat.Sad lako diše, čvrsto korača i gotovo izazovnom hrabrošću odluči da ide cestom, pustom,dalekom, tamnom, nepoznatom. Samo jedno zna: na ovoj dalekoj pustoj cesti leže dubokegudure, nepremostive jaruge, a ničija pomoć. Ipak sada se više ne plaši. Snaga je tu, velikasnaga, vodi je za ruku i ne boji se ničega.



Stigla je brzo kući, otišla u kuhinju pa se žuri s objedom.Oko jedan sat došao je s Nađem njegov šef, nadinženjer, visoki gospodin, obrijana debelalica i pun udvornosti.Sjeli su k stolu. Stara gospođa nije se pokazala. Po inženjerovoj želji Mirjana je samapreuzela dužnost domaćice. Odlazila bi i dolazila u sobu i samo katkad načula razgovorizmeđu muža i nadinženjera.Brzo se tema svrne na spaljivanje zastave.Nadinženjer pripovijeda o uzbuđenju u Budimpešti, žestoko gestikulirajući. I on i Nađgovorili su raznim prijetnjama. Mirjana šuti i sluša. Onda se odjednom nadinženjer sjetida bi trebalo ipak iz pristojnosti nekako i ženu povući u nepristupačan politički razgovor iljubezno smiješeći se veli Mirjani:- Na ovaj čin hrvatskih političara, koji su krivi zbog spaljivanja državne zastave,odgovorit ćemo politikom kojoj se ne može oprijeti nikakva opozicija na svijetu. MiMađari ženit ćemo se Hrvaticama. Jest, milostiva, sve naše neženje premjestit ćemo uHrvatsku, pa da vidite kako nastaje prirodno jedinstvo. Evo, na primjer, vas dvoje: vi stenajsjajniji dokaz uspjeha ovakve politike. Vi ste simbol našega državnog jedinstva.- Uistinu, pravi simbol - veli Mirjana što nadinženjera potakne na pitanje:- Mislite da to nije dobar put k jedinstvu države?- Naprotiv, sasvim se slažem. Muž veli: dajem tebi svoje ime, a ti meni sebe i svoju kesu,onda ću ti ja dijeliti, izgladnjeti te i upokoriti.- Kakve su to šale? - upita Nađ.- Muž želi uvijek upokoriti i sebi podrediti. To valjda ne može ni jedan od vas poreći -nastavi ona. - Ali vidite: najveći su bunitelji svijeta upokoritelji! I tako bismo zlo prošli svašom ženidbenom politikom, gospodine nadinženjeru.- Ako ne uspijemo ovako, onda je stvar još lakša. Jednostavno ćemo obustaviti ustav iproglasiti diktaturu.- A to znači da ste već izgubili igru. Zašto? Jer tamnice pretvaraju jaganjce u lavove, astratišta u divove. Dakle, čim ste morali uzeti u ruke silu, već ste osuđeni na poraz.Diktatura može vlast samo produljiti, učvrstiti nikada. Protiv vulkana nema barikada.Protiv prirode ne možete pa doveli vi toliko žandara koliko imate trave na polju. Kad dođečas da plod zori, onda zori i otpada u rasvjeti spaljene zastave.Nadinženjer osjeti nelagodnost, a Nađ brzo upada:- Gospodine nadinženjeru, ona o politici nema pojma. Ona pjeva. Ne raspravljajte otakvim stvarima s pjesnikinjom.- Što? - i on začuđeno gleda Nada.- Odmah ću vam to dokazati. Evo, ovo mi piše moja rođakinja, a ovo je mnjenje slavnihknjiževnika. Čitajte.Pročitavši, nadinženjer se okrene k Mirjani s počitanjem:- Milostiva gospođo. U staro doba vitezom je mogao postati mladić kad ga je kralj udariomačem po ramenima. Ova pisma vrijede za vas kao onaj kraljevski udarac. Nisam slutio skim debatiram. Osjećam se počašćenim.- Samo polako, gospodine nadinženjeru. Ne prenaglite se - veli Mirjana značajno.Rozika je prekinula razgovor, najavivši da je stigao neki gospodine iz Budimpešte. Nađustane kao da nešto sluti.Ulazi mlad muškarac, plavokos, s plavim brkovima. Mirjana prepoznaje gospodina kojije često dolazio Juliški dok je boravila u Budimpešti. Pošto je pozdravio, pokaže ga Nađnadinženjeru:- Gospodin Lakatoš, urednik rubrike književnog lista "Vilag".Novi gost preda kućedomaćinu dva pisma. Odmah je izašao da u prisutnosti svog šefa nečita listove.Kad se vratio, opsjednut je radošću i ne može se suzdržati. Jedva promuca:- Dakle, Mirjana, preko noći ti si na putu bogatstva.- Slavu ste zaboravili, gospodine inženjeru? - upada urednik Lakatoš.



- Dakako, naravno - ispravi se Nađ.- O čemu se radi? - pita Mirjana.- Dopustite da ja saopćim milostivoj gospođi. U razgovoru s gospođom Juliškom pala jeneprispodobiva ideja koja će mojem listu biti prava senzacija, a vas na pozornici našegpjesništva uzdignuti do solistice, prve primadone.Nepomično gleda mladog čovjeka i pomno sluša.- Svima nam je poznat žalostan i strahovit događaj kad su hrvatski đaci spalili mađarskuzastavu. Zamislite da vi, rođena Hrvatica, ispjevate pjesmu o spaljenoj zastavi. Pjesmaizlazi na čelu lista. Senzacija. A iz toga se dade izvući barem časoviti kapital za smirenjemađarskih masa. One su smušene. Svi se u čudu pitaju kako to da ovdje ima neki druginarod koji našu državnu vlast jednostavno poništava jednom žigicom.Tišina. Nađ ne može suspreći radostan smijeh što ga zahvaća kao histeričan napadaj. Iusklikne:- A honorar bit će kraljevski.- Jasno. Toliki honorar još nitko nije primio u ovoj zemlji za jednu pjesmu. Ali sad jevažnije milostivu zagrijati za tu misao, dati joj poleta, zanosa da stvara. Time je vašaknjiževna karijera na zenitu pri prvom nastupu. Vaša je egzistencija do životno osigurana.Ovakva bi pjesma bila na ranu Mađarske melem. Naše uzrujane duhove uvjeriti da jespaljivanje zastave čin nekolicine mladih zavedenih đaka i...- Ne trošite riječi. Pjesma o spaljenoj zastavi već nekoliko dana leži u mojoj ladici - veliMirjana.Munjevit uzvik radosti uzdigne gospodu na noge.- Šampanjca - dahne Nađ, zvoni Roziki i kaže ženi: - Donesi pjesmu, Mirjana. Gdje je? Daje ja potražim?Gospodin Lakatoš vadi bilježnicu:- Donijet ću vašu biografiju, vašu sliku. Senzacija. Nečuvena, neviđena - uvjeravauzbuđeni urednik. Pa ide gore-dolje, plivajući u sreći.- Samo malo molim strpljenja, moram pjesmu prepisati čisto. Za četvrt sata bit ćegotovo.Nađ izda Roziki nalog da brzo potrči u podrum po šampanjac što mu ga je donijelapunica, a onda prima čestitke svog šefa.Nađ i urednik pletu osnove stojeći, hodajući, mijenjajući mjesto, a pri tom neprestanopogledavaju na kazalo ure kad će odmaknuti četvrt sata.Već je Rozika donijela iz podruma dvije boce šampanjca, a kućedomaćin se staonervoznim rukama baviti oko otvaranja, kad napokon ulazi Mirjana. Oni gotovo nahrupe knjoj. Urednik odredi da svi sjednu, a nju posadi na čelo stola.- Moram vam pjesmu prevoditi onako kako znam, naime, u prozi - veli ona.- Naravno, naravno - potvrdi urednik - mi ćemo u Pešti prevesti. Samo da čujemo misli,sadržaj, ideju.Skladnim mirom započinje Mirjana prevoditi pjesmu u prozi: ... "Plamti baklja u noći...Od zemlje do neba kriješ plamena... a po njemu uspinju se k nebesima krikovi naši daprobude pravednost od sna...Svi trojica izbulje oči. Nađ i urednik zaustave dah.... "A dolje pod gorućim krijesom blijeda žena gromko viče duše razbuktale: Zmijotrobojna, savijena oko srca doma mojeg, ispržila si se u ognju ljubavi djece što u obranidoma žive i ginu ... čuj ti, i neka čuju svi danas i do vijeka: ni sunce ne bi moglo prodrijetido zemlje, ni Bog ne bi na nebesima mirno stolovati mogao kad bi se nad domom mojimvijao barjak Mađara."Skočili su. Nađ je bio blijed, urednik zaprepašten, nadinženjer smušen, a ona ih gledakao s prijestolja trijumfa, kao pobjednik poražene protivnike. Puna joj je duša slatkognapitka.Poput bijesnog risa, zareza Nađ na ženu:- Poludjela si, poludjela.



- Htjeli ste pjesmu spaljenoj zastavi. Evo, tu je.- To je okrutna šala, milostiva - veli urednik - ne možete otkloniti od sebe najsjajnijusituaciju što je ikad imao netko na pragu velike karijere. Vi ćete taj prag prekoračiti.- Neću ...- Moraš - krikne Nađ blijed, ne pazeći na šefa.- Moraš? Te riječi ne priznajem ni na mučilima.Čas šute. Gledaju se. Onda se urednik približi k Mirjani:- Tako mi je kao da govorim s nekim mladićem koji brani svoja načela, ali kod ženapoznajemo samo jedno načelo: ljubav i brak.- Žena je beskućno stvorenje? Manje od pseta koje traži svoju kuću? Manje od šumskezvjeri koja ne legne gdjegod, nego traži svoje sklonište?- Vaše je sklonište uz muža. Opirati se tome znači naglavce okrenuti sav poredak. Vipripadate mužu, njegovoj domovini, općini i po zakonu. Dakle, morate se prilagoditimuževljevoj sudbini i njegovu narodu i načelima. Morate primiti vjeru nje gova duhovnogživota, inače ne biste mogli živjeti u zajednici, a na to ste i prisegli pred oltarom.Pokornost to je sad vaša dužnost. Otvara mu se sjajna budućnost, vi je ne smijetespriječiti, veže vas prisega. Uvjeren sam: u vašoj romantičnoj duši zaplila je ona zastavaposljednju iskricu donesenu iz domovine, ali ona će utrnuti čim dobro promislite. Ako je uvama pravi talenat, mora biti i težnje da se uspnete, da stvarate za nekoga i za nešto.- Za svoju domovinu, a ne za tuđu.- Kakvu domovinu - upada Nađ i uzima iz džepa lisnicu.- Pisao sam njezinoj majci kakva je sreća čeka, a evo što mi je odgovorila. Piše njemački.Slušajte: ... "Ne znam što je tebi puklo u glavu da Mirjana ima nekakav dar. Svi su se uvijeksmijali njezinoj bedastoći. Uvijek je bedasto govorila u društvu da sam se stidjela. Što onanapiše to bi valjda moglo zanimati Martu, Tenšeka i druge služavke. Ona je sasvim neukobudalasto čeljade, samo je fantastična kao i naša Jagica na majuru". Dakle, evo što tvojimisle o tebi. Tu sada imaš dom.- Mamino mnjenje nije mjerodavno.- Milostiva - uplete se urednik - ja nisam praznovjeran, ali ima u životu čudnih stvari.Možda je to pismo opomena, predznak. Znamenita je riječ: prorok u svojoj domovini.- Nema u meni snage ni težnje da budem prorok, nego samo sluga koji će posluživatiproroke u njihovoj borbi za moju hrvatsku domovinu.- Ali vi po zakonu pripadate mužu koji je Mađar, dakle, kad on traži da budete Mađarica,onda je to...- Baš toliko moguće kao da bi tražio neka postanem crnkinja.Sva trojica su ošinuti. Nadinženjer uzbuđeno veli uredniku:- Naši političari govore da je spaljivanje zastave ništa, incident, čin nekolicinezanesenjaka. Neka sada pogledaju kako takve stvari djeluju na duhove - i okreće se kMirjani. - Vi, milostiva, i dalje pristajete uz one koji su spalili državnu zastavu?- Dok budem živa.- Onda je svršeno - vikne Lakatoš. - Ona je fanatik, a s takvima nema razgovora.- Ona je bolesna - upadne Nađ - kao ono prije dvije godine. Molim vas, gospodinenadinženjeru, pogledajte joj oči, pripovjedao sam vam o njezinoj bolesti i liječnici su reklida joj se može vratiti.- Da se uvjerite o mojem zdravlju, upitajte profesora povijesti i zemljopisa u tečaju. Onmože dati potankosti, a sad dopustite da idem.Nakon sat vremena Nađ otvori vrata i uđe sa liječnikom. To je iznenadi. Neko vrijemestavljao joj je liječnik različna pitanja, a onda je otišao. Međutim, inženjer, dršćući iskalinad njom svoj bijes:- Profesor iz tečaja došao je i sve mi pripovijedao. Nema sumnje, nisi pri sebi. Brzojaviosam smjesta po majku, a dotle se ne možeš maknuti iz kuće. Mati mora s tobom usanatorij. Taj skandal može se opravdati samo ludilom. Mogla bi živjeti kao grofica, ali sadćeš živjeti gore od služavke. Pritegnut ću uzde, pucat će ti žile i frcati krv. Napisat ćeš



pjesmu zastavi, makar krvlju. Vidjet ćemo jesam li gospodar svoje žene. Upamtit ćeš me ti,luđakinjo, monstrum ženskog roda. Kljasta si duhom, to su rekla i gospoda. Umišljena.Fiksne ideje raznijele su tvoj razum.Raspaljeni muž ode, ali se vrati i prijeti:- Do sutra Juliškin prijatelj ostaje ovdje. Do tog se roka predomisli: ili ćeš se pokoriti, iliću te vezati na lanac kao pseto.Mirjana legne, dozove Roziku i naloži joj da donese hladne obloge za glavu.Kad se djevojka vratila, zapita je Mirjana što se događa, a a Rozika spremno pripovijeda:- Stara gospođa misli da želite opet svojoj kući, a gospodin vas ne pusti, pa je rekla:"Zašto ne bi išla, što je silom držiš". Ona bi htjela dovesti u kuću onu svoju mezimicu.- Rozika, vi se pred Božić udajete i trebat ćete nešto gotovine. Još sada imam onihdvjesta forinti što sam ih primila tajnom poštom od sestre. Dakle, imam čime platiti vašeusluge - nasmije se Mirjana. - Ponajprije recite gospođi da želim brzojaviti ocu neka meodmah odvede kući. Pitajte je, možete odnijeti brzojav. Javite mi što je odlučila.Prošlo je samo malo vremena i Rozika se vrati sva uzbuđena.- Rekla mi je neka samo nosim brzojav, a ona će otići sa mnom u grad kao da ćemo neštokupovati. Gospodin neće slutiti da sam nosila brzojav.- Stara mi gospođa pomaže, hvala joj! Bit će vrlo zadovoljna sa mnom. A sad mi donesiteključ od tavana i recite: hoćete li mi prodati vaše odijelo? Platit ću vam dobro. Ali gospođane smije znati ni vidjeti.I djevojka se uputi da izvrši njezinu želju. Vratila se brzo, noseći svežanj. Mirjana jojdade pet novčanica. Djevojka pocrveni do vrh čela od sreće, oklijevajući da primi.- Uzmite. Trebat će vam za svatove. Dajte mi ruku. Hvala vam što ste mi bili dobri. Poslatću na vašu prijateljicu svadbeni dar za vas, neću zaboraviti vašu dobrotu. I ako se jednomvaši Slovaci oslobode ropstva, sjetite se, Rozika, mene kao što ću se i ja sjećati vas.- Što namjeravate, mlada gospođo?- Ne smijem vam reći, gospodin bi vas tukao dotle dok ne biste priznali. Ovako ne znateništa. Evo, tu je tobožnji brzojav, razderite taj papir, samo sam htjela staru gospođunamamiti iz kuće. Znala sam da će mi ići na lijepak. A sada zbogom. Dao vam Bog sreću. Nesmijete plakati, bilo bi sve otkriveno.- Vajda ne idete u smrt?- Naprotiv, u život!I toplo izljubi Mirjanine ruke pa hitro izađe.U kući je tiho. Stara gospođa i Rozika otišle su. Nađ je u to vrijeme u uredu. Mirjana stojiodjevena u Rozikine haljine. Veliki rubac pokriva joj glavu i pada do struka. U malisvežnjić spremila je svoj dnevnik, pjesme i nakit. Onda izađe iz sobe, opet zaključa vrata iključ uzme sa sobom da ne mogu tako brzo u njezinu sobu. Pobrza u hodnik. Odavle vodestube na tavan. Otvori ih, zaključa i ključ ostavi u bravi. Brzo se provere između tramovatavana, prelazi na drugu stranu kuće i silazi na stube. Osluškuje. Djevojka iz razizemljanešto razgovara s nekim momkom, ali brzo zalupi vratima. Opet je tiho. Spušta se nizastepenice. Bez daha bane na dvorišna vrata i prijeđe u vrt. Na drugoj strani prebaci sepreko ograde na puteljak. Pogledava da je ne zapazi kakav inženjerski sluga. Ide, neusuđuje se trčati kako ne bi pobudila sumnje.Na kolodvoru je bučno. Svjetina, trhonoše, vika, zvonjava, zvižduk i sudaranje vagona.Ide k blagajni. Skriva lice rupcem. Ako je blagajnik prepozna? Sjeti se. Dade novacnekom služniku i naloži mu neka kupi kartu.- Kamo idete?- Kamo odlazi ovaj vlak? - pita ona nesigurno.- Na Rijeku.Zadrhtala je. Je li to slučaj?- Da, da, upravo tamo idem.Ta jedna riječ sadržaj joj je svega bića. I misao i osjećaj. Ništa drugo ne zna, nego da ide,ide preko zakona, prisege, žandara, majčine volje, Nađeve pohlepe, preko svih njegovih



nada, preko pjesme urednika, preko svih i preko svega. Goni je naprijed sila svijesti pravana ono što hoće. Goni je snaga s lanca oslobođenog ponosa. I zamahom ognjene munje letik svojoj slobodi.Ide. Trublja je to što ječi kroz sve ponore duše, sve kutove srca, kroz krv, žile i mozak isve što je oko nje. I više se ne vraća. Ako je ovaj vlak ne odveze u slobodu, onda možesamo prijeći preko nje.I popne se u vagon trećeg razreda.Trepti, sagiblje se, popravlja pregaču da joj tko ne bi pogledao u lice.Sopti lokomotiva. Mirjani je kao da uzima njezin dah, diše njezinim grudima.Trgnu se vagoni, željezni zveket, kotači udaraju sve brže, brže.Beskonačno drndanje. Mirjana sjedi sklopljenih očiju.Vlak juri.U daljini plamti baklja u noći.
PETI DIO

U DOMOVINISvaka čestica Mirjanina bića kliče "Doma! Doma", dok kroz prozor vlaka gleda tornjevemilog grada. Nikad ljubavnik nije tako klicao, ugledavši dragu. Kad je Mirjana stupila svlaka na zemlju, kao da je zaručnica pala na grudi ljubljenoga.Nebo je oblačno, a njoj sjaju tri sunca. I kiša i se spušta, a njoj su suze radosnice kojimaje privija na srce domovine.Ide, ide polagano da ne uskrati nijedan užitak. Doma je. Kod kuće. Sva je zemlja njezinakuća i svi ljudi njezina su obitelj. I sve ljubi i svi ljube nju.Ide ulicom glavnoga grada domovine. Sad je više nitko ne može odavle maknuti. Tu je nemogu dostići žandari i vratiti. Obranili bi je svi. Opaja oči milinom domovinskih vidika, asluh muzikom jezika."Ljudi! Vi koji idete ovim gradom, znate li koliko je draga domovinska gruda, kako jetopla, kako meka, mirisava? Znate li vi kako je predivan zvuk vaših riječi, kakva melodija,kakva opojna pjesma? Ne znate, ne možete znati kad vam riječ vašu nisu otimali s usta! Neznate što je dom, naš dom jer nikad niste plakali, bolovali za njim u tuđini. Vi ste doma, aja, gdje sam ja bila? Dragi, mili dome! Nitko te nije pravo osjetio tko nije plakao za tobom."Ide Mirjana gradom kao mjesečar. Ne može se napiti slasti dolaska. Dugo ide, kad ujednom izlogu opazi neku čudnu malu tananu pojavicu u odijelu služavke s rupcem naglavi. I nasmije se sretno. "To sam ja. Ovakva ne mogu nikud. Idem negdje u trgovinukupiti nešto i svući ovo, Rozikino odijelo. Kupit ću lijepu plavu haljinu, kaput i šešir".U dućanu gledaju služavku što se preodijeva u gospođu. Zgledaju se, ali ona plaćaodmah, a služavkino odijelo dade zamotati i ponese.Tek sada osjeti umor. Putovala je noć i dan, uvijek bdijući da je ne bi tko zgrabio za ramei prepoznao kao što ju je prepoznao otac na bijegu u djevojačko doba. Ali gdje da spava?Ide u hotel. Traži sobu. Promatraju je od glave i kažu:- Ovakvim gospođicama mi ne izdajemo sobe. Idite u Kožarsku ulicu.Ide, traži, pita za ulicu i hotel, nasmiju joj se pa idu dalje. Nasmije se i ona. Vesela je. Udomovini je. I ništa je ne može ozlovoljiti.Onda na vratima opazi cedulju. Bilo bi najpametnije uzeti privatno sobu. Jeftina je. Iuspne se. Gospođa je pogleda:- Ne mogu vam dati, ne znam tko ste i ne dopuštam primati gospodu u svojoj kući.To nikako ne shvaća i pita razjašnjenje. Ali već je tu neki muškarac. I on traži sobu, a



gospođa se i ne ogleda na Mirjanu.Ništa zato. Ima dovoljno soba u gradu. Ide dalje. Nasuprot ovom stanu izdaje se soba.Služavka veli da milostiva ne želi gospođice, sa ženama je teško ako su same.Baš je slabo nadarena ta služavka. Zašto bi bilo teško sa ženom? Ona bi čak samapospremila i uredila sobu. Opet ide dalje. Svagdje je sumnjivo mjere od pete do glave.Ispituju. Što je njima sumnjivo ako je sama? Ne razumije. Kamo da se okrene? Što daučini? Sjeti se Marka. U preparandiju.I potrči. Traži, traži i nađe zgradu. Podvornik je odmjeri.- No čujete, zar se ne ženirate ovdje tražiti mladog čovjeka? Kakva je to danas mladež?- To mi je bratić.- Da, da, uvijek se to zove bratić - i udostoji se otići po Marka.Napokon je tu Marko i ne može vjerovati očima.- Otišla sam. Ostavila sve. Tražim samo negdje sobu. Ne daju mi. Uvijek govore da nemogu dati takvim gospođicama koje su same. Što to zapravo znači?- U današnje doba žena ne smije nikada i nikamo sama jer svatko o njoj ima pravo mislitinajgore.- Kako? Sama ne mogu ići okolo?- To je ono što sam ti tako često govorio. Nije tako lako rastavljati se, moraš imatinekakve zaštitu.- Imam zaštitu. Moja je zaštita moj dom. Marko, kako se divno osjećam. Samo jošprespavati. Ako pak ne smijem hodati okolo sama, ti ćeš me pratiti. Je li?- Stavljaš na kocku svoj dobar glas. Svatko će misliti da sam ti ljubavnik.- Zaboga, Marko, a što rade sirote bez oca, majke, bez sestre?- Moraju se nekome prikloniti. Mlade, kao ti, ne mogu hodati okolo, osobito ako su dobroodjevene kao ti. Onda je sigurno da nisu čiste.- A kad budem radila i imala plaću?- I tada moraš imati žensku pratnju da te ne ozloglase. Takvo je društvo. To se ne dapopraviti. To su one predrasude.I sama znaš da smo govorili: rastaviš li se, udarit ćeš pri svakom koraku glavom oklisuru predrasuda, a hridina neće puknuti.- Već moja glava? Ludost. Doma sam. A tu mogu sa mnom učiniti što ih volja. Ništa meneće ubiti. Dođi da mi pomogneš naći sobu.I otišao je. Vratili su se u kuću gdje se služavka ispričavala da milostiva nije kod kuće.Markov nastup čak je gospođu smekšao, iako su joj oči zažmirile dok je govorio osestrični. Mirjana je prešutjela muževljevo ime. U domovini neće nositi tuđinsko ime.Prešutjela je i udaju: Stidi se i neće razjašnjavati. Dade gospođi ime svojeg oca pa odmahplati za mjesec dana.- A vaša prtljaga? - pita gospođa.- Izgubila sam putem - odgovori, sjetivši se tolikih slučajeva s izgubljenim kovčezima iispriča kako će stići za njom.Napokon je mogla pod krov da otpočine.Prenula se, ali ne može dići glavu ni otvoriti oči. Još se ne može otkinuti iz naručjasnažnom snu, samo osjeća da leži u postelji. Nešto šumi oko nje. Preplašena digne vjeđe.Gore visoko polumračan strop. I šumi negdje kao sitni vodopad. Digne se, gleda oko sebe:u tami pokućstva kao sakrivene sjene. Ali odakle to šumi? Protare sljepoočice, skoči spostelje pohita k prozoru, sluša, kaplje padaju po žaluzinama. Otvori. Bučna ulica u sivomkišnom listopadskom danu, kotrljaju se kočije, idu ljudi. Vrisnula bi od prevelike radosti.U domovini je. I potrči po sobi da se brzo uredi i da što prije siđe, da ide ulicama i da osjetidomaće tlo pod nogama. Zaboravlja Nada, žandare, majku, njegovu i svoju, samo jeobuzima jedna misao: doma je i sama je. Nitko ne može slutiti kakav je to divan osjećaj.Brzo se uredi, glavu pokrije šeširom, a lice crnom koprenom s gustim točkicama. Ovakoje nitko ne može prepoznati.Siđe na ulicu. Kiša sipi, vjetar puše. Nikad joj dan nije bio svjetliji. Nikad, nikad ljepše



proljeće od ove mračne jeseni ni ljepše slike od stotine kišobrana razapetih nad glavomužurbanih ljudi. Ni ljepše kočije od tramvaja što ga vozi umorno konjče. Nema ljepšegsaga od ove blatne ceste ni dražesnije šetnje od ovog lutanja po zamagljenim kišnimulicama kojima bučno ječi glazba velike svečane domovinske riječi.Ide, luta, ulazi u tramvaj, vozi se daleko bez cilja i opet silazi. Ide za milotom domovinskeriječi kao izgubljeno pseto što je našlo gospodara. Nikad joj domaća riječ nije zvučilatakvim melodijama, nikad prodirala tolikom snagom kroz čitavo biće. I prima zvukovekao veliku neznanu snagu kojom se puni njezin duh kao žica munjom.Već je mrak. Svjetla su na ulicama. Osjetila je glad i zimu. Zna otmjenu gostionicu u kojojje u djetinjstvu jela s majkom. Otvori vrata. Ulazi u rasvijetljenu dvoranu. Skine kaput isjedne za stol. Konobari su se povukli u pozadinu. Ona zvekne po čaši. Onda dolazi jedanod njih i javi:- Stol je zaposjednut.- Onaj drugi je slobodan?- Ne, oprostite, gospođicama bez pratnje ne serviramo.Stoji i osluškuje zvuk konobarevih riječi. Dakle, pratnju bi trebala? Zaboravila je rećiMarku. Ali ništa. Ni brige je. Sad je doma, pa tu se smije dogoditi sve i nikome se ne smijeništa zamjeriti. Ovako fina gostionica. Ide dalje. Uzme kaput. Oblači se. Konobar nepristupa, ne pomaže joj."Tu sam opet udarila krivu tipku", veli sama sebi i smije se. Ogleda se na ulici. Kamo?Vidjela je na popodnevnom lutanju u maloj uskoj ulici građansku priprostu gostionicu. Idetamo. Ulazi u malu prostoriju. Ima dosta ljudi. Večeraju. Većinom muškarci, samo gdjegdježena, ali u društvu. Odjeveni su svi građanski.Nijedna žena nije sama. Ipak hrabro sjedne. Dolazi snažna zdrava žena, pozdravi i pita ionda joj donosi večeru. Prvi zalogaj u domovini. Tek sad joj bude jasno da je nesavladivogladna. Od doručka nasred ulice, gdje je pojela jedino zemičke, samo je tražila sobu ilutala.Slasno jede i ne gleda oko sebe. Iz druge sobe zaigraju tamburice i zaori pjesma. Srce jojzadršće. Sama, slobodna kod stola, a pjesma se ori i tamburica udara. Nikad Mirjana uživotu nije zaboravila te pjesme, te tamburice u maloj gostionici prve večeri svojegpovratka u domovini.I naruči još kolača i sira da ima razloga što dulje sjediti i slušati najmiliju, najljepšuglazbu svojeg života. Drhti joj duša, suze naviru na oči. Povuče koprenu što ju je digla slica i prebacila na obod šešira. Ne može suzdržati ganuće. Ne zna otkud je to i zašto. Samobi plakala dok joj srce kliče od radosti.Najednom pristupi k njoj krčmarica:- Što vam se dogodilo, mala gospođice? - pita samilosno.- Zašto plačete?- Ne, ništa, dugo sam bila u inozemstvu pa sada prvi put čujem hrvatsku pjesmu.- A nemate nikoga svojega ovdje?- Imam, ali u pokrajini, a oni ne znaju da sam danas stigla.- Vi ste doputovali? Odmah sam vidjela s kim imam posla kad niste pogledali nijednogod ovih ovdje. I vidi vam se na licu, u očima da ste pošteni. Dođite, premjestit ću vas. Ovimuški vas mjere jer ste sami. Tamo su naobražena gospoda, oni će se bolje vladati.Nije opazila da je netko gleda. I podigne oči. Na vrata ulaze muški gosti, odmjeresamotnu djevojku i prezirno se nasmiju. Drugi slegne ramenima i glasno primijeti:- Što misliš? Koliko bi dao za takvu ljepoticu? Deset novčića? Ne?Ne razumije primjedbu, ustaje i slijedi gostioničarku. Smjestila ju je u zaštićeni kut.- Bih li mogla k vama dolaziti na jelo dok sam ovdje? - upita Mirjana ženu koja jojiskazuje toliku uslugu.- Naravno. Znate, čestite djevojke ne mogu ovako u gostionicu, zato ću se pobrinuti davas jogunasti ili pijani ne bi smetali. Gospođice, znam ja kako je to kad ženski stvor ostanesam na svijetu. Svi ga guraju lijevo i desno. Ako je lijepa, stoput gore. Onda nemaš mira ni



od ženskih jezika. Ako pak nisi lijepa, onda je guraju kao praznu bočicu jer nikome nijepotrebna. Zlo je biti žena, vrlo zlo. Dragi Bog bio je veoma zle volje kad je stvarao Evu.Raspripovijedala se gostioničarka, sažalno gledajući u Mirjanine suzne oči.- A kako dugo mogu ostati danas ovdje? - pita ona.- Ja vas neću tjerati, ali žensko stvorenje bez pratnje ne može dulje od osam sati biti naulici.- A da imam kakvu službu uvečer? Što bi bilo? - pita Mirjana malo uzrujana.- Službu? Uvečer? Žene nemaju službe, to je već rijetko, a nisam čula da ima kakvepoštene službe koja se obavlja uvečer. Kanite li vi ovdje ostati u kakvoj službi?- Samo sam tako pitala, a možda ću i ostati.Prekinuše razgovor jer su stigli novi gosti. Upozorena od gostioničarke, Mirjana spazipodrugljive poglede neke gospode što su sjedili u suprotnom kutu i razabere jošpodrugljivije primjedbe. Samo da ih ne čuje. I skrene svu pažnju na glazbu i pjesmu, zurećiu tanjur da ne mora nikoga gledati. Ne opaža kako joj suze cure niz lice, suze, iznuđenepjesmom domovine, one kojoj je toliko pjevala u tuđini. Pjesme i tamburica oduzmu jojsluh za sve drugo.Trgne je grohotan smijeh. Instinktivno pogleda onamo gdje su oko stola hihotala mladagospoda odjevena vrlo otmjeno. Jedan od njih, mlad, smeđokos, sivih očiju upire u njupogled kroz cvikere. Usne mu se nakrivile podrugljivošću, dok se drugi ljuljaju praskajućiu glasan smijeh. "Ne, to se ne odnosi na mene", uvjerava sama sebe. "Zašto bi se smijalimeni? Nisam odjevena napadno, ako sam bez pratnje, nije smiješno". I skrene pogled odnjih, prijeđe rukom po obrazu. Suze su to što su joj ovlažile lice? Sad joj je jasno. Tajsmijeh nije bio namijenjen njoj. Zašto bi se ljudi smijali suzama.- Sirotica ribarica. Nijedna se ribica neće uhvatiti na ovu gladnu malu glisticu i sad plače.- Okreni cvikere naopako, možda će biti poželjnija, pa da joj otaremo suzice. - I opetgrohotan smijeh.Ona krišom baci pogled k onom stolu, ali svi su gledali u svojeg smeđokosog druga kojiim nešto govori i žmirka prema njoj.Gostioničarka se vrati k Mirjani.- Tko su ona gospoda tamo? - upita je.- Sami pjesnici, književnici i novinari.Osjetila je udarac u prsima. Gostioničarkino je lice puno čuđenja, gotovo sumnjičavo:- Zašto vas je to tako kosnulo? Imate li među njima kakvog znanca, možda ste ga došlitražiti ovamo? Ne bih rado, gospođice, da ovdje bude nekakvih scena.- Ne, ne, samo se čudim jer sam drugačije zamišljala uzvišene duhove...- Kakvi su u duhu, to ne znam, ali u želucima su dobri, to znam. Gle, bulje ovamo. Malo sudrski prema vama, ali već je kasno. Draga gospođice, već je prošlo osam sati. Ženske nesmiju bez pratnje ni u crkvu, a kamoli u gostionicu, pa još u ovo doba.- Dobro, idem. Hvala vam na upozorenju.Mirjana brzo plati pa ode. Nelagodno joj je u duši. Mora proći pored gospode. Gledaravno preda se, ali osjeća kako su se pomakle stolice kad su se okrenuli za njom i prosulipo njoj pljusak podrugljivog smijeha.Čim je Mirjana zatvorila staklena vrata za sobom, već joj je pozlilo. Naslonila se. I,zkrčme je začula reski glas gazdarice:- Kako bi moglo pasti na pamet ovakvom malom kukčiču da ide za takvim poslom.Prevarili ste se. I veoma se čudila da ste vi uzvišeni pjesnici i ovako se ponašate. - Gromkihihot poprati njezine riječi. Mirjana naslonjena na vrata opazi da ide neki muškarac, hoćeu gostionicu i uhvati je za ramena:- Što je mala? Htjela bi zaslužiti? Ne volim ovako grintave.Potrčala je niz ulicu, trčala bez daha, ljudi su se ogledavali, a stražar je zaustavio.- Žurim se kući - veli ona - da mi ne zatvore vrata - i trči dalje.Ulazeći u svoju sobu, odbaci sa sebe kaput i sjedne na divan. Razmišlja. Što je to bilo?Zašto su joj se smijali tako podrugljivo? Mislili su da je došla s ružnim namjerama? Da i



jest, a zašto bi to bilo smiješno. Jer je tako sitna, suhonjava i, kako je rekla gazdarica,komarac? Zar oni ne bi mogli prije nego što ovako nekoga ismiju misliti da je možda nekonesretno stvorenje, siroče, neka jadnica? Ne pjevaju li ti ljudi i ne pišu li o bijedi, nevolji,bolima, žalostima, ljudskoj nepravdi? A hihoću se nad jednim osamljenim stvorenjem kojeim nije na putu niti je što skrivilo, osim da je živo, nesretno, ostavljeno, napušteno od svih,gaženo od poroda do ovih svojih osamnaest godina s kojima je uteklo iz tuđine da ne buderob jer neće uzeti tuđu riječ, tuđi kruh, neće pjevati tuđu pjesmu."Ipak, ipak. Nisu to mogli zamijetiti, nisu. Otkuda bi to znali", pokuša ih ona ispričati, aliopet odgovara drugi glas:"Oni koji žigošu ljudsku površnost, krutost, sebičnost, nisu mogli naći u onomosamljenom stvoru ništa drugo nego baš samo najružniju misao, najgrdniji motiv koji ju jedoveo u onaj kut gostionice i samo su našli prostački smijeh i ništa drugo? Zašto žena nijemogla doći s poštenim ciljevima? Zašto tako sude ljudi koji bi morali braniti ženu odpredrasuda?"Opet je boli i opet se razlijeva gordost njezinim srcem."Gazdarica je opazila s kim ima posla. Obična purgerica, ne-školovana. Kako to? Zaštoona, kad nisu duševni ljudi? Tenšek, Marta, Jurica, Lacko, Rozika, gostioničarka. Za čitavognjezina života samo su ti priprosti ljudi imali srca. Oni su vidjeli u njezinu dušu. Čak i ovagazdarica koja ništa ne zna o njoj. A oni, ljudi uzvišenih božjih darova koji viču na ljudskeporoke s visine, oni koji udaraju na predrasude, oni prvi imaju predrasuda i bičuju jadno,bespomoćno stvorenje. Zar je njihova uzvišena vika na poroke samo ures, nakit njihovojvanjštini?" Htjela bi ustati, potrčati u gostionicu, stresti ih sve redom i vikati: "Zašto vašepero slavi suze kad im se u životu smijete? Zašto vaše pero propovijeda dobrote ljudskekad u životu gazite preko njih?"I čini joj se da je ranjena već prve večeri svojeg dolaska u domovinu. Ranjena? I odvišejoj se upija u srce. Brani se: "Ne, ne, nije to ništa. Valjda su malo više popili, a ja odmah izmuhe slona. To nije ništa. Domaćima se mora sve oprostiti."Uzme iz svežnja svoj dnevnik i bilježi, piše:"... Kad su me u djetinjstvu svezali o stablo, došao je seljačić, prerezao uže, a ja sambježala, bježala. I pastiri su sa mnom podijelili svoj objed i svoju radost i branili me ..."" ... I baklja je planula u noći, a ja raskinem željezne spone i bježim, bježim, vratim sesvojoj domovini da položim glavu na njezine grudi isplačem se. A suzama su se mojimasmijali...""Kako sam nesnosna", reče gotovo glasno sama sebi. "Što zato. Domaći su to. Njima semora sve oprostiti. Malo su pili. Ništa zato, ništa. Doma sam. Velika je to sreća!"
U OPOJNOSTIPokrivena gustom koprenom ide Mirjana alejom. Glazba svira, a ljudi grnu dolje. Idepolagano. Puna je užitka. Jučerašnji događaj zaboravljen je. Zvuči domaćih melodija izpaviljona omamili su je i ne zna ništa, ne misli ništa, samo se opaja.Netko je zaustavlja. Malo se prene, ali odmah prepozna Marka.- Tražim te u stanu. Rekli su da te od rana jutra nema, a sad je već pol dvanaest. Što siradila čitavo prije podne?- Idem. Tako je divno kad možeš otići iz kuće i nikome nizašto nemaš polagati račune. Nemogu se nauživati ovog prekrasnog života. Prošetala sam se oko policije. Tamo suzatvoreni junaci.- Ali ne možeš sama hodati okolo. Ljudi se okreću za tobom. Tako sam te i opazio.- Zašto bi se okretali? Gubim se među svjetinom.- Ne možeš se izgubiti kad ideš sama u ovoj aleji gdje svira glazba i šeće dobro odgojensvijet. Pogledaj sada redom sve mlade dame. Ako nađeš ijednu samu, evo moje glave. Ilipolaze po dvije mlade gospođice, a svatko zna da im tetka ili majka sjede na klupi. Ako je



jedna sama, prati je starija. Evo, gledaj!- Uistinu, nijedna nije sama. Nisam to promatrala, nego sam slušala glazbu. Uživam.Lijepo je na svijetu kad je čovjek doma.- Da, ali je Nađ možda poslao za tobom kakvog policistu i može te prepoznati.- Ne bih se tome dosjetila. Idemo odavle.Odmah su zaokrenuli u malu slijepu ulicu. Marko je upita:- A što ćeš sada? Zar ćeš šetati skrštenih ruku, uživajući u povratku? Ako si nakanila,uistinu, da se rastaviš, onda ne smiješ čekati dok te Nađ i mama pronađu. Trebašodvjetnika.- Sasvim sam zaboravila na to. Moram se pripraviti. Čekaj, sad mi pada na um. PravnikMilan Domić rekao mi je kad sam se s njime srela u Mađarskoj, neka se obratim na njegaako mi ustreba kakva uputa. Odmah ću to učiniti. Ali najprije se moram pobrinuti zaDoricu. Mama i ja smo ugovorile: budem li kod muža, bit će joj dobro. Kako sam otišla,moram nekuda smjestiti najprije nju da je zbog mene ne bi progonila. Imam dragocjenostida obadvije živimo pol godine ovdje.- Reci mi: kaniš li se, uistinu, rastaviti? Ozbiljno?- Vrijeđa me tvoja sumnja.- Onda slušaj. Jučer uvečer iznenada je došao k meni tvoj otac. Zna da je Nađ brzojaviomajci i ona je otputovala k njemu. Rekao sam mu da si mi javila pismeno svoj bijeg, samone znam gdje ćeš se zadržavati. A on mi je odgovorio: "Vratit će se opet kao i prvi put", inije dalje htio o tome govoriti. Danas ujutro je otputovao, ali će za dva dana opet stići kbarunu. Ako želiš s njime govoriti, reci mi.- Ne. Sama ću se pobrinuti za sve. Idem odmah da potražim gospodina Milana Domića.- Budi pametna, Mirjana, ne možeš ti tražiti mladog čovjeka. Prepusti to meni, a ti...- A da nisi ti ovdje, što bih morala učiniti?- Na svakom koraku doživljavaš neprilike pa ipak nastavljaš. Idi kući. Potražit ćugospodina Domića, studenta i dovesti ga ako ga uopće nađem. Čuo sam da je njegov bratzatvoren zbog spaljivanja mađarske zastave, možda ni on nije na slobodi.O tome nije ni mislila. Posavjetovali su se. Marko ju je otpratio u malu gostionicu u kojojje jučer večerala da objeduje, a onda ona ode kući da pričeka vijesti o rezultatu Markovepotrage za Milanom.Uspinjala se stubama u prvi kat. Na stubama opazi trojicu. Jedan od njih stao je i gledaoa njom. Ona se požuri i uđe u svoju sobu. Skine kaput i počne pisati.Za petnaest časaka ulazi u sobu uzbuđena stanodavka:- To je ipak odviše što čovjek ne doživljava s ovakvim ženama. Vi ste me prevarili. Viniste nikakva gospođica, već odbjegla žena. Prava je sramota, smjesta ostavite moju kuću.Još gospođa nije dovršila, već su u sobu stupila tri muškarca koje je vidjela na stubama. Iobuzme je slutnja.- Vi ste gospođa Mirjana Nađ, koja je utekla od muža? - pita jedan od njih.Čas koleba, ali odmah stekne hrabrosti:- Tko ste vi? - pita ona. - I kako se usuđujete ulaziti u sobu bez moje privole?- Izaslanici smo redarstva - i prvi odmah pokaže policijski znak.- Vi ste gospođa Mirjana Nađ, koja je pobjegla od muža?- Nisam pobjegla, nego samo otišla jer se želim rastati.- Ponijeli ste sobom nepovlasno muževljev novac i dragocjenosti.To je kao nenadani udarac u zatiljak.- Nisam ponijela ni novčića njegova. Čak ni vjenčani prsten. A dragocjenosti sam dobilaod roditelja i znanaca na poklon. Imam pravo uzeti što je moje.- Bože, kakvu sam to žensku uzela u svoju poštenu kuću - sklapa ruke stanodavka.Mirjana joj dovikne:- Poštenu ste žensku uzeli u kuću i da se niste usudila o tom glasnije posumnjati.Policist dade znak stanodavki da se ne upliće. Primakne se treći gospodin koji je stajaouz vrata i započne njemačkim jezikom:



- Nakiti pripadaju vašem mužu. On ih je kupio. Ja sam došao ravno iz Mađarske ponaročitom nalogu gospodina inženjera Nada. Tajni sam agent ondašnje policije isavjetujem vam da se mirno pokorite. Inače biste mogli imati teških neprilika sredarstvom.Mirjana ne zna propise, ne zna što oni smiju i što ne. Ali branit će se dok bude mogla ikako bude znala.- Meni gospodin Nađ nikada nije kupio ni jedne zemičke, a kamoli kakav nakit. Sve štosam ponijela, darovi su moje obitelji i znanaca na dan vjenčanja. To se može dokazatisvjedocima koji su me darivali.- Policija će sve izvidjeti. Izvolite nam predati sve što imate - opet će domaći policistpošto se sporazumio sa strancem.- Nemam ništa kod sebe. Pohranila sam.- Dakle, već je sve izmamio njezin ljubavnik. Naravno - primjećuje mađarskiredarstvenik.- Bezobrazniče - vikne Mirjana.- Birajte izraze, gospođo. Govorite s redarstvenicima vlasti - ustane glavni od trojice. -Pratili smo vas od šetališta do krčme gdje ste jeli pa sve do stana. S vama je bio mladić.Sigurno je opazio da vas slijedimo i brzo odmaglio.- To je moj polubrat - vikne ona.- Ovakva pustolovka. Kakva sramota za moju kuću - uzdiše stanodavka lomeći rukama, apolicist je opet opomene na šutnju i sa svojim drugom stane pred Mirjanu: - Imamo nalogda ženu koja je pobjegla s tuđim novcem i dragocjenostima smjesta dovedemo naredarstvo.- U kući mojeg bivšeg muža nema ničega što nije moje. Zabranjujem vam da me vrijeđate- vikne Mirjana svojim sonornim glasom.- Vidjeli smo vas na šetalištu kako ste čekali svojeg priležnika i s njim došli do pred kuću.Sigurno nas je opazio i od maglio.Ukočila se od uvreda, a ipak se suzdržala, tražeći u mislima pomoć kako da se oslobodi.Ako se Marko ne vrati danas nego sutra ujutro? Ako ne nađe pravnika, a vrlo je vjerojatnoda je zatvoren? sto onda? Odvest će je na redarstvo.- Molim vas, požurite uredovanje - moli mađarski policist, gledajući na sat. - Do odlaskavlaka imam samo još dva i pol sata, a moj šef mi je naložio da inženjericu dovedem jošdanas u noći. Tamo još nitko ništa ne zna i tako možemo cijelu stvar zabašuriti."Dakle, kani zabašuriti i dovesti me natrag?"- Spremite hitro svoje kovčege - veli opet policist. - S policije morate otputovati u mojojpratnji.Tek malo vremena dijeli je od nove strasnije tamnice uz muža? Ne. Radije će se ubiti. Irazmišlja: čime i kako dokrajčiti svoj život. Baciti se iz prvog oniskog kata? Još negdje imanekakav pojas da se njime objesi na kvaku prozora. To će biti sigurnije.Umrijeti, ili vratiti se? Ne! Neće Marko naći studenta Milana. Sigurno je zatvoren kad muje i brat. Dakle, Marko neće stići do sutra ujutro. Predana je na milost i nemilost. Ipak jošpokušava otezati.- Prije svega tražim da smjesta odašaljete brzojavku mojem ocu koji je ...Ne daju joj ni dovršiti izreku jer mađarski policist upada:- Ona će se izgovarati različitim zvučnim imenima kako joj je otac upravitelj kod vrlouglednog baruna, prijatelja banova, pripovijedat će koješta, pustolovne je prirode, ali vi neslušajte, nego je otpremite.- Tko vas je ovako uputio? - pita Mirjana. - Gospodin inženjer Nađ kojega sam moglajednom u Pešti predati redarstvu da sam htjela biti tako nepoštena kao što je on -pripovijeda Mirjana da stekne što više vremena.- Vrijeme ide - upozorava mađarski agent - uzevši u svoje ruke vodstvo, dok ga onajdrugi pogleda s negodovanjem.- Oprostite, ali vi ne možete uredovati - i naloži Mirjani neka se sprema.



- Neću otići s vama. Neću - kaže ona i sjedne.- Onda ćemo vas odvući silom - odgovori Mađar.- Samo me možete nositi, a putem ću vikati iz svega glasa.Policajci se zgledaše.- Onda moramo upotrijebiti silu - odluči Nađev čovjek - meni su tako naredili gospodininženjer i njegova punica.- Tko? Moja majka?- Jest, vaša je majka rekla neka vas silom dovedem.Sve se u njoj ukočilo. Srce joj se pretvara u led.- Dobro. Idite na hodnik, moram se obući za put i spremiti kovčeg."I majka me izdala? I ona me želi silom dovesti? Što sada? U smrt? A Dorica? To jadnodijete ostaviti majčinoj mržnji. Ali čime spriječiti silu?", pa korakne i gotovo padne. Stalaje na uzicu svoje cipele što se razvezala. I dok hoće ponovno da je sveže, padne joj misao.Ni trenutka ne promišlja, potrči k stoliću za šivenje svoje stanodavke gdje je vidjela maleškarice za vezenje, skine cipele i počne rezati kožu odozgo prema dolje na male komadiće.Onda svuče jednu haljinu i počne je rezati, parati. Tkanina je uskoro ležala na podu usitnim krpicama. Hitro posegne za šeširom i njega potpuno razdere. I Rozikino odijelo ukojem je došla razdere na komade. Sva se uznojila. Sada obuče jesenski kratki kaputić dane bude pred muškima neodjevena, da pokrije čipkastu donju suknjicu. Izvuče s posteljepokrivač.Izvana kucaju i požuruju. Obećava da će odmah završiti. Napokon su oni izgubilistrpljivost i otvore vrata. Mirjana u zelenom jesenskom kaputiću sjedi na stolcu pokrivenapokrivačem.- Što je? Zar još niste gotovi?- Nisam kad mi ne date mira. Ne može se mlada dama tako brzo odjenuti.Okrenuli su se, ali nigdje kovčega. Pitaju, ona šuti. Pokušavaju otvoriti vrata sobestanodavke, zaključana su. Dozovu gospođu. Ona tvrdi:- Ova ženska nije imala nikakvog kovčega. Došla je u onom što ima na sebi. Bože, pokrivase mojim finim pokrivačem - potrči k Mirjani i hoće da ga otme, ali ga ona čtrsto držiomotana oko sebe.- Vi, infamna ženska! Vi nedostojnice - viče stanodavka drhtavim bijesom, a ona seprevija na tu uvredu. Zna da mora šutjeti.Policisti se okrenu, nigdje ništa, samo krpe i razrezane cipele.- Kakva pustolovka. Razrezala je sve da mi vlak ode - razjaren će strani policist - a ja jemoram dovesti još ove noći.- Ne možete je uzeti golu.- To bi ona najradije. Vidite, svukla se ne bi li nekoga privukla - i Mađar reče teškunepristojnost.Mirjanu obuzme divlja želja da nešto pograbi i razbije. Sama ne zna što se događa snjom, zaleti se k stranom policistu i udari ga šakom usred lica.U prvi čas svi su izgubili prisebnost. Od male, neugledne, jedva vidljive osobe nitko ne biočekivao takvu odmazdu. Ali već u narednom trenutku policist se nasmije:- Ovaj dodir mojem licu platit će ova mala osa kako nitko nije platio.- Je li vam inženjerov prijatelj, šef vaše policije, naredio da me vrijeđate? I ne znate da ćevas kad se vratim inženjer pozvati na odgovornost?- Ah - mahne on rukom - tko će tamo paziti što vi govorite. Vodit će vas u ludnicu.- Neće. Još nije pravednost zaspala.- Kad vlast uređuje, pravednost uvijek spava. Hajde brzo na redarstvo - veli mađarskipolicist.- Ali nema haljina.- Zato joj donesite luđačku košuljicu da je odjenemo. Uzmite kočiju do policije i natrag.Jeste li čuli, mlada gospođo?Ona samo sliježe ramenima. Neka idu. Opet će ona dobiti na vremenu.



I policajac pohita iz stana dok su Mađar i onaj drugi ostali.- Morate mi dopustiti da izvijestim oca ili gore u barunovu palaču.- Kad budemo u vlaku, sve će vam se želje ispuniti.- Iziđite, ovo je moja soba.- Nas se dvoje ne možemo više rastati sve dok vas ne predam inženjeru. I, ako, uistinu,kanite putem praviti galamu, uzet ću zasebni vagon s rešetkom i voziti vas kao ludu.Vikala bi, udarala glavom o zid, ali će i drugi misliti da je poludjela. Odluči šutjeti,zavaravati ih pa udariti u viku kad budu napolju.- A znate li da luđačka košulja ima i košuljicu za "gubec"? - pita je policist. - Ni pisnuti nemožete. Odlučite se: ili mirno, ili kao luđački transport.- Što mi hasni odlučiti se na miran odlazak kad nemam haljina ni cipela.- Lako je to kupiti. Gospodin inženjer dao mi je novaca za svaku potrepštinu, ionako ćeto sve platiti vaš otac.Biju je bićem užarenih bodljika. Razdiru joj kožu s tijela, a ona ne može ni vikati jer jojprijete luđačkom košuljom.- Dobro. Kupite mi haljinu - veli ona - nadajući se da će ponovo dobiti na vremenu.Nadala se da će policist izaći i ostaviti je načas samu. Odlučila je otvoriti prozor i vikatina ulicu. No, redarstvenik ne ostavlja sobu, nego zove onog iz predsoblja i naredi mu nekaiz dućana brzo donesu kakvu haljinu. Onda ide k Mirjani i da joj ubije i tu posljednju nadu,izvadi iz džepa neki spis:- Slušajte, gospođo. Ovo je izjava potvrđena od mojega šefa policije da ste bolesni - iudari se po čelu. - Vi ste već bili u sanatoriju.- Za živčane bolesti.- Ili za luđake, to je svejedno. Ovdje imam iskaz prema kojem ste proglašeni umnobolesnom. Zato se ne nadajte da će vam bilo tko pomoći ako počnete vikati.Nema za nju zakona. Muž je može dati dovesti silom. Može je proglasiti ludom. Taticom.I nije vrijedno živjeti na toj zemlji gdje su žene udarili takvom strahovitom nepravdom.Ne, nema svrhe boriti se za takav opstanak. Neka rade s njom što ih volja. Prvim časom,kad nađe priliku, bježat će u smrt. Dorice, sirota moja. Kako sam te napustila. Spomen nasestru skrene joj pogled prema prozoru. Da otvori i viče? Ali već je jedan od policistapredusreo.Čeka i utječe se Bogu. Ako joj od njega ne dođe pomoć, sve je svršeno.Puna jada i gorčine traži gdje bi našla izlaz. Vrijeme ide. Na hodniku zvoni.Zvuk joj ide kroz kosti. Tko je došao? Onaj s policije ili ovaj s haljinom? Stigao je. Vezatće je.Ona se stisne iza stola da se odupre. Policist ulazi. Nosi luđačku košulju.- Dakle, brzo se odlučite: hoćete li milom, ili silom? - pita je mađarski redarastvenik.- Milom nikada. Nikada - i sagne se pod stol spremna na borbu.- Nećemo se igrati s njom.Čekaju samo na haljinu. Mirjani lete časovi poput munja u oluji.Opet zvoni. I taj je stigao i donio nekakvu čudnu opravu.- Obucite smjesta.- Izađite iz sobe.- Mislite da sam tako lud da vas pustim samu?- Pred vama se neću odijevati.- Onda ćemo vas mi odjenuti.Ona uhvati sa stola ravnalo i kad joj se policisti približe, udara oko sebe. Začas slome oniravnalo i stadoše je natezati. Ona se odupre.- Gle, a nema cipela? - opazi jedan. - Bosonoga je. Gdje je obuća?Ona šuti i ne miče se. Gledaju okolo, traže djevojku i stanodavku. Ali nijedna ne moženaći cipele, a ona ne da odgovora. Onda ispod postelje izvuku razrezane cipele.- Sve to da zavuče vrijeme. I baš će to biti dokaz da je luda. Još pol sata. Ipak ću dospjetina kolodvor, makar je vodio bosonogu i golu.



- A znate li vi da se inženjer bori samo za moj miraz koji ima primiti kad budempunoljetna? Ako se bosonoga prehladim i umrem, osvetit će vam se taj škrtac za izgubljeninovac.To donekle prestraši mađarskog policista pa se počne sa služavkom pogađati da dadesvoje cipele uz odštetu.Djevojka se skanjuje. Gleda Mirjanu, blijedu, ukočenu, progonjenu. I očito izazovenjezinu samilost. Služavka odbije da proda svoje cipele. A Mirjanin je pogled blagoslivlje.Nervozno se okreće i traži od stanodavke pomoć.- Dat ću vam samo da mi ova nesreća ode iz kuće. Kakva sramota za ugled moje kuće.Otišla je da traži obuću. A redarstvenici čekaju. Onda se čuje stanodavkin zov služavki.Mirjana je pogleda moleći. Nakon dugog traženja javi se da ne može nikako naći cipelekoje gospođa može odstupiti toj pustolovki. Onda zazvoni na hodniku. Djevojka ode daotvori. U sobu dopre muški glas:- Je li kod kuće gospođica Mirjana Grgićeva?- Nije, izašla je - odgovori umjesto djevojke policist, ali Mirjana prepozna Markov glas paviče iz sobe kao pomamna:- Tu sam. Uhićena sam, Marko. Dođi brzo.Kratka borba i guranje. U sobu utrče Marko i mladi pravnik Milan Domić. Policisti zanjima. Mađar pogleda Marka i veli svojem kolegi:- Ovoga uhvatite. Taj je odnio inženjerove dragocjenosti.- Ako vam prilijepim jednu hrvatsku pljusku - zaprijeti se mladić, a Milan ga zadrži da nebi obećanje izvršio. Začas se nešto tiho sporazumiju na što Marko pohita iz sobe i ostavikuću.- Dakle, naprijed, brzo na kolodvor - požuruje Mađar Mirjanu.- Polako, sasvim polako - upada Milan Domić. - Vi ste iz Mađarske? Onda izvolite ostavitiovu sobu. Nepovlašteno ste provalili u tuđi stan. A vi, gospodine - okrene se k domaćemdetektivu - po čijem nalogu uređujete?- Gospodin šef me poslao. Ova dama proglašena je slaboumnom, pobjegla je.- Pismeni nalog?- U brzini šef nije imao kada da ga ispostavi.- Ali bez pismenog naloga nemate pravo uredovati. Je li tako?Domaći detektiv razjasni mađarskome novu zapreku.- Ali ja imam pravo. Tu je nalog mojeg šefa - uzrujava se Mađar.- Vaš šef nema prava ovdje uredovati. Tu vrijede samo hrvatski zakoni. Gospodine,izvolite ostaviti ovu sobu - određuje Milan.- Idem da donesem pismeni nalog - veli domaći policist i sva trojica izlaze. Na stubamaostaju dvojica, a treći se uputi u redarstvo.- Što se tu sve dogodilo? - pita pravnik Mirjanu.Pripovijeda mu sve što se odigravalo. On pogleda na sat pa će zadovoljno:- Da niste bili tako dosjetljivi, već bi vas odvukli. Idući vlak kreće u Mađarsku u noći, adotle se sve može urediti. Poslao sam gospodina Marka k stricu, on ima veza i prijateljaodvjetnika. Morali ste prije svega predati svoju tužbu za rastavu braka, pa onda otići. Utom slučaju ne bi vas muž mogao potraživati.- Natuknuli ste mi nešto o tome u onom brzojavnom uredu, ali nisam razumjela. I sve bibilo uzaludno. On se tuži da sam ukrala njegove dragocjenosti i novce. Sve to smije učinitimuž?- Smirite se malo da vam živci posve ne smalakšu pa ćemo o tom raspravljati. Ako stigneredarstvenik prije vašeg bratića, ležite i recite da ste bolesni.Čekali su njih dvoje u sobi, a redarstvenici na hodniku.Nakon pola sata stigne detektiv s pismenim nalogom. Ali gotovo istodobno pojavi seMilanov stric sa svojim prijateljem odvjetnikom. Ovaj izjavi redarstvenicima da je Mirjanaveć podnijela tužbu za rastavu. Mađarski se policist ne zadovoljava i pokazuje očitovanjeinženjera Nada da mu je žena duševno bolesna i ponijela je novce i dragocjenosti.



Dok su u najživljoj prepirci, na hodniku žestoko odjekne zvonce. Ulazi Marko s napadnootmjeno odjevenim gospodinom. Ovaj se pokloni Mirjani i prikaže gospodi. Prepoznala jeodmah očeva prijatelja i svojeg prvog učitelja u barunovu velikom dvorcu.- Vaš bratić došao je u palaču - razjašnjava joj on - a kako vaš otac nije u gradu, evo meda vam pomognem - i okrenuo se k redarstvenicima. Mađar odmah prepozna u došljakusvojeg zemljaka i stade mu govoriti mađarski. Ali ga ovaj oštro odbije i pokaže domaćemredarstveniku neku posjetnicu. Taj se odmah duboko pokloni i odlazi. Mađarski policistjoš se zaustavlja i naglašava svojim kolegama:- Zahtijevam zadovoljštinu kao zastupnik vlasti. Dobio sam od ove gospođe pljusku.- Želite li još jednu od mene? - upita Milan Domić. - A barunov učitelj oštro se okosi namađarskog redarstvenika i gotovo ga istjera iz sobe.- Sada moram otići na redarstvo da vas ne bi i dalje smetali jer taj Nađev izaslanik imaneku liječničku svjedodžbu potvrđenu od policije.- Odmah ću se pobrinuti da to obeskrijepimo svim protumjerama - reče prisutniodvjetnik, a barunov čovjek prihvati.- Vrlo dobro. Onda se mogu pouzdati da će biti sve u redu. Dok ne dođe otac, dužnost mije brinuti se za njegovu kćerku.- Mogu li me još i zbog dragocjenosti smetati? - pita Mirjana i razaspe po stolu izsvežnjića narukvice, prstenje i ogrlice. Evo, gledajte, sve su to moji darovi. Tu je i vaš dargospodine - i pokaže očevu prijatelju narukvicu.- Poniženje je to dokazivati - veli on. A sad treba još misliti na sve druge sitnice.Sporazumjeli su se. Mirjana ne može ostati u kući stanodavke koja ju je uvrijedila, a očevprijatelj izjavi da će joj uzeti sobu u hotelu do očeva dolaska. Marko se požuri da jojpribavi odjeću i obuću dok su Milan, njegov stric i odvjetnik ostali da se sastavi tužba zarastavu braka.
ZAŠTITNICIUzalud se stanodavka ispričavala, Mirjana je njezinoj služavci darežljivo zahvalila nausluzi i već je podvečer bila u hotelskoj sobi. S njom su dva specijalista liječnika. MorajuMirjanu podvrći ispitivanju i pregledu o njezinu duševnom stanju, dok je napolju njezinodvjetnik čekao rezultat. Kad su liječnici završili, dali su mu svoje mnjenje da nemanikakva traga duševnoj bolesti.Time je Mirjana bila zaštićena od Nađeva progona i napokon je mogla odahnuti odopasnosti da bude silom odvučena u tamnicu iz koje.je upravo pobjegla.Gospodin Ivša Domić pozvao je Mirjanu s bratićem i svojim nećakom Milanom iZvonkom na večeru, u posebnu sobu jedne građanske gostionice da se oporavi oduzbuđenja. Za vrijeme jela govorili su o događaju, a Marko primijeti Mirjani:- Imaju pravo što te nazivaju fantastom. Trebala si odmah potražiti gospodina MilanaDomića. Ali ona ide i luta gradom, uživa u svojem povratku i naslađuje se što može ići kudje volja, a ne treba nikome polagati račun. Evo rezultata toga užitka.- Ne govorimo više o tim teškim časovima - prekine mladića gospodin Ivša Domić,Milanov stric, i nastoji razveseliti društvo. Njegovo vedro okruglo lice zrcalo je sređeneplemenite duše. Smijeh mu je gotovo djetinje radostan. Kad govori ozbiljno ili slušadrugoga, razabire se da je daleko od svake površnosti. Duboka dobrota i čovječnostproizlaze iz svake njegove riječi. Svojim rodoljubnim stavom posve osvoji Mirjaninesimpatije.U razgovoru Mirjana naglasi svoje osnove da svakako stekne nekakvo zvanje. Oni su sezačudili i spomenuli joj očevo imućstvo, ali ona opravdava svoje stanovište:- Uzimati od oca znači stalno zavisiti od njega i njegova mišljenja. U očevoj kući ne bihmogla čitati ni ove novine - i pokaže opozicioni list što visi iznad Markove glave u kutuzida gostionice.



- Prema tome, svakako kanite nešto raditi? Ali Milan mi je rekao da učite brzojav? -primjećuje Ivša Domić.- Sve je propalo - veli Marko i zatraži Mirjanu neka gospodi saopći što se sve dogodilo uMađarskoj.Počela je od dana, kad je Nađ predložio mnjenje mađarskog književnika i urednika onjezinim pjesmama pa do konačnog sukoba. Punim dahom proživljava još jednom svedogađaje, predaje ih istomišljenicima i osjeća kako svi oni dišu jednim osjetom s njom,kako joj sve odobravaju. To potiče njezino povjerenje i otkriva im kako se nekoliko danaradovala mnjenju mađarskih književnih ličnosti o njezinim radnjama i koliko se nadala natome steći nezavisnost. Ali je brzo razorio sve nade Nađev zahtjev da piše mađarski.Pripovijeda im o njegovim osnovama što ih je gradio kako će stanovati u Pešti i živjeti udobru. A na kraju prikazuje posljednji prizor s pjesmom o spaljenoj zastavi. Onda izvadi izdžepa pismeno mnjenje mađarskog književnika i pokazuje im:- Vi ste pregazili svoju pjesničku karijeru - veli Milan - ali ne biste bili mogli drugačijepostupati pa da su vam dali zlatnu palaču.Te riječi joj ushićuju dušu:- Po čemu vi to zaključujete, gospodine Milane?- Čitao sam u vašoj duši od onoga popodneva na imanju i od onog događaja za one bune.To baš nije bila teška psihološka studija. I kad sam vas sreo tada na cesti kao zaručnicu,odmah sam vidio: stojite pod majčinim utjecajem.- Ono o slijepcu primijenili ste na mene?- Samo se nisam usudio da pred gospođom majkom kažem:"Ovaj će slijepac progledati".- I ja sam očekivao takav svršetak - veli Marko - samo se još uvijek bojim utjecaja njezinemajke.- Sad je sasvim oslobođena i posve svoja. Nema više straha - ustvrdi Milan.- Jednom će se i za vas naći neka sreća - nasmiješi se stric Ivša Domić.- Moja je sreća već određena.- Tako? A gdje? Smijemo li biti znatiželjni? - pitaju svi.- Smijete. Prvi dio moje sreće jest Doričina sreća. Drugi: moje pjesme. Valjale ili ne, amožda me snađe i ljepša svrha života: rodoljubni, politički ili kulturni rad.- A kad se zaljubiš? - pita Marko.- Ne znaš ništa drugo, osim ljubavi? Zar su sveučilištarci koji su spalili mađarsku zastavuuložili svrhu života u ljubav?- Ali to su muškarci, Mirjana.- Zar je Ivana Orleanska bila muškarac? A Judita koja je narod oslobodila silnika?- To su izuzeci koje je dalo izuzetno doba, a mi živimo u vrlo običnim prilikama i odvišesmo svagdašnji da stvaramo takve izuzetke. Da se ti pojaviš, makar samo na kakvojdemonstraciji, rekli bi: histerična žena.To je nemalo kosne i pogledom izazivlje Milana da kaže svoje i on odmah ulazi u debatu:- Tako bi rekla većina, ali našli biste i gorljivih pristaša. Ja sam prvi. Ima ih još. Menemožete smatrati, gospođo Mirjana, advokatom svojeg mišljenja. Ona ima pravo odabratiza svoj cilj narodnu ili kulturnu ideju kao svaki od nas, a ima struja mladih kojinajodlučnije ispovijedaju pravo žene da sudjeluje u svim javnim pokretima i borbama zaideje naroda i čovječanstvo. Dakle, među nama imate istomišljenike koji niti znaju vas nitivi njih, ali ih već sada možete smatrati svojim pristašama i pomoćnicima.Nikada nije čula ljepše riječi. Nikad uznositije. Dakle, ima ljudi koji je neće držatiegzaltiranom, ludom i neće se smijati nad suzom koju joj izmami domovinska pjesma.Sretna je zbog tog otkrića i pripovijeda im svoju prvu večeru u maloj gostionici, smijeh iprimjedbe društva mladih književnika i pjesnika.- U onoj gostionici - upadne Milan. - Znam ih, tamo se sastaju svake večeri. Da, da, onajsa cvikerima u neku je ruku njihov vođa. To su takozvani secesionisti. Smijali su se vašimsuzama. Jasno, to je u njihovu stilu. Smatraju se novim bogovima na Olimpu naše kulture



kamo su dovukli nekakav secesionizam iz Beča, pošto se vucarao po svim kavanama ikrčmama drugih gradova i odasvud je izbačen na ulicu. Oni su kod nas kao neki kineskikišobrani za kojima se svatko okrene jer je nešto egzotično i opet se ide dalje. Njihovsmijeh ne smije vas vrijeđati, oni su daleko od svojega naroda, a još dalje od čovječnosti.- Zamislite kako bi se oni tek smijali Mirjaninim patriotskim pjesmama - upozori Markodok se Ivša udubio u čitanje pjesme o zastavi. Mali zgužvani papirić leži pred njim nastolu.On pročita glasno i primijeti:- Kakva šteta. Ne može je nitko štampati, cenzura bi je odmah progutala. Inače bih jeodnio u koji list. Ali spremite mi nešto drugo.- Sve su joj radnje buntovne - upozori Marko.- Naučit ćemo vas pisati uvijeno - smije se veselo Ivša Domić. - Ali sad mi pada na um.Htjeli biste raditi da postignete nezavisnost. Imam prijatelja u nekom zavodu, tamotrebaju prevodioca.Ona porumeni od sreće i gotovo ne nalazi riječi.- Bude li se uistinu radilo o kakvom zvanju, mora se za vas naći mjesto u kojemopozicionom zavodu. Je li, striče? - pita Milan.- Da je muško, bilo bi jednostavno, no do toga još ima vremena.Mlađi Milanov brat Zvonko upozori da je Mirjana već umorna.Onda se digoše svi da otprate Mirjanu na konačište.Ujutro probudilo je Mirjanu kucanje na vratima i očev glas. Požurila se obući i otvorila.Otac je pozdravi kao obično ravnodušnim poljupcem u čelo. Onda sjedne u naslonjač,gleda je istražujućim interesom i oslovljuje:- Moj prijatelj obavijestio me o svemu što je bilo jučer. Sad si napokon uvidjela kamo tedovela tvoja draga majka.Osjetila je žučljivost u njegovu glasu i nastoji ga ublažiti toplinom:- Tata, da me netko krvavo ozlijedio, ti ne bi najprije potrčao za krivcem, nego binastojao pomoći mojoj rani.- A kad dođe tvoja mama, rana će zacijeliti i vratit ćeš se.- Prije bih se ubila.Zgledao se na ulicu. Ona opaža da su mu misli zaokupljene pa šuti i čeka njegovuodlučnu riječ. Kad je počeo govoriti, glas mu se snizio do zvuka sućuti:- Ako je ozbiljno, dobro. Neću te ostaviti. Rastavu ćemo provesti, a kamo dotle želiš otići?- želim ostati u gradu dok se mama ne pomiri s rastavom. Molim te, pošalji mi Doricu dane bi morala snositi mamina uzbuđenja zbog moje rastave. Živjet ćemo najskromnije da tine zadajemo troška. A dotle ću ja naći službu i biti samostalna.- Što ti pada na um? Služba? Kakva je to opet fantazija? Imaš gdje biti. Zasad ostaješ uZagrebu. Poslat ću ti Doricu da nisi sama. Moramo potražiti kakvu odličnu obitelj gdje ćute smjestiti. Sve se to mora učiniti brzo dok se majka ne vrati jer Doricu neće pustiti odkuće. Sada te moram uputiti u važne promjene u našoj obitelji.Ovaj je uvod prepadne i sluša tjeskobno povučena u kut sobe.- Barun je prodao Šarkovac. Meni je još samo godinu dana da likvidiram poslove. Kasnijeću preuzeti kod baruna neke vrsti posla njegova tajnika za pouzdane stvari. Svakogponedjeljka vozit ću se k njemu i ostati do četvrtka uvečer. Dakle, imam svaki tjedan tridana za svoje gospodarstvo. Sat daleko od Šarkovca kupio sam malo imanje u blizinisvojih vinograda koje sam zasadio i cijepio, a vama će djeci danas-sutra mnogo vrijediti.Dakle, kad dođem kući, stanovat ću na tome imanju i gospodariti, a s majkom ne želimživjeti pod istim krovom.- Rastati se? Sada, nakon toliko godina zajedničkog života? Tata, to ne smiješ učiniti.- Ne može se živjeti s njom. Što dalje, to gore. Bio sam sretan kad je odlazila k tebi, ali sesvakog puta sve brže vraćala. Nije mogla živjeti da me ne progoni svojom ljubomorom.- Tata, nakon toliko godina bacaš je iz kuće? To ne mogu dopustiti. Neću ništa od tebe nija. Neću - i ona zajeca.



- Čekaj - vikne on, a glas mu zvuči strogo. - Kupio sam i jednu kuću u trgovištu, dakle, ulijepom gradiću. Već sam je potpuno uredio za stanovanje. Mama će imati lijepe sobe,veliki krasan vrt i čitav niz znanaca i razonode.- A rastavu nećeš provesti? Je li, tata? To bi je dovelo do očaja. Smatrala bi se bačenom izobitelji, ili možda kaniš što drugo?- Samo da umirim tebe, neću tražiti rastavu, ali vidim: sumnjaš da ću uzeti kakvu mladuk sebi. Danas u ovim godinama, s ovim nevoljama, još i neku drugu ženu? Osuđen sam nataj život, ali više ne mogu snositi te prizore. I moji su živci pri kraju. Gospodarit ću sadamnogo više na svojem zemljištu i bit ću nekoliko dana doma. Hoću, dakle, mira. Razumiješli me? A to mogu samo ako ona ne živi sa mnom u istoj kući. Reci: zar nije takvo rješenjenajbolje kad ne može među nama biti drugačije? Imat će sve što treba: dat ću joj imjesečno za sve potrebe. Što još više hoćeš?- A kad bi ona primila i smirila se i sasvim se prilagodila, ti bi čak dolazio k njoj uposjete, na objed?- Spreman sam na sve, samo neću više da moj san i moj rad zavise od njezinih ispada.Sve si činila što je htjela, dakle, jedino u tebe ima povjerenja. Idi k njoj, predoči joj sve ipredloži: ako ne prihvati, sve ću prodati, uložiti i otići, pa neka me traži.- Tata, zaklinjem te, predomisli se. Nastoj sve zaboraviti. Smiluj se. Još te jednom molim,umrijet ću ako se ne pomiriš s majkom. Tata, vaša tragedija bit će moja smrt. Smiluj se akoima u tebe očinskog srca.- Gledao sam te već umirati i boljelo me, ali ne znam vikati ni plakati kao tvoja majka.Kad si se mučila u trzajima, osjetio sam da si žrtva ovog braka. Dorica neće biti njezinažrtva jer se nije priklonila k majci. Sinovi su izgubljeni. Padali su iz godine u godinu naispitima. Dao sam jednog u trgovinu, a drugog u zanat, počinili su strahovite stvari i sadamoram na sve strane trčati da spasim ime. Tako nemam sreće ni s jednim djetetom.- A s Markom?- To je mamina priča. Ostala si - nastavlja otac - ti, najveća žrtva našeg braka, ti jedinadobra - i glas mu se pokoleba kao da svladava u dnu duše neki val, a Mirjana čekarazjašnjenje, čeka kao suha zemlja prvu kap kiše. čeka već davno potpunu ispovijest. Hoćeli je dočekati?- Da, ti si dobra - opetuje sabranije. - Bilo bi mi drago da si išla dalje u školu, ali mama jeto zapriječila. Da si bila muško, imao bih u tebi svu svoju radost, svu, jer nemam drugihradosti.- Zašto nemaš, tata? Zašto? - pita tiho, mameći ga do ispovijesti i drhtavim srcem čeka, apogledom moli.- Rekao sam ti jednom: ima stvari o kojima se ni s kim ne govori, a najmanje s kćeri. Dasi muško, bilo bi sve drugačije. Ovako si jadno stvorenje koje se priklonilo majci. Ona tenavela s kumom na tu ženidbu. A sada: želiš li rastavu, želiš li živjeti u gradu i s Doricom,dobro, sve ću ti želje ispuniti, ali...- Ne možeš ispuniti ovu jednu jedinu, najvreliju koja bi me usrećila: da živiš u miru iljubavi s majkom.- Traži sve, ali ljubavi za tvoju majku ne možeš od mene steći nikada. Ona je pogazila sve,zablatila sve. Ali obećajem ti: neću nikad staviti na nju ruke. Živjet ćemo u miru svatkopod svojim krovom i ništa više. Jedva ti je osamnaesta, a već si doživjela i previše nesreće.Zato nastoj kod mame postići mir. Ako to ne uspiješ, propast će sve.Mirjana ne može zaustaviti žalost i plače. Zna da je to slom posljednjeg njezina naporada oca vrati majci.- Govorit ću s majkom - veli tiho - ali tek kad se umiri. Sada ne smije ni znati gdje sam jerbi među nama došlo do sukoba zbog rastave. Kad sazna da joj je uzalud nagovarati me napovratak k mužu, napokon će se i ona tome prilagoditi. A onda ću joj sve predložiti.- Dobro. A tvoju rastavu prepusti meni. Ne želim da je vodi kakav opozicionar, uzet ćubarunova odvjetnika.- Upozoravam te, tata, Nađ će me optužiti da sam poružila Mađare, a to je i istina.



- Ne razumijem kako si ti pošla posve protivnim smjerom. Nikad u mojoj kući nije biloopozicionara, nikad nikakvih novina, ni knjiga, a ipak si zabrazdila krivim putem. Ali nećusada govoriti o stvarima koje nas razdvajaju. Idemo radije potražiti za tebe stan.- Već mi je našao gospodin direktor Domić u kući jedne svoje znanice. On se nikako nezanima za politiku, možeš mirno otići sa mnom, a potrebna mi je kuća gdje su upućeni usve da me opet ne vrijeđaju kao ona tamo jučer ...- Ne mogu drugo, nego se pokriti - veli on rezignirano. - Požuri se da nas majka ne nađezajedno. Ustvrdila bi: ja sam te naputio da ostaviš muža. A sad, trebaš li što? Imaš liodijela? Gdje ti je kovčeg?- Pobjegla sam u odijelu služavke. Ničega nemam do nakita.- Onda idemo u dućan da ne odeš u tuđu kuću kao prosjakinja. Kupi sve što moraš imati.Hajdemo.Dopodne preselila se Mirjana s novim kovčegom i potrebnim odijelom u kuću skromne isimpatične udovice.Objedovala je s ocem u gostionici, a onda su krenuli u njezin novi stan. Tu ih dočekaMarko. U ruci su mu neslužbene novine. Otvorio je jednu stranicu i pružio ocu. Porumenioje od ljutine i planuo:- Taj lopov usuđuje se ovako poružiti moju kćerku. Objelodanjuje izjavu da ne odgovarani za kakav dug koji bi počinila u njegovo ime njegova žena koja je u bolesnom duševnomstanju. Smjesta ću podići tužbu zbog uvrede. Moja kći u njegovo ime čini dugove, a nijeimala kod njega ni jesti ako joj nije poslala majka.Raspaljen ide gore-dolje i prijeti se.- Dobro je to, tata. Sada će barem majka uvidjeti kakav je čovjek i pomiriti se s mojomrastavom - veli Mirjana.- Da, to je mora odvratiti od njega - potvrdi Marko. - Samo se čudim kako je ta izjava većdanas dospjela u novine.- Dao je policajcu neka je uvrsti ako ne uspije pronaći Mirjanu ili dovesti je k njemu. Toje više nego jasno - razjašnjava otac.Malo nakon toga rastali su se otac i kći srdačnije nego što su se sastali. On joj sućutnostisne ruku i poljubi je u čelo usrdnije nego ikada dosad.Marko je pričekao gospodina Milana Domića koji je brzo stigao na razgovor.Raspravljali su o jučerašnjim teškim časovima i o današnjem Mirjaninu sastanku s ocemi raspravljali o budućim osnovama. Kad je mladi student odlazio, Mirjana naglasi:- Vidiš, ovo je pravi prijatelj kakvog sam željela. Da mi je još rođeni brat, bila bi pravasreća.- I ništa drugo ne želiš?- Znam na što smjeraš. Ali znaj: osjećam duboko da će jedini ljubavnik mojeg srca ostatimoj dom. Shvatio ti to ili ne, ja tako osjećam.Drugog dana podvečer zadesi Mirjanu iznenađenje. Stigla joj je sestra. Neizmjerno jeradosna, gledajući Doricu veselu, zdravu i još jaču. Samo je kratka suknja sprečavala da jene smatra odraslom damom.Djevojka brzo ispripovijedi kako se otac vratio kući i smjesta je slao na kolodvor daputuje u Zagreb.- O majci još nema vijesti? - pita Mirjana.- Brzojavila je iz Mađarske. Ako stigneš kući, neka te zadržimo i ekspresnim brzojavomizvijestimo. Isto tako ako nam javiš gdje si. I otac je primio telegram neka te da tražiti dane bude skandala. Mi smo joj naravno javili da o tebi ne znamo ništa.- Ali što će biti kad se vrati i tebe ne nađe kod kuće?- Tata će joj kazati da me poslao u samostan, a nije me strah da bi tamo upitala za mene.Marta i Tenšek obavijestit će nas o svemu što se dogodi.Odlučile su da budu oprezne prilikom izlaza iz kuće kako na ulici ne bi srele majku dokse ne pomiri s Mirjaninom rastavom.- A dotle ćemo opet provesti nekoliko divnih dana - veli Dorica. - Javila sam i Brkiću, on



će nas posjetiti.Već je prošla ponoć, a one se još uvijek nisu izjadale.I sutradan stvarale su raspored kako će živjeti, čekati vijesti od kuće i što će raditi. Togadana poslije podne iznenada dohite u posjete Marko i Milan Domić. Pošto je prikazanDorici, obraća se k Mirjani:- Evo me samo načas. Pozvan sam na preslušavanje o spaljivanju zastave. Popodne ćuveć biti onkraj brave. Opraštam se s vama i molim da se nikako ne ustručavate u svemušto bi vam trebalo obrati se mojem stricu. Sigurno ste se uvjerili kako je dobar i poštenčovjek.- Poštena i plemenita duša - veli Mirjana.- A kako je napredan, učinit će za vas sve što može. Osim toga, molim vas sačuvajte misvoje prijateljske osjećaje. Kad se jednom vratim iz tamnice, sigurno ću vas već naćismirenu u potpunoj zaboravi prošlosti.- Teško je sve to zaboraviti.- Svi će vam pomoći. I ja ću se pridružiti iz tamnice, budem li vam smio pisati. - PruživšiMirjani ruku, oprostio se i pohitao s Markom na ulicu. Dorica ih promatra s prozora.- Taj Domić nije baš lijep. Odviše je visok i mršav. I lice mu nije baš naročito. Samosmeđe kose i tamne oči dobro mu pristaju. Kad ga gledam, ne osvaja, ali kad govori, vrlo jeuvjerljiv, upravo simpatičan. A najviše mi se sviđa što se toliko brine za tebe. Mirjana,ovakvog bih ti muža željela.- Ovih nekoliko dana što sam ovdje svi mi to spominju izravno ili neizravno. Ali ti nesmiješ. Ti moraš znati da imam samo jedan ideal: biti svoja i nikada pripadati mužu. Ja tone mogu. Onaj koji se tobom oženi, uzet će Doricu, a ne miraz. Ja bih trebala opet platiti dame netko uzme. A kako je to gadno.Robove su prodavali i kupac je platio cijenu. Ja, rob, neka još platim kupcu da uzmerobu?- Sve rišeš odviše crno. Neka sreća mora na tom svijetu biti za tebe.- Sreća je ono što nam može pripraviti velike radosti. Bila bih neizmjerno sretnostvorenje da sam muško ili pak da čeznem za malom kućicom, mužem i djecom. Menevuku neke daljine, ne vidim pred sobom jednog čovjeka, gledam vojske, borbe, bitke,velika gibanja, silan rad, sve nešto bučno, burno u velikim prostorima. Da je ovaj gradsilno velik ili kad bi negdje bilo golemo ljudstvo, ja bih se nepoznata izgubila, utopila uradu s njima i ne bih znala za ove sitne borbe s majkom i rastavom. Željela bih velikedogađaje i mnogo žrtvovanja.- Zar ti uvijek razmišljaš o tome, Mirjana?- Na drugo i ne mislim. Cak mi se u snu prikazuju slike koje mi danju napajaju duh. Takomi se, vidiš, ove noći snilo nešto veliko i zato sam bila cijelo prije podne zamišljena, a ti sime ispitivala što mi je. Ništa mi nije bilo, samo je u meni živio san.- Kakav san?Oklijevajući stade se ispričavati, ali kad Dorica ne prestaje moliti, ispuni joj želju:- Snilo mi se da sam muškarac, đak. Ide povorka ulicama. Stigli smo na trg gdje je stajalabrojna svjetina kao nepregledno crno jezero. Nad nama je baldahin nekih zastava kao davise u zraku. Odjednom zastave počnu mijenjati boje. Vidim nešto crveno pa se ondaizvrgne u bijelo, pa opet u plavo i onda planu ognjem i po neprijatelju pada pljusak kaonad Sodomom i Gomorom. Ja vičem i kličem bezumna od sreće. Odjednom se sve izmijeni,mjesečina sja i letim zrakom, gledam dolje na tornjeve, a u ruci mi hrvatska zastava,najljepša pod suncem. Divno leprša, pozdravlja, domahuje i zove dom na svečani piroslobođenja.- Uistinu, čaroban san. Dala bih glavu da si u snu bila već u tamnici.- Nije ni čudo kad se svuda slave zatvoreni đaci. I zaslužuju.- Tata mi je kod kuće rekao da to baš nije nikakvo veliko junaštvo spaliti zastavu.- On se vara. Hrabrost se ne prosuđuje po veličini čina, nego po tome što je tko stavio nakocku. Netko može učiniti vrlo malu stvarcu, ali kad zna da ga može stajati glave, onda je



to junaštvo.- Imaš pravo. Ali tata mi je naširoko govorio da na sveučilištu ima i takvih koji supristaše Mađara. Rekla sam mu da su to sigurno djeca visokih službenika, ali u sebi sam seipak strašno ljutila što imamo i izdajica. Nije li to očajno?- Ne smije se očajavati ako ima izdajica. U jednoj zipki ne mogu se odnjihati samo dobradjeca. Ima i zle.- Ali ti zli nanose domovini veliku štetu.- Pa ipak ne treba očajavati, nego jednostavno reći: dome moj, imaš veoma loših sinova.Ali zato ću ja biti dvostruko po šten i trostruko požrtvovan da ti nadomjestim štetu kojusu ti zadali zli sinovi.- To ću upamtiti i pisati Brkiću. On uvijek pati kad čuje kakvu neslogu ili izdaju.Od dana, kad je Dorica stigla k Mirjani, živjele su povučeno u kući rođakinje direktoraIvše Domića. Gotovo čitav dan Mirjana radi povjereni joj posao poslan od Domića zaosiguravajući ured njegova prijatelja. Dok ona radi, Dorica kraj nje veze. Uvečer su izlazileskrivene pod koprenom u pratnji stanodavke, mlađeg Domićeva brata Zvonka i Marka.Obilazile su nekoliko puta oko zgrade sudbenih zatvora. To je Mirjana smatrala počasnimmimohodom hrvatskim junacima. I osjećala im se obvezanom jer je po njima zadobila onuveliku snagu koja joj je bila potrebna da raskine čvrsto zakovane lance i pođe svojimputem protiv zapreka. Kad bi se vratile kući, često ih je dočekao Ivša sa svojim vedrimokruglim licem i beskrajno dobrim smiješkom i stao im pripovijedati o preslušavanjuzatvorenih đaka, o njihovoj hrabrosti, odlučnim odgovorima, o ljubavi i pažnji čitavoggrada kojim obasiplje svoju mladež. Nanizao bi legende koje se pletu oko njih, a Mirjanasluša i gleda u poštene Domićeve oči što sjaju mladenačkim ushićenjem. A zatim bi opetprelazili u dublje narodne probleme. Domić bi ocrtavao svojem nećaku Zvonku i Mirjani iMarku daleku narodnu prošlost, spajao je sa sadašnjošću i otvarao vidike u budućnost.Doticao se u raspravi najrazličitije ideje kulture i čovječnosti i dok oni raspravljaju,Mirjana udiše punim dahom svaku riječ, svaki nazor. I duh joj se napaja novimnapretkom.Ovako su sestre provele dva tjedna. Mirjana svaki drugi dan nosi direktoru Ivši Domićusvršeni posao za ured.Na početku trećeg tjedna nađe prvi put kod njega prvog zavodskog direktora. Uzevši odnje spise, kimne zadovoljno glavom.- Posao vam ide vrlo dobro od ruke. Dat ćemo vam honorar. Evo, tu je doznaka. Budućida smo toliko zadovoljni, namjestit ćemo vas uz stalnu plaću, ali predbježno morate raditikod kuće. Treba da postepeno priučimo naše činovnike na neobičnu novost da zajedno snjima sjedne uz stol korespondentna žena.Toga još nije bilo u našem zavodu pa vas neće gledati uvažavajući.- Spremna sam podnijeti sve - veli ona puna veselog uzbuđenja. Zahvalivši gospodinuDomiću i direktoru, vrati se kući.Kad je stupila u sobu, Dorica zabrinuto pogleda sestru. Kako to čudno izgleda? Zar joj sedogodilo nešto veliko i važno?- Pogađaš, Dorice. Dogodio se najveći doživljaj u mojih 18 godina života.- Najveći? što? Reci, Mirjana.- Bilo mi je četrnaest godina kad me mama pozvala iz škole. Zaklinjala sam je neka mepusti natrag i pokušala sve da nastavim nauke. Uzalud. Zbog onih žandara i podžupana zavrijeme bune i otac me odbacio i rekao da me knjiga pokvarila i povela krivim putem. Ikad me kod gospođe Filipove zatekla nenadana sreća da dođem na pozornicu, odvela memajka kumi. Otac je spriječio moj bijeg i udali su me za stranca. U njegovoj kući nije memimoišlo nijedno poniženje. Ni duh ni misao moja nisu imali slobode. I rođeni su mi jezikbranili. Natezali me, mrcvarili na svim mučilima svijeta dok napokon nisam postigla onošto bi muško dijete doseglo prirodno, dapače, bila bi ga potpomagala čitava obitelj. Ali ja,žensko, morala sam prijeći sva sramotna progonstva kao kakav zločinac da napokonsmijem raditi i pošteno zaslužiti svoj kruh.



Dorica ne zna što ona kani, nižući sve te uspomene, pa samo s prikrivenim strahomsluša.- I sada, nakon svih groznih progona, mogla sam tek postići svoju neovisnost. Platila samje i zdravljem, i mukama, i poniženjem. Evo: prvi novac koji nije odvratan jer je čist,zaslužen pošteno i časno. Gledaj Dorice: trideset forinti.Poredala je banknote pred sestrom.- To je temeljni kamen mojeg novog života, moje slobode, moje časti i prava da budemčovjek. Shvaćaš li kako je to odlučno za čitav moj život?- Shvaćam jer ti sva dršćeš.- Dršće u meni iz mrtvila probuđeni život. Dorice, taj novac to su muke, jadovanja,strepnja, bol, suze, mrak i nevolja. Taj prvi zasluženi novac bit će za tvoj mirtov vijenac.Stisle su se u zagrljaj, a njihove suze stapaju se, suze radosnice nakon toliko žalosti ibijede.Od tog dana prionula je Mirjana s dvostrukim ushitom za svoj rad, a Dorčina prisutnostje zraka što grije novi put njezina života.U Mirjaninoj je duši nastalo primirje. I njoj se čini da je brod zaplovio u mirne vode.Osam dana nakon tog događaja primile su sestre od oca pismo da se majka nalazila nekovrijeme u potrazi za Mirjanom, a onda je otišla u Varaždin kumi. Već trećeg dana primilesu brzojav kojim otac javlja da je majka stigla kući i neka joj Mirjana saopći njegovprijedlog.Sestre su raspravljale čitav dan o Mirjaninoj zadaći. I pouzdavale se u uspjeh.- Čvrsto vjerujem da mama mora popustiti. I pristati. Imat će kuću i vrt i mjesečnidohodak. To ne može odbiti. A ja ću pokucati na majčino srce, samo na majčin osjećaj. Kadona vidi kako imam sigurno namještenje, osjetit će majčino srce radost i pouzdanje umene. Samo je zato dosad bila protiv rastave jer se bojala za moju budućnost. Sada ću jojdonijeti budućnost u ruci.- Na veliko si se djelo odvažila, Mirjana.- Znam, Dorice, od tog mog puta zavisi čitava budućnost naše obitelji. Sve što se iza togadogodi, može biti samo posljedica odluke koju ima izreći majka. U njezinoj je ruci sadanaša i njena vlastita sudbina. Najteži dan mojega života bit će sutra kad se nađem predmajkom s očevom porukom.- Da, bit će to najteži dan, i tvoj, i moj, i svih nas.To popodne Mirjana je otputovala.
SUDBONOSNI ČASU Šarkovcu u plavoj kuriji nije našla ni oca ni majke. Marta ju je izvijestila: otac je nakonposlanog brzojava smjesta otputovao da ne bude prisutan sastanku kćeri i majke. Ali ovanije slutila da će Mirjana stići i otišla je u trgovište u novu kuću i boravi tamo već nekolikodana. Jer je već bilo predvečerje, odluči Mirjana prenoćiti u kuriji, a sutradan ujutrootputovati k majci. Večer je provela sa svojim starim prijateljima Tenšekom i Martom.Obnovili su davne uspomene i isplakali nove suze nad davno minulim jadima. Stari jeTenšek podupro svoju sijedu glavu i uzdisao:- Moraš, Mirjana, naći sreću, odviše si dobra, a da bi Bog na tebe zaboravio. Uvijek si udjetinjstvu htjela nekud daleko, a valjda je tamo negdje daleko i tvoja sreća.- Možda je to "daleko" baš Zagreb gdje si sada - veli Marta.- Možda. Našla sam tamo dobrih ljudi koji su mi pomogli kao što sam vam pripovijedala.- Da, da, ima dobrih ljudi - veli Tenšek.- Ali sto puta više zlih - naglasi Marta - a Tenšek odgovori:- To se tebi samo čini da ih ima tako mnogo jer se zli svuda guraju i viču na sav glas, adobrota je tiha i moraš je tražiti.- Imate pravo - potvrdi Mirjana. - I ja sam tražila dobrotu i našla je, a nadam se da ću se



susresti s njome i u buduće.U toplom tihom razgovoru našao se opet davni trolist da lista po knjizi svoje prošlosti izaviruje iza debelog zastora, tražeći vidike Mirjaninoj budućnosti.Sutra ujutro otpratili su Mirjanu do kočije koja ju je imala odvesti k majci. Njihova licaodražavaju drhtaj njihovih duša nad opasnošću Mirjanine zadaće.- Bože, Bože, kako li će to primiti tvoja majka. Hoće li uvidjeti da je to jedino što možespasiti ovu vašu nesretnu obitelj? Tako se plašim, a opet mislim: nije potamnio razumtvoje majke i mora objeručke prihvatiti tu njegovu ponudu.- Nemoj, Marta, jadikovati - opominje Tenšek. - Mirjana se nada i ja se nadam.Mirjana se s njima oprosti i krene.Dok god je bilo vidjeti kočiju na cesti, stajali su Marta i Tenšek na ogradi, gledajući zaMirjanom. Ona se neprestano okretala mašući im, a onda su nestali i oni i plava kurija.Promatrala je oranice, i livade, i sela, nanizana s one strane male rijeke i mislila na svojugolemu misiju.Duga siva kuća, razizemna, na kraju aleje lijepog malog grada. Straga veliki dugi vrt. Ulazu dvorište vodi postrance. Mirjana odluči da majku što više iznenadi pa zaustavi kočiju naulici i siđe, naloživši kočijašu neka kola doveze kasnije.Ona pohita naprijed. U dvorištu oko zasađene crnogorice radi očev vrtlar. ObjašnjavaMirjani da je majka u kući. Ulazi u hodnik s ravnim krovom bez polumračnih boltanihsvodova. Zaustavlja se. Netko ili nešto stalo joj na put kao ono u majčinoj priči da joj seneman neka bacila pred noge, mijenjajući oblik i nije mogla dalje. Neman leži i sada predMirjanom u duhovnom obliku. I mijenja se pa ne može razabrati kakva je i kakvu jojnevolju može nanijeti. Ali sad nema povratka. Mora izvršiti misiju, ići naprijed i uhvatiti seu borbu s onim što je čeka iza onog hodnika.I fizički se stresla od neke hladnoće koja joj preleti preko leđa. To je samo od straha štoju je napao u času. Već je dobro. Sabrala se pa ide. Sve je tiho kao da je kuća prazna, ili susvi mrtvi. Stoji pred prvim vratima. Trebalo je mnogo samosvlada-vanja dok se odlučilapokucati. Zvuk toga kucaja odaje oklijevanje i strah ulijeva joj opet malodušje. Ipak otvorinešto odlučnije nego što je pokucala.Soba velika, namještena tamnocrvenim naslonjačima. Pod je pokriven sagom. Sve novo,skladno. Tu se majka mora dobro osjećati. Tiho korača u drugu sobu. Blagovaonica lijepa,velika, svijetla. Ni tu nema nikoga. Ulazi u treću i stane na pragu. Ne vidi ništa, nego velikuležaljku, a na njoj ispruženo dugo snažno majčino tijelo. Glavu je poduprla lijevom rukomi gleda ravno u nju. Gleda i ne miče se. Taj nezaboravni pogled lijepih velikih očiju što sesada Mirjani čine kao dva modra beživotna stakla. Ne, neće ih gledati. I pohita k njoj,klekne, obujmi je:- Mama draga!- Vidjela sam kroz prozor kako se dovezla milostiva gospođa pjesnikinja - naglasi tu riječnaročito posprdno. - Dakle, onaj mladi balavac s kojim si pobjegla već te se zasitio?Naravno, znala sam da ćeš doći i pokajati se, prositi. Sada? Je li? Kad si uništila onogpoštenog čovjeka koji te ljubio kao luđak? Očeva si krv, pokvarena i ništa drugo.Mučenički spusti glavu, šuti i čeka. Kad se majka izgovori, bit će dobro.- Jest, pokvarena očeva krv. Još kao dijete morala sam te vezati za stablo kao pseto da sene klatariš okolo po selu i šumama. Mogu li poštena djeca nalaziti užitak u tome da seklatare šumom ili na paši s pastirima? Ti, gospodsko dijete. Nitko to ne može pojmitikome god pripovijedam. Svatko veli da nosiš u sebi očevu okuženu krv. Onaj pošteni tvojmuž trebao te isto tako svezati, ali lancima, a siromašni čovjek pruža joj sve što ima nasvijetu dobra. Još više: ide joj na ruku s onim nekakvim črčkarijama, s kojima je tratilavrijeme. Taj jadnik nije slutio da su to samo prostački nagoni očeve krvi koji ti ne dajumira i moraš mrljati papir, a nekakva ih je luda na Markovu molbu tiskala. Zar ti ne vidišda si glupavija od svake kravarice? Mirko i Tomica koji su triput pali na ispitu imaju desetputa više pameti od tebe. Ništa ti ne znaš, samo sebi umišljaš, dižeš glavu i prevrćeš očikao majmun. A što je uradio Nađ? Dao je one gluposti prevesti na mađarski da ti ugodi. I



fotografirao te da bi negdje donijeli sliku. Ima li još na svijetu zaljubljenijeg luđaka odnjega? A ti nogom gaziš njegovo poštenje, još se usuđuješ protiv njegovih Mađara. Tko siti? Što si? Ili te na to naputio onaj balavac s kojim si govorila one večeri u brzojavnomuredu?- Molim te, mama, nemoj tako. Došla sam k tebi da te zagrlim i da ti kažem ...- Mladog ti se hoće. Zato si ostavila poštenoga, vjernoga muža koji te obožavao. Niteretnim kolima nije dopustio u dvorište dok si ležala bolesna.Ona šuti. Mora čekati dok se ona ne izviče.- A sad reci: kome si dala dragocjenosti? Mađarski tajni detektiv vidio je s tobommladića.- Bio je to Marko.- Taj će to platiti. Smjesta se ima pismeno obvezati da će se oženiti Doricom. Zaručit ćuih ovdje usred trgovišta, javno.Natprirodnom snagom svladava Mirjana svoje uzbuđenje. Preuzela je zadaću dapremosti jaz između majke i oca, dakle, mora podnijeti sve nepogode.- Upamtit će taj lopov. Ni novčića mu ne smije dati tvoj otac. Da je pošten, smjesta bi mibio javio gdje se ti nalaziš. Ovako je siromah Nađ morao slati na tri kraja tajne policiste.Koliko je to stajalo, a ipak si se znala izvući? Tko su bili oni muškarci u tvojoj sobi? Bilasam kasnije tamo, a nitko nije znao kamo si se sakrila u Zagrebu. Stidi se.Pljusak majčina gnjeva zaustavi načas sluga. Donio je Mirjanin kovčeg. Mati začuđenopogleda.- A gdje su ostali kovčezi?- Nisam donijela, nemam ih.- Da, milostiva pjesnikinja nema ni poštene krpetine kad nije kod muža.- On mi nije kupio nijedne - blago će Mirjana.- Ali otac ti je morao slati novac kad si bila kod muža pa si imala. Uzobijestila si se jer tije bilo predobro.- Slobodno, mama, sjednem? - upita izmorena pa skine šešir i jesenski kaput.- Sjedni - veli majka promijenjenim glasom. - Kako samo izgledaš. Sva si zelena.To je već izrečeno mnogo blaže. Mati joj sjedne nasuprot:- Dakle, vidiš, kakvu si počinila glupost. Nije li to sramota ne samo za onog siromahanego i za nas? Ne usuđujem se ni s kim susresti jer me svatko pita: "Je li istina da je vašakći pobjegla?" A služavku u mesnici pitaju: "S kakvim je to muškarcem pobjegla mladagospođa?" I žena velikog suca jedva mi je odzdravila. Takav si skandal izazvala. Moramonešto izmisliti da sve popravimo. Najbolje da kažemo da si živčano oboljela kao prvi put.To je savjetovao i Nađu mađarski liječnik. Oboljeti nije sramota, ali pobjeći! No, umiri se.Muž će ti oprostiti.- Mama, tako bih rado s tobom govorila. Imam nešto i ja reći i moliti...- Znala sam da će tako svršiti. Dakle, što je? - pita je blago. - Iskali preda mnom sve,makar te kakav lupež odmamio i prevario. Sve mi reci.- Mamice, mislim, vidiš, ništa nam ne nedostaje, samo...- Samo ja sam ostavljena i nesretna. Druge uživaju njegovu ljubav.- Ako se tome ne da pomoći, onda ćemo mi...Ona uspravi glavu, ukoči pogled:- Otkuda ti znaš da se ne da pomoći?- Samo mislim: ako se tome ne bi dalo pomoći, onda...- Da si prava kći, već bi davno bila sve popravila. Otišla bi k ocu i zaklinjala ga ilizaprijetila mu se, zahtijevajući od njega neka bude tvojoj majci muž kao što su drugi, alitebi su druge stvari na misli.- Učinila sam već mnogo puta. I sada nakon svojeg bijega...- A on? Što veli? - zaustavi dah i ukočeno zuri u kćer.S užasom promatra Mirjana pred sobom ženu što se savija i lomi za ljubav. A ona nepojmi, ne shvaća, ne može nigdje zapaziti vrijednost te muške ljubavi da bi se za nju



moglo toliko patiti, toliko je željeti, dok ona u svojem biću nalazi samo otpor, odvratnost,prezir prema onom bračnom odnosu za koji majka toliko trpi. Zar je moguće za torazdirati čitav jedan život? Nije li to strahovita zabluda mišljenja? Ili osjećaja? Što jezapravo to?Očajna samilost obuzme Mirjanu prema majci. Odlučila je približiti se njezinoj otvorenojrani polagano i oprezno da je re dotakne, pa morala joj i lagati.- Zašto ne odgovaraš, Mirjana? Što je rekao tata?- Prisjećam se njegovih riječi. Rekao je ovako: on bi rado i hoće da živi s tobom lijepo,samo što se dugo razdvajalo, ne da se začas opet približiti. Pokušajte - veli on - i vi djeca, imajka najprije unijeti u kuću mir.- Ja kršim mir? Zar ja?- To nije rekao, nego da bi on morao vidjeti s tvoje strane želju da bude lijepo i da setrajno izmirite, ali najprije mora biti među vama mir, a onda bi se vratila i ljubav.Tako joj Mirjana obećava izglede, čak i na ljubav koju je otac odlučno odbio. Ali djetinjesrce htjelo bi pružiti majci barem nadu da je tako sklone da prihvati očeve uvjete. I zato ihsve više ublažuje i smanjuje kako bi joj omogućila da primi ono posljednje što smatraspasom za majku i za čitavu obitelj.- Ja sam odmah spremna na mir. Ništa ne želim više nego mir - veli majka.- Znala sam da ti to želiš, a sad je tu čas da se svađe izbace iz naše kuće. Tu, evo, imatekuću. Tata je kupio i malo imanje. Ondje treba gospodara, ovdje u ovom prostranom vrtu ikući gospodarice. Kad bismo mi: ti, Dorica i ja ovdje samo dva ili tri tjedna živjele u miru,tata bi se najednom zaželio tvoje kuhinje, tvojeg gospodarstva i tebe, tvoje veselosti. Kadsi dobre volje, mama, onda si divna. Prelijepa. Polako će se on vraćati i jednom vratiti iiznova te zavoljeti. I bit ćemo sretni svi, mama. On će te iznova ljubiti. Opazila sam tojasno, samo moramo svi pomoći da do toga dođe.Gđa Grgićeva sluša neuobičajeno mirno. Kako kćerku nije prekinula nijednom riječi,razabire kao da se već budi majčin razbor i progovara srce. Polagano majka ustade,razmišlja. To još više učvršćuje u Mirjani nade. Duša joj klikne, ali usta šute da ničim neuzbune preokret u majčinom srcu. A ona gleda neko vrijeme kroz prozor. Onda se okrenek svojoj kćeri:- Dakle, tako? Sad mi je jasno zašto je tata kupio ovu kuću ovdje u gradu, a ono imanjedaleko izvan grada. Da se može rastaviti sa mnom.- Ne, mama, on i ne misli na to ...- A moja kći koju sam othranila kao oko u glavi, ljubila kao ništa na svijetu, odgajala,njegovala, udala je kao kakvu kontesu, ova moja kći sklapa s mojim mužem urotu da me snjim rastavi.- Ne, ti to ne misliš, samo tako veliš. Tvoje majčino srce mora osjećati da mi nanosišnepravdu ...- Svi nanose nepravdu tebi. Svi tebe progone, a ti ruješ, potkopavaš, izmišljaš sve kako bime navela na rastavu s ocem. On će živjeti posebno na imanju da može sebi dovoditi kogahoće. Za takvu gadariju dovoljno si podla, ali nisi dovoljno lukava. Znaj: idem tamo gdje ćebiti on i ostat ću. Sad znam sve. Prikazala si mi se u pravom svjetlu. Došla si me rastaviti smužem.- Neka mi je Bog svjedok: hoću obratno. Hoću da ostaneš tu u kući sa svojom djecom, atata će dolaziti k nama.- S djecom? S Doricom?- I sa mnom, mama. Bit će nam lijepo, živjet ćemo u miru, ljubavi, mi ćemo ti nadoknaditisve što si nekoć u životu izgubila.- Nitko ne može nadoknaditi ženi ljubav muževljevu.- Onda se barem može ublažiti bol, a mi ćemo te nositi na rukama. Dorica i ja. Smiluj se,slušaj, dolazit ćeš k meni u Zagreb. Ti tako rado putuješ onamo i uživat ćeš u mojem radu.- Što? Nađ neće nikad htjeti da ga premjeste u Zagreb.- Mama, dala sam tužbu za rastavu.



- Vratit ćeš se. Toj sramoti mora biti kraj. Kako je Nađ zaljubljen, oprostit će ti.- Ali, mamice, ja nisam stvorena za brak.- Tako mi je govorio i tvoj otac: nije za brak, nego za razvratan život. Ali ja ti nedopuštam da ostaviš poštenog uz kojeg si osigurana cijeli život. On te ljubi i želi tioprostiti. I plakao je za tobom. Evo, sam piše da plače.- Za izgubljenim novcem.- A što je otrcanih dvadeset tisuća za takvo stvorenje? Drugi bi tražio tri puta toliko.Naravno, otac ne bi toliko mogao dati i ti bi ostala stara usidjelica. Jest, ostala bi. Pogledajse u zrcalo. Jesi li slična ženskom stvoru koji se uzima bez miraza? Samo se dobropogledaj. Ni vidjeti te nije, a kamoli uhvatiti. Vjetrić te svaki otpuhne. Ni ljepote, ni tijela,ni pameti, ničega nema i još se buni što sam mu obećala tako malu svotu za nju. Ja nisamimala ništa od opreme, ali sam bila ljepotica da me bilo vidjeti nadaleko i široko.Sklopljenim rukama sjedi Mirjana i prima sve udarce mučeničkom strpljivošću paodgovara pokorno:- Da, ja sam veoma neugledna i zato je to veća blagodat za mene što sam otišla od muža.A sad znaj: ne trebaš se bojati za moju budućnost. Brinut ću se i ja za tebe, ne samo tata.Zaslužit ću svoj kruh.- Ženske koje mogu sebi nešto zasluživati moraju izgledati drugačije.Kao da nije čula, blago nastavlja:- Imam namještenje gdje ću pošteno raditi, pošteno služiti.- Ako želiš pošteno služiti, onda možeš ostati kod muža.- Došla sam da tebe smirim, da se porazgovaramo kako ćemo i što ćemo za naš budućiživot. I molim te, mama, ne ostavljaj me, otvori mi srce, prikloni se k meni i djeci, ti sidobra, nemoj dopustiti da se svi raziđemo. Daj da živimo zajedno.- Nikad se neću dati ispod krova. Gdje je on, tu je i moje mjesto.- Istina je, samo dok se oboje ne smirite. Bit će dobro da smo mi ovdje, a on tamo jerćemo ga budno nadzirati. Kleo se da ne misli ni na kakvu drugu. Riječ mi je zadao: nikadneće položiti ruku na tebe i sve ćeš imati što ti treba. Živjet ćemo ovdje i u gradu kodmene gdje ću biti namještena, rastrest ćeš se, smiriti, a tata će se pokajnički vratiti.Pokušajmo, mama, samo koje vrijeme da vidimo. Iskušajmo oca.Malo šuti, a zatim joj priđe.- Ako hoćeš da pristanem, vrati se k mužu.- Mama, više ne mogu pridonijeti te žrtve. Kad bih morala natrag, ubila bih se.- Pazi što ti kažem. Gledaj ovo pismo: Nađ će sutra ujutro doći ovamo da bismo tezajedno potražili. Evo, čitaj.Uzme i pročita i onda će molećivim glasom:- Zar vjeruješ da me ljubi, da ne može živjeti bez mene?- Jest, vjerujem, a vjeruju i svi oni kojima sam dala čitati. Pitaj gospođu Filipovu i druge.Plakale su, čitajući njegovo pismo.- Uspio se zavući u tvoje povjerenje. Ali, mama, barem mi reci zašto silom hoćeš dabudem nesretna do kraja života?- Nesretna? Eto, nisam li rekla da si bedastija od svake kravarice. Dala sam ti muža kojiima sjajnu službu, Štedi, vjeran je, a kad umre, imat ćeš veliku mirovinu. Razumiješ li štoje to? Opskrbljena doživotno. Odabrala sam ti mnogo starijeg muža koji je već sveproživio. Zašto? Evo, sad ću ti reći: uz takvog starog muža ne možeš iskusiti sve ono što uzmladog i bit ćeš sretna. Uz mladića doživljavaš sve ljubavne sreće, a onda te odjednomostavi, napusti. A onda? Ili moraš biti nepoštena i tražiti drugoga, ili se doživotno mučiti.Mirjana, upamti: ako se ne vratiš k mužu, više ne možeš kući. Ja to neću.- Mamice, budi mi dobra. Brak s onim strancem ne mogu podnositi. Ni njega ni majku. Niljude ni jezik, ništa, sve je ono tuđina. Ne mogu.- Onda ovdje imaš nekakve planove?- Da budem svoja i slobodna.- Onda znaj: u mojoj kući za tebe više nema mjesta. Ako se ne vratiš k mužu, ja više



nemam kćeri. Pod mojim krovom ne možeš nikada naći zaklonište, ni bolesna, ni gladna,ni živa, ni mrtva.- Ako si me na to osudila, majko, plakat ću do smrti. Ali ne mogu drugačije.- To je tvoja posljednja riječ?- Mama, slušaj: ovo je odsudan čas, za tebe najviše. Ovo je posljednja sekunda da pridržišoca da bude dobar i da se brine za tebe.- Mora se brinuti. Tu je sud. Zakon.- Sama si mi razjasnila da svi zakoni nađu uvijek krivnju na ženi. A kad bi otac sveprodao i nestao, tko mu što može? Ostaviti je mogao davno i djecu i tebe, a on kupujekuću, imanje i radi kod baruna, znak da upravo tebe neće ostaviti. Nemojmo se, mama,igrati sa sudbinom.- Sad si se raskrinkala. Otišla si k Nađu s gotovim planom: mene rastaviti s mojimmužem da se možeš ti ugnijezditi tamo na onom imanju. Ti bi htjela ići k ocu, a meneodmamiti ovamo u ovu kuću. Znala sam. U tebi je očeva pokvarena krv. Sve si kadra, sve,jer te razdire bijes što si grdoba, jer te nitko u gradu neće, upustila bi se tu i sa ...Mirjana začepi uši udarena najstrahovitijom pogrdom na svijetu i počne bježati da nečuje ništa, ali joj se smućuje, tetura, zaustavlja se. Ne može s mjesta.- Napolje! Ako odmah ne odeš, zapovjedit ću slugama neka te bace iz kuće. To je mojakuća, moji žuljevi. Moja zaslužba od dvadeset godina braka. Moje je to. Ti nemaš ovdjenikakvog prava, nikakve tražbine! Napolje - viče ona, a Mirjana skuplja snagu, pokušavase pridići, glava joj pada na prsi kao da joj je vrat prelomljen.- Napolje iz moje kuće. Ne dao ti Bog ni sreće, ni zdravlja, prokleta bila!- Mama!- Ako se još jednom pokažeš preda mnom, bila prokleta. Ako prijeđeš prag ove kuće, bilaprokleta! Ako mi dođeš na oči, triput bila prokleta!Pograbi Mirjanin kovčeg sa stola i baci ga kroz prozor na ulicu. A onda uzme njezin šešir,kaput i u bjesnilu baca za kovčegom.Kroz crn hodnik istetura Mirjana u dvorište, a odavle na cestu. Razabire ljude što seokupljaju oko njezine robe. Stidi se. Mirjana se sagne, hoće dohvatiti izbačeni kovčeg, alizatetura, poklekne nasred ceste. Ljudi stoje i promatraju njezinu sramotu.S prozora viče glas:- Gledajte djevojčuru. Ostavila je poštenog muža da može živjeti nemoralno. Mene jehtjela rastaviti s mužem, podmuklo me izbaciti iz kuće da ona stupi na moje mjesto.Mirjana nema riječi, ni suze, ni gnjeva. Ničega nema do ukočene jeze.Pokupila je kovčeg, kaput i šešir, pa ide, tetura, a ljudi gledaju.- Hoćete li kočiju? - pita je sluga. Ona kimne glavom, ali glas s prozora zapovijeda:- Ne dam kočiju. Sve je to moje, privrijedila sam s poštenjem. Neće se ova... voziti mojomkočijom. Htjela me rastaviti s mužem. Prokleta bila. Ne dao joj Bog sreće ni zdravlja!Gledaju ljudi kako Mirjana nosi kovčeg, kaput i šešir, ide gologlava, ide ulicom koja jepuna muškaraca, žena i djevojaka, a nitko joj ne pristupa, nitko ne pruža ruku da jojpomogne, da je zadrži kad je uhvati omaglica. Mora stati, prisloniti se na zid kuće,roditeljske kuće odakle je izbačena sramotno, zapljuskana blatom. Nitko od onih mještanane osjeća samilost nad slabašnim stvorenjem što je zadrhtalo u valu neke mračnepodivljale bujice. Puštaju da je povuče u kalni vir. Nema tu pastira da je uzmu za ruku,povedu sa sobom, podijele s njom suze i obrane je od batina i bijesa kao nekoć udjetinjstvu. Nema Marte ni Tenšeka da je zakrile svojim srcima. Nema tu nikoga tko biosjetio dužnost da pomogne nesretnom djetetu. Zar ovi ljudi nemaju srca? Ne, to nisuljudi, to su samo prolaznici zadovoljni što će potratiti suvišno vrijeme, gledajući kakojedan ljudski stvor smrtonosno glavinja udaren kamenom. A to ih zabavlja. I tko bizablatio svoje prste i podupro žensko stvorenje, toliko pokvareno da ga čak rođena majkaizbacuje na ulicu? Tko bi čistini krijeposnim rukama dotakao takvu gnjilež ljudskog roda?Vuče se Mirjana ulicom, a pogledi padaju po njoj kao žeravice. Ne čuje njihoveprimjedbe, ali svaku osjeća kao čavao zabijen u svoj zatiljak.



Ide s kovčegom u ruci gologlava, kuštrava, izgubljena kao iz kuće sramote izjurenanevoljnica. Ide poput zločinca, izgnana na otok progonstva, ide kao gubavac kojega se sviklone. Napola u nesvijesti klone na klupu u aleji.Dugo sjedi kao mrtva, kad opazi pristani poznatu joj gospođu. Ona gleda pogledomstrogosti:- Ako ste i propalica, ipak ste ljudsko stvorenje. U mladosti se svašta počini. Već tada,kad ste nastupili u našem gradu na pozornici i kad sam čula da pišete nekakve stvari,odmah sam znala: neće biti dobro, vi ćete krivim putem. Ali iz prijateljstva prema vašimroditeljima, pitam vas: hoćete li vode?Ne odgovara. Samo uzme svoje stvari pa ide dalje, hiti ravno na postaju.U čekaonici pročuči dva sata do odlaska vlaka.Sjela je u kut vagona, zaklopila oči da nikoga ne vidi. Samo kad je vlak kretao mimoSarkovca, pogleda u plavu kuriju i šalje posljednji pozdrav Marti, Tenšeku, selu,poljanama i pastirima.Bijela soba, bijelo pokućstvo, bijela peča. Te bjeline sjeća se Mirjana. Samostan. Još jebolesna, još leži tamo. Za bolesti je snivala grozovite sne. I podigne glavu da se uvjeri.Opatica priskoči i blago je polegne natrag.- Probudila se, časna sestro?Taj glas poznaje, dragi, mili glas i silom digne glavu.- Dorice, ti si velika, odrasla, zar nisam u samostanu?- U bolnici časnih sestara. Sad je hvala Bogu sve dobro.Uzalud ispituje. Dorica joj ne da pravi odgovor sve dok ne dođe liječnik. Visoki, jaki,tamnobradati gospodin samosvjestan svojeg znanja, veselo kimne glavom:- Eto, nije ništa strašno, samo potres živaca, za koji dan bit će sve dobro. U subotu je većmožete uzeti u kućnu njegu.Sestre su ostale same.- Dorice, kako sam dospjela ovamo?- Neki ljudi našli su te u vagonu u nesvijesti i odnijeli ravno u bolnicu. Tek danas su mijavili jer si u kovčegu imala pismo na mene što si ga pisala još u Šarkovcu, a nisi gaodaslala. Tako su me našli po adresi i došla sam k tebi. čitav dan i noć nisi me prepoznala,a u subotu već idemo u našu sobicu i bit će nam lijepo. Ovdje je bio Domić i njegov mlađinećak, Milanov brat i Marko je došao i tatu smo pozvali, ali iz Šarkovca nije stigaobrzojavni odgovor, dakle, nije tamo.Sutradan se Mirjana osjećala posve čvrstom i ustala. Kad je počela češljati kosu,odjednom klone, zureći u zrcalo.- Strahovito sam propala.- Samo malo lošije izgledaš. Sve će biti dobro kad ti se duša smiri.- Duša je moja mrtvačnica. Nosim u duši mrtvaca.Zaplašen Doričin pogled ponuka je da ne govori dalje.- Nemam više doma, nemam više majke. Ubila se u mojoj duši. Sad leži tamo na odru itišti me. Težak je mrtvac, pretežak za ovako izmučeno stvorenje.- Radije ne govori o tom.- Moram. Slušaj...Plačući, sluša Dorica sestru, miluje joj lice, tješi toplinom mladog osjećajnog srca,proživljuje s njom strahovite i jezovite časove. Klekne do nje i šapće:- Zaboravi to, zaboravi, ne spominji više, Mirjana. Ako ja budem imala svoj dom, podijelitću ga s tobom, samo ne misli na tu strahotu. Nećemo više govoriti o tome.Podvečer ulazi u bolničku sobu otac. Pozdravio je, sjeo i šuteći promatrao kćer. Nakonduge stanke veli tiho:- Žao mi je što sam tebi povjerio da predobiješ majku za mir. Sad imamo.- Znaš već sve? - pita Dorica.- Već svi vrapci pripovijedaju od Šarkovca do trgovišta na sve četiri strane. Mislio sam:Mirjana je jedina od djece potpuno pristajala uz mamu, dakle, primit će po njoj što joj



nudim.- Tata, nas dvoje više ne možemo govoriti ni o čemu, ni o kome u našoj obitelji, osim oDorici. Za sebe ću se brinuti sama. To se više ne da promijeniti. Radi se sada o Dorici.Ostavi je ovdje neka uči privatno još dva razreda i pjevanje, a dotle ćemo vidjeti što će biti.- Dobro, neka ostane. Kod mame ionako ne bi mogla sada izdržati, a kod mene isto tako.A ti bi trebala oporavka, izgledaš strahovito, dijete moje, posve si zelena i mršava. Želimda nekamo ideš.- Mir, Dorica i rad jedini su mi oporavak. Ne želim drugo.Onda se otac digne na polazak. Dorica ga je otpratila. Vrativši se, reče Mirjani:- Obećala sam da ću mu pisati ako se ti ne bi oporavila i ako što trebaš.- Dorice, živjet ću od onoga što zaslužim i ni novčića neću od njega. Što šalje, tvoje je. Janeću. Gadio bi mi se svaki novčić od kuće. I još jedno: ne govorimo više o roditeljima,napose ne o njoj. Neka mrtvaci miruju, miruju...- U subotu idemo u grad u našu sobu pa ćeš sve zaboraviti.Ali nije zaboravila niti u njihovoj sobici kamo su se preselile. Kad bi uvečer sklopila oči,zvižde joj oko ušiju kletve. Vidi ljude kako slušaju pogrde što padaju po njoj kao blato. Izagnjuri glavu u jastuke da se sama sebi sakrije od goleme sramote. I u snu se obnavljasva patnja onoga dana i opetuje slike od kojih je zahvaća želja da se sunovrati i umre. Kadse već oporavila, ranom zorom ustajala bi k poslu. I dok se umiva, čini joj se da ne može sobraza oprati žig svoje sramote. Kad ide ulicom i sretne nekoga iz svojeg kraja, brzoprijeđe na drugu stranu ili se sakrije u vežu. Bježi od znanaca svoje obitelji, bježi od ljudikoji bi mogli štogod znati, skriva se kao zločinac koji je počinio neko veliko nedjelo i stidise poštenim ljudima pogledati u oči. Saginje glavu dok ide ulicama i obara pogled jer joj sečini da usred obraza nosi sramotu, najtežu, najjadniju sramotu što može zadesiti ženskostvorenje. Ide kao da su joj na nogama utezi, a na leđima čitava gora tereta. Srce jegrobnica, prsa kamena ploča, teža od pećine. Stalno osjeća za sobom crne sjene groznihkletvi, sluša korake, osjeća smrtonosan dah, zamjećuje pandže i znoj je oblijeva, koža jojse ježi i strava joj stišće preplašeno srce dok u glavi gromko odjekuju kletva za kletvom,udarac za udarcem. Od tog gromkog odjeka hvata je smrtna strava i bježi, trči ulicama,htjela bi se sklonuti, zaštititi, zatvoriti se da ne čuje, makar u grob. Samo ne slušati više.A kad nije htjela slušati, morala je čitati. Dolazile su joj otvorene dopisnice bez natpisa ukojima joj se prijete da će biti otjerana iz grada kao nedostojna ako se ne vrati kamopoštena žena spada. Stizale su i prijave i Domićev je odvjetnik neprestano moraoiskazivati pred redarstvom da Mirjana pošteno radi. I stanodavka je primila otvorenidopis i poziv da izbaci iz kuće nepoštenu odbjeglicu. Dobiva takve objede svaki danMirjanin znanac. Po Mirjani pada tuča blata. Ugušit će je."Dosta je, dosta. Ne mogu dalje. Idem u valove mora. Tamo neću ništa čuti."Ne može izdržati. Ne može podnijeti. Previše je to i za nju.Leći na valovima plave pučine. I spavati, spavati. Probudila se u njoj ona čudna tajna silašto ju je već jednom vukla k smrti, dolje na obalama plavog mora. Tamo se osjetila kako jegrle nevidljive ruke i vuku k sebi na grudi i šapću: samo te tu čeka smirenje.Ne može više podnositi sne koji joj obnavljaju jezovitost onog kobnog dana kod majke.Ne može izdržati kad jutrom ustane da sve to nije san, nego ponor. Zaprljana sramotom,ne može snositi sunčanu svjetlost koja joj odražava njezin prejadni lik. Ide na plavupučinu. Osjetila je tada već da je zove, čeka i sprema joj blagi tihi grob. Smrtna je čežnjazagrabila koštunjavim rukama i stisla u ledeni zagrljaj. I zaboravlja sve, i Doricu, i svojepjesme. Nekoć su joj mogle ublažiti sve boli, sestra i pero. Ali sad ovo što pati nije bol, to jegušenje u kaljuži, davljenje u sramoti, hroptanje u kletvi. Kotrlja se s mučilišta u crnu rakukoju su joj iskopali oni što su je rodili. Gonjena zlodusima, ukočenim dahom trči, trči ksmrti. Na njezinim će grudima izdahnuti i zaspati.Odluka je gotova, samo će Doricu predati na pažnju Brkiću.Neka manija samoubojstva zahvati Mirjanu kao vrtoglavica od koje nema lijeka. Kud godide, što god radi, s njom je strahovita želja da sklopi oči i zaspi vječnim snom.



Dorica opaža da Mirjana gine, gubi boju, šuti, ne piše ni pjesme ni dnevnik. Samo još radiza ured. Dorica poznaje sestru. Zna da su Mirjaninoj duši potrebne pjesme kao hranatijelu. Zna to iz onih dana što su ih provodile zajedno. Sumnje je snalaze pa govori sestri:- Napiši mi kakvu stvarcu da imam što čitati. Kako sad odjednom možeš živjeti bez togarada? Ne pišeš u dnevnik niti što drugo. Rekla si mi jednom: kad odložim pero, odložit ćuživot. Znaš, prolazi me zima kad se sjetim toga, a tebe ovako gledam. Mirjana, ako si me imalo sestrinski iskreno voljela, ne bi smjela mene žrtvovati drugima.- Kome bih tebe žrtvovala?- Misliš da ne čitam u tebi? Ne vidim ništa? Zatvorila si se u crnu raku. Ni meni ne daš damalo posvijetlim tamo, ne vidiš me. A što će biti od mene ako - i djevojka zajeca.Sestrin plač prolomi joj svu dušu. I njoj je kao utopljeniku kojeg protiv njegove voljenetko silom vuče na obalu.Sve više misli Mirjana na Doricu, a ipak još osluškuje tajni zov s plave pučine ...Tih dana stigne brzojav od Brkića. Dolazi u posjet da proslave zajedno Doričin petnaestirođendan. Na djevojčinu licu sunčana radost. Mirjana se sprema sa sestrom na doček.Već prvi dan svojeg dolaska mladi medicinar obnovio je Mirjani svoju najtopliju želju dauzme Doricu za ženu. Svršava nauke već za koji mjesec, a onda će se namjestiti. To muneće biti teško jer od kuće posjeduje toliko imetka da se može čestito okućiti i ureditiliječničku ordinaciju.- Gradim svakog dana svoju kuću za ovu malu dragu ptičicu. Takvu imam u duši i umislima: vječno vesela, cvrkutava, ljupka, raspjevana. 1 takva mora ostati. Pazit ću njezinozdravlje, nemajte brige. Može se za mene udati već dogodine, a čekat ću još godinu kakoželite vi i ona. Divno se razvila, samo mora imati dosta zraka i sunca i ljubavi, čim budeproljeće u cvatu, mora otići na selo.Njegov boravak donio je Mirjani prve dane pravog olakšanja. Po čitave sate nije se sjetilasvojeg sramotnog progonstva. Živjela je u vedrini što ju je stvaralo oko nje njih dvoje.Među njima su vladali još oni divni časovi kad ništa nije izrečeno, ništa priznato, ali jeoboje sigurno o osjećajima drugoga. Ta sigurnost sjaji nad svima kao proljetna svjetlostrane zore u prvom cjelovu sunca.Promatrala je njihove vesele poglede što su se ljeskali kao zvijezde u proljeće, slušala jenjihove riječi što su se blistale kao jutarnja rosa, pratila je njihovu čarobnu ljubavnu igru.Nije mogla shvatiti taj osjećaj, ali ga je voljela. U tom je osjećaju nalazila vjeru da je svijetpun dobrote i život pun ljepote za one odabrane koji su određeni da ih upoznaju i ubiru.Dan prije Brkićeva odlaska dočekali su Mirjanu oboje zaljubljenih kad se vratila iz uredarukom o ruku. I proslavili su svoje tihe zaruke u blistavoj, dragoj zajedničkoj sreći.- Zadana je riječ i vjera - reče on na odlasku - i bude li Dorica stalna, ja sam tu do svojesmrti.U njegovim je očima ležalo upisano jamstvo da je rekao istinu.A kad je otišao u inozemstvo, Dorica zagrli sestru:- Sad je sve svršeno, Mirjana. Imat ćeš kod nas dvije sobe i samo ćeš pisati pjesme i svešto budeš htjela. Već se tvoj nosić nakrivio. Ići ćeš u svoj ured, jasno, ali imat ćeš dom,divni, topli dom. Znaš, kako ću sve urediti? Već sam ja to sve davno prije smišljala, ali,naravno, nisam ti rekla jer je on uvijek pisao najobičnije ludorije. Ali tamo gdje je trebalointerpunkcije, bile su neispisane riječi: "Ljubim te!" Voljela sam ga već tamo u lječilištu.Zar nije krasan? I mio i drag. Mirjanice, kako će nam biti lijepo. To je meni poslao Bog zanagradu tebi.I Mirjana se opet budi u život. Teret duše je lakši. Sada je već polazila svakog dana uured, tako je i ova promjena dobro djelovala.Život je tekao dalje u radu. Dorica je polazila pjevačku školu, a Mirjana obavljala svojuredski posao od jutra do mraka. A onda bi se sestre našle uvečer u milom čavrljanju.Dorica je stvarala osnove kako ih umiju samo mlade zanosite duše, žedne sreće i njezineljepote.Blagdanima popodne dolazili bi Marko i mladi Zvonko Domić, a vrlo često i njegov stric.



Raspravljalo se o zatvorenim đacima, o njihovim sudbinama, o politici, literaturi, o svemušto su donosili novi dani i događaji. A dane suđenja mladim junacima Mirjana je provodilau stalnom zanosu. Samo kad bi uvečer lijegala, duša joj se stezala: "Zašto mene Bog nijestvorio muškarcem? Zašto ja ne mogu ništa pomoći u toj borbi?"Onda se jednom pojavi otac da vidi kćeri. Htio je pripovijedati o nekim strašnimprizorima kad je majka došla k njemu, a on joj je uskratio pristup u kuću. Mirjana jesmjesta izišla. Vratila se tek kad je otac bio na oproštaju. A Dorica odmah navaljuje nasestru, spočitavajući joj:- Tata se ljuti jer nećeš od njega uzimati novac. I pravo ima. Zar nije čudno da ti samaplaćaš svoj dio stana i hrane?- Molim te, srce moje, nikad me ne nagovaraj da uzmem samo novčić. Ne zaboravi što mije govorila ona. Umrijet ću, ležeći na ulici od gladi i žeđi, u dronjcima ću se vući, ali nikadneću uzeti kap vode od kuće.Dorica se pokorila sestri i nije više o tom govorila.Mirjana se napokon smirila. Više je ne progone sablasti. Najcrnji dan njezina životapotisnut je u pozadinu. Ipak u duši nosi stalno nešto teško, teško. To je težina jednog živogmrtvaca...
OSVOJENA SREĆAZima je bila u punom jeku kad je Marko dohitio k sestrama.- Trčao sam da ne biste možda izašle u šetnju. Evo što vam nosim. Dobio sam brzojav odvaše majke neka odmah dođem. Otputovao sam i našao je bolesnu. Leži u onoj kući utrgovištu. Otac joj je poslao liječnika i sve što treba, ali je nekud otputovao. Osjeća sesama, plače i tuži se što nema nikoga tko bi je podvorio. Mislio sam: s Doricom još nijeprekinula i možda bi trebala otići k njoj. Očito majka to i želi.- Da, moram - spremno se javi ona - ako me protjera, vratit ću se, ako joj moja dvorbatreba, ostat ću.Ni Marko ni Dorica nisu tražili Mirjanino mnjenje, strogo se držeći utanačenja da onaviše ne utječe kad je riječ o majci. Ipak, kad je sestru otpratila na kolodvor, opomene je:- Pazi, dužna si svojem zaručniku i meni. Smjesta se vrati ako bi te mučila.Dorica obeća. I vlak krene.Dani bez sestre su Mirjani stalno mračni i pusti. Da ne vidi pustoš oko sebe, pjeva onjezinoj dragosti, o ljubavi i sreći ili se zadubi u knjige. Jedne večeri htjela je samoćurazbiti u kazalištu.Sjedeći u parketu, sluša kako dva gospodina iza njenih leđa razgovaraju o Domićevojobitelji. Jedan će od njih:- A što je to vaš Ivša Domić poludio da uzima za ljubovcu nekakvo čudo iz provincije?Ona je pobjegla od muža odmah s dvojicom. I još kažu da ju je Domić namjestio u svojemzavodu. Tamo je nitko ne može trpjeti. A imaju pravo. Kakva je to misao namjestiti ženuda muškarcima otimlje kruh, pa još takvu robu koju je rođena mati formalno izbacila naulicu - pripovijeda Mirjani neki poznati glas.- Ali nemojte, ona je tako nepristala - odgovara drugi - da je to sasvim nemoguće.Domićevi, stric i nećaci pristaše su sufražetkinja, a i zato joj pružaju pomoć jer je nekakvadivlja opozicionarka.- Što? I takve se već guraju u opoziciju? Naši su političari zaista neukusna čeljad.- Vi mrzite političare, bili oni i najveći rodoljubi.Ušutjeli su jer se digao zastor. Mirjana nije čula što se događa pred njom, pune su joj ušinjihovih primjedaba i puno grlo gorčine.Kad je svršio čin i zastor pao, digli su se oni iza njezinih leđa. Mirjana odmah prepoznamladog gospodina od one prve večeri kad se vratila u domovinu, što je nataknuodvostruke naočale, a sada je govorio o njezinoj nevolji sa ciničkim primjedbama. Drugog



je gospodina viđevala kako dolazi u zavod.Nije čekala svršetak predstave. Pognute glave hiti kući. Jedva dotetura u sobu i onako usvečanoj haljini sjedne na divan.Što je skrivila tim ljudima? Ne, to nisu ljudi. Prolaznici su kao oni tamo kad je pala naulici sa svojim kovčegom izbačena, blatom zasuta. Ne, nisu to oni prolaznici. Bijesni su psikoji nagrizaju ulicom nevina stvorenja što ništa ne slute. Nagrizli su i nju. Ali od togaugriza razvija se u njoj bjesnilo. I nosi ga u sebi pritajeno, sagnute glave. Sada tek opaža daje oni u uredu gledaju preko ramena posprdno, podrugljivo. Sad razabire prizvuk prezirau njihovim riječima ako joj štogod službeno određuju. Dosad je išla kraj njih kao bez sluhai vida. Ništa nije čula kad su o nečemu raspravljali, uvijek udubljena u svoj posao. A sadajoj se sluh smjesta trgne kad počnu pripovjedati o odbjeglim ženama koje se pravesveticama, a uzimaju i namještenja da pokriju svoje namjere kako bi uhvatile kakvogmuškarca.U njezinoj ruci škripi pero pod pritiskom prosvjeda, ali se ne miče. Radi kao da ništa nezamjećuje i još se više povlači u sebe.Gospodu to izaziva i jednog dana jedan se od njih okrene k njoj i veli sasvim glasno:- Slušajte, rekao mi je jedan od mojih prijatelja: htio bi se za šalu splesti s vama za jednuvečer, ali se boji da vas se sutradan ne bi mogao riješiti.Iznenadnim gromom ošinuta, ne zna je li pravo čula.- Što velite na to? Hoćete li doći u njegov stan? - pita je on.Otrov od ugriza bijesnog pseta plane strahovitim bijesom. Sve se izgubi pred njezinimočima, samo njegova nasmiješena podrugljiva njuška osvijetljena je nekom svjetlošću. Kaonoćni leptir u lampu, zaleti se ona u nj i udari ga snagom bjesomučnika.Svi skoče. Psovke se prosiplju po njoj. Iz drugih soba dolete gospoda. Udareni činovnikpohita k njoj prijeteći, drugi ga zadrže, ali on viče:- Zar mislite da ne znam tko ste? Svojom prisutnošću sramotite čitav ovaj ured. Rođenamati izbacila vas je iz kuće na ulicu i nazvala vas imenom koje ne spada u poštenu kuću.Sad me tužite, ili ću ja vas tužiti zbog pljuske, pa neka se zna. Stotinu ljudi svjedočit će daje tako.Svi su se u uredu štrcali, uskomešali. Glavni ravnatelj pozove Mirjanu da se opravda. Kadje došla u njegov ured, uđe Ivša Domić iz svoje sobe. I oslovi je, ukoravajući:- Razumijem uzbunu vaših osjećaja, ali žene se ne mogu ovako braniti. Obično imaju bilooca, brata ili koga drugog da se za njih bore.- Ja nemam nikoga. Bit će najbolje da me otpustite.- Nećete nigdje drugdje naći zarade. Ženski se posao, na žalost, barem danas još nesmatra samo radom. Svakoj koja prodre u kakav ured vele: došla je tražiti muža ili još štogore. Ne možete, draga moja, ljude promijeniti. Premjestit ćemo vas u jednu sobu gdjećete biti sami i ne morate se uopće s njima ni sresti. Dva-tri dana ne dolazite dok se tomalo ne zaboravi. Direktor i ja već ćemo umiriti onoga koji vas je izazvao. Loše steodabrali svoje roditelje, otuda sve zlo na vas. Ali možda sam i ja kriv jer sam vam nekestvari tajio.- Što ste mi tajili, gospodine direktore?- Poznato vam je kako je vaša majka poduzela sve da vas ovdje onemogući, pa je takodošlo više pisama na glavnog direktora i na činovnike. A kako se ionako bune zbog vašegnamještenja, činovnik uvjeren u istinitost tog pisma, iskoristio je to da vas uvrijedi ne bi liizgurao iz ureda opasnog takmaca u radu. Razjasnit ću mu sve na lijep način i stvar s njimurediti. Stigla su pisma i na mene i mog nećaka Milana, ali sam ih bacio. Osim toga, paze navas neki plaćeni ljudi ne bi li vaš muž našao svjedoka vašoj nevjeri za proces da vam ne bitrebao platiti alimentaciju. Budite oprezni. Međutim, imat ćete dosta svjedoka u namasvima.- Hvala, ne bih primila novac od onog čovjeka nizašto na svijetu. Ako ne bih našla drugezaslužbe, idem za kuharicu, sobaricu, sudoperku, ali neću ni od koga zavisiti nego samo odsvojeg rada.



- Onda nema druge, ustrajte. Idite protiv predrasuda i morate biti spremni na borbu. Aona će biti to teža što vam je majka na strani protivnika. Radite neko vrijeme kod kuće -veli joj Domić.Najposlije, zahvaljujući se njegovoj dobroti, ide kući.Sva je izubijana. Što zapravo čini? Hoće steći neovisnost, zvanje, muški posao. Ide, dakle,protiv predrasuda. U toj borbi gaziti preko svega ili premostiti, prebrviti, ali ići naprijed.To hoće, želi i spremila se na to. Ali nikada nije slutila da će u toj borbi naići na majku kaona najvećeg neprijatelja, najljućeg protivnika koji će joj rušiti nasipe, paliti mostove,kopati uvale. Strahovito blatna rijeka ide prema njoj s onog kraja gdje bi morala naćisigurno pristanište, a ipak i u toj bijesnoj oluji što bi htjela potopiti krhki čamacneovisnosti, časti i smirenja, osjeća da nije sasvim izgubljena. Što bi bilo da nije tu čestitiIvša Domić? Kako bi prolazila da nema njegovog naprednog duha, njegovog čistogpoštenja? U oluji je i jedan jedini čamac velika pomoć.Jedva je prošlo deset dana, kad se iznenada vrati Dorica. Njezino lijepo lice nešto je biloblijedo, a oči sumorne. Zaprepašteno je ispituje.- Smjesta mi priznaj što je bilo.- Grozno. Bolje šutjeti da ne proživljavam iznova. Nikad nisam sanjala da se netko možetako mrziti kako sada mrzi tebe. Ne da se to izreći, Mirjana, ona je uvjerena da si ti s ocemu dogovoru i hoćeš ići k ocu i što ja znam. I za sebe osigurati čitav imetak. Nije htjela nijesti jelo što bih joj ja dala, otrovat ću je - misli ona - po tvojoj odredbi. Ne da se to izreći,ne da. Ona je kao neki kotao munja. Zapravo i nije bila bolesna, liječnik mi je rekao:"Sasvim ste suvišni ovdje, osim ako vam je zdravlje na teret". Bila je samo nahlada. HvalaBogu, ustala je, a ja sam otišla. I bilo joj je drago.- Nisam te smjela odvratiti da vršiš dužnost. Ali kako to izgledaš?- Brzo ću se oporaviti. Bilo je hladno, a u sobi gdje sam spavala nema peći.- Nema peći? A zašto nisi spavala u salonu ili blagovaonici?- Bojala se mama da joj štogod ne učinim. Događaju se strašne scene. Marta i Tenšekotišli su u svoje selo, više ne mogu izdržati. Tata je sada u Šarkovcu. Dao je otpremiti svepokućstvo i ostavio samo jedan divan da mama ne može biti s njim.- Dosta, dijete, dosta, ne mogu to slušati - moli Mirjana, a sestra odmah ušuti.Prve dvije noći opazi Mirjana da Dorica kašlje, znoji se i temperatura je povišena. Odtoga je zazebe u srcu. Odmah je dozvala liječnika i pisala Brkiću.Umjesto odgovora, stigao je on lično. Njegov dolazak pobudi u Mirjani sumnje. Ali on jeumiruje. Morao je doći jer ne bi mogao raditi da ne vidi na svoje oči što je. Istoga je danaotišao sam k Doričinom liječniku. Kad se vratio, Mirjana je prođimo promatrala njegovolice. U njemu se odražava mir. Ipak je naglasio da se Dorica mora rastati s gradom čimsvane toplo proljeće.- Otac mi je rekao neka dođem k njemu na imanje - veli djevojka - da mu budem čuvar.Dok ja budem tamo, mama neće ni blizu.- Ja predlažem ovo: čim svane svibanj, moraš k mojoj majci na ladanje. A ljeti, kad onaodlazi u lječilište da liječi noge, tada možeš k ocu. Zimi opet k Mirjani, a budućeg ljetapojavit će se mladi doktor da te odvede u svoje carstvo.Prihvatila je prijedlog, a Mirjana potvrdila.Četiri prekrasna dana proveo je mladić s Doricom i vratio se u inozemstvo, a Mirjaniostavio čitav niz odredaba kako valja njegovati sestru. I svom se dušom predaje toj zadaći.Prehlada se gubila, a Dorica oporavila.I opet je sve bilo dobro. Sestre su živjele životom tople drage srdačnosti, brižljive ljubavii vjernog razumjevanja.Ovako su dočekali proljeće. U cvatu svibnja stigla je u Zagreb Brkićeva majka i odvela ksebi Doricu. Mirjana je teško osjetila samoću, ali svako sestrino pismo donosilo joj jeradost. Javljala je o velikoj sreći kraj dobre, plemenite zaručnikove majke."Njezine su kose još lijepe i crne, a oči su joj kao dva alem-kamena. Mir, dobrota, razbor,osjećaj, to je njegova majka. Mirjana, sretna sam uz tu dragu umnu ženu koja nosi svoju



životnu borbu kraljevskim dostojanstvom. Našla sam naknadu za sve mržnje. Znaš li kakoje to mnogo?"Ta su pisma uvjerila Mirjanu da se više ne treba ni časa zabrinjavati za život svojesestre. A to je smatrala patnjama osvojenom srećom, prvim svršenim poglavljem svojeborbe. A sad raditi, raditi, što više učvrstiti svoju neovisnost, krčiti zapreke, lomitipredrasude da iskrči put k svojem cilju: perom služiti domu svojem kad joj Bog nijedopustio da se rodi muškarac, da dade srce, um, snagu, život na polju borbe.I radi od jutra do mraka, a kad legne čitav grad, duša joj se predaje peru.A vrijeme teče kao rijeka brzica.Ljeto je već pri kraju. Dorica se nalazi kod oca na imanju. Piše Mirjani kako veseloplanduje voćnjakom, vinogradom i osjeća se gospodaricom. Oca nema kod kuće, a braćasu opet u Varaždinu, Marta je često posjećuje i onda pripovjedaju Čitavo popodne dok seona opet vraća u svoje selo. U svakom pismu spominje Dorica i svoju ljubav i Brkićevapisma kojima joj pokazuje čarobnim bojama njihov budući život. Nikad Brkić nezaboravlja dodati: "Mirjana će biti veoma sretna s nama, najvećim sretnicima podsuncem". Sve to javlja Dorica svojoj sestri s ushićenjem mlade vesele divne duše u lijepomtijelu pred kojom je život, proljeće, vedrina i sjaj sunca.A u svojoj tihoj sobici Mirjana šapće: "Je li nesreća neumorno jureći za mnom ipakizgubila moj trag i zaostala negdje daleko? I neće me više naći?"
IZ ZASJEDESvršetkom mjeseca rujna primi Mirjana brzojav: "Dođi odmah, Dorica bolesna, Marta".Kriknula je glasno. Njezina stanodavka dotrči u sobu i zaustavi se okom u oko sa smrtnoblijedom Mirjanom. Ona joj samo pruži brzojavku. Panična strava lomi joj prsi. Stisla jeslutnja poput kliješta i nema riječi, samo glavinja po sobi, vuče kovčeg, hvata se oko sebekao u bunilu. Gospođa joj oduzima iz ruke stvari i sama sprema dok ona ide okolo kaoizbezumljena.- Kako se smije odjednom ovako izgubiti prisustvo duha? Bolest još nije nikakva nesreća- kori je i ujedno tješi vrijedna gospođa.Ali ona samo bije rukama o prsi u kojima strava igra divlje kolo. Brzo je javila direktoruIvši Domiću, zamolila dopust i pohitala na kolodvor. U vlaku ne vidi nikoga, ne čujenikoga. Drhtanje srca ulazi joj u žile. Osjeća hladnoću. Ne može dočekati postaje, a opetstrepi od susreta s Martom. Ona će je sigurno dočekati.I nije se prevarila. Već iz daleka upilji pogled u njezino koščato lice. Taj pogled povećastrahotu slutnje.Sišla je iz vagona, ne pita, samo čeka što će dadilja reći, ali ona šuti i vodi je do kočije.Sjele su i krenule. Sad tek otvori Marta svoje blijede usne.- Jučer je došao momak u moje selo da me zove Dorica.Našla sam je blijedu, propalu. Prije tri dana provalila je na usta krv, kao ono prije dvijegodine.- Slutila sam - dahne Mirjana i sluša Martino pričanje kako je pozvala liječnika i što jesve odredio, ali nije rekao je li opasno.Stigle su na očevo imanje. U velikom šljiviku lijepa jednokatnica. Balkon širom otvoren.Straga vinograd, diže se malo uzbrdo, iza njega šumica. Pred kućom cvjetnjak, a ondaglavni ulaz.Mirjana ulazi u kuću i klecavim koracima uspinje se u prvi kat. U velikoj sobi na posteljileži Dorica. Kao da se smrt dotakla mladog tijela i ostavila strahovite tragove svojenazočnosti. Mirjana se strese."Nije moguće da je tek prije tri dana obojela, ne..."Pristupila je k njoj, sileći usne na smiješak, zagrlila je samo površno, od straha dadjevojka ne bi osjetila njezin drhtaj.



- Kad ti je pozlilo? Kako?- Već oko osam dana hvatao me kašalj. Mislila sam:, nahlada kao ono u zimi, a onda sepojavila krv.- To je samo posljednji napad, profesor u lječilištu rekao je da se može opetovati, alineće biti dugotrajno. Brzo će zacijeliti.Zamišljeno gledaju Doričine uvijek vedre oči i nešto napadno šute uvijek čavrljave usne.A sestra skupi svu svoju glumačku vještinu, čavrlja, siplje laži o posve prirodnomnapadaju koji mora doći kao posljednja reakcija pred ozdravljenjem zauvijek. A istodobnovodi grčevitu borbu s teškom slutnjom koja je Doričinoj duši razapela svoja crna krila.Uzalud Mirjana muči muku, u zjenicama njezine ljubimice upisana je crna riječ. Onda idepo kući, trči kao da hvata snagu oko sebe, traži neki oslon da se ne sruši.Kad je stigao liječnik, odvela ga je u posljednju sobu da zidine ne bi pronijele odraznjegovih odgovora do bolesnice:- Recite, doktore, istinu.- Samo Bog je zna. Opasno je, ali opet priroda može sve što hoće.- Dorica ima zaručnika. Da ga zovnem?- Naravno. On će na nju dobro utjecati, donijet će joj moralnu jakost, ali dobra njegamože vrlo mnogo.- Ako njega može mnogo, onda joj mora uliti nov život.Napisala je pismo direktoru Domiću, razjasnila sve i najavila da ne može ostaviti sestruni po cijenu da izgubi svoju službu. I Brkiću odašalje opširan izvještaj i ode u sobu k sestri.Spremila je do njezine postelje divan da tamo spava i ne miče se od nje. Onda svu sobuuredi prema liječnikovim odredbama i prihvati se bolničarskog posla. Sama sprema za njujelo, daje joj lijekove i čini sve što može zamisliti samo ljubav, ne bi li joj dala snagetjelesne i duševne. I pripovijeda joj i laže divne priče koje donose nadu:- Prije nego što sam primila u Zagrebu Martin brzojav, upravo mi je stiglo Vladimirovopismo da se za berbu sprema u Zagreb. Javila sam: ako dođe, neka ga pošalju ovamo. Tebi,naravno, nije pisao o tom svojem dolasku? Htio te iznenaditi.- Onda bi mogao doći? - pita iznenađeno Dorica, gledajući sestru dok ona sve to izmišljakako nenadani dolazak zaručnika ne bi potvrdio u njoj sumnju da je bolest pogibeljna.Otac se vratio s puta. Samo načas se zadržao kod Dorice, a onda otišao u svoju sobu irekao Mirjani:- Teško mi je, vrlo teško. Ja tome nisam kriv. Kažu da je dvorila starog kuma i jelanjegove ostatke. Naš liječnik veli: "Hranila se bacilima!" Jadno dijete, ali možda se ipakizvuče.- Mora, mora se izvući. A sad mi reci: ima li mogućnosti da mama dođe ovamo?- U Varaždinu je kod svoje drage kume.- To bolje. Ne treba joj ništa javiti, ja ću ostati uz Doricu.Svakog dana opada Mirjanin strah. Zahvatila je vjera u moć svoje njege, u čudo svojeljubavi. Liječnik tvrdi, a Mirjana vidi da Dorica osjeća poboljšanje. I Marta koja dolazisvakog drugog dana popodne zapaža veliki preokret. Dorica ustaje, Mirjana ie odijeva,češlja, resi kao da ide s njom u kazalište, a djevojka ide na balkon i tamo sjedi, sunča se najesenskom suncu. Uvečer sjeda u naslonjač i Mirjana joj čita vesele lijepe priče. Mirjanačvrsto vjeruje u Doričino ozdravljenje.U toj vjeri skuplja po svim knjigama svaku sitnicu koja bi Dorici mogla koristiti, izmišljaniz novih udobnosti. Pogled joj stalno istražuje njezin osjećaj, boje lica, duševnoraspoloženje, ugodnosti počinka, svaka misao, svaka kretnja, svaki kucaj srca ispunjeni susamo brigom za bolesnicu. Duh i tijelo stopili su se s njezinim životom. Ustobočila se predtom bolešću, stala je nasuprot oružjem željezne volje i snagom duboke ljubavi i zahvaća ses njom u borbu prsa o prsa, zubima i noktima. Baca se u susret toj nemani da joj iz raljaistrgne tijelo, stupa u susret smrti da joj silom svoje snage istrgne iz ruku Doričin život.Mora ozdraviti. Ne može Bog dopustiti nesreću. Samo je iskušenje pogibeljno, a nebolest, i svladat će, pobijediti, nadvladati, zgaziti sve i prijeći preko vrtoglavog ponora.



Da dokaže Dorici koliko prezire njenu bolest, uzima kavu koja bi ostala u njezinoj šaliciili meso koje bi ostalo na tanjuru, jede slasno, veselo se smijući i čavrlja kao da se održavasvadbena večera. Onda joj poziva švelju. Naručila je za sebe i Doricu haljine za kazalištecrvene boje.- Zašto crveno? - pita Dorica s pritajenom radošću.Mirjana predobro osjeća zvukove njezina srca što u crvenoj boji osjeća zvukove nade uozdravljenje.- Zašto crveno, dijete moje? Zato što tebi dobro pristaje, a ja baš hoću da budemojednako odjevene kad zimi budemo polazile kazalište.I čudi se liječnik: je li Mirjanina golema volja, ili snaga Doričine prirode što joj vraćauvenule snage i budi u mladoj duši nade? Ne zna se to, a Mirjana ipak je uvjerena daDoričin život. nosi u svojim rukama, hrani ga divljom voljom, napaja toplinom kao dazapovijeda prirodi. Tada se pojavi Brkić. Mirjana prikaže ocu Doričina zaručnika. On gaprimi mirno, prijazno, gostoljubivo. Dorica ga dočeka, sjedeći u naslonjaču koji je Mirjanalijepo uredila kao da i time želi izbrisati tragove bolesti. Mirno promatra njegove tamneoči, izražaj lica kad se zagledao u dražesnu milu djevojčinu glavicu njezine sestre. I nenalazi ništa što ne bi potkrijepilo njezinu čvrstu vjeru.Dani su lijepi, sunčani. Zaručnikov dolazak razvedri Doričine dane. U očima joj svjetlostmladosti što čezne za životom, za suncem, za srećom u naručju ljubljenoga koji se ne mičeod nje. Njeguje je nježno, toplo, vjerno i bodri, dočaravajući joj buduće dane zdravlja isreće.A Mirjana razasiplje nad njima svoj blagoslov svoje ljubavi, vjere i pouzdanja i vjeruje jerhoće da bude tako kako vjeruje.Osmi dan Brkićeve prisutnosti pokazala je jesen svoje magleno zaplakano lice.Zabrinuto zirka Vladimir Brkić na prozore i krišom promatra Doricu. Mirjana se ljuti zbogtoga i sve pripovijeda kako će sada nastati ugodni dani uz toplu peć, baš za ljude koji sevole. Dočarava jesenske ljepote, a nikako ne može steći Brkićevo priznanje. Svejedno se neda smesti. Napolju puše, po prozorima šušti kiša, a magla zamata brda u svoj sivi sablasniplašt.Dorica spava. Mirjana sjedi u naslonjaču. Kroz okna Brkić gleda u maglu i kišu i slušaplašljivi zvižduk vjetra. Odjednom djevojka zakašlje, zastenje. Na jastuku se pojave crvenemrlje. Začas je zaručnik uz nju. Mirjana zagrize u donju usnu.- Vidiš to je donijela maglica, a odnijet će prvo sunce u nepovrat - priča Mirjana. Doricasamo gleda zaručnika, a on se smiješi svojim neizrecivo muževnim, a ipak očinskimsmiješkom.Odraz smiješka prelazi i na Doričine usne. Mirjana ih obriše i krvi nema traga. Kad seBrkić udaljio, Dorica šapne Mirjani:- Nemoj da to sazna ona. Veoma bi se veselila. Da se meni što dogodi, ona bi bila veomazadovoljna.- Ne može se dogoditi ništa drugo nego da ozdraviš - kaže Mirjana glasom kojizapovijeda zemlji i nebu.Brzo je izašla da priredi sestri večeru i da odahne od muke. Ćula je kako Vladimir hitipored kuhinje iz kuće. Požuri za njim i zaustavi ga. Oštro mu gleda u oči i pita:- Proći će?- Proći će.- Što je to? - nestrpljivo će ona. - Odgovor je tvrd?- Potreslo me, moram na zrak - i ode iz kuće.Dok je Dorica večerala, skupili su se oko nje zaručnik, Mirjana i Marta. I svi veseločavrljaju i rugaju se malom napadu koji ih ne može zastrašiti.Nakon večere našla se Mirjana opet nasamu s Brkićem. Nije mogla zatajiti svojim očimada je neobično blijed, a podočnjaci su odviše duboki. Ona ga uhvati za lakat i grubozatraži:- Što je? Je li to nova opasnost?



On okrene od nje glavu, ide korak-dva, digne ruke i pokrije lice.Mirjana osjeti da tu stoji čovjek urušen, očajan. U prsima joj puca, lomi se. Peče je kao danjoj provaljuje na usta krv i nju para kašalj.Odjednom osjeti sve sestrine boli i muke što ih je gledala sve ove dane. Čini joj se da supluća rasparana i da joj duša izlazi. Smuči joj se, hvata je vrtoglavica. I otetura daleko uposljednju sobu, zarine u usta rupčić da priguši ridanje.Za njom je došao Brkić, šapnuvši:- Pazi, Mirjana, tvoje suze mogu je ubiti.Zadrhtala je, ustala, oprala lice, čvrsto zahvatila za šiju svoju bol, otišla u kuhinju da biizgledala ugrijana, usopljena od vrućine uz štednjak i onda se vratila k sestri.Vesela je, vedra. Zaručnik pripovjeda šale, a ona se smije.Kad je vrijeme da bolesnicu spreme za noć, on odlazi. Mirjana i Marta ostaju uz nju. Peruje jakim vinom da bi ojačala, preodijevaju, smještaju u postelju. Mirjana brblja. Smiješakjoj je u licu, bodež u srcu, vedrina u pogledu, noć u mislima. Nada u riječima, očaj učitavom biću.Marta odlazi na počinak u susjednu sobu. Mirjana legne kraj sestre na divan. Pritaji se daspava, a svaka joj žilica bdi. Leži nauznak, nepomična je, a htjela bi skočiti, odjuriti u noć,daleko da ne vidi ništa, ne dozna ništa.Mirjana leži poput kamenog kipa, ledena i nijema. Čas se diže slomljena tvrdokornavjera, čas opet pada u dubinu groba. Izmjenjuju se: luđačka nada s divljom zdvojnošću kaosunčani dan s noćnim mrakom. Izmjene nada i razornog očajanja vitlaju njome kao vihorslabašnim stablom. I strese je groznica. Cvokoće, dršće. Jedva se odvuče k Marti da neprobudi Doricu. Dadilja joj donese žestokog pića, donese iz kuhinje vrelog čaja i šapne joj:- Onaj mladi čovjek šeće u svojoj sobi.Mirjana osjeti suze u grlu i ne može gutati čaj. Ode k vratima pa sluša. Iz treće sobe čujekorake, na časove se zaustavljaju. Čini joj se da su to koraci čovjeka u muklom očekivanjustrahovitog sloma.Nitko u kući ne spava. Čak je i otac došao prije pol noći dva puta upitati kako je.Dorica spava. Mirjana ugrijana od čaja otišla je opet k njoj i legla.Noć je prošla dobro. Tamnosivo jutro nadgledava se u rumenkaste Doričine obraze.Svjetlosmeđe oči veće su i svjetlije nego ikada. I veselo se smiješe Brkiću koji ulazi. Opraose ledenom vodom i tako izbrisao tragove besanice. Mirjana nosi u šalici kavu ipripovijeda vesele stvarčice, nešto prebučno. Htjela bi nadvikati plač u duši.Svi uzimaju zajutrak uz Doricu da bude vedro dok su im duše noć bez svjetlosti.U podne Dorica ustaje. Šeće u sobi rukom pod ruku sa zaručnikom. Mirjana luta sobama,kuhinjom, hodnikom.Plaze sivi kišoviti jesenji dani kao podmukle aveti, provlače se kroz prozore k Dorici inose mukle odjeke umiranja prirode.I Mirjana i Brkić razapeti su na križu svoje ljubavi prema divnoj mladoj djevojci u kojojmladi život bije boj za svoj opstanak i čežnja za srećom viče u pomoć očajničkim krikom.Napolju tmina. Kiša sipi po prozorima. U peći tiho šumi vatra. Umiljata toplina okružujeDoricu. Sjedi u naslonjaču. Uz nju sestra i zaručnik. On pripovijeda šaljive događaje izsvojeg života. Dorica ga promatra velikim smeđim očima u kojima svijetle zjenice kao dvasvjetionika. I smije se. Mirjana prednjači smijehom.Služavka unese mirisavi čaj i slatkiše. Pije se čaj i čavrlja sve vedrije. Mila dragost sja izDoričina lica. Zbija šale, nestašna je i zadirkuje u zaručnika. Draška sestru. Ustala je,ispružila se uz nju i rukom tapka po zraku:- Gdje si, Mirjana? Nema je. Ipak je tu, ali glava mi njezina dopire samo do struka. Kadćeš ti, mala, narasti? Mislit će na svadbi da si moja mala djeveruša.I zaručnik se smije i ljubi tanke bijele prste. Onda sasvim strogo nestaški zapovijeda dalegne spavati.- Šteta. Tako je lijepo. Mogu li još malo ostati, samo četvrt sata, ne, radije pol sata.Spremi, Vladimire, taj džepni sat.



On posluša i više je ne opominje. Sjedi uz nju, gleda je, promatra svaku svjetlost unjezinim očima, tako čudesno sjajnim, čistim, vedrim.Kad je sama zatravila da legne, oprosti se s njom i Mirjanom.- Vidiš, Mirjana, ovako kao danas, tako ćemo živjeti lijepo i milo nas troje kad se udam.Do proljeća moram ozdraviti. Danas mi je vrlo dobro.I vesele se tome. Dorica legne. Zaspala je dubokim snom. Na vratima se pojavi VladimirBrkić i dade Mirjani znak. Nečujno ode u drugu sobu.- Mirjana, dopusti da ostanem u ovoj sobi ako bi štogod trebalo.- Zašto? Nijedne noći nismo trebali tvoju pomoć. Uvijek je sve bilo kao obično. A, danasje bila tako divna kao da je zdrava i osjeća se vrlo dobro.- Baš zato želim ostati tu, promatrat ću to poboljšanje stručno.Ostao je u pokrajnoj sobi. Mirjana ide k sestri i legne. Oko pol noći se probudi, podigne igleda u Doričino lice. Spava mirno.Onda je promatra, razmišlja. Žižak uljenice titra, svjetlost skače po stijenama. Nadkrovom zviždi jesenski vjetar. Pseto je počelo zavijati u dvorištu. Mirjaninom dušomprođe tjeskoba. I vjetar je uznemiruje, čak joj se čini da jauče. Ruga se sama sebi: "Idrugda je pseto zavijalo i vjetar zviždao i upravo sada ovakva utvara. Baš sam glupa."Ustaje tiho ne bi li kretnjom otresla te dojmove od sasvim običnih pojava. Ide tiho sagom.Zastaje. Promatra sestru. Sluša njezino disanje. Tko tako diše, mora se oporavljati.Još uvijek je ne ostavlja tjeskoba. Zarinula joj se u srce kao trn. Vraća se na divan. Gledau sestrino lice. U glavi joj šumi. Vrzu se misli, probuđene nekim iznenadnim zamahom. Zarvjetar ne da počivati njezinoj duši?San joj ne dolazi na oči. Iz kutova sobe prilazi joj netko ili nešto. Osjeća hladan zapuh,neko gibanje oko sebe, nešto živo ide oko nje. Dotakli su je nečiji skutovi kao da tu kraj nješeće nevidljivo biće. Treptaj straha ...Ide i proviri u drugu sobu. Brkić sjedi nad knjigama uz svijeću. Ne čita, zuri u nešto.Prilazi mu. Trgne ga iz misli. Istuži mu svoju tjeskobu.- Prenapeti živci. Legni i prisili se da zaspiš. Ja malo studiram nešto važno, neću zaspati.I vraća se, legne. Onda se Dorica probudi i zatraži vode. Ne kaže ništa, samo srkne izčaše i opet usne.Mirjana ne može sklopiti oči. Tjeskoba šeće njezinim grudima kao da se tamo udomila.Svjetlost jutra donese joj mir i san.Probudi je dragi, mili glas:- Mirjana, pospanko jedna!Trgnula se, skočila i ugledala nasmiješeno lice svoje sestre. Sjedi u postelji svježa,odmorna.- Strašno sam gladna. Ali neću kavu. Znaš li što želim? Onakvu kašu, one "farfale" što jedružina više puta večerala i ja s njima. Ali prženog luka mora biti na vrhu.Nasmijala se i htjela otići, kad se malo otvore vrata, služavka pruži glavu i zovne je. ADorica uzme sestru za ruku:- Da nije došla ona? Nemoj je pustiti. Otkrit ću ti istinu. Prije nego si ti došla, bila je ovdjejednog dana. Strahota što mi je sve rekla.- Pouzdaj se u mene i budi mirna. Gle, kako lijepo izgledaš. Sad mir.Otišla je u drugu sobu. Ali nije došao nitko. Služavka pokaže Brkića. Zaspao je nadknjigom i djevojka nije znala što da učini s njim. Mirjana odredi da ga ostave i pohiti dapripravi sestri neobičan zajutrak. Kad je bilo gotovo, probudi zaručnika pa muispripovjedi Doričinu želju. On pohita da se umije i naloži Mirjani neka Dorica ne saznagdje je proveo noć.Osvježen hladnom vodom, ulazi u sobu, smješka se i sjedne k njezinoj postelji.- Ova je kaša meni milija od svake čokolade. I Mirjana to voli.A ona promatra i sva se uznosi nadom. Tko tako slasno jede, mora, izdržati borbu sbacilima. I vesela je. Ide na balkon i donese vijest da se vedri. Dorica je pojela pun tanjurkaše.



- Baš mi je išlo u slast kao mišu salo - veli, smijući se.A onda pripovijeda. Zabavlja se sa zaručnikom kao dijete s dadiljom. Mirjana gledanjezine divne bijele zube iza rumenih usana što se smiješe. Zatim upre u Mirjanu pogledpun ljubavi i molbe:- Čitaj jednu svoju pjesmu meni i Vladimiru. Onu o našoj sreći. Tako je lijepo slušati.- Donijet ću, Imam je tamo u svojoj sobici.Išla je k vratima i otvorila ih. Iza leđa čuje štropot. Obazre se. Brkić je gurnuo stolac,ustao, uhvatio Doričina ramena i pridigao je na jastuke.Mirjana pohita k postelji da pomogne. Podmetnula je drugi jastuk. Ali Dorica hoće jošviše. Kad joj namjeste ležaj, pita je zaručnik:- Je li sad dobro, srce moje?- Izvrsno, krasno mi je - veli tiho i smiješi se.Oči su joj velike, jako velike, ali nisu blistave. Gledaju Vladimira i sklapaju se.- San joj ide na oči - šapne Mirjana pa ide na prstima.Polagano se domogne vrata, posve ih tiho otvara, izlazi, ali ostavi vrata otvorena dazatvaranjem ne uzrokuje štropot.Najednom nekakav teški pad, nešto se srušilo u sobi.Okrenula se, pohitala, zastala.Zaručnik kleči pred posteljom. Ruke je ovio oko Dorice. Glava joj se skotrljala postrance,ne vidi joj lice. Brkićeva glava počiva na pokrivaču. Što je to? Ramena mu se trzaju. Izprsiju dolaze mukli glasovi, što je to?Potrči postelji. Zahvati je drhtaj, nestaje zraka. U sivoj magli ne vidi više nikoga, samotrči, trči, nema daha i pada na nečije ruke.Probudila se. Zadah octa. Marta joj trlja sljepoočice, vrat i ruke. Strava sapinje Mirjaninegrudi i zuri u Martino zaplakano lice.- Što je s njom, Marta?- Zaspala je kao anđeo.- Anđeo, anđeo! Neću ja anđela. Život, sreća hoće nju. Marta, nema dana, nema svjetla,nema mira. Nema ničega više kad nema nje, Marta. Što ću sada ja, ostavljena od svih, odsvega? Udarili su me, udarili nemilosrdno. Marta, razderali su mi dušu, neka im je i tijelo.Ne mogu, ne, ne mogu - ja - sama - sama - znaš što je to sama ostati u pustinji bez zrakasunca, bez svjetlosti. Marta, zašto ju je Bog uzeo? Zašto joj nije dao da uživa sreću? Zašto?Dršću joj ruke, dršće tijelo.- Sad znam, Marta. U noći je zavijao vjetar, plakao je. Smrt je šetala oko njezine postelje.Osjetila sam je. Dotakla se mene svojim skutom. Zašto nije odabrala mene koja nemamživjeti nizašto, ni za koga? Zašto nije uzela mene?Plače Mirjana kao dijete u Martinu krilu.- Od onog korita u kojem je cvililo do ove postelje što je jadno djetešce proživjelo. AZašto? Zašto? - viče iz svega grla.Polagano ulazi Brkić. Ne prepoznaje ga. Sav se promijenio. Bez riječi spušta se unaslonjač. Vječno nasmiješene usne blijede su, mračne. Oči ugasle.- Kako se to moglo dogoditi - gotovo viče Mirjana. - Kako nisi slutio?- Znao sam da je blizu, zato sam bdio svaku noć da umre u mojem naručaju.Njegova je bol nijema, skamenjena, a Mirjana ide okolo slijepa od suza. Otac samo šuti igleda nijemo preda se. Marta javlja majci brzojavno.U bjelini leži Dorica na odru. U plavoj kosi mirtov vijenac. Plavušasti uvojci nanizali sekao kruna. Bijela joj je put gotovo ružičasta, duge svilene trepavice zavinute. Tako su dugeda se čini: ovog će časa podignuti vjeđe. Lišće je okruglo, tako čudno ispunjeno. Žene okoodra ne mogu vjerovati da se ova glavica neće podići i bučno ih nasmijati kakvom šalom.Ni traga bolesti. I Mirjana se ne može oteti mislima da je samo zamrla. I govori o tomezaručniku, puše u oči mrtvoj sestri, uzima zrcalo i drži ga dugo pred licem, miluje je,dozivlje, zove i moli:- Ustaj, ne šali se. Ako si mrtva, uzmi me sa sobom. Uzmi, Dorice moja.



Sve je tiho oko odra, samo ona i zaručnik stražare jer Mirjanu progoni fiksna ideja:sestra je zamrla. I praznovjerna družina tako nagađa, ljepota mrtve djevojke ne da immirno počivati. Ali Brkić nijemo kima glavom.I na dan pokopa ona je lijepa, svježa. Mirjani se čini da spava. Onda joj stavi u lijes svojupjesmu koju je željela čuti onog jutra, čas pred smrt. I njegova pisma. I njegovu sliku kakoje on želio.Strahoviti rastanak, najstrašniji čas u Mirjaninu životu. Sad je uminulo sve. Prelomila sei ona posljednja slamka da je samo zamrla.Pred kućom se poredala povorka. Svatovi u crnini. Mirjana silazi. Vodi je Brkić. Ide snjime niza stube. Izlazi na vežu. Odjednom začuje reski ženski glas. Stresla se. Prepoznalaga je, ukočila se. Glas joj nešto dovikuje ...- Što je rekla?- Začepi uši, Mirjana - kaže Brkić i povuče svom silom postrance da je gotovo zateturala.Našla se s njim iza kuče. Ali i onamo dopire majčin glas što sipa riječi od kojih se Mirjanazapali mozak. Lomata, hoće se oteti, pojuriti onamo. Zahvaća je bjesomučna želja da tuče,razdire, luđačka je snaga podilazi, a mladić mora napeti mišice da mu se ne otkine.Dotrči otac i zajednički iznesu Mirjanu u vinograd, daleko od kuće. Bore se spodivljalom, razdraženom, do bjesnila izazvanom.Brkić je nastoji dozvati k svijesti, dozivljući joj u misao Doricu. Klonula je i zaridala. Otaci zaručnik odlučili su da Mirjana ne smije u povorku sprovoda. Odvezla ju je Martakočijom drugim smjerom. Ležala je u kolima kao na smrt isprebijana.Više nikoga nije bilo na groblju kad su Marta, otac i Brkić doveli Mirjanu na Doričin grob.- Eto, vidiš, dao sam sagraditi veliku lijepu grobnicu - veli otac - za sve nas, ali ne bismomogli ni mrtvi počivati zajedno."Ja ću ipak s njom ovdje leći", veli Mirjana u sebi. "Leći ću. Urediti svoje stvari, platitidugove, uništiti sve svoje pjesme i dnevnik, a onda leći. Da, Dorice, nijedna nesreća nemože nam oteti ovaj posljednji mir, vječni san. Sve nam mogu oteti, ali ovo nikada. Kakvaje blagodat da postoji smrt." I nastupa u njoj mrtvački mir.- Idemo odmah, putujemo odavle, ni časa neću da budem ovdje - veli ona.Brkić izjavi da će je pratiti. Odvezoše se s groblja kući, ali već su na cesti doznali da jetamo majka i da je izbacila iz kuće sve Mirjanine stvari. Odmah su se odvezli dalje, a Martaje dovezla njihove kovčege na kolodvor.Nijema sjedi Mirjana u vlaku i gleda kroz prozor. Oprašta se s brdima, dolinama, saselima, gdje sada borave njezini prijatelji Tenšek i stari Lacko i gdje Marta ima svoj dom.Oprašta se s plavkastom kurijom Šarkovca dok vlak prolazi krajem gdje su ostala mučilana kojima je bio razapet njezin život do onog groba. Iza njega nema više ničega.U glavi joj tutnji. Kroz onu buku svakog časa padaju povici reskog glasa, svaki povik pojedan udarac čekićem u sljepoočice. Zavrti joj se, smućuje. Svijest joj slabi, blijedi. Brkić jojpruža bočicu da udahne i opet se pridiže.- Ne misli na ono što si čula - veli on tiho. - Izbriši to zauvijek. Od toga bi mogla poludjeti.Moraš se, dakle, boriti protiv tih sjećanja.I ona se bori i muči sve do Zagreba.Kad su stigli u njezin stan gdje je provela toliko divnih časova s Doricom, Mirjanipotamni svijest i klone u nesvijest.Našla se u bolnici. Oko nje bijele peče. I direktor Domić i njegov nećak Zvonko.- Živčana kriza - veli liječnik - još nekoliko dana i bit će dobro.A kad su svi otišli, ostaje s njom sestrin zaručnik. Sate i sate sjedi u bolnici i pripovijeda,spominje svaku sitnicu prepaćenih dana kad je morao smiješkom prikrivati spoznaju danikad neće uživati sreću koju je tako vruće željela njegova ljubav.Mirjana se za deset dana oporavila i vratila u svoju sobu.- Slušaj, Mirjana - veli joj Brkić prije odlaska - nećak gospodina Domića ima vrlopametnu ideju. Oni će ti samo nešto predložiti. Prihvati to jer će te podići, uspraviti. Životje naš nakon njezine smrti samo teret. A tko zna zašto se taj teret mora nositi? Ja ću se



predati samo znanosti, a ti ćeš naći posla u borbi za svoje ideale. Zato nemoj smalaksati.Trebaju te. Tko zna koliko ćeš koristiti našoj domovini. Pokušat ćemo nositi teret oboje. Jaznam da si ti na Doričinu grobu odlučila umrijeti. Vidio sam. Ali pokušaj još, možda krene,ako ne, onda oboje još imamo otvoreni put k njoj.Potresena, ne može gledati njegovo, od boli razvučeno lice. U tamnim očima razabereneizrecivo duboki jad. Okrenula se od njega i plače.- A onaj strahoviti događaj pred kućom moraš zaboraviti. Jesi li čula sve što je rekla?- Ne, samo prve riječi.- To bolje. I nikad nikoga ne pitaj. Ono ti je zapravo dalo udarac od kojeg si gotovopoludjela. Savjetujem ti, Mirjana: nikad se s njom nemoj sastati. Njezina mržnja prematebi ne smije nikada više imati prilike da provali. Kad se tamo nije svladala, onda ti jejasno što će se dogoditi ako se sastanete. To bi moglo dovesti do katastrofe.- A otkuda njoj sve to?- Pitaj psihijatre. Ja to nisam.Taj dan uzeo je sa sobom male uspomene na Doricu i otišao jadan, nesretan, očajan.Mirjana je vidjela u njegovim tamnim očima smrtnu muku.Ostala je sa svojom golemom nesrećom sama u svojoj sobi, sjela nasuprot Doričinoj slici,mislila samo na nju, mislila samo o njoj, razgovarajući s njom kao da je živa.Tek pred zoru je onako odjevenu snađe san.
POD ZASTAVOM BORACASutradan, prije podne, dođe k njoj Milanov brat Zvonko Domić s dvojicomsveučilištaraca. Stadoše joj pripovijedati o novim izborima koji se vode u borbi za život ismrt s mađarskom vladom. Pripovijedaju i razlazu kako se spremaju na izborište uZagorje da rade za opoziciju, a zatim joj Zvonko predloži:- Već sam jučer govorio o tome s gospodinom Brkićem. Vi ste rođeni u onom zagorskomkotaru kamo su nas odredili. Proveli ste tamo velik dio djetinjstva. Tamo ste prilikomdočeka Hedervarija zatražili neka vas oslobodi Mađara. Je li tako? Baš taj kotar dodijeljenje nama za kortešaciju, seljaci su nepovjerljivi, a nas ne poznaju. Ujak veli neka vaszamolimo da idete s nama. Upoznali biste nas s vašim znancima. I pamtit će nas spovjerenjem. Učinit ćete vrlo dobru stvar za hrvatsku opoziciju.- Idem - kaže ona poput očajnika kojeg zovu u krčmu da vinom napoji svoju muku.Smjesta se dogovore o svim potankostima. Već su sutradan u zoru otputovali.Nakon vožnje od tri sata približili su se Mirjaninu rodnom kraju. Kao kroz predvečernjesjene, promatra okolicu. Sjeća se brda i dolina. Sjeća se žutog dvorca u daljini, onog lijepogs kulama usred golemog perivoja. Sjeća se šume kojom teče potočić, a ona je trčala i htjelada ide daleko, veoma daleko, onamo tako teče potok.Sjeća se dalekih plavih daljina kamo se zagledala kad su je svezali za stablo. Kasnije su jesvezali lancima u brak. Rastrgala ih je. A sada? Što je još sada veže uz život? Čemu je ikome potrebna? Možda ipak ovdje u borbi protiv neprijatelja domovine?- Što mislite, gospodine Zvonko - pita susjeda kraj sebe- kad netko osjeti da nije ničemu potreban, onda takvo stvorenje, ako ima ponosa, moraleći na plavu pučinu na vječni san. Ili: mogu li ja što pripomoći u krčenju putova koji vodedo hrvatskih sloboda?- Vrlo mnogo. Ali samo ako imate hrabrosti ići protiv predrasuda. Evo, ovaj vaš put snama na izborište znači za naše prilike krčiti put ženi na bojište gdje se biju bojevihrvatskih i čovječanskih ideja. Tko god vas ovdje vidi, bilo muškarci ili žene, reći će: "Ludažena. Histerična žena". Ili još mnogo gore. Dakle, vaš rad bit će vrlo koristan ako možeteizdržati posljedice da idete protiv predrasuda?- To znači protiv klisura? Ići ću. Makar razbila glavu.- Ulog je velik, znači gubitak vašeg društvenog ugleda, ali iza vas će doći druge žene



potpomognute duhom vremena i snagom općeg mišljenja i vjere u ženu. Netko mora zaciu današnji drač i korov. Ne bojte se. Malo nas je s vama, ali mi pod svoju zastavu primamoza bojovnike žene. Dakle, vas. Pouzdajte se u ovu malu četu.Zanosne riječi pale su u zanosnu dušu. Sjeme je proklijalo.- Idem. Posao je ovaj tek sitnica, ali je potreban. To mi dostaje. Ništa ne može biti takostrahovito nečasno i sramotno kao jesti kruh koji ti daje ova hrvatska zemlja i nositi njenoime, a da to nisi pošteno zaslužio.Mirjana osjeća da je potrebna.Napokon su stigli u daleko selo, pol sata udaljeno od žutog dvorca. U selu Mirjana nađeJuričinu kuću. Kad je prešla prag, zadre joj oštrica u srce. Instinktivno potraži pogledomkutić kraj peći gdje je nekoć ležalo sitno mršavo dijete u koritu i cvililo, cvililo. Sad znazašto. Oplakivalo je, ne samo sebe, nego i nju, Mirjanu, i njezine nevolje i čitavu nesretnuobitelj. Taj plač čuje sad Mirjana tako jasno, tako plastično da je klonula na peć iobuhvatila je kao da u njoj grli jadno, nesretno progonjeno nevino dijete. Juričina matiništa ne govori. Zna što znači taj nijemi pozdrav ovom siromašnom kutu. A onda Mirjanabrzo ostavi komoru pa izađe pred kuću.Napolju je čeka Jurica, nekadašnji njezin drug iz djetinjstva koji je prerezao uže kad su jevezali, pekao zrnje na paši i spašavao je od batina. Sada je mlad, snažan bistar muškarac.Pružili su jedno drugome ruke kao braća. On veselo, ona sa suzom u oku koju je donijela izonog kuta kraj peći. Čude se jedno drugome: koliko je on visok i jak, a ona slabašna imalena. Osvježuju djetinjske uspomene na lijepe časove što ih je provela u selu. Onda muotvoreno ispovijeda uzrok svojem dolasku.- Zlo je to - veli Jurica. - Ne znaš na koga da se osloniš. Obećavaju i vladini i opozicionikandidati. Mađaroni neće učiniti ništa, a opozicionalci ne mogu i sve ide na jedno. Ali zbogsvog obraza, moramo za opoziciju. Motaju se ovdje svakojaka mlada gospoda, govorelijepo, ali što misle? Čiji su? Mi to ne znamo.Ali ona mu pripovijeda o svojim pratiocima i prikazuje ih: - Ovo su sve pristaše onih kojisu prije dvije godine spalili mađarsku zastavu.Velika preporuka i ključ do povjerenja. I onda dolazi Juričin otac, dolaze drugi i svi se učudu skupe oko Mirjane.- Baš je otkresala Hedervariju da je pocrvenio kao kuhani rak.I sjedaju svi na trijemove i pripovijedaju, prebiru po kandidatima, raspravljaju o pritiskubarunovih inkasatora na zakupnike zemljišta, na desetinare i polovinare, raščinjaju,jadaju i nadaju se.Onda se Jurica sa još dvojicom ponudi da će voditi mlade studente u obližnja sela:- Imamo učiteljicu koju su umirovili jer su školska djeca pjevala onu koračnicu protivMađara - pripovijeda Jurica. Bit će sretna ako je uzmete sa sobom na kortešaciju. Samo daMirjanu tkogod od barunovih ne prepozna. Ima ih tu dosta koji su služili ovdje za vrijemeupravitelja Grgića.- Odjenut ću se kao muško - veli ona.I pošli su na put izborištem.Treći dan putovanja stigli su u pratnji Jurice i njegova šurjaka na seoskim kolima dogostionice na granici kotara. Đaci sa svojim pratiocima spremali su u suši konje, a Mirjanaide u sobu. Jurica je naručio učiteljicu da se sastane s njom i pridruži k njima. I traži je. Uprvoj sobi nije našao nikoga. Iz druge sobe čuje neki muški, ljutiti glas:- Jeste li ih vidjeli? Dovezli su se s ovim čudom od ženske.Odmah zatim dolazi gospodin svijetle brade, srednje dobi, bivši narodni zastupnik, asada kandidat "državnopravne opozicije". Bez ikakva pozdrava oslovi Mirjanu: - Gospođo,posve vam prijateljski savjetujem: ostavite ovo mjesto i vratite se svojoj kući. Ne može sedopustiti da žena ide ovuda korteširati.- Zašto se ne bi moglo dopustiti?- U prvom redu ste žensko, u drugom redu odbjeglica. Opozicionalni korteš, ženabjegunica. To je sablazan.



- Sablazan je kad vi tako govorite. Izvolite pitati: zašto je pobjegla?- Kad žena bježi od muža, nikad nije bez njezine krivnje. Ali k vragu, mene se tiče samoto da kortešira za opoziciju žena i još uz to koja bježi od muža.- Ja sam pobjegla od muža Mađara koji je od mene tražio da osjećam mađarski, da seodrečem svojeg imena i jezika, da prezrem svoju domovinu, štoviše, tražio je od meneneka ispjevam pjesmu spaljenoj mađarskoj zastavi. Za to mi dugujete poštovanje,gospodine kandidate.On se grohotom nasmije, a ona osjeća kako joj krv udara u lice.- Ovaj smijeh nije dostojan Hrvata. Još manje opozicionalca.- Vi nećete određivati što je mene dostojno, okolnost da je vaš muž od vas tražio da sepomađarite i moje opozicionalno mišljenje, to nema nikakve veze. Brak je brak. Žena se ubraku ima pokoravati mužu, osjećati kako on osjeća i nikako tjerati nekakvu svojupolitiku. To bi lijepo izgledalo kad bi sada moja žena imala neko svoje političko mišljenje iraspravljala sa mnom o političkoj situaciji, dok situacija mojeg želuca traži objed.- Ali kad vam je skuhala objed i donijela ga pred vas, imala bi pravo da vam prikaže dasituacija vaših nazora traži prosvjetljenje.- Žena mora imati samo jedan nazor: kuhinju, kuću i djecu a ostalo se nje ne tiče.- Tako je bila odgojena moja majka, zato me i udala za Mađara. Odobravate, dakle, takavodgoj žene?- Kako se vi usuđujete meni postavljati takva pitanja? U brak ne spadaju nacionalne nipolitičke ideje. Žena je muževljevo vlasništvo dok je poštena i on ima pravo tražiti od njesve što hoće, samo ne zločin.- Ja sam jednom čitala vaše saborske govore i osjećam se da ste ogorčeno govorili protivmađaronske vlade i protiv Mađara jer da nas "odnarođuju, nameću svoj jezik, svoje mislihoće nas pretopiti u Mađare". Kako se s tim govorom slaže vaše mnjenje da sam imalavršiti ono što je muž od mene tražio, dakle, primiti jezik, pjevati u čast mađarskoj zastavi,biti poturica? Odgovorite mi na to ako znate.On je ošine prezirnim pogledom i okosi se:- Ja, kao narodni zastupnik, imam pravo i dužnost ovako govoriti i misliti. A mojemišljenje glede braka sasvim je moja privatna stvar.- Tako? Vaše je mišljenje u saboru bilo za političku paradu, poslovno, a ovo oodnarođivanju u braku je privatno. Sasvim u stilu onih koje je Starčević tako lijepofotografirao.- Vi ste drzovito derište, a ne žensko - bijesno će on, ali Mirjana ne reagira, negonastavlja:- Vi kao zastupnik "državnopravne opozicije" prosvjedujete u saboru da nas Mađariodnarođuju, a suprug muž solidarno odobrava ako drugi muž odnarodi Hrvaticu jermuževljevo je pravo iznad svakog drugog prava. Čak iznad narodnog interesa.- S babama neću debatirati o stvarima gdje je potrebna pamet. Baba ima slušati muža ipokoriti se, a ovakve lude sufražetkinje nemaju mjesta u našem društvu.- Ja ne znam što su sufražetkinje, ali znam da sam Hrvatica. Kako vas sada slušam, vi namojem mjestu ne biste učinili što sam učinila ja jer to ne bi bio valjan posao za gospodinazastupnika. To je dvoličnost stare "državnopravne opozicije".Pljesak se čuje iza leđa. Zvonimir i drugovi stoje u gostionici, slušaju i odobravajunjezinim riječima. On ih mrko ukori:- Vidjet ćemo kako ćete misliti o tome kad se oženite pa vam žena počne trabunjati onekakvom pravu na svoje mišljenje.- Mislit ćemo isto što i danas - odgovara Zvonko. - Žene moraju biti narodno i političkisvjesne. Ne može postojati sretan brak između svjesne Hrvatice i muža iz redova tlačitelja,bili oni kakve mu drago nacije.Zastupnik srdito vikne:- Ako naša draga braća tlačitelji pošalju na poprište stotinu svojih pristalih momaka, sveće im se žene baciti u naručaj. Pomamit će se za njima.



- Neće - vikne Mirjana. - Ako ženama dadete slobodu narodnog i političkog mišljenja,ako im prikažete da su u takvim brakovima izdajice svojeg naroda, svoje zemlje i da utakvom braku mogu rađati samo poturice. Onda neće ni blizu tim mladićima koji su došlida ženidbama zarobe hrvatski narod kad ga ne mogu ni silom ni bajunetama, nikundakom. Protiv te lukave politike naših osvajača Hrvatsku mogu spasiti samo žene kojeimaju svoje divno, svjesno jako hrvatsko mišljenje.Videći kako mladež bučno pristaje uz Mirjanu, osjeća se ponižen i viče:- Ipak ću spriječiti da za mene kortešira ženska.- Ali, gospodine doktore, ne korteširam ja za vas, za nagodbenu opoziciju, nego zaprotunagodbenu. U jednoj seljačkoj kući upravo su se žene bunile protiv vas. Rekle susvojim muževima: ovoga vidimo samo kad treba naše glasove. Birajte takvoga koji će sebrinuti za nas i kad mi njega budemo trebali.- "Državnopravna opozicija" je propala - smiju se đaci.- Volim propasti nego da mi tko kaže kako je za mene korteširala žena. Ženi kuhaču. Akojoj se to ne sviđa, onda batinu.- Tako biste vi radili da dođete na vlast - dobaci Mirjana.- Ovako govori čovjek iz kruga onih koji se rado nazivaju cvijetom inteligencije -spočitava Zvonko, dok se kandidat srdito udaljuje, a gostioničarka tiho pita jednog đaka,pokazujući Mirjanu:- Zašto ste ovog malog studenta obukli u žensku opravu?Svi se nasmijaše, a Zvonko izjavljuje:- Vi ste, Mirjana, zarobljeni. Vodit ćemo vas okolo. Držat ćete govore. Odjenut ćemo vas umuško, ali više vas ne puštamo. Udarite predrasude posred obraza, mi smo s vama i branitćemo vas.- Idem - odgovori odlučno.I Mirjana ide s istom zanositom odlukom kao ono u četrnaestoj godini kad je obukladječačko odijelo. Ide jer mora, jer hoće, a hoće jer mora. Goni je sva duša, čitavo biće, aprati čvrsto uvjerenje da čini dobro hrvatskom domu kojemu je pjesme vadila iz krvavogsrca.Išla je za đacima iz sela u selo, iz općine u općinu, pješke ili vozeći se seljačkim kolima,noćila je u njihovim kućama, svuda nalazila dobrih ljudi koji se sjećaju male Mirjane kakogovori na tribini pred Hedervarijem i otvaraju sva vrata i njoj, i njezinim pratiocima.Jurica joj je doveo umirovljenu učiteljicu o kojoj je govorio na prvom sastanku. Vatrenohrvatsko srce odraslo i ostarjelo na selu prikloni se smjesta Mirjani. Ona joj oblači čizme,dugi muški kaput, glavu joj pokriva kapom do zatiljka i makar je više puta vrućina, istupi"mali student" u kaputu usred krčme, ili u šljiviku i govori, govori. Svaka riječ, svakamisao mora biti oštrica što žigoše narodne neprijatelje. Služeći tom cilju, ne vidi ništa i nemisli ništa, samo govorenjem iskrcava dušu, do vrha punu svih nevolja, svih gorčina štosada padaju na neprijateljske osvajače. I bije ih s užitkom i u tome raste snaga izdržljivostii svi su napori samo odmor.Bilo je podvečer. Vraćali su se s puta u malu gostionicu. Ulaze. U kutu je prostrt stol.Htjeli su sjesti, ali krčmarica javlja:- Tu se ne može jer je stol naručio jedan otmjeni gospodin za vladine korteše. Nemojtese srditi, ali taj je gospodin naručio veliku gospodsku večeru i mnogo litara vina. Mirjanase nasmiješi:- Jasno, tko radi za neprijatelja Hrvatske, mora se dobro najesti da može čestito opojitisvoju savjest.- Idemo. S mađaronima nećemo sjediti pod jednim krovom. - Već idu. Zapjevajmo immađaronsku koračnicu - predloži Zvonko.Ali prije nego što su izišli, otvore se vrata. Ulaze dva gospoštijska Špana i dva gospodina.Mirjana se i nehotice povuče. A đaci veselo zapjevaju koračnicu kojom nastupa samoopozicionalna mladež. Onda ulaze gospoda u živom razgovoru:- Gle, to je vladin kandidat u pratnji barunovih ljudi - pripovijeda jedan đak, a drugi



vikne:- Cijela karavana mađaronskih korteša neće osvojiti kotar.Jedan se gospodin iz pratnje vladina kandidata obazre k studentima i zaprijeti im. Ide imizazovno bliže. Ali kao da ga je netko povukao natrag, trgne se, zastane kao od nekejezovite sablasti. Krv mu nestaje s lica, ispod tamnih brkova zablijedile su se usneotvorene, nepomične. Na njima leži neizgovorena zamrla riječ. Sive oči su staklene.Nijednom kretnjom ne očituje povod svojoj prepasti. Mirjana je poznaje. Okruženačetvoricom svojih pratilaca i učiteljicom, nepomično stoji pred ocem. Njezini sumišljenicipjevaju podrugljivu koračnicu ocu i njegovu društvu. Na sebi Mirjana ima dugi muškikaput. Na glavi kapu do obrva, a straga do zatiljka koji skriva uzdignuti ovratnik.Ovako susreće otac svoju kćer. Ona u krugu opozicionalnih đaka, on u pratnji vladinogkandidata s kojim stoji obasut rugalicama njezinih sumišljenika. U očevim zjenicamazaprepaštenje. Očito ne može skupiti misli. Što mu je sad činiti? Iza njega stoji kandidat,podupiran od baruna, a tu pred njim kći na strani protivnika.Mirjana razabire u očevoj duši isti očaj kao tada kad je nastupila pred barunom sasvojim nečuvenim govorom i kad je izdala podžupanove namjere pobunjenicima.Brzo smisli rješenje tog susreta, povuče Zvonka za rukav i šapne:- Izađimo. Prijeti nam teška sablazan.On dade znak ostalima da ga slijede. Upravitelj stoji skamenjen od užasa, a Mirjanaosjeća da je otac smatra ludom. Napolju razjasni đacima s kim su se sreli.- Mi smo mislili da je gospodin tako strahovito problijedio zbog koračnice.- Od mojeg koraka. A sad ćemo nastaviti. Samo pripazite da se još gdje ne sretnemo snjim. A sad brzo da otac ne bi izašao. Ničim me ne može nitko spriječiti da nastavim svama ovaj put.I odoše u noć: trojica đaka, Mirjana i učiteljica. Spušta se pljusak. A nigdje konačišta.Mirjani je svejedno što će se dogoditi s njom. Nosi u sebi odluku stvorenu na grobu svojesestre: da umre. I želi da se smrt s njom susretne na ovom izborištu.Putovali su čitavim krajem. A kad su završili u Zagorju, krenuše u Posavinu.Mirjana stalno ide s njima. Dolaze u kreševo s mađaronskim ljudima, sa žandarima,oblastima, budu zatvarani, pušteni na slobodu i opet nastavljaju zadaću. Mirjana dijeli snjima tegobe, zatvore, vremenske i putne nepogode kao da je sve to samo šetnja cvjetnimperivojem. U tom grozničavom lutanju izborištima osjeća se kao pješak na bojištu štoizvršava određeni mu posao priprema za veliku buduću bitku. U punom zamahuneprestanog gibanja koje ispunjava i njezin mozak i zanos duše ne čuje plač srca zaizgubljenom sestrom. Ne vidi jezovite mračne slike što pritajeno čekaju u zasjedi pa jepodsjete na prošlost. Ne osjeća boli otvorenih rana iz kojih teče još svježa krv. Samo kadzamorena legne negdje u seljačkoj sobici ili kući građana i zaspi, zagospoduju njenomdušom patnje. U snu još dolazi Dorica, obnavljaju se muke, suze i odvijaju prošli događaji.Ali ujutro ih razbija najezda jakih bučnih dojmova, brige i zadaće s kojima se stapa njezinživot, ulaze joj u krv, u živce i mozak i pobjeđuju sve lično u njoj. Živi samo s onim štosusreće, utaplja se u svojem idealu i osjeća se muškim u borbi i radu za dom.A Zvonko i ona trojica što stalno idu s njome potpuno zaboravljaju da je ovo uz njihžensko u muškom odijelu. Tome pridonose i njezine kretnje, glas i čitav nastup, a još višecjelokupna neugledna vanjština koja ni u jednome od njih ni časka ne pobuđuje osjećajmuškosti. Dopuštaju da se među njima razvija potpuno drugarstvo. Međutim, oni preddrugima taje Mirjanino žensko podrijetlo da sebi i njoj održe autoritet kortešacije iočuvaju nju od sukoba kakav je doživjela na prvom putu s kandidatom. A kad je nastupiodan izbora, strepeći čekaju vijesti s bojnih poprišta. Ne očajavaju zbog nasilja oblasti,uvjereni da samo jak otpor naroda izazivlje silu na drskost. A kad sila krene preko nasipa,onda ide glavom o zid.I na vršku bajuneta i na cijevi žandarskih pušaka doveo je narod četu protunagodbenihljudi u hrvatski sabor, preko ponora životnih opasnosti i nasilja. Mirjana je gledala borbiokom u oko, prozrijevala u njene najtajnije kutove i prozrela do dna istine, laži,



himbenosti i požrtvovno poštenje što se sukobljuje u divljem nasrtaju nasred izbornogbojišta. Zagledala je i strahovito krvavu tragediju seljačkog naroda u koji su pucaliKuenovi žandari da omoguće svom pristaši mandat. Sve to zauzme svu njezinu dušu. Ipredaje se peru da njime osvećuje pravedne i nevino udarene kad ih ne može osvetitimuškim mišicama ni snagom kakvog orkanskog zamaha javnog prosvjeda.Zavijena crninom, sjeda Mirjana uz pisaći stol, snuje, smišlja, buni se, diže pero, umjestomača i zastave u slavu nevinih, a na optužbu nepravednih. I baca se na posao krikomfanatika. Nestaje u tom radu, utaplja se zanosom srca što je napokon našlo svoju čežnju.Ništa drugo ne postoji do ovog rada, ništa više ne živi do ovog ideala, ništa ne vidi doborbe naroda s gladnim pljačkašima za pravice i slobode čovječanstva. Sjećanja naroditelje su umrla. Svi živi su mrtvi, samo mrtva Dorica živi. I kad za njom suze poteku nizlice, ona uzima pero. Ali san ne da tuzi odmora. Ne prolazi ni jedna jedina noć, a da ne biuskrsnulo njezino divno milo biće. U nemilosrđu svojem san joj čak otvara slikuzasnovanog doma u kojem žive njih troje sretni i radosni. I uvijek se probudi rasplakana,razboljena. Što joj danju uzima od boli rad, to joj dvostruko donosi san. Kao da dušaDoričina nalazi užitak da dolazi svake noći k njoj u pohode. I počne u to vjerovati. Nekiokultist joj reče da se to duh pokojnice vraća k njoj zbog ljubavi. I Mirjana se pokorava.Sanja i sve više vjeruje da je Dorica trajno uz nju. I sliku njezinu nosi uza se kao amanet.Rana je stalno otvorena. Kad je samo dirne sjećanjem, već teče krv, ali njezina osamljenostnije tako strahovita. Jer Mirjana stječe neko čudesno vjerovanje da sestra stalno ide snjom, prati njezine čine. I premda ujutro plače, ipak osjeća sestrinu prisutnost. Izliječenaje potpuno od želje za smrću koju je od Doričine smrti nosila u svojoj duši.Četiri mjeseca nakon onog susreta na izborištu s ocem primila je od njega obavijest daželi s njom govoriti, neka ga dočeka kod kuće. Sasvim se začudila i gotovo ga ravnodušnodočekala. Bez uvoda on joj kaže:- Mirjana, pazi dobro. Nisam došao koriti ni prigovarati. Došao sam popraviti. Čini mi seda sam i premalo pažnje posvetio tvojem odgoju. Ne znam tko je kriv tvojoj nevolji koja jeu tebi. Izvrnula si se naopako. Nisi žensko. Gruba si, robustna, čudna, strana. Tvoje sumisli meni tuđe. Čas si bila tvrdoglavo otporna, čas podatna kao dijete. Dala si senagovarati od majke, utuviti sebi u glavu da je onaj čovjek idealan muž. Mati je mogla stobom što je htjela. Ja ništa.- Mogao si. Mogao si, oče, ali nisi htio ili nisi znao. Izazivala sam tvoje srce, molila sam teda rastvoriš sebe barem meni. Tvrdo si šutio i buljio u mene kao u čudo. Nikad nećuzaboraviti onu noć u varaždinskom hotelu, onu kad sam bježala, nikad ti ono nećuoprostiti.- Što sam učinio?- Rekla sam ti: tata, šalji me u školu u muškom odijelu. Dobro, to je fantazija, ali: "udat ćeme za nekakvog inženjera" nije bila fantazija. Ti si one noći obavljao svoje poslovneračune, a nisi priklonio uho računima duše života svojeg djeteta. Da si me ispitao, da si meodmah uputio u samostan...- Mati ne bi dopustila.- Da si me odveo, ne bi me mogli izvući iz samostana ako ti plaćaš za mene i odredišsestrama: "ima ostati dok ja želim". Sve što sam preživjela, bilo bi ušteđeno meni i tebi. Alinisi imao hrabrosti zaći u borbu za mene, nisi imao jakosti uzeti u svoje ruke sudbinudjece. Ili je bilo premalo očinske ljubavi? Ne znam, ali mama i ti svatko je od vas htio dasebi prikloni djecu, ne zato da ih odgaja, nego da ima pristaša u svađama i sukobima. Onunoć tata, rekao si mi da sam "luda kao i mama". A da si sjeo uza me i rekao: sad mi kaži sve- sve što misliš, sve što osjećaš, sve što s tobom kane, ja ću ti pomoći, izvrnula bih bila svunutrinu svoju da nađem pomoći. A pomoći mi nije bilo. Ona noć tvoje tvrdoće ili tvojenemoći da se uhvatiš u borbu za mene, ona noć odvratila me od tebe. I ja sam se utopila usamilosti za majku i predala se sugestiji u kojoj je i ona živjela da je Nađ od Boga poslan daspasi nju, mene, Doricu, sve. Glupo sam pošla u tu sugestiju, ali moja volja bila jeslomljena. Napušteno dijete od četrnaest i pol godina predalo se. To je tvoj grijeh, tata.



- Dakle, i danas još okrivljuješ mene, a braniš svoju majku?- Ja majke nemam.Ušutjeli su. Onda otac primakne naslonjač k stolu:- Pustimo sve to prošlosti. Imam urediti s tobom veliki račun od kojeg zavisi čitav tvojživot.- Moj život meni je najmanje važna stvar.- Ali je važna meni. Kad sam te našao ondje među onim đacima, mislio sam: propast ću uzemlju.- Nisi propao dok si me gledao na zarukama, na vjenčanju s Nađem?- Ne prigovaraj mi, dosta sam to kruto platio. Ali ovo što sada činiš, Mirjana, moramspriječiti. Da se tvoia kortešacija pronijela novinama ili društvom, morao bih položitisvoju službu. Ali sretno je prošlo, nitko te nije prepoznao od mojega društva niti se tosaznalo. Ali barun zna da se danas krećeš u opozicionalnom krugu, namještena si unjihovu zavodu, pišeš u njihovim listovima. Tome mora biti kraj.- Ne može.- Slušaj: gospodin barun pozvao me na red zašto svoju kćer ne uzmem kući. Razjasniosam mu kako te mati izbacila i da si od tada sebi utuvila u glavu namještenje. Na to jeponudio:"Što god hoće neka kaže, ona je talentirana, mogu joj pribaviti mjesto u vladi. Nekaodabere, ali ujedno napusti krug u kojem se kreće. Vaša kći ne smije vaše ime pronijeti uredove onih koji su mene i moju obitelj i mojeg oca čitav život napadali i napadaju i danasrade protiv vlade koju ja podupirem". Evo Mirjana, sad si čula.- Čula sam i pisat ću barunu: "Moj otac je vaš, više vaš nego moj, više vaš nego svojedjece. I kao što moj otac pripada vama, ja pripadam svojoj ideji."- Utvari, dijete moje.- Ako pripadam utvari, onda je jednom moram upoznati i znat ću da ne pripadamnikome, ali ni u kojem slučaju nemam nikakve dužnosti da budem prašak za svijetljenjebarunova političkog dodvoravanja Mađarima. I ako on podupire Kuena, ja ga mrzim.- Ne govori samo onako u zrak, gledaj što je oko tebe.- Da sam gledala samo ono oko sebe, bila bih ostala inženjerica, drhtala bih nadnovčićem, prodala se Mađarima, pjevajući slavu spaljenoj zastavi. Imala bih prijatelja,poklonika, svega, samo ne časti, poštenja.- Tko će ti što dati za tu čast i poštenje?- Moja čast, moje poštenje nije ono što vide ljudi, moja je čast i moje poštenje ono štonosi obraz moje unutrašnjosti, a ona bičuje dušu mukama za svaku nečistu sjenu inagrađuje zadovoljstvom čistoću misli i srca.- Ostavi te fantazije i uzmi odlično namještenje koje ti nudi barun.- Ne. Nizašto.- Mirjana, tvoj otac te moli, nemoj da zbog tebe imam grižnju savjesti.- Ako nisi imao dosad, za budućnost se ne boj.- Ima za tebe još jedno rješenje: barun ima u Pešti velikih prijatelja, smjesta ćeš dobiti uministarstvu za Hrvatsku definitivno namješten je s lijepom mirovinom.- Zar ti ne shvaćaš da je ono što ja vidim crno, jednako crno u mojim očima tu, ili tamo, ilina kraj svijeta? Velim ti: od neprijatelja Hrvatske neću ni kruha ni mesa, prije ću leći nadno mora.- I živjet ćeš od trideset forinti mjesečno što imaš?- Živjela sam oskudnije uz punu smočnicu što su je napunili gospodinu zetu. Morala samkrasti moje, tvoje, krasti kao običan provalnik. A sad ono što imam, samo je moje,zarađeno.- Ali novac je novac.- Novac? što novac. Proklet bio taj novac za koji su prodavali moje boli, moje suze kaožigice. Neću taj novac. Neću službu. Časti čovječanske hoću. Čovjek želim biti. čovjek, nepoklopac vašim loncima, ne otirač za popljuvane podove. Čovjek, razumiješ li tu jednu



riječ? Hoću da budem ono čega su me lišili, zašto su me okrali, opljačkali, svukli me dogole kože poniženja.- Ako te ne priznaju čovjekom, kako ti sebi zamišljaš one u koje se pouzdaješ?- Onda ću barem znati da nisam kukavica i da sam propala u borbi. Prodati se sramotnoje jedno, a biti pobijeđen samo je tragedija. Odabirem ovo drugo.- Čovjek bi nad tobom proplakao. Predlažem ti blagostanje, a ti ga lakoumnonepromišljeno bacaš kroz prozor.- Kroz sve prozore i sva vrata.Ustao je i uzeo šešir. Poražen je. Nema svrhe govoriti dalje.- Ako se predomisliš, znaš gdje sam. Pomoći ću ti.- Tvoja pomoć može biti samo novac, a toga ja neću. Mi: ti i ja i mati stojimo svatko nasvojoj obali oceana. Nikad ga nijedno od nas ne može preplivati ni premostiti. Ali jedno temolim: pobrini se barem za sinove neka oni sasvim ne propadnu.Uzeo je šešir, pošao k vratima i obazreo se:- Razmisli, Mirjana.- Nemam što razmišljati.Rastali su se. Mirjana osjeti da je ovog časa raskinuta posljednja veza s njim.Još istog popodneva pozove je u ured direktor Ivša Domić. Vrlo je ozbiljan.Dobroćudnost i ljupkost nestale su mu s lica.- Imam vrlo tešku zadaću, ali morao sam je prihvatiti već zbog svoje savjesti. Vaš otacsada je vrlo imućan, ali taj se imetak može vrlo lako raspasti, budu li otac i m mati i daljevodili takvo gospodarstvo. Trebaju im nečije jake ruke koje će sve to ravnati svojomvlašću i držati na uzdi majku i oca. Gospođo, od vas je da spasite od propasti imetak. Iditebarem na kratko vrijeme kući.- Ako me ne trebate više u uredu, naći ću zarade. Znam i kuhati, i prati rublje, i sušiti gana tavanu.- što vam pada na um. Vaše vam mjesto nitko ne može oduzeti. Ali vaš otac misli da jenaš zavod sukrivac vašeg otpora. Želim se tog spočitavanja osloboditi i podsjetiti vas daimate roditelje, ili, bolje, imetak koji morate sačuvati.- Postati roditelj nije zasluga. Živjeti životom roditelja, to tek može biti vrijednopoštovanja. Kako vidim, moj se otac obratio na vašu savjest, a ja vam odgovaram:gospodine, ja nemam majke. Nemam ni oca. Ima samo jedan po prirodi otac, dobar čovjekkoji bi mi rado dao novaca. A meni ga ne treba. Ljubavi roditeljske trebam, a to mi nemogu dati. Neka propadne imetak. Posut je kletvom. Proklet je za me. Ogavna strvina.Gadi mi se.- Je li praktično za vaš zavod da ste vi u opoziciji?- Praktično nije, ali vaše je uvjerenje ...- Nije, ali ja imam sigurnost zarade drugdje, a vas će otpustiti čim se maknemo odavleglavni direktor i ja, premda vi radite za dvije sile s polovicom plaće jedne jedine. Kunemse: ne mogu vam zasad ishoditi veću plaću. Od trideset forinti jadno se živi. čim nađem jošdva-tri člana u ravnateljskom vijeću koji će pristati, imat ćete pristojniji dohodak, a kad seMilan vrati iz progonstva, bit će lakše dokazati da je vaš posao dobar. Ovo što sam rekao,činim na želju vašeg oca koji misli da vas ovdje netko zavarava nekakvom sjajnomkarijerom. Nakon vaše izjave ipak bi bilo dobro da nađete načina kako biste spasiliimovinu. Vjerujte, nije pametno napustiti imanje.- Ne želim vidjeti nikoga i ništa što me podsjeća na roditeljski dom. Tamo sam doživjelanajveću radost, najcrnju sramotu. Mirjana se nikad ne vraća. Nikad ne prima ni komadićkruha iz onoga doma. Nikada. Zaprljali su me, izbacili, prokleli. Pokopali smo se. Svršenoje.Pet dana nakon toga primila je Mirjana od oca pismo: "Šaljem ti ove mađarske spise.Kako znaš, tvoja se brakorazvodna parnica vodila pred mađarskim sudom po zakonu ocivilnom braku koji ima natražnu moć. Nađ je protiv tebe naveo da si rastrošna, neukadomaćinstvu, a bračnih si se dužnosti ustegnula. Osim toga, da si poružila njegov narod i



domovinu. Na veo je neke tvoje izjave prigodom spaljivanja zastave i neku pjesmu koju sispjevala onima što su je spalili. Tu je pjesmu poslala Nađu tvoja majka. Osim toga, tvoja jemajka glasom priposlanog spisa izjavila "da ti mrziš Mađare, protiv njih si radila čak naizborima". Ne znam odakle to zna. Osim toga, poslala je neke tvoje napadaje protivMađara, napisane u opozicionalnim listovima i još neke tvoje spise. Kako vidiš izobrazloženja osude, sud je izrekao: "Na temelju svjedočanstva majke tužiteljice dokazujese da je tužiteljica posula sramotom narod svoga muža, da mrzi sve što je njemu sveto paje sud stekao uvjerenje da s takvom ženom ne može živjeti, a da ne okrnji svoju čast. Zatose izreče rastava krivnjom tužiteljice. Muž nije obvezan na bilo kakva plaćanja, a isto jojtako muž ne može vratiti nikakvu rentu niti kakve dragocjenosti jer je on zbog njezinerastrošnosti sve potrošio za nju i još oštetio svoju imovinu. Ovako glasi osuda iobrazloženje.Sad vidiš, dijete moje. Nisam dobio natrag ni novčića od onih tisuću što sam ih slao uNađeve ralje, svu srebrninu, sve tvoje vezivo za koje sam ja kupovao tebi svilu i vunu, sveukrase, slike, perzijske sagove, sve je on zadržao, poslao je natrag golo pokućstvo, ali neono koje je mama kasnije donijela. I tvoje haljine je poslao. Sve je drugo zadržao. Učinio je,lupež, dobar posao. Dakako, to ima zahvaliti mami, kao i ti".Pročitavši, Mirjana uzima spise, čita svjedočanstva, izreku po izreku.A onda više ne čita, samo još gleda u slova. Svako je komad kamena razorenog jojroditeljskog doma.Odbaci spise kao nešto gnjilo što joj se gadi, stavi u omot i napiše ocu: "Vraćam ti ovo.Mrtvima neka je pokoj vječni."I nastavi živjeti u radu. Noću uz pisaći stol predaje se pjesmi. Po danu u uredu. Oni okonje poriču joj pravo na to mjesto uz najmanju plaću. Poriču i bune se, mrze je zbog toga,paze na svaki čin, svaki korak. Žedno traže kakvu pogrešku kojom bi joj mogli dokazatinesposobnost. Čekaju oko nje, podmeću joj zamke. Sve su mišolovke namještene da immiš uđe iza rešetke. Ona to zna pa dvostrukom pažnjom i trostrukom marljivošću napinjesve snage da radi besprijekorno. Nakon ureda ide u malu gostionicu k svojoj dobrojpurgerici, koja se onu prvu večer, kad se vratila u domovinu, sažalila osamljenomstvorenju. Tamo jede svoj siromašan objed od variva i komadić govedine. Za večeru kupikruha i sira ili jeftinog nareska pa ide u svoj stan, građanski uređenu sobu i misli da jesalon. Sjeda i piše, piše bez daha dok je umor ne baci u san ispunjen sestrinim likom.Znala se hermetski zatvoriti od svakog doznavanja što se događa s njezinim roditeljima.Sklanja se svima koji je poznaju od prije. Marko je završio i otišao na učiteljsko mjesto upokrajinu.Ne otvara nijedno pismo čiji rukopis ne poznaje, a ni ona koja poznaje. Boji se da bi jojmogli pisati bilo što o roditeljima. Marta joj javlja samo o svojim osjećajima, pokoravajućise njezinoj odredbi da nikad ne spomene nikoga i ništa, osim Tenšekovih pozdrava i željada joj bude dobro.Prolaze dani i noći u grozničavom radu. Razaranjem snage želi Mirjana ubiti u mozgusjećanje, u duši osjećaje.Od Brkića stižu pisma sve rjeđe, sve su kraća, čudna, melankolična. Svako pismo šaljepozdrave mrtvoj maloj plavuši.Jednog dana pisma više nije bilo. Čeka i čeka. Što se zbilo? Zaboravio je malu draguplavušu? Sve se zaboravlja? Zašto onda ne mogu zaboravljati i ja? Baš ništa od svega?Neko pismo stigne napokon iz inozemstva. Dala ga je gospođi stanodavki da ga otvori.Suvišan je bio oprez. Pismo Mirjani javlja tragediju. Brkić je otišao k dragoj, maloj plavuši.Ne voljom prirode. Svojom vlastitom. Zapadao je u melankoliju i završio, bez jednogjedinog oproštaja.Uzela je slike, Doričinu i zaručnikovu, ovjenčala ih cvijećem, zapalila svijeće i prosjedilatako noć s njima kao da su živi. Sav život prohujao je pred njihovim slikama u drhtavimplameni-ma svijeća. Noć posvećena mrtvima koji žive u njezinu srcu."Ima dobrote. Ima ljubavi. Ima poštenja. Ima. Samo svatko ne zna da nađe četverolisnu



djetelinu. Svatko to ne može. A tko nađe, često je izgubi već zarana. Netko opet mnogokasnije. Nitko ne može biti sretan do kraja. Vi koji ste sretni načas, poštujte sreću iblagoslovite je. A što s onima koji je nikad ne nađu? Ima pauna i komaraca. Ima lavova ikunića. Paune i lavove časte svi, a na kunićima iskušavaju svoje otrove.Kunići nisu našli četverolisnu djetelinu. Ni ja.Jadni, bijedni kuniću."Ali već sutradan u zoru otvorila je sva vrata i prozore svoje duše da prozrači mrtvačnicui baci se na rad.
NOVI DOMPola godine nakon toga pojave se u njezinoj sobi dva mladića. Zapanjena, jedva u njimaprepozna svoju braću. Blijedi su, prašni, izmučeni, jadni, poderani kao skitnice.- Što se s vama dogodilo? - pita mlade ljude s kojima nema ništa zajedničko, osim krvneveze.- Otac nas je izbacio iz kuće. Otišli smo k majci. Ona nam nije htjela ni otvoriti. Došli smopješke u Zagreb k tebi.- K meni? Što ste učinili da su vas otjerali?- Zlo smo učinili - priča Tomica - ali tko je kriv? Reci: je li nas tko odgajao? Učio? Pazio?- Pustili su nas okolo da jurimo - tuži se Mirko - instruktori su nas vodili na zabave, napijanke. Zar su mogli od nas biti ljudi?- Htjeli bismo se popraviti. Obojica bismo radili i najprostiji posao, samo da nas netkoprigrli da čujemo dobru, toplu riječ. Da imamo barem kakav dom - veli Tomo.- Dom, dom! - gorko opetuje Mirjana. - Je li nam suđen dom?Obojica plaču, obećavaju da će se popraviti, raditi i pokazati kako nisu zli, samo sunapušteni.- Najprije moram dobro promisliti - veli ona i uzme za njih sobu kod svoje stanodavke.Čitavu noć Mirjana nije stisla oka. Mučile su je misli kako da smjesti te nesretnike ipomogne im.Sutra se posavjetovala s prijateljima Ivšom Domićem, njegovim nećakom Zvonkom injihovom rođakinjom, i svojom stanodavkom. Predočila im je koliko bi željela spasitibraću od propasti. A prijatelji joj nisu uskratili pomoć. Mirjana odluči da se uredi novokućanstvo. Otac joj je već prije više tjedana poslao njezino pokućstvo koje je spremila uskladište. Sada namjesti stan za troje radnih ljudi.Mirjana je gospodarica, kuharica i majka braće, a uz to radi dosadašnje poslove. Svetroje pridonose kućanstvu. Braća su uredna, točna i marljiva.Mirjana se našla na putu smirivanja.Napokon tračak svjetla. Stvorila je od dvojice prognanih, napuštenih mladića dobre,marljive ljude. I nalazi u tome zadovoljstvo, ispunjenje dužnosti, ali ne samo to. Počela jevoljeti te nesretnike, obraćenike, misliti o njihovoj budućnosti i nastojati da barem sebiosiguraju nešto od očeva imetka. Slala ih je k majci i ocu neka vide kako su se popravili,oprali sa sebe sve zloće što su bile samo lakoumlje zapuštene djece. Ali roditelji ih nisuprimali, ne vjerujući njihovu obraćenju. Mirjana je vjerovala i još više brinula za njih.Tako je proletjela godina dana u neprestanom izgrađivanju duša svoje braće, u stalnojvjeri da ih je oluja prebacila u sigurnu luku doma koji je ona stvorila.

BIJELI ZMAJEVIJednog dana, u proljeće, pozove Mirjanu ravnatelj Ivša Domić neka hitno dođe u njegovured. Tu je našla Zvonka Domića, nekako potištena. Pružio joj je ruku s nekim saučešćcm.A onda dolazi stric. I on je mračan. Iza njega ulazi prvi direktor, najveći njezin protivnik u



zavodu koji se napokon smirio i počeo cijeniti njezin rad pa ga je sada smatrala svojimbraniteljem. Obojica je pozdravljaju nekako u neprilici. Onda nešto za stolom opreznoproučavaju, ogledavaju. Zvonko Domić ne govori, samo je od časa do časa samilosnopogledava.- Što je to? - pita ona. - Zar se nešto dogodilo?Ivša Domić započne sniženim glasom:- Budite spremni, gospođo, na sve. Nesreća nije takva da joj se ne bi moglo pomoći.Dogodila se vrlo teška stvar.Osjetila je drhtaj.- Zar ima još negdje nekakav udarac za mene? - upita, a gospodin Domić joj preda nekeduge, uske, bijele papire. Ne zna što je to. Da ne bi odala svoj strah, primijeti napola u šali:- Ti papiri sjećaju me onih bijelih zmajeva što smo ih u djetinjstvu spuštali u vjetar.- Samo što to nisu igračke, nego pravi zmajevi. To su mjenice.Pogledala ga je zapanjeno. Domić joj razjasni što to sve znači i onda nadoveže:- Ima tu čitav niz mjenica. Na nekima ste prihvatnik vi, naravno, odmah smo uglavili dapotpis nije pisan vašom rukom. Na drugima je prihvatnik jedan od vaše braće. Jamci susvuda: gospodin direktor i ja. Naravno, potpisani tuđom rukom.Mjenice su uzete u raznim bankama istog dana. Velika je to nesreća, ali tu su samo dvaputa, ili prijava ili položiti novac, odnosno preuzeti mjenice. Valja vam poći k ocu.Pogledajte čiji je to potpis.Samo načas baci pogled na papire i problijedi:- Vidim. Sve ću mjenice preuzeti - veli Mirjana poraženo. - Otac neće položiti novac, ali ćepridodati isplaćivanju. Samo prepustite meni...- Nas smo obojica spremni prihvatiti jamstvo - ponudi glavni direktor samilosno. - Trebavas osloboditi svake javne sablazni.- A kako su se dobro vladali. Tko bi naslutio što takvo? I na što su utrošili novac?Ni riječi nije odgovorila. Grč ju je stisnuo u prsima i brzo odlazi. Zvonko Domić ide snjom.- Strahotu su počinili s vama. Znate li da je svota golema? A onaj koji je potpisao vas imojeg ujaka i direktora računao je da ćete biti prisiljeni preuzeti mjenice zbog sablaznikoja bi nastala. Hoćete li da ja idem k vašem ocu.- Ne, nikako ne. Sve ću sama. Hvala vam.Brzo se oprosti i pohita kući da dočeka braću. Ali pazikuća joj preda pismo koje je stiglou njenoj odsutnosti. Otvorila je i pročitala nekoliko riječi:"Oprosti, mladost i ludost lako pogriješi. Ali ti ćeš tu svotu svojim predpostavljenimalako odslužili. Valjda znaš zašto su ženske na svijetu."Skamenjena stoji usred sobe, dršću joj ruke. Netko otvara vrata. Ulazi Tomo.- Ja nisam ništa kriv. Mirko je...- Znao si i trošio s njime?- Rekao je da ti možeš lako imati novaca od svojih direktora ako samo hoćeš i ne trebašraditi.- Ostavite kuću. Ti i on. Nikad više neću da znam za vas. Nemam braće. Nemam nikoga.Idite.On se posprdno nasmije:- Ti si prava glupača. Pravo vele ljudi: luda egzaltirana baba.- Idi mi ispred očiju. Brzo, jer - i grči pesti.Nestao je, a ona stoji usred sobe.Što je to? Kakvu igru tjera s njom mozak? Zar boluje? Ne može biti drugo. Bolesna je topredodžba, halucinacija. Ništa drugo ne bi joj moglo zaigrati takvu strahovitu igru. Ne, nemože biti istina. Ni onaj udarac u uredu, ni ovaj ovdje u domu gdje su joj pljunuli usredobraza. U ovom domu koji je stvarala radom svojih ruku i svim snagama svoje duše. Nemože to biti stvarnost. Razbijeni razmahani živci stvaraju ta priviđenja, ne bi više tustajala. Ne bi podnosila tako mirno. Posegnula bi za samokresom. Ne, ne bi to podnijela da



je istina. To je vrućica, groznica. U ruci joj šušti sramotno pismo. I sušanj joj dotakne kosti.Što? Zar se ipak život s njome poigrao? Ona je uistinu čas prije doživila taj krvavi udaracbodežom usred sestrinskog srca? Nije moguće.Ne može izdržati pod krovom. Mora udahnuti zraka, disati, skupiti misli, izvući istinu izmraka u kojem luta.Istrčala je iz kuće i ugledala sve u pravom svjetlu. Razoren joj je dom što ga je sagradilana posljednoj ruševini za braću. Za njih, ne za sebe. I opet za druge? Za druge?"Ne. Ne, ja sam luđakinja. Ne mislim, ne gledam oko sebe, samo živim od fantazija.Slijepo idem tragom svojih osjećaja i udaram glavom o zid. O ludo, što radiš od sebe?Ide ulicama pogođena metkom usred prsiju. Glavinja. Osjeća da joj je pozlilo. Zaokrene ujednu vežu, ruši se.- Bože, to si ti, Mirjana? Baš pred vežom mojeg stana? Kakav sastanak. Sjećaš li se meneiz samostana? Išle smo zajedno u školu. Ne sjećaš se Ružice? Ali što je to s tobom? Je li tipozlilo? Odmah možeš sa mnom.Ne čekajući odgovor, povuče je ljepotica gore u stan. Donese joj čaja, ruma i na glavustavi hladan oblog. Prima iznenadnu dobrotu suučenice iz davne, predavne sretneprošlosti.Tu se pribere. I bude joj opet dobro. Onda joj lijepa crnka ukratko pripovijeda svoj život.Jednostavan, a ipak tako snažan. Imala je veliku ljubav, kratili su joj roditelji vrlo dugo, aonda su ipak pristali.- I vrlo sam sretna. Imam krasnog, dobrog muža, živi za mene i za djecu. Nešto se bavi imuzikom i pjevanjem. Lijepo nam je. Samo da nas nije snašla nesreća od smrti jednogdjeteta. Ali na to ne smijem misliti, ne smijem - i njezino krasno lice prekrije magla. Nekoje vrijeme pripovijedala o toj nesreći i opet se od nje otkinula i skrenula razgovor naMirjanu:- Uvijek sam željela da te sastanem. Čula sam o nekom strašnom događaju s tvojommajkom. Je li istina, ne znam, ali imala si pravo rastati se i svoj mladi život osloboditi. Bilasi uvijek dobra i previše dobra i dala bih svoju glavu da su ti učinili veliku nepravdu. Znamda si u samostanu bila vrlo strpljiva.Prva žena koja joj je pristupila s toplinom, poznavanjem, shvaćanjem, poštenim, toplimsrcem prave ženske dobrote. Osjećala je u njoj nešto sestrinski drago, do dna dušeistinsko.- Kako smo se čudno srele, Mirjana. Baš sam sišla u dućan, kad vidim netko se ruši predamnom. A to ti. Neću te ispitivati, svatko ima svojih tajni, ali odviše mi izgledaš utučena.Kao da si doživjela nešto strašno. Hoćeš li da ti skuham crnu kavu? Ili trebaš utjehe?Strašno je čovjeku kad trpi, a nema nikoga da ga tješi.Uvijek. u sebe uvučena, osamljena u teškom času novog razočaranja Mirjana budesvladana poštenom dobrotom te žene.- Moj muž je na poslovnom putu. Ostani kod mene i kazuj mi sve što ti je na duši. Bit će tilakše. A možda nađem i pomoć. Od srca bih ti pomogla.- Moja dadilja Marta rekla je: dobri nađu uvijek dobre. Ako sam dobra, onda sam u tebinašla najveću dobrotu.Ostala je i pričala joj svoj život onako kako je tekao. A ona je slušala kao u samostanukad joj je pripovijedala pripovijesti. Lijepe crne oči prolile su iskrene suze nad njezinimživotom. A kad ie saslušala posljednji udarac doživljen danas, preneraženo usklikne:- Za boga, to ti može uništiti egzistenciju, Mirjana. Tu se mora pomoći. Idi k ocu.- Nikada. Prije smrt. Proklela sam one novce i zaklela se: ništa ne uzimam od njega. A onme i opominjao u pismu da braću ne uzimam k sebi. Gospodi, svojim pretpostavljenima,rekla sam da ću tražiti novac od oca, ali to neću učiniti. Prodat ću sve što imam, neštootplatiti, drugo otplaćivati od svoje zarade.- Petnaest tisuća forinti. Za Boga, to je golema svota. Znaš da ćeš otplaćivati niz godina?- Otplatit ću polagano. Direktori će jamčiti. Svoju braću ne mogu ja sama staviti predsud! Razumiješ li to? Dakle, vidiš. Onda ću napustiti stan i otići negdje u jednu sobicu.



- Hoćeš li k meni? Pošteno ti nudim, istinski. Imam sobu koju iznajmljujem. Rade tebinego nekom stranom gospodinu. Otkazat ću mu i uzeti tebe. Brinut ću se za tebe kao zasestru.Ta ponuda djeluje na Mirjanu kao hladan oblog na vrelu glavu. Biti u kući jedne dušekoja se ne straši neugleda rastavljene žene, ne zapisuje u crni račun što je izbačena ispodmajčina krova, ne da nagristi svoje pošteno srce od podmuklih zloba što se skrivaju uljudskim riječima, svjesno i zlonamjerno, ali i nesvjesno i nehotice. Ova poštena i istinskaduša otvara joj svoju kuću da smjesti u njoj ruševine svoga sloma. I ona prihvaća.Otišla je kući i raspisala prodaju svojeg dragocjenog pokućstva, skupocjenog klavira,starog pisaćeg stola od velike vrijednosti, sagove i pokrivače, srebrninu i nakit.Kad je sve prodala, otplati na svaku mjenicu nešto od glavnice i kamate, a onda sepreseli u sobu koju je Ružica uredila za nju. Bila je mala, jednostavna, ali topla, puna duhadomaćeg ognjišta.- Evo, vidiš, ovako sam ti sve uredila da ti bude prijatno. Samo šteta što si prodala klavir.- Proždrli su ga bijeli zmajevi.- Kakvi bijeli zmajevi?- Gospoda su prostrla preda me papire, uske i duge mjenice. To su moji bijeli zmajevi štoće žderati godinama moj rad, moje živce, moje noći i dane.I bilo je tako. Nezasitni zmajevi pomogli su duševnim jadima ispijati Mirjanine tjelesnesnage i život. Posrkali su Mirjaninu kavu za južinu i pojeli joj topao ručak i večeru u malojgostionici. Pod izlikom da boluje na želudac, uzimala bi samo katkad juhu ili varivo. Drugedane objedovala je kruh i kobasicu, a da za sve to ne dozna Ružica, jela bi krišom uzatvorenoj sobi ureda kamo se vraćala popodne čitav sat prije ostalih činovnika. Kavu jeod južine preselila na večernji jelovnik, a onda se vraćala već u kasnom mraku kući.Katkad bi zatekla Ružicu, njezina muža i djecu kod večere. Odmah je sjela raditi. Ružica bidolazila k njoj, zvala je, nudeći joj da sjedne k njima i nešto uzme.- Hvala od srca.- Silno sam se najela paprikaša i okruglica.- Ali kolača nisi jela.- I to sam jela, a moram raditi, moram svršiti ovo. Za dva tjedna dospijevaju bijelizmajevi, treba ih nahraniti da opet imam mira koji mjesec.Ružica se ne da otjerati i sjedne kraj nje:- Moj muž i ja svakog dana raspravljamo: što će biti s tobom, Mirjana, budeš li ovakoradila? To se ne može dugo podnijeti. Slomit ćeš se, ogledaj se u zrcalo. Zelena si,izgubljena, iscrpljena. Za koga ti vodiš takav život?- Za zmajeve svake vrste, svakih boja, svake gladi.Ružičine oči su kao dva alema pročišćena u plamenu plemenite vjernosti. Dvije suzesjaju u crnim očima kao dva bisera na crnom baršunu.- Što da učinimo s tobom? Reci: ne bi li se udala?- Bože sačuvaj takve pomisli. Nema meni udaje nikada.- Valjda ti je već netko udvarao pa si odbila?- Meni udvarao? - začudi se Mirjana i nasmije se. - Nikada mi nitko nije udvarao, a nitibih se obazirala. Nikada se ni sjetila nisam da na to mislim. Kad jednom isplatim ovemjenice, lakše ću živjeti.I tada bi Ružica odlazila, ostavljajući Mirjanu da radi. I radi jer mora dvostruko upetisile. Sad nije imala uzdržavati samo sebe, nego i zmajeve što su joj otimali dan i noć isnagu i život.
NOVA SVJETLOSTU svojem hitrom lijetu vrijeme nosi nove događaje, poraze i pobjede.Jednog dana iznenadi Mirjanu posjet Milana Domića. Vratio se iz inozemstva kao svršenipravnik s doktorskim ispitom. Obuzela ju je radost i neka naročita slutnja da će njegovim



dolaskom rijeka njezina života poteći brzim novim tokom. Pozdravila je svojeg prijateljasrdačno i toplo. Izgledao je mnogo stariji, mršaviji i mnogo manje pristao nego za onihdana kad ga je Dorica oslikala nelijepim, ali simpatičnim. Međutim, to je Mirjana slaboopažala. Više ju je zanimalo kakvi su sada njegovi nazori i politički pogledi. Odmahrazabere da su ostali isti, samo su se proširili i ojačali. Mirjana mu je razotkrila svedogađaje prošlih godina što su povezani s njezinim čitavim duševnim životom.On je slušao pomno onda se smračio:- Nisam zadovoljan s vama. Danas se razilazimo u jednome: ja sam pun nade i želje zaborbom, a vi ste utučeni, rezignirani.- Vi imate pred sobom otvoreno slobodno polje svih narodnih njiva. Možete zaorati,zasijati, provesti sve borbe za svoje ideale. Meni su određena četiri zida i jedankancelarijski stol koji su mi prepustili uz velike teške napore. A je li to cilj? Raditi da jedeš,odijevaš se i hraniš bijele zmajeve?- Čuo sam od ujaka o tim vašim zmajevima. Grdno je to. Ali vi stoički podnosite njihovuglad. Ne biste li se upitali za braću, možda bi već danas oni sami preuzeli taj svoj teret?- Što vam pada na um. Obratno, još su putem u inozemstvo imali hrabrosti naprtiti minovi dug. Neću da čujem ni znam o njima.- A o majci i ocu ne znate ništa?- Hermetički sam se zatvorila od svih. Kad treba da sastanem znanca ili bilo koga iznjihova kraja, žurim se daleko, a sva pisma koja mi stižu otvara na moju molbu mojaprijateljica. Kad bi se našao i najmanji spomen o mojima, ona pismo baci. Ovako ću jedinomoći zaboraviti da sam jednom posjedovala neke zakonite članove obitelji s kojima nisamimala ništa zajedničko do krvne veze, strašnih patnja, smrtnih udaraca i velikih dugova.Znam jedino da imam sestru na drugom svijetu, ali s njom živim u stalnoj vezi srca isjećanja. Dvije žene mogle su dati uporišta mojem životu: učiteljica i sestra. I obje sumorale umrijeti da ja ostanem sama. Kad bi to barem imalo kakvu svrhu? Da sam muško,dala bih tada u borbu i stvaranje za domovinu svaki svoj dah. Ovako ne mogu ništa, negosramotno rezignirati.- Sasvim krivo i nikako prirodno. Vi ste svoj život prije gradili na duhovnom radu.Ushićene priče, domovinske pjesme, gdje je sve to?- Pišem samo da olakšam disanje.- A to može olakšati disanje i drugima.- Odviše je sitno, neznatno.- Život se sastoji od niza neznatnih sitnica koje sačinjavaju velike doživljaje, a svaki jedoživljaj iskustvo što može drugima biti putokaz pobuda.- Preslabe su moje snage za ovako lijepe ciljeve.- Malodušnost dosad nije bila vaša osobina. Gdje je vaša ushićena ljubav premadomovini?- Od platonske ljubavi malo je koristi domovini. Raditi, koristiti se mora, a jer sambezvrijedna, ne mogu dati ni vrijednost svojem osjećanju.- Vi bolujete od umanjivanja svojih sposobnosti. Okanite se toga. Dosta će vas umanjivatidrugi, čemu se njima pridružujete i vi? Vaša je tragedija u tome što vas neki nagon tjera naneke velike čine koje ne možete izvesti jer ste žena, pa se mučite i gušite u tamnici svojegspola. Ali ja ću vam pomoći.Izvest ću vas iz ovih muka. Odat ću vam tajnu: spremamo veliku borbu, ali prije togatreba nam izvršiti mnogo, vrlo mnogo sitnog rada da pripremimo sve za odlučne dane.Sitni rad u ovom spremanju bojišta od velike je koristi i važnosti. Valja narod podsjetiti ipripraviti za ono što dolazi. Najprije ćemo to učiniti perom, a zatim skupštinskimpokretom. Nastojat ćemo sve opozicijske stranke združiti da spremimo navalu na Kuenovrežim. Možda i ne uspijemo, ali oluje će biti. A iza svake oluje zrak se pročisti. I sadamoramo iskreno požaliti da niste muško jer je u vama jak osjećaj za općenitost. Mogao binam sada biti od velike koristi.- Eto, vidite, svemu je što osjećam u sebi na putu žena.



- Za sitničave prilike u miru, ali kad se rasplamti borba, u toj vrevi nestat će taj teret.Kako rekoh, ponajprije ćemo započeti pisati u novinama, brošurama, lecima. Otvara vamse polje rada, svrha života je tu.Njegove riječi unose u njezin život nov sadržaj. Osjećaj da može koristiti nadvladao jesve svagdašnjosti.I predala se radu koji su joj odredili svim zanosom srca i duše.Prvo proljetno sunce probudilo je život na poljanama, oranicama i u ljudskim srcima.Proklijali su priroda i čovjek. Proklijale su sjemenke i srca. Probudili su se i Hrvatska iHrvati, i sela i gradovi. Zapuhali su orkani buktećom lavom narodne volje i digli je u visineneustrašivosti. Oni koji su nekoć spalili zastavu, simbol sile, sada su zatrubili budnicu.Tmastom zaparom plazi mukla grmljavina daleke oluje. Nosi je val iz nevidljivih dubinanarodne i čovječanske volje. Čuje se tutnjava pravednosti, razdražene rušenjem svetihiskonskih oltara, raspaljene razvratnom orgijom svih ljudskih nepravda. Pravica, dušahrvatskog naroda. Pravica, srce njegovo. Pravica, ljubav njegova! Pravica, vjera njegova,krv njegova, život njegov. Dugo je šutjela pravica razapeta na mučilištu. Dugo izazivana,zavitlala je orkanskim prosvjedom i digla se strahovito izranjena da kazni svoje krvnike.Narod sela i grada, svih staleža, svih političkih smjerova, opreka i neprijateljstva, gonjenpo prirodi, urođenim nagonom gine na okup. Nijedna sila nije mogla narod toliko izmučiti,nijedno oružje toliko ga izraniti, nijedan himbeni zasjednik toliko rastrovati njegoveredove sumnjama u sebe i svoje, nijedna izdajnička podvala toliko razoriti bratsku slogu,a da se narod u času opasnosti ne bi osvijestio, digao na noge jednim dahom i jednim sezamahom bacio na provalnika u njegov dom.I narod zapali baklju u noći što je obasjala vrhunce njegovih nada u oslobođenje. U tojsvjetlosti stajala je velika, jaka odlučna vojska, spremna na djela. Selima i gradovimaprolazile su povorke ljudstva, skidale zastave, grbove, natpise, razbijale cimere ugnjetača inarodnih izdajica. Svaka sitnica iza koje viri tlačiteljev lik oživljava počinjene nepravde irazdražuje ogorčenja.Gromko se orio ustanak u sukobu s oružanom silom. Mlado i staro, prezirući svojeinterese, svoj lični opstanak i ličnu slobodu, čak i život, svi su se valjali poput vala poplaveprosvjedom. Vlast se bori svim svojim oružanim snagama: osudama, zatvorima,tamnicama protiv naroda koji je goloruk, živo oružje, živa oštrica, barikada, od živenarodne volje, a ova se ne da, ni preskočiti, ni srušiti, ni pregaziti.Glavni grad bojno je polje na kojemu se bije mladež, građanstvo, radništvo, svatko nasvojem mjestu.I Mirjana neviđeno, neopaženo stupa u redove momčadi. Nitko i ne zamjećuje da je žena.Ljudi nemaju kad spaziti tko je na barikadama, tko dodaje borcima oružje. U kreševu suoči, misli i osjećaji usredotočeni u nišan borbe. Ovako neopažena, osjetila se Mirjanaslobodnom i zagazila u fronte koje bi joj bile nepristupačne. Tu je našla često i drugaricasvojega spola u kojima je zov narodne trublje prevladao osjećaje jednake onima što suizgarali njezino srce. A to podigne njezinu smionost. U opojnosti, u ekstazi, ona se utapljau borbama, znajući da svaka pojedina kap sačinjava more i snagu njegovu.A kad bi kasno u noć bitka po ulicama utihnula, vraćala bi se s demonstracija, spremalau dnevnik događaje i svršavala zanosito:"Proživljavam dane života kakve sam željela. Ne gleda se tko sam i ne pita se što sam.Uzima se moja snaga za najljepše ciljeve ljudskog života. Život je moj lijep, bogat, bujan,svjestan. Tek ovo znači živjeti. Divni, lijepi dani kako vas ljubim. Darujte me srećom zakoju je jedino bilo vrijednom pretrpjeti sve moje jade ...""Služiti domovini u bojevima protiv osvajača. Za tim sam čeznula već tada kad sam usamostanu prvi put primila u ruke povijest domovine. Za tim sam čeznula s najdubljomsviješću u tuđini. Čeznula u svakoj svojoj pjesmi. Čežnja se ispunila, san se pretvorio uzbilju, veliku, divnu, veličanstvenu zbilju kojom grmi probuđeni narod da ga nahraneljubljenom pravicom. I doći će dan njegove svečane velike gozbe! Doći će jer je pisano daima sudnji dan kad će zli biti kažnjeni, a pravedni nagrađeni. Vjerujem u to. Doći će. Ne



danas, sutra, možda ga neću dočekati. Ali ja ga doživljavam u svojoj vjeri. I na koljenimahvalim Boga što smijem biti služavka u službi pravice. Trhonoša u boju za slobodudomovine. O, divni, najljepši dan mojega života. Pružite mi uvjerenje da koristimdomovini, dakle, potpun sam čovjek! ..."Mjesecima bukti ta borba i visoko diže zastavu orkan narodne volje. A onda jepredstavnik sile položio oružje. Oluja se stišala, pročistio se zrak, narod je odahnuo,primio olakšanje, ali je nastavio da se sprema za nove borbe.Borba je očeličila snage u Mirjaninu duševnu životu. Daleko je očajavanje od prepaćenihnesreća. Pokrila ih je crnim pokrivačem kao što se na odru pokrivaju mrtvaci. Okrenula jeglavu i sjećanje od svega. Samo je Doričina smrt ostala vječno nezacijeljena rana. Kaobrazgotina izgubljene ruke koja vječno podsjeća na žalost da nešto nedostaje što je bilotako potrebno za život i sreću.Prošlost su pokrile magle. U njima su se potopili likovi koji su navijali mučila njenomživotu od djetinjstva. Samo ne može zaboraviti udarac što ga je primila u posljednjempokušaju da sagradi dom s braćom. Posljedice te sramote stalno joj izjedaju dušu, namećutešku ekonomsku borbu i osuđuju na oskudijevanje i hranom, odijevanjem i svakomudobnosti. Živi kao proletarac, vječno u neprilici zbog neplaćenih računa. Ipak, borba jeosvježi duhovno. Od toga je njezin rad jači, a život svjetliji. To zapaža i prijateljski toplaRužičina duša i u brizi za Mirjanu pokušava iskoristiti njezinu svježinu za svoje prijedloge:- Dok su bile borbe, nije se s tobom moglo govoriti ni o čemu. Ali sada bih te htjelaopomenuti. Dok si mlada, moraš misliti na život u starosti. Bit će ti pusto, jadno. Ipak bitrebala misliti na ponovnu udaju.- Ni u snu ne mislim na to - nasmije se Mirjana.- A kad ti se netko udvara, onako iskreno, kad vidiš da te ljubi i htio bi te uzeti,nemoguće je odoljeti. Ljubav je priljepčiva.Iznenađeno sluša Mirjana prijateljicu:- Kako? Mene nikada nitko nije ljubio. Niti mi udvarao. Zar sam ja nalik na ono što setraži od žene koju muškarac može ljubiti?- Ne moraš biti madonska ljepota.- Nešto manje od madonske, ipak bi trebalo. Ti si prekrasna i ne možeš shvatiti da imažena kojoj nikad nitko nije našao razloga da udvara. Ovih nekoliko godina što sam ovdjerazabrala sam da muškarci udvaraju ljepoticama jer ih ljepota izaziva, a kod onih manjelijepih ...- Valjda i kod njih ima nešto lijepo i vrijedno ljubavi, dakle, i kod tebe - upada Ružica uobranu prijateljice. - Ja sam najprije mislila da se za tebe zanima gospodin Milan Domić.- Ali u drugarskom smislu. Nas veže prijateljstvo.- Iz kojeg kasnije nastaje ljubav.- Sasvim nemoguće. Svi oni koji sa mnom druguju vele mi: u društvu sa mnomzaboravljaju da sam žensko. A to mi je najveća pohvala.- S tvojeg stanovišta, ali ja bih se na to čestito ljutila, uostalom, opazila sam kako se onikreću oko tebe. Kao da si im muški kolega. Više puta sam se zbog toga srdila. A što je sMilanovim stricem, direktorom Domićem?- Ni govora. On je neizmjerno plemenit čovjek, izvanredno draga i poštena duša.Zajedrio s nećacima meni su prijatelji, istomišljenici i ni trunka više. A ja drugo i ne želim.- Imala bi obitelj kao ja, muža i djecu. Nisi to nikad željela?- Ne. Nisam za to valjda rođena. Ali ja i danas čeznem da budem dijete. Imati roditelje.Zahvatila me ta želja kao u tuđini, bolovanje za domovinom. Otkrit ću ti tajnu: tražila samveć više puta novinskim putem bračni par bez djece da me uzmu pod svoje. Službu nikadne bih napustila, ja bih takve roditelje i uzdržavala svojim radom. Toliko me spopadačežnja za roditeljskim krovom. Ponude su stigle od nekoliko ljudi obrtničkog staleža koji ukući trebaju pomoćnicu. Od intelektualnih krugova ni jedna jedina. A ja nisam odabralasebi kao poziv kućanstvo, ostala sam tako i bez te vrste roditelja. Koliko sam se nadala odovih mojih oglasa u novinama. Ali ništa. Napustila sam, dakle, i tu nadu.



- Čuj nešto zanimljivo: trojica tvojih znanaca već su me pitali zašto se ti ne udaješ. Svakiod njih dao mi je razumjeti da bi te uzeo.- Jer se pripovjeda da posjedujem čitav imetak, sudeći po imućstvu mojeg oca. Je li?- Nemoj druge suditi po tvojoj prvoj udaji. Ima dobrih i poštenih muškaraca.- Takvi mi neće lagati. Primaju me za druga i prijatelja.- Da, ali to ne znači ništa. Ne mogu shvatiti da ćeš cijeli svoj život proživjeti samotno.Ljudi nemaju poštovanja prema ženi koja je sama, uvijek je ogovaraju, napadaju, ocrnjuju,ne priznaju nikakav rad ni sposobnosti ako iza leđa nema muškarca.- To sam već često čula. Ali ja sam svoja i samostalna.- Bila ti ne znam kako samostalna i svoja, ostat ćeš nišan svake zlobe jer svi znaju da tenema tko braniti. Tek muškarac iza tvojih leđa pružit će tvojoj sposobnosti vrijednost.Buniš se protiv toga, a ipak je tako. Ti sama o sebi bez ikakvih protekcija i bez obranenećeš nikada ništa značiti, pa da učiniš ne znam kako veliko djelo. Muškarci i žene složnoće ti uskratiti priznanje. Takav je svijet. Ne možeš ga promijeniti. A ja bih rado da se tiipak domogneš neke zaštite i da se toliko ne mučiš. Strašno je gledati kako se ubijašradom, dane i noći.- Upamti kad ne budem mogla raditi, onda mi smjesta naruči grob. Sve me ubija, samome rad oživljuje. Sve je mučilište, samo je rad užitak. Dakle, ne smiješ ga huliti. Alipriznajem. Ovako sama, goloruka, bez obrane, bit ću stalni nišan svih zlobnih kukavica.Ipak, da se netko i nađe tko bi uzeo ovako neugledno ružno stvorenje, ne bih prihvatila. Tabi me zaštita veoma skupo stajala. Pusti me, dakle, Ružice. Očekujem vrijednije ciljeve odbraka. Doći će opet moji dani borba i rada.- Ne razumijem tvoju prirodu. Zašto tako osjećaš? Zašto toliko luduješ za nekakvimciljevima rada i borbi? Kad sam te promatrala u onih nekoliko borbenih mjeseci, činilo mise, oprosti, da nisi prisebna. Što je to u tebi?- Znam li ja što? Ne znam. Ali okaniti se ne mogu, makar vidim da me svi smatrajunekakvom ludom. Zar sam ja kriva što nisam drugačija? I zar je tolika sramota što samtakva?- Nije, ali žene su sasvim drugačije stvorene. Upamti: kad se jednom raziđu oni tvojiprijatelji i kad ne budu političari više trebali tvoj rad i tvoje pero, onda će te napustiti iodbaciti kao iscijeđeni limun. To mi je rekao jedan književnik koji je dobar s mojimujakom povjesničarom. Ja sam ti rekla, a ti razmisli.- Vrlo crno proročanstvo. Pa ipak ne bih mogla drugačije. Privlači me narodna borba i dasmijem poći u onaj vrtlog u miru, kao što sam smjela poći u nedavnoj borbi, mogla bi reći:sretna sam. Sve drugo ne može mi dati nimalo sreće.- I to će biti tvoja nesreća. Pazi što ti velim, a zaslužila si bolju sudbinu. Razmisli.Mirjana gleda Ružičine oči, crne kao noć. U njima svijetli ganuće, dobrote srca lijepežene i poštena istina plemenite duše. I ona ponavlja svoje savjete, dokazuje svoje razloge,upozorava je na pojedince koje bi odabrala Mirjani za brak, a ona joj obrazlaže kako jeizlišna svaka riječ. Onda je prijateljica moli:- Barem mi ispuni želju da se ne tuđiš od ljudi. Ako imam društvo ti odlaziš. Kad idem nazabavu, ti ostaješ kod kuće. Ako se već ne kaniš udavati, a ti barem ne bježi od svijeta kaoneka čudakinja.- Tu ti želju mogu ispuniti kad budem imala vremena.Znala je, prijateljica je želi povući u društvo, ne bi li je privela u brak. I nasmiješena ide snjom među ljude da joj pripravi veselje.
SUDBONOSNO OTKRIĆEPrvi put nađe se Mirjana u društvenom životu gdje se zabavlja, veseli, pleše i priređujuvečere. Prvi put gleda oko sebe, a ne u sebe. Ne raspreda svoje misli, ne brinući se za ljudei život. Gleda ih, sluša, razgovara s njima, promatra i razmišlja o njima. Nastoji prozrijeti



što pokreće to građansko društvo, što ga veseli, a što rastužuje, čemu živi, s kakvimmislima i osjećajima.I dok ovako promatra stvaran život, iznenada opazi nešto što nikad nije imala prilikezamijetiti. Otvorio joj se iznenada vidik na prostor između svoje ličnosti i okoline. Irazabere neku čudnu pojavu. Tek što se ljudi s njom upoznaju, čas razgovaraju, odmah sepožure da je ostave kao da su osjetili nešto neprijatno. Opaža na sebi neke začuđeneznatiželjne poglede kad dolazi u nepoznati krug, a kad se nakon upoznavanja razvijerazgovor, smjesta ljudi pokazuju neku nelagodnost. Svi pogledi hvataju okolo kao kadljudi u neprilici traže neku izliku da se mogu ukloniti. U tome su držanju muškarci manjediskretni od žena. Povedu s njome razgovor uvijek s nekom podrugljivošću, ili čak s jasnoizraženim naglaskom prezirnog neprijateljstva. A oni koji slušaju njezin razgovor sdrugima pokazuju neskrivenim smiješkom ili gestom da im je nešto smiješno. I bude jojjasno: ima nešto zbog čega društvu nije ugodna, štoviše odbija ga od sebe.Ali što?Promatra sama sebe, nadzire svoj nastup, govor, vladanje. Ne može opaziti ništa. Ne pitaRužicu jer zna da joj njezina tankoćutnost ne bi dopustila reći istinu, a ova mora bitisvakako neugodna. I kad god se vraća iz kakvog društva u svoju sobicu, slomljena klone usamoći. Po njoj se razliju mlazovi podrugljivosti što izbija iz govora, iz pogleda, iz svakogizraza onih s kojima se upoznala i govorila. Uzalud. Između nje i ljudi ima neka ogradakoja ih od nje odbija. Ima neki neznatni tajni odnos, neke nevidljive zrake ili sile od čegazazire muško i žensko i izbjegava njezinu blizinu.Sve više istražuje i njih i sebe. Sve se dublje zagledava za nečim mračnim, podmuklimšto je udaljuje od ljudi. Traži, muči se neodgovornim pitanjima kao ono u djetinjstvu kadse našla pred željeznim zastorom nerazrješivih tajni života. I muči se kao tada, a ne želipitati ni prijateljicu ni svoje istomišljenike i drugove.Jedne večeri pozvala je Ružica veliko društvo u čast svojem bratu koji je položio ispite.Mirjana je pomagala u kuhinji dok je prijateljica primala svoje goste. U tom poslu Mirjananaglo izađe iz kuhinje u predsoblje i opazi nekog znanca kako čita pismo. Čim ju jeugledao, zbuni se i gurne rastvoreno pismo u džep zimskog kaputa koji je visio navješalici. On je pozdravi a zatim uđe u salon. Ona je ostala. Njegova zbunjenost je zanima.Pogleda u kaput kamo je u hitnji spremio pismo. Očito u neprilici, nije pogodio džep ipismo je palo na kal jače pod kaputom. Ona ga digne. Znatiželja i instinkt nukaju je dapogleda što je. U čas zapne joj oko baš o njeno ime. Ni časa ne promišlja i pismo spremi udžep.Kad su te večeri gosti otišli, sjeti se indiskretno prisvojenog pisma i počne čitati:"Dragi prijatelju! Čim sam otputovao iz Zagreba, smjesta sam se propitao i saznao ovo.Otac Mirjane Grgićeve uistinu je toliko imućan da joj svaki zaduženi čovjek može udvarati.Za mene bi morala imati deset puta toliko. Ima ružnih žena koje čovjek uzme zbog novaca,ali barem su nekakva pojava. Jednom si je prispodobio gljivi koja na kratkoj stapki imaveliki klobuk. Ne mogu zaboraviti tu divnu karakteristiku. Ali kad me već pitaš što o njojmislim, ne mogu drugo nego ono što vele i drugi: nemoguća, odurna muškaraca.Razgovore koje ona vodi karikatura su ženstvenosti. Pričinja mi se kao nekakav đačkistekliš. Smiješna je u punom smislu riječi. Zašto da i ti budeš smiješan? Milan Domićjednom je krasnoslovio u kavani kako je ona dobar, vjeran drug. To je sve lijepo, ali zaženu su potrebne druge osobine i barem da nije rugoba."Dugo Mirjana razmišlja nad pismom. Onda pozove k sebi Ružicu i dade joj ga čitati.Tankoćutnost prijateljice ljutito prosvjeduje i pobija. Mirjana joj otkriva kako je samazapazila da odbija od sebe ljude, a uzalud je tražila tome povoda.- Sad je tajna riješena. Moraš odustati od svih svojih savjeta da me udaš. Prava je srećašto me brak odbija kao što ja odbijam ženike. Da sam sada kojim slučajem udana, smjestabih raskinula veze. Sad znam na čemu sam i to je prava blagodat.- Ne misli tako. Imaš samo tri pogreške: prvo: ne brineš se za svoju vanjštinu, odijevaš seu bluze s muškim ogrlicama i manšetama kao muško-žensko. Drugo je: kad si u društvu.



Umjesto da se zabavljaš kao druge žene, neprestano zapodijevaš razgovor o politici, oborbi, o ženskom pravu i tko bi znao o kakvim sve to stvarima, a to dosađuje muškarcimai ženama, čak i meni, a pri tom je svaka tvoja gesta muška. Treće: ideš u kavanu sama ili spolitičkom mladeži, ideš u javne lokale na političke skupštine, još i danas, pa to jestrahota. Nijedne žene tamo nema, kažu mi gospoda, samo ti. Zbog svega toga zovu temuškaračom. A kad te vidim ovdje kod kuće, kad meni pomažeš, pereš moju djecu, ljuljašmojeg sinčića odijevaš ga, kao da nisi ista.- Uvijek sam ista, uvijek, ali ti bi me u svjetlu svoje plemenitosti htjela pregraditi. Drugime gledaju kakva jesam, naime, nemoguća muškarača. Sad vidiš zašto me nikad nitko nijeljubio. To otkriće mora i tebe izliječiti od svih tvojih materinskih savjeta da potražimzaštitu u kakvoj udaji. Svim znancima koji te upitaju ne bi li kupila muža, reci da im tajluksuz nije potreban.- Kad bi imala muža, Mirjana, misliš da bi tko od njih opažao tu tvoju muškost ili teosuđivao? Rekli bi da si vraška žena, a kad bi tvoj muž bio naročiti čovjek, po ličnosti ipoložaju, još bi mu laskali da ima izvanredno odvažnu i pametnu ženu. Svaka tvojapogreška nestala bi u sjaju muževljeve svjetlosti. Svaka tvoja odlika porasla bi dvostruko.Sve tvoje pjesme i sve što pišeš oni bi prosuđivali u zrcalu položaja, imena i ugleda tvojegmuža. Znam što hoćeš reći: to je žalosno i nepravično. I ja to velim. Ali druga na tvommjestu, pa da je i ružna, što ti nisi, učinila bi drugačije. Izrazit ću se tvojim riječima: drugabi sebi muža kupila mirazom da ima društveni oslonac svojem radu. Ti to nećeš nikadaučiniti, ali ja ti spominjem samo zato da vidiš kako žena po sebi nema nikakve vrijednostiako uz nju nije muška obrana. Učiteljice namješta država. Reci: što sve one sirote morajupretrpjeti? Kako ih progone jer su osamljene? Ne maju muža i svatko im zagorčava život.- Sve ja to znam, Ružice, a ipak idem dalje sama. Zadovoljna sam što me Bog darivaotakvom istinskom prijateljskom dušom kao što si ti.- Ali ja ti ne mogu pružiti ništa, osim utjehe i saučešća. A to je ništa.- To vrijedi više od svega blaga. Ja i ne želim ništa nego malo duše i srca. Ti si najčišći tippoštene osjećajne duše. Takvi su prijatelji dragulji i sretni su oni koji se mogu okitititakvim skupocjenostima.Sutradan Mirjana ide po običaju u kavanu gdje bi se svake večeri našla s doktoromMilanom Domićem, njegovim ujakom Ivšom i njihovim sumiŠljenicima, pa bi raspravljali oraznim problemima.Danas je došla nešto ranije. Za stolom sjede dva mlada književnika i mlada umjetnica sasvojim mužem. Mirjana se redovito viđevala s inteligentnom i uglednom umjetnicom.Njezin nastup, govor i obrazovanje natjecali su se s nekom tajanstvenom privlačivostinjezine vanjštine. Nijedan muškarac nije mogao proći uz nju, a da ne bi zastao privučenneodoljivošću te pojave. A osvajala je istodobno i žene uvjerljivom ljubaznošću.- Sjednite samo k nama - zovne ona Mirjanu. - Gospoda Domići i njihovo društvo očito suzakasnili. Vidim vas svakoga dana s njima u kavani. Vi ste, uistinu, jedina žena koja seusuđuje sjesti s gospodom sama u lokalu.- Vama je to simpatično? - pita umjetnicu preko stola jedan od dvojice književnika.- Da, meni je simpatično kad žena ide hrabro preko društvenih formalnosti kao gospođaMirjana.- Manje pristale dame uvijek žele biti barem originalne.- Ja nisam dama, nego muškarača - otkreše Mirjana. - Osim toga, radnica sam, a u tomene može biti ništa originalno, nego samo pošteno i mučno.U to se približi neki gospodin i prekine razgovor. Gospoda se odmah svrstaju u partijubiljara. Umjetnica pošalje s njima i svojeg muža pa onda sjedne k Mirjani:- Nikad žena ne smije dopustiti da joj muškarac kaže takve grubosti.- Ponajprije nemam mogućnosti zabraniti mu, a onda, rekao je istinu.- O tome imam svoje zasebno mnjenje - veli umjetnica.- Smijem li ga saznati? - Ali posve istinski kao da govorimo o trećoj osobi? - moli Mirjana.- Učinite mi tu ljubav.



- Kad dopuštate, drage volje. Ponajprije, nikad žena ne smije na svoj račun zbijati šale, itime priznavati kakav nedostatak svoje vanjštine. Vaša pojava ne imponira, a to bi vamsvakako bilo potrebno da ljudi vjeruju u vaše sposobnosti. Za ono zvanje u kojem sekrećete vanjština više puta nemilosrdno briše uvjerenje u ljudima da smo od Boga primilikakve izuzetne darove. To se događa i s vama. često sam već razmišljala pošto smoprovele koji sat u razgovoru: zašto je priroda vašu dušu smjestila u takvu vanjštinu? Nisteružni u smislu te riječi. Nešto je drugo po srijedi.Znatiželjno Mirjana gleda u njezine pametne oči.- Ne posjedujete ono nešto što čovjeka čini okolini ugodnim ili, kako se to banalno kaže,simpatičnim. Iz vašeg nastupa, načina, govora i čitave pojave, struji neka čudna snaga kojaodbija: Smijali se vi, smiješili ili govorili ozbiljno, ništa od toga ne privlači, naprotivpobuđuje nešto strano, neprijazno, umišljeno, oholo, a tragedija je u tome što je bašobratno. Ne samo što niste oholi i umišljeni, nego ste odviše skromni, nesamosvjesni.Nosite u sebi klicu osjećaja svoje ništetnosti do krajnjih granica, a pobuđujete obratandojam. Kad s vama govorim i vi se zanesete u razgovor, vidim nepravdu prirode. Vaša jeduša utamničena u tijelu koje je u potpunoj suprotnosti s vašom istinskom ličnosti. To jeupravo podrugljiva, podmukla, zlobna prevara prirode. Cesto sam vas promatrala iopazila sam da je vaša vanjština na putu svakom vašem uspjehu.- Sad mi je mnogo toga jasno.- Nećete naći nigdje ni prijatelja ni onih uspjeha koje biste postigli da posjedujete onošto ljude osvaja. Mnogi prazni ljudi i nitkovi polučuju u društvu sve što hoće, samo zatošto posjeduju privlačnost. Ili se umiju učiniti privlačnima. Vi biste trebali nastojati dakorigirate svoje nedostatke.- Ne da se to.- Ne. Žena to može. Valja se dotjerati i nastojati barem markirati neku ženstvenost. Trsitise da je uzmognete prikazati. Muškarci su tako tašti da im godi svaki koketni pogled imanje lijepe žene ako bi u nje mogao naslutiti ženstvenost. Polaskati muževima vrlo jevažno. Oni su do srži tašti. Koja žena zna to iskoristiti, osvaja i pojedinca i skupine.- Jednom riječi: morala bih početi gimnastiku osvajanja simpatije da nađem nekuvrijednost?- Jest. Inače, uistinu, nećete imati ni prijatelja ni prijateljice niti ikakvih uspjeha. Ako izavas nije netko tko vam daje svoju svjetlost, kao sunce mjesecu, morate je sami stvaratiumjetno, proračunato.- Ostat ću, dakle, u vječnom mraku.- Lijepo je biti ponosan, ali nije korisno. Morate tražiti ljudske simpatije, prikazati seonakvom kakvom vas ljudi žele, a ne kakvi jeste. Zavarati valja ljude, laskati njihovojtaštini. Oni i neće drugo, nego to. Jednom ćete spoznati kako je takav ponos ubitačan zasvaki uspjeh. Odglumiti simpatičnost koristit će vam isto tako kod vaše služavke kao i napolitičkoj tribini, u uredu ili u vašem literarnom radu. To je potrebno i muškarcu. Ženapak mora imati, ili ljepotu ili barem šarma, ali svakako utjecajnog muža. Bez toga se nemože ništa.- Onda ću ostati ništa. Jer ja nemam ničega.- Pokušajte steći.- Sami uviđate da to nije u mojoj vlasti.Doktor Domić već se približio toliko da su morale ušutjeti. Sjeo je k njima i započeorazgovor o umjetnosti. Umjetničin se muž doskora vratio od biljara i supruzi se spreme naodlazak. Mirjana i Milan Domić ostali su sami.- O ćemu ste tako povjerljivo i živo razgovarale? - pita on.- O mojoj nemogućoj, nesimpatičnoj pojavi koja mi kvari uspjeh u društvu i u radu. A toje istina.- Nije. Sjećate se kad sam vas prvi put sreo u kući vaših roditelja? Bile su tamo lijepežene, a kad sam čuo o vama onu anegdotu s banom Hedervarijem, pobudili ste u menitoliki interes da se nisam brinuo za ljepotice. Zanimalo me vaše mišljenje, vaša neobična



hrabrost i sve sam vrijeme bio s vama. Upravo sam se ljutio kad su vas udavali za stranca.Bili ste mi simpatični. Naravno, vaša je majka sasvim krivo pretpostavljala da ćete sezaljubiti u mene. Uostalom, da sam lijep i simpatičan, kao što nisam, možda to ne bi biloisključeno.- I da sam ja bila lijepa i simpatična kao što nisam, možda ne bi bilo isključeno da bistese vi bili zaljubili u mene. A to bi mi bilo vrlo žao.- Zašto? - upita on začuđeno.- Jer se ne bih mogla ni za koga udati i kad bih vas morala odbiti, ne bih u vama imaladruga.- Istina je. I tako smo nas oboje nelijepi i nesimpatični dobri vjerni prijatelji. Vjerujete libarem u moju iskrenu odanost?- Vjerujem. I ta prijateljska odanost vrijedi mi više od svega.- Znate, Mirjana, zapravo ne bih mogao vas zamisliti kao ženu koja ljubi.- Ni ja - nasmije se ona.- Ali vašem duhovnom životu upravo pristaje ovaj takozvani muškarački nastup. Vamanisu cilj kuća, muž i djeca. Vaši su životni ciljevi borba, javni rad, ideje, ljubav za visokečovječanske krijeposti. Vaša ljubav za domovinu čini mi se više puta kao neki strastvenizanos. Da imate otvoreno polje rada kao muškarac, uvjeren sam da biste možda izvršilivelike stvari.- A sigurno i lude. Vjerujte, strahovito sam nesretna što nisam muško. Znate, Milane, tajcrv rastočit će cijeli moj život. Već mrzim sama sebe jer sam žena.- Okanite se tih misli. Bila bi prava sreća za vas da ste se rodili u Rusiji ili Engleskoj.Naročito u Rusiji. Tamo biste imali široko polje rada i muškarci bi vas ozbiljno primali usvojem krugu. Kod nas ste se rodili prerano. Ali zato imate svoj krug mladeži koja vasrazumije i štuje i za vas bi pošla u vatru i vodu.- Pravo velite. I dok su oni i vi sa mnom, osjećam se čovjekom kao u našoj borbi.- I opet će doći borbe i naći ćemo se zajedno.- Evo, dolaze uvaženi secesionisti.- Koji su nestalni kao sezonski leptiri.Otmjen muškarac približi se i pita podrugljivo:- Raspravljate o najnovijoj patriotskoj tiradi gospođe Mirjane?- Da ste vi dali koju od njezinih patriotskih tirada, barem biste osjetili zadovoljstvo daste pridonijeli narodnom buđenju. Ali u najžešćoj narodnoj borbi vaša muza nije ništa ničula ni osjetila, osim erotskih čovječnih pojava. Narod za vas ne postoji. Žitni hambari,plug ne postoje više za degenerirane potomke velikog feudalizma.U času se nađoše u žestokoj prepirci. Doktor Milan nadvikuje književnika:- Hrvatskom se prolijevala narodna krv, u tamnicama zvečali lanci, orkan narodnogosjećaja bjesnio je čitavom zemljom, a vi ste sjedili po kavanama, šalili se i pjevali pjesmegoloj ljepoti.- Umjetnik ima da stvara umjetnost zbog umjetnosti, a ne da ilustrira dnevne događaje.- Dnevni su događaji život, a ona borba bila su najdublji krikovi narodne duše. Akoumjetnik pripada ovom narodu, mora ih osjećati i čuti. Mnoga pjesnička djela nastala su uvirovima najžešćih narodnih borbi i stekla su svjetsku slavu do danas.- Ali su promatrana iz velike vremenske daljine. Vi ste htjeli da pjevamo i pišemo oborbi, što je u proljeće i ljeti grmila oko nas? Čovječe, to ne bi bila umjetnost, to bi bilipamfleti.- Krasno shvaćanje. A zna li vaše umjetničko veličanstvo da narod sve što se oko njegadogađa odmah sklada u pjesmu, a smijete li vi narodne pjesme nazvati pamfletom?- Vi ste političar, ne shvaćate svrhu artizma.- Koju je svrhu imao vaš secesionistički artizam? Zakriještila je stara, od drugihodbačena trublja, a narod je začepio uši od toga kriještanja i trublju bacio na smetlište.Danas je vaša moda tražiti svoje sujete u Rusiji, u Francuskoj, u Italiji, po čitavom svijetu,samo ne u ovoj okolini. Po ovim djelima čovjek bi mislio da ste stranac. Ja to smatram



naprosto umjetničkom izdajom svoje grude.- Ne možeš raspravljati s političarom. On bi sve htio upregnuti u politička kola.- Narodna borba nisu politička kola, nego ideali, sadržaj narodnoga života, njegovemuke i rane i plač - upadne Mirjana.- Sada se, naravno, moram predati - podrugljivo će književnik.- Vi ste već davno predani, zaboravljeni, moj gospodine - veli Milan. - što vrijediknjiževnost narodu ako ne nosi u sebi njegovu dušu, njegove ideale,, njegove muke, borbekoje plaća svakim danom svojim životom. Kako smijete neko djelo nazvati našim ako unjemu nema ništa našega?- To, dakle, znači: ne priznajete djela u kojima nema narodnih tirada i političkograzmatranja?- Vidite kako ne shvaćate što ja mislim pod tom riječi: naše. Ali vi ste tako daleko odsvojeg naroda. Dijeli vas od njega ocean i ne vidite preko ni njegovu obalu, a kamoli ljude.Stigoše Ivša Domić, njegov nećak Zvonko i ostali njihovi istomišljenici, a književnikustane i oprosti se, dok su oni drugi sjeli raspravljati o svemu što je ispunjalo njihoveduše.U pustoj noći Mirjana raspravlja sama sa sobom. Godinama nije vodila računa o svomodnosu prema okolini. Godinama se nije pitala kako djeluje na ljude. Nije se našla samasebi nasuprot, pogledala svoje lice, odmjerila svoju pojavu, zavirila u izražaj svoje ličnostiprema drugima. Nije opazila sebe u svojim bližnjima, u prijateljima i neprijateljima.Vječno povučena u sebe, u svoju dušu, u svoje patnje, bila je slijepa za raspoloženje što gaproizvodi na ljude i ne sluteći koliko to utječe na njezinu sudbinu. Sad se pred njom digaozastor nečega novog, dosad nepoznatog. Otkriće teško i porazno."Jadna moja sudbina! Dakle, imam pomagača u sebi samoj! Ja sama potpomažem svojunesreću? Ličnost moja, kojom me nepravedno natovarila priroda. Lišena pristalostipojave, prijatnosti, nastupa, svake mogućnosti da budem okolini ugodna, pobuditiuvaženje koje treba svakom čovjeku u životu s okolinom. Još više: nosim u sebi nekusnagu koja odbija svaku ljudsku dobrohotnost prema meni. Sve što drugi mogu naći umeni, jest smijeh?"Užasnuta bulji u tu zvijer što je iznenada iskrsla pred njom i drži je svojim kandžama.Nikad nije ni naslutila njezinu prisutnost. Nikad načula njezino rezanje od kojega ljudibježe. Dakle, zato joj je majka tražila muža posredovanjem neke žene za plaću? Zato ju jegurnula Nađu, dajući mu miraz, darove, zato je dolazila s punim sanducima. Znala je mati:drugi bi tražio mnogo više. Onu staru škrticu može uhvatiti i držati neprestanimplaćanjem. Možda se i nije toliko zanosila njegovim krijepostima koliko sigurnošću koju jepružao da ga jednog dana neće protjerati Mirjanina odvratna vanjština? Zato je takouporno tražila da ostane kod muža jer je znala da nikad neće naći drugoga?Progonili su je u uredu kolege, i majka i braća. Bili su razdraženi protiv nje nečim u njoj?A Marta? Tenšek? Stari Lacko? A Dorica, Marko, braća Domići, njihov stric? A Ružica? Tosu oni o kojima veli doktor Domić: njima je do sadržaja, a ne do vanjštine. Ali živimo međuljudima, brojnim ljudima, a oni traže ugodnost, ljupkost, prijaznu ličnost koja osvaja.Zar su joj se zbog toga rugali one prve večeri povratka u domovinu u onoj gostionici?Majka joj je rekla izravno u lice: neka se pogleda u zrcalo kako izgleda. I kuma jeneprestano govorila da nije lijepa, a sve je to prošlo kroz njen sluh, a da se nije zaustavilou razmatranju. Mislila je, koliko mislila, a ništa osluhhula za sebe, nikad pogledala na sebe."Kao ptica leti Mirjana po zraku i zato ništa ne vidi" - rekla je Marta. Ništa nije vidjela,ništa slutila ni znala. Išla je svijetom, misleći: ljudi joj gledaju u dušu kao u obraze. Videtočno njezine misli kao na tijelu haljinu. Dobivaju svoj dojam o njoj po duši i svemuonome što se u njoj događa. Zaboravila je da vanjština nosi polovicu odgovornosti za čineljudi prema njoj, nosi veći dio njenog usuda koji joj kroje ljudi, sugeriraju vanjskimizražajem pojave. Zaboravila je da čovjek svojem bližnjem donosi sebe na sebi, a ne u sebi."A ja sam sebe donosila njima u savršenoj potpunosti nesimpatičnosti svojeg bića.Nesnosna muškarača. I zašto? Zar se priroda zabunila, stvarajući me u zametku? Nije li me



možda htjela stvoriti muškarcem i pobunom mi dala žensko tijelo, a ostavila muškeizražaje i muške težnje? Bilo što, u meni leži neka neman kao neizlječiva bolest što ljudetjera od mene. Neman me nosi u svojim raljama. Izbjeći joj se ne da. Pomoći nema. Spasanema. I nije me briga.U prsima joj leži mora, u srcu optužba prirode. Stid je pritište k zemlji. A ipak nećepriznati samoj sebi da je to otkriće razapinje na nova mučila. Neće priznati. Prkosi prirodi,dobacuje joj svoj prezir. Ne nastoji se oteti njezinu prokletstvu, prikrivati zadani joj žig.Razgaljuje ga i s podrugljivim prezirom smatra uresom. Ne prima Ružičine opomene niumjetničke upute. Ide okolo kao gubavac koji je htio dokazati da se sa svojom nevoljomizvrsno osjeća. Svakim danom istražuje tu pojavu i dobiva nove dokaze. Oni koji supriklanjali sklonost njezinu peru, čim bi je upoznali, ostali su razočarani, makar bi samougledali njezinu neuglednu pojavu. Žene je izbjegavaju čak u javnim društvima. Kao da jesvuda nepoželjna, makar je uvijek povučena u pozadini. Svuda Mirjana osjeća prokletstvosvoje nepoželjnosti koju prije nikad ne bi zamjetila, nikad ni u snu osjetila. Tek ono pismošto ga je prisvojila, navelo ju je na trag, prisililo na istraživanje, dok joj napokon umjetnicanije dala pravu sliku njezine vanjštine. To saznanje izaziva sada njezinu nesklonost premasamoj sebi. Osjeća se stranom sama sebi. Nesnosnom. U dubini svoje duše mrzi svojupojavu, ruga joj se, vrijeđa je.A kad je svakidašnji život, posao ili slučaj dovodi u blizinu malog čovjeka, razabire da odnjih struji k njoj mnogo prijaznosti, mnogo osjećaja. I sjeća se susreta u najvećoj bijedinjezina života s tim malim ljudima. Svi su joj oni bili dobri od početka do danas. I svakidan nalazi uvijek nove dokaze njihove topline. Zašto u društvenim slojevima nema za njusklonosti, a u ovim malim dušama ima? Zar oni proziru kroz ružnu koprenu vanjštinenepravde kojima ju je udarao život? Instinktivno osjećaju dobrotu njezine duše? I ova ihzadovoljava? Ili je ona prema tim malim ljudima drugačija nego prema društvu? Možda jeod djetinjstva ponijela sa sobom u život sasvim nesvjesno ugođaj tonova koje razumijusamo duše tog malog čovjeka? I zato su joj otvarali svoja srca kad god i gdje god je došla unjihovu blizinu? Oni ne opažaju na njoj one nesimpatične crte vanjštine? Ili prelaze prekonjih ravno k dobroti duše koja im je bliža?Ne može prozrijeti što je. Ali im se priklanja svim svojim osjećajima kao k starimprijateljima svojeg djetinjstva u kojemu su samo mali ljudi sudjelovali u razvitku njenogživota, bili joj ocem i majkom, odgojiteljem i drugovima u igri, utjehom u plaču. Na svimputovima svoga života susreće se s tom sklonošću malog čovjeka. I sada, u času otkrićanepoželjnosti svoje pojave, u društvu nalazi u krugu tog siromašnog čovjekarazumijevanje i utjehu.I još negdje. U krugu političke mladeži obojega spola. Ona kao da nije dio društva ukojem se kreće. Stalno traži Mirjaninu blizinu kao da ne opaža negativnost njezinevanjštine, ne doživljuje je kao ženu. Smatra je starijim drugom čijim se iskustvom koristi.U društvu te mladeži bukti zanos kojim vječno plamte Mirjanina duša, mozak i srce. I dokse kloni društva, provodi svoje dane samo u krugu mladih idealista koji su prema njezinojvanjštini ravnodušni.Ružica, međutim, opaža da se u Mirjani buni ponos i da prkosno naglašava svudagrubost svojeg nastupa.- Silom hoćeš biti ljudima neugodna? - spočitava joj ona.- Radim s odvratnošću svoje ličnosti ono što ti svojom ljepotom. Ne vidim je. Imam rad, atome je svejedno kako izgledam. Ti imaš obitelj i tvoja ljubav prema njima bešćutna je začar tvoje ljepote. Kad sam te opomenula zbog toga, rekla si: moji dragi trebaju moje srce, ane moju ljepotu.I tako Ružica napušta svoju borbu i nastoji Mirjani svim osjećajem pružiti mir u svojojkući. Brine se za njezinu udobnost i uvijek joj je spremna pružiti koliko može.A Mirjana se privinula svim srcem k toj ženi, što je svojim prirodnim razumom idubokim srcem znala upravljati život svoje obitelji. Dala joj je srce, dušu, svoje snage. Svešto bi takva ljepotica tražila za sebe, nije ni opazila. Čitavu sebe dala je na oltar svojeg



obiteljskog ognjišta. I hvalila je Bogu što joj je dao život da ga može dati ljubljenima. Mužjoj je uzvraćao ljubav brigom i radom, nalazeći sreću i razonodu samo u domu. Osim nje idjece, ljubio je samo glazbu i pjesmu i sa strepnjom i srećom promatrao djecu hoće li naćimeđu njima sljedbenika. Ljepoti tog doma priljubila se Mirjana, ne samo toplim osjećajem.Dijelila je s obitelju sve brige, promjene radosne i teške i osjećala se među njima smirena.Kad bi došli blagdani Božića, nalazila je u tom krugu sve one časove ljepote o kojima ljudimisle da se nalaze samo u novelama. Za takvih blagdana uhvatio bi Mirjanu strahovitnapadaj rastvaranja njenih rana. Sve slike tužnog djetinjstva uskrsavala su Ružičina djecašto su tako sretno kliktala pod zapaljenim borom. To je potreslo tanke zidine njenezaboravi. Iz ruševina ustali bi zakopani tajni bolovi, krikovi, jauci srca djeteta što nikadnije osjetilo toplinu kućnog ognjišta, nikad mir majčina naručaja, nikad vedrinuroditeljskog kruga. Potresaj bi srušio Mirjanu kao padavica, kao potres. Bol bi je pokopalakao lava. Ružica je shvaćala taj napad, samo je ona razumjela, samo ona suosjećala. I znalaga je liječiti svojom tihom plemenitom diskrecijom. A onda bi se opet pridigla i hrabrokrenula dalje putem na kojemu ju je čekalo sve više rada, sve više narodnih borbi, sveodlučnijih i težih, zamršenijih, a sve su zaokupljale svu njezinu dušu i pokretale svenjezine životne težnje, ispunile sve zahtjeve srca i duše, iscrpljivale sav svoj zanos. Uvijekse našla sa svojim perom, odazivajući se uvjerenju da koristi borbi. U tom su joj davalipobude i političari i drugovi i Milan Domić, uvjeravajući je svojom tvrdnjom: onaj kojinapoji hladnom vodom žedne vojnike u borbi, dao im je nove snage.U tom radu proletjele su munjevitom brzinom godine. Ružica je stanovala u vlastitojkući. Mirjana nije mogla ni sanjati da uzme čitav stan dok su polovicu njenog dohotkagutale mjenice. A prijateljičina djeca su odrasla, trebaju više prostora. Mirjana jerazabirala kako Ružičina majčina briga za djeca bije boj s prijateljstvom. I pritečeprijateljici u pomoć. Sama joj ponudi da uzme njezinu sobu za djecu, a ona izlazi iz ovekuće lijepih dana, sa srcem punim boli, ali i ljubavi prema prijateljici i njenoj djeci koju jeduboko zavoljela.Povukla se u male prostorije u potkrovlju neke druge ulice. Tamo živi dalje samasamcata u neprestanom radu. A on pruža zaboravi nad grobljem što su iskopali u njenomsrcu njezini najbliži. Ništa ne zna ni o kome. Kao da su na kraj svijeta. Ona samo radi. Radii radi svuda gdje treba trhonoša, dodavača opeka, raznosača, pomoćnika, nevidljivog,neopaženog, a ipak toliko potrebnog. U tome nalazi odštetu za svoje davne sanje o nekomvelikom golemom pokretu, nekim silnim djelima što su ispunjala maštu njezine mladosti.
NENADANI POSJETI teče Mirjanin život dan i noć u radu. Kad odloži pero u uredu, vraća se kući u potkrovljei opet uzima pero. Događaji se redaju od jednog pisaćeg stola do drugog. Od jednogpokreta u drugi. Svaka godina donosi nove borbe naroda koji se vječno talasa, čas većim,čas manjim talasima. U njima tone Mirjanina duša. Uživljuje su dubokim dahom. Za malustvar daje velik dio snage i velik dio srca. U sitnom radu troši velike zanose jer vjeruje dasitan rad donosi velike koristi. A svrha je njezina života koristiti i samo koristiti i onojzemlji u kojoj je ugledala život, koju ljubi svim ljudskim ljubavima, udruženim, stopljenimu jednu jedinu.Jednog dana pokucao je na vratima njezina stana Marko. Godinama se nisu vidjeli. Čak nipisali jedno drugome. Kad je ulazio u njenu sobu, jedva je prepoznala u zrelom muškarcunekadašnjeg mladića. Pozdravili su se nešto začuđeni, iznenađeni. Vrijeme je otuđilo irazdvojilo prijatelje mladosti.Ona je prva našla nit razgovora. Pita ga o njegovu životu, a on joj prikazuje slikujednoličnosti na selu, u školi koja mu ipak pruža zadovoljstvo jer svojim duhomnadahnjuje nježne duše i osjeća svu odgovornost pred sobom i pred ljudima za svoj rad.A onda prelaze oboje na svoje uspomene iz mladosti. One ih približavaju, povezuju,



uskrsavaju povjerenja mladenačkih dana. Prvu uspomenu posvećuju Dorici. Njegova dušajoš i danas" nosi na dnu zvukove prve melodije mladenačke sklonosti koja se počelarazvijati prema mladoj djevojci, a Mirjana ju je ušutkala u strahu za Doričinu sreću. I dokpromatraju sada sliku drage djevojke, Mirjana uzdahne:- Iskinuli su iz mojeg života to milo dijete. Toliko je bila sa mnom povezana da me još idanas nakon toliko godina stalno posjećuje u snu, uvijek je sretna i vesela. I tako u snuprovodim lijepe dane života. Samo u snu.Kad su obišli grobove uspomena prošlosti, skrene Marko razgovor na sadašnjost:- A ti živiš ovako samotno? Nadao sam se tome. Ipak, zar te katkad ne spopada želja zaobitelj?- Samo za takvom gdje bih ja još i danas bila dijete.- A nikada za takvom obitelji gdje bi iza tebe bili muž i djeca?- I tebi moram opetovati ono što sam rekla drugima: ne! Ne osjećam te želje. Ni prirodani ljudi nisu mi dali taj osjećaj. Više puta razmišljam: kako je to? I zašto? Možda je tomepridonio i život pod roditeljskim krovom gdje j"e moja osjetljiva duša upijala u sebe svešto me moglo odvratiti od obitelji i muža. A i moj brak mogao je mnogo pridonijeti da samizgubila to čuvstvo.- I možda si zbog toga odbila od sebe koju mušku ljubav?- Nisam imala prilike nikoga odbijati.- Kako? Tebe muškarac nije ljubio?- Nikada. I nisam žalila zbog toga.- Valjda ti je ipak tko udvarao?- Jednom mi je jedan rekao: "Ljudi vele da ste ružni i nesimpatični, a ja to ne vidim". - Iona se nasmije. - Vidiš, ovakva sam udvaranja doista doživljavala. A to je značilo: da su bilispremni neki uzeti u mene azil. Ali ti pitaš suvišne stvari. Pogledaj me radije. Vidiš, nikadmi nitko u našoj kući nije kazao istinu o mojoj vanjštini. Samo majka, ali u bijesu pa nisamo tome ni razmišljala. Međutim, drugi su mi ljudi otkrili toliko toga i dali oružje za put uživot. Da sam muško, i tada vjerojatno ne bih bila za oca i muža jer bih se dala samoidejama i skupnosti onim golemim slojevima ljudi što stradaju. Ali ni danas nemam ništadati pojedincima, mene privlače borbe za ideje. Privlače me sve one bijede i nevolje što ihtrpe ljudi oko mene. Uživljavam se u njihov život, u njihove boli i kad pišem, osjećam da ihtješim i dajem nade.- Dakle, tebe potpuno zadovoljava tvoj rad?- Ne znaš kakva je to sreća u tihoj noći perom u ruci buditi klonule, tješiti žalosne, davativjeru sirotama koje su mi tako blizu, bliže nego što sam ja sama sebi.- To je tvoj užitak. Ali ja te pitam: da li taj rad zadovoljava tvoje snove s kojima si pošla uovaj život?- Sasvim sam bila zadovoljna samo tada kad smo vodili borbu protiv Hedervarija. Tadasam se osjećala potpunim čovjekom. Nije bilo razlike između mene i mojeg spola. Moglasam i smjela biti u toj borbi vojnik kao i drugi. Ali nakon toga sve su borbe bile manje. Oneme nisu zadovoljavale. A pogotovo ne danas. Uvijek čeznem za borbom u oluji. Možda zatošto precjenjujem svoje snage.- Ili nisi nikad zadovoljna sa svojim radom?- Ne mogu biti zadovoljna sa situacijom. Ali bit ću iskrenija: osjećam u sebi navalu nekihčudno velikih sila. One me gone i u meni bude predodžbu o nečem velikom i jakom što bihmorala doseći. Bože moj, kako su sretni oni koji drugima mogu dati idejne vrednote,izbušiti neka velika duhovna vrela, pokrenuti bujice, dati im smjerove, zatalasati narodneduše u široke visine. Tko bi znao što to sve prohuja mojom dušom kad se zagledam usvemir? Osjećam kako tamo daleko gore lebde velike sile, goleme snage, neke nadnaravnesvijesti koje ne mogu doseći, spaziti, osjetiti. Ni umom ni srcem dokučiti. A vjerujem da sutamo veličajne tajne, htjela bih za onim snagama, za onim duhovnim svijestima. Čudno jeto. Uvijek me vodi misao nekamo, kamo ne mogu doprijeti ni moje tijelo ni moja snaga,samo misao luta svemirom i pada slomljena na zemlju. Kad svrnem pogled sa svemira



dolje k sebi, onda je sve tako neizmjerno sićušno i sve što radim ništetno. Manje od ništa.Ali me opet zahvati novi val zanosa i nastavljam rad.- Jer osjećaš koliko je važno i ono sićušno što radimo svakog dana ako je u korist narodai njegova napretka.- Ali ja se uvijek osjećam kao konj trkač koji bi poletio divljim kasom, a upregli su ga ujaram. Moj usud stvorio me ženom i moram koračati sitnim koracima. To me često dovodiu očaj.- I danas si ista kao što si bila. Vječito tražiš nešto daleko od pravog realnog života. Ipakživiš tu na zemlji gdje mora da je strahovito kad je čovjek ovako samotan. Imaš li baremdobrih prijatelja koji ti pomažu snositi život?- Polagano nestaju. Znaš koliko me prijateljstvo vezalo s Ružicom. Ali ona mi može datisvoje osjećaje samo iz daljine. Djeca su joj odrasla i sada su zaokupila, ne samo čitavomajčino srce, nego i svaki njezin čas. Mene moj rad opet sprečava da češće odlazim k njoj itako se naši putevi rijetko kada sastaju. A gospodin Ivša nije više direktor našeg zavoda.Povukao se u mir i s njim se jedva kad slučajno sretnem. Svi moji politički drugovi iprijatelji razilaze se širom zemlje.- A što je s gospodinom Milanom Domićem? On ti je bio tako vjeran prijatelj?- Čim je buknuo rat, smjesta su, kako znaš obustavljene sve narodne borbe i sav narodnirad. I tako je gospodin Milan ostavio Zagreb, otišao u pokrajinu k svojoj majci i tamootvorio odvjetničku pisarnu. Mnogo izmjenjujemo svoje misli u pismima. Ali se bojim daneću dugo uživati to prijateljstvo.- Dakle, istina je? čuo sam da boluje?- Istina je. Pobolijeva na plućima i ne zna se što će biti. Velika bi snaga s njim ugasnula igolema vrednota utrnula.- A ti bi izgubila velikog rijetkog prijatelja, upravo onako idealnog kakvog si uvijekželjela da te smatra potpunim čovjekom.- Da, Marko, s njim ću izgubiti neizmjerno mnogo. On mi je dao svrhu života kad mi jegotovo utuvio u glavu da je moj pošteni rad i dobar i koristan. Ta me vjera drži na cestiživota.- Da je izgubiš, očito ne bi mogla ni časa više živjeti?- Pogađaš. Kad bi mi oteli tu vjeru, skotrljala bih se kao suvišan kamen niz cestu i plavevalove.- Hvala Bogu, to se ne može dogoditi jer nećeš imati priliku da se uvjeriš u beskorisnostsvojeg rada. Jednom se ipak čudim. Nisi u životu osjetila nikada nikakvih ljubavi, osimjedino sestrinske. Ne znaš što je ljubav majke, ni ljubav oca, ni braće, niti znaš što je ljubavmuža. Kako ipak umiješ pisati o ljubavima svake vrste, a nikad ih nisi doživjela?- Baš zato što nisam doživjela, nisam iskusila ni jedne ljubavi, gledam sve okom svojeiluzije. A ona mi stvara lijepe duboke istinske ljubavi. Napokon imam i oči, gledam okosebe i opažam da ima velikih ljubavi kao što ima velikih čovječanskih plemenitosti ivelikih dobrota.- Još uvijek vjeruješ u dobrotu, makar si doživjela samo zlo?- Više puta se rodi čovjek koji je tako antipatičan svojoj okolini da svi na njemu iskaljujusvoju zlobu. Tako je život odabrao mene nišanom svojoj zlobi. Ima nesretnika tijelomkljastih. Njima je život oduzeo baš sve sreće i užitke. Sebe prispodabljam tim nevoljnicimau svojoj sudbini. I zato u svojem sudu o životu posve isključujem svoju ličnost, a gledamljude oko sebe kako se odnose jedni prema drugima. I velim: ima velike dobrote. Imavelikih nesebičnosti. I plemenitosti. Kad ih ne bi bilo, čitav bi ovaj svijet bio spilja zlih,otok zla. Živjeli bi samo razbojnici koji bi davno uništili sve dobre i poštene. Mi više nebismo znali da je nekoć bilo nešto što su nazivali dobrim. Da, ja vjerujem u čovjeka ičovječnost. Vjerujem u čovjeka koji je Hrvat i bori se protiv zloće. Možda će vrlo dugotrajati njegova borba dok bude pobjednik najljepših svojih osjećaja. Jer ne može ostatikako je danas. Čovjek ide naprijed k savršenstvu. I što brže korača k dobru, to je zloćastrahovitija u svojem otporu. I čini se da smo zaglibili do vrata u zlo. A to je samo



priviđenje plahih, plašljivih i nestrpljivih, dakle, slabih. Dobrota je veća i jača nego što jeikad bila. Da nije, ne bi se zlo moralo tako očajnom silom boriti za svoj opstanak. I kad zlopodivlja u svojem nasilju, bit će to znak da je pred sobom gledalo dobrotu na pragupobjede. Zato vjerujem tako čvrsto u spasenje naše domovine. Doživjeti to vjerojatnoneću. Ali i moja vjera mi je dostatna da uživam u ovoj sreći koju će postići nove hrvatskegeneracije u budućnosti. I blago onima koji mogu leći u grob sa samosviješću da su i onisreću sijali za svoga života.- Tako je lijepo vjerovati kao što vjeruješ ti.Onda se on najednom trgne i pogleda na sat.- Tebi se nekud žuri, Marko? Dugo sam te zadržavala svojim brbljanjem.- Ne žuri mi se, Mirjana, ali zapravo sam zaboravio zbog čega sam došao, ali...- Zašto si ušutio? Nemaš hrabrosti izreći? Netko te poslao k meni?- U svojem sam skromnom mjestu primio pismo tvojeg oca. Zamolio me da dođem uZagreb. Stigao sam, a on mi je povjerio zadaću da idem k tebi i posredujem. Znaš kako stese rastali. Tvojom je voljom između oca i tebe nestao svaki saobraćaj. Godine su prošle, atvoji su...- Ja nemam ni oca ni majke. Nemam nikoga svoga. Ne zaboravi to, Marko. I neću ništa dačujem.- Ipak u tebi nije zamrla svaka ljubav za svoju obitelj.- Ne. Ne ljubim nikoga od njih. Nemoguće je naći u mojoj duši samo sjenku osjećaja.Otišla sam u svoj život...- A uprtila si ih sve na svoja leđa i ponijela. Da ih nisi ljubila, ne bi mogla toliko patitizbog njih, zbog njihove nevolje. Ne bi se bila toliko žrtvovala za njih i počinila sve što sipokušala da spasiš obitelj i privedeš roditelje u sklad.- Moje su žrtve izudarali na smrt. One su mrtve. Mrtvaci neka počivaju. Ne moguuskrsnuti. Razumiješ me? Nema više u meni ništa što bih još mogla žrtvovati. Iscrpli su iposljednju kap osjećaja.- Slušaj, Mirjana, ne traži se od tebe nikakva žrtva. Otac te želi posjetiti i nešto tipredložiti.- Što? Moram unaprijed znati. Vidiš da me hvata drhtavica kad samo čujem nešto osvojem roditeljskom domu, o onoj groznoj strahovitoj ruševini na kojoj leže životi. Dorica,i ja, braća. Svaki je umro na svoj način. Ali svi smo mrtvi. Danas tek zapravo osjećam svuonu grozotu koju sam prošla. Danas tek optužujem. I ne znam odakle i gdje je ta snaga bilau meni da sam mogla sve to podnijeti. Plakala bih nad tom izgubljenom snagom. Kolikoima divnih, plemenitih i velikih stvari u svijetu za koje sam je trebala uložiti. Ali govorikratko i brzo.- Da ti objasnim Što otac želi od tebe, moram ti najprije priopćiti što se s njim dogodilo.Ili možda već znaš?- Ništa ne znam, nisam željela doznati. Živim godinama sa svojim idealima i preko zidinaovog mojeg svijeta nije doprla nijedna vijest s one jezovite ruševine. A ne bi trebalo nisada.- Ipak, stari otac moli da ga primiš.- Dobro. Što hoće od mene? I saopći mi sve što smatraš da mi je potrebno doznati.- Bit ću kratak. Ono, tri ili četiri godine nakon Doričine smrti, iznenada je tvoja mamatražila rastavu. Naime, našla se neka mlada djevojka koja je tvrdila da je otac uzdržava.Tako je majka naišla na dokaze i rastava je provedena očevom krivnjom. On je osuđen dauzdržava majku.Sva Mirjanina duša podrhtava. Ne zna je li to bol, optužba, jad ili ogorčenje, ali muka jojje slušati.- Međutim - nastavlja on - otac je planuo i odlučio: ni novčića joj ne da. I što je učinio?Spremio sve, zatvorio kuću i otputovao k barunu na njegovo glavno imanje. Tamo senastanio i radio. A sve svoje vinograde, sve oranice nije dodirnuo ni plugom ni motikom.Naprosto ih nije obrađivao. Ni ona nije obrađivala. Nije bilo prihoda i za tri godine bila je



pustoš. Majka je tužila za alimentaciju, otac je dokazivao da nema plaće u baruna, a nemačime obrađivati zemlju. Sud odredi dražbu. Tada je otac uputio nekog svojeg znanca utrgovište neka na dražbi kupi tajno njegov posjed i kuću za njega. Dotičnik je kupio. Alinije izručio ocu, nego pridržao za sebe. A otac ga nije smio progoniti jer bi ga optužio da jehtio zatajiti kupnju i posjed. Umjesto da je otac meni povjerio da ja kupim posjed za sebe,povjerio se radije tuđem čovjeku i on ga je ostavio na cjedilu. Naravno, novac za prodanevinograde i kuću sud je zaplijenio za majku i ona sada ima svoje uzdržavanje.- To joj svakako pripada.- Mogla je to dobiti i drugim načinom, ali otac je radije dopustio da sav imetak propadnenego da njoj plaća. Osvetio se za njezinu tužbu na rastavu i gubitak procesa.- A zašto ona nije obrađivala kad je otac sve zapustio?- Nije htjela iz prkosa jer da se on mora brinuti za nju. Mogla se prihvatiti posla iobnoviti čitavo imanje. Ovako su jedno drugome prkosili i sve uništili. Sud joj je uručiouzdržavanje od te svote, a ona je otišla, ali ne znamo kamo. On je sada navodno siromah.- Zašto veliš navodno?- Nikad nitko nije znao što ima i što nema. Ona je uvijek tvrdila da je negdje spremionovac. On opet veli da ga barun uzdržava. Svakako se nalazi kod njega i dobro mu je.Međutim, ima tu još neko zemljište od pet jutara vinograda i mlada šuma što sud nije ugruntovnici opazio i nije prodao na dražbi. Taj dio sada hoće prepisati na tebe.- Ni za što na svijetu. Ni da čujem o tome.- Reci mu to sama i molim te primi ga.- Ali u tvojoj prisutnosti. Moraš čuti sve što s njim govorim jer znaš: ona bi mogla reći dasam je oštetila, uzela nešto što pripada njoj.Marko se požuri da dovede oca. A Mirjana čeka.Sve uspomene i svi osjećaji sukobili su se u duši. Kao da je iskopano groblje iz kojegadolazi zadah truleži. A sve su to sada dovukli ovamo gore u njezino hermetski zatvorenopotkrovlje. I gadi joj se.U tom raspoloženju dočeka oca. Pogledali su se. U njoj dršće sva prošlost proživljenapod njegovim krovom. A što je u njemu? Lice mu je kamena ploča bez natpisa.Pristupio je i poljubio je u čelo. Upravo kao u djetinjstvu i u kasnijoj mladosti. Pita je zazdravlje kao uvijek, čini joj se kao da skriva ganuće, a onda opet kao da je sasvimravnodušan. Nije se promijenio. Svjež je, žustar, gibak, mlađahan kao prije toliko godina.Kose su mu još tamne, samo je brk prosijed, a bradu je obrijao. Ide, kreće se, sjeda kaomladić. Nije ga vidjela od dana kad je s njim raskrstila i odbila njegovu i barunovu pomoć.Ne spominju ništa iz prošlosti. Mirjana mu odmah spomene što joj je rekao Marko idodaje:- Žalim, tata. Nikako neću tu zemlju, makar propala.- Zašto si tako tvrdokorna?- Tvoja sam kći.Šuti i obori oči pa ih opet uperi u nju:- Ne kanim ti to darovati. Ima na zemljištu neki hipotekarni dug. Isplati banku i time sikupila zemlju. Meni ćeš samo prepustiti da obrađujem vinograd.- Moj oče, otkud meni novac?- Kažu da ti ide dobro.- A tko je od njih ikada pogledao kroz ove zidine? Tko se ikada brinuo kako živim, štojedem i kakva je moja udobnost ovdje gore pod ovim potkrovljem? Gledaju me na ulici ilisu možda ti sanduci okrenuti naglavce i pokriveni narodnim tkivom tako razbuditi nečijumaštu?- Vijesti o imućstvu tvoga oca pronijele su glas da tebi ide dobro - uplete se Marko.- Nemam ničega - veli Mirjana.- Trebalo je da mene slušaš - odgovori otac - i svoju braću izbaciš napolje. Naravno, usvojoj ludoj fantaziji mislila si da će se popraviti i uložila u to svoju posljednju imovinu,ono divno skupocjeno pokućstvo i sagove i srebrninu. Što sad imaš od toga?



- Ne spočitavaj mi.- Žao mi je - snizi on glas. - Veoma žalim što si se dala od njih uništiti.- Ostavimo to i prijeđimo na tvoju stvar. Da imam novac, iskupila bih onaj dug nazemljištu i onda ga podijelila: polovicu tebi, polovicu majci.- Majci? Onda radije neka sve propadne.Sada šuti ona. Gleda ga. Mržnja koja viri iz njegovih riječi i čina ne odražava se ni uočima ni na licu. Sada ipak nije ravnodušan, a lice mu vješto skriva očit bijes na ženu. ZatoMirjana odluči provaliti u njegovu dušu, još jednom će pokušati:- Neću govoriti o prošlosti, tata, samo jedno te molim. Reci mi: otkuda ta strahovita tvojamržnja?- Uništila mi je sav život, otrovala, razorila sve što sam htio stvoriti.- Nije mogla sve to učiniti sama. Nešto je moralo biti i tvoje krivnje, nešto je među vama.Reci: zar si je ljubio kad ste se uzeli?- Ne bih je uzimao da je nisam ljubio.- Zašto si onda napustio onako lijepu, zdravu, zaljubljenu?- Ne mogu s tobom govoriti o tom ni danas, nikada.- Onda si ljubio drugu. Našao si svoj dom drugdje.- Upamti, Mirjana: nikad nisam imao druge želje nego imati svoju obitelj i nikad nisambio ono što tvrdi. Obratno, ali pustimo tu temu.- A sud je pronašao tvoju nevjeru?- To su protiv mene dobro namjestili, a napokon da je i što bilo, imao bih pravo. Ali onanajbolje zna da sve to nije istina.- Što ona može znati kad ti tajiš i meni.- Ostavimo tu stvar. Neću odgovarati.- Još nešto moram znati. Je li ti Marko sin? Neka znam imam li u njemu barem brata?- I to je izmišljotina tvoje majke. On je sin mojeg polubrata.- Dakle, imao si rođaka? Zar je nešto istine u onome što su govorili o tvojem podrijetlu onekom plemiću?- I to je izmišljeno. I moja mati i otac bili su seljaci na imanju tvojeg krsnog kuma grofaBorovečkog, a kako su mene na dvoru voljeli, poslao me grof u škole. A da je i bilo sve tošto govore istina, ne bih o tom govorio mami ni kome drugome. Sve je ona izmislila da mekod seljaka omalovaži kao nezakonito dijete. Ali moram na kolodvor, vraćam se k barunu- kaže on kao da se nisu sada sastali nakon toliko godina:- Hoćeš preuzeti ono zemljište, ili ne?- Zar ne vidiš kako je to nemoguće? Ne bi li mati s pravom mogla reći da sam ti pomoglališiti je tog zemljišta? Ne. Ja ništa neću što je u vezi s mojim bivšim domom. Ništa, ništa.Meni i ne treba ništa: sobica, malo variva, jedna-dvije haljine i ništa drugo. Samo mir,zaborav i rad.On se malo zamisli, gledajući njezin stan.- Nikad ne bi slutio da bi mogla živjeti u ovako malom uskom stanu kad si privikla navelike dvorane, na služinčad i udobnost.- Ali u onim je dvoranama bio pakao i ona udobnost mučilište.- Istina je. I ja sada živim u jednoj sobi, ali imam mira. Barun me neće napustiti do krajaživota. Radim gdje me ustreba. A samo sam u poslu zadovoljan i ne mislim ni na šta. Samose katkad sjetim onih vinograda što sam ih sadio i cijepio svojim rukama.Prvi put ona opazi da mu glas podrhtava, a oči su mu vlažne. Onda pogleda Marka kojisjedi podalje i ne govori ni riječi.- Žao mi je, Mirjana, što nisi privoljela. I ne slutiš gdje bi ti dobro došlo to zemljište.- Nigdje i nikad.On se žurio na kolodvor i oprostio se. Gledala je za njim kako hitro gipko silazistepenicama kao u njenom djetinjstvu.- Ja tako brzo ne mogu - šapne joj Marko koji je ostao.- Reci kako ti je bilo pri ovom susretu nakon toliko godina?



- Stranac. Stranac, a ipak otac. Boli me. A možda i on pati kao i ja, kao i ona. Svatko patizbog drugoga. Svi smo nesretni i jadni i nitko se u tom jadu ne može približiti drugome.Jer je tu: nešto ili netko. Što? To će ostati vječna tajna.- Kad sam s njim dolazio ovamo, rekao je: "Mirjana je nakon onog prizora s majkomtrebala primiti moju rentu, ostaviti svoj politički krug i doći na moje imanje. Tada bi svamoja tridesetogodišnja muka bila spašena. Danas bi imala imetak.- A ona strahota kojom me objedila majka? Da je kanim s njime rastaviti i postaviti se nanjeno mjesto? Marko, kad bi ti slutio kako mi je nepodnošljiv svaki razgovor o tomogavnom imetku, o majčinim objedama, o onim grozovitim riječima na Doričinusprovodu. Kako sam sve to mogla podnijeti, a da nisam poludjela ili se ubila. To nerazumijem.- Neki se podaju morfiju, ti si se podala radu. On te opaja i ne misliš ništa. Rad pokapasve boli.- Pokapa, ali ih ne ubija. Negdje su žive. Dolje u nekakvim ponorima duše leže teproklete nemani, jedna do druge kao guje i čim osjete da jedan jedini čas obustavljam radi liježem na malo odmora, već dižu glave. Iscere svoje otrovne žalce u mene, nagrizaju mirane, paraju ih. Zato moram danju juriti u radu kao da me gone furije, a noću lijegati samokad me umor slomi uz pisaći stol i polumrtva padam u postelju. Iz godine u godinu bivami jasnije da te podmukle nemani ne ugibaju ni od kakvog ubojitog sredstva. One su kaonepoznati bacil kojemu uzalud tražiš ubojiti otrov. Zavuku se na dno tvojeg bića i rastačuga tiho u podsvijesti. Čim te nađu skršenih ruku, napadnu te iz zasjede i dave.- Mirjana, za ime božje, onda si ti stalno nesretna, strahovito bolesna od žalosti?- I trošim mnogo snage da odglumim energičnu, ravnodušnu i nasmijanu. Marko, htjelabih da već jednom bude kraj tome lutanju cestom mojeg života, da se negdje spotaknem iskotrljam. Više puta ne shvaćam: čemu živim kad mi je život na teretu?- Nisi više nabožna kao prije?- Nakon Doričine smrti spočitavala sam odviše Bogu. I sada vjerujem da postoji, samome katkad spopadnu pitanja: za koga moram sve to patiti? Ako otkupljujem nečijenepravde, bit će da ih je činio stotinama godina. Uzalud sam se pitala: zašto su baš mojuobitelj morale stići sve te nesreće? Da su ih podijelili na više njih, svaka bi imala dovoljno.Zašto se sve, baš skupilo kod nas? Toliko nemani, toliko otrova za jednu obitelj. I baš menikoja sam toliko željela da imam roditelje kojima ću pripraviti radosti i dati nešto svojega.Kad gledam roditelje kako se vesele napretku svoje djece, kad promatram Ružicu i njezinamuža kakvim drhtanjem prate razvitak velikih darovitosti svoje djece, zahvati me stotinugrčeva u srcu i sunovratila bih se s ovog potkrovlja. Nisam našla u roditelja, ne samozanimanja za moje, nego je ona moj rad poprskala kaljužinom. Ono što mi je sveto od Bogadano, što je oltar mojoj duši. Dozivala bih bure, orkane, vulkane da poharaju, iščupaju srceiz mojih grudi, smrve ga u prah.- Zlo je što ti nosiš, ne samo svoje jade, nego si naprtila i majku, i oca, i braću, i svenjihove nesreće od početka.- Nešto me drži svezano s tim strancima. Tko me s njima svezao taj mi je i natovarionjihove muke. Nosim ih kao goru na prsima. Bježim, a ipak sam uz njih. Odvraćam se,grozim, gnušam se od onog što sam doživjela ona dva dana kad sam izbačena iz kuće i kadsu pokapali Doricu. A ipak me hvata grč jecaja kad me spopadne čežnja da imam svojroditeljski dom. Nisi ničiji. Sama kao kamen na cesti. Znaš li ti kako je čovjeku u takvojpustoši?Opazila je da su mu oči vlažne i smiješak bolan.- Govori samo, Mirjana. Nisam slutio kakav je tvoj život unutra. Tvoje pero ne odaje tvojepatnje.- Odviše volim vjerne dobre ljude, a da bih njima zagorčila časove svojim suzama. Alikad odem u smrt, ostavit ću svoju pjesmu srca i duše da shvate koliko ima žalosti podsuncem, nemaju ničije utjehe. Crninom su pokrile vile moju kolijevku. Zatamnjele su tajdan zvijezde. Sreća je na dan mojeg rođenja doživjela pomrčinu.



- Bože moj, Mirjana, nikome ne bih vjerovao da se ti nevidljivo previjaš na mučilima.- Od prvog dana spoznaje mojeg života. Ali vidiš: otac mi je natovario čitavu ovu sobustarim nesrećama. I donio novu. Sad su još i materijalno propali.- Svojom krivnjom. Ali majka ima svoj imetak o kojem valjda i otac ne zna. Ona jeprivredila i on je prigospodario. Ona je svoj novac krila pred njim, on svoj pred njom.Osim toga, ona ima svoje uzdržavanje, dakle, barem za ovo ne razapinji svoju dušu.- Pravo veliš. Ludo je misliti o tome. Njima je još uvijek ekonomski bolje nego meni.- Zar ti se nikad nije javio nijedan od tvoje braće da ti pripomogne otplaćivati?- Kakvo pitanje! Negdje u provinciji počinili su nekoliko dugova na moje ime, došlo je ipismo gdje se od mene traži novac s prijetnjom. Jedne noći probudi me žensko kucanje navratima moje sobe. Ustanem. Pitam tko je. Vojnička patrola traži ulaz. Zamalo sam seobukla. Što hoće? Oni ulaze, pretraže svaki kutić i onda mi zapovijedaju da smjesta idemna vojnu oblast.- I poslušala si?- Morala sam. Sreća je htjela da sam tamo našla nekog višeg časnika sa ženom koja živi sRužicom u velikom prijateljstvu. Zato je poznavao i mene. Pozove me u stranu i reče da jestigla prijava kako u svojem stanu primam veleizdajničke elemente. Na pitanje tko jepodnio prijavu, reče mi: netko od vaših bližih. Morao se jako izmučiti da me oslobodisvakog preslušavanja i postupka.- Za vrijeme rata mogla je to biti teška nevolja.- Taj visoki časnik i Ružičin prijatelj sve je uredio. Kasnije mi je razjasnio sve pobliže, aline mogu to sve potanko pripovijedati, odviše je grubo. Ali i danas još traže od menenovaca. Zamisli, Marko, pošto su mi ostavili one silne svote na mjenici, silne su to svote zaplaću od sedamdeset pet kruna mjesečno. Sada u ratno doba ne moram ih plaćati.- Ali živiš dvostruko i trostruko skuplje nego prije.- I stanarinu poskupljuju. Samo Bog i trgovine u kojima kupujem znaju kako teškopovezujem kraj s krajem i još traže od mene i prijete se. Više puta mogla bih počiniti zlo.Marko, da imam novaca, izmakla bih, nestala nekamo gdje me nitko otkrio - ne bi nikada.Taj očev posjet razderao je s mojih rana melem i nanovo me navlači na muke. Idemo nazrak da se malo oslobodim.Otišli su u šetnju, raspravljali o problemima udaljenim od Mirjahinih jada.Nakon sat šetnje Marko doprati Mirjanu kući.- Dopusti mi da ostanem kod tebe do prvog vlaka. Nikoga nemam ovdje u gradu,razgovarat ćemo samo o onome što tebe zanima.I ona priredi crnu kavu. Zapalili su cigaretu i raspravljali. Ali brzo ih smete kucanje.Mirjana pogleda tko je. U malo predsoblje ulazi muškarac, crnomanjast, sa širokimŠeširom. Čini joj se da je negdje vidjela to lice. On je oslovi:- Gospođo, dolazim u vrlo delikatnoj stvari. Ja sam tajni detektiv.Nijemo ga gleda. Očito je to čuo i Marko pa dolazi i sluša.- Izvolite govoriti - ponuka ga Mirjana. - Ovo je moj bratić i može sve čuti.- Protiv vas stigla je prijava na redarstvo. Prijava glasi da vi nigdje niste namješteni,nego k vama dolaze gospoda i mlade dame, naime, da živite od svodstva.U njoj se sledila svaka kap krvi. Marka zahvati bjesnilo:- To je nevjerojatna zabluda. Vi ste se, očito zabunili.- Nisam, gospodine. Međutim - i on se okrene k Mirjani - imam ovdje popis svih muških iženskih osoba koje dolaze redovito k vama svakog tjedna dva puta. Je li tako?Problijedila je. Sapelo je u prsima i odgovori:- Jest, dolaze. A vjerujete li vi da se sastaju ovdje u smislu prijave?- Meni je dužnost samo ispitati vas. Dakle, što oni ovdje rade?Marko ne može izdržati i upada:- To je da poludiš. Zar se kontroliraju samostalne žene tko ih posjećuje?- Nemojte ispitivati, gospodine, nego dopustite gospođi da odgovara.- Izvolite u sobu - kaže Mirjana i otvori vrata.



A sama ide naprijed, pristupi k polici, uzme knjigu i neke bilježnice i pokažeredarstvenom izaslaniku.- Eto, vidite, ovo dobrotvorno društvo sprema zabavu. Ja sam nešto priredila zaprogram, a mladići dolaze k meni učiti. Tu su, evo, sva imena.Detektiv sve točno pregleda, a onda vrati spise.- Dobro. Izvijestit ću šefa.- Molim vas tko je podnio prijavu - pita Marko - jer moja sestrična ima pravo podićitužbu zbog klevete.- Stvar je prijavila neka mlada žena koja je u vezi s vašom braćom. Možete kod šefadoznati ime i sve što hoćete.Odmah se uputila s Markom onamo. I primila je objašnjenje:- Vaša je dvorkinja primila obećanje od upraviteljice da će joj plaćati deset krunamjesečno ako točno bilježi tko dolazi k vama i u koje doba. Svakako možete povestipostupak zbog klevete.- Ne! - odgovori Mirjana, pozdravi i odmah se vrati kući.Mrtve duše zuri preda se Mirjana, dok Marko ide gore-dolje sobom i ne prestajenaglašavati svoje zgražanje. Onda se ona okrene prema njemu:- Nije li zloba sudbine podivljala, tražeći protiv mene nove udarce?- Ne bih mogao vjerovati da to nisam na svoje uši čuo i vidio.- S jedne strane traže od mene novac, s druge se prijete, s treće mi se osvećuju jernemam što dati. I činim se slabije od moje dvorkinje koja dolazi ujutro da mi posprema.Ona svakog podneva i večeri ima svoje čestito jelo. Ja živim od čaja i variva koje spremimna špiritu. Naravno, kad netko dođe k meni, ne može steći dojam kako živim. A sve to zbognjih. I još mi povlače po kalu ono što mi je najsvetije: moj pošteni rad prskaju blatomdanas već pred čitavim svijetom. Mislim da mi nema drugog puta, nego ravno dolje s ovogkata na asfalt.Mirjanina se duša rasplamtjela, razgorjela u plamenu gnjeva i srama.- A zašto? Zašto sve to na mene? Kad bih barem znala da sam nešto nekome kriva.- Što ćeš učiniti protiv toga? - upita je bratić.- Ili se ubiti, ili šutjeti. To je sve što mi preostaje. Nemoćna sam protiv tih progona jerdolaze od obitelji.Nakon male stanke pristupi Marko k Mirjani:- Zadaj mi riječ da nećeš učiniti ništa što nije u skladu s tvojom energijom.- Nemam više energije. Nemam snage. Nemam više ni časti. Nemam ni svog ponosa dapošteno zarađujem svoj kruh. Sve su mi već oblatili. I grob će moj poprskati. Još sam biladjetence jadno, nemoćno i već su me vukli po kaljuži moji, moji, razumiješ li tu rugobusudbine? A sad se mučim u radu da pokrivam njihove grijehe, zapljuskuju me kišom odkaljuže. Moram se tu udaviti. Moram. Pomoći nema.- Morala bi se udaviti kad tvoj rad ne bi trebao dušama koje gube nadu u život.Osjetio je da ta primjedba nije promašila dojam. Nakon sat vremena uspravlja se, makarje teturala kao da je ustala poslije bolesti.- Moram ostati od njih daleko ako neću da poludim. Jao onome tko mi dođe blizu.Stradat ćemo. Između njih i mene mogu odlučiti samokresi. Srce moje ispunjeno je dovrha za sva vremena.Prije odlaska na kolodvor primijeti Marko zamišljeno:- Vidiš, Mirjana, nijedno te zlo nije uminulo, odakle uzimaš još mogućnosti da pišeš odobrotama i plemenitosti ljudi?- Vjerujem da ima dobrih; ali oni ne mogu do mene jer me zlo okružilo visokimzidovima.- Ali zašto se to zlo drži toliko tebe?- Opaki ljudi najradije uzimaju na nišan svojih zloba čovjeka koji nema ničije zaštite. Tosu kukavice. A zlo je odvratno niska kukavica, napada najnezaštićenije. Ja sam na svijetukao u pustinji izgubljeno pseto, baš kao ponuđena kukavicama svih vrsta na zalogaj. Ali



osjećam, znam i vjerujem: rijekom života plove brodice dobrih, nisu svi gusari, imadobrih. Pokušat ću još plivati, možda stignem dobre da me uzmu na svoj brod...
RIJEKOM ŽIVOTABučno teče rijeka života. U valovima probija se Mirjanin krhki brodić. Upravlja njimesvim snagama, zapada u oluje, u virove, u bujice, vuče je bezdan i tek što tone, opet seprobije na površinu, opet vesla dalje tražeći dobrotu.Nakon rata izmilje ispod valova rijeke opet bijeli zmajevi. Morala je nastaviti splaćanjem mjenica. A svagdašnje potrebe gutale su njezine skromne dohotke. Pokušavaodržati ravnotežu svim strateškim znanjem štednje. Muči se i smiješi. Radi i oskudijeva.Onda se odluči na smioni korak. U nizu godina radi beskrajnim marom. Jednom ipak možezatražiti povišicu plaće. I napiše molbu.Rješenje je glasilo: ima muškaraca koji bi bili sretni da nađu i takvu zaradu. Zato joj -otkazuju.Krhki se brodić nasukao. Usred bujice zaustavljen je na pijesku. Oko nje se ceri strašnaneman stradanja. Propast joj je u duši. U srcu još tinja krijesnica posljednje snage.Pokušava se opirati. Zalaže još posljednje ostatke dragocjenosti iz dna imućstva. Prodajeuspomene. Otpušta dvorkinju i sama lasti podove, sama pere rublje. Mijenja jelovnik dokrajnjih mogućnosti. Ne izlazi danju na ulicu da ono malo znanaca ne bi saznalo za njezinotpust. Stidi se toga. šuti. Ružica bi se sažalila, ali Mirjana ne ide k njoj. Uklanja se svima,taji, zatvorena u svojem potkrovlju, sama sa svojim jadom i stradanjem.I čita, samo čita ne bi li prevarila one strahote što se probuđuju u duši. Uzalud. Grobovise otvaraju. Iz njih dižu glave nemani. Bude se sve nesreće, svi mrtvaci zagnjureni udubini duše. Dižu se, izlaze, dozivlju, viču. Sve nesreće, sve boli, svi jadi prošlostiuskrsnuše, zagospodariše njezinom dušom. U njoj je pakleni urlik, nekoć radom ušutkanihpatnja, kao da su jedva dočekali svoj čas da se razulare, zaplešu svoj divlji ples, zavitlajusvoje orkane. Nema opojnog rada kojim bi ugušila divlju kriku u sebi. Ni san joj ne dolazina oči. Dane i noći ide gore-dolje po sobi. Ničim se ne da ukrotiti divlja trka uskrsnulihjada, svih nesreća što su grunule iz svoje rake u život i urličući traže računa. Zašto je tako?Zašto produživati živote tim jadima, čemu se još dalje okretati na mučilištu?Mjeseci hitaju, a ne donose odgovora ni pomoći. Slomljena stradanjem, besanicom,slabom hranom klone. Zahvati je bolest.Leži bespomoćno, sama zatvorena u svojoj pustoši. Nitko ne dolazi. Svatko ima svojebrige i nema se kad brinuti zašto Mirjanu ne vide. Nema joj tko pružiti čašu vode.Zatvorena u stanu leži. Čeka smrt.Tjedan dana ne okusi ničega, ne vidi živog stvora. Ne čuje nikakav ljudski glas, zapada uneku polusvijest. Magla joj je na očima, u mozgu, priviđenja je okružuju. Čudno bijelepojave obilaze oko postelje. To je pratnja osloboditelja, smrti. Čeka. Ili je već bila i ona tosada leži u grobu? Ali čuje neku silnu lupnjavu na vratima svojeg stana. Dugo nakon togaulaze u sobu tri muškarca s paziteljicom kuće. Zure u nju. Žena joj prilazi, gleda i okrenese k muškima. Mirjanin sluh zahvati njene riječi:- Vidite, znala sam da nešto mora biti. Bolesna je, zato nije mogla otvoriti. Ali sada jojvaljda nećete voditi ovrhu? Vidite da umire.- Moramo izvršiti svoju dužnost. Ako umire, stvari su joj zaplijenjene za mjenice.S postelje razabire kako muškarci idu okolo, pogledaju ormare. Jedan primijeti:- S ovim što je tu neće se moći isplatiti ni jedna mjenica. Sve to ovdje ništa ne vrijedi.Onda odlaze. A Mirjana ih prati mutnim pogledom i zapada u mrak.Privede je k svijesti jak miris i neka toplina. Nad sobom spazi lice paziteljice kuće irazabire pitanje:- Poznajete li me? Srknite, ne bojte se, ovo je čaj.Bešćutno gleda ženu koja nešto radi oko nje, nosi joj mlijeka i čaja i dovodi liječnika, daje



joj lijek, odlazi, pa opet dolazi i sjedi uz nju u noći.- Zašto ste sami? Zašto nemate dvorkinje? - pita je žena.- Bolesna je - kaže Mirjana.- A zašto niste zvali mene? Bili biste ovdje umrli, nitko ne bi ni znao. Koliko je stanara ukući, a ja se brinem samo za svoj posao. Sva je sreća, da su došli ovrhovoditelji, već sunekoliko puta bili i sad su s bravarom otvorili vrata. Da nije bilo toga, nema vas više.- Dobri ste - šapne Mirjana.- Vi ste meni bili uvijek prijazni, ne kao one dame koje misle da sirotu ne moraju gledatiprijazno kad ih pozdravi. Ali sutra vam moramo skuhati pileću juhu, tako je rekao liječnik.- Ne, ne, ja ne mogu ustati da potražim novac...- Ne brinite se, već ću ja kupiti, a kad se dignete, vratit ćete mi - pripovijeda i ne slutećikoliko bolesnici zadaje briga svojom uslugom.Dobrota kućne paziteljice pridigne Mirjanu na noge. Još su slabe, ali je ipak nose. Jedvaje dočekala da može ustati. Ta dobra priprosta žena troši svoj novac, kuha joj i donosigore jelo, kupuje joj i lijekove. Ne može to podnijeti. Ne zna koliko ima novaca. Hoće li bititoliko da joj uzmogne vratiti?Vuče se od postelje k pisaćem stolu sa strahom što će biti ako nema toliko koliko je ženaizdala? Izvuče ladice. Uzme novčarku. Prsti joj dršću. Sam drobiš. Saspe ga na stol. Broji.Nikad u životu njezino srce nije zatreptalo nad novcem, nikad se grudi nisu stisle odbrojanja. Svega šesnaest kruna. A žena je potrošila na lijekove petnaest. Ali zar njoj za svunjegu da dade samo krunu? Znoj je oblije. Što bi joj darivala? Kakvu lijepu stvarcu? I prstitraže po ladici. Dosegnu malu kutijicu. Što je tu? Zablista zlatni lančić, uspomena naDoricu. Trese je nešto, privine lančić na usne i plače. Ne! To ne. Nikad ne! Suze natapajusitne zlatne karike što ih je Dorica nosila oko bijelog vrata. Jeca Mirjana kao nad tijelomsvoje sestre onog dana kad ga je mlada duša ostavila.Iza nje ulazi paziteljica. Mirjana brzo obriše suze pa se onda okrene k njoj:- Evo, draga, vaš izdatak, a kad promijenim oveću banknotu, zahvalit ću se - muca ona,porumenjevši nad svojom laži.Ali žena oštro odmahne rukom:- Sramota je i grijeh uzimati ako nekome pomognemo u bolesti. Da sam vam radila uzdravlju, onda je to drugo, ali u bolesti? Što mislite? Bog bi me kaznio i dogodilo bi mi seda mi nema tko pružiti čašu vode ili šalicu toplog čaja. Nikad mi ne smijete naplaćivati.Punim srcem ganuća sluša uvjerljivo razjašnjenje kao od Boga poslano. A kad je opetostala sama, zagleda se u prazninu svoje novčarke. Što sada? Otkud uzeti novac za život?Svatko mora svijetu platiti da smije živjeti. Bog je ljudima darovao zemlju, ali ljudi surazgrabili dar. Jači su uzeli više. Dar božji je unovčen. Život se plaća. I smrt. Sve. Gdje ćesada uzeti taj novac. Zna da samo produžuje patnje, a ipak traži po ormarima. I nađeposljednju staru uljanu vrijednu sliku i neku malu kasetu, ukrašenu uzorcima od slonovekosti. Ali kako je otpremiti u zalagaonicu da paziteljicu kuće ne upozori na svoje stanje?Izmislila je kako mora slati neke stvari daleko na periferiju, a to može ponijeti samoslužnik. I žena joj ga pošalje. Mirjana mu dade sliku i kutiju. Donio joj je dvije stotineforinti. Čitav imetak. S tim mora živjeti dok ne nađe kakav posao.Traži preko novina svuda. Uzalud. Onda se nudi za gazdaricu. Primi nekoliko ponuda, aliveć na prvi pogled su je odbili. Trebaju ženu za teške poslove. Drugi joj opet rekoše da ćese očito više baviti knjigom nego kućnim poslom. Nikakvih izgleda, a novac polaganonestaje, makar kuha na špiritu samo čaj, krumpir, rižu na mlijeku i kavu. Ali Mirjana nemačime otplaćivati mjenice, čitavih cipela nema, zimskog kaputa nema, drva nema. Trgovackod kojeg je uzimala živež u bolja vremena još joj ne uskraćuje kredit na ono malo čaja,kave, šećera i riže jer ne sluti da nema namještenja. Zato joj se čini da ga svjesno vara.Muči je to, ali ipak šuti. čeka, nada se poslu. Ali za nekoliko mjeseci stižu računi. Ondaodvjetnička pisma s prijetnjama. Dolaze ovrhe za neplaćeni živež, drva, stanarinu. Računisu je posuli kao osinji žalci. Sve je više snalazi samoukor da je trgovce prevarila, okrala iod stida uklanja se svijetu. Tragediji njenog života pridružuje se sramotna oskudica,



utajivanje nemogućnosti da plati ono što joj prodavaju na dobru vjeru. Nove su to mukeposlane od neprijatelja milosrđa.I sada Mirjana prodaje svoju opremu rublja, ponjava, dragocjene pokrivače od brokata.Nitko od znanaca ne zna ništa. Nitko ne dolazi k njoj jer je ona prekinula svaki saobraćaj.Ni Ružice nema. Zaposlena je udajom svoje kćeri i nema vremena, a Mirjana ne ide blizu.Ako bi tko i došao pokucati na njezina vrata, nikad se ona nikome ne otvaraju. Mirjanasprovodi život usred grada Zagreba kao da je na osamljenom otoku. Mjesecima uopće neizlazi iz kuće, samo podvečer se krade kao tat da nešto kupi za jelo.Ovako je proživjela čitavu godinu dana i pet mjeseci. Tada primi pismo kojim jojotkazuju stan. Nije platila stan već osam mjeseci i mora seliti. To je posljednji udarac uzatiljak. Dalje ne može. Odmah se odjene pa izađe.Našla se pred nekim sitnim starim čovjekom u maloj ulici. Doznala je od kućnepaziteljice da čovjek posuđuje ljudima novac. Uz lihvarske kamate, ali posuđuje. Razložilamu je svoj položaj i to da nema dragocjenosti u stanu čime bi mogla jamčiti za posuđeninovac. I nema nikoga tko bi mu za nju pružao jamstvo. Čovjek dugo misli, ispituje i opetmisli. Onda predloži: naći će joj zaradu uz stanovitu nagradu i posuditi joj svotu da otplatipolovicu dugova. Ali jednu trećinu plaće uzima on dok sve ne isplati. Zaračunao je zaposredovanje namještenja i za kamate na posuđenu svotu četrdeset pet posto. Pristala je ismatrala ga svojim dobrotvorom.Kamate je uzeo odmah od posuđene svote i zaplijenio joj sve pokućstvo i knjige. Sada jeotplatila stan, nešto od glavnice mjenica i kamate, nešto dugova da može opet naći kreditaza živež i drva i ostati u stanu potkrovlja. Lihvareva preporuka otvorila je Mirjani vrata ido nekog namještenja.Kad se navršila godina dana i sedam mjeseci stradanja, gladi i zebnje za ledenih zimskihdana, tiho i neopaženo ide ona opet u ured. Znanci je opet susreću ulicama. A ona se činikao da nikad nije bez zarade. I baci se na posao pomamnora gladi. Radi od dana do dana.Jedva spava nekoliko sati. Gotovo polovica njezine plaće ide u ruke njezina vjerovnikalihvara, a ostalo mora razdijeliti na drugu polovicu dugova i svoje svagdašnje potrebe.Davno je privikla živjeti od mršave hrane, sama prati, laštiti podove i prilagoditi se svakojneimaštini. To se dade izdržati samo kad je svoja i nikome se ne mora pokoriti ni poniziti.Ali što dalje, to više osjeća da gubi noći i dane za lihvara. I počinje joj se buniti dušaunatoč tome što sama sebi dokazuje da mu ima zahvaliti pomoć i smatrati ga i daljesvojim dobrotvorom. Sve se više u njoj buni neko drugo biče i poziva je da tome učini kraj.Ali nema pomoći. Radi, vuče teret i plaća, plaća, stenje, tegli kao zaprega tuđim kolima.U muklim noćima piše, stvara djelo u mukama ranjenog srca, na mučilima svojeg života,isprebijana svim bijedama svijeta. Nada se da će se preko tog djela osloboditi lihvarskogropstva. I djelo preda javnosti. Ali na nj se obara javno mnjenje kritike porugama,smijehom kao one večeri nakon prvog povratka u domovinu kad su njezine suze nadrođenom pjesmom izazvale podrugljivi smijeh. I sada se smiju tim suzama, isplakanim uperu. Nazivlju ih patriotskim tiradama, bezvrijednim, nedopustivim, smiješnim, jer se nadnjima mogu rastapati samo nevine duše prostoga mnoštva...Udarac je teži od svega drugog. Nestaje joj snage da se drži. Pada, ruši se niz strminu,polagano klizi li bezdan. Zaustavlja je u tom padu nekoliko davnih istomišljenika. Stiže jojbrzojav odvjetnika Milana Domića: "Ne klonite! Oni koji smatraju pjesmu ispjevanunarodnoj borbi pamfletom nemaju prava suditi. Mnoštvo kojemu se rugaju to je - narod.Kad vojska ide pustim krajem, svaki čovjek koji pruži napitak umornim borcima, dao im jekomadić snage da nastave put. To je vaš posao, čuvajte se da ne izgubite tu vjeru. Topotpisuju i tri moja druga što se nalaze kod mene u posjetu."Nakon tog brzojava stiglo je još nekoliko. Dugo su je uvjeravali o onom što su brzojavili.I osjeti da su joj dodali ruke da se digne. Izvukla se iz jaruge u koju su je gurnuli. Ipak,zadobivene rane ne cijele. Kud god ide, svuda nalazi smiješak od poruge kojom su ježigosali. Sugestija javnog suda prati je na svakom koraku. Jasno razabire kako gubivrijednost u očima onih koji su njezin rad poštivali, naslađivali se njime. To je pogodi kao



hitac. A ona ide dalje s tanetom u prsima, sa spoznanjem: od njega će umrijeti...
KUKAVICEJedne nedjelje ujutro iznenada se pred njom pojavi Marta. Još na pragu ispričava se:- Prije nego umrem htjela sam vidjeti svoje dijete, makar si mi pisala neka ne dolazim.Ne bih mogla mirno u grob da ne znam kako si, ali - jecaj joj ne da dalje govori. I Mirjanuzahvati val što se nenadano dovaljao i pokrio je preko glave. Čini joj se da nikad više nemože na površinu, nikad više udahnuti zraka.Dadilja grli svoju štićenicu, bespomoćnog brodolomca i gleda sa svoje obale onamo udivlje vrtloge po kojima se valja sudbina nevoljne Mirjanine obitelji. Gleda Marta, negovori, ali plače. Svaka joj je suza gorka uspomena. Kad se jednoj i drugoj vratio dah iuminuo grč prvog nasrtaja boli, Mirjana upita svoju dadilju:- A Tenšek?- Jednog je dana zaspao...- Zaspao - ponovi - a u grlu je stegne. - Dobri, stari prijatelju moj, zaštitnice moj. Nećešviše primati udarce za mene. Marta, zašto me toliko volio?- Bila si dobra.- Ne, već zato Što je on bio dobar i što sam bila siroče. Zato me branio.I zaplakala je nad njegovim usnulim životom kao dijete nad grobom hranitelja s kojim jesvezano čitavo njezino djetinjstvo i djevojaštvo.- Sjećaš se, Marta, posljednje priče o ševi i orlu? Sve više mislim na to. Dragi, stariprijatelju - i opet zajeca.- On je sretan, a mi još ne znamo kako ćemo - tješi je Marta.Dugo ne može Mirjana zaustaviti suze. Žalost joj je prevelika.Ali Marta raspreda razgovore do beskonačnosti dok joj se štićenica umirila.- Slušaj, Mirjana, nešto bih ti rekla. Zabranila si mi sa općiti bilo što od tvojih, a ipak ...- Ne govori, ne mogu naći mjesta za nove udarce.- Ipak ti moram reći. Tvoj otac živio je kao uvijek na barunovu imanju. Bio je malonahlađen. Tvoja mama bila je kod njega i tražila novac. Svađali su se i ... njega je neštougušilo. Umro je. Rekli su mi...- Ne. Ne, dalje. Ne mogu. Ne mogu.Sakrila je lice u ruke. Jeca, guši se, utaplja u suzama što su gorke kao pelin.- Da sam znala kako će te potresti, ne bih rekla.- Nisi ti ništa kriva. Sve ja to nosim u sebi od svojeg postanka. Marta, čitava je gora težinešto je vučem za sobom kroz život. Vučem kao avet, kao majčinu kletvu kojom me izbacilana golu cestu. I više nemam snage podnositi. Nemam. A ipak nosim dalje. Plačem zaTenšekom što je umro i plačem nad ocem jer je tako nesretno živio. Dala sam svojumladost da popravim njegov i njihov život. Uzalud. Kako je sve to strahovito očajno.Bolest što sam je ponijela iz roditeljskog doma u život to je rak na srcu. Boli, muči i ubijapolako, odviše polako ... i zato plačem.Dadilja je privija k sebi i samo joj gladi kosu šuteći.- Jadni otac - šapće Mirjana. - On je dakle svršio svoje muke. I ponio je sa sobom u grobtajnu zašto je napustio svoju lijepu ženu. Šutnjom je prolazio kroz život i u smrt. Uvijek mise činilo da je u dnu duše bio dobar. Kako sam željela neka mi kaže jasno, odlučno, neka seizjasni da mu mogu predati svoje srce. Od njega nikad razjašnjenja.- Tko zna što ga je mučilo. Uvijek je bio jako zamišljen, upravo kao i ti.- I nikad nitko nije mogao naslutiti što je bilo među njima, samo znam da su mržnjomzauzlali svoje živote.- Ostavi, ne govorimo o njima, umiri se i radije reci kako živiš. Barem ne stradaš? Jesi liisplatila one mjenice svoje braće?- Draga moja stara, izmučili su me dugovi do krvi, do kosti. Što sam sve prepatila, a pred



ljudima se moraš prikazivati kao da imaš svega i ništa ti ne treba. Više sam puta bilauzavrela žuč. Bjesnjela sam kao divlja zvijer: plaćaj njihovo lakoumlje. Ponižena,poprskana, popljuvana i još radi za nekog ne znanog lihvara kojeg sam morala smatratidobročiniteljem. Nikad to zaboraviti ne mogu, nikad oprostiti krivcima. Nikad.- Što si učinila? Oslobodila se?- Posudila sam drugdje, njega isplatila. Onda sam dobila bolju plaću i sad mi je lakšeispaćivati svoje dugove iz onog doba kad nisam imala zarade. Onda mjenice i opetsvagdašnji opstanak. Plaća mi ide u tri dijela.- Sva tvoja mladost izgubljena je u borbi za kruh, za roditeljske nevolje i grijehe tvojebraće. Zlo se upilo u tebe kao pijavica.- Nema više mjesta u srcu mojem bodežima... Nema mjesta više nijednoj oštrici. Nema.- Pripovijedala mi je neka žena iz našeg župnog mjesta da te vidjela u gradu, veselu inasmijanu. Mislila sam odmah: žena ima kratak pogled i još kraću pamet. Znala sam datvoj veseli smijeh nije istinski. Znala sam...- Ljudi ne znaju da se čovjek smije jer neće pred njima zaplakati. I dok se smiješ, suzepadaju niz srce. Kako to boli. A lijeka nema ...Mirjana plače. Na Martinim prsima doživljuje svu svoju nevoljnu prošlost, od prvog časasvijesti svojeg života...- Kako je cvililo ono siroto dijete u koritu. Sjećaš li se. Marta? Uvijek čujem taj plač kadmislim na Doricu. A mislim uvijek jer je vidim u snu, najviše kao dijete. Marta, kako je bilojadno, kako strahovito žalosno.- A sad? Je li bolje?- Sjećaš li se onog jutra kad sam silom bježala iz postelje, a čim si me iznijela, težak jepotres u moju posteljicu srušio strop. Od tada se svakog dana ruše stropovi, ali padaju pomeni. Evo, to ti je odgovor. Samoća je oko mene u kojoj cvili moja nevolja.- Bila bi sretnija da se našao muž koji te volio i uzeo.- Ne bih. Eto, vidiš: kad se djevojka naužije do sita ljubavi majke, oca, braće, ide k mužu. Ilakše se zadovolji s brakom i muževljevom ljubavi. A ja sam ostala gladna ljubaviroditeljskog doma, žedna ljuljanja na koljenima, uspavljivanja na prsima, maženja svihonih koji su me rodili i s kojima sam rođena. Ovakva ne bih nikada bila zadovoljna s onimšto pruža muž. Mučila bih i sebe i njega. Možda ne bih ni znala što mi nedostaje, što hoću,što me razapinje na križ. Ovako u samoći znam: htjela bih imati dom, u njemu roditelje,braću, sestricu koje ljubim, kojima pripravljam velike radosti svojim radom, pružamužitke divnih časova ponosa i sreće. Meni je to Bog uzeo. Lišio me onoga što imaju ipsetance i mačkica. A istrgao mi je iz ruke i posljednji krušac: Doricu. Što sam skrivila dami je uzeo sve, sve, a nije ostavio ništa od onoga što uživaju drugi ljudi? Možeš li toshvatiti? Odgovoriti? Protumačiti? Čemu sam je bila potrebna na svijetu kad nemamnikoga svoga, nikoga rođenoga tko me ne bi bio izmrcvario bodežima? Marta, ima li Bogsrca?- Ne griješi Bogu, dijete moje. Još nije sve svršeno. Nadaj se.- Za sve imam nade i vjere, samo nemam za sebe. Vidiš, kad su neke muškarce napalesve nesreće, oni su počinili silna velika djela junaštva, odlazili su na bojna polja, nosilisvoje živote da oslobađaju ugnjetavane, tlačene, lišene svih ljudskih prava. Mogli su tajsvoj nesretan život dati na pomoć drugim ljudima. Njihove su patnje imale svrhu. Čemu sumoje? Ni od kakve koristi ničemu.- Bog samo zna zašto te opteretio tolikim križevima. Uvijek si letjela zrakom kao sirotaptičica bez doma i gnijezda, a glava ti je bila puna svačega. Domisli se barem sada što ćešda ne dočekaš starost u samoći.- Budem li u starosti mogla raditi perom, imat ću s kim provoditi stare dane. Mi, pero ija, mi smo srasli. Eto, Marta, sad znaš s kim ću živjeti do smrti. Ali ostani kod mene kojidan. Bit će ti lijepo. Povest ću te gradom da vidiš...- Neću ja ni grada niti išta drugo. Tebe sam došla vidjeti. Ostajem do sutra u podne, duljene mogu. Djeca me čekaju i muž. Briga je to, ali bilo bi strašno na svijetu da ih nemam.



Ostale su zajedno čitav dan i svu večer. S njima je prošlost puna suza i sadašnjost punanjihove ljubavi začete u tragediji Mirjanine zapuštenosti.A kad se sutradan Marta uspela na vlak, Mirjani je kao da joj otkidaju komad ranjenogsrca. Gleda za vlakom iz kojega joj veliki modri rubac navješćuje da tamo cure suze zanjom i nad njom.Vrativši se u stan, osjeti da je iza te vjerne žene ostala u sobama ljubav i dobrota i nikadaje više neće imati tako blizu. I čudne slutnje šapću dušom:"Nikad više neću vidjeti Martu. Nikad više. To je posljednji njezin posjet. Posljednji znakljubavi. Posljednja spomen onih koji su me branili. Mirjana, nikad više nitko neće dići rukeda te zaštiti, obrani. Nitko neće više dići ruke za tebe. Ovo su posljednji tvoji branitelji.Dorica sniva. Tenšek je zaspao i Marta će zaspati, a ti još bdiješ? Za koga?Za one koji trebaju nade, vjere u pobjedu dobra. Ima duša koje bi tako rado samo načasvjerovale da će jednom biti kraj njihovim mukama. Ima duša koje barem načas sanjare daće biti kraj jadima rodu našem. Za njih još moram živjeti!"I nastavlja svoj put razrovanom, neprohodnom cestom. Sve je više magleno, tamno. Sveveća pustoš.Prijatelji, drugovi odlaze zauvijek. Umire Ružica, odnoseći u grob ljubav svojoj obitelji.Umiru suborci iz davnih dana, ili su ih valovi života odnijeli dalekom pučinom. Oko njepustoš beskrajna.A znanci? Oni odlaze i dolaze. Mirjana katkad s njima provodi koju večer. Ali između njihi njezina duhovnog svijeta vlada svemirska daljina. Ne znaju ništa o njoj kao ni o dalekimplanetima. Ne približavaju se njezinoj duši. Ne pitaju, ne prozrijevaju što je u njoj. Tko pitašto lomi njezino srce. Koga se to tiče? A ona osjeća i zna da nosi u svojoj ličnosti nešto štoodbija od nje ljudske duše. I ne spočitava im, ne ljuti se, a ipak žali. I tako su s Mirjanomsamo dragi mrtvaci s kojima živi u tihoj sobici potkrovlja.Jednog sivog jesenskog dana stupi u to malo društvo mrtvih i Marta. Još jedan bodežnašao je mjesta u njezinu, već smrtno izranjenom srcu. Ipak ne gine. Kuca dalje jer škripipero u njezinoj ruci, drhte zanosi u njezinim grudima. I kad zemlju pokrije duboko moretame, gore visoko u potkrovlju osluškuje njezina duša grmljavinu što prijeti ljudstvunjezine domovine, ali vjera njezina tiho šapće kroz noć u pero:"Ne bojmo se! Brod strada, ali ne tone. I neće nikada potonuti."Kao da je priroda usadila u njezino neugledno žensko tijelo samo jedan nagon: zanos zatežnje što pokreću narod njezine domovine. Mirjanin lični život, zavijen u crno, srašten sasudbinom doma oko kojeg sve nepravde ovog svijeta, koje su izmislili zlikovci, izvodedivlju utakmicu. Sebe i ne opaža, sebe ne poznaje, sebe napušta. Ide pored sebe kao poredstranog nepoznatog bića s kojim nema ništa zajedničko. Izišla je iz svojeg tijela i svakiosjećaj, drhtaj srca, svaka misao pripada onome što se zbiva oko njezina doma. Mirjana nepostoji. Samo je tu život ove zemlje, njezini jadi, muke, stradanja, Osjeća se majkom čijaduša dršće nad životom i srećom svoje kćeri i nosi samo jednu brigu: kako bi što prijevidjela ljubljenu mezimicu srca svojeg na čvrstim nogama, nezavisnu od svih i svakoga, dasama upravlja putevima svojeg duhovnog života i sama za sebe iskoriščuje plodove svojihžuljeva. To želi majčinska ljubav, duboko usađena nagonskim osjećajem čitavog bića. Ionda će umrijeti lako, rado i sretno. A dotle hoće da svako pisano slovo, svaki čin, dah ikucaj srca dade njoj koja je posvećena nevinom krvlju i mučeničkim znojem njezinihsinova.I godine prolaze...
TAJNA CRNE RIJEKE"Dragi Marko!Napokon ti mogu pisati da sam se iskopala iz svega onog progonstva. Poslije niza godinaipak sam jednom oslobođena i briga za opstanak. Zaslužujem pristojno, mogu kupiti



knjiga i nešto udobnosti. Sada boravim već pet mjeseci u inozemstvu na naročitimstudijama za svoj novi rad. I tako se nalazim daleko od domovine. Učim, proučavam.Znam: vratit ću se za dva mjeseca, a ipak ti moram pisati. Puna sam sjete od rastanka snašom dragom zemljom. Ima ljudi koji vele: brda kao brda, polja su polja, bilo doma ili utuđini. Ne osjećaju da je u domovini sve drukčije, lijepo i prelijepo i ne osjećaju boli što sulomile mene u tuđini i danas mi ispunjaju dušu daleko od lijepe majčice domovine, dragemoje ljubavi. Međutim, tebi sam htjela pisati o nečem drugom. Osjećam potrebu da tijavim i obrazložim nešto naročito, što će i tebe zanimati. Evo, slušaj.Ovdje u dalekoj zemlji dopala mi je u ruke glasovita znanstvena knjiga. Kad sam jepročitala, gusti je zastor tajne tragedije naše obitelji odjednom postao prozirniji. Sadarazabirem dubinu rijeke kojoj sam uvijek vidjela samo crnu sablast površine.Sjećam se. Jednom mi je majka rekla: udala sam te za starog muškarca da ne upoznašradosti života, jer uz mladoga koji bi te jednom napustio, morala bi ili postati nepoštena ilise mučiti. Nisam je shvatila. Ono što je u njoj priroda skupila u prevelikoj snazi, meni jesasvim oduzela. Nije mi, dakle, bilo moguće shvatiti kako se za bračnu ljubav može ispatitina mučilištu čitav jedan vijek. Za bračnu ljubav muškarca pretvoriti u pakao čitav svojživot. Ova jedna knjiga dala mi je da zavirim u tu mračnu tajnu. Preko nje sam tek doznalao strahovitim silama prirode što zahvaćaju tijelo jezovito nemilosrdnom zapovijedi. Prekote knjige doznala sam kakvi valovi krvi urliču žilama, kakvi orkani razdiru tijelo,nadraženo ljepotom i zdravljem. Kako tutnje nevidljive žarke kipuće lave nepoznatimrovovima i kad ne nalaze oduška, gladnom snagom potresaju zemljom i ruše sve što je unjihovoj blizini.Jadna, nesretna mati. Zašto nije našla oduška? Zašto je bila od supruga napuštena nakonljubavne sreće, zdrava i okrunjena svim čarima ženske ljepote? Vitlana je njome groznastrast ljubomore. I rasla je zbog zapuštenosti? Da je bilo na njoj kakve druge krivnje, otacbi je trijumfirajući naglasio, tolika mu je bila mržnja. Što ga je, dakle, udaljilo od nje unaponu mladosti. Ljepote? Ljubio je drugu? Ili druge? Ne znamo. Ili mu je život bilapustinja, patnja, ili je imao skrovitih radosti? Nitko to ne zna. Bila je to njegova vlastitatajna s kojom je ispatio na mučilištu čitav svoj život i u šutnji s njom legao u grob.A ona? Čuj što velim. Tek danas naslućujem: bila je razdirana nemilosrdnom zapovijediprirode. Ali nije je htjela poslušati. Htjela je ostati poštena, netaknuta od drugih. Neposluhprirodi bio je strahovito kažnjen. Bijesna, podivljala aždaja prirode uhvatila je zubima ivitlala njome kao lav bespomoćnom žrtvom.Nevidljive žarke kipuće lave potopile su njezin razbor, um, čovječnost i majčinskiosjećaj. Pretvorile su možda čitavo more dobrote u njezinoj duši u crnu bujicu mržnje.Mrzila je i svoj porod, svoje bližnje, ljepotu zemlje, toplinu sunca jer je sve smatralasaveznicima muževljeva uživanja s drugima, krivcima svoje zapuštenosti. Ostala jepoštena. To je bilo mučilište njezino i naše. Na mučilištu borbe s nemilostivim silama zasvoj ženski ponos leže razorene sve sreće, svi životi naše obitelji. Najjadnija, najnesretnijabila je ona sama. Osveta neuslišane prirode razorila joj je sve: razum, svijest, prisebnost.Ta je osveta bila zloduh njezine mašte, krvnik njezine duše stalnih zabluda. Bila je noćnjezinu vidu, vječna pomrčina života. Nikad nije upoznala vedrine nebeske, nikad toplinesunčane, nikad mira i spokojnosti. Nikad!Kud god je prolazila, išla je s njom paklena tama. Sve su joj radosti života bile oduzete.Zar samo njoj? Ne čini li se tebi, Marko, da si sreo u životu mnoge, javno i tajno napuštenežene mračna pogleda, iskričavih zjenica, drhtava glasa što skrivaju u sebi patnju borbe zasvoju žensku čast što se zove ponos? Nisu li razbijene brodice što ih bespomoćno valjajuvalovi pučine, ostanci borbe napuštenih žena koje su imale pravo na život i ljubav kao iona, ali su to pravo od sebe odbacile za svoju djecu, za svoj i njihov ugled? Nisi li vidiožene osuđene od društva jer nisu mogle svladati divovske sile u sebi? Vidio si i takve koje,pobjeđujući u toj borbi, gube prirodnu ravnotežu, i posrću, a društvo se na njih nabacujeimenom histerije? Ne udaraju li ti suci svojom osudom kao bezglavi luđaci? Ne znaju da suone osuđenice: ili žrtve, ili mučenice velikih jezovitih sila prirode? Kakva je to strahovita



moć što gazi živote žena kao crviće zemaljske! A zašto je to tako? Smije li biti tako? Nije lito nepravda? Zar su propisi ženske živote podigli na mučila njihove časti? Ili one same? Ilije to nešto iskonsko, doneseno na svijet? Ništa ne znam razjasniti. Tapkam u tmini jer usebi ne nosim putokaz koji bi me vodio tragom te tajne. Samo osjećam da je ovaj svijetposut mučilištima na kojima žene, lišene prirodnog prava, ispaštaju čistoću, ponos,dostojanstvo, čast i ugled. Samo s tom razlikom što su mnoge našle zakloništa od te borbeu ljubavi za djecu ili za bližnje ili bilo za kakve druge čovječanske ciljeve. Ona to nijemogla. Čini mi se kao da ju je zahvatila oluja u snu i ponijela. Nije se mogla oteti jer nijeimala za to u sebi snage.Ovih dana, ovdje u inozemstvu, dobila sam vijesti iz domovine da su se prije dva mjesecanjezine boli zauvijek smirile. Daleko od domovine i svih događaja žurim u knjigu njezinaživota s bolom u duši, ali s razboritim prosuđivanjem. Javili su mi da se njezina tragedijadovršila strahovito. Ne mogu ni da vjerujem. Ali neću da o tom pišem niti mislim.Nad njezinim grobom polažem bolnu spoznaju svoje duše da je ona svoj život ispatila isvršila kao mučenica svoje ženske časti. Neka mučenici bude sve oprošteno. Neka nađebarem tamo mir koji nikad nije našla u životu. Duboko me dira, Marko, i ja plačem nadnesrećom i patnjama, ne više nad svojim, nego nad njezinim.To je tragedija obitelji što je dovršila svoj usud na mučilu ženske čistoće.Još sam preostala sama samcata ja. Za dva mjeseca vraćam se u domovinu da nastavimraditi. U samoći svoga svijeta živi sa mnom samo moja ljubav za dom. I jedini pouzdaniprijatelj: moje pero. Kad mi ono izbiju iz ruke, izdahnut ću. Kad čuješ taj glas, onda reciradosno: "Napokon je i Mirjana oslobođena."Dva mjeseca nakon tog pisma vraća se Mirjana u Zagreb. Radi svim snagama s ushitomkao da se iznova rodila. Nema brige za svagdašnji kruh. Mir i udobnost raspiruju joj radnusnagu.
SMRTNA OSUDAOborene glave sluša Mirjana glavnog urednika koji sjedi uz pisaći stol i ravnodušno jojgovori:- Ne, ne vi nikad niste bili sposobni za realan život, pa ste takvi ostali i danas. Činili stesame ludosti svojstvene somnambulistima. Išli ste svijetom u svojoj vlastitoj mašti, a ne udanjoj svjetlosti. Nije li bila ludost ostaviti roditeljima da u svojem natezanju rasipajuimetak? Sada bi vam dobro došlo imanje, kuća, vinograd, a vi ste sve to odbacili za voljunekakvih velikih uvjerenja. Sve mi je pripovijedao pokojni Milan Domić. Naravno, i on jebio naivčina i vaši su mu čini imponirali. Zar nije bila ludost ostaviti sigurnu krasnubudućnost uz muža? Hajde, ne isprsujte se. Svaka realna inteligentna ženska bila bi živjelau Pešti, okružena nešto egzotičnim Mađarima. Neka strana žena, iako ne lijepa, zanimalabi ih svojom muškaračkom grubošću. Bili biste tamo svakako stekli vrlo pristojan literarnipoložaj, a što je glavno, državnu sinekuru. I živjeli biste ljepše nego što biste se smjelinadati. Kod nas ste bili samo smiješna muškaraca. Izrugivali su se i oni opozicionalnipolitičari koji su vaš rad iskorištavali u svoje svrhe.- Njihova politička borba bila je i moja, radila sam u zanosu patriotizma.- O tome nema sumnje, ali oni su taj zanos trebali, uzeli za svoje agitacije u svakoj formi,a vi ste ostali kratkih rukava.- Nisam radila za duge rukave, nego za svoje ideale - vikne ona.- Ne uzrujavajte se. Ideali su nezahvalna čeljad. Puštaju svoje vjernike gladovati.- Ali dušu hrane užitkom zadovoljstva.- Strahovito su smiješne te riječi u ustima žene.- Vi ste pretpotopnih nazora.- Koji su danas na tom polju jači nego ikad. Jači. Nekoć smo se mi muškarci samo smijalisufražetkinjama. Danas ih ozbiljno tjeraju iz javnosti u kuhinju, u kuću. I kad muškarci na



cijelom svijetu srede svoje javne neprilike, prvi će posao biti: maknuti žene u kuću kamo ispadaju.- Obratno, tek sada dolazi vijek u kojemu ima nastupiti žena da izmijeni iscrpljenumušku dušu.- Vi ste nepopravljivi u svojoj fantaziji.- Gospodine urednice, vi svaku moju misao redovito nazivate "fantazijom"?- Ono što je u muškarca oštroumlje, to je kod žene fantazija. Što je u muškarca znanje, toje kod žene spretnost. A što je kod muškarca pronicljivost, u žene se zove instinkt.- Ovo je bizantski cinizam.- Zovite to kako mu drago, ipak vam moram saopćiti ovo: više ne mogu uzimati vašeradove. Ostavite mjesto koje ste zapremali tolike godine. Nema ovdje Domića ni njegovihnećaka da vas zagovaraju, a ni onih vaših političara, za koje ste se rastrzali.- A zar se nisam rastrzala za narodne ideje sa svim zanosom, misleći da služim makarsamo kao trhonoša naroda u njegovoj borbi?- Sada trebamo mladih trhonoša i vi se s tim morate pomiriti. Tako je svuda. Stari idu, adolaze mladi. Vama dajem savjet: ponudite svoj posao protivnicima svog nacionalnoguvjerenja, oni će ga primiti i dobro platiti.Skočila je sa stolice. Obilaze je osjećaji da bi morala udariti. Našla se licem u lice s nekimbićem, za koje ne zna je li čovjek ili zloduh, ali hvata je želja da ga napadne, izudara.- Kako se usuđujete baciti mi u obraz takav savjet?On se podrugljivo smješka:- Vidite da niste za život. Idete kao slijepac koji je još i gluh. Zar ne vidite da su vas vašiplemeniti narodni izljevi preživjeli? Vaše tirade dosađuju. Općinstvo hoće erotike ilisenzacije u svim varijantama. Vi, dakako, ne možete o tome pisati, niste to nikada imaliprilike iskusiti. Platonskoj ljubavi dostaje fantazija, ali onoj drugoj ne. Jednom riječi: ljudisu siti sentimentalnosti o plemenitim i poštenim ljudima koji se žrtvuju za domovinu. Kadniste to sami htjeli opaziti ili niste mogli, morao sam vam ja otvoriti oči. Sad vam je jasno.Ali njoj je još mračnije. Ne shvaća. Ako ovaj čovjek nije luđak, onda je ona prospavalagodine i godine, ne znajući da se stvara neki novi svijet. Ipak čovjek potječe iz starijegeneracije. Otkud njemu ta jezovita načela?- Sad je svršeno, a sami ste krivi. Išli ste uvijek krivim putem. Zanosili se glupostima, asada nemate ono što bi vam najviše trebalo: novaca.- Svrhu, plemeniti cilj hoću. Ne novaca!- Ali, gospođo, lijepo je imati novaca. Prelijepo! Neizmjerno su divne stvari novci.- A uvjerenje? Ideali? Poštenje? Što je to?- Najprije novaca, mnogo novaca, onda može biti i uvjerenja, i ideala, i poštenja. To je svevrlo efektna dekoracija, ali prije svega: novaca, novaca i opet novaca.- Gospodine, to što ste rekli moral je iz nekadašnje baruštine vašega kruga što se sadaspojila s onom novodobnom velikom kaljužom koja je prodrla nasipe naše domovine iokužila čisto vrelo našega starog poštenog morala. Ali pročistit će se to jer se toga gnušajusvi oni koji plove na brodiću dobra.- Evo, vidite, nemogući ste. To što ste rekli nije mišljenje, to je bulažnjenje. Tako stebulaznili čitav svoj život od početka. Zato ste promašili sve i dostigli starost s vidokrugomfantastičnog djeteta koje hoće biti muško. Još uvijek ne uviđate ništa i uvjereni ste da vamja činim krivo. Upravo obratno. Vi meni činite krivo kad me osuđujete.- Ja činim krivo vama?- Dokazat ću vam. Najprije ste napustili muža, roditelje, imanje, barunova namještenja ibila vam je svrha života patriotsko djelovanje i nekakva vaša luda ljubav za dom. Uzeli stemuške ciljeve. Htjeli ste biti nekakav narodni suborac perom. To je bolesna halucinacija.Mogli ste postati književnica, ali onda biste morali biti sasvim tihi, povučeni, ljubazni,podatni da se ulaskate i stečete društvene simpatije, društvene veze i društvena zaleđašto sve zajedno čini: kapital za stjecanje priznanja. Bez toga mogu uspjeti samo veomaveliki talenti. Vi ste, unatoč tome, htjeli sami iz sebe nešto postići i zato ste morali sada



nastradati. Da se nekome prizna narodno politički rad perom, mora biti najprijemuškarac. Ako to hoće žena, onda mora imati vrlo zvučno ime ili naslov, zaleđe da sebarem po tome nađe vjerojatnost sposobnosti. Ili barem mora biti lijepa.- Danas? Danas, u ovo novo doba?- U tome se nismo promijenili ni danas. Dakle, vidite: htjeli ste se sami postaviti na nogei prelomili ste ih. Tu je vaš svršetak. Stari moraju otići jer tu ima mladih sila.Sapelo ju je u srcu. Zavrti se oko nje uredska soba pa izmuca:- Ljude koji su radili čestito i pošteno ne može se bacati kroz prozor kao gnjile jabuke.- Može! Zašto se ne bi moglo? Ako više ne trebate, morate se ukloniti.- A ono što sam dala perom hrvatskim dušama: odmor, toplinu, nadu u teškim danimadomovine? Što je to bilo?- Utvara! Ništa, nego utvara. Živjeli ste čitav život u utvari. Vaše patetičke lozinke: "stećipoštenim radom samostalnost", "služiti domovini", "prezreti kruh neprijatelja domovine","čast, poštenje", "uvjerenje", sve su to lozinke koje ne vjerujemo ni muškarcima.- Samo pokvarenjaci ne mogu vjerovati u poštenje i dobrotu. Krmak misli: kamo godgurne svoju njušku, sve je kaljuža.Grohotom se nasmijao:- Kako god vi osuđivali, uzalud vam je. Ljudi danas ne vjeruju u te krilatice.- Dobri vjeruju.- Onda tražite one dobre ako ih ima.- Ima ih. Plove na svojem brodu poštenja.- Onda čekajte dok vas ne stignu. Ima takva vrsta luđaka koji sebi uobražavaju da sumilijarderi pa imaju dvorce, podanike i zlata i bisera. Ja ne pripadam među one, ali...- Vi pripadate među one koji smatraju ciljem života ubijati u srcima ljudi svaku vjeru udobro. Uzeti ljudima kruh i nadu jednaki je zločin.- Nećete me skrenuti s moje teme. Zvao sam vas da vam sve to mogu reći. Što je bilo uprošlosti, to se nikoga ne tiče, niti se tko brine za to. Važno je samo ono što je sada, bezobzira na to je li do toga došlo pravedno ili nepravedno. Više vas ne trebamo i svršeno.Ona šuti i ne miče se. Stoji usred pustog polja bez krova i po njoj padaju oštrice leda.Gospodin urednik slegne ramenima.- Dokazao sam vam: vi mi činite krivo jer me u sebi okrivljujete da sam nepravedanprema vama kad velim: niste mi više potrebni. Bit će pametno da izbijete iz glave utvarukako ste nekoć radili nešto zbog čega bi netko sada u vašoj starosti morao voditi o vamaračuna. Ako pak još uvijek niste o tome uvjereni, idite k drugima. Iskušajte istinitost mojihriječi. Odgovorit će vam isto.Zatvorio je svoj pisaći stol i ustao.Istrčala je na ulicu kao nekoć u mladosti kad ju je majka izbacila iz roditeljskog doma.Onda su pale po njoj užarene riječi sramote, sada ledene oštrice. Onda su nad njomgrmjele goruće kletve, sada ledeni cinizam. Ono je bila krvava bol, ovo je ubojiti nož. Onorana, ovo smrt.Imala je roditelje, a nije imala majke ni oca. Imala je dom, a bila je siroče. Sada imazemljaka, a nema žive duše. Sad ima domovinu, a ipak je beskućnica. Kamen na cesti kojinema nikoga svoga.Trči, a u grudima joj nož jedne jedine riječi: "Utvara! Utvara!" Ne može disati. Nož se neda izvući iz grudi kao da ima tri oštrice."Utvara! Utvara! ..." Kroz maglu bulji mutnim očima u prolaznike. U svakom njihovompogledu napisano je: "Utvara". Sve izvikuje tu osudu: sirene automobila, zvonjavatramvaja, uzvici kolportera, sva lupnjava, buka što se oko nje pjeni u divljoj utakmici. Svase bujica valja preko suvišnog kamena na cesti. Strahovito jure preko njega kotači novogadoba ...Svršeno je? Da. Svršeno. A ipak Mirjana još nosi ispisane arke, nosi ih, pokušavasumnjati da bi cinizam starog doba našao svoj nastavak u novom. Smrtno ranjena energijagazi preko ponosa umirući, posljednjim trzajima još diže glave, još se uspravlja ...



Ide Mirjana. Možda tkogod izvuče nož iz njezina srca?Ali se naglo zaustavi. Netko je čvrsto uhvati za zatiljak. Tko? Ne vidi nikoga. Samo osjećaono drugo biće u njoj, ono što joj se bacilo na put kad god je bila spremna da se pokori.Ono jako, snažno, nevidljivo biće kojemu ne zna imena. Ali tu je. I zadržava je."Obijat ćeš pragove, Mirjana? Ti, koja si u nejakom djetinjstvu bježala od poniženja?Ostavljala sva zemaljska dobra i krenula krčevitim putem života da se probija? Ti, koja sikoračala mučilištem za vjeru, za svoj ponos, svoju čast, za vjeru duše svoje odbacila svešto se prljavim rukama približilo tvojem uvjerenju?Digni glavu. Primi osudu hrabro, ponosito. Uspni se na stratište snagom duha i sprezirom predaj svoju glavu. Umrijeti mučenički, ali nikad se poniziti. Prisegla si to davnou samostanu, stojeći u katakombama pozornice. Ne ponizuj se.Vraća se u svoju sobu. Zaključa, spušta zastore i otvara knjigu svoje prošlosti. Okreće listpo list svojeg dnevnika. Čita... Istražuje sebe, svoju dušu, svoj život. Nijema slova .govore,slikaju, obnavljaju sve beskrajne muke i kratkotrajne radosti. Sve, od prvog do posljednjegsloma.I sada leži na vrh ruševina svojeg života slomljena, smrvljena u prah. Mračno je, ledeno.Soba grobnica. Stari pisaći stol - mrtvački odar. Na njemu počiva pero. Žila kucavicanjezina života. Pero, oštrije od britkog mača, opasnije od ubojitog oružja.Pero, crv što podgriza zloću, rastače silu.Pero, zov, koji čuju i gluhonijemi.Pero, tiho zvonce što saziva milijune na okup.Pero, kandilo božje što ne da zaspati savjesti narodnoj ...Pero, žižak noćne uljanice, ohrabruje plahe u mraku.Pero, pas čuvar upozorava domare na blizinu provalnika.Pero, siromašnima dijeli nadu u dobrotu, progonjenima u pravednost, opljačkanima upoštenje, beznadnima u budućnost.Nosila je to pero kao sitnu svjećicu i vjerovala da je u mraku i mala svjetlost od koristi. Ipredala se radu vrelim fanatizmom. Bio joj je ideal, svrha života, opravdanje njezinabivstva. Rad je bio sadržaj njezinih misli, pokretač svih osjećaja, duša tijelu, svjetlost danu,uvjet opstanku. Taj je ideal njezin ljubavnik, suprug, obitelj, vlasnik, gospodar, oltar, prvobiće do Boga. U tom radu proživljava bića stvorena maštom koja se predaju borbi za domu muci, u poštenju, u svetim zanosima, u težnjama za slobodom. Visoko vitlaju zastavama,mačevima, bore se, stradaju i duševno i fizički. Oni joj izvode sve ono što je čeznulaprovoditi ona u svojim sanjama.U velikim činima tih bića iživljava se ona kao muškarac, branitelj, bojovnik, vitezslobode doma svojeg. Njezine suze miješaju se s crnilom. Lomi srce u komadiće i slaže ihna papir: pobjede, pravice. Oslobađa dom razbojnika njegovih. Visoko u potkrovlju, ustalnoj samoći, nema odaha, nema odmora. Pero leti bijelim papirom. Sunce u zoru sastajese sa svjetiljkom na pisaćem stolu i sa suncem zanosa u njezinoj duši.I sve je to bila utvara? Samo utvara promašenog života? Uobražavanje, halucinacija nekenevoljnice što je htjela biti muškarac? Nije li u zanosima dizala oluje, dozivala pravednost,čovječnost, ljubav, bratstvo, rušila krive bogove, gradila hramove pravednosti? A sve toutvara? Umišljenost? Poruga?Mrav je htio biti div. Crviću se htjelo dići goru.Utvara, jedina vjera, jedina ljubav? Utvara, ono neznatno malo pero o kojem je mislila dajoj ga je udijelio Bog kao milostinju, njoj, kljastom ubogaru svih životnih sreća?Jadna nevoljna luđakinjo. Čemu sve suze isplakane uludo? Čemu sve žrtve? Čemu muke,mučila, izubijano srce, razderani život, žrtve, borba, gromka vika zanosa? Čemu svetragedije od prvog dana svijesti života do ovog posljednjeg saznanja svoje sramotneništetnosti? Čemu? Da jednom sazna kako je sve bilo utvara? Ništa? Beskorisni mrvičaknečega što je ništa? Ništa su napustili svi. Ništa je napustio i Bog. Ništa ne živi. Ništa jemrtvilo.Sumorno zuri oko sebe. Pustinjak je usred vreve. Stranac u svojem domu. Kamen na



cesti.Zar nema nikakva spasenja?Slomljenih snaga ide ulicom. Mračna je sva njezina unutrašnjost. Mrtva šutnja leži uprsima što su se vječno talasale.Zaustavila se pred vratima svratišta. Neki vidoviti čovjek stigao je u grad. Ime mu seprenosi od usta do usta. Tajne sile otvaraju mu zastore nad ljudskim sudbinama - veleljudi i pišu novine. Ide i ona, ne bi li joj oluja dobacila slamku. I ulazi. Čovjek mračnogtamnog oka zuri u nju dugo, vrlo dugo. Onda govori kao da čita u nekoj nevidljivoj knjizi."Vaš je život mučilište, jad, muka. Imali ste nešto uspjeha u svojem radu. Ali ti uspjesitrebali su drugima i zato su stvoreni prilikama, a ne vašom ličnošću. U svemu stvarno:neuspjeh. Niste imali ničije ljubavi. Ni majčine. Sve je pred vama pusto. Nikada nećetedoživjeti toplinu ni jedne dobre duše, nikada istinsko priznanje ni za što. Ljudima stenemili."- Krivnja je moja? - pita tiho.- Nije. Vi ste dali prijateljstvu svu sebe, uložili sve, ali nitko vam nije mogao uzvratiti.Neki ljudi rasprostranjuju oko sebe nevidljive odraze kojima izazivaju neprijateljskeosjećaje prema sebi kao pogled strahovitih očiju od kojih zaboli glava.- A zašto? Zašto? - pita bez daha.- To je od otrova. Uvijek su na vas nalijetale otrovnice i ugrizale. Ovaj se otrov kupio uvama i pretvarao vas u drugo neko biće nego što biste trebali biti. Očito su oko vašekolijevke slavili zlodusi orgije i odvraćali od vas sve dobrote, sva prijateljstva i sve ljubavi.- A zašto baš meni?- Fatum.- Sudbina ...Izašla je iz sobe čudnog čovjeka. Nož se još dublje žabo u srce.Duši bude tijesno u tijelu. Ne može duša disati u tom stanju rugobe što izazivljeneprijateljstva, zove na mržnju. Tutnji duša gnjevom. Osjeća se prevarenom jer su jenastanili u tijelu što je zlobno lišeno svake ljudske miline. Sve dobrote, vjernosti i toplinebune se krikom prosvjeda prema tijelu što u sebi nosi sve žigove ljudima nemilih,nedragih, omraženih.Napolje iz ovog tijela što je progutalo dušu kao pakao silom ugrabljenog pravednika!Napolje iz tijela u kojem duša nije mogla dati svoju ljubav, svoje snage, svoje dobrote niljudima, ni idealima, ni domu! Napolje iz tijela u kojem je zanosno plamteća duša postalaništa!Sjedi Mirjana u svojoj sobi. Na stolu velika limena posuda. Uz nju hrpe ispisanog papira.Uzima snopove, slaže u posudu, polijeva žestom i pali. Oganj guta papire: njezine suze,uzdahe, zanose, ljubav njezinu domu.Posljednja stranica uzdisaja raspala se u pepeo...Onda Mirjana ustaje. Osjeća mir u duši, u srcu u mislima. Ledeni mir. Grobna tišina uprsima. Kao da je duša već na pragu tijela. Ide k Doričinoj slici."Kasno dolazim k tebi. Vrlo kasno. U starosti. Ali kad je došla ta starost? Zar je tostarost? Nikad nisam osjetila razlike između onoga što nazivaju mladošću i onoga štonazivaju starošću. Jednako su me udarali, gurali, napadali, bježali, odvraćali se od mene.Jednakom sam snagom radila kao do ovog dana kad su mi rekli: ne trebaš nam. Ne trebašnikome. I nisi trebala nikome. Nije bilo onih kojima si mislila pružiti utjehu, toplinu,radost u životu. Sve je bilo samo puka utvara. A morala sam propatiti čitav jedan život imorali su me udarati dugotrajno u zatiljak da se probudim od utvare i opazim kako okomene nema nikoga, ništa. Zašto me ta utvara zadržavala u suvišnom životu? Zato što jezlodusima trebala razonoda?Svrgne pogled sa slike Marte i Tenšeka."Tenšeku moj, tvoja priča o ševi se sasvim ispunila, mala ševa htjela je biti orao. Ostavilaje gnijezdo da leti na klisuru. I dopala je u ruke drvarima. I oni su je učili pjevati po svojemda je mogu skuplje prodati. Pobjegla im je i zapala u ruke zlobnim uličnjacima. I ovima se



istrgla i udarila u strop, ali kad je umirala, nije mislila: "Sada nisam ni orao ni ševa…Nemam klisure, a ni gnijezda." Ne, ona je umirući mislila: "Evo, bacili su me drvari iuličnjaci u ništa jer sam bila ništa i sada sam ništa, jer nemam ništa i nikoga. Nemamdoma, ni domovine. Da imam, netko bi ipak ustao za mene, dao mi mjestance međuljudima. Svi su me izbacili, zabacili, napustili. Nitko me i ne vidi. Ne opaža. Sama samcatalutam pustinjom. Koliko milijuna ljudi ima u toj dragoj Hrvatskoj zemlji, a ni jedna jedinaduša nije uza me.Kamen na cesti nema nikog svoga! To je mislila ševa..."Lagano ide Mirjana k pisaćem stolu. Uzme pero."Još posljednji zbogom tebi! Cvililo si u mojoj ruci kao što je cvililo ono dijete u koritu.Cviliš i sad jadno, napojeno suzama mojim. Jada ti je mojih previše. Oslobađam te."I spušta pero, uzima kaput, šešir i mali kovčežić.Ide ulicom. Mir joj je u duši. Čak neka vedrina. Lagodnost. Radost, što li?Ide i smije se. Osjeća da je nitko ne vidi, ne zna. Ide kao stranac u nekoj dalekoj pustinji.Sama, ali vedra. Vesela. Nikad raje osjetila toliki mir. Neki je veliki red u mislima, uosjećajima. Od toga je tako vedro, svježe u njezinoj duši. Putem na kolodvor srela jeznanice. Zaustavljaju je:- Vi putujete? Kamo?- U inozemstvo.- Blago vama.- To i ja mislim.Malo čavrljaju. Onda znanice kažu:- Vrlo ste veseli. Očito vas u inozemstvu čeka nešto lijepo?- Čeka me sreća.- Blago vama.Onda se oprosti pa ode na kolodvor. Sjela je u vlak i razmišlja:"Ljudi se čude zašto su neki ljudi pred odabranom smrću tako veseli. Sreća je kad nemašnikakve brige ni za što pod suncem. Sreća je znati da te čeka sigurno oslobođenje. I kakoje divan osjećaj da iza sebe ne ostavljaš nikoga. Ništa. Ni tijelo da služi ljudima zarazonodu pogrebnih dana. Ništa nisi, ništa nemaš, ništa ne ostavljaš. Ni grob ni spomen,ništa...
POD PLAVIM BALDAHINOMNa rubu pećine leži Mirjana. Pogled joj se gubi u plave daljine gdje se nebo grli svalovima Jadranskog mora. Gleda u daleka brda, modrikaste otoke i bijele gradove.Smirena joj duša tiho sanjari:"Ljepoto moja, što se zoveš najslađim, najsvetijim imenom moje domovine. U imenu sutvojem životi hrabro pali za slobodu. U imenu su tvojem žuljevi njihovih ruku što svakogdana donose na tvoj oltar svoje žrtve. U imenu su tvojem vojska djece tvoje, zauzlanevezom ljubavi za tvoju slobodu. U imenu su tvojem sve muke, sve patnje, svi jadipravednika stopljeni u jednom jedinom kriku za pravdom.Prelijepa si, a da te ne žele, preplodna da te ne otimlju, a prejaka da te svladaju. Kakva jesreća živjeti i umirati u tvojem zagrljaju. Čeznem za tvojim plavim daljinama, za kojima jebježalo osamljeno dijete, za plavetnilom što me vuklo u čudesno svoje krilo. Poleći natvoje plave valove i spavati, spavati, i sanjati o miru u krilu tvoje sreće."Mirjana polegne glavu na zemlju što je topla od zagrljaja sunca. Daljine su pred njom,velike, neprodorne. Sunce i umor sklapaju joj vjeđe. U magli sna ugleda sliku žene.čarobna je ljepota njezina tijela, snaga duha, raskoš haljine, bogatstvo dragulja. Iz crnihoblaka izmilji stotinu ruku velikih, groznih i posežu za lijepom ženom. Skidaju joj biserneogrlice, a vješaju o vrat lance od željeza. Uzimaju joj zlatne narukvice i stavljaju okove Iprivežu je na stup mučila ...



Zove u pomoć žena sinove svoje. Previja se lijepo tijelo lancima svezano na mučilištu.Previja se i dozivlje, a Mirjana trči k njoj, posrče i opet trči. Puna groze opazi kako se klijepoj ženi valja zmaj. Rastvorene su mu ralje, raširene pandže ocijelna kliješta.Strašan, gladan, nezasitan puzi k ženi zakovanoj na stup. A ona se brani od nasrtaja izove: "U pomoć, djeco! U pomoć!"Iznemogli su sinovi tvoji. Šuštale su im snage" - zagrmi mukli glas iz crnog oblaka."Sin moj odabrani obećao je dovesti braću svoju i osloboditi me. Njih čekam.""Ne dolaze. Neće doći" - zlokobno se javlja glas iz oblaka.A ljepota žena gubi snagu, slabost je hvata, a zmaj se valja bliže, bliže ...Znoj oblijeva Mirjanu, strava je smota i viče:"Doći će! Ustraj, lijepa majko! Doći će sinovi tvoji.""Neće!" - nadvikuje podmukli glas iz oblaka."Lažeš" - krikne Mirjana. - "Znam te, izdajico ljuta! Sumnjaš u poštenje svoje braće? Dračsi, korov! Izdajica je tko sije sumnju, najsmrtonosniji otrovni dah. Tvoja sumnja predat ćeljepotu majku zmaju za hranu. Umukni, crni zloduše! Umukni prokletniče!"U crnom oblaku tišina. Mirjana dašće. čeka. Sluša, Dršće. Zuri kroz mrak i krikne:"Idu sinovi tvoji, lijepa majko! Vidim ih, čitava vojska. Brani se od zmaja, ustraj dok nedođu! Put ih vodi kroz trnje jedva prohodno. Ide odabrani sin kroz teška mučila. Samo jošizdrži i skinut će s mučilišta majku svoju i odsjeći glavu zmaju."Mučenica se uspravi, novi život ulazi u žile, zamahuje lancima na zmaja.Mirjana dršće, raskrili ruke, viče urnebesnim glasom. Iznad trnovitog krča lebdisvjetlost. U njoj blista znak odabranog sina što vodi braću da oslobode majku od zmajevaždrijela...Vjetar zapuhuje s mora. Mirjana se prene.Ni žene, ni zmaja, ni ljudstva. Samo plave daljine neba i mora sljubljene u zagrljaju.Tiho počiva sva ljepota domovine pred njezinim očima. A usne joj tiho šapću:"Idu, idu. Doći će. I kad probude pravdu osvetnicu, zmaj će zadrhtati posljednjimsamrtnim dahom".Pogled joj se spušta k modroj pučini. Zove je, dozivlje u čarobno krilo čudesnih dubina.Vuče je nevidljivim tajnim snagama. I ona silazi.Miruje plava pučina što zove na počinak, na snivanje, na mir, na san i zaborav. I Mirjanase spušta na meku plavu pučinu, privija se, gleda gore u daleke plave daljine i tiho seoprašta sa svojom lijepom domovinom.Blagoslovljena budi sloboda tvoja do sudnjega dana. A meni udijeli tihi san pod plavimbaldahinom moje vječne postelje.Tiho, lagano kao u snu, tone Mirjanino tijelo, tone u plavetnilo, gubi se u vječni san. Inestaje u dubinama...Kamen sa ceste skotrljao se u nepovrat. Nitko ga nije zamijetio.K R A J


