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##
PAR SAVJETA ZA POČETAK

Uvijek slobodno priznajte pogrešku. To će
iznenaditi i smesti mjerodavne, pa ćete moći počiniti
još poneku.

Svoju dužnost izvrši danas, a pokaj se sutra.



Čim otkrijete da ste na strani većine, hitno morate
učiniti nešto sa sobom.

Sve što vam je u životu potrebno su neznanje i
samosvijest. Ako to posjedujete, uspjeh vam je
zajamčen.

Nikad nemoj odbiti nekome učiniti uslugu, osim
ako ti je na štetu. Isto tako, nikad nemoj odbiti
ponudu za piće, bez obzira na eventualnu štetu.
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PAR SAVJETA ZA POČETAK

Uvijek postupi ispravno - to će neke razveseliti, a
neke iznenaditi.

Primarna je dužnost svakog čovjeka da misli o
sebi. Tek kad obavi sve primarne dužnosti može se
posvetiti manje važnim stvarima i misliti na druge
ljude.

Ne odbacujte svoje iluzije! Kad ih nestane, možda
još postojite, ali prestajete živjeti.

Nema smisla odbaciti dobar proizvod samo zato
što tržište nije još zrelo.

Nekoliko je djelotvornih obrana od iskušenja, ali
najsigurnija je - kukavičluk.

Razumni i inteligentni ljudi katkad postupaju kao
i svi ostali: brižno i zdušno skrivaju od svijeta svoje
pravo mišljenje, a otkrivaju lažno za opću uporabu.
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PAR SAVJETA ZA POČETAK

Ako želite pokvariti dobar odnos s nekim,
ispričajte mu njegovu priču onako kako ste je vi čuli.

Nikad nemojte nekoga pohvaliti i onda mu odmah
prigovoriti.

Držite se podalje od ljudi
koji žele omalovažiti vaše
ambicije. Sitne duše to rade
cijelo vrijeme, a samo zaista



veliki ljudi ulijevaju vam
osjećaj da i vi možete postati
velik.

Lakše je ostati van
opasnosti, nego iz nje izići
van.

Čini dobro uvijek kad
možeš, a naplati uvijek kad
misliš da ti to može uspjeti.
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PAR SAVJETA ZA POČETAK

Radi kao da ti novac nije neophodan, pleši kao da
te nitko ne gleda, voli kao da nikad nisi bio nesretan.

Nije baš najbolje trošiti svoje ćudoređe tijekom
tjedna; to ga čini potrošenim za nedjelju.

Potpuni duševni mir i sreća mogući su jedino ako
iz života izbacimo - sumnju.

Pametno je pročitati prognozu vremena prije nego
što počnete moliti za kišu.

Pametnije je potražiti nego pretpostaviti.

Bolje je uzeti nešto što ti ne pripada, nego da
neiskorišteno leži zaboravljeno.

Nikad nemoj uzeti ono što nije tvoje - ako to ne
možeš odnijeti.
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PAR SAVJETA ZA POČETAK

Bolje je zaslužiti priznanje i nemati ga, nego ga
imati a ne zaslužiti ga.

Neka vam naklonost uvijek bude na strani
slabijeg u borbi - to je velikodušnost; ali kladite se
uvijek na jačega - to je biznis.

Svakoga tko ima nešto vrijedno za reći, čut će se
ako to govori dovoljno često.

Uzleti govomištva pogibeljna su stvar jer su krila
na kojima se leti u oblake govorničkog oduševljenja



načinjena od voska...

Htio bih vam još reći - a mislim da ovo zbori
mudrost - ako ne nađete način kako doživjeti
sedamdesetu idući putem koji nije neugodan,
nemojte inzistirati. Idite bilo kojim putem...
(Twainov govor prigodom svojeg sedamdesetog rođendana,
1905.)
10

##
O STVARANJU SVIJETA
11

Čovjek je stvorenje načinjeno na kraju radnoga
tjedna kad se Bog već umorio.
I uopće, čemu je trebalo cijeli ovaj globus stvarati
u hitnji za svega šest dana? Da se utrošilo malo više
vremena, svijet bi bio kako valja, pa se sad ne bi
trebao toliko popravljati i poboljšavati. Slično se
dešava kad na brzinu sklepaš kuću, pa u žurbi
zaboraviš zahod, ili spremište
za metle i to onda moraš
naknadno dograditi, bez obzira
koliko te koštalo novaca i
živaca.

Vjerujem da je naš Nebeski
Otac izumio čovjeka jer je bio
razočaran majmunom.
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O STVARANJU SVIJETA

Daje čovjeka stvorio čovjek, sramio bi se
njegova ponašanja.

Stvoriti čovjeka bila je krasna i dovitljiva
zamisao, ali dodati ovcu bila je tautologija.

Adam je bio samo čovjek - a to objašnjava sve.

On nije uzeo jabuku zbog nje same, nego zato što
mu je bila zabranjena. Da mu je bila zabranjena
zmija, on bi vjerojatno i nju pojeo.

Ponekad, dok razmišljam o ljudima, čini mi se da
je šteta što Noa i njegovo društvo nisu zakasnili na
brod.



Adam je izumio grijeh, a da je svoj patent
prijavio, mogao je zaraditi silne novce.

Adamu dugujemo dvije najvrijednije stvari -
život i smrt.
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O STVARANJU SVIJETA

Kako je Adam bio sretan! Što god rekao, mogao
je reći da se toga još nitko nije sjetio.

Priroda je načinila palmu kao imitaciju kišobrana
koji je izišao provjeriti jačinu oluje pa se trudi da ne
izgleda kao da je izgubio svaku nadu.

Koje je najuzvišenije djelo Božje? Čovjek. Tko je
to otkrio? Čovjek.

Jedino nečije naslijeđe daje plemenitaško pravo.

Iz toga proizlazi sljedeće: ako je Adam bio plemenit
- svi smo; ako nije - nije bio nitko.
Kad bih morao stvarati Boga opskrbio bih ga
nekim svojstvima i odlikama koje Sadašnjemu
nedostaju. Dio Svoje vječnosti morao bi utrošiti u
pokušaju da Si oprosti Što je čovjeka stvorio
nesretnim, a mogao ga je uz isti trud učiniti sretnim.
Ostatak Njegove vječnosti ostavio bih mu za
proučavanje astronomije.
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##
O PROKLETOJ LJUDSKOJ RASI

Nemam predrasuda ni prema boji ni prema
staležu ni prema vjeri. Sve što me zanima jest da je
čovjek ljudsko biće, i to mi je dosta. On ne može biti
gori od toga.

Katkada čovjek poželi pogubiti cijelu ljudsku rasu
i okončati farsu.

Čovjek je jedina životinja koja porumeni od stida.
Ili bi bar trebao.

Čovjek je stroj - stroj bez osobnosti. Sve što
čovjek jest, posljedica je njegove građe i utjecaja što



ga na nj ima njegovo naslijeđe, njegovo stanište i
njegovo društvo. Njega pokreću, ispravljaju i VODE
- isključivo vanjski utjecaji. On ništa ne smišlja.
Čak ni ne misli.
16

O PROKLETOJ LJUDSKOJ RASI

Ljudska rasa sastoji se od onih koji su opasni
luđaci i onih koji su manje opasni.

Činjenica da ljudi raspoznaju dobro od zla
dokazuje njihovu intelektualnu superiornost nad
ostalim stvorenjima, ali činjenica da oni Čine zlo,
dokazuje njihovu moralnu inferiornost prema
stvorenjima koja to ne mogu.

Vrlo je lako naučiti kako stoički podnositi zlu
sudbinu. Drugih ljudi, naravno.

Tri su vrste ljudi: obični ljudi, znameniti ljudi i
luđaci.

Ljudska narav je svagdje ista: ona pljuje po
uspjehu i pokazuje prezir prema neuspjehu.

Svatko od nas je kao Mjesec. Ima i tamnu stranu
koju ne pokazuje nikome.
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O PROKLETOJ LJUDSKOJ RASI

Čovjek je spreman učiniti mnoge stvari da ga
ljudi zavole; ali učinit će sve moguće da mu zavide.

Svi mi neprestano osjećamo, a uvjereni smo da
mislimo.

Čuvajte svoj karakter. Naravno, prvo ga steknite
ako možete, a ako ne možete - glumite ga.

Što god rekli za inteligenciju ljudske rase - neće
biti uvredljivo.
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O PKUKLKTOJ LJUDSKOJ RASI

Čovjek je posebno nemoralna životinja jer jedini
ima pokvarenu maštu, a jedini pokriva svoju



golotinju i jedini ima osjećaj lažnog stida.

Nema smisla truditi se da se povijest ne ponovi,
jer sam ljudski karakter ne dopušta sprečavanje
ponavljanja.

I poniznost može
biti oblik
samoisticanja.
On je bio gospodin
od glave do pete;
takva mu je bila cijela
obitelj. Bio je
plemenita roda, kako
se to obično kaže, a
kaže se isto za ljude
kao i za konje.
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##
O LJUBAVI I BRAKU (I ŽENAMA)

Ne možete se nadmudrivati sa svojim srcem. Ono
ima svoje zakonitosti i zatreperi zbog stvari koje vaš
razum prezire.

Kad pecate ljubav, birajte mamac srcem a ne
razumom.

Udvaranje uzdiže mladoga momka daleko iznad
njegove svakidašnje zemaljske naravi, pa potaknut
ozračjem tih dičnih visina on stavlja svoju aureolu i
nebeske ratne boje te izigrava arhanđela kao da je
takav od rođenja. Glumi i pretvara se, a da toga nije
svjestan.

Pohvala je u redu, kompliment je u redu, ali
naklonost - to je zadnja i konačna i najdragocjenija
nagrada koja se može osvojiti.
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O LJUBAVI I BRAKU (I ŽENAMA)

Svi osjećaji su nehotični ako su iskreni...

Premda se čini da ljubav brzo plane i brzo prođe,
ona je ipak najsporija. Nijedan muškarac, ni žena ne
mogu spoznati stoje savršena ljubav dok u braku ne
provedu barem četvrt stoljeća.



Ljubav je ludilo - što je više sprečavate, to silnije
buja.
"Ne počini nevjeru", zapovijed je koja ne pravi
razliku između sljedećih osoba (sve se one moraju
toj zapovijedi pokoravati): tek rođena djeca, djeca u
kolijevci, djeca školske dobi, mladići i djevojke,
mlađi odrasli, stariji odrasli, muškarci i žene
četrdesetih godina, pedesetih, šezdesetih,
sedamdesetih, osamdesetih, devedesetih,
stogodišnjaci i stogodišnjakinje. Teret pokoravanja
ovoj zapovijedi nije raspoređen ravnomjerno, tako
da nekima ne pada teško - naročito prvim trima
skupinama djece.
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O LJUBAVI I BRAKU (I ŽENAMA)

Brak rađa svađu i - djecu.

Što je brak za moral, to je legalni promet
alkoholnim pićima za trezvenost.

Tuga se brine sama za sebe, ali radost je potpuna
samo ako je imate s kime podijeliti.

I brak i smrt trebali bi biti dobrodošli - dok prvo
obećava sreću, drugo je jamči. .

Sve što bih mogao reći o poligamiji jest da
nijedan muškarac ne može služiti dva gospodara.

Sto bi muškarci bili u svijetu bez žena? Rijetkost,
prijatelju moj. Velika rijetkost.
Može joj se reći mnogo toga u prilog, ali ono
drugo je zanimljivije.
23

O LJUBAVI I BRAKU (I ŽENAMA)

Čudna i tašta, mrska žena! Ne vjerujem da bi mi
se ikad mogla svidjeti osim ako bismo se zajedno
našli na splavi usred oceana, a na vidiku nikakve
hrane.
(Twain o supruzi jednog svog prijatelja)

Neke civilizirane žene izgube pola svog šarma
kad su razodjevene, a neke izgube sav.



Osjećaji su najteža
stvar na svijetu kad ih
treba isisati iz malog
prsta. Lakše je proizvesti
sedam činjenica nego
jedan osjećaj.

Želio bih biti lijepa
djevojka. Ipak, nema
smisla pokušavati - svi
mi imamo svoja
ograničenja.
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O LJUBAVI I BRAKU (I ŽENAMA)

U novom francuskom rječniku kao primjer
kreposti navode "ženu koja ima samo jednog
ljubavnika i ne krade".

S djevičanstvom se zna otići i predaleko.
Ona će vam kao iz vedra neba nešto prigovoriti
na što ćete vi oštro odvratiti - a onda će ona tražiti
da joj se ispričate.

Nijedna žena obučena po najnovijoj modi ne
može izgledati loše.

Poslije svih ovih godina shvaćam da sam od
početka griješio što se tiče Eve: bolje je živjeti izvan
Vrta s njom, nego u Vrtu bez nje.
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##
O DJECI

FUNNY BABY.

Kad sam bio četrnaestogodišnji dječak, moj je
otac bio takva neznalica da sam jedva podnosio
njegovo društvo. Ali kad sam porastao do dvadeset i
prve, zaprepastilo me koliko je naučio za sedam
godina.

Novorođenče je neprocjenjiv blagoslov i
uzrujavanje.

Pokakano dojenče šmrkava nosa ne može se čiste
savjesti smatrati nečim lijepim.



I moja je generacija imala jednog dječaka za uzor.
Bio je savršen: savršena ponašanja, savršena
odijevanja, savršena poštivanja svojih roditelja -
savršen u svemu. Sve su mu se majke divile, a
njihovi ga sinovi - prezirali.
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O DJECI

Adam i Eva uživali su mnoge povlastice, a
najveća je bila što nisu imali mliječne zube.

Dijete koje se opeklo izbjegava vatru. Do
sljedećeg dana...

Bili smo dobri prezbiterijanski dječaci za ružna
vremena. Kad se vrijeme proljepšalo, bili smo skloni
malko se udaljiti iz stada.

On nije bio uzorni seoski dječak, ali je jako dobro
poznavao uzorne seoske dječake - i mrzio ih.

Mudro je
dijete koje
poznaje svoga
oca, a čudno
je ono koje
ocu
bezrezervno
odobrava.
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O DJECI

Um koji se ukalja u mladosti nikad se više ne
može oprati. To znam iz vlastita iskustva, a do dana
današnjeg njegujem nepomirljivu gorčinu prema
nevjernim čuvarima svoga mladog života koji su mi
ne samo dopustili, nego me i nagnali, da pročitam
nepročišćeno izdanje Biblije prije navršene
petnaeste.

Najkorisnija i najzanimljivija pisma pišu djeca od
sedam ili osam godina... Ona pišu jednostavno i
prirodno i ne trude se na silu postići efekt. Ona kažu
sve što znaju i onda stanu.

Pravo je blaženstvo biti dječački idol, jer to je



jedini oblik obožavanja za koji možemo priseći da je
iskren.

Od kuće sam bježao dvaput; jednom u trinaestoj i
jednom u sedamnaestoj. U tome nema mnogo
zadovoljstva, čak ni kao uspomeni. Bila su to dva
razočaranja, naročito ono prvo. Privid herojskoga
čina začas nestane iz takvih poduhvata.
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O DJECI

Školski dani nisu nimalo sretniji od onih kasnijih,
ali ih se sjećamo s nostalgijom jer smo zaboravili
kažnjavanje u školi i sve tužne događaje iz toga
idealiziranog doba, a sjećamo se pohoda na
susjedovu trešnju, ratovanja drvenim mačevima i
praznika uz vodu.

S vremena na vrijeme obuzela bi nas nada da će
nas, ako budemo dobri, Bog nagraditi dopuštenjem
da postanemo
gusari.

U uredno
provedenu životu
svakog dječaka
postoji jedan
period kad ga mori
neodoljiva želja da
nekamo ode i
potraži zakopano
blago.
30

##
O MLADOSTI I STAROSTI
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O MLADOSTI ISTAROSTI

Čovjek nikad ne dosegne onu vrtoglavu visinu
mudrosti gdje ga se više ne može vući za nos.

Kad sam bio mlad, mogao sam se prisjetiti svega
- dogodilo se to ili ne.

Čovjek koji je pesimist prije svoje četrdeset osme
- zna previše; tko je optimist poslije te dobi - zna



premalo.

Bore bi morale samo pokazivati gdje su bili
osmijesi.

Prava ljepota više ovisi o ispravnom razmještaju
crta lica, nego o njihovoj količini.

Još se nije pojavila inteligentna osoba u dobi od
šezdeset godina koja bi pristala proživjeti život još
jednom. Svoj ili nečiji tuđi.
32

O MLADOSTI I STAROSTI

Život bi nam bio neizmjerno sretniji kad bismo se
mogli roditi s osamdeset godina pa se približavati
osamnaestoj.

Nije baš tako čudno što se mogu sjetiti tolikih
stvari - čudno je što mi gotovo sve danas izgledaju
drukčije.

Prirodan način (što nam omogućuju priroda i
ljudski um) da otkrijemo neki zaboravljeni događaj
jest da se iskoristi neki drugi zaboravljeni događaj
koji će potaknuti uskrsnuće prvoga.

Sto se događa kad dobijete pismo koje vas uzruja?
Ako ste mladi, odgovorite smjesta i istoga trena
pošaljete što ste napisali. Poslije četrdesete shvaćate
da je pismo napisano u žaru emocija pogreška u
devedeset devet slučajeva od sto.
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O MLADOSTI I STAROSTI

Mladost je jedina vrijedna stvar dana ljudskoj
vrsti.

Romantika je neizmjerno dragocjen dio našega
života, ali romantika umire s mladošću. Poslije toga
život je tegoba i, zapravo, patvorina.

Ne možemo doseći starost
idući tuđim putem. Moje
navike štite mene, ali vas bi
možda uništile.



Kad ponovno čitam stara
pisma, pitam se što me je
moglo nagnati na toliki
gnjev nizašto.

Ako poželite bezdušno i
okrutno kazniti mladu
osobu, tražite od nje da
godinu dana vodi dnevnik.
34

O MLADOSTI I STAROSTI

Od kolijevke do groba čovjek ne čini baš ništa
čemu prvi i najvažniji cilj nije samo jedan jedini:
osigurati si mirnu savjest i duhovnu lagodu.

Dok smo mladi, tuđe mišljenje općenito
procjenjujemo prema veličini i statusu osobe koja ga
iznosi. Tek kasnije spoznamo koliko je to pravilo
nepouzdano jer otkrijemo da nas katkad bolnije
zapeče stršljenovo mišljenje nego carevo.

Kad se čovjek vrati da vidi kuću u kojoj je proveo
djetinjstvo, ona uvijek izgleda manja. Ne postoji
kuća tako velika kao ona u našem sjećanju i mašti.

Fotografija je najvažniji dokument i nema ništa
tako poraznog kao kad za buduće naraštaje ostane na
papiru zauvijek uhvaćen zapis glupava, budalasta
smiješka.

Nema tužnijeg prizora od mladog pesimista. Osim
starog optimista.
35

O MLADOSTI I STAROSTI
Koliko god godina netko imao, izgledat će
nekoliko godina mlađi ako si u zapučak zatakne
cvijet jarkih boja.

Sjećanje je osebujna i neobično ćudljiva pojava.
Ono nema reda, nema sustava, nema poimanja
vrijednosti i uvijek odbacuje zlato, a gomila smeće.

Što učiniti čovjeku koji je izmislio proslave
godišnjica? Jednostavno ga ubiti, bilo bi preblago.

Godišnjice i nisu takvo zlo do neke mjere: recimo,



dok vam djeca rastu, one su ukrasne zastavice uz
cestu života što putovanje čine radosnim i na koje se
osvrćete s ponosom. Ali malo-pomalo zbiva se nešto
zagonetno: više ne vidite zastavice nego miljokaze
što sad pokazuju gubitak, a ne više prednost. Od
toga časa najbolje je godišnjice zaboraviti.

Dobro je poštivati pravila dok ste mladi, jer ćete
tako sačuvati snagu za njihovo kršenje u starosti.
36

##
O ŽOIVOTU I SMRTI

Što je ljudski život? Prva trećina je uživanje, a
ostatak je sjećanje.

U prvoj polovici života čovjek je sposoban za
uživanje, ali nema prave prilike - u drugoj polovici
je u prilici, ali nema prave
sposobnosti.

Svakome mogu pomoći
kako da u životu postigne
sve što želi. Jedini je
problem što ne mogu naći
nikoga tko zna što želi.

Proživimo život tako da
na pogrebu za nama tuguje
i pogrebnik.
38

O ŽIVOTU I SMRTI

Ako se prisjetimo da smo svi pomalo ludi,
zagonetke nestaju i život postaje razumljiv.

Kako to da se radujemo kad se netko rodi, a
tugujemo kad umre? To je zato što se rađaju i umiru
drugi, a ne mi.

Žive ljude bi trebalo žaliti, a mrtvima zavidjeti.

Svaki čovjek od rođenja posjeduje vrijednost veću
od svih drugih - svoj zadnji dah.
'Smrt je jedini besmrtnik koji sa svima postupa
jednako. Svoju sućut, mir i utočište namijenila je
svima, bez razlike: prljavima i čistima, bogatima i



siromašnima, voljenima i nevoljenima.

Među svim tegobama što ih čovjek mora
podnijeti, možda je najteže biti napušten od susjeda i
ostati u prezrivoj osamljenosti.
39

O ŽIVOTU I SMRTI

Snažan duh s jasnim ciljem može slabo tijelo
učiniti jakim i takvim ga održati.

S vremenom Božanstvo je spoznalo da je smrt
pogreška jer umrlome omogućava da u blaženom
utočištu groba izbjegne svako daljnje mučenje. To
Mu se nije činilo primjerenim i morao je naći način
kako da mrtve muči onkraj groba... pa je izumjelo i
proglasilo Pakao.
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O ŽIVOTU I SMRTI

Svi kažu: "Kako je teško umrijeti" - čudna
žalopojka iz usta ljudi koji su morali živjeti.

Govoriti o smrti mi je mrsko kad sam ja u pitanju,
a nemam nikakvih smrtno ozbiljnih misli ni kad su
drugi u pitanju.

Ne volim govoriti o zagrobnom životu jer imam
prijatelje na objema stranama.

Nikad još nije bilo nezanimljiva života... I iza
najdosadnije vanjštine skrivaju se drama, komedija i
tragedija.

Što se mene tiče, nadam se da će me kremirati.
Jednom sam to spomenuo svome župniku, a on mi je
odgovorio tonom koji je smatrao upečatljivim: "Ja
ne bih o tome brinuo da imam vaše izglede."

Izvješća o mojoj smrti uvelike su pretjerana.
41

O ŽIVOTU I SMRTI

Jedna od zagonetki prirode jest da čovjek može
podnijeti ovakav udarac iz vedra neba i živjeti dalje.
Tome vidim samo jedno objašnjenje. Um je



omamljen šokom i pipajući traži značenje te vijesti.
Moć daje shvati u potpunosti, milosrdno nedostaje.
(Na vijest o smrti svoje kćeri Susy Clemens)

Ne postoji ni najmanja vjerojatnost da je ijedan
proživljeni život promašen - po skrovitom sudu
osobe koja ga je živjela.

Zatvori vrata! Ne da ne uđe zima, nego da ne
iziđe ugoda.

Koja zima! Da je termometar bio centimetar dulji,
umro bih od hladnoće.
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##
O ZDRAVLJU
43

Jedini način da sačuvate zdravlje jest da jedete što
ne želite, pijete što ne volite i činite sve što radije ne
biste.

Ima ljudi koji se dosljedno lišavaju svake jestive,
pitke i dimne tvari koja je na iole lošem glasu. To je
cijena koju plaćaju da ostanu zdravi. A zdravlje je
sve što za nju dobiju. Ja to stvarno ne razumijem! To
je kao da date sav imetak za kravu na umoru.

Knjige o zdravlju čitajte vrlo pozorno. Može vam
se dogoditi da umrete zbog tiskarske pogreške.

Svi zubari vole pričati dok rade. To su naslijedili
od svojih profesionalnih predaka - brijača. Zubar
koji dobro priča - pod uvjetom da nije jako loš u
drugom poslu - pravi je izbor.
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O ZDRAVLJU

Jesti je ljudski, a probavljati - božanski!

Tajna sreće u životu djelomično se skriva u tome
da jedete sve što volite, a onda dopustite jelima da se
u vama međusobno bore.

Tu ogromnu zagonetnu prazninu ljudi nazivaju
spavanjem.



Zar ste tako
kratkovidni da niste
uvidjeli kako su zdrav
razum i sreća nemoguća
kombinacija?

Pogrešno je mišljenje
da toplice ne mogu
izliječiti nečije ružno
ponašanje. Pogotovo
ako se prostak tamo
utopi.
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O ZDRAVLJU

Voda, ako se pije umjereno, ne može naškoditi
nikome.

Prestati pušiti je stvarno lako! Pa, ja sam to učinio
stotine puta!

Uvijek sam se pridržavao pravila da ne pušim dok
spavam i da ne apstiniram dok sam budan.

Malo šale i zabave korisno
je za zdravlje; one krijepe
tijelo, održavaju ga ljudskim i
sprečavaju da ne zahiri.

Očitavanje lekcije nekome
je poput tjelovježbe - to
nadimanje grudnog koša je
ljekarija, sredstvo za smirenje
duha, način za uklanjanje
potištenosti... sve to u jednom.
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O ZDRAVLJU!

Snijeg je vrlo lijep dok pada, ali njegova dražest
iščezava odmah potom. Veličanstveni nepoetski kraj
su bljuzgavica i hunjavica.

Neumjerena umjerenost u piću škodi ideji
umjerenosti, dok joj umjerena umjerenost pomaže u
borbi protiv neumjerene neumjerenosti.

Škotski viski uvijek pijem navečer da



predusretnem moguću zubobolju. Mene, doduše,
nikad nije bolio zub, ali što je još važnije, nema
nikakvih nagovještaja da bi me mogao zaboljeti.

Dokazano mudrih ljudi ima samo dvije vrste: oni
koji su počinili samoubojstvo i oni koji svoju moć
rasuđivanja ubijaju alkoholom.
Glad je sluškinja genija.
Glad je gospodar ponosa.
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O ZDRAVLJU

Radije pijem mlijeko jer sam pristaša zabrane
alkohola, ali u mlijeku ne tražim nadahnuće.

Katkada je i previše pića jedva dovoljno.

Ništa ne uljepšava pejzaž kao pržena jaja sa
šunkom.

Što se prehrane tiče, bio sam uporan u tome da
jedem stvari koje mi škode - sve dok one ili ja ne
bismo nadjačali.
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##
O RADU I IGRI (I SPORTU)
Rad je ono što se mora raditi, a igra je ono što se
ne mora raditi.

Rad i igra su riječi kojima se opisuje istu stvar u
različitim okolnostima.

Uživam u radu. Često odem nekamo u samoću,
sjednem u hladovinu i razmišljam o užitku koji me
čeka. Katkad to činim tako zdušno da razmišljam
predugo.

Ne odgađajte za sutra ono što se može odgoditi za
prekosutra.

Iz poslovnih razloga moram održavati vanjske
znakove zdravog razuma.
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O RADU  I IGRI (I SPORTU)

Obećati da nešto nećete učiniti najsigurniji je



način da vas spopadne neodoljiva želja da baš to
učinite.

Ne volim rad čak ni kad ga obavlja netko drugi.

Grmljavina je impresivna, ali munja obavlja
posao.

Ne vjerujte priučenom liječniku. On misli da
može izliječiti svaku bolest.

Ne vjerujem da liječnik može izliječiti istinski
ozbiljnu bolest, osim slučajno.

Liječnici znaju tako malo, a to naplaćuju tako
puno.

Vojničko zvanje proizvodi malo svetaca.
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O RADU I IGRI (I SPORTU

Propovjednici su uvijek ugodno društvo kad nisu
na dužnosti.

Jedna od većih prednosti svećeničkog zvanja je
vožnja vlakom u pola cijene.

Zaposlenici u javnim službama su osobe koje je
narod izabrao da si podijele mito.

Najčudnije čudo
među čudima - uljudan
hotelski konobar koji
nije idiot.

Englezi se nikad ne
igraju radi zabave. Ako
ne mogu zaraditi ili
izgubiti - jedno ili
drugo, svejedno - oni
se neće igrati.
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O RADU I IGRI (I SPORTU)

Najuzvišenije i najvrijednije zvanje je liječničko -
tj. bilo bi takvo da ljudska narav ne čezne za
vračevima i svećenicima.



Seoski pijanac je čvrsto definirana, neslužbena
javna služba.

Nikad nisam učinio ništa, ni dobro ni loše, a da se
nisam pokajao u roku od 24 sata.

Potrudite se da svaki dan napravite nešto što ne
želite. To je zlatno pravilo za stjecanje navike
bezbolnog obavljanja dužnosti.

Oduvijek mi je uspijevalo zarađivati za život ne
radeći ništa; pisanje knjiga i članaka za novine
uvijek su bili igra a ne rad. Uživao sam u tome - za
me je to bilo kao igranje biljara.

Golf je upropaštena lijepa šetnja.
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O RADU I IGRI (I SPORTU)

Nikad se nisam bavio nikakvom tjelovježbom
osim spavanjem i odmaranjem, pa ne namjeravam to
ni ubuduće. Tjelovježba je odvratna.

Bejzbol je simbol otvorenog i vidljivog poleta i
napora pomahnitalog i zahuktalog devetnaestog
stoljeća.

Ne pričajte ribičke
priče tamo gdje vas
ljudi poznaju, a
posebno ih ne
pričajte tamo gdje
ljudi poznaju ribe.

Nabavite si bicikl.
Nećete požaliti - ako
ostanete živi.

Sačuvajmo svoja
sutra za rad.
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O RADU I IGRI (I SPORTU)

Dan odmora dolazi samo jednom tjedno i prava je
šteta što nije češće. Čovjek je sazdan tako da može
podnijeti više odmora. Često se sjetim, s tugom, da



je bilo vrlo jednostavno umetnuti dvije nedjelje u
tjednu... Svemogući Stvoritelj mogao je načiniti
svijet i za tri dana jednako lako kao za šest, a to bi
nam udvostručilo nedjelje.
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##
O NAVIKAMA I POROCIMA
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O NAVIKAMA I POROCIMA

Ničemu ne trebaju tako hitne reforme kao
navikama drugih ljudi.

Navika je navika, i ne može se izbaciti kroz
prozor, nego se polako mami van - korak po korak.

Držim se pravila da nikad ne pušim više od jedne
cigare odjednom. To je jedino ograničenje kojeg se
držim u vezi s pušenjem.

Što su stvari zabranjenije, to su popularnije.

Zakon o preljubu na Havajima propisuje da svaki
krivac plaća globu od trideset dolara. Onako usput,
moram primijetiti da kad bi se svaki slučaj preljuba
otkrio i globio, državni proračun Havaja bio bi veći
od američkog.
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O NAVIKAMA I POROCIMA

Između svih oblika seksualnih odnosa,
samozadovoljavanje se najmanje može preporučiti.
Kao zabava je - prepovršno, kao zanimanje -
prezamorno, a za javno prikazivanje - nerentabilno.

Na brodu nisam puno pio - pridržavali smo se
prohibicije kao u Kongresu: alkohol je bio zabranjen
osim u prostorijama raznih Odbora, kamo ga unose u
demižonima a iznose u demagozima.
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O NAVIKAMA I POROCIMA

Tajnost je prirodno pribježište za ljude koji dvoje
o svome ponašanju.



Okruženje čini čovjeka, a ne Čovjek - okruženje.

Divim se smirenom samopouzdanju onih koji
vjeruju. Prekrasno je promatrati tihu samouvjerenost
kršćanina koji u ruci drži Četiri asa.

Gotovo svi kraljevi uglavnom su - lopovi.
Cezar u svojim Komentarima kaže o
samozadovoljavanju: to je društvo za osamljene;
prijatelj za napuštene; dobročinitelj za ostarjele i
impotentne; oni koji su siromašni ipak su bogati jer
imaju tu veličanstvenu razonodu. Katkad im je ono
draže od sodomije.

Čudno je kako je fizička hrabrost tako česta
pojava, a moralna tako rijetka.
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O NAVIKAMA I POROCIMA

Ima ljudi koji mogu činiti sva moguća lijepa i
herojska djela, ali jedno ne mogu: šutjeti o svojoj
sreći u društvu nesretnika.

Rodio sam se lijen. Sad nisam ljeniji nego što sam
bio prije četrdeset godina, ali to je samo zato jer sam
prije četrdeset godina dosegao vrhunac.
Ne može se
ići preko granica mogućeg.
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O NAVIKAMA I POROCIMA

Više nisam lijen kao što sam nekoć bio - ali još
sam dovoljno lijen za dvojicu.

Svatko od nas ima dva mišljenja: jedno privatno -
koje se bojimo iskazati; i ono drugo - koje koristimo
u javnosti. U potonje sami sebe prisiljavamo
odjenuti, sve dok se iz navike ne počnemo u njemu
osjećati ugodno. Navada da ga branimo učini da ga
zavolimo, obožavamo i zaboravimo kako smo ga
kukavno stekli.

Često je tako: što je manje temelja za neki
uvriježeni običaj, to ga je teže iskorijeniti.

Argumenti su nemoćni protiv okamenjenog
mišljenja; oni mu škode kao što valovi škode tvrdoj



stijeni.

Zločin čuvan tisuću stoljeća prestaje biti zločin i
postaje vrlina. To je zakon običaja, a običaj
nadvisuje sve ostale zakonske oblike.
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O NAVIKAMA I POROCIMA

Ljudi obično odbiju prvu ponudu bez obzira
kakva je.

Običaji su okamine; samo ih dinamit može
pomaknuti u iduće stoljeće.

Odredi mjesto za svaku stvar, a stvari drži negdje
drugdje - ovo nije savjet, to je samo običaj.

Ne postoji ništa što ne bi mogao podnijeti, samo
ako si za to predodređen i odgojen.

Zakoni su pijesak, običaji su kamen. Zakon možeš
zaobići i izbjeći kaznu, ali ako javno prekršiš običaj
-nema ti spasa!

Ljudi UVIJEK prvo pročitaju telegram pa tek
onda pogledaju na koga je adresiran. Otkako postoji
telegrafska služba nije bilo nijedne iznimke od tog
pravila.
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##
O HUMORU I SMIJEHU
63

O HUMORU I SMIJEHU

Napadaju smijeha ništa ne može odoljeti.

Ljudska vrsta ima samo jedno učinkovito oružje, a
to je smijeh.

Humor održava srce blagim.

Šala bez natruhe filozofije samo je štucaj humora.

Istinski humor obiluje mudrošću.

Humor je očito jedna od bitnih značajki Božjih.



Biljke i životinje izrazito smiješne po svome obliku i
osobinama, očito su Božje šale.

Humor je najveći ljudski blagoslov.
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O HUMORU I SMIJEHU

Sve ljudsko je jadno i samilosti vrijedno. Tajni
izvor humora nije u radosti nego u tuzi.
Zato u raju
nema humora.

Najbolji način da oraspoložimo sebe jest da
pokušamo oraspoložiti nekoga drugog.

Politički i trgovački moral Sjedinjenih Država nije
samo hrana za humor - on je pravi banket.

Humorističnu
priču priča se
ozbiljno; onaj koji
je priča mora
učiniti sve što
može da sakrije
činjenicu kako čak
i maglovito
naslućuje da bi tu
išta moglo biti
smiješno.
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O HUMORU I SMIJEHU
Humor ne smije otvoreno podučavati i ne smije
otvoreno propovijedati, ali mora činiti oboje ako
hoćemo da živi vječno.

Humoristična priča je američka, komična priča je
engleska, duhovita priča je francuska. Humoristična
priča svoj uspjeh traži u načinu kako je ispričana,
dok komična i duhovita priča ovise o sadržaju.

Najzabavnije stvari su one koje su zabranjene.

Bernard Gillian, Mark Twain i Joseph Keppler
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O HUMORU I SMIJEHU



Koja je još privilegija ostala plemstVu? Da ga ne
smijete ismijavati. Tu privilegiju nema nijedan drugi
stalež.

Ponavljanje je moćno sredstvo humora. Ako se
ozbiljno i zdušno ponovi pet ili šest puta, skoro
svaki brižno sročeni obrazac koji se ne mijenja
izazvat će smijeh - prije ili kasnije.

Lijep primjer nesvjesna humora dao je onaj
dječak iz nedjeljne škole koji je laž definirao kao
"sramno djelo pred Bogom i prikladnu pomoć u
nevolji". To je možda bio nesvjesni humor, ali će
prije biti da je proizašao iz životnog iskustva i
poznavanja činjenica.

Humoristični pisac zavjetuje se da će probuditi i
usmjeriti vašu ljubav, vašu samilost, vašu dobrotu;
vaše negodovanje zbog neistine, licemjerja,
prijevare... On se laća posla blagdanskog
propovjednika u radne dane.
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##
O PSOVANJU
68

O PSOVANJU

U nekim nenadanim, beznadnim prilikama,
psovanje donosi olakšanje kakvo ne može ni
molitva.

Mišljenje da džentlmen ne smije nikad psovati,
pogrešno je. On može opsovati i ostati džentlmen,
ako to učini uljudno i dobroćudno.

Kad si ljut - broji do četiri. Kad si jako ljut -
opsuj.

Dajte da psujemo dok možemo jer na nebu
nećemo smjeti.

Karakter neke osobe može se procijeniti po
pridjevima koje ta osoba češće rabi u razgovoru.
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O PSOVANJU



Rječnici tu ne pomažu. Lijepo je što se trude, ali
ako se okliznete i raskrvarite koljeno, rječnik vam
neće reći što da kažete.

Ako ne budem smio psovati u raju, neću se tamo
ni zadržavati.

Psovao sam svoju sreću tako da mi je dah vonjao
po sumporu.
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O PSOVANJU

Nije prozborio ni riječi, ali mu je iz svake pore
curilo buljenje.

Moje psovanje meni ne znači ništa više nego što
vaše propovijedi znače vama.

Brijanje mi je oduvijek bilo prava muka, pa
rijetko kad uspijevam dovršiti posao bez usmene
pomoći.

Tijekom prvih deset godina braka stalno sam u
potaji obuzdavao svoj jezik, a kad bi okolnosti
postale neizdržive odlazio bih van, podalje kuće,
potražiti oduška. Cijenio sam ženino poštovanje i
dobro mišljenje o meni više od ičega. S užasom sam
pomišljao na dan kad će ona otkriti da sam samo
obijeljeni grob, licemjer opterećen potisnutim
ružnim jezikom. Toliko sam se smotreno ponašao
svih tih godina da uopće nisam sumnjao u uspjeh
svojeg prikrivanja. Zato sam bio zadovoljan svojom
krivnjom, gotovo kao što bih bio i svojom
nevinoscu.
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O PSOVANJU

U svakoj bi kući morala postojati posebna odaja
za psovanje. Opasno je, naime, takve emocije
potiskivati.

Dobio sam prekrasnu dugmad za manšete. Mogu
ih začas staviti na rukave i opet skinuti, a da ne
moram psovati.

Havajski jezik je blag, tečan i podatan, te u



svakom pogledu učinkovit i zadovoljavajuć - dok se
ne razljutite. U njemu, naime, nećete naći ništa čime
biste mogli opsovati.

Prožetost srdžbom - a ne psovanje - pravi je
grijeh. Prožetost srdžbom je prokletstvo. Psovati
počinjemo prije nego što naučimo govoriti.

Kad je riječ o čisto dekorativnom psovanju radi
psovanja, rođeni Amerikanac ima više dara od
ikoga.
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##
O RAZGOVARANJU I PONAŠANJU
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Bolje je držati zatvorena usta i izgledati glupo,
nego ih otvoriti i time otkloniti svaku sumnju.

Govoriti istinu stvar je dobrog odgoja, a odgoj je
izmišljotina.

Dobar odgoj sastoji se u prikrivanju dobrog
mišljenja o sebi i lošeg mišljenja o drugima.

Dobar odgoj sastoji se u prikrivanju kako mnogo
mislimo o sebi, a kako malo o drugima.

Poštovanje drugih ljudi možemo steći ako
postupamo ispravno i činimo dobro.
Samopoštovanje vrijedi sto puta više, ali nije
poznato kako se može steći.
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O RAZGOVARANJU I PONAŠANJU

Nijedan pravi džentlmen nikad neće reći golu
istinu u prisutnosti dama.

Pretjerana pristojnost najčešće je prekrasna
građevina sagrađena od uglađenih i pozlaćenih
oblika velikodušnih laži.

Svečani ručak možda je najzamornija stvar na
svijetu izuzev kopanja jarka.

Do najboljeg rješenja dolazi se različitim
mišljenjima, a ne tako da svi mislimo isto.



Ne postoje stupnjevi taštine, postoje samo
stupnjevi sposobnosti da se ona sakrije.

Dobrota je jezik koji gluhi čuju, a slijepi vide.

Kad izričete pohvalu, ne tražite protuuslugu.

Naplaćena pohvala je bezvrijedna.
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O RAZGOVARANJU I PONŠANJU

Ja mogu živjeti dobra dva mjeseca od dobre
pohvale.

Pohvala bi uvijek morala prethoditi pokudi jer ona
ublažuje zlovolju i osigurava da pokuda bude
prihvaćena bez gorčine.

Pohvalili su me mnogo puta, i uvijek mi je bilo
neugodno - uvijek mi se činilo da nisu rekli
dovoljno.
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O RAZGOVARANJU I PONAŠANJU

Volim kritiku - ako mi je sklona.

Ne smijete kritizirati ljude na postolju na kojem
ni sami ne biste mogli stajati uspravno.

Ako postupamo ispravno samo pod nadzorom
autoriteta, u čemu je tu vrlina?

Neizgovorena riječ je kapital. Možete je
investirati ili potratiti.
Glasina će se ugasiti sama od sebe ako je ne
dirate tri dana. Ako pokrenete glasinu koja u
sljedeća tri dana neće zadovoljiti znatiželju javnosti,
netko će već pokrenuti novu glasinu zbog koje će
javnost zaboraviti vašu.

Prava riječ u pravo vrijeme može biti učinkovita,
ali nijedna riječ ne može biti učinkovita kao dobro
tempirana stanka.
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Nečista savjest je kao dlaka u ustima.

Ako nemate ništa za reći, onda - nemojte!

Malo je stvari koje je teže podnijeti od
dodijavanja s dobrim uzorom.

Budi dobar pa ćeš biti - sam.
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Plemenito je biti dobar. Podučiti druge kako biti
dobar nije teško, a još je plemenitije.

Za neke ljude je pogubno kad ih zatekne slava.

Što je ambicija? Želja da se bude uočljiv. Želja za
slavom samo je želja da se stalno ističete u mnoštvu
i privlačite pažnju te da vas ogovaraju.

Slava je dim, popularnost je nesreća, a jedina
sigurna stvar na svijetu je zaborav.

Odjeća čini čovjeka. Goli ljudi imaju vrlo malo
utjecaja u društvu.

Etika se stječe - poput glazbe, poput stranog
jezika, poput sućuti, poput paralize - nitko se s
njome ne rađa. Ni ja se nisam s njom rodio. Počeo
sam siromašan poput crkvenog miša - bez ijednog
jedinog etičkog načela.
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Samozatajnost i sposobnost su najvrijednije
ljudske osobine.

Kad ljudi pretjeraju s finim ponašanjem postaju -
vulgarni.

Bio sam ljubazno zamoljen da odgovorim čim
prije, što sam i učinio. Rekao sam da ne znam
odgovor.

Dobar glas je kao
zlatarski žig: uklanja



sumnju u čisto srebro,
ali može podvaliti
posrebreni kositar kao
srebro.

Ako vas nitko ne
hvali, slobodno si i
sami kojiput polaskate.
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Svatko strahuje od kritike i neodobravanja svojih
susjeda. Općenito govoreći, to je nešto čega se svi
najviše boje, više od ranjavanja i smrti.

Svaka prirodna vrsta odlučuje za sebe što je
nepristojno. Priroda ustvari ne poznaje nepristojnost
- izmislio ju je čovjek.

Moramo prihvatiti našu odjeću takvom kakva jest
- ima razloga za njeno postojanje. Ona je na nama
da nas razotkrije - da obznani što njome želimo
sakriti. Ona je znak neiskrenosti i potisnute taštine;
privid da volimo prekrasne boje i dražest sklada i
oblika. Oblačimo je kako bismo promicali tu laž i
dokazivali je.

Etika se sastoji od političke etike, trgovačke etike,
religijske etike i etike.

Budi neuredan u odijevanju ako baš moraš, ali
dušu drži urednom.
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Policajac u civilnoj odjeći je kao i svi mi, dok u
svojoj odori vrijedi za desetoricu. Odjeća plus titula
najmoćnija je i najutjecajnija kombinacija na svijetu.

Ona nagoni ljudsku vrstu da dragovoljno i spontano
poštuje suca, generala, admirala, biskupa,
ambasadora, djetinjastog grofa, maloumnog
vojvodu, sultana, kralja, cara... Ni najuzvišeniji
naslov ne znači ništa ako ga ne prati odgovarajuća
odjeća.

Čednost je umrla kad se rodila odjeća.
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Kad ne znate što biste - recite istinu.

Recite istinu ili laž - samo nek bude uvjerljivo.

Neki ljudi lažu kad govore istinu. Ja istinu
govorim lažući.

Zašto bi izmišljotina
trebala biti čudnija od istine?
Izmišljotinu ograničavaju
mogućnosti. Istinu - ne.

Jedna od najočitijih
razlika između mačke i laži
jest da mačka ima samo
devet života.
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Tri su vrste laži: laž, prljava laž i statistika.

Iskrenost je nekad bila najpoštovanije životno
načelo.

Dok si istina obuje cipele za put, laž
proputuje pola svijeta.

Oglasi su jedina istina u novinama kojoj čovjek
može koliko-toliko vjerovati.

Najprije pribavite sve činjenice, a onda ih možete
izvrtati po volji.

Zašto se zavaravate s budalastom mišlju da laž
nije laž ako nije izrečena?

Povijest ljudskoga roda, kao i iskustvo svakog
pojedinca, obiluju dokazima kako istinu uopće nije
teško zamijeniti dobro izrečenom laži.
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Istina je najdragocjenija stvar koju imamo, zato s
njome - štedljivo.

Osim onog urođenog lopovskog izraza koji svi
imamo na licu, čovjek se doimao poštenim.

Iskrenost je najljepša od svih izgubljenih vještina.

Samo je jedan način da doznate je li netko iskren:
pitajte ga, pa ako kaže "da" - znajte daje lažac.

Ljudi bi svoj
život morali
počinjati smrću pa
bi tako bili iskreni
mnogo prije.

Povjesničar koji
hoće priopćiti
istinu, mora lagati.
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Često mora uvećati istinu nekoliko puta jer je toliko
mala da je njegovi čitatelji ne bi zamijetili.

Mnogi na umoru potrošili su svu istinu koju su
imali u sebi, pa na onaj svijet odlaze kao puki
siromasi. Ja sam uštedio toliko istine da ću na
onome svijetu biti senzacija.

Nikad ne recite istinu ljudima koji je nisu
dostojni.

Nikad ne bih mogao izreći laž u koju bi netko
mogao posumnjati, niti istinu u koju bi netko mogao
povjerovati.

Neki ljudi misle da je najbolje biti uvijek iskren,
ali to je praznovjerica. Katkad je privid iskrenosti
šest puta vrijedniji.

Rijetko je koja kleveta otporna na muk.
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Istina je nekim ljudima čudnija od mašte, ali ja
sam donekle upoznat s njome.

Ničije osobno mišljenje nikad ne može biti laž, jer
ono što netko misli njemu je uvijek - istina.

Je li nečije javno i
privatno mišljenje
isto? Neki misle da je
bilo i takvih
slučajeva.

Ja, poput svih
ostalih ljudi, javno
iznosim samo
podšišano, počešljano
i parfimirano
mišljenje, a brižno,
oprezno i mudro
skrivam svoje
privatno.
88

O ISTINI I VRAŠKI DOBRIM LAŽIMA

Ako govorite istinu, ne morate ništa pamtiti.

Mnoge male stvari postale su velike zahvaljujući
dobroj reklami.

Često se događa da onaj tko ne zna lagati misli da
je najbolji sudac o nekoj laži.

Samouvjereno izrečena proročanstva nikad nisu
prazna obećanja u praznovjernom uhu.

Proricanje je jedina ljudska vještina koja se ne
može poboljšati vježbanjem.

Nespretna, slabašna, providna laž, nešto je što
morate svakako izbjegavati. Takva laž ne traje dulje
od obične istine - štoviše, čak vam je bolje odmah
reći istinu. Slabašna, glupa, pretjerana laž ne može
živjeti ni dvije godine - osim ako njome nekoga ne
oklevećete.
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Premda se prezimena Smith, Jones i Johnson lako
sjetimo kad za to nema nekog naročitog razloga,
skoro je nemoguće dozvati ih u sjećanje kad nam
zatrebaju. Kako kriminalci uspijevaju zapamtiti
svoje sasma novo, lažno prezime? To je zagonetno.

Mlađarija bi se morala suzdržavati u bavljenju
uzvišenom vještinom laganja sve dok im vježba i
iskustvo ne podare samopouzdanje, eleganciju i
preciznost - bez kojih rezultat ne može biti skladan i
probitačan.
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Sveti osjećaj Prijateljstva je tako ljupke,
postojane, vjerne i trajne naravi da će trajati cijeli
život - ako ne zatražite novaca na posudbu.

Dobri prijatelji, dobre knjige i usnula savjest - to
je idealan život.

Pravi prijatelj biti će
uz vas kad ste u krivu.
Kad ste u pravu,
ionako će skoro svi biti
na vašoj strani.

Da netko može biti
heroj svome bliskom
prijatelju još nikad nije
shvatio nijedan heroj.
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Potrebno je neko vrijeme da bismo prihvatili i
shvatili da dok mi starimo, ni naši prijatelji ne
zaostaju u tome.

Suradnja neprijatelja i prijatelja može vas pogoditi
u samo srce: kad vas jedan kleveće, a drugi vam to
dojavljuje.



Ljudi govore o prekrasnom prijateljstvu među
osobama istoga spola. Što znači najbolje
prijateljstvo te vrste u usporedbi s prijateljstvom
muža i žene kad su im zajednički najplemenitiji
poticaji i najviši ideali? Te dvije vrste prijateljstva
ne mogu se uspoređivati - prvo je banalno, a drugo
božansko.

Kolikogod neki mudri ljudi ismijavaju moderne
francuske dvoboje, u stvarnosti je to najopasnija
pojava našeg doba. Dvoboji se obično održavaju
vani, na otvorenom, pa se protivnici i publika skoro
uvijek prehlade.
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Apsolutno se protivim dvobojima. Smatram ih
nerazumnima, opasnima i grešnima. Ako bi me
netko izazvao na dvoboj, otišao bih k njemu, blago
bih ga rukom zagrlio, odveo na neko mirno i
skrovito mjesto - i tamo ga ubio.

Ima ona stara zdravica, zlatna po svojoj ljepoti:
"Kad se popneš na brdo bogatstva, dabogda ondje ne
sreo prijatelja."

Poštovani gospodine i prijatelju,
Čini se da Vam dobro ide u životu. Možete li svojem
poštovatelju posuditi $1.50 kako bih mogao kupiti
crkvenu pjesmaricu? Blagoslivljam Vas. Bog će Vas
blagosloviti - ja to osjećam; ja to znam - a to će
Vam jako koristiti.
Iskreno Vaš Mark Twain
P.S. Nemojte slati pjesmaricu; pošaljite novac; htio
bih sam izabrati.
(Pismo Andrewu Carnegieu (1835.-1919.), američkom
industrijalcu i filantropu)
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O BOGATSTVU I SIROMAŠTVU

Bankar je osoba koja će vam posuditi kišobran za
sunčana vremena i zahtijevati da ga vratite čim
počne kiša.



Koji je čovjekov životni cilj? Obogatiti se. A
kako? Nepošteno - ako može. Pošteno - ako mora.

Bogat čovjek je onaj koji je zadovoljan onim što
ima. Čovjek kojemu nikad nije dovoljno, nije bogat.

Da su svi ljudi bogati, svi bi bili - siromašni.

Malo tko od nas može podnijeti blagostanje.
Tuđe, naravno.

Manjak novca korijen je svega zla.
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_Ne budimo pretjerano izbirljivi: bolje je imati
stare, polovne dijamante nego nikakve.

Poštenje je najbolji način - u slučaju da se njime
može zaraditi.

Dva su trenutka u životu kad čovjek ne bi smio
špekulirati na burzi: kad si to ne može priuštiti i kad
može.

Ni Noa nije dobivao plaću prvih šest mjeseci -
djelomično zbog lošeg vremena, a djelomično jer je
tek učio navigaciju.

Providnost uvijek pozorno istražuje čemu težiš
kako bi se pobrinula da to ne dobiješ.

Ljudi od znanosti znaju biti vrlo neugodni u
društvu, osim ako im hvalite njihove teorije. Tada od
njih možete i posuditi novac.
97
O BOGATSTVU I SIROMAŠTVU
U novinama je nedavno pisalo o nekom mešetaru
koji se pohvalio kako prije dvije godine nije vrijedio
ni centa, a danas je dužan dva milijuna dolara!

Sjajan kredit! Temelj modernog društva...

Ništa ne potiče krađu kao veliko siromaštvo i
veliko bogatstvo.
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Lutrija je državna institucija, a siromašni ljudi su
njezini najbolji sponzori.

Cijelog sam života bio pošten - relativno pošten.
Nikad nisam mogao trošiti novac koji ne bih stekao
na pošten način - mogao sam ga samo posuditi
drugima.

Mislite i na siromašne - to ne košta ništa.

Pitam se koliko bi koštao mjehurić od sapunice da
je samo jedan na svijetu.

Neki se ljudi klanjaju položajima, neki herojima,
neki pak Bogu, i oko toga se spore - ali svi se oni
složno klanjaju novcu.

Kad bi se ravnali po geološkom vremenu i
poslovici "vrijeme je novac", više ne bi bilo
siromašnih.
99

O BOGATSTVU I SIROMAŠTVU

Namlatiš li novaca, cijeli će se svijet urotiti da te
naziva gospodinom.

Ja sam protiv milijunaša, ali ne znam kako bih se
ponašao da sam na njihovu mjestu.

Krepost nikad nije na cijeni kao novac.

Vidio sam kako se cijele
obitelji podižu iz siromaštva
u obilje na odšteti za
slomljene noge. Dolazili su
mi ljudi na štakama suznih
očiju puni hvalospjeva zbog
te blagodati. Od svega što
sam u životu vidio
najblaženiji je izraz na licu
novopečenog invalida kad
preostalom rukom u džepu
napipa neoštećenu policu
osiguranja.
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Prema mome iskustvu, pilići koje se unaprijed
broji nikad se ne izlegu. Slično je i s novcem:
neočekivani novac je divna stvar, ali ista ta svota
izaziva gorčinu ako smo očekivali više.

Čovjek ima prirodnu potrebu da posjeduje više
nego mu je potrebno.
Kad netko stekne veliko bogatstvo - učinio mu je
to Bog; kad propadne - učinio si je to sam.

Bogatstvo je najizdašnije vrelo bahatosti za koje
znam.

Ljudi obožavaju novac i dive se bogatunima.

Novine to jako dobro znaju i čine sve da što
izdašnije zadovolje te apetite.

Bogatstvo je najbolji zaštitnik principa.
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Religija se sastoji od zbirke postavki u koje
prosječan čovjek misli da vjeruje, a priželjkuje da
bude uvjeren.

Čovjek koji može urediti svoju vjeru tako da ona
potpuno zadovoljava njegovu savjest, nije dužan
brinuti je li time zadovoljio ikoga drugog.

Čovjek je religijska životinja. On je jedina
religijska životinja. On je jedina životinja koja ima
Istinsku Religiju - dapače, više njih.

U usporedbi s cirkusom, crkva je vrijedna i
ozbiljna institucija.

Da je sada Krist među nama, jedno je sigurno: ne
bi bio - kršćanin.
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Samo jedan čovjek bio je kršćanin, ali su ga prije
mnogo godina uhvatili i - razapeli.

Mučeništvo pokriva mnoštvo grijeha.

Tri dana na križu, a zauzvrat vječnost u sreći i
vladanju cijelim Svemirom - to je nešto na što bi
pod istim uvjetima pristao svatko od nas.

Ako je Krist bio Bog, onda je raspeće bez
dostojanstva, ono je čak smiješno. Jer, izdržati
nekoliko sati boli nije ništa herojsko ako je netko
Bog...

Crkva se uvijek trudi popraviti ljude, no ne bi bilo
zgorega da popravi i samu sebe te tako pruži dobar
primjer.

Čovjeka se prima u crkvu zbog onoga što vjeruje,
a izgoni zbog onoga što zna.
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Jedan od "dokaza" besmrtnosti duše jest i
vjerovanje nebrojenih milijuna ljudi u to. No,
milijuni ljudi su također vjerovali da je svijet ravna
ploča...

Tajna ljudskog ponašanja gotovo je nerješiva.
Božje tajne su puno lakše i rješavaju se bez
poteškoća.

Uzevši u obzir stotine sekti koje se spore oko
njena tumačenja, Bibliju možemo usporediti s
apotekom: inventar je isti, a liječnička praksa se
mijenja.

Mnoge ljude brinu odlomci Svetog pisma koje ne
razumiju. Što se mene tiče, u Svetom Pismu najviše
me brinu odlomci koje razumijem.

U Bibliji ima uzvišene poezije; i mudrih
pripovijesti; i krvoločne povijesti; i pregršt prostota;
i više od tisuću laži.
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Brojni su krivci za vlastite promašaje, a
najpopularniji je Providnost.

Ništa ne izaziva toliko strahopoštovanja kao čudo.
Osim spremnosti da se u njega povjeruje.

Ne bih želio da se za me zainteresira Providnost.
Uvijek mi je najbolje kad me se pusti na miru.

Bog nije
domišljat. Pogledajte
ljude: svi su slični, a
Bog ih uporno
stvara, kao na
tekućoj vrpci.

Nitko od nas ne
može biti velik kao
Bog, ali svatko može
biti jednako dobar.
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Kakav li će to paklenski raj biti kad tamo
dopreme sve te licemjere!

Jedna mi je prijateljica rekla da sve što se u raju
mora raditi jest po cijele dane šetati s harfom u ruci i
pjevati. I tako dovijeka. Meni to i nije baš nešto
naročito.

Čovjeku na umoru uistinu je teško odlučiti kamo
poći jer oba mjesta imaju svoje prednosti: raj - zbog
klime, a pakao - zbog društva.

Kad je Božanstvo prvi put sišlo na Zemlju
donijelo je život i smrt; kad je sišlo drugi put,
donijelo je Pakao.

Imamo razloga vjerovati da će u raju biti fizičkih
radnika; također i određeni broj crnaca, Eskima,
Patagonaca, Arapa i nekolicina Indijanaca, a moguće
čak i nekoliko Španjolaca i Portugalaca.
Od Boga se
možete nadati svačemu.
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Kad pomislim kakvi su sve ljudi koje sam
poznavao trebali otići u raj, siguran sam da pakao
uopće neće biti tako loš.

Sveti Franjo Asiški reče da svi sveci mogu činiti
čuda, ali siguran sam da malo koji može upravljati
hotelom.

Ljudi imaju više sućuti, plemenitosti,
velikodušnosti, darežljivosti nego Bog. Ljudi
opraštaju mrtvima, ali Bog ne.

Tom Sawyer ode na spavanje bez dodatnog
mučenja večernjom molitvom.
(Pustolovine Toma Sawyera)

Kršćanstvo će bez sumnje preživjeti idućih deset
stoljeća - smješteno u muzeju.
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U religiji i politici ljudi svoje stavove i uvjerenja
skoro uvijek stječu iz druge ruke, bez provjere, od
autoriteta koji ni sami nisu provjerili o čemu se radi,
nego su ih neprovjerene preuzeli iz treće ruke, od
takvih čije mišljenje nije vrijedilo prebijena groša.

Savjet političarima: pazite na formalnost i ne
brinite za moralnost.

Da, imate pravo - ja sam potajni moralist; uvijek
se nađem do guše u nevolji kad se počnem petljati u
politiku.

Ja sam revolucionar rođenjem, naobrazbom i
načelima. Uvijek sam bio na strani revolucionara jer
još nikad nije bilo revolucije bez nekog tiranskog,
nepodnošljivog povoda.
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Načelo uzimanja i davanja temeljno je načelo
diplomacije. Konkretnije: daj jedan - uzmi deset.

Nisam bio na sprovodu; ali sam napisao ljubazno
pismo i rekao da sam s time suglasan.
(Povodom smrti jednog političara.)

Ono što je radikalno u jednom stoljeću,
konzervativno je u idućem. Radikali izmišljaju nove
poglede, a kad ih izrabe, onda ih preuzimaju
konzervativci.

Pošten čovjek se među političarima ističe osjetno
više nego drugdje.

Svuci čovječanstvo do gola pa ćeš dobiti pravu
demokraciju.

U državi gdje svi ljudi imaju pravo glasa, okrutni
zakoni su nemogući.
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Čovjek je jedini domoljub. On se zatvara unutar
svoje države, pod svojom zastavom, i kesi na druge
narode, držeći pri ruci brojne uniformirane ubojice
koje ga puno koštaju - kako bi mogao otimati
dijelove zemalja drugih naroda.

Domoljublje je najčešće pribježište za nitkove.
Oni galame najglasnije.
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Komunizam je idiotizam. Oni žele ravnopravnu
podjelu vlasništva. Pretpostavimo da to učine...
potrebno je vrlo pametno postupati s novcem da bi
se sačuvao, kao i da bi se zaradio. U vrlo kratkom
vremenu novac će se vratiti prvotnom vlasniku i
komunisti će ponovno biti siromašni.

Kad s vremenom sve zemlje budu imale 2000
ratnih brodova i 5 000 000 vojnika svi ćemo biti
zaštićeni, a mudrost naših političara potvrđena.

Vjerojatno bi se moglo dokazati činjenicama i
brojkama da ne postoji autohtona američka klasa



kriminalaca - osim u Kongresu.

Hoće me slati u inozemstvo kao konzula ili
ministra. Rekoh im da neću. Sam Bog zna da sam
već dovoljno čangrizav i lijen iako nisam konzul.

Muhu se može naučiti sve što i kongresmena.
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O POLITICI (I RATU IMIRU)

Nema nijedne Paralele koja ne vjeruje da bi
postala Ekvator kad bi se samo poštivala njezina
prava.

Svi demokrati su ludi, ali to nitko od njih ne zna.

To znaju samo republikanci. Svi republikanci su
ludi, ali samo demokrati to primjećuju.
Pravilo je
savršeno: što se mišljenja tiče,
naši su protivnici
ludi!

Najkukavniji oblik
života je rulja; a to vojna
postrojba i jest - rulja.

Ona se ne bori svojom
prirodnom hrabrošću,
nego hrabrošću
posuđenom od svoje
brojnosti i svojih
časnika. Ali rulja bez
čovjeka na čelu toliko je
bijedna, da nije ni
prezira vrijedna.
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Samo kad je život Domovine u opasnosti, ljudi bi
smjeli podržavati svoju vladu ako je u krivu. Samo
tada.

Nijedna država ne može biti dobro vođena ako
njeni građani nemaju jasno na umu da su oni čuvari
zakona, a državni službenici samo oruđe za
provedbu tih zakona i ništa više.



Mir putem pregovora zvuči primamljivo, ali
mislim da ga je nemoguće ostvariti. Prvo bi trebalo
ljudsku vrstu pripitomiti, a povijest pokazuje da se
to, izgleda, ne može postići.

životinje se odaju pojedinačnoj borbi, ali nikad u
organiziranom mnoštvu. Čovjek je jedina životinja
koja se bavi najokrutnijim zvjerstvom. Ratom.

Rat se svodi na ubijanje stranaca prema kojima ne
osjećamo neprijateljstvo, stranaca kojima bi u
drugim prilikama pomogli u nevolji, kao što bi i oni
nama.
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Svatko mora sam odlučiti što je dobro, a što zlo;
što je domoljubno, a što nije... Odlučite li protiv
svoga uvjerenja, neodgovorni ste izdajnik - i prema
sebi i prema domovini - i tako će vas ljudi etiketirati
i tretirati.

Domoljub je osoba koja zna vrlo glasno galamiti,
a da ne zna o čemu galami.

Neslavni mir bolji je od nečasnog rata.
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Ratna molitva
O Bože, Oče naš, naši mladi domoljubi, idoli naših
srdaca, stupaju u bitku - budi s njima!... O Gospode,
Bože naš, pomozi nam da svojim granatama
raznesemo njihove vojnike u krvave dronjke;
pomozi nam da im pitoma polja prekrijemo blijedim
spodobama njihovih poginulih domoljuba; pomozi
nam da grmljavinu njihovih topova prekrijemo
vriskom njihovih ranjenika što se grče u bolovima;
pomozi nam da razorimo njihove ništavne domove
olujom naše vatre; pomozi nam da zgnječimo srca
njihovih jadnih udovica bespomoćnom tugom...
Radi nas koji Te obožavamo, Gospode, smrvi
njihove nade, ukaljaj njihove živote, produži njihovo
gorko hodočašće, otežaj im korake, natopi im put
suzama njihovim, oboji im stope u snijegu krvlju
njihovih izranjenih tabana!



Molimo u duhu ljubavi Njega koji je Izvor Ljubavi, i
koji je vječno utočište i vjerni prijatelj sviju koji su u
nevolji i vape za Njegovu pomoć s poniznim i
skrušenim srcem.
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O CIVILIZIRANOM DIVLJAŠTVU

Na svijetu ima mnogo smiješnih stvari. Jedna od
njih je i bjelačko uvjerenje da su oni manje divlji
nego drugi divljaci.

Jedina značajna razlika između prosječnog
civiliziranog čovjeka i prosječnog divljaka jest da
prvi izgleda kao da je premazan svim mastima, a
drugi samo bojom.

Civilizacija je bezgranično gomilanje nepotrebnih
potrepština.

Zar nam nema izlaza nego da prihvatimo
Civilizaciju i podignemo se dolje na njezinu razinu?

Jedino čovjek može biti Rob. On je jedina
životinja koja robuje i porobljava.
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On je divlja zvijer... koja svake godine radi novca
osakaćuje, ubija i izgladnjuje pola milijuna
siromašnih domorodaca, što bez prijatelja i pomoći
žive u Kongu, a to čini uz prešutno odobravanje svih
kršćanskih sila osim Engleske... Pljesnivi licemjer
usta punih pobožnosti, to krvavo čudovište kojemu
se ne može naći para u cijeloj ljudskoj povijesti...
čiji karakter će zasigurno posramiti i sam pakao kad
u njega stigne - što će se zbiti uskoro, nadajmo se i
vjerujmo u to.
(Twain o Leopoldu II., belgijskom kralju, vlasniku Slobodne
Države Kongo)
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Među svim životinjama samo je čovjek okrutan.

On jedini nanosi bol jer u tome uživa.

Po svome razmišljanju i planiranju mrav je jednak
divljim ljudskim plemenima; kao samouki specijalist
u nekoliko vještina superioran je divljim plemenima;
a u jednoj ili dvjema stavkama visoke intelektualne
razine mrav nadmašuje bilo kojeg čovjeka, divljeg
ili civiliziranog.

Ako bi se želja da nekoga ubijemo i prigoda da ga
ubijemo događale uvijek u isto vrijeme, tko bi
izmaknuo vješalima?

Na sudu imamo mogućnost izvlačiti se na umnu
poremećenost koja bi oslobodila Kaina da se toga
sjetio.

Lopovi su se uspjeli izdići iznad pirata. U većini
zemalja oni su vraški visoko među plemstvom,
negdje u rangu grofova.
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Etika ne poznaje stupnjevanje krađe. Božja
zapovijed kaže: "Ne ukradi!" i na tome se
zaustavlja.

Ono što nam je sada zaista potrebno nisu zakoni
protiv zločina, nego zakon protiv ludosti. Jer, tu leži
istinsko zlo.

Prva stvar koju misionari nauče divljake je
nepristojnost.

Ropstvo uz
ponizni pristanak
gore je od ropstva na
silu.

Građanski rat je
velika sramota naše
povijesti, ali ne tako
velika kao kupovanje
i prodaja crnaca.
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O CIVILIZIRANOM DIVLJAŠTVU

Proširiti zonu svoga utjecaja. To je pristojna
moderna fraza koja znači orobiti svoga susjeda - za
njegovu dobrobit.

Čovjek je jedina životinja koja bespomoćnom
sunarodnjaku otima zemlju - uzima je u vlasništvo,
a njega istjeruje ili ubija. Čovjek je to radio u svim
vremenima. Nema nijednog hektra zemlje na ovome
globusu koji uživa njegov zakoniti vlasnik, i kojeg
vlasnici nisu vjekovima otimali jedan drugome
grubom silom i krvoprolićem.

Negdje za dva ili tri stoljeća bit će objelodanjeno
da su svi najveći ubojice bili kršćani.
Tada će
poganski svijet poći kršćanima u nauk - ne da
steknu njihovu vjeru nego njihovo oružje.

Civilizacija su sve moderne nepogodnosti.

Mi smo bijelci samo modificirani divljaci -
koprcamo se pod ne baš debelim slojem civilizacije.
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Više se zbiljskog užitka osjeti čineći nešto podlo
- ako se čini sa srcem, nego s trideset rutinskih djela
plemenitije vrste.

Koža svakog ljudskog bića može biti ropska.

Osveta je slatka, ali ima i nedostataka: sve je u
iščekivanju, sam čin nije ugodan, a krajnja mu je
svrha - bol.

Humanoj i inteligentnoj osobi nemoguće je
pronaći ijedno razumno opravdanje za ropstvo.
Teškim danonoćnim radom Crkva je zatvorila,
mučila, povješala i spalila horde i armije vještica,
očistivši tako kršćanski svijet od njihove nečiste
krvi. A onda se došlo do saznanja da vještice ne
postoje, i da ih nikad ni bilo nije. Čovjek ne zna bi li
se smijao ili plakao...
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O ŽIVOTINJAMA

Primjereno je ljudskoj taštini i bezobzirnosti
životinju nazivati glupom jer ona je glupa samo
prema glupim ljudskim mjerilima.

Crva možete izravnati, ali krivina ostaje u njemu i
samo čeka.

Ljudi su razboriti kao ovce. Oni čekaju da vide
kuda kreće stado, pa onda krenu za njime.

Što se tiče razlike između ljudi i magaraca, neki
tvrde da razlike nema i time vrijeđaju - magarce.

Zemlja bez ureda za patente i dobrih zakona o
patentima nalik je raku jer ne može ići nikamo -
osim ustranu ili unatrag.
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Nema ništa loše u tome ako je netko magarac
tako dugo dok se ne riče, nego samo njače.

Više nema nijednog bufala u Americi osim
Buffala Billa. Svi su pobijeni, i to je velika šteta.

Australski pas dingo najbolji je pas na svijetu
jer ne laje.

Kad neki čovjek može
dokazati da nije magarac,
mislim da je na
najboljem putu da dokaže
kako nije legitimni
pripadnik svoje vrste.

U pedesetoj svatko
može biti magarac a da
nije optimist, ali ne i
optimist a da nije
magarac.
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Pas je pravi džentlmen; nadam se da ću dospjeti u



njegovo nebo, a ne u ljudsko.

Ako nađeš izgladnjela psa i nahraniš ga, on te
neće ugristi. Tu je osnovna razlika između pasa i
ljudi.
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U nebo se stiže po vezi. Da se stiže po zasluzi, ne
biste otišli vi, nego vaš pas.

Ne postoji karakter, kolikogod bio dobar i osobit,
koji se ne može uništiti ismijavanjem, kolikogod
niskim i priglupim. Uzmite, na primjer, magarca:
njegov karakter je skoro savršen, najbiraniji je duh
među skromnijim životinjama, pa pogledajte kamo
ga je dovelo ismijavanje. Umjesto da nam godi kad
nas nazovu magarcem, mi se vrijeđamo.

Pliskavice su morski mačići; one nikad ne pomisle
na nešto ozbiljno i ne zanima ih ništa osim igre.

Dobro bi bilo naučiti jahati slona. Dijelom zato
jer je za razliku od drugih prijevoznih sredstava
otporan na sudare, dijelom jer je s njega lijep pogled
na sve strane, dijelom radi osjećaja uzvišenosti kad
sjedite gore na njemu, a dijelom jer s njega možete
zavirivati kroz prozore i gledati što ljudi rade u
svojim stanovima kad misle da ih nitko ne vidi.
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Buka ništa ne dokazuje. Kokoš kad snese jaje
često kokodače kao da je snijela asteroid.

Kos je savršen gospodin, ponašanjem i odjećom.

Vjerujem da nije ni bučan, osim kad ima misu ili
političku raspravu na grani...

Bolje je biti mladi hrušt, nego stara rajska ptica.

Mudrost
nas uči da
nitko osim
ptica ne bi
trebao rano



ustajati, a ne
bi trebale ni
ptice - osim
ako im
ponestane
crva.
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Kad bi se čovjeka moglo križati s mačkom, to bi
poboljšalo čovjeka, ali bi pokvarilo mačku.

Mačka koja jednom sjedne na užarenu peć neće
to nikad više učiniti. Štoviše, ona nikad više neće
sjesti ni na hladnu.

U oponašanju čovjek nadmašuje majmuna.

Prosječan čovjek lišen je samostalnog mišljenja.

Majmun je jedina životinja, osim čovjeka, koja
prakticira umijeće samozadovoljavani a i u tome nam
je brat - povezuje nas simpatija i razumijevanje.

Ako toj domišljatoj životinji date pravu publiku ona
će odmah ostaviti sve drugo i nadražiti se, a po
grimasama lica i ekstazi shvatit ćete da se
inteligentno i ljudski zanima za svoju djelatnost.

Ništa na ovome svijetu nije stvoreno uludo, ali
muhe su tome vrlo blizu.
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Nije problem što ima previše budala, nego što
udari munje nisu pravilno raspoređeni.

Kad bi sve budale na svijetu pomrle, dragi Bože,
kako bih bio osamljen!

Valja nam biti zahvalnima što postoje budale. Da
nema njih, mi ostali ne bismo mogli uspjeti u životu.



Koja li je budala bio stari Adam! Sve mu je išlo
na ruku; uspio je osvojiti najzgodniju djevojku u
kvartu, pa ipak mu to nije bilo dosta, nego je odlučio
zagristi nekakvu bijednu jabuku.

Nisu li sve budale na našoj strani? I nije li to
sasma dovoljna većina u bilo kojem gradu?
(Doživljaji Huckleberryja Finna)
133

O BUDALAMA I IDIOTIMA

Čovjek je bez imalo sumnje najzanimljivija
budala koja postoji. Također i najneobičnija. On
nema nijedan pisani zakon, u svojoj Bibliji ili
drugdje, kojem bi svrha bila da ograniči ili ukine
zakon Božji.

Prvotravanjske šale podsjećaju nas kakve smo
budale preostalih 364 dana u godini.
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Zloćudna knjiga ne vrijeđa nikoga osim budale
koja ju je napisala.

Čovjek koji nije pesimist je prokleta budala.
Činjenica da su izmislili zatvor za dužnike
dokazuje da su ljudi potpuni idioti, kao i da su jako
podli i zloćudni. Kako zatvorska kazna može vratiti
dug? Zar je njezin smisao da se dug isplaćuje u
obliku odmazde?

Uvijek kad se piše ili dotjeruje zakon o autorskom
pravu, okupe se idioti.

Bog je prvo stvorio idiote. To Mu je bilo za
uvježbavanje. Onda je stvorio školske savjete.

Jednom sam razgovarao s duševnim bolesnicima u
sanatoriju. S idiotima sam, inače, razgovarao već
tisuću puta, ali samo taj put s duševnim bolesnicima.
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Zamislimo da ste idiot, i zamislimo da ste
zastupnik u Kongresu... ali, ponavljam se.



Ako pošaljete najveću budalu u St. Louis, i ne
kažete im da je kod njih najveća budala, oni to nikad
neće shvatiti.

Stara budala je najgora budala.

Pa eto, ja sam velika i umišljena budala. No ipak,
ja sam Božja budala, a na sva Njegova djela valja
gledati s poštovanjem.

Poslovica kaže da Providnost čuva djecu i idiote.
To je istina. Znam jer sam to osobno provjerio.
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Ne bi bilo dobro da svi mislimo isto. Pa i konjske
utrke nastale su zbog razlike u mišljenju.

Nisam od onih koji se u iznošenju svoga mišljenja
ograničavaju na činjenice.

Privrženost okamenjenim stavovima još nije
slomila nijedan lanac ni oslobodila ljudsko biće na
ovome svijetu - a nikad ni neće.

Za suđenje pred porotom kažu da je paladij naših
sloboda. Ja ne znam što je "paladij" i nikad nisam
vidio paladij, ali to je zacijelo nešto dobro.

Cvijet našeg mišljenja neće donijeti ploda dok ga
ne iznesemo na svjetlo javnosti.
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Mi nismo ništa doli jeka - nemamo svojih misli
ni svoga mišljenja. Mi smo samo hrpa komposta od
gnjilog naslijeđa, moralnog i fizičkog.

Mišljenje stvoreno na temelju teorije, sujevjerja i
neznanja nije naročito dragocjeno.

U vezi s prošlošću valja zapamtiti jednu jedinu



stvar, a ta je da je ona prošla - i da je se ne može
obnoviti.

Biti čovjek znači imati mrvicu romantike u nekom
kutku svoje ličnosti. Svatko se ponekad zamišlja
herojem.

Na Javno Mnijenje gleda se sa
strahopoštovanjem. Ono ima konačnu riječ. Neki
smatraju da je to glas Božji.

Principi su drugo ime za predrasude.
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U moralu, ponašanju i vjerovanju poprimamo
boju naše okoline i društva, a to je nepostojana boja
koja se lako može isprati.

Protiv bolesne mašte dokazi ne vrijede ništa.

Ne možete ovisiti o očima
kad vam mašta izgubi žižu.

Što se dugo iščekuje, kad
se napokon pojavi, obično
dolazi u neočekivanom
obliku.

Čovjek ne uživa nijedno
pravo koje nije posljedica
moći. Nijedno pravo nije
vječno: nova moć može ga
bilo kad ukinuti. Dakle,
čovjek ne uživa nijedno
pravo zauvijek.
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Čije vlasništvo je moje tijelo? Valjda moje. Ja bar
tako smatram. Ako njime eksperimentiram, tko mora
odgovarati? Valjda ja, a ne država. Jer, ako
postupim nerazumno, umire li država? O, ne.

Mi smo kameleoni, naše se naklonosti i
predrasude s lakoćom mijenjaju - ovisno o tome
gdje smo.



Ništa što nas ožalošćuje, ne može se nazvati
beznačajnim: po vječnim zakonima proporcije
djetetov gubitak lutke i kraljev gubitak krune
događaji su podjednake težine.

Zaista, ništa nije tako čudno kao brojke - kad
jednom krenu.
Sanjarevo vrednovanje izgubljene stvari jedini je
standard po kojem možemo mjeriti gubitak, a tuga
zbog gubitka čini ga ogromnim, velikim ili sitnim, i
uvijek je se mora poštovati.
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Ulagati kapital znači hraniti psa njegovim
vlastitim repom.

Što su neke stvari zabranjenije, to će jednog dana
biti popularnije.

Čovjek se ne može osjećati ugodno ako nema
dobro mišljenje o sebi.

Ljudski rod je rod kukavica; a ja ne samo da
stupam u toj povorci, nego nosim i stijeg.

Hrabrost je otpor strahu i pobjeda nad strahom - a
ne odsutnost straha.

Dinamita se ne bojimo dok ga ne upoznamo.

Svi se mi držimo nekih svojih kukavičluka koje
nazivamo principima.
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Snaga duha pedeset puta je veća od snage i
izdržljivosti nabildanih mišića.

Zavist je jedina stvar radi koje će ljudi prodati
dušu i tijelo da bi je stekli.

Ljubav, Mržnja, Milosrđe, Osveta, Čovječnost,
Velikodušnost, Praštanje... različiti su oblici jedne
Temeljne Pobude: potrebe da se stekne pozitivno
mišljenje o samome sebi.



Moglo bi se to nazvati i Temeljnom Strašću, tu
glad za lijepim mišljenjem o sebi.

Kad nas ljudi ne poštuju, bolno smo uvrijeđeni, a
s druge strane, nitko od nas previše ne poštuje -
sebe.

Kad bi svi bili zadovoljni sobom, ne bi bilo
heroja.
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O OBRAZOVANJU I ZNANOSTI

Obrazovanje se uglavnom sastoji od onoga što
smo naučili pa - zaboravili.

Obrazovanje je ono što morate steći mimo
uplitanja škole.

Draže mi je moje neznanje nego znanje nekoga
drugog - jer od svojeg neznanja imam više koristi.

Nikad nisam povezivao svoje školovanje sa
svojim obrazovanjem.

Nije problem u tome što ljudi znaju premalo,
nego u tome što znaju previše - nevažnih stvari.

U javnim školama stvara se veličina nacije.
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Nitko ne može računati na uživanje monopola na
svoju stručnost.

Što netko manje zna i što više galami, to ubire
veću plaću.

Koja je korist od učenja da se čini dobro, kad je
lakše činiti loše - a rezultat je na kraju isti?
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Dok sam još bio dječak na rijeci Mississippi
netko je predložio da se zatvore škole jer su
preskupe. Na to se javio jedan stari seljak i rekao da
se ukidanjem škole neće uštedjeti ništa jer se svaki
put kad se zatvori škola mora sazidati još jedan
zatvor.

Ima nečeg očaravajućeg u znanosti. Tu se izvlače
tako obilne kamate pretpostavki iz tako sićušnog
uloga činjenica.

Mi imamo sustav krivične porote koji je
nadmoćan bilo kojem drugom sustavu u svijetu;
jedina smetnja njegovoj učinkovitosti jest poteškoća
da se svaki dan pronađe dvanaestoro nepismenih
ljudi koji ne znaju ništa.

Najveći izumitelj na svijetu je SLUČAJNOST.

Čovjek koji ima novu zamisao čudak je sve dok
se ta zamisao ne ostvari.
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Oluje uvijek nastaju u izvjesnim uvjetima u
atmosferi. Njih uzrokuju izvjesne sile koje djeluju na
izvjesne druge sile koje se nazivaju izvjesnim
imenima koja su dobro poznata osobama koje ih
dobro znaju.

Taj je čovjek bio čestitog karaktera i zlatnog srca,
a također i izvrstan povjesničar kad činjenice nisu
bile presudne.

Sapun i naobrazba
nisu iznenadni poput
masakra, ali su
smrtonosniji na duži
rok.

Nije mi jasno kako
to da se astronomi ne
osjećaju beznačajnima
pri otvaranju svake
nove stranice Knjige
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Neba. Jer, sve više i više otkrivaju da je ovaj naš
svijet na koji smo tako ponosni, u odnosu na svemir
prepun zahuktalih kugli, poput običnog komarca
među svim pernatim i dlakavim stvorenjima koja se
komešaju u zraku, na poljima i u šumama diljem
Zemlje. Ubijete li običnog komarca, hoće li on kome
nedostajati? Baš! Usput rečeno: što je, onda, Čovjek,
da bi se Bog s njime baktao?

Imenovanje zviježđa uvijek je stvaralo nevolje.
Ako nekome date maštovito ime, najčešće ga neće
biti vrijedno jer uporno neće nalikovati na stvar po
kojoj ste ga nazvali.

Velika je razlika između izuma i primjene. Nekoć
su ljudi samo izumljivali, a danas izumljuju i
primjenjuju.

Svašta sam korisnoga izumio, ali nikad ništa bolje
od toga kako dobiti novac od ljudi koji se od njega
ne žele rastati.
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Razlika između prave i slične riječi je kao između
krijesa i krijesnice.

Nikad u tekstu ne napišem "metropola", ako i za
"grad" mogu dobiti isti honorar.

Profinjenost - tužna, tužna lažna profinjenost -
lišava književnost dviju najzanimljivijih stvari:
obiteljskih tračeva i prostih priča.

Pisanje je samo stvar vježbanja. I breskva je
počela kao gorka koštica, a cvjetača nije ništa drugo
do zelje s diplomom.

Većina pisaca smatra istinu svojom
najdragocjenijom imovinom, pa je zato rabe vrlo
štedljivo.
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Obično su potrebna tri tjedna za pisanje dobrog
spontanog govora.

Ako izmislite dvoje ili troje ljudi i pustite ih da
lutaju vašim rukopisom, nešto im se mora dogoditi -
to ne možete spriječiti; a onda ćete ostatak knjige
potrošiti da ih izbavite od prirodnih posljedica onog
prvog događaja. I tako, prije nego se snađete, eto
vaše knjige lijepo dovršene. Nikakva posebna ideja
nije vam tu potrebna.

Ne mogu pisati do
kraja ove godine jer
razmišljam o sudskoj
parnici i tražim koga
ću tužiti.

Koje su poželjne
značajke maksime?
Minimum glasnoće i
maksimum smisla.
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Kad piše roman o odraslima, pisac točno zna da
mora stati s pisanjem dok stigne do vjenčanja, ali
kad piše o mladeži, mora stati dok mu to uspije.

Ništa ne može tako upropastiti dobru književnost
kao previše istine.

Kakvo lije proza nezgrapno, jadno sredstvo za
iznošenje velikih misli!... Proza luta s fenjerom u
ruci i mukotrpno iscrtava i provjerava potankosti i
pojedinosti neke doline i raspored raslinja u njoj, a
onda dođe Poezija i jednim jedinim jarkim bljeskom
otkriva pejzaž u svoj njegovoj ljepoti.

A što se pridjeva tiče... kad niste sigurni, izbacite
ga!

Neke riječi u njemačkom jeziku su tako dugačke
da imaju perspektivu. Kad pogledate duž nekih od
njih, vidite kako se u daljini sužavaju poput
željezničkih tračnica.
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Newyorške novine već odavno znaju da nijedno
veliko pitanje nije riješeno dok se mene ne pita za
mišljenje.

Utapanje je tako lijepo i čisto, i o njemu se može
fino pisati u novinama. Ali stvari nikad ne idu glatko
s vjenčanjima, samoubojstvima i provokacijama.

Samo su dvije sile koje mogu donijeti svjetlo u
svaki zakutak
globusa- sunce
na nebu i
Associated
Press.

Mnoge
sitnice postale
su velikima
poslije
objavljivanja u
tisku.
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Ne može se upisivati pravopisne znakove u tuđi
tekst, kao što se ne može gestikulirati na tuđe
predavanje.

Nije mi teško povjerovati da će s vremenom u
našim novinama biti vijesti s Jupitera, ne starijih od
dvadeset četiri sata, a ostalo će uglavnom biti
astronomske korekcije i vremenske indikacije te tu i
tamo poneka sarkastična primjedba na jedinu
istinsku religiju.

U Heidelbergu sam čuo studenta iz Kalifornije
kako kaže da bi radije odbio dva piva nego se latio
njemačkih pridjeva.

Kako su krasna stara pisma koja mrtvu prošlost
vraćaju u život i ispune je komešanjem oživljenih
likova! Sve izgleda stvarnijim i bližim nego u
nekom romanu, a čitatelj to doživljava jače - s
iskrom sreće u očima i vlastitim srcem probodenim
poput ražnjića.
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Tinta kojom je pisana povijest tek je tekuće
prejudiciranje.

Ako se može očekivati da će neki spektakl biti
posebno veličanstven, volim ga vidjeti tuđim očima,
i to zato što ljudi uvijek pretjeruju u opisivanju.

Onda ja mogu pretjerati s tuđim pretjeranim opisom,
pa će moj opis postati zbilja nešto nezaboravno.

U njemačkom se sve Imenice pišu velikim
početnim slovom. To je dobra zamisao, a dobra
zamisao u tome jeziku strši svojom posebnošću.

U njemačkom jeziku čovjek može cijeli dan
putovati kroz jednu rečenicu, i to bez presjedanja.

Kad obrazovani Nijemac uroni u rečenicu, nećete
ga vidjeti dok ne izroni na suprotnoj obali Atlantika
s glagolom u ustima.
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Klasično djelo" je nešto što svatko ž
eli da je
pročitao, a nitko ne želi čitati.

Moja djela su kao voda. Djela velikih majstora su
kao vino. Ali svatko pije vodu.

Jedini kritičar do čijeg mišljenja držim je -
čitatelj.

Volim dobro ispričanu finu priču. Zato sam
katkada prisiljen pričati.

Moj je nakladnik mrtav već četvrt stoljeća i moje
je ogorčenosti nestalo. Sad prema njemu osjećam tek
sućut. Poslao bih mu i ventilator kad bi to bilo
moguće.
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Priče o ratu čovjeka koji je bio u ratu uvijek su
zanimljive, dok su priče o Mjesecu pjesnika koji
nikad nije bio na Mjesecu - dosadne.

Pisac obožava pohvalu, makar i iz
nekompetentnih usta.

Čovjek koji ne čita dobre knjige nema nikakve
prednosti u odnosu na nekoga tko ih ne može čitati.

Uvjerenja i mišljenja mijenjaju se s vremenom, a
stari simboli umiru; ali književnost i njeni hramovi
imuni su na sve promjene i ne može im se nauditi.

Samo kraljevi, urednici i ljudi s trakavicom smiju
za sebe reći "mi".

Moj uobičajeni način vrednovanja poezije jest da
pročitam prvi stih ili dva, pa završni stih, a onda
utvrdim prosjek.
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Pokušaj da se prodre u mozak poput vašeg
obeshrabrujući je. Vi biste ga morali izvaditi i skakati
po njemu. To bi mu donekle olabavilo krutost...

Zaista biste morali učiniti nešto s njime; i sami
vidite da je posve stvrdnut.
(Iz pisma jednom uredniku.)

Mrzim urednike jer su me natjerali da se
odreknem brojnih prekrasnih engleskih izraza.

Zamislite djevojku u
knjizi koju od utapanja
spasi glavni junak pa se
oni sljedeći tjedan
vjenčaju, i zamislite da se
sve to ponovi deset
godina kasnije:
vjerojatno bi ona bila
sretnija da je imala pojas
za spašavanje, a on bi
posve sigurno bio još



sretniji.
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Svi nakladnici su poput Kolumba. Uspješni pisac
njihova je Amerika. Činjenica da, poput Kolumba,
oni ne otkriju ono što su očekivali otkriti i ne otkriju
ono što su krenuli otkriti, njih ne muči. Sve što
zapamte jest da su otkrili Ameriku, a zaborave da su
krenuli otkriti nekakav komadić Indije.

Samo neupućeni mogu pljačkanje nakladnika
smatrati zločinom. To nema nikakvih dodirnih
točaka sa zločinom i na nebu se nagrađuje s dvjema
aureolama. Ili bi se nagrađivalo, da se ikad dogodi.

Uvijek tako širokogrudno govore o književnosti u
ovoj zemlji... A odmah zatim, koristeći sav svoj
entuzijazam, čine sve što mogu da je obeshrabre.

Gavni junak u knjizi je osoba koja čini nemoguće
stvari, a za koju se zato uda najzgodnija djevojka.

GLavna junakinja je djevojka s kojom je
neodoljivo ugodno živjeti - u knjizi.
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Jedna jedina stvar je Bogu nemoguća: pronaći
nekog smisla u bilo kojem zakonu o autorskim
pravima na ovome planetu.

Najiskrenije želim da mogu izreći koju mekšu
riječ u obranu Huckova karaktera jer to želite i vi, ali
zaista, po mome mišljenju, on nije ništa bolji od
Solomona, Davida i slične svete bratije.

Savjet javne knjižnice u Concordu,
Massachussetts, izbacio je Doživljaje Huckleberryja
Finna iz svoje knjižnice kao "smeće i knjigu
podobnu samo za propalice". Nema sumnje da će to
prodati bar 25 000 primjeraka knjige više.

To što izbacuju moje knjige iz knjižnice, a
istovremeno nezaštićenoj mladeži ostavljaju
mogućnost čitanja nepročišćene Biblije, uopće me
ne ljuti nego ispunjava dubokom nesvjesnom



ironijom.
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Raduje me što su stari majstori mrtvi, a samo
žalim što nisu umrli ranije.

Kako je moguće da slikari Ivana Krstitelja
prikazuju Španjolcem u Madridu i Ircem u Dublinu?

Dobar, čitak natpis važan je kao izvor obavijesti,
a i značajno pomaže razumijevanju neke povijesne
slike.

Kad čitam kritike u novinama, često se pitam što
bi se dogodilo s glumcem koji bi poslušao sve one
tako zastrašujuće proturječne savjete.

Fidijin kip izgledao je prirodno jer je izgledalo
kao da isklesani lik od nečega boluje.
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Kritika je čudna stvar. Ako napišem: "Bila je gola
golcata" pa nastavim s potankostima - koji kritičar
neće zaurlati? Tko bi se usudio takvu knjigu ostaviti
na stolu u dnevnoj sobi? A slikari to rade pa se cijeli
svijet okuplja, gleda,
komentira i upire prstom.

Nanizati neskladnosti i
apsurde na prividno besciljan
način i pretvarati se da ste
nevino nesvjesni tih apsurda -
temelj je američke umjetnosti.

Druga značajka je
zamagljivanje poante. Treća je
podmetanje neke promišljene
primjedbe naizgled slučajno,
kao da pisac misli naglas.
Četvrta i posljednja je stanka.



Opera u Americi je obično
prenavljanje. Prividna
naklonost prema njoj lažna je.
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Od onih koji u nas idu u operu možda je voli
jedan od pedesetorice, većina od onih četrdeset
devet ide naučiti se da je zavoli, a ostali da bi o njoj
znali nešto reći. Ovi potonji obično pjevuše ariju
koja se čuje s pozornice ne bi li ljudima oko sebe
dali na znanje kako su je već čuli. Takvi ljudi ne
umiru dovoljno brzo.

Nikad nisam slušao
dovoljno klasične glazbe
da bih u njoj mogao
uživati; jednostavna je
istina da je mrzim. Ne
blago, nego svom
dušom... dijelom zbog
večeri koje sam proveo u
mukama slušajući je, a
dijelom jer bih je htio
voljeti, a ne mogu. Čini
mi se da ljudi prirodno
mrze ono što žele voljeti,
a to ne mogu.
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Išao sam u operu samo kad to nisam mogao
izbjeći.

U Wagnerovim operama najčešće nema ni traga
nečemu što bi se moglo nazvati gluma; u pravilu sve
što se vidi, dvije su... osobe gdje jedna stoji
nepomično a druga lovi muhe. Razumije se, ne
mislim da ona zbilja lovi muhe; hoću to tek reći za
uobičajenu opernu gestikulaciju, koja se sastoji u
tome da osoba na pozornici najprije posegne jednom
rukom uvis a zatim drugom, što izgleda kao
aktivnost koju sam joj pripisao.

Lupanje i tresak, grmljavina i lom u Lohengrinu
bili su da ne povjeruješ. To bezdušno bolno
mrcvarenje sačuvano je u mome sjećanju tik uz



uspomenu na liječenje zubi...

Laiku ništa ne može učiniti Wagnerovu operu
potpuno ugodnom osim da se iz nje izbaci pjevanje.

Želim bar jednom vidjeti Wagnerovu operu kao
pantomimu.
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U vokalnim dijelovima Parsifala nisam bio u
stanju naslutiti sa sigurnošću što bi se moglo nazvati
ritmom, napjevom ili melodijom. Pjevači su
neprekidno izvlačili dugačke note, pa zatim nekoliko
kratkih, pa opet dugačke, pa oštar, brz, odlučan
lavež ili dva - i tako unedogled; a kad je sve to
napokon završilo, bilo je očito da prenesena poruka
nije u srazmjeru s ostvarenom galamom.
Siguran sam da ne poznajem goru agoniju od
slušanja nepoznate opere.

Rekoše mi da je Wagnerova glazba bolja nego što
zvuči.

Ako želite istinsku glazbu - razlupajte svoj klavir
i udarite u veličanstveni bendžo!
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Kod Shakespearea nema ljudskog govora. Tako,
kako on piše, nikad nitko nije govorio ni živio.

Često se (s tugom) prisjećamo da je Napoleon
jednom pucao na novinskog urednika i promašio te
ubio nakladnika. Ali prisjećamo se i (s obzirnošću)
da je imao najbolje namjere.

Kad ispustite iz ruku neku od mnogo hvaljenih
knjiga Henryja Jamesa, jednostavno je više ne
možete podići.

Nemam ni najmanje volje čitati knjige Edgara
Allana Poea... kao ni Jane Austin. No, za pristojan



honorar mogao bih čitati Poea, ali Austinovu ni
tada... Velika je šteta što su joj dopustili da umre
prirodnom smrću.
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I junak poput Nelsona bojao bi se deset tisuća
buha, ali buha se ne bi bojala deset tisuća Nelsona.

Robert Louis Stevenson i ja u jednom smo
razgovoru prije mnogo godina pokušavali pronaći
naziv za pritajenu slavu, onu vrstu slave što je
raširena među velikim brojem ljudi koje nikad ne
viđate i nikad ne srećete; ljude s kojima nemate
nikakva dodira, ali koji čitaju vaše knjige, postaju
vaši poštovatelji i vrlo su vam naklonjeni. Možda to
nikad ni ne shvatite, ali to je tu, ta vjernost i
poštovanje ljudi, začeti u njihovu djetinjstvu. Oni za
vas imaju samo riječi pohvale, nikad ne čitaju kritike
i ne žele čuti pokude, a vi ostajete u njihovim srcima
zauvijek. Louis
Stevenson i ja
zaključili smo
da nam je od
svih oblika
slave, taj
daleko
najdraži.

Stevenson i Twain
171

Povjesničar Thomas Carlyle je rekao: "Laž ne
može preživjeti." To samo pokazuje da nije znao
kako izreći laž.

Što se mene tiče, Juda nije bio ništa drugo nego
podao i zloban prethodnik članova Kongresa.

Lincolnova objava o ukidanju ropstva nije
oslobodila samo crnoga čovjeka, nego je također
oslobodila i bijeloga.

Georgeu Washingtonu su manjkale najosnovnije
vještine mladenačke
dobi. On čak nije
znao ni lagati.



Rudyard Kipling i
ja posjedujemo sve
znanje: on zna sve što
se može znati, a ja
ostalo.
Twain i Kipling
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Daleko najzabavniji događaji ne smiju se (danas)
opisati u knjizi. Šteta. Preostaje nam jedino da
žalimo za vremenima Boccaccia i Rabelaisa kad je
bilo više slobode.

Čak se i s popularnošću može pretjerati. U Rimu
isprva požalite što je Michelangelo umro, a onda
malo-pomalo počnete žaliti što niste bili svjedokom
njegove smrti.

Generala Granta ne obožavam zato što je
pobijedio u Građanskom ratu, nego što gaje
okončao.
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Putovanje me više ne privlači. Vidio sam sve
strane zemlje koje su me zanimale osim neba i
pakla, a prema njima osjećam tek nejasnu znatiželju.

Putovanja su pogubna za predrasude.

Zaboraviti bol znači biti bezbolan; zaboraviti
brigu znači biti bezbrižan; putovati u inozemstvo
znači steći oboje.

U Europi sam se osjećao potpuno strano - poput
prezbiterijanca u paklu.

Seoska Engleska je apsolutno prekrasna. Tu
divotu ne bi se smjelo držati vani na otvorenom -
moralo bi je se čuvati pod staklenim zvonom.
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Austrijska carevina prepuna je toplica; ona
opskrbljuje zdravljem cijeli svijet. Sva njezina voda
je ljekovita. Austrijanci tu vodu pakiraju u boce i
šalju posvuda, a sami piju pivo. Valjda zbog
požrtvovnosti.

Nijemci obožavaju rajnska
vina. Ona se od octa razlikuju
po etiketi na boci.

Njemačka - kupaonica
bolesnoga svijeta.

Riječ "Palestina" uvijek u
meni budi nejasnu sliku
zemlje prostrane poput
Sjedinjenih Država. Ne znam
zašto je to tako. Valjda zato
što ne mogu zamisliti tako
malu zemlju s tako velikom
poviješću.
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Čini se da je u povijesti Mauricijusa bio samo
jedan važan događaj, a ni taj se nije dogodio.

U Londonu možete pješačiti, ali najbolje je uzeti
kočiju, jer tamo ne postoji mjesto koje je manje od
pet kilometara udaljeno od bilo kojeg drugog mjesta.

Pod starost bih volio živjeti u Manchesteru jer je
tamo lako umrijeti. Između Manchestera i smrti
postoji skoro neosjetna razlika.

Talijani pišu Vinci a izgovaraju Vinči; stranci
uvijek pišu bolje nego što govore.

Venecija je raj za sakate jer tamo nemate gdje
koristiti noge.

"Vidjeti Napulj pa umrijeti." Pa, ne bih baš rekao da
se nužno umire nakon što ste ga vidjeli, ali ako
pokušate tamo živjeti, stvari mogu krenuti loše po vas.
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Napolitanci uvijek zahtijevaju četiri puta više
novca nego što očekuju da mogu dobiti, a ako im
odmah date koliko traže, oni se posrame što su
zahtijevali tako malo i traže više.

O Talijanima vlada mišljenje da ne vole teške
poslove te da su vješti u lakšima, kao što su: izrada
klavira, operno pjevanje i umorstvo. U krivu su svi
koji misle da su to lakši poslovi.

Švicarska je jedan ogroman grbavi kamen
presvučen niskom travom.
Sapun je u Marseillesu dvostruko manji od
američkog, ali o njegovu korištenju Marsejci imaju
tek maglovita, teoretska saznanja koja su stekli iz
putopisa.

Francuska nema zime, ljeta ni morala. Ako
izuzmem ta razočaranja, to je jedna krasna zemlja.
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U Parizu imaju nešto što zovu liftom. U njega
stanu dvije osobe, a kreće se tako sporo da
promatrač ne može pogoditi ide li gore ili dolje. Kad
se netko poveze na šesti kat, uzima suhu hranu za
put, a noću posteljinu. Starije se osobe njime ne
voze, osim ako su ionako na putu za nebo.

U Parizu su me čudno gledali dok sam s njima
razgovarao na francuskom; nikako nisam uspijevao
podučiti te idiote da razumiju svoj vlastiti jezik.

Razlog zbog kojeg je plodna zemlja u Španjolskoj
tako rijetka jest da je tamošnje pučanstvo u velikim
količinama ostavlja na sebi, ispod noktiju i drugdje,
a kad umru, nesmotreno je zakopaju zajedno s
njima.

Na Bermudima nema novina, telegrama,
automobila, trolejbusa, tramvaja, skitnica, kazališta,
buke, predavanja, uličnih nemira, ubojstava, požara,
provala, politike, nikakvih prijestupa, nikakvih
bedastoća - osim crkve, a ja tamo ne zalazim.
179



O PUTOVANJU U INOZEMSTVO

Ulica u Carigradu prizor je koji svatko mora
jednom vidjeti - ne češće.

Jedina stvar koja se na Velikom Bazaaru u
Carigradu ne može nanjušiti je ona koja miriše
ugodno.

Nema sigurnijeg načina da otkrijete sviđa li vam
se netko ili ga mrzite, nego da putujete u njegovu
društvu.
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Samo se luđak odvaja od svoje prtljage.
Putovao sam teglenicom, volovskom
zapregom, splavi, i željeznicom; ali ako bih potražio
slično, čvrsto, solidno, mirno usporeno kretanje,
odlučio bih se za ledenjak. Ledenjak možda i nije
najpodesnije prometalo za putnike, ali je kao vozilo
za spori teret - bez premca.

Nema veće nesreće nego opet vidjeti kopno nakon
radosnog, bezbrižnog putovanja brodom.

Englezi - bahata nacija. Parižani - preljubnička
nacija. Amerikanci - materijalistička nacija. Nijemci
- strpljiva nacija. Rusi - nacija koju se ne može
odrediti. Nekoliko rimokatoličkih zemalja - nacije
neznalica. Francuzi - površna, prevrtljiva nacija.
Škoti - hvataj-sve-što-možeš-i-čuvaj-što-imaš
štedljiva nacija. Talijani - nacija vruće krvi i blaga
srca. Irci - nacija kreposnih žena.
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##
O AMERKANCIMA
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O AMERIKANCIMA

U ovoj zemlji dobrotom Božjom uživamo tri
neizrecivo dragocjene stvari: slobodu govora,
slobodu savjesti, i oprez da se njima nikad ne
služimo.

Naša je zemlja "zemlja slobodnih" - nitko nam to



ne osporava ni odriče. Možda stoga što ne
dopuštamo da drugi svjedoče.

Zovu nas nacijom izumitelja, a to i jesmo. Mi
bismo se mogli uznosito dičiti tim naslovom čak i da
smo se zaustavili odmah poslije prvog izuma, a to je
ljudska sloboda.

Englez je čovjek koji će nešto uraditi jer se to
radilo i prije. Amerikanac je čovjek koji će nešto
uraditi jer se to prije nije radilo.
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O AMERIKANCIMA

Svijet i knjige toliko pretjeruju u korištenju riječi
"nov" u vezi s našom zemljom, da mi rano steknemo i
zauvijek zadržimo dojam kako u njoj nerna ništa staro.

Mi u Americi rugamo se plemićkim naslovima i
nasljednim povlasticama, a u potaji čeznemo za
njima. Kupujemo ih novcem i udajom kćeri čim nam
se pruži prigoda.

Amerika, u pravilu,
neku posuđenu
europsku zamisao
razvija prema naprijed,
a Europa američku
prema natrag.

Boga smo izostavili
iz Ustava, ali smo mu
osigurali najbolje
mjesto na našim
kovanicama.
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Geslo na našem dolaru "U Boga se uzdamo" je
lažno. Ako je ova nacija ikad vjerovala u Boga, to je
vrijeme minulo. Već skoro pola stoljeća ona vjeruje
u Republikansku stranku i u dolar - uglavnom u
dolar.

U Bostonu pitaju: "Koliko zna?", u New Yorku:
"Koliko ima?1', a u Philadelphiji: "Tko su mu
roditelji?"



Mislim da smo mi Amerikanci toliko ovisni o
težnji da se iznenada obogatimo samo zato što nam
se prilika da to postignemo pruža neusporedivo
češće nego Europljanima.

Najhladnija zima u mome životu bilo je jedno
ljeto u San Franciscu.

Građanski rat je ljudima na Jugu ono, što Anno
Domini drugdje - njihov je kalendar strogo vezan uz
rat.
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Raskošna je raznolikost vremena u Novoj
Engleskoj... Jednog sam proljeća nabrojao sto
trideset i šest različitih oblika vremena u roku od
dvadeset i četiri sata.

U Americi - kao i drugdje
ograničena je na mrtve.
sloboda govora

Pitali smo putnika iz Arkansasa o mjestu odakle
dolazi. "Pa", rekao je nakon dugotrajna razmišljanja
u želji da mu odgovor bude što precizniji, "to je
pakleno mjesto." Opis skoro fotografski precizan.
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Neki ljudi zlobno vjeruju da bi vrag došavši
živjeti u Nevadu, neko vrijeme tužno i besposleno
tumarao, a onda bi ga spopala nostalgija pa bi se
vratio kući.

Ljudi naviknuti na čudovišni Mississippi širok
dva kilometra, pojam "rijeka" povezuju s tom
veličanstvenom količinom tekuće vode. Oni se stoga
vraški razočaraju kad stanu na obalu Humboldta ili
Carsona i shvate da u Nevadi "rijeka" označava
boležljiv potočić. To je jedna od najzabavnijih i
najatletskijih vježbi: zatrčavati se i preskakivati
Humboldt dok se ne oznojite, a potom ga svega
ispijete.

Bilo je divno otkriti Ameriku, a bilo bi još divnije



da je ostala neotkrivena.
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O SEBI
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O SEBI

Uopće se ne sjećam svog rođenja. Znam daje bilo
odgođeno - do Missourija. Missouri je tada bila
nepoznata nova država pa joj je trebala neka
atrakcija.

Moji roditelji su se preselili u Missouri u ranim
tridesetima; ne sjećam se točno kada jer se još nisam
rodio pa me takve stvari nisu zanimale... Podigli su
si dom u malom selu Floridi u okrugu Monroe, gdje
sam se rodio 1835. U selu je živjelo sto ljudi pa sam
mu tako povećao pučanstvo za cijelih jedan posto.
To je više nego što su najveći ljudi učinili za svoj
grad. Ovo možda nije skromna izjava, ali je istinita.
Nema zapisa da je to ikad netko učinio - čak ni
Shakespeare. Ali ja sam to učinio za Floridu, a to
pokazuje da sam to mogao učiniti za bilo koji grad -
čak i za London, možda.
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Moj je opis kako slijedi: Rođen 1835.; visok 174
cm; težak oko 65 kilograma; tamnosmeđe kose i
riđih brkova, punog lica s vrlo visokim ušima i
svijetlosivim prekrasnim svjetlucavim očima te
vraški dobrih moralnih značajki.
(Twain o sebi 1878. pri popunjavanju zahtjeva za putovnicu.)

Moja je majka imala poprilično nevolja sa mnom,
ali čini mi se da joj je
to godilo. Kako nije
imala baš nikakvih
problema s mojim dvije
godine mlađim bratom
Henryjem, vjerojatno
bi joj neprekidna
monotonija njegove
dobrote, iskrenosti i
posluha bila na teret da
nije nalazila oduška u



raznolikosti koju sam
joj pružao. Ja sam bio
ljekovita voda. Bio sam
joj od koristi.
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Ja sam se rodio skroman. Doduše, ne baš po
cijelome tijelu, nego tek - mjestimično.
Ja sam poput cjelokupne ljudske rase i ne fali mi
nijedna njena pojedinost. Godinama sam zdušno i s
velikim zanimanjem proučavao ljudsku rasu
promatrajući sebe, svoju osobu. Otkrio sam da
posjedujem gotovo svaku odliku i svaku manu koje
se mogu naći u rasi kao cjelini.
Ja sam jedan od velikih umova. Ponekad mi treba
i cijeli tjedan da nešto naumim.
Silno volim primati pisma, i silno volim na njih
odgovarati, kad jednom počnem, ali mrzim započeti!
Zašto ljudi nisu napravljeni tako da vole pisati
pisma? Nemam ništa protiv kupanja, nakon što sam
se već smočio, ali mrzim ulaziti u kadu.
Uvijek sam bio naočit. To su uočili svi osim
kritičara.
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Razlog zbog kojeg se grozim pisanja pisama je taj
što sam sklon prosipati mudrost i zaboraviti da se
katkad valja i zaustaviti. Tako se gubi mnogo
dragocjena vremena.
Rijetko sam kad umio prepoznati povoljnu priliku
prije no što bi ona to prestala biti.

Priča moga života
svakako će nagnati
neke ljude da naćule
uši, ali ja ću zlorabiti
svoj utjecaj kako ona
ne bi izišla na vidjelo
sve dok osobe o
kojima govori i sva
njihova djeca i unuci
ne budu pokojni.

Kažem vam, bit će to
nešto grozno. Bit će



to, kako se obično
kaže, posebno štivo.
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Moje su nakane uvijek bile dobre - osuđivao sam
ljudske navike, a ne uvjerenja. Kad god sam imao
štogod oštroga reći, bilo je to nakon što su uvjerenja
prešla u navike.

Obožavam slušati sebe kako govorim jer tako
steknem mnoga saznanja i moralno ohrabrenje, ali
većinu te radosti izgubim kad pomislim na honorar.

Dio mojih nakana bio je da dobroćudno podsjetim
odrasle tko su i što su; kako osjećaju, misle i govore
te u kakve se sve čudnovate pothvate katkad
upuštaju.

Ja sam starac i upoznao sam mnoge nevolje, ali se
većina od njih nije nikad dogodila.

Vidio sam sporije ljude od sebe... i još sporije,
čak i ravnodušnije, i bezvoljnije i ljenije od sebe, ali
svi su već umrli.
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Moje su uspomene ispunjene samim ćorcima.
Najbolje da moja pisma odmah bacite u peć! Ne
bih, naime, htio nikakvih apsurdnih "književnih
ostavština" i "neobjavljenih pisama Marka Twaina"
nakon što me prekriju zemljom.

Dvije godine
planirao sam svoj
pogreb, ali sam se
predomislio i
odgodio ga.

Čujem da novine
javljaju kako umirem,
ali ta optužba nije
istinita. Nikako ne bih
učinio takvo što u
svojoj dobi. Ponašam
se pristojno koliko



mogu.
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Ja sam već odavno izgubio vjeru u besmrtnost - a
također i zanimanje za nju. Okusio sam život i to mi
je dovoljno. Nepostojanje me ne plaši jer sam ga
isprobao prije svoga rođenja - kroz stotine milijuna
godina nepostojanja. Osim toga, više sam propatio u
jednom satu života nego tijekom svih tih stotina
milijuna godina prije.

Fotografska ploča
na koju se otisne slika
ispravno se zove
"negativ", što će reći:
neistinit, pogrešan
opis. O tome govorim
s emocijama jer me je
ta naprava već
prikazala kao luđaka,
misionara, provalnika
i potpunog idiota, a ja
nisam nijedno od
toga.
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Došao sam zajedno s Halleyjevom repaticom
1835. Ona opet dolazi nagodinu, pa se nadam otići s
njome. Bit će to najveće razočaranje u mome životu
ako ne odem s Halleyjevom repaticom. Nema
sumnje da je Svemogući rekao: "Evo te dvije
neobjašnjive čudnovatosti; zajedno su došle, zajedno
moraju i otići."

Ja... pa, ja sam,
znate, bio iznimka...
takvi kao ja ne
događaju se svaki
dan. Mi smo vrlo
rijetka sorta. Mi smo
vam kao nekakva
ljudska biljka
stoljetnica i ne
cvatemo u svačijem
dvorištu.



Mark - Twain
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##
O MARKU TWAINU
Američki književnik, novinar i humorist Mark
Twain rodio se kao Samuel Langhorne Clemens u
Floridi u državi Missouri 30. studenog 1835. Bio je
šesto od sedmero djece. Kako je sam jednom rekao,
donio ga je Halleyjev komet, a s njime je želio i
otići. Djetinjstvo je proveo u Hannibalu na obali
Mississippija, a kad je
navršio dvanaestu, nedugo
nakon što mu je umro otac,
zaposlio se kao šegrt kod
lokalnog slovoslagara. Na
kraćim tekstovima s
poantom ondašnjih
humorista - anegdotama,
monolozima, pjesmama,
crticama - koje je pripremao
za tisak, Clemens je
"ispekao zanat" pisca i
kritičara.
Mark Twain
(1835. - 1910.)
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S naoko jednostavnom mješavinom pronicavosti,
mladenačkog omalovažavanja i logike, ovaj
neobuzdani buntovnik navukao je svoje legendarno
bijelo odijelo i dohvatio se pera. Otpustivši uzde
svojim nazorima i predrasudama, postao je
najpopularniji promatrač ljudske naravi i iznenadnih
udara sudbine. Za svoj pseudonim uzeo je uzvik s
Mississippija "mark twain" ("oznaka dvica") kojim
su mjerači pličine na parobrodu objavljivali dubinu
od dva fathoma, tj. dva hvata (3,7 metara), što se
smatralo dovoljnim za
plovidbu.
Mladi Sam Clemens
nikad nije dovršavao što
bi počeo: prekinuo je
školovanje i zaposlio se
kod novinskog slagara, pa
napustio slagarski zanat



da bi radio kao
parobrodski peljar na
rijeci Mississippi, pa
napustio peljarsko zvanje
i pridružio se
199

O MARKU TWAINU

Konfederalnoj vojsci, da bi ubrzo dezertirao i otišao
u potragu za zlatom. Na sreću generacija čitatelja
zlato nije pronašao nego se, oporavljajući se od
razočaranja, zakvačio za mrvicu mudrosti koja će
promijeniti sliku američke književnosti.
Od 1870. objavljuje nekoliko vrlo prodavanih
knjiga kojima stječe slavu i novac, a 1876. čuvene
Pustolovine Toma Sawyera. Premda ta knjiga nije
autobiografska,
eskapade Toma, Becky
i njihova društva
preslike su Twainova
djetinjstva na obali
Mississippija. Nakon
još dviju uspješnica
{Kraljević i prosjak te
Život na
Mississippiju), 1884.
izlazi knjiga koja
predstavlja vrhunac
Twainove karijere:
Pustolovine
Huckleberryja Finna,
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u kojoj se veliki pisac
i kritičar ironično
okomljuje na rasizam
i moralne dvojbe
ondašnje Amerike.
Ernest Hemingway
je jednom rekao: "Sva
moderna američka
književnost proizlazi
iz jedne knjige Marka
TWaina pod naslovom
Doživljaji
Huckleberryja Finna.



Američko pisanje
istječe iz te knjige. Prije nje nije bilo ničega. Poslije
nje nije bilo ničega tako dobrog."
Sljedećih godina Twain je manje pisao, a više
putovao držeći vrlo posjećena predavanja širom
svijeta, na kojima je duhovito i britko govorio o
moralu, religiji i politici. Vrlo uspješna predavanja
silno su mu digla popularnost tako da su mu po
povratku u Ameriku svugdje priređivali iznimno
svečane dočeke, a nekoliko najpoznatijih sveučilišta
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dodijelilo mu je počasne doktorate. Svi su tražili
njegovo mišljenje koje bi kasnije u nedogled citirali.
Stalno je bio prisutan u novinama, svojim člancima i
citiranim rečenicama ili kao meta karikaturista (od
kojih tek dio objavljujemo u ovoj knjizi), a njegov
razbarušeni, brkati lik s lulom ili cigarom, u narodu
je postao sinonim za pisca. Pri kraju njegova života
New Ynrk Times je procijenio da je Twain
najcitiraniji Amerikanac u povijesti, uključujući
Benjamina Franklina i Abrahama Lincolna.
Posljednjih desetak
godina života Tainu
su bile najteže.
Nekoliko neuspješnih
poslovnih ulaganja
dovelo ga je na rub
bankrota od kojeg se
spasio uspješnim
predavanjima i
knjigama, a prava
tragedija zadesila ga je
preranom smrću dviju                    kćeri i supruge Olivije.     "..   ..        Llara, Olivia i
Sam Clemens u
kcen i supruge Olivije.
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Njegovo pisanje otad je poprimilo tmurne,
pesimistične tonove; umjesto da se sprda s ljudskim
slabostima počeo je brutalno šibati ljudski karakter.
Premda su mu mnogi zamjerili na toj mračnijoj fazi,
on je i danas vrlo čitan i citiran. Njegove najslavnije
knjige uvijek ponovno zažive u srcima svake nove
generacije, a njegove oštroumne, beskompromisne



misli imamo i danas, često i ne znajući da su
njegove, na vrhu jezika.
Samuel Clemens umro je 21. travnja 1910. točno
onako kako je priželjkivao - sutradan nakon što je
mimo Zemlje prohujao Halleyjev komet.

Zvonimir Obran
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