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H#
PAR SAVJETA ZA POCETAK

Uvijek slobodno priznajte pogresku. To ¢e
iznenaditi i smesti mjerodavne, pa ¢ete moc¢i pociniti

jos poneku.

Svoju duZnost izvr$i danas, a pokaj se sutra.



Cim otkrijete da ste na strani vecéine, hitno morate
uciniti neSto sa sobom.

Sve §to vam je u Zivotu potrebno su neznanje i
samosvijest. Ako to posjedujete, uspjeh vam je
zajamdcen.

Nikad nemoj odbiti nekome uciniti uslugu, osim
ako ti je na Stetu. Isto tako, nikad nemoj odbiti

ponudu za pice, bez obzira na eventualnu Stetu.
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PAR SAVJETA ZA POCETAK

Uvijek postupi ispravno - to ¢e neke razveseliti, a
neke iznenaditi.

Primarna je duZnost svakog ¢ovjeka da misli o
sebi. Tek kad obavi sve primarne duZnosti moze se
posvetiti manje vaZznim stvarima i misliti na druge
ljude.

Ne odbacujte svoje iluzije! Kad ih nestane, mozda
jos postojite, ali prestajete Zivjeti.

Nema smisla odbaciti dobar proizvod samo zato
Sto trziSte nije joS zrelo.

Nekoliko je djelotvornih obrana od iskusenja, ali
najsigurnija je - kukavicluk.

Razumni i inteligentni ljudi katkad postupaju kao

i svi ostali: brizno i zdu$no skrivaju od svijeta svoje
pravo miSljenje, a otkrivaju laZzno za op¢u uporabu.
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PAR SAVJETA ZA POCETAK

Ako Zelite pokvariti dobar odnos s nekim,
ispri¢ajte mu njegovu pricu onako kako ste je vi Culi.

Nikad nemojte nekoga pohvaliti i onda mu odmah
prigovoriti.

Drzite se podalje od ljudi
koji Zele omalovaziti vase
ambicije. Sitne duSe to rade
cijelo vrijeme, a samo zaista



veliki ljudi ulijevaju vam
osjecaj da i vi mozZete postati
velik.

Lakse je ostati van
opasnosti, nego iz nje izici
van.

Cini dobro uvijek kad
moZes, a naplati uvijek kad
mislis$ da ti to moZe uspjeti.
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PAR SAVJETA ZA POCETAK

Radi kao da ti novac nije neophodan, plesi kao da
te nitko ne gleda, voli kao da nikad nisi bio nesretan.

Nije bas najbolje trositi svoje ¢udorede tijekom
tjedna; to ga Cini potroSenim za nedjelju.

Potpuni duSevni mir i sre¢a mogudi su jedino ako
iz Zivota izbacimo - sumnju.

Pametno je procitati prognozu vremena prije nego
§to pocnete moliti za kiSu.

Pametnije je potraZiti nego pretpostaviti.

Bolje je uzeti nesto Sto ti ne pripada, nego da
neiskoristeno lezi zaboravljeno.

Nikad nemoj uzeti ono $to nije tvoje - ako to ne
moZe$ odnijeti.
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PAR SAVJETA ZA POCETAK

Bolje je zasluZiti priznanje i nemati ga, nego ga
imati a ne zasluziti ga.

Neka vam naklonost uvijek bude na strani
slabijeg u borbi - to je velikodu$nost; ali kladite se
uvijek na jacega - to je biznis.

Svakoga tko ima nesto vrijedno za reéi, Cut ée se
ako to govori dovoljno ¢esto.

Uzleti govomistva pogibeljna su stvar jer su krila
na kojima se leti u oblake govornickog odusevljenja



nacinjena od voska...

Htio bih vam joS re¢i - a mislim da ovo zbori

mudrost - ako ne nadete nacin kako doZzivjeti

sedamdesetu iduéi putem koji nije neugodan,

nemojte inzistirati. Idite bilo kojim putem...

(Twainov govor prigodom svojeg sedamdesetog rodendana,
1905.)
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H
O STVARANJU SVIJETA
11

Covjek je stvorenje nadinjeno na kraju radnoga
tjedna kad se Bog ve¢ umorio.

I uopée, Cemu je trebalo cijeli ovaj globus stvarati
u hitnji za svega Sest dana? Da se utroSilo malo viSe
vremena, svijet bi bio kako valja, pa se sad ne bi
trebao toliko popravljati i poboljSavati. Sli¢no se
deSava kad na brzinu sklepas ku¢u, pa u Zurbi
zaboravi§ zahod, ili spremiste

za metle i to onda mora$

naknadno dograditi, bez obzira

koliko te koStalo novaca i

Zivaca.

Vjerujem da je nas§ Nebeski
Otac izumio ¢ovjeka jer je bio
razo¢aran majmunom.
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O STVARANJU SVIJETA

Daje Covjeka stvorio Covjek, sramio bi se
njegova ponasanja.

Stvoriti Covjeka bila je krasna i dovitljiva
zamisao, ali dodati ovcu bila je tautologija.

Adam je bio samo ¢ovjek - a to objaSnjava sve.

On nije uzeo jabuku zbog nje same, nego zato §to
mu je bila zabranjena. Da mu je bila zabranjena
zmija, on bi vjerojatno i nju pojeo.

Ponekad, dok razmiSljam o ljudima, ¢ini mi se da
je Steta Sto Noa i njegovo drustvo nisu zakasnili na
brod.



Adam je izumio grijeh, a da je svoj patent
prijavio, mogao je zaraditi silne novce.

Adamu dugujemo dvije najvrijednije stvari -
Zivot i smrt.
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O STVARANJU SVIJETA

Kako je Adam bio sretan! Sto god rekao, mogao
je reéi da se toga jos nitko nije sjetio.

Priroda je nacinila palmu kao imitaciju kiSobrana
koji je iziSao provjeriti jacinu oluje pa se trudi da ne
izgleda kao da je izgubio svaku nadu.

Koje je najuzvisenije djelo BoZje? Covjek. Tko je
to otkrio? Covjek.

Jedino necije naslijede daje plemenitasko pravo.

Iz toga proizlazi sljedece: ako je Adam bio plemenit
- svi smo; ako nije - nije bio nitko.

Kad bih morao stvarati Boga opskrbio bih ga
nekim svojstvima i odlikama koje Sadasnjemu
nedostaju. Dio Svoje vje€nosti morao bi utroSiti u
pokusaju da Si oprosti Sto je ¢ovjeka stvorio
nesretnim, a mogao ga je uz isti trud uciniti sretnim.
Ostatak Njegove vjecnosti ostavio bih mu za
proucavanje astronomije.
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#H#
O PROKLETOJ LJUDSKOJ RASI

Nemam predrasuda ni prema boji ni prema

staleZu ni prema vjeri. Sve §to me zanima jest da je
¢ovjek ljudsko bice, i to mi je dosta. On ne moZe biti
gori od toga.

Katkada Covjek poZeli pogubiti cijelu ljudsku rasu
i okonc¢ati farsu.

Covjek je jedina Zivotinja koja porumeni od stida.
Ili bi bar trebao.

Covjek je stroj - stroj bez osobnosti. Sve §to
covjek jest, posljedica je njegove grade i utjecaja Sto



ga na nj ima njegovo naslijede, njegovo staniste i
njegovo drustvo. Njega pokrecu, ispravljaju i VODE
- iskljudivo vanjski utjecaji. On niSta ne smislja.
Cak ni ne misli.
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O PROKLETOJ LJUDSKOJ RASI

Ljudska rasa sastoji se od onih koji su opasni
ludaci i onih koji su manje opasni.

Cinjenica da ljudi raspoznaju dobro od zla
dokazuje njihovu intelektualnu superiornost nad
ostalim stvorenjima, ali ¢injenica da oni Cine zlo,
dokazuje njihovu moralnu inferiornost prema
stvorenjima koja to ne mogu.

Vrlo je lako nauditi kako stoicki podnositi zlu
sudbinu. Drugih ljudi, naravno.

Tri su vrste ljudi: obi¢ni ljudi, znameniti ljudi i
ludaci.

Ljudska narav je svagdje ista: ona pljuje po
uspjehu i pokazuje prezir prema neuspjehu.

Svatko od nas je kao Mjesec. Ima i tamnu stranu
koju ne pokazuje nikome.
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O PROKLETOJ LJUDSKOJ RASI

Covjek je spreman udiniti mnoge stvari da ga
ljudi zavole; ali ucinit ¢e sve moguée da mu zavide.

Svi mi neprestano osje¢camo, a uvjereni smo da
mislimo.

Cuvajte svoj karakter. Naravno, prvo ga steknite
ako moZete, a ako ne moZete - glumite ga.

Sto god rekli za inteligenciju ljudske rase - nece
biti uvredljivo.
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O PKUKLKTOJ LJUDSKOJ RASI

Covjek je posebno nemoralna Zivotinja jer jedini
ima pokvarenu mastu, a jedini pokriva svoju



golotinju i jedini ima osjecaj laznog stida.

Nema smisla truditi se da se povijest ne ponovi,
jer sam ljudski karakter ne dopuSta sprecavanje
ponavljanja.

I poniznost moZze

biti oblik
samoisticanja.

On je bio gospodin
od glave do pete;
takva mu je bila cijela
obitelj. Bio je
plemenita roda, kako
se to obi¢no kaze, a
kaze se isto za ljude
kao i za konje.
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##
O LJUBAVI I BRAKU (I ZENAMA)

Ne moZete se nadmudrivati sa svojim srcem. Ono
ima svoje zakonitosti i zatreperi zbog stvari koje va$
razum prezire.

Kad pecate ljubav, birajte mamac srcem a ne
razumom.

Udvaranje uzdiZze mladoga momka daleko iznad
njegove svakidasnje zemaljske naravi, pa potaknut
ozradjem tih di¢nih visina on stavlja svoju aureolu i
nebeske ratne boje te izigrava arhandela kao da je
takav od rodenja. Glumi i pretvara se, a da toga nije
svjestan.

Pohvala je u redu, kompliment je u redu, ali
naklonost - to je zadnja i konac¢na i najdragocjenija
nagrada koja se moZe osvojiti.
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O LJUBAVI I BRAKU (I ZENAMA)

Svi osjecaji su nehoti¢ni ako su iskreni...

Premda se ¢ini da ljubav brzo plane i brzo prode,
ona je ipak najsporija. Nijedan muskarac, ni Zena ne

mogu spoznati stoje savrSena ljubav dok u braku ne
provedu barem cetvrt stoljeca.



Ljubav je ludilo - Sto je viSe sprecavate, to silnije
buja.

""Ne pocini nevjeru", zapovijed je koja ne pravi
razliku izmedu sljedecih osoba (sve se one moraju
toj zapovijedi pokoravati): tek rodena djeca, djeca u
kolijevci, djeca Skolske dobi, mladi¢i i djevojke,
mladi odrasli, stariji odrasli, muskarci i Zene
¢etrdesetih godina, pedesetih, Sezdesetih,
sedamdesetih, osamdesetih, devedesetih,
stogodiSnjaci i stogodiSnjakinje. Teret pokoravanja
ovoj zapovijedi nije rasporeden ravnomjerno, tako
da nekima ne pada tesko - narocito prvim trima
skupinama djece.
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O LJUBAVI I BRAKU (I ZENAMA)
Brak rada svadu i - djecu.

Sto je brak za moral, to je legalni promet
alkoholnim pi¢ima za trezvenost.

Tuga se brine sama za sebe, ali radost je potpuna
samo ako je imate s kime podijeliti.

I brak i smrt trebali bi biti dobrodosli - dok prvo
obecava sreu, drugo je jamé¢i. .

Sve §to bih mogao re¢i o poligamiji jest da
nijedan muskarac ne moZe sluziti dva gospodara.

Sto bi muskarci bili u svijetu bez Zena? Rijetkost,
prijatelju moj. Velika rijetkost.

MoZe joj se re¢i mnogo toga u prilog, ali ono
drugo je zanimljivije.
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O LJUBAVI I BRAKU (I ZENAMA)

Cudna i tadta, mrska Zena! Ne vjerujem da bi mi
se ikad mogla svidjeti osim ako bismo se zajedno
nasli na splavi usred oceana, a na vidiku nikakve
hrane.

(Twain o supruzi jednog svog prijatelja)

Neke civilizirane Zene izgube pola svog Sarma
kad su razodjevene, a neke izgube sav.



Osjecaji su najteza

stvar na svijetu kad ih
treba isisati iz malog
prsta. LakSe je proizvesti
sedam ¢injenica nego
jedan osjecaj.

Zelio bih biti lijepa
djevojka. Ipak, nema
smisla pokuSavati - svi
mi imamo svoja
ogranicenja.
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O LJUBAVI I BRAKU (I ZENAMA)

U novom francuskom rje¢niku kao primjer
kreposti navode "Zenu koja ima samo jednog
ljubavnika i ne krade".

S djevicanstvom se zna oti¢i i predaleko.

Ona ¢e vam kao iz vedra neba neSto prigovoriti
na Sto Cete vi oStro odvratiti - a onda ¢e ona traziti
da joj se ispricate.

Nijedna Zena obucena po najnovijoj modi ne
moZe izgledati lose.

Poslije svih ovih godina shva¢am da sam od
pocetka grijesio Sto se tice Eve: bolje je Zivjeti izvan
Vrta s njom, nego u Vrtu bez nje.
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#H#
O DJECI

FUNNY BABY.

Kad sam bio ¢etrnaestogodis$nji djecak, moj je

otac bio takva neznalica da sam jedva podnosio
njegovo drustvo. Ali kad sam porastao do dvadeset i
prve, zaprepastilo me koliko je naucio za sedam
godina.

Novorodence je neprocjenjiv blagoslov i
uzrujavanje.

Pokakano dojence Smrkava nosa ne moZe se Ciste
savjesti smatrati ne¢im lijepim.



I moja je generacija imala jednog djecaka za uzor.
Bio je savrSen: savrSena ponasanja, savrSena
odijevanja, savrSena poStivanja svojih roditelja -
savrSen u svemu. Sve su mu se majke divile, a
njihovi ga sinovi - prezirali.
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O DJECI

Adam i Eva uzivali su mnoge povlastice, a
najveca je bila Sto nisu imali mlije¢ne zube.

Dijete koje se opeklo izbjegava vatru. Do
sljedeceg dana...

Bili smo dobri prezbiterijanski djecaci za ruzna
vremena. Kad se vrijeme proljepsalo, bili smo skloni
malko se udaljiti iz stada.

On nije bio uzorni seoski djecak, ali je jako dobro
poznavao uzorne seoske djecake - i mrzio ih.

Mudro je
dijete koje
poznaje svoga
oca, a ¢udno
je ono koje
ocu
bezrezervno
odobrava.
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O DJECI

Um Kkoji se ukalja u mladosti nikad se viSe ne

moZe oprati. To znam iz vlastita iskustva, a do dana
danaSnjeg njegujem nepomirljivu goréinu prema
nevjernim ¢uvarima svoga mladog Zivota koji su mi
ne samo dopustili, nego me i nagnali, da procitam
neprociséeno izdanje Biblije prije navrSene
petnaeste.

Najkorisnija i najzanimljivija pisma piSu djeca od
sedam ili osam godina... Ona piSu jednostavno i

prirodno i ne trude se na silu posti¢i efekt. Ona kazu
sve §to znaju i onda stanu.

Pravo je blazenstvo biti djecacki idol, jer to je



jedini oblik oboZavanja za koji moZemo prisei da je
iskren.

Od kuée sam bjeZao dvaput; jednom u trinaestoj i
jednom u sedamnaestoj. U tome nema mnogo
zadovoljstva, ¢ak ni kao uspomeni. Bila su to dva
razo¢aranja, naroc€ito ono prvo. Privid herojskoga
¢ina zacas nestane iz takvih poduhvata.
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O DJECI

Skolski dani nisu nimalo sretniji od onih kasnijih,
ali ih se sjecamo s nostalgijom jer smo zaboravili
kaZnjavanje u Skoli i sve tuZne dogadaje iz toga
idealiziranog doba, a sjeCamo se pohoda na
susjedovu tre$nju, ratovanja drvenim macevima i
praznika uz vodu.

S vremena na vrijeme obuzela bi nas nada da ¢e
nas, ako budemo dobri, Bog nagraditi dopustenjem
da postanemo

gusari.

U uredno
provedenu Zivotu
svakog djecaka
postoji jedan
period kad ga mori
neodoljiva Zelja da
nekamo ode i
potraZi zakopano
blago.
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#HH
O MLADOSTI I STAROSTI
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O MLADOSTI ISTAROSTI

Covjek nikad ne dosegne onu vrtoglavu visinu
mudrosti gdje ga se viSe ne mozZe vudi za nos.

Kad sam bio mlad, mogao sam se prisjetiti svega
- dogodilo se to ili ne.

Covjek koji je pesimist prije svoje Cetrdeset osme
- zna previse; tko je optimist poslije te dobi - zna



premalo.

Bore bi morale samo pokazivati gdje su bili
osmijesi.

Prava ljepota viSe ovisi o ispravnom razmjeStaju
crta lica, nego o njihovoj koli¢ini.

Jos se nije pojavila inteligentna osoba u dobi od
Sezdeset godina koja bi pristala proZivjeti Zivot joS$
jednom. Svoj ili nediji tudi.
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O MLADOSTI I STAROSTI

Zivot bi nam bio neizmjerno sretniji kad bismo se
mogli roditi s osamdeset godina pa se priblizavati
osamnaestoj.

Nije bas tako ¢udno $to se mogu sjetiti tolikih
stvari - ¢udno je $to mi gotovo sve danas izgledaju
drukéije.

Prirodan nacin (§to nam omogucuju priroda i
ljudski um) da otkrijemo neki zaboravljeni dogadaj
jest da se iskoristi neki drugi zaboravljeni dogadaj
koji ¢e potaknuti uskrsnuce prvoga.

Sto se dogada kad dobijete pismo koje vas uzruja?
Ako ste mladi, odgovorite smjesta i istoga trena
posaljete Sto ste napisali. Poslije Cetrdesete shvaéate
da je pismo napisano u Zaru emocija pogreska u
devedeset devet slu¢ajeva od sto.
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O MLADOSTI I STAROSTI

Miadost je jedina vrijedna stvar dana ljudskoj
vrsti.

Romantika je neizmjerno dragocjen dio nasega
Zivota, ali romantika umire s mladoscu. Poslije toga
Zivot je tegoba i, zapravo, patvorina.

Ne moZemo doseci starost
idudi tudim putem. Moje
navike Stite mene, ali vas bi
mozda uniStile.



Kad ponovno ¢itam stara
pisma, pitam se Sto me je
moglo nagnati na toliki
gnjev nizasto.

Ako poZelite bezdusno i
okrutno kazniti mladu
osobu, traZite od nje da
godinu dana vodi dnevnik.
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O MLADOSTI I STAROSTI

Od kolijevke do groba ¢ovjek ne ¢ini ba§ nista
¢emu prvi i najvazniji cilj nije samo jedan jedini:
osigurati si mirnu savjest i duhovnu lagodu.

Dok smo mladi, tude misljenje opéenito
procjenjujemo prema velicini i statusu osobe koja ga
iznosi. Tek kasnije spoznamo koliko je to pravilo
nepouzdano jer otkrijemo da nas katkad bolnije
zapece striljenovo misljenje nego carevo.

Kad se ¢ovjek vrati da vidi kuc¢u u kojoj je proveo
djetinjstvo, ona uvijek izgleda manja. Ne postoji
kuéa tako velika kao ona u naSem sje¢anju i masti.

Fotografija je najvazniji dokument i nema niSta

tako poraznog kao kad za buduce narastaje ostane na
papiru zauvijek uhvacen zapis glupava, budalasta
smijeska.

Nema tuZnijeg prizora od mladog pesimista. Osim
starog optimista.
35

O MLADOSTI I STAROSTI

Koliko god godina netko imao, izgledat ¢e
nekoliko godina mladi ako si u zapucak zatakne
cvijet jarkih boja.

Sjecanje je osebujna i neobi¢no ¢udljiva pojava.
Ono nema reda, nema sustava, nema poimanja

vrijednosti i uvijek odbacuje zlato, a gomila smece.

Sto utiniti ¢ovjeku koji je izmislio proslave
godiSnjica? Jednostavno ga ubiti, bilo bi preblago.

Godisnjice i nisu takvo zlo do neke mjere: recimo,



dok vam djeca rastu, one su ukrasne zastavice uz
cestu Zivota $to putovanje ¢ine radosnim i na koje se
osvréete s ponosom. Ali malo-pomalo zbiva se neSto
zagonetno: viSe ne vidite zastavice nego miljokaze
Sto sad pokazuju gubitak, a ne viSe prednost. Od
toga C¢asa najbolje je godiSnjice zaboraviti.

Dobro je poStivati pravila dok ste mladi, jer ¢ete
tako sacuvati snagu za njihovo krSenje u starosti.
36

H#
0 ZOIVOTU I SMRTI

Sto je ljudski Zivot? Prva treéina je uZivanje, a
ostatak je sjecanje.

U prvoj polovici Zivota ¢ovjek je sposoban za
uZivanje, ali nema prave prilike - u drugoj polovici
je u prilici, ali nema prave

sposobnosti.

Svakome mogu pomoci
kako da u Zivotu postigne
sve §to Zeli. Jedini je
problem §to ne mogu na¢i
nikoga tko zna S§to Zeli.

Prozivimo zivot tako da

na pogrebu za nama tuguje
i pogrebnik.
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0 ZIVOTU I SMRTI

AKo se prisjetimo da smo svi pomalo ludi,
zagonetke nestaju i Zivot postaje razumljiv.

Kako to da se radujemo kad se netko rodi, a
tugujemo kad umre? To je zato Sto se radaju i umiru
drugi, a ne mi.

Zive ljude bi trebalo Zaliti, a mrtvima zavidjeti.

Svaki ¢ovjek od rodenja posjeduje vrijednost vecu
od svih drugih - svoj zadnji dah.

'Smrt je jedini besmrtnik koji sa svima postupa
jednako. Svoju sucut, mir i utociSte namijenila je
svima, bez razlike: prljavima i ¢istima, bogatima i



siromasnima, voljenima i nevoljenima.

Medu svim tegobama S$to ih ¢ovjek mora

podnijeti, moZda je najteZe biti napusten od susjeda i
ostati u prezrivoj osamljenosti.
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0 ZIVOTU I SMRTI

SnaZan duh s jasnim ciljem moZe slabo tijelo
uciniti jakim i takvim ga odrzati.

S vremenom BoZanstvo je spoznalo da je smrt
pogreska jer umrlome omoguéava da u blaZzenom
utoCiStu groba izbjegne svako daljnje mucenje. To
Mu se nije ¢inilo primjerenim i morao je na¢i nacin
kako da mrtve muci onkraj groba... pa je izumjelo i
proglasilo Pakao.
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O ZIVOTU I SMRTI

Svi kazu: "Kako je teSko umrijeti'" - cudna
Zalopojka iz usta ljudi koji su morali Zivjeti.

Govoriti o smrti mi je mrsko kad sam ja u pitanju,
a nemam nikakvih smrtno ozbiljnih misli ni kad su
drugi u pitanju.

Ne volim govoriti o zagrobnom Zivotu jer imam
prijatelje na objema stranama.

Nikad joS nije bilo nezanimljiva Zivota... I iza
najdosadnije vanjStine skrivaju se drama, komedija i
tragedija.

Sto se mene tie, nadam se da ¢e me kremirati.
Jednom sam to spomenuo svome Zupniku, a on mi je
odgovorio tonom koji je smatrao upecatljivim: "Ja
ne bih o tome brinuo da imam vase izglede."

IzvjeS¢a o mojoj smrti uvelike su pretjerana.
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O ZIVOTU I SMRTI
Jedna od zagonetki prirode jest da ¢ovjek moZe

podnijeti ovakav udarac iz vedra neba i Zivjeti dalje.
Tome vidim samo jedno objasnjenje. Um je



omamljen Sokom i pipajudi trazi znacenje te vijesti.
Mo¢ daje shvati u potpunosti, milosrdno nedostaje.
(Na vijest o smrti svoje kéeri Susy Clemens)

Ne postoji ni najmanja vjerojatnost da je ijedan
proZivljeni Zivot promasSen - po skrovitom sudu
osobe koja ga je Zivjela.

Zatvori vrata! Ne da ne ude zima, nego da ne
izide ugoda.

Koja zima! Da je termometar bio centimetar dulji,
umro bih od hladnoce.
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O ZDRAVLJU
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Jedini nacin da saCuvate zdravlje jest da jedete Sto
ne Zelite, pijete $to ne volite i ¢inite sve Sto radije ne
biste.

Ima ljudi koji se dosljedno liSavaju svake jestive,
pitke i dimne tvari koja je na iole loSem glasu. To je
cijena koju plac¢aju da ostanu zdravi. A zdravlje je
sve §to za nju dobiju. Ja to stvarno ne razumijem! To
je kao da date sav imetak za kravu na umoru.

Knjige o zdravlju Citajte vrlo pozorno. MoZe vam
se dogoditi da umrete zbog tiskarske pogreske.

Svi zubari vole pric¢ati dok rade. To su naslijedili
od svojih profesionalnih predaka - brijac¢a. Zubar
koji dobro pric¢a - pod uvjetom da nije jako lo§ u
drugom poslu - pravi je izbor.
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O ZDRAVLJU

Jesti je ljudski, a probavljati - boZanski!

Tajna sreée u Zivotu djelomicno se skriva u tome

da jedete sve Sto volite, a onda dopustite jelima da se

u vama medusobno bore.

Tu ogromnu zagonetnu prazninu ljudi nazivaju
spavanjem.



Zar ste tako
kratkovidni da niste
uvidjeli kako su zdrav
razum i sreca nemoguca
kombinacija?

Pogresno je misljenje
da toplice ne mogu
izlijeciti necije ruzno
ponasanje. Pogotovo
ako se prostak tamo
utopi.
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O ZDRAVLJU

Voda, ako se pije umjereno, ne moZe naskoditi
nikome.

Prestati puSiti je stvarno lako! Pa, ja sam to ucinio
stotine puta!

Uvijek sam se pridrZavao pravila da ne pusSim dok
spavam i da ne apstiniram dok sam budan.

Malo $ale i zabave Korisno

je za zdravlje; one Krijepe
tijelo, odrzavaju ga ljudskim i
sprefavaju da ne zahiri.

Ocditavanje lekcije nekome

je poput tjelovjezbe - to
nadimanje grudnog kosa je
ljekarija, sredstvo za smirenje
duha, nac¢in za uklanjanje
potistenosti... sve to u jednom.
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O ZDRAVLJU!

Snijeg je vrlo lijep dok pada, ali njegova drazZest
iS¢ezava odmah potom. Veli¢anstveni nepoetski kraj
su bljuzgavica i hunjavica.

Neumjerena umjerenost u pic¢u Skodi ideji
umjerenosti, dok joj umjerena umjerenost pomaze u

borbi protiv neumjerene neumjerenosti.

Skotski viski uvijek pijem navecer da



predusretnem mogucu zubobolju. Mene, doduse,
nikad nije bolio zub, ali §to je joS vaZnije, nema
nikakvih nagovjeStaja da bi me mogao zaboljeti.

Dokazano mudrih ljudi ima samo dvije vrste: oni
koji su pocinili samoubojstvo i oni koji svoju mo¢
rasudivanja ubijaju alkoholom.

Glad je sluskinja genija.

Glad je gospodar ponosa.
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O ZDRAVLJU

Radije pijem mlijeko jer sam pristasa zabrane
alkohola, ali u mlijeku ne traZim nadahnuce.

Katkada je i previSe pi¢a jedva dovoljno.

NiSta ne uljepSava pejzaZ kao prZena jaja sa
Sunkom.

Sto se prehrane tice, bio sam uporan u tome da
jedem stvari koje mi Skode - sve dok one ili ja ne
bismo nadjacali.
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O RADU I IGRI (I SPORTU)

Rad je ono S$to se mora raditi, a igra je ono Sto se
ne mora raditi.

Rad i igra su rijeci kojima se opisuje istu stvar u
razli¢itim okolnostima.

UZivam u radu. Cesto odem nekamo u samocdu,
sjednem u hladovinu i razmiSljam o uZitku koji me
¢eka. Katkad to ¢inim tako zduSno da razmiSljam
predugo.

Ne odgadajte za sutra ono Sto se moZe odgoditi za
prekosutra.

Iz poslovnih razloga moram odrZavati vanjske
znakove zdravog razuma.
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O RADU I IGRI (I SPORTU)

Obecati da nesto necete uciniti najsigurniji je



nacin da vas spopadne neodoljiva Zelja da bas to
ucinite.

Ne volim rad ¢ak ni kad ga obavlja netko drugi.

Grmljavina je impresivna, ali munja obavlja
posao.

Ne vjerujte priucenom lije¢niku. On misli da
moZe izlijeciti svaku bolest.

Ne vjerujem da lijeénik mozZe izlijeciti istinski
ozbiljnu bolest, osim slu¢ajno.

Lije¢nici znaju tako malo, a to naplacuju tako
puno.

Vojni¢ko zvanje proizvodi malo svetaca.
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O RADU I IGRI (I SPORTU

Propovjednici su uvijek ugodno drustvo kad nisu
na duZnosti.

Jedna od vecih prednosti sveéenickog zvanja je
voznja vlakom u pola cijene.

Zaposlenici u javnim sluzbama su osobe koje je
narod izabrao da si podijele mito.

Najcudnije ¢udo

medu ¢udima - uljudan
hotelski konobar koji
nije idiot.

Englezi se nikad ne
igraju radi zabave. Ako
ne mogu zaraditi ili
izgubiti - jedno ili
drugo, svejedno - oni
se nece igrati.
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O RADU I IGRI (I SPORTU)
NajuzviSenije i najvrijednije zvanje je lije¢nicko -

tj. bilo bi takvo da ljudska narav ne ¢ezne za
vrafevima i svecenicima.



Seoski pijanac je ¢vrsto definirana, nesluzbena
javna sluzba.

Nikad nisam ucinio nista, ni dobro ni loSe, a da se
nisam pokajao u roku od 24 sata.

Potrudite se da svaki dan napravite nesto $to ne
Zelite. To je zlatno pravilo za stjecanje navike
bezbolnog obavljanja duZnosti.

Oduvijek mi je uspijevalo zaradivati za Zivot ne
rade¢i niSta; pisanje knjiga i ¢lanaka za novine
uvijek su bili igra a ne rad. UZivao sam u tome - za
me je to bilo kao igranje biljara.

Golf je upropastena lijepa Setnja.
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O RADU I IGRI (I SPORTU)

Nikad se nisam bavio nikakvom tjelovjezbom
osim spavanjem i odmaranjem, pa ne namjeravam to
ni ubuduée. Tjelovjezba je odvratna.

Bejzbol je simbol otvorenog i vidljivog poleta i
napora pomahnitalog i zahuktalog devetnaestog
stoljeca.

Ne pricajte ribicke
price tamo gdje vas
ljudi poznaju, a
posebno ih ne
pricajte tamo gdje
ljudi poznaju ribe.

Nabavite si bicikl.
Nedéete pozaliti - ako
ostanete Zivi.

Sacuvajmo svoja
sutra za rad.
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O RADU I IGRI (I SPORTU)
Dan odmora dolazi samo jednom tjedno i prava je

Steta §to nije eSée. Covjek je sazdan tako da moZe
podnijeti viSe odmora. Cesto se sjetim, s tugom, da



je bilo vrlo jednostavno umetnuti dvije nedjelje u
tjednu... Svemogudi Stvoritelj mogao je naciniti
svijet i za tri dana jednako lako kao za Sest, a to bi
nam udvostrucilo nedjelje.
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O NAVIKAMA I POROCIMA

Nic¢emu ne trebaju tako hitne reforme kao
navikama drugih ljudi.

Navika je navika, i ne moZe se izbaciti kroz
prozor, nego se polako mami van - korak po korak.

Drzim se pravila da nikad ne puSim viSe od jedne
cigare odjednom. To je jedino ogranicenje kojeg se
drzim u vezi s puSenjem.

Sto su stvari zabranjenije, to su popularnije.

Zakon o preljubu na Havajima propisuje da svaki
krivac plac¢a globu od trideset dolara. Onako usput,
moram primijetiti da kad bi se svaki sluc¢aj preljuba
otkrio i globio, drzavni proracun Havaja bio bi vedi
od americkog.
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O NAVIKAMA I POROCIMA

Izmedu svih oblika seksualnih odnosa,
samozadovoljavanje se najmanje moZe preporucditi.
Kao zabava je - prepovrsno, kao zanimanje -
prezamorno, a za javno prikazivanje - nerentabilno.

Na brodu nisam puno pio - pridrzavali smo se
prohibicije kao u Kongresu: alkohol je bio zabranjen
osim u prostorijama raznih Odbora, kamo ga unose u
demiZonima a iznose u demagozima.
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O NAVIKAMA I POROCIMA

Tajnost je prirodno pribjeZiSte za ljude koji dvoje
0 svome ponasanju.



OkruZenje ¢ini ¢ovjeka, a ne Covjek - okruZenje.

Divim se smirenom samopouzdanju onih koji
vjeruju. Prekrasno je promatrati tihu samouvjerenost
kr§¢anina koji u ruci drzi Cetiri asa.

Gotovo svi kraljevi uglavnom su - lopovi.

Cezar u svojim Komentarima kaZze o
samozadovoljavanju: to je drustvo za osamljene;
prijatelj za napusStene; dobrodinitelj za ostarjele i
impotentne; oni koji su siromasni ipak su bogati jer
imaju tu veli¢anstvenu razonodu. Katkad im je ono
draze od sodomije.

Cudno je kako je fizicka hrabrost tako &esta
pojava, a moralna tako rijetka.
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O NAVIKAMA I POROCIMA

Ima ljudi koji mogu ¢initi sva moguca lijepa i
herojska djela, ali jedno ne mogu: Sutjeti o svojoj
sreéi u drustvu nesretnika.

Rodio sam se lijen. Sad nisam ljeniji nego $to sam
bio prije Cetrdeset godina, ali to je samo zato jer sam
prije Cetrdeset godina dosegao vrhunac.

Ne moZe se

i¢i preko granica mogucdeg.
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O NAVIKAMA I POROCIMA

ViSe nisam lijen kao $to sam neko¢ bio - ali joS$
sam dovoljno lijen za dvojicu.

Svatko od nas ima dva misljenja: jedno privatno -
koje se bojimo iskazati; i ono drugo - koje koristimo
u javnosti. U potonje sami sebe prisiljavamo
odjenuti, sve dok se iz navike ne po¢nemo u njemu
osjecati ugodno. Navada da ga branimo ucini da ga
zavolimo, oboZavamo i zaboravimo kako smo ga
kukavno stekli.

Cesto je tako: $to je manje temelja za neki
uvrijeZeni obicaj, to ga je teZe iskorijeniti.

Argumenti su nemoc¢ni protiv okamenjenog
miSljenja; oni mu Skode kao $to valovi Skode tvrdoj



stijeni.

Zlocin ¢uvan tisucu stoljeca prestaje biti zlo¢in i
postaje vrlina. To je zakon obicaja, a obicaj
nadvisuje sve ostale zakonske oblike.
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O NAVIKAMA I POROCIMA

Ljudi obi¢no odbiju prvu ponudu bez obzira
kakva je.

Obicaji su okamine; samo ih dinamit moze
pomaknuti u iduce stoljece.

Odredi mjesto za svaku stvar, a stvari drZi negdje
drugdje - ovo nije savjet, to je samo obicaj.

Ne postoji niSta $to ne bi mogao podnijeti, samo
ako si za to predodreden i odgojen.

Zakoni su pijesak, obicaji su kamen. Zakon moZes
zaobi€i i izbje¢i kaznu, ali ako javno prekrSis obicaj
-nema ti spasa!

Ljudi UVIJEK prvo procitaju telegram pa tek
onda pogledaju na koga je adresiran. Otkako postoji
telegrafska sluzba nije bilo nijedne iznimke od tog
pravila.
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O HUMORU I SMIJEHU

63

O HUMORU I SMIJEHU

Napadaju smijeha niSta ne moZe odoljeti.

Ljudska vrsta ima samo jedno ucinkovito oruZzje, a
to je smijeh.

Humor odrzava srce blagim.
Sala bez natruhe filozofije samo je $tucaj humora.
Istinski humor obiluje mudros$éu.

Humor je ocito jedna od bitnih znacajki Bozjih.



Biljke i Zivotinje izrazito smijeSne po svome obliku i
osobinama, o¢ito su Bozje Sale.

Humor je najveci ljudski blagoslov.
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O HUMORU I SMIJEHU

Sve ljudsko je jadno i samilosti vrijedno. Tajni
izvor humora nije u radosti nego u tuzi.

Zato u raju

nema humora.

Najbolji nacin da oraspoloZimo sebe jest da
pokusamo oraspoloZiti nekoga drugog.

Politicki i trgovacki moral Sjedinjenih Drzava nije
samo hrana za humor - on je pravi banket.

Humoristi¢nu
pricu prica se
ozbiljno; onaj koji
je pri¢a mora
uciniti sve $to
moZe da sakrije
¢injenicu kako ¢ak
i maglovito
naslucuje da bi tu
iSta moglo biti
smijeSno.
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O HUMORU I SMIJEHU

Humor ne smije otvoreno poducavati i ne smije
otvoreno propovijedati, ali mora €initi oboje ako
hoc¢emo da zivi vjecno.

Humoristi¢na prica je americ¢ka, komi¢na prica je
engleska, duhovita prica je francuska. Humoristi¢éna
prica svoj uspjeh trazi u nac¢inu kako je ispricana,
dok komicna i duhovita pri¢a ovise o sadrzaju.

Najzabavnije stvari su one koje su zabranjene.

Bernard Gillian, Mark Twain i Joseph Keppler
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O HUMORU I SMIJEHU



Koja je jos privilegija ostala plemstVu? Da ga ne
smijete ismijavati. Tu privilegiju nema nijedan drugi
staleZ.

Ponavljanje je moc¢no sredstvo humora. Ako se
ozbiljno i zduSno ponovi pet ili Sest puta, skoro
svaki briZno sroceni obrazac Koji se ne mijenja
izazvat Ce smijeh - prije ili kasnije.

Lijep primjer nesvjesna humora dao je onaj
djecak iz nedjeljne Skole koji je laZ definirao kao
"sramno djelo pred Bogom i prikladnu pomo¢ u
nevolji". To je moZda bio nesvjesni humor, ali ¢e
prije biti da je proizaSao iz Zivotnog iskustva i
poznavanja €injenica.

Humoristi¢ni pisac zavjetuje se da ¢e probuditi i
usmjeriti vasu ljubav, vasu samilost, vaSu dobrotu;
vaSe negodovanje zbog neistine, licemjerja,
prijevare... On se la¢a posla blagdanskog
propovjednika u radne dane.
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O PSOVANJU

U nekim nenadanim, beznadnim prilikama,
psovanje donosi olakSanje kakvo ne moZe ni
molitva.

Misljenje da dZentlmen ne smije nikad psovati,
pogresno je. On moZe opsovati i ostati dZentlmen,
ako to ucini uljudno i dobrocudno.

Kad si ljut - broji do ¢etiri. Kad si jako ljut -
opsuj.

Dajte da psujemo dok moZemo jer na nebu
necemo smjeti.

Karakter neke osobe moZe se procijeniti po
pridjevima koje ta osoba ceSée rabi u razgovoru.
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O PSOVANJU



Rjecnici tu ne pomazu. Lijepo je $to se trude, ali
ako se okliznete i raskrvarite koljeno, rje¢nik vam
nece reci Sto da kazZete.

Ako ne budem smio psovati u raju, necu se tamo
ni zadrZavati.

Psovao sam svoju srecu tako da mi je dah vonjao
po sumporu.
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O PSOVANJU

Nije prozborio ni rijeci, ali mu je iz svake pore
curilo buljenje.

Moje psovanje meni ne znaci niSta viSe nego $to
vaSe propovijedi znace vama.

Brijanje mi je oduvijek bilo prava muka, pa
rijetko kad uspijevam dovrsiti posao bez usmene
pomoc¢i.

Tijekom prvih deset godina braka stalno sam u
potaji obuzdavao svoj jezik, a kad bi okolnosti
postale neizdrzive odlazio bih van, podalje kude,
potraziti oduska. Cijenio sam Zenino poStovanje i
dobro misljenje o meni viSe od i¢ega. S uZasom sam
pomisljao na dan kad ¢e ona otkriti da sam samo
obijeljeni grob, licemjer opterecen potisnutim
ruznim jezikom. Toliko sam se smotreno ponasao
svih tih godina da uopc¢e nisam sumnjao u uspjeh
svojeg prikrivanja. Zato sam bio zadovoljan svojom
krivnjom, gotovo kao $to bih bio i svojom
nevinoscu.
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O PSOVANJU

U svakoj bi ku¢i morala postojati posebna odaja
za psovanje. Opasno je, naime, takve emocije
potiskivati.

Dobio sam prekrasnu dugmad za manSete. Mogu
ih zacas staviti na rukave i opet skinuti, a da ne

moram psovati.

Havajski jezik je blag, tecan i podatan, te u



svakom pogledu u¢inkovit i zadovoljavajué - dok se
ne razljutite. U njemu, naime, necete naéi nista ¢ime
biste mogli opsovati.

ProZetost srdzbom - a ne psovanje - pravi je
grijeh. ProZetost srdZzbom je prokletstvo. Psovati
po€injemo prije nego $to nauc¢imo govoriti.

Kad je rijec o Cisto dekorativnom psovanju radi
psovanja, rodeni Amerikanac ima vise dara od
ikoga.
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Bolje je drzati zatvorena usta i izgledati glupo,
nego ih otvoriti i time otkloniti svaku sumnju.

Govoriti istinu stvar je dobrog odgoja, a odgoj je
izmisljotina.

Dobar odgoj sastoji se u prikrivanju dobrog
miSljenja o sebi i loSeg miSljenja o drugima.

Dobar odgoj sastoji se u prikrivanju kako mnogo
mislimo o sebi, a kako malo o drugima.

PoStovanje drugih ljudi moZemo steéi ako
postupamo ispravno i ¢inimo dobro.
Samopostovanje vrijedi sto puta viSe, ali nije
poznato kako se moZe steci.
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O RAZGOVARANJU I PONASANJU

Nijedan pravi dZentlmen nikad nece reci golu
istinu u prisutnosti dama.

Pretjerana pristojnost najcesce je prekrasna
gradevina sagradena od ugladenih i pozla¢enih
oblika velikoduS$nih lazi.

Svecani ru¢ak mozZda je najzamornija stvar na
svijetu izuzev kopanja jarka.

Do najboljeg rjeSenja dolazi se razli¢itim
miSljenjima, a ne tako da svi mislimo isto.



Ne postoje stupnjevi tastine, postoje samo
stupnjevi sposobnosti da se ona sakrije.

Dobrota je jezik koji gluhi ¢uju, a slijepi vide.
Kad izricete pohvalu, ne traZite protuuslugu.

Naplacena pohvala je bezvrijedna.
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O RAZGOVARANJU I PONSANJU

Ja mogu Zivjeti dobra dva mjeseca od dobre
pohvale.

Pohvala bi uvijek morala prethoditi pokudi jer ona
ublaZuje zlovolju i osigurava da pokuda bude
prihvacena bez gorcine.

Pohvalili su me mnogo puta, i uvijek mi je bilo
neugodno - uvijek mi se ¢inilo da nisu rekli
dovoljno.
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O RAZGOVARANJU I PONASANJU
Volim kritiku - ako mi je sklona.

Ne smijete kritizirati lJjude na postolju na kojem
ni sami ne biste mogli stajati uspravno.

Ako postupamo ispravno samo pod nadzorom
autoriteta, u ¢emu je tu vrlina?

Neizgovorena rije¢ je kapital. MoZete je

investirati ili potratiti.

Glasina ¢e se ugasiti sama od sebe ako je ne

dirate tri dana. Ako pokrenete glasinu koja u
sljedeéa tri dana nece zadovoljiti znatiZelju javnosti,
netko ¢e ve¢ pokrenuti novu glasinu zbog koje ¢e
javnost zaboraviti vasu.

Prava rije¢ u pravo vrijeme moZe biti u¢inkovita,
ali nijedna rije¢ ne moZe biti u¢inkovita kao dobro
tempirana stanka.
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O RAZGOVARANJU I PONASANJU



Necista savjest je kao dlaka u ustima.
Ako nemate nista za reéi, onda - nemojte!

Malo je stvari koje je teze podnijeti od
dodijavanja s dobrim uzorom.

Budi dobar pa ¢es biti - sam.
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O RAZGOVARANJU I PONASANJU

Plemenito je biti dobar. Poduc¢iti druge kako biti
dobar nije tesko, a jos je plemenitije.

Za neke ljude je pogubno kad ih zatekne slava.

Sto je ambicija? Zelja da se bude uoéljiv. Zelja za
slavom samo je Zelja da se stalno isti¢ete u mnostvu
i privladite paZnju te da vas ogovaraju.

Slava je dim, popularnost je nesreca, a jedina
sigurna stvar na svijetu je zaborav.

Odjeca ¢ini ¢ovjeka. Goli ljudi imaju vrlo malo
utjecaja u drusStvu.

Etika se stjece - poput glazbe, poput stranog
jezika, poput sucuti, poput paralize - nitko se s
njome ne rada. Ni ja se nisam s njom rodio. Poceo
sam siromasan poput crkvenog misa - bez ijednog
jedinog etickog nacela.
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Samozatajnost i sposobnost su najvrijednije
ljudske osobine.

Kad ljudi pretjeraju s finim ponasanjem postaju -
vulgarni.

Bio sam ljubazno zamoljen da odgovorim ¢im
prije, §to sam i u¢inio. Rekao sam da ne znam
odgovor.

Dobar glas je kao
Zlatarski Zig: uklanja



sumnju u ¢isto srebro,
ali mozZe podvaliti
posrebreni kositar kao
srebro.

Ako vas nitko ne

hvali, slobodno si i
sami kojiput polaskate.
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Svatko strahuje od kritike i neodobravanja svojih
susjeda. Opcenito govoreci, to je neSto cega se svi
najvise boje, viSe od ranjavanja i smrti.

Svaka prirodna vrsta odlucuje za sebe Sto je
nepristojno. Priroda ustvari ne poznaje nepristojnost
- izmislio ju je covjek.

Moramo prihvatiti naSu odjeéu takvom kakva jest
- ima razloga za njeno postojanje. Ona je na nama
da nas razotkrije - da obznani $to njome Zelimo
sakriti. Ona je znak neiskrenosti i potisnute tastine;
privid da volimo prekrasne boje i drazest sklada i
oblika. Obla¢imo je kako bismo promicali tu laz i
dokazivali je.

Etika se sastoji od politicke etike, trgovacke etike,
religijske etike i etike.

Budi neuredan u odijevanju ako bas§ moras, ali
duSu drZzi urednom.
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Policajac u civilnoj odje¢i je kao i svi mi, dok u
svojoj odori vrijedi za desetoricu. Odjeca plus titula
najmocnija je i najutjecajnija kombinacija na svijetu.

Ona nagoni ljudsku vrstu da dragovoljno i spontano
postuje suca, generala, admirala, biskupa,
ambasadora, djetinjastog grofa, maloumnog
vojvodu, sultana, kralja, cara... Ni najuzviSeniji
naslov ne znaci niSta ako ga ne prati odgovarajuéa
odjeca.

Cednost je umrla kad se rodila odjeéa.
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O ISTINI I VRASKI DOBRIM LAZIMA
Kad ne znate Sto biste - recite istinu.
Recite istinu ili laZ - samo nek bude uvjerljivo.

Neki ljudi lazu kad govore istinu. Ja istinu
govorim lazudi.

Zasto bi izmiSljotina

trebala biti cudnija od istine?
IzmiSljotinu ogranicavaju
mogucénosti. Istinu - ne.

Jedna od najocitijih
razlika izmedu macke i lazi
jest da macka ima samo

devet Zivota.
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Tri su vrste lazi: 1az, prljava laz i statistika.

Iskrenost je nekad bila najpoStovanije Zivotno
nacelo.

Dok si istina obuje cipele za put, laz
proputuje pola svijeta.

Oglasi su jedina istina u novinama kojoj ¢ovjek
moZe Kkoliko-toliko vjerovati.

Najprije pribavite sve ¢injenice, a onda ih moZete
izvrtati po volji.

Zasto se zavaravate s budalastom mislju da laz
nije laZ ako nije izre¢ena?

Povijest ljudskoga roda, kao i iskustvo svakog
pojedinca, obiluju dokazima kako istinu uopce nije
teSko zamijeniti dobro izre¢enom lazi.
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O ISTINI I VRASKI DOBRIM LAZIMA

Istina je najdragocjenija stvar koju imamo, zato s
njome - Stedljivo.

Osim onog urodenog lopovskog izraza koji svi
imamo na licu, ¢ovjek se doimao poStenim.

Iskrenost je najljepsa od svih izgubljenih vjeStina.

Samo je jedan nacin da doznate je li netko iskren:
pitajte ga, pa ako kaZe ""da" - znajte daje laZac.

Ljudi bi svoj
Zivot morali
pocinjati smréu pa
bi tako bili iskreni
mnogo prije.

Povjesnicar koji
hoce priop¢iti
istinu, mora lagati.
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Cesto mora uvecati istinu nekoliko puta jer je toliko
mala da je njegovi ¢itatelji ne bi zamijetili.

Mnogi na umoru potroSili su svu istinu koju su
imali u sebi, pa na onaj svijet odlaze kao puki
siromasi. Ja sam ustedio toliko istine da ¢u na
onome svijetu biti senzacija.

Nikad ne recite istinu ljudima koji je nisu
dostojni.

Nikad ne bih mogao izreéi laZ u koju bi netko
mogao posumnjati, niti istinu u koju bi netko mogao
povjerovati.

Neki ljudi misle da je najbolje biti uvijek iskren,
ali to je praznovjerica. Katkad je privid iskrenosti
Sest puta vrijedniji.

Rijetko je koja kleveta otporna na muk.
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O ISTINI I VRASKI DOBRIM LAZIMA

Istina je nekim ljudima ¢udnija od maste, ali ja
sam donekle upoznat s njome.

Nicije osobno miSljenje nikad ne moze biti laz, jer
ono Sto netko misli njemu je uvijek - istina.

Je li ne€ije javno i
privatno miSljenje
isto? Neki misle da je
bilo i takvih
slucajeva.

Ja, poput svih

ostalih ljudi, javno
iznosim samo
podsisano, pocesljano
i parfimirano
misljenje, a briZno,
oprezno i mudro
skrivam svoje
privatno.
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Ako govorite istinu, ne morate niSta pamtiti.

Mnoge male stvari postale su velike zahvaljujuci
dobroj reklami.

Cesto se dogada da onaj tko ne zna lagati misli da
je najbolji sudac o nekoj lazi.

Samouvjereno izrecena proroc¢anstva nikad nisu
prazna obecanja u praznovjernom uhu.

Proricanje je jedina ljudska vjeStina koja se ne
moZe poboljsati vjezbanjem.

Nespretna, slabasna, providna laz, neSto je Sto
morate svakako izbjegavati. Takva laZ ne traje dulje
od obi¢ne istine - StoviSe, ¢ak vam je bolje odmah
redi istinu. SlabasSna, glupa, pretjerana laZ ne moZe
Zivjeti ni dvije godine - osim ako njome nekoga ne
oklevecete.
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O ISTINI I VRASKI DOBRFIM LAZIMA

Premda se prezimena Smith, Jones i Johnson lako
sjetimo kad za to nema nekog narocitog razloga,
skoro je nemoguce dozvati ih u sjecanje kad nam
zatrebaju. Kako kriminalci uspijevaju zapamtiti
svoje sasma novo, lazno prezime? To je zagonetno.

Miadarija bi se morala suzdrZavati u bavljenju
uzviSenom vjeStinom laganja sve dok im vjezba i
iskustvo ne podare samopouzdanje, eleganciju i
preciznost - bez kojih rezultat ne moZze biti skladan i
probitacan.
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O PRIJATELJSTVIMA I NEPRIJATELJSTVIMA

Sveti osjecaj Prijateljstva je tako ljupke,
postojane, vjerne i trajne naravi da Ce trajati cijeli
Zivot - ako ne zatraZite novaca na posudbu.

Dobri prijatelji, dobre knjige i usnula savjest - to
je idealan Zivot.

Pravi prijatelj biti ¢e
uz vas kad ste u krivu.
Kad ste u pravu,
ionako ¢e skoro svi biti
na va$oj strani.

Da netko moze biti
heroj svome bliskom
prijatelju joS$ nikad nije
shvatio nijedan heroj.
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Potrebno je neko vrijeme da bismo prihvatili i
shvatili da dok mi starimo, ni nasi prijatelji ne
zaostaju u tome.

Suradnja neprijatelja i prijatelja moZe vas pogoditi
u samo srce: kad vas jedan klevece, a drugi vam to
dojavljuje.



Ljudi govore o prekrasnom prijateljstvu medu
osobama istoga spola. Sto znaé&i najbolje
prijateljstvo te vrste u usporedbi s prijateljstvom
muZa i Zene kad su im zajednic¢ki najplemenitiji
poticaji i najvisi ideali? Te dvije vrste prijateljstva
ne mogu se usporedivati - prvo je banalno, a drugo
boZansko.

Kolikogod neki mudri ljudi ismijavaju moderne
francuske dvoboje, u stvarnosti je to najopasnija
pojava naSeg doba. Dvoboji se obi¢no odrzavaju
vani, na otvorenom, pa se protivnici i publika skoro
uvijek prehlade.
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Apsolutno se protivim dvobojima. Smatram ih
nerazumnima, opasnima i greSnima. Ako bi me
netko izazvao na dvoboj, otiSao bih k njemu, blago
bih ga rukom zagrlio, odveo na neko mirno i
skrovito mjesto - i tamo ga ubio.

Ima ona stara zdravica, zlatna po svojoj ljepoti:
""Kad se popnes$ na brdo bogatstva, dabogda ondje ne
sreo prijatelja."

PoStovani gospodine i prijatelju,

Cini se da Vam dobro ide u Zivotu. MoZete li svojem
postovatelju posuditi $1.50 kako bih mogao kupiti
crkvenu pjesmaricu? Blagoslivljam Vas. Bog ¢e Vas
blagosloviti - ja to osjecam; ja to znam - a to e
Vam jako koristiti.

Iskreno Vas Mark Twain

P.S. Nemojte slati pjesmaricu; posaljite novac; htio
bih sam izabrati.

(Pismo Andrewu Carnegieu (1835.-1919.), ameri¢kom
industrijalcu i filantropu)
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O BOGATSTVU I SIROMASTVU
Bankar je osoba koja ¢e vam posuditi kiSobran za

sun¢ana vremena i zahtijevati da ga vratite ¢im
pocne kisa.



Kaoji je ¢ovjekov Zivotni cilj? Obogatiti se. A
kako? NepoSteno - ako moZe. Posteno - ako mora.

Bogat ¢ovjek je onaj koji je zadovoljan onim Sto
ima. Covjek kojemu nikad nije dovoljno, nije bogat.

Da su svi ljudi bogati, svi bi bili - siromasni.

Malo tko od nas moZe podnijeti blagostanje.
Tude, naravno.

Manjak novca Kkorijen je svega zla.
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_Ne budimo pretjerano izbirljivi: bolje je imati
stare, polovne dijamante nego nikakve.

PosStenje je najbolji nacin - u slucaju da se njime
moZe zaraditi.

Dva su trenutka u Zivotu kad ¢ovjek ne bi smio
Spekulirati na burzi: kad si to ne moZe priustiti i kad
moZe.

Ni Noa nije dobivao plaé¢u prvih Sest mjeseci -
djelomicno zbog loSeg vremena, a djelomicno jer je
tek ucio navigaciju.

Providnost uvijek pozorno istrazuje ¢emu teZzis
kako bi se pobrinula da to ne dobijes.

Ljudi od znanosti znaju biti vrlo neugodni u
drustvu, osim ako im hvalite njihove teorije. Tada od
njih moZete i posuditi novac.
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U novinama je nedavno pisalo o nekom meSetaru
koji se pohvalio kako prije dvije godine nije vrijedio
ni centa, a danas je duZan dva milijuna dolara!

Sjajan kredit! Temelj modernog drustva...
NiSta ne potice kradu kao veliko siromastvo i

veliko bogatstvo.
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O BOGATSTVU I SIROMASTVU

Lutrija je drZzavna institucija, a siromasni ljudi su
njezini najbolji sponzori.

Cijelog sam Zivota bio posten - relativno posten.
Nikad nisam mogao troSiti novac koji ne bih stekao
na posten nacin - mogao sam ga samo posuditi
drugima.

Mislite i na siromasne - to ne koSta nista.

Pitam se koliko bi kostao mjehuri¢ od sapunice da
je samo jedan na svijetu.

Neki se ljudi klanjaju poloZajima, neki herojima,
neki pak Bogu, i oko toga se spore - ali svi se oni
sloZzno klanjaju novcu.

Kad bi se ravnali po geoloSkom vremenu i
poslovici "vrijeme je novac', viSe ne bi bilo
siromasnih.

99

O BOGATSTVU I SIROMASTVU

Namlatis li novaca, cijeli ¢e se svijet urotiti da te
naziva gospodinom.

Ja sam protiv milijunasa, ali ne znam kako bih se
ponasao da sam na njihovu mjestu.

Krepost nikad nije na cijeni kao novac.

Vidio sam kako se cijele
obitelji podiZu iz siromasStva
u obilje na odsteti za
slomljene noge. Dolazili su
mi ljudi na Stakama suznih
ociju puni hvalospjeva zbog
te blagodati. Od svega Sto
sam u Zivotu vidio
najblaZeniji je izraz na licu
novopecenog invalida kad
preostalom rukom u dZepu
napipa neoStecenu policu
osiguranja.
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O BOGATSTVU I SIROMASTVU

Prema mome iskustvu, pili¢i koje se unaprijed
broji nikad se ne izlegu. Sli¢no je i s novcem:
neocekivani novac je divna stvar, ali ista ta svota
izaziva gorcinu ako smo ocekivali viSe.

Covjek ima prirodnu potrebu da posjeduje vie
nego mu je potrebno.

Kad netko stekne veliko bogatstvo - u¢inio mu je
to Bog; kad propadne - ucinio si je to sam.

Bogatstvo je najizdasnije vrelo bahatosti za koje
znam.

Ljudi oboZavaju novac i dive se bogatunima.

Novine to jako dobro znaju i ¢ine sve da Sto
izdasnije zadovolje te apetite.

Bogatstvo je najbolji zastitnik principa.
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Religija se sastoji od zbirke postavki u koje
prosjecan ¢ovjek misli da vjeruje, a priZeljkuje da
bude uvjeren.

Covjek koji moZe urediti svoju vjeru tako da ona
potpuno zadovoljava njegovu savjest, nije duZzan
brinuti je li time zadovoljio ikoga drugog.

Covijek je religijska Zivotinja. On je jedina
religijska Zivotinja. On je jedina Zivotinja koja ima
Istinsku Religiju - dapace, viSe njih.

U usporedbi s cirkusom, crkva je vrijedna i
ozbiljna institucija.

Da je sada Krist medu nama, jedno je sigurno: ne
bi bio - kr§¢anin.
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Samo jedan ¢ovjek bio je kr§¢anin, ali su ga prije
mnogo godina uhvatili i - razapeli.

MucenisStvo pokriva mnoStvo grijeha.

Tri dana na KriZu, a zauzvrat vjecnost u sredi i
vladanju cijelim Svemirom - to je neSto na $to bi
pod istim uvjetima pristao svatko od nas.

AKko je Krist bio Bog, onda je raspece bez
dostojanstva, ono je ¢ak smijeSno. Jer, izdrzati
nekoliko sati boli nije niSta herojsko ako je netko
Bog...

Crkva se uvijek trudi popraviti ljude, no ne bi bilo
zgorega da popravi i samu sebe te tako pruzi dobar
primjer.

Covjeka se prima u crkvu zbog onoga §to vjeruje,
a izgoni zbog onoga §to zna.
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Jedan od "dokaza'" besmrtnosti duSe jest i
vjerovanje nebrojenih milijuna ljudi u to. No,
milijuni ljudi su takoder vjerovali da je svijet ravna
ploca...

Tajna ljudskog ponasanja gotovo je nerjeSiva.
BoZje tajne su puno lakSe i rjeSavaju se bez
poteskocéa.

UzevSi u obzir stotine sekti koje se spore oko
njena tumacenja, Bibliju moZemo usporediti s
apotekom: inventar je isti, a lije€ni¢ka praksa se
mijenja.

Mnoge ljude brinu odlomci Svetog pisma koje ne
razumiju. Sto se mene tic¢e, u Svetom Pismu najvise
me brinu odlomci koje razumijem.

U Bibliji ima uzviSene poezije; i mudrih
pripovijesti; i krvolo¢ne povijesti; i pregrst prostota;
i viSe od tisucu lazi.
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Brojni su krivci za vlastite promasaje, a
najpopularniji je Providnost.

NiSta ne izaziva toliko strahopoStovanja kao ¢udo.
Osim spremnosti da se u njega povjeruje.

Ne bih Zelio da se za me zainteresira Providnost.
Uvijek mi je najbolje kad me se pusti na miru.

Bog nije

domisljat. Pogledajte
ljude: svi su sli¢ni, a
Bog ih uporno
stvara, kao na
tekucoj vrpci.

Nitko od nas ne
moZe biti velik kao
Bog, ali svatko moZe
biti jednako dobar.
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Kakav li ¢e to paklenski raj biti kad tamo
dopreme sve te licemjere!

Jedna mi je prijateljica rekla da sve $to se u raju
mora raditi jest po cijele dane Setati s harfom u ruci i
pjevati. I tako dovijeka. Meni to i nije ba$ neSto
narocito.

Covjeku na umoru uistinu je te§ko odlu&iti kamo
podi jer oba mjesta imaju svoje prednosti: raj - zbog
klime, a pakao - zbog drustva.

Kad je BoZanstvo prvi put siSlo na Zemlju
donijelo je Zivot i smrt; kad je siSlo drugi put,
donijelo je Pakao.

Imamo razloga vjerovati da ¢e u raju biti fizickih
radnika; takoder i odredeni broj crnaca, Eskima,
Patagonaca, Arapa i nekolicina Indijanaca, a moguce
¢ak i nekoliko Spanjolaca i Portugalaca.

Od Boga se

moZete nadati svaCemu.
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Kad pomislim kakvi su sve ljudi koje sam
poznavao trebali oti¢i u raj, siguran sam da pakao
uopce nece biti tako los.

Sveti Franjo Asiski rece da svi sveci mogu ¢initi
cuda, ali siguran sam da malo koji moZe upravljati
hotelom.

Ljudi imaju viSe sucuti, plemenitosti,
velikodus$nosti, dareZljivosti nego Bog. Ljudi
oprastaju mrtvima, ali Bog ne.

Tom Sawyer ode na spavanje bez dodatnog
mucenja veernjom molitvom.
(Pustolovine Toma Sawyera)

Krséanstvo ¢e bez sumnje preZivjeti iduéih deset
stolje¢a - smjeSteno u muzeju.
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U religiji i politici ljudi svoje stavove i uvjerenja
skoro uvijek stjecu iz druge ruke, bez provjere, od
autoriteta koji ni sami nisu provjerili o ¢emu se radi,
nego su ih neprovjerene preuzeli iz trece ruke, od
takvih ¢ije miSljenje nije vrijedilo prebijena grosa.

Savjet politicarima: pazite na formalnost i ne
brinite za moralnost.

Da, imate pravo - ja sam potajni moralist; uvijek
se nadem do guse u nevolji kad se po¢nem petljati u
politiku.

Ja sam revolucionar rodenjem, naobrazbom i
nacelima. Uvijek sam bio na strani revolucionara jer
jos nikad nije bilo revolucije bez nekog tiranskog,
nepodnosljivog povoda.
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Nacelo uzimanja i davanja temeljno je nacelo
diplomacije. Konkretnije: daj jedan - uzmi deset.

Nisam bio na sprovodu; ali sam napisao ljubazno
pismo i rekao da sam s time suglasan.
(Povodom smrti jednog politicara.)

Ono $to je radikalno u jednom stoljecu,
konzervativno je u idu¢em. Radikali izmiSljaju nove
poglede, a kad ih izrabe, onda ih preuzimaju
konzervativci.

PoSten Covjek se medu politicarima istice osjetno
viSe nego drugdje.

Svuci ¢ovjecanstvo do gola pa ¢es dobiti pravu
demokraciju.

U drzavi gdje svi ljudi imaju pravo glasa, okrutni
zakoni su nemoguci.
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Covjek je jedini domoljub. On se zatvara unutar
svoje drzave, pod svojom zastavom, i kesi na druge
narode, drZeéi pri ruci brojne uniformirane ubojice
koje ga puno kostaju - kako bi mogao otimati
dijelove zemalja drugih naroda.

Domoljublje je najéeSée pribjeZziSte za nitkove.
Oni galame najglasnije.
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Komunizam je idiotizam. Oni Zele ravnopravnu
podjelu vlasnistva. Pretpostavimo da to ucine...
potrebno je vrlo pametno postupati s novcem da bi
se sacuvao, kao i da bi se zaradio. U vrlo kratkom
vremenu novac ¢e se vratiti prvotnom vlasniku i
komunisti ¢e ponovno biti siromasni.

Kad s vremenom sve zemlje budu imale 2000
ratnih brodova i 5 000 000 vojnika svi ¢emo biti
zaSti¢eni, a mudrost nasih politiCara potvrdena.

Vjerojatno bi se moglo dokazati ¢injenicama i
brojkama da ne postoji autohtona americka klasa



kriminalaca - osim u Kongresu.

Hoce me slati u inozemstvo kao konzula ili
ministra. Rekoh im da neé¢u. Sam Bog zna da sam
ve¢ dovoljno ¢angrizav i lijen iako nisam konzul.

Muhu se moZe nauciti sve §to i kongresmena.
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Nema nijedne Paralele koja ne vjeruje da bi
postala Ekvator kad bi se samo poStivala njezina
prava.

Svi demokrati su ludi, ali to nitko od njih ne zna.

To znaju samo republikanci. Svi republikanci su
ludi, ali samo demokrati to primjecuju.

Pravilo je

savrSeno: Sto se miSljenja tice,

nasi su protivnici

ludi!

Najkukavniji oblik
Zivota je rulja; a to vojna
postrojba i jest - rulja.

Ona se ne bori svojom
prirodnom hrabros¢u,
nego hrabroséu
posudenom od svoje
brojnosti i svojih
casnika. Ali rulja bez
covjeka na Celu toliko je
bijedna, da nije ni
prezira vrijedna.
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Samo kad je Zivot Domovine u opasnosti, ljudi bi
smjeli podrzavati svoju vladu ako je u krivu. Samo
tada.

Nijedna drZava ne moZe biti dobro vodena ako

njeni gradani nemaju jasno na umu da su oni ¢uvari
zakona, a drzavni sluzbenici samo orude za
provedbu tih zakona i niSta viSe.



Mir putem pregovora zvuc¢i primamljivo, ali
mislim da ga je nemoguce ostvariti. Prvo bi trebalo
ljudsku vrstu pripitomiti, a povijest pokazuje da se
to, izgleda, ne moZe postici.

Zivotinje se odaju pojedinacnoj borbi, ali nikad u
organiziranom mnostvu. Covjek je jedina Zivotinja
koja se bavi najokrutnijim zvjerstvom. Ratom.

Rat se svodi na ubijanje stranaca prema kojima ne
osjecamo neprijateljstvo, stranaca kojima bi u
drugim prilikama pomogli u nevolji, kao $to bi i oni
nama.
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Svatko mora sam odluciti $to je dobro, a Sto zlo;

§to je domoljubno, a §to nije... Odludite li protiv
svoga uvjerenja, neodgovorni ste izdajnik - i prema
sebi i prema domovini - i tako ¢e vas ljudi etiketirati
i tretirati.

Domoljub je osoba koja zna vrlo glasno galamiti,
a da ne zna o ¢emu galami.

Neslavni mir bolji je od necasnog rata.
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Ratna molitva

O Boze, Oce nas, nasi mladi domoljubi, idoli nasih
srdaca, stupaju u bitku - budi s njima!... O Gospode,
BoZe na§, pomozi nam da svojim granatama
raznesemo njihove vojnike u krvave dronjke;
pomozi nam da im pitoma polja prekrijemo blijedim
spodobama njihovih poginulih domoljuba; pomozi
nam da grmljavinu njihovih topova prekrijemo
vriskom njihovih ranjenika §to se grce u bolovima;
pomozi nam da razorimo njihove ni§tavne domove
olujom nase vatre; pomozi nam da zgnje¢imo srca
njihovih jadnih udovica bespomo¢nom tugom...
Radi nas koji Te obozavamo, Gospode, smrvi
njihove nade, ukaljaj njihove Zivote, produZzi njihovo
gorko hodocasée, oteZaj im korake, natopi im put
suzama njihovim, oboji im stope u snijegu krvlju
njihovih izranjenih tabana!



Molimo u duhu ljubavi Njega koji je Izvor Ljubavi, i
koji je vje€no utociSte i vjerni prijatelj sviju koji su u
nevolji i vape za Njegovu pomo¢ s poniznim i
skruSenim srcem.
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Na svijetu ima mnogo smijeSnih stvari. Jedna od
njih je i bjelacko uvjerenje da su oni manje divlji
nego drugi divljaci.

Jedina znacajna razlika izmedu prosje¢nog
civiliziranog €ovjeka i prosjecnog divljaka jest da
prvi izgleda kao da je premazan svim mastima, a
drugi samo bojom.

Civilizacija je bezgrani¢no gomilanje nepotrebnih
potrepstina.

Zar nam nema izlaza nego da prihvatimo
Civilizaciju i podignemo se dolje na njezinu razinu?

Jedino ¢ovjek moZe biti Rob. On je jedina
Zivotinja koja robuje i porobljava.
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On je divlja zvijer... koja svake godine radi novca
osakacuje, ubija i izgladnjuje pola milijuna
siromasnih domorodaca, $to bez prijatelja i pomo¢i
Zive u Kongu, a to ¢ini uz preSutno odobravanje svih
kr§¢anskih sila osim Engleske... Pljesnivi licemjer
usta punih poboZnosti, to krvavo ¢udoviste kojemu
se ne moZe naci para u cijeloj ljudskoj povijesti...
¢iji karakter ¢e zasigurno posramiti i sam pakao kad
u njega stigne - $to e se zbiti uskoro, nadajmo se i
vjerujmo u to.

(Twain o Leopoldu II., belgijskom kralju, vlasniku Slobodne
Drzave Kongo)
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Medu svim Zivotinjama samo je Covjek okrutan.
On jedini nanosi bol jer u tome uZiva.

Po svome razmisljanju i planiranju mrav je jednak
divljim ljudskim plemenima; kao samouki specijalist
u nekoliko vjeStina superioran je divljim plemenima;
a u jednoj ili dvjema stavkama visoke intelektualne
razine mrav nadmasuje bilo kojeg ¢ovjeka, divljeg
ili civiliziranog.

Ako bi se Zelja da nekoga ubijemo i prigoda da ga
ubijemo dogadale uvijek u isto vrijeme, tko bi
izmaknuo vjeSalima?

Na sudu imamo moguénost izvlaciti se na umnu
poremecenost koja bi oslobodila Kaina da se toga
sjetio.

Lopovi su se uspjeli izdiéi iznad pirata. U vedini
zemalja oni su vraski visoko medu plemstvom,
negdje u rangu grofova.
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Etika ne poznaje stupnjevanje krade. BoZja
zapovijed kaZe: "Ne ukradi!" i na tome se
zaustavlja.

Ono §to nam je sada zaista potrebno nisu zakoni
protiv zlo¢ina, nego zakon protiv ludosti. Jer, tu lezi
istinsko zlo.

Prva stvar koju misionari nauce divljake je
nepristojnost.

Ropstvo uz

ponizni pristanak
gore je od ropstva na
silu.

Gradanski rat je
velika sramota naSe
povijesti, ali ne tako
velika kao kupovanje
i prodaja crnaca.
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O CIVILIZIRANOM DIVLJASTVU

Prosiriti zonu svoga utjecaja. To je pristojna
moderna fraza koja znaci orobiti svoga susjeda - za
njegovu dobrobit.

Covjek je jedina Zivotinja koja bespomo¢nom
sunarodnjaku otima zemlju - uzima je u vlasnistvo,
a njega istjeruje ili ubija. Covjek je to radio u svim
vremenima. Nema nijednog hektra zemlje na ovome
globusu koji uziva njegov zakoniti vlasnik, i kojeg
vlasnici nisu vjekovima otimali jedan drugome
grubom silom i krvoproli¢em.

Negdje za dva ili tri stoljeca bit ¢e objelodanjeno
da su svi najveci ubojice bili kr$éani.

Tada ée

poganskKi svijet po¢i kr§¢anima u nauk - ne da
steknu njihovu vjeru nego njihovo oruzje.

Civilizacija su sve moderne nepogodnosti.

Mi smo bijelci samo modificirani divljaci -
koprcamo se pod ne bas debelim slojem civilizacije.
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Vise se zbiljskog uZzitka osjeti ¢ineci nesto podlo
- ako se ¢ini sa srcem, nego s trideset rutinskih djela
plemenitije vrste.

KozZa svakog ljudskog bi¢a moZe biti ropska.

Osveta je slatka, ali ima i nedostataka: sve je u
iS¢ekivanju, sam ¢in nije ugodan, a krajnja mu je
svrha - bol.

Humanoj i inteligentnoj osobi nemoguce je

pronadi ijedno razumno opravdanje za ropstvo.
Teskim danonoénim radom Crkva je zatvorila,
mucila, povjeSala i spalila horde i armije vjestica,
oCistivsi tako krS¢anski svijet od njihove neciste
krvi. A onda se doSlo do saznanja da vjestice ne
postoje, i da ih nikad ni bilo nije. Covjek ne zna bi li
se smijao ili plakao...
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0 ZIVOTINJAMA

Primjereno je ljudskoj tastini i bezobzirnosti
Zivotinju nazivati glupom jer ona je glupa samo
prema glupim ljudskim mjerilima.

Crva mozZete izravnati, ali krivina ostaje u njemu i
samo Ceka.

Ljudi su razboriti kao ovce. Oni ¢ekaju da vide
kuda krece stado, pa onda krenu za njime.

Sto se ti¢e razlike izmedu ljudi i magaraca, neki
tvrde da razlike nema i time vrijedaju - magarce.

Zemlja bez ureda za patente i dobrih zakona o
patentima nalik je raku jer ne moZe i¢i nikamo -
osim ustranu ili unatrag.
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Nema niSta loSe u tome ako je netko magarac
tako dugo dok se ne rice, nego samo njace.

ViSe nema nijednog bufala u Americi osim
Buffala Billa. Svi su pobijeni, i to je velika Steta.

Australski pas dingo najbolji je pas na svijetu
jer ne laje.

Kad neki ¢ovjek moze
dokazati da nije magarac,
mislim da je na

najboljem putu da dokaze
kako nije legitimni
pripadnik svoje vrste.

U pedesetoj svatko
moZe biti magarac a da
nije optimist, ali ne i
optimist a da nije
magarac.
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Pas je pravi dZentlmen; nadam se da ¢u dospjeti u



njegovo nebo, a ne u ljudsko.

Ako nades izgladnjela psa i nahranis$ ga, on te
nece ugristi. Tu je osnovna razlika izmedu pasa i
ljudi.
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U nebo se stiZe po vezi. Da se stiZe po zasluzi, ne
biste otisli vi, nego vas pas.

Ne postoji karakter, kolikogod bio dobar i osobit,
koji se ne moZe unistiti ismijavanjem, kolikogod
niskim i priglupim. Uzmite, na primjer, magarca:
njegov karakter je skoro savrSen, najbiraniji je duh
medu skromnijim Zivotinjama, pa pogledajte kamo
ga je dovelo ismijavanje. Umjesto da nam godi kad
nas nazovu magarcem, mi se vrijedamo.

Pliskavice su morski maci¢i; one nikad ne pomisle
na neSto ozbiljno i ne zanima ih niSta osim igre.

Dobro bi bilo nauditi jahati slona. Dijelom zato

jer je za razliku od drugih prijevoznih sredstava
otporan na sudare, dijelom jer je s njega lijep pogled
na sve strane, dijelom radi osjecaja uzviSenosti kad
sjedite gore na njemu, a dijelom jer s njega moZete
zavirivati Kroz prozore i gledati $to ljudi rade u
svojim stanovima kad misle da ih nitko ne vidi.
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Buka nisSta ne dokazuje. Kokos kad snese jaje
¢esto kokodace kao da je snijela asteroid.

Kos je savrSen gospodin, ponasanjem i odjecom.

Vjerujem da nije ni buc¢an, osim kad ima misu ili
politicku raspravu na grani...

Bolje je biti mladi hrust, nego stara rajska ptica.

Mudrost
nas uci da
nitko osim
ptica ne bi
trebao rano



ustajati, a ne
bi trebale ni
ptice - osim
ako im
ponestane
crva.
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Kad bi se ¢ovjeka moglo kriZati s mackom, to bi
poboljsalo ¢ovjeka, ali bi pokvarilo macku.

Macka koja jednom sjedne na uZarenu pec¢ nece
to nikad viSe ucdiniti. StoviSe, ona nikad viSe nece
sjesti ni na hladnu.

U oponasanju ¢ovjek nadmasuje majmuna.
Prosjecan covjek liSen je samostalnog misljenja.

Majmun je jedina Zivotinja, osim ¢ovjeka, koja
prakticira umijece samozadovoljavani a i u tome nam
je brat - povezuje nas simpatija i razumijevanje.

Ako toj domisljatoj Zivotinji date pravu publiku ona
¢e odmah ostaviti sve drugo i nadraziti se, a po
grimasama lica i ekstazi shvatit Cete da se
inteligentno i ljudski zanima za svoju djelatnost.

NiSta na ovome svijetu nije stvoreno uludo, ali
muhe su tome vrlo blizu.
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Nije problem $to ima previsSe budala, nego §to
udari munje nisu pravilno rasporedeni.

Kad bi sve budale na svijetu pomrle, dragi Boze,
kako bih bio osamljen!

Valja nam biti zahvalnima $to postoje budale. Da
nema njih, mi ostali ne bismo mogli uspjeti u Zivotu.



Koja li je budala bio stari Adam! Sve mu je iSlo

na ruku; uspio je osvojiti najzgodniju djevojku u
kvartu, pa ipak mu to nije bilo dosta, nego je odlucio
zagristi nekakvu bijednu jabuku.

Nisu li sve budale na naSoj strani? I nije li to
sasma dovoljna vecina u bilo kojem gradu?
(Dozivljaji Huckleberryja Finna)
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Covjek je bez imalo sumnje najzanimljivija
budala koja postoji. Takoder i najneobi¢nija. On
nema nijedan pisani zakon, u svojoj Bibliji ili
drugdje, kojem bi svrha bila da ogranici ili ukine
zakon Bozji.

Prvotravanjske Sale podsjeéaju nas kakve smo
budale preostalih 364 dana u godini.
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Zlo¢udna knjiga ne vrijeda nikoga osim budale
koja ju je napisala.

Covjek koji nije pesimist je prokleta budala.

Cinj enica da su izmislili zatvor za duZnike
dokazuje da su ljudi potpuni idioti, kao i da su jako
podli i Zloéudni. Kako zatvorska kazna moze vratiti
dug? Zar je njezin smisao da se dug isplacuje u
obliku odmazde?

Uvijek kad se piSe ili dotjeruje zakon o autorskom
pravu, okupe se idioti.

Bog je prvo stvorio idiote. To Mu je bilo za
uvjezbavanje. Onda je stvorio Skolske savjete.

Jednom sam razgovarao s dusevnim bolesnicima u
sanatoriju. S idiotima sam, inace, razgovarao ve¢
tisuéu puta, ali samo taj put s duSevnim bolesnicima.
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Zamislimo da ste idiot, i zamislimo da ste
zastupnik u Kongresu... ali, ponavljam se.



Ako posaljete najvecu budalu u St. Louis, i ne
kaZete im da je kod njih najveéa budala, oni to nikad
nece shvatiti.

Stara budala je najgora budala.

Pa eto, ja sam velika i umiSljena budala. No ipak,
ja sam BoZja budala, a na sva Njegova djela valja
gledati s poStovanjem.

Poslovica kaze da Providnost ¢uva djecu i idiote.
To je istina. Znam jer sam to osobno provjerio.
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Ne bi bilo dobro da svi mislimo isto. Pa i konjske
utrke nastale su zbog razlike u misljenju.

Nisam od onih koji se u iznoSenju svoga misljenja
ogranicavaju na ¢injenice.

PrivrZzenost okamenjenim stavovima jos nije
slomila nijedan lanac ni oslobodila ljudsko bi¢e na
ovome svijetu - a nikad ni nece.

Za sudenje pred porotom kaZu da je paladij nasih
sloboda. Ja ne znam §to je "paladij" i nikad nisam
vidio paladij, ali to je zacijelo neSto dobro.

Cvijet naSeg misljenja nece donijeti ploda dok ga
ne iznesemo na svjetlo javnosti.
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Mi nismo niSta doli jeka - nemamo svojih misli

ni svoga misljenja. Mi smo samo hrpa komposta od

gnjilog naslijeda, moralnog i fizickog.

Misljenje stvoreno na temelju teorije, sujevjerja i
neznanja nije narocito dragocjeno.

U vezi s proslos$éu valja zapamtiti jednu jedinu



stvar, a ta je da je ona proSla - i da je se ne moZe
obnoviti.

Biti ¢ovjek znaci imati mrvicu romantike u nekom
kutku svoje licnosti. Svatko se ponekad zamiSlja
herojem.

Na Javno Mnijenje gleda se sa
strahopostovanjem. Ono ima konac¢nu rije¢. Neki
smatraju da je to glas Bozji.

Principi su drugo ime za predrasude.
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U moralu, ponasanju i vjerovanju poprimamo
boju nase okoline i drustva, a to je nepostojana boja
koja se lako moZe isprati.

Protiv bolesne maste dokazi ne vrijede nista.

Ne moZete ovisiti o o¢ima
kad vam masta izgubi ZiZu.

Sto se dugo is¢ekuje, kad
se napokon pojavi, obi¢no
dolazi u neocekivanom
obliku.

Covjek ne uZiva nijedno
pravo koje nije posljedica
moci. Nijedno pravo nije
vje¢no: nova mo¢ moZe ga
bilo kad ukinuti. Dakle,
covjek ne uziva nijedno
pravo zauvijek.
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Cije vlasni$tvo je moje tijelo? Valjda moje. Ja bar
tako smatram. Ako njime eksperimentiram, tko mora
odgovarati? Valjda ja, a ne drzava. Jer, ako
postupim nerazumno, umire li drzava? O, ne.

Mi smo kameleoni, nase se naklonosti i
predrasude s lakocom mijenjaju - ovisno o tome
gdje smo.



NiSta Sto nas oZaloS¢uje, ne moZe se nazvati
beznacajnim: po vjeénim zakonima proporcije
djetetov gubitak lutke i kraljev gubitak krune
dogadaji su podjednake teZine.

Zaista, nisSta nije tako ¢udno kao brojke - kad
jednom krenu.

Sanjarevo vrednovanje izgubljene stvari jedini je
standard po kojem moZemo mjeriti gubitak, a tuga
zbog gubitka ¢ini ga ogromnim, velikim ili sitnim, i
uvijek je se mora poStovati.
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Ulagati kapital znaci hraniti psa njegovim
vlastitim repom.

Sto su neke stvari zabranjenije, to ¢e jednog dana
biti popularnije.

Covjek se ne moZe osjeéati ugodno ako nema
dobro misljenje o sebi.

Ljudski rod je rod kukavica; a ja ne samo da
stupam u toj povorci, nego nosim i stijeg.

Hrabrost je otpor strahu i pobjeda nad strahom - a
ne odsutnost straha.

Dinamita se ne bojimo dok ga ne upoznamo.

Svi se mi drZzimo nekih svojih kukavic¢luka koje
nazivamo principima.
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Snaga duha pedeset puta je veca od snage i
izdrzljivosti nabildanih misica.

Zavist je jedina stvar radi koje ¢e ljudi prodati

dusu i tijelo da bi je stekli.

Ljubav, MrZnja, Milosrde, Osveta, Covjeénost,
Velikodusnost, Prastanje... razli¢iti su oblici jedne
Temeljne Pobude: potrebe da se stekne pozitivho
misljenje o samome sebi.



Moglo bi se to nazvati i Temeljnom Strascu, tu
glad za lijepim miSljenjem o sebi.

Kad nas ljudi ne poStuju, bolno smo uvrijedeni, a
s druge strane, nitko od nas previse ne postuje -
sebe.

Kad bi svi bili zadovoljni sobom, ne bi bilo
heroja.
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Obrazovanje se uglavnom sastoji od onoga §to
smo naucili pa - zaboravili.

Obrazovanje je ono §to morate ste¢i mimo
uplitanja Skole.

DraZe mi je moje neznanje nego znanje nekoga
drugog - jer od svojeg neznanja imam vise koristi.

Nikad nisam povezivao svoje $kolovanje sa
svojim obrazovanjem.

Nije problem u tome §to ljudi znaju premalo,
nego u tome $to znaju previse - nevaznih stvari.

U javnim Skolama stvara se veli¢ina nacije.
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Nitko ne moZe racunati na uZivanje monopola na
svoju struc¢nost.

Sto netko manje zna i Sto viSe galami, to ubire
vecu placu.

Koja je Korist od u¢enja da se ¢ini dobro, kad je
lakSe Ciniti loSe - a rezultat je na kraju isti?
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Dok sam jos bio djecak na rijeci Mississippi

netko je predloZzio da se zatvore Skole jer su
preskupe. Na to se javio jedan stari seljak i rekao da
se ukidanjem Skole nece usStedjeti niSta jer se svaki
put kad se zatvori Skola mora sazidati joS jedan
zatvor.

Ima nedeg oCaravajuceg u znanosti. Tu se izvlace
tako obilne kamate pretpostavki iz tako si¢u$nog
uloga ¢injenica.

Mi imamo sustav krivi¢ne porote koji je

nadmocan bilo kojem drugom sustavu u svijetu;
jedina smetnja njegovoj ucinkovitosti jest poteSkoca
da se svaki dan pronade dvanaestoro nepismenih
ljudi koji ne znaju nista.

Najve¢i izumitelj na svijetu je SLUCAJNOST.

Covjek koji ima novu zamisao ¢udak je sve dok
se ta zamisao ne ostvari.
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Oluje uvijek nastaju u izvjesnim uvjetima u
atmosferi. Njih uzrokuju izvjesne sile koje djeluju na
izvjesne druge sile koje se nazivaju izvjesnim
imenima koja su dobro poznata osobama koje ih
dobro znaju.

Taj je Covjek bio Cestitog karaktera i zlatnog srca,
a takoder i izvrstan povjesnic¢ar kad ¢injenice nisu
bile presudne.

Sapun i naobrazba
nisu iznenadni poput
masakra, ali su
smrtonosniji na duzi
rok.

Nije mi jasno kako

to da se astronomi ne
osje¢aju beznacajnima
pri otvaranju svake
nove stranice Knjige
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Neba. Jer, sve viSe i viSe otkrivaju da je ovaj na$
svijet na koji smo tako ponosni, u odnosu na svemir
prepun zahuktalih kugli, poput obi¢nog komarca
medu svim pernatim i dlakavim stvorenjima koja se
komeSaju u zraku, na poljima i u Sumama diljem
Zemlje. Ubijete li obi¢nog komarca, hoée li on kome
nedostajati? Ba§! Usput reeno: §to je, onda, Covjek,
da bi se Bog s njime baktao?

Imenovanje zvijeZda uvijek je stvaralo nevolje.
Ako nekome date mastovito ime, najceSée ga nece
biti vrijedno jer uporno nece nalikovati na stvar po
kojoj ste ga nazvali.

Velika je razlika izmedu izuma i primjene. Neko¢
su ljudi samo izumljivali, a danas izumljuju i
primjenjuju.

Svasta sam korisnoga izumio, ali nikad niSta bolje
od toga kako dobiti novac od ljudi koji se od njega
ne Zele rastati.
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Razlika izmedu prave i sli¢ne rijeci je kao izmedu
krijesa i krijesnice.

Nikad u tekstu ne napiSem ""metropola", ako i za
"grad" mogu dobiti isti honorar.

Profinjenost - tuZna, tuZna lazna profinjenost -

obiteljskih traceva i prostih prica.

Pisanje je samo stvar vjezbanja. I breskva je
pocela kao gorka koStica, a cvjetaca nije niSta drugo
do zelje s diplomom.

Vecina pisaca smatra istinu svojom
najdragocjenijom imovinom, pa je zato rabe vrlo
Stedljivo.
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Obicno su potrebna tri tjedna za pisanje dobrog
spontanog govora.

Ako izmislite dvoje ili troje ljudi i pustite ih da
lutaju vasim rukopisom, ne§to im se mora dogoditi -
to ne moZete sprijeciti; a onda Cete ostatak knjige
potrositi da ih izbavite od prirodnih posljedica onog
prvog dogadaja. I tako, prije nego se snadete, eto
vaSe knjige lijepo dovrSene. Nikakva posebna ideja
nije vam tu potrebna.

Ne mogu pisati do
kraja ove godine jer
razmisljam o sudskoj
parnici i trazim koga
¢u tuziti.

Koje su pozZeljne
znacajke maksime?
Minimum glasnoce i
maksimum smisla.
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Kad piSe roman o odraslima, pisac to¢no zna da
mora stati s pisanjem dok stigne do vjencanja, ali
kad piSe o mladezi, mora stati dok mu to uspije.

NiSta ne moZe tako upropastiti dobru knjiZevnost
kao previse istine.

Kakvo lije proza nezgrapno, jadno sredstvo za
iznoSenje velikih misli!... Proza luta s fenjerom u
ruci i mukotrpno iscrtava i provjerava potankosti i
pojedinosti neke doline i raspored raslinja u njoj, a
onda dode Poezija i jednim jedinim jarkim bljeskom
otkriva pejzaZ u svoj njegovoj ljepoti.

A Sto se pridjeva tice... kad niste sigurni, izbacite
ga!

Neke rijeci u njemackom jeziku su tako dugacke
da imaju perspektivu. Kad pogledate duZ nekih od
njih, vidite kako se u daljini suZzavaju poput
Zeljeznickih tracnica.
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NewyorsSke novine ve¢ odavno znaju da nijedno
veliko pitanje nije rijeSeno dok se mene ne pita za
miSljenje.

Utapanje je tako lijepo i Cisto, i 0 njemu se moZe
fino pisati u novinama. Ali stvari nikad ne idu glatko
s vjen¢anjima, samoubojstvima i provokacijama.

Samo su dvije sile koje mogu donijeti svjetlo u
svaki zakutak

globusa- sunce

na nebu i

Associated

Press.

Mnoge

sitnice postale
su velikima
poslije
objavljivanja u
tisku.

154

O PISANJU (I NJEMACKOM JEZIKU)

Ne moZe se upisivati pravopisne znakove u tudi
tekst, kao Sto se ne moZe gestikulirati na tude
predavanje.

Nije mi teSko povjerovati da ¢e s vremenom u
nasim novinama biti vijesti s Jupitera, ne starijih od
dvadeset Cetiri sata, a ostalo ¢e uglavnom biti
astronomske korekcije i vremenske indikacije te tu i
tamo poneka sarkasti¢na primjedba na jedinu
istinsku religiju.

U Heidelbergu sam ¢uo studenta iz Kalifornije
kako kaze da bi radije odbio dva piva nego se latio
njemackih pridjeva.

Kako su krasna stara pisma koja mrtvu proslost
vraaju u Zivot i ispune je komeSanjem oZivljenih
likova! Sve izgleda stvarnijim i bliZim nego u
nekom romanu, a Citatelj to dozZivljava jace - s
iskrom srece u ocima i vlastitim srcem probodenim
poput raznjica.

155



O PISANJU (I NJEMACKOM JEZIKU)

Tinta kojom je pisana povijest tek je tekuce
prejudiciranje.

Ako se moZe ocekivati da ¢e neki spektakl biti
posebno velicanstven, volim ga vidjeti tudim o¢ima,
i to zato Sto ljudi uvijek pretjeruju u opisivanju.

Onda ja mogu pretjerati s tudim pretjeranim opisom,
pa ¢e moj opis postati zbilja neSto nezaboravno.

U njemackom se sve Imenice piSu velikim
pocetnim slovom. To je dobra zamisao, a dobra
zamisao u tome jeziku strsi svojom posebnos§éu.

U njemackom jeziku ¢ovjek moZze cijeli dan
putovati kroz jednu recenicu, i to bez presjedanja.

Kad obrazovani Nijemac uroni u re€enicu, necete
ga vidjeti dok ne izroni na suprotnoj obali Atlantika
s glagolom u ustima.
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Klasi¢no djelo" je nesto Sto svatko Z
eli da je
procitao, a nitko ne Zeli Citati.

Moja djela su kao voda. Djela velikih majstora su
kao vino. Ali svatko pije vodu.

Jedini kriti¢ar do ¢ijeg miSljenja drZim je -
Citatelj.

Volim dobro ispri¢anu finu pric¢u. Zato sam
katkada prisiljen pricati.

Moj je nakladnik mrtav ve¢ cetvrt stoljeé¢a i moje

je ogorcenosti nestalo. Sad prema njemu osje¢am tek
sucut. Poslao bih mu i ventilator kad bi to bilo
moguce.
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Price o ratu covjeka koji je bio u ratu uvijek su
zanimljive, dok su pri¢e o Mjesecu pjesnika koji
nikad nije bio na Mjesecu - dosadne.

Pisac oboZava pohvalu, makar i iz
nekompetentnih usta.

Covjek koji ne ¢ita dobre knjige nema nikakve
prednosti u odnosu na nekoga tko ih ne moze ¢itati.

Uvjerenja i miSljenja mijenjaju se s vremenom, a
stari simboli umiru; ali knjiZevnost i njeni hramovi
imuni su na sve promjene i ne moZe im se nauditi.

Samo kraljevi, urednici i ljudi s trakavicom smiju
za sebe reci "mi".

Moj uobicajeni nacin vrednovanja poezije jest da
procitam prvi stih ili dva, pa zavrsni stih, a onda
utvrdim prosjek.
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PokuSaj da se prodre u mozak poput vaseg
obeshrabrujudi je. Vi biste ga morali izvaditi i skakati
po njemu. To bi mu donekle olabavilo krutost...

Zaista biste morali uciniti nesto s njime; i sami
vidite da je posve stvrdnut.
(Iz pisma jednom uredniku.)

Mrzim urednike jer su me natjerali da se
odreknem brojnih prekrasnih engleskih izraza.

Zamislite djevojku u
knjizi koju od utapanja
spasi glavni junak pa se
oni sljedeci tjedan
vjencaju, i zamislite da se
sve to ponovi deset
godina kasnije:
vjerojatno bi ona bila
sretnija da je imala pojas
za spasavanje, a on bi
posve sigurno bio jo$



sretniji.
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Svi nakladnici su poput Kolumba. Uspjesni pisac
njihova je Amerika. Cinjenica da, poput Kolumba,
oni ne otkriju ono $to su ocekivali otkriti i ne otkriju
ono $to su krenuli otkriti, njih ne muéi. Sve §to
zapamte jest da su otkrili Ameriku, a zaborave da su
krenuli otkriti nekakav komadi¢ Indije.

Samo neupuceni mogu pljackanje nakladnika
smatrati zlo¢inom. To nema nikakvih dodirnih
toc¢aka sa zlofinom i na nebu se nagraduje s dvjema
aureolama. Ili bi se nagradivalo, da se ikad dogodi.

Uvijek tako Sirokogrudno govore o knjiZevnosti u
ovoj zemlji... A odmah zatim, koristeci sav svoj
entuzijazam, ¢ine sve §to mogu da je obeshrabre.

Gavni junak u knjizi je osoba koja ¢ini nemoguce
stvari, a za koju se zato uda najzgodnija djevojka.

GLavna junakinja je djevojka s kojom je
neodoljivo ugodno Zivjeti - u knjizi.
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Jedna jedina stvar je Bogu nemoguca: pronaci
nekog smisla u bilo kojem zakonu o autorskim
pravima na ovome planetu.

Najiskrenije Zelim da mogu izreéi koju meksu

rije¢ u obranu Huckova karaktera jer to Zelite i vi, ali
zaista, po mome misljenju, on nije nisSta bolji od
Solomona, Davida i sli¢ne svete bratije.

Savjet javne knjiZnice u Concordu,

Massachussetts, izbacio je DoZivljaje Huckleberryja
Finna iz svoje knjiZnice kao "smece i knjigu
podobnu samo za propalice'. Nema sumnje da e to
prodati bar 25 000 primjeraka knjige viSe.

To Sto izbacuju moje knjige iz knjiZnice, a
istovremeno nezasti¢enoj mladeZi ostavljaju

mogucnost ¢itanja neprociséene Biblije, uopcée me
ne ljuti nego ispunjava dubokom nesvjesnom



ironijom.
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Raduje me §to su stari majstori mrtvi, a samo
Zalim $to nisu umrli ranije.

Kako je moguce da slikari Ivana Krstitelja
prikazuju Spanjolcem u Madridu i Ircem u Dublinu?

Dobar, ¢itak natpis vaZan je kao izvor obavijesti,
a i znacajno pomaZe razumijevanju neke povijesne
slike.

Kad ¢itam kritike u novinama, ¢esto se pitam $to
bi se dogodilo s glumcem koji bi poslusao sve one
tako zastraSujuce proturjecne savjete.

Fidijin Kkip izgledao je prirodno jer je izgledalo
kao da isklesani lik od necega boluje.
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Kritika je ¢udna stvar. Ako napiSem: "Bila je gola
golcata" pa nastavim s potankostima - Kkoji kriticar
nece zaurlati? Tko bi se usudio takvu knjigu ostaviti
na stolu u dnevnoj sobi? A slikari to rade pa se cijeli
svijet okuplja, gleda,

komentira i upire prstom.

Nanizati neskladnosti i
apsurde na prividno besciljan
nadin i pretvarati se da ste
nevino nesvjesni tih apsurda -
temelj je americke umjetnosti.

Druga znacajka je
zamagljivanje poante. Treca je
podmetanje neke promisljene
primjedbe naizgled sluc¢ajno,
kao da pisac misli naglas.
Cetvrta i posljednja je stanka.



Opera u Americi je obi¢no
prenavljanje. Prividna
naklonost prema njoj laZzna je.
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Od onih koji u nas idu u operu mozda je voli

jedan od pedesetorice, ve¢ina od onih cetrdeset
devet ide nauditi se da je zavoli, a ostali da bi o njoj
znali nesto reéi. Ovi potonji obi¢no pjevuse ariju
koja se ¢uje s pozornice ne bi li ljudima oko sebe
dali na znanje kako su je veé ¢uli. Takvi ljudi ne
umiru dovoljno brzo.

Nikad nisam slu§ao
dovoljno klasi¢ne glazbe
da bih u njoj mogao
uZivati; jednostavna je
istina da je mrzim. Ne
blago, nego svom
duSom... dijelom zbog
veceri koje sam proveo u
mukama slusajudi je, a
dijelom jer bih je htio
voljeti, a ne mogu. Cini
mi se da ljudi prirodno
mrze ono $to Zele voljeti,
a to ne mogu.
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ISao sam u operu samo kad to nisam mogao
izbje¢i.

U Wagnerovim operama najceS¢e nema ni traga
necemu §to bi se moglo nazvati gluma; u pravilu sve
Sto se vidi, dvije su... osobe gdje jedna stoji
nepomicno a druga lovi muhe. Razumije se, ne
mislim da ona zbilja lovi muhe; hocu to tek reéi za
uobicajenu opernu gestikulaciju, koja se sastoji u
tome da osoba na pozornici najprije posegne jednom
rukom uvis a zatim drugom, $to izgleda kao
aktivnost koju sam joj pripisao.

Lupanje i tresak, grmljavina i lom u Lohengrinu
bili su da ne povjerujes. To bezdusno bolno
mrcvarenje sa¢uvano je u mome sjecanju tik uz



uspomenu na lijecenje zubi...

Laiku niSta ne moZe uciniti Wagnerovu operu
potpuno ugodnom osim da se iz nje izbaci pjevanje.

Zelim bar jednom vidjeti Wagnerovu operu kao
pantomimu.
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U vokalnim dijelovima Parsifala nisam bio u

stanju naslutiti sa sigurnoscu Sto bi se moglo nazvati
ritmom, napjevom ili melodijom. Pjevaci su
neprekidno izvladili dugacke note, pa zatim nekoliko
kratkih, pa opet dugacke, pa oStar, brz, odlucan
lavez ili dva - i tako unedogled; a kad je sve to
napokon zavrsilo, bilo je o¢ito da prenesena poruka
nije u srazmjeru s ostvarenom galamom.

Siguran sam da ne poznajem goru agoniju od
sluSanja nepoznate opere.

RekoSe mi da je Wagnerova glazba bolja nego §to
zvuci.

Ako Zelite istinsku glazbu - razlupajte svoj klavir
i udarite u veli¢anstveni bendzZo!
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Kod Shakespearea nema ljudskog govora. Tako,
kako on piSe, nikad nitko nije govorio ni Zivio.

Cesto se (s tugom) prisjeéamo da je Napoleon
jednom pucao na novinskog urednika i promasio te
ubio nakladnika. Ali prisje¢amo se i (s obzirnoscu)
da je imao najbolje namjere.

Kad ispustite iz ruku neku od mnogo hvaljenih
knjiga Henryja Jamesa, jednostavno je viSe ne
moZete podici.

Nemam ni najmanje volje ¢itati knjige Edgara
Allana Poea... kao ni Jane Austin. No, za pristojan



honorar mogao bih ¢itati Poea, ali Austinovu ni
tada... Velika je Steta Sto su joj dopustili da umre
prirodnom smr¢u.
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I junak poput Nelsona bojao bi se deset tisuca
buha, ali buha se ne bi bojala deset tisu¢a Nelsona.

Robert Louis Stevenson i ja u jednom smo
razgovoru prije mnogo godina pokusavali pronadi
naziv za pritajenu slavu, onu vrstu slave Sto je
raSirena medu velikim brojem ljudi koje nikad ne
vidate i nikad ne srecete; ljude s kojima nemate
nikakva dodira, ali koji ¢itaju vaSe knjige, postaju
vasi poStovatelji i vrlo su vam naklonjeni. MoZda to
nikad ni ne shvatite, ali to je tu, ta vjernost i
postovanje ljudi, zaceti u njihovu djetinjstvu. Oni za
vas imaju samo rijeci pohvale, nikad ne ¢itaju kritike
i ne Zele ¢uti pokude, a vi ostajete u njihovim srcima
zauvijek. Louis

Stevenson i ja

zakljucili smo

da nam je od

svih oblika

slave, taj

daleko

najdrazi.

Stevenson i Twain
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Povjesni¢ar Thomas Carlyle je rekao: "LaZ ne
moZe preZivjeti." To samo pokazuje da nije znao
kako izredi laz.

Sto se mene ti¢e, Juda nije bio nifta drugo nego
podao i zloban prethodnik ¢lanova Kongresa.

Lincolnova objava o ukidanju ropstva nije
oslobodila samo crnoga ¢ovjeka, nego je takoder
oslobodila i bijeloga.

Georgeu Washingtonu su manjkale najosnovnije
vjesStine mladenacke

dobi. On c¢ak nije

znao ni lagati.



Rudyard Kipling i

ja posjedujemo sve
Znanje: on zna sve $to
se moZe znati, a ja
ostalo.

Twain i Kipling
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Daleko najzabavniji dogadaji ne smiju se (danas)
opisati u knjizi. Steta. Preostaje nam jedino da
Zalimo za vremenima Boccaccia i Rabelaisa kad je
bilo viSe slobode.

Cak se i s popularno$éu moZe pretjerati. U Rimu
isprva pozalite Sto je Michelangelo umro, a onda
malo-pomalo po¢nete Zaliti Sto niste bili svjedokom
njegove smrti.

Generala Granta ne oboZavam zato §to je
pobijedio u Gradanskom ratu, nego §to gaje
okoncao.
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Putovanje me vise ne privladi. Vidio sam sve
strane zemlje koje su me zanimale osim neba i
pakla, a prema njima osjecam tek nejasnu znatiZelju.

Putovanja su pogubna za predrasude.

Zaboraviti bol znaci biti bezbolan; zaboraviti
brigu znadi biti bezbriZan; putovati u inozemstvo
znaci stedi oboje.

U Europi sam se osje¢ao potpuno strano - poput
prezbiterijanca u paklu.

Seoska Engleska je apsolutno prekrasna. Tu
divotu ne bi se smjelo drzati vani na otvorenom -
moralo bi je se ¢uvati pod staklenim zvonom.
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Austrijska carevina prepuna je toplica; ona
opskrbljuje zdravljem cijeli svijet. Sva njezina voda
je ljekovita. Austrijanci tu vodu pakiraju u boce i
S$alju posvuda, a sami piju pivo. Valjda zbog
poZrtvovnosti.

Nijemci oboZavaju rajnska
vina. Ona se od octa razlikuju
po etiketi na boci.

Njemacka - kupaonica
bolesnoga svijeta.

Rijec¢ "Palestina' uvijek u
meni budi nejasnu sliku
zemlje prostrane poput
Sjedinjenih Drzava. Ne znam
zaSto je to tako. Valjda zato
§to ne mogu zamisliti tako
malu zemlju s tako velikom
povijescu.
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Cini se da je u povijesti Mauricijusa bio samo
jedan vazan dogadaj, a ni taj se nije dogodio.

U Londonu moZete pjesaciti, ali najbolje je uzeti
kociju, jer tamo ne postoji mjesto koje je manje od
pet kilometara udaljeno od bilo kojeg drugog mjesta.

Pod starost bih volio Zivjeti u Manchesteru jer je
tamo lako umrijeti. Izmedu Manchestera i smrti
postoji skoro neosjetna razlika.

Talijani piSu Vinci a izgovaraju Vin¢i; stranci
uvijek piSu bolje nego $to govore.

Venecija je raj za sakate jer tamo nemate gdje
koristiti noge.

"Vidjeti Napulj pa umrijeti." Pa, ne bih bas rekao da
se nuzno umire nakon S$to ste ga vidjeli, ali ako
pokusate tamo Zivjeti, stvari mogu krenuti loSe po vas.
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Napolitanci uvijek zahtijevaju Cetiri puta viSe
novca nego Sto ocekuju da mogu dobiti, a ako im
odmah date koliko traZe, oni se posrame §to su
zahtijevali tako malo i traZe viSe.

O Talijanima vlada miSljenje da ne vole teske
poslove te da su vjesti u lak§ima, kao $to su: izrada
klavira, operno pjevanje i umorstvo. U krivu su svi
koji misle da su to lakSi poslovi.

Svicarska je jedan ogroman grbavi kamen
presvucen niskom travom.

Sapun je u Marseillesu dvostruko manji od
americkog, ali o njegovu koriStenju Marsejci imaju
tek maglovita, teoretska saznanja koja su stekli iz
putopisa.

Francuska nema zime, ljeta ni morala. Ako
izuzmem ta razoc¢aranja, to je jedna krasna zemlja.
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U Parizu imaju neSto $to zovu liftom. U njega

stanu dvije osobe, a krece se tako sporo da
promatrac¢ ne moZe pogoditi ide li gore ili dolje. Kad
se netko poveze na Sesti kat, uzima suhu hranu za
put, a no¢u posteljinu. Starije se osobe njime ne
voze, osim ako su ionako na putu za nebo.

U Parizu su me ¢udno gledali dok sam s njima
razgovarao na francuskom; nikako nisam uspijevao
poduciti te idiote da razumiju svoj vlastiti jezik.

Razlog zbog kojeg je plodna zemlja u Spanjolskoj
tako rijetka jest da je tamoSnje pucanstvo u velikim
koli¢inama ostavlja na sebi, ispod noktiju i drugdje,
a kad umru, nesmotreno je zakopaju zajedno s
njima.

Na Bermudima nema novina, telegrama,
automobila, trolejbusa, tramvaja, skitnica, kazaliSta,
buke, predavanja, uli¢nih nemira, ubojstava, pozara,
provala, politike, nikakvih prijestupa, nikakvih
bedastoca - osim crkve, a ja tamo ne zalazim.
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Ulica u Carigradu prizor je koji svatko mora
jednom vidjeti - ne ¢eSce.

Jedina stvar koja se na Velikom Bazaaru u
Carigradu ne moZe nanjusiti je ona koja miriSe
ugodno.

Nema sigurnijeg nacina da otkrijete svida li vam
se netko ili ga mrzite, nego da putujete u njegovu
drustvu.
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Samo se ludak odvaja od svoje prtljage.

Putovao sam teglenicom, volovskom

zapregom, splavi, i Zeljeznicom; ali ako bih potraZio
sli¢no, ¢vrsto, solidno, mirno usporeno kretanje,
odlucio bih se za ledenjak. Ledenjak moZda i nije
najpodesnije prometalo za putnike, ali je kao vozilo
za spori teret - bez premca.

Nema vece nesrece nego opet vidjeti kopno nakon
radosnog, bezbriznog putovanja brodom.

Englezi - bahata nacija. PariZani - preljubnicka
nacija. Amerikanci - materijalisticka nacija. Nijemci
- strpljiva nacija. Rusi - nacija koju se ne moZe
odrediti. Nekoliko rimokatolickih zemalja - nacije
neznalica. Francuzi - povrsna, prevrtljiva nacija.
Skoti - hvataj-sve-§to-moZes-i-fuvaj-§to-imas
Stedljiva nacija. Talijani - nacija vruée krvi i blaga
srca. Irci - nacija kreposnih Zena.
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O AMERIKANCIMA

U ovoj zemlji dobrotom BoZjom uZivamo tri
neizrecivo dragocjene stvari: slobodu govora,
slobodu savjesti, i oprez da se njima nikad ne

sluzimo.

Nasa je zemlja "zemlja slobodnih" - nitko nam to



ne osporava ni odrice. MoZda stoga Sto ne
dopustamo da drugi svjedoce.

Zovu nas nacijom izumitelja, a to i jesmo. Mi
bismo se mogli uznosito di¢iti tim naslovom ¢ak i da
smo se zaustavili odmah poslije prvog izuma, a to je
ljudska sloboda.

Englez je ¢ovjek koji ¢e nesto uraditi jer se to
radilo i prije. Amerikanac je covjek koji ¢e nesto
uraditi jer se to prije nije radilo.
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O AMERIKANCIMA

Svijet i knjige toliko pretjeruju u koristenju rijeci
"nov" u vezi s naSom zemljom, da mi rano steknemo i
zauvijek zadrZzimo dojam kako u njoj nerna nista staro.

Mi u Americi rugamo se plemi¢kim naslovima i
nasljednim povlasticama, a u potaji ¢eznemo za
njima. Kupujemo ih novcem i udajom kéeri ¢im nam
se pruZi prigoda.

Amerika, u pravilu,
neku posudenu
europsku zamisao
razvija prema naprijed,
a Europa americku
prema natrag.

Boga smo izostavili
iz Ustava, ali smo mu
osigurali najbolje
mjesto na nasim
kovanicama.
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Geslo na nasem dolaru "U Boga se uzdamo" je
lazno. AKo je ova nacija ikad vjerovala u Boga, to je
vrijeme minulo. Ve¢ skoro pola stoljec¢a ona vjeruje
u Republikansku stranku i u dolar - uglavnom u
dolar.

U Bostonu pitaju: "Koliko zna?", u New Yorku:
"Koliko ima?1’', a u Philadelphiji: '""Tko su mu
roditelji?"



Mislim da smo mi Amerikanci toliko ovisni o
teznji da se iznenada obogatimo samo zato $to nam
se prilika da to postignemo pruza neusporedivo
¢eSc¢e nego Europljanima.

Najhladnija zima u mome Zivotu bilo je jedno
ljeto u San Franciscu.

Gradanski rat je ljudima na Jugu ono, §to Anno
Domini drugdje - njihov je kalendar strogo vezan uz
rat.
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Raskos$na je raznolikost vremena u Novoj
Engleskoj... Jednog sam proljeca nabrojao sto
trideset i Sest razlicitih oblika vremena u roku od
dvadeset i Cetiri sata.

U Americi - kao i drugdje
ogranicena je na mrtve.
sloboda govora

Pitali smo putnika iz Arkansasa o mjestu odakle
dolazi. "Pa", rekao je nakon dugotrajna razmisljanja
u Zelji da mu odgovor bude Sto precizniji, ""to je
pakleno mjesto." Opis skoro fotografski precizan.
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O AMERKANCIMA

Neki ljudi zlobno vjeruju da bi vrag dosavsi
Zivjeti u Nevadu, neko vrijeme tuzno i besposleno
tumarao, a onda bi ga spopala nostalgija pa bi se
vratio kudi.

Ljudi naviknuti na ¢udoviSni Mississippi Sirok

dva kilometra, pojam "rijeka'" povezuju s tom
velicanstvenom koli¢inom tekuce vode. Oni se stoga
vraski razocaraju kad stanu na obalu Humboldta ili
Carsona i shvate da u Nevadi "rijeka" oznacava
bolezZljiv potoci¢. To je jedna od najzabavnijih i
najatletskijih vjezbi: zatréavati se i preskakivati
Humboldt dok se ne oznojite, a potom ga svega
ispijete.

Bilo je divno otkriti Ameriku, a bilo bi jo§ divnije



da je ostala neotkrivena.
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Uopce se ne sjecam svog rodenja. Znam daje bilo
odgodeno - do Missourija. Missouri je tada bila
nepoznata nova drZzava pa joj je trebala neka
atrakcija.

Moji roditelji su se preselili u Missouri u ranim
tridesetima; ne sje¢am se to¢no kada jer se joS§ nisam
rodio pa me takve stvari nisu zanimale... Podigli su
si dom u malom selu Floridi u okrugu Monroe, gdje
sam se rodio 1835. U selu je Zivjelo sto ljudi pa sam
mu tako poveéao pucanstvo za cijelih jedan posto.
To je viSe nego $to su najveéi ljudi udinili za svoj
grad. Ovo moZda nije skromna izjava, ali je istinita.
Nema zapisa da je to ikad netko ucinio - ¢ak ni
Shakespeare. Ali ja sam to ucinio za Floridu, a to
pokazuje da sam to mogao uciniti za bilo koji grad -
¢ak i za London, moZda.
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O SEBI

Moj je opis kako slijedi: Roden 1835.; visok 174

cm; teZak oko 65 kilograma; tamnosmede kose i

ridih brkova, punog lica s vrlo visokim usSima i

svijetlosivim prekrasnim svjetlucavim o¢ima te

vraski dobrih moralnih znacajki.

(Twain o sebi 1878. pri popunjavanju zahtjeva za putovnicu.)

Moja je majka imala poprili¢no nevolja sa mnom,
ali ¢ini mi se da joj je
to godilo. Kako nije
imala bas nikakvih
problema s mojim dvije
godine mladim bratom
Henryjem, vjerojatno
bi joj neprekidna
monotonija njegove
dobrote, iskrenosti i
posluha bila na teret da
nije nalazila oduska u



raznolikosti koju sam
joj pruzao. Ja sam bio
ljekovita voda. Bio sam
joj od Koristi.
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Ja sam se rodio skroman. Doduse, ne bas po
cijelome tijelu, nego tek - mjestimicno.

Ja sam poput cjelokupne ljudske rase i ne fali mi
nijedna njena pojedinost. Godinama sam zdusno i s
velikim zanimanjem proucavao ljudsku rasu
promatrajuci sebe, svoju osobu. Otkrio sam da
posjedujem gotovo svaku odliku i svaku manu koje
se mogu naci u rasi kao cjelini.

Ja sam jedan od velikih umova. Ponekad mi treba

i cijeli tjedan da neSto naumim.

Silno volim primati pisma, i silno volim na njih
odgovarati, kad jednom po¢nem, ali mrzim zapoceti!
Zasto ljudi nisu napravljeni tako da vole pisati
pisma? Nemam niSta protiv kupanja, nakon $to sam
se ve¢ smocio, ali mrzim ulaziti u kadu.

Uvijek sam bio naocit. To su uocili svi osim
Kkriticara.
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Razlog zbog kojeg se grozim pisanja pisama je taj
$to sam sklon prosipati mudrost i zaboraviti da se
katkad valja i zaustaviti. Tako se gubi mnogo
dragocjena vremena.

Rijetko sam kad umio prepoznati povoljnu priliku
prije no $to bi ona to prestala biti.

Pri¢a moga Zivota
svakako ¢e nagnati
neke ljude da nacule
usi, ali ja ¢u zlorabiti
svoj utjecaj kako ona
ne bi iziSla na vidjelo
sve dok osobe o
kojima govori i sva
njihova djeca i unuci
ne budu pokojni.

KaZem vam, bit ¢e to
nesto grozno. Bit ¢e



to, kako se obi¢no
kaZe, posebno Stivo.
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O SEBI

Moje su nakane uvijek bile dobre - osudivao sam
ljudske navike, a ne uvjerenja. Kad god sam imao
Stogod oStroga redi, bilo je to nakon §to su uvjerenja
presla u navike.

OboZavam slusati sebe kako govorim jer tako
steknem mnoga saznanja i moralno ohrabrenje, ali
vecinu te radosti izgubim kad pomislim na honorar.

Dio mojih nakana bio je da dobro¢udno podsjetim
odrasle tko su i §to su; kako osjecaju, misle i govore
te u kakve se sve Cudnovate pothvate katkad
upustaju.

Ja sam starac i upoznao sam mnoge nevolje, ali se
vecina od njih nije nikad dogodila.

Vidio sam sporije ljude od sebe... i joS sporije,

¢ak i ravnodusnije, i bezvoljnije i ljenije od sebe, ali
svi su ve¢ umrli.
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Moje su uspomene ispunjene samim ¢orcima.
Najbolje da moja pisma odmah bacite u pe¢! Ne

bih, naime, htio nikakvih apsurdnih "knjiZevnih
ostavStina'" i '"'neobjavljenih pisama Marka Twaina"
nakon $to me prekriju zemljom.

Dvije godine
planirao sam svoj
pogreb, ali sam se
predomislio i
odgodio ga.

Cujem da novine
javljaju kako umirem,
ali ta optuzba nije
istinita. Nikako ne bih
ucinio takvo $to u
svojoj dobi. Ponasam
se pristojno koliko



mogu.
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Ja sam ve¢ odavno izgubio vjeru u besmrtnost - a
takoder i zanimanje za nju. Okusio sam Zivot i to mi
je dovoljno. Nepostojanje me ne plasi jer sam ga
isprobao prije svoga rodenja - kroz stotine milijuna
godina nepostojanja. Osim toga, viSe sam propatio u
jednom satu Zivota nego tijekom svih tih stotina
milijuna godina prije.

Fotografska ploc¢a

na koju se otisne slika
ispravno se zove
"negativ'', Sto Ce redéi:
neistinit, pogresan
opis. O tome govorim
s emocijama jer me je
ta naprava vec
prikazala kao ludaka,
misionara, provalnika
i potpunog idiota, a ja
nisam nijedno od
toga.
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DoSao sam zajedno s Halleyjevom repaticom

1835. Ona opet dolazi nagodinu, pa se nadam otici s
njome. Bit ¢e to najvece razofaranje u mome Zivotu
ako ne odem s Halleyjevom repaticom. Nema
sumnje da je Svemogucdi rekao: "Evo te dvije
neobjasnjive cudnovatosti; zajedno su doSle, zajedno
moraju i otici."

Ja... pa, ja sam,
znate, bio iznimka...
takvi kao ja ne
dogadaju se svaki
dan. Mi smo vrlo
rijetka sorta. Mi smo
vam kao nekakva
ljudska biljka
stoljetnica i ne
cvatemo u svacijem
dvoristu.



Mark - Twain
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O MARKU TWAINU

Americki knjiZevnik, novinar i humorist Mark
Twain rodio se kao Samuel Langhorne Clemens u
Floridi u drzavi Missouri 30. studenog 1835. Bio je
Sesto od sedmero djece. Kako je sam jednom rekao,
donio ga je Halleyjev komet, a s njime je Zelio i
otici. Djetinjstvo je proveo u Hannibalu na obali
Mississippija, a kad je

navrsio dvanaestu, nedugo

nakon §to mu je umro otac,

zaposlio se kao Segrt kod

lokalnog slovoslagara. Na

krac¢im tekstovima s

poantom ondasnjih

humorista - anegdotama,

monolozima, pjesmama,

crticama - koje je pripremao

za tisak, Clemens je

"ispekao zanat" pisca i

kriticara.

Mark Twain

(1835. - 1910.)
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O MARKU TVVAINU

S naoko jednostavnom mjeSavinom pronicavosti,
mladenackog omalovaZavanja i logike, ovaj
neobuzdani buntovnik navukao je svoje legendarno
bijelo odijelo i dohvatio se pera. Otpustivsi uzde
svojim nazorima i predrasudama, postao je
najpopularniji promatra¢ ljudske naravi i iznenadnih
udara sudbine. Za svoj pseudonim uzeo je uzvik s
Mississippija "mark twain" ("'oznaka dvica') kojim
su mjeraci pli¢ine na parobrodu objavljivali dubinu
od dva fathoma, tj. dva hvata (3,7 metara), Sto se
smatralo dovoljnim za

plovidbu.

Miladi Sam Clemens

nikad nije dovrSavao $to

bi poceo: prekinuo je

Skolovanje i zaposlio se

kod novinskog slagara, pa

napustio slagarski zanat



da bi radio kao
parobrodski peljar na
rijeci Mississippi, pa
napustio peljarsko zvanje
i pridruZio se
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Konfederalnoj vojsci, da bi ubrzo dezertirao i otiSao
u potragu za zlatom. Na srecu generacija Citatelja
Zlato nije pronasao nego se, oporavljajuci se od
razo¢aranja, zakvacio za mrvicu mudrosti koja ¢ée
promijeniti sliku americ¢ke knjiZevnosti.

Od 1870. objavljuje nekoliko vrlo prodavanih
knjiga kojima stjece slavu i novac, a 1876. ¢uvene
Pustolovine Toma Sawyera. Premda ta knjiga nije
autobiografska,

eskapade Toma, Becky

i njihova drustva

preslike su Twainova

djetinjstva na obali

Mississippija. Nakon

jos dviju uspjeSnica

{Kraljevi¢ i prosjak te

Zivot na

Mississippiju), 1884.

izlazi knjiga koja

predstavlja vrhunac

Twainove Kkarijere:

Pustolovine

Huckleberryja Finna,
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u kojoj se veliki pisac
i kriti¢ar ironi¢no
okomljuje na rasizam
i moralne dvojbe
ondas$nje Amerike.
Ernest Hemingway

je jednom rekao: ""Sva
moderna americka
knjiZevnost proizlazi
iz jedne knjige Marka
TWaina pod naslovom
Dozivljaji
Huckleberryja Finna.



Americko pisanje

istjece iz te knjige. Prije nje nije bilo ni¢ega. Poslije
nje nije bilo ni¢ega tako dobrog."

Sljedecih godina Twain je manje pisao, a viSe
putovao drzeci vrlo posjecena predavanja Sirom
svijeta, na kojima je duhovito i britko govorio o
moralu, religiji i politici. Vrlo uspjeSna predavanja
silno su mu digla popularnost tako da su mu po
povratku u Ameriku svugdje priredivali iznimno
svecane doceke, a nekoliko najpoznatijih sveucdiliSta
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dodijelilo mu je pocasne doktorate. Svi su trazili
njegovo miSljenje koje bi kasnije u nedogled citirali.
Stalno je bio prisutan u novinama, svojim ¢lancima i
citiranim refenicama ili kao meta karikaturista (od
kojih tek dio objavljujemo u ovoj knjizi), a njegov
razbaruseni, brkati lik s lulom ili cigarom, u narodu
je postao sinonim za pisca. Pri kraju njegova Zivota
New Ynrk Times je procijenio da je Twain
najcitiraniji Amerikanac u povijesti, ukljuc¢ujuéi
Benjamina Franklina i Abrahama Lincolna.
Posljednjih desetak

godina Zivota Tainu

su bile najteze.

Nekoliko neuspjesnih

poslovnih ulaganja

dovelo ga je na rub

bankrota od kojeg se

spasio uspjeSnim

predavanjima i

knjigama, a prava

tragedija zadesila ga je

preranom smréu dviju kéeri i supruge Olivije.

Sam Clemens u
kcen i supruge Olivije.
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Njegovo pisanje otad je poprimilo tmurne,
pesimisti¢ne tonove; umjesto da se sprda s ljudskim
slabostima poceo je brutalno Sibati ljudski karakter.
Premda su mu mnogi zamjerili na toj mracnijoj fazi,
on je i danas vrlo ¢itan i citiran. Njegove najslavnije
knjige uvijek ponovno zazive u srcima svake nove
generacije, a njegove oStroumne, beskompromisne

"
.o

Llara, Olivia i



misli imamo i danas, ¢esto i ne znajudi da su
njegove, na vrhu jezika.

Samuel Clemens umro je 21. travnja 1910. to¢no
onako kako je priZeljkivao - sutradan nakon §to je
mimo Zemlje prohujao Halleyjev komet.

Zvonimir Obran
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